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RESUMO

Narradores de Passagem € um projeto de acao solidaria que, através da atuacdo de
narradores de histérias em hospitais, apoia e conforta as pessoas envolvidas nas
complexas passagens da vida. Nessa atuacao percebeu-se 0 surgimento de uma
escuta atenta e potente, bem diversa da cotidiana. Assim, o presente estudo
objetivou apresentar reflexdes sobre as caracteristicas de uma escuta acolhedora,
instaurada no ambiente hospitalar e apresentar conceitos pertinentes ao impacto da
escuta, quando manifestada com qualidade superior de atencéo. A relevancia deste
estudo esta em descobrir que a maneira de estabelecer relagbes suscita outras
formas de intervengbes capazes de transformar ambientes e atitudes. A
metodologia, com abordagem de natureza qualitativa e fundamentada em estudo
tedrico-empirico, esta apoiada em revisdo de literatura e depoimentos dos
participantes do projeto. A literatura encontrada e os depoimentos apresentaram o
impacto positivo da escuta nas pessoas quando manifestada com qualidade plena
de atencdo. Dos depoimentos emergiram quatro categorias de participantes —
pacientes, acompanhantes, equipe profissional de salde e Narradores de Passagem
— que retrataram suas impressfes positivas logo apdés o encontro narrativo.
Concluiu-se que os depoimentos, apoiados na revisdo da literatura e na experiéncia
empirica da autora deste estudo, registraram o valor do contato humano no
ambiente hospitalar que pode contribuir com praticas mais saudaveis e ambientes
mais acolhedores, além de colaborar com o progresso do treinamento de futuros
Narradores e com sua atuagao em campo.

Palavras-chave: ESCUTA. HOSPITAL. NARRADORES DE PASSAGEM.
NARRATIVAS. ORALIDADE.



ABSTRACT

Narrators de Passage is a project of solidarity action that, through the action of
storytellers in hospitals, gives support and comfort to people during complex
passages of their lives. During this process, it was noticed that an attentive and
powerful listening appeared, very different from the everyday attention. Thus, the
present study aimed to present reflections on the characteristics of a friendly listening
established in the hospital environment and present concepts pertinent to the impact
of this listening when manifested with superior quality of attention. The relevance of
this study is in to discover that the way of establishing relationships enable other
forms of interventions capable of transforming environments and attitudes. The
methodology, with a qualitative approach and based on theoretical-empirical study, is
supported by review of the literature and testimonials of the project participants. The
literature and the testimonies showed a positive impact of listening to people with full
attention. From the testimonies emerged four categories of participants — patients,
companions, health professionals team and Narradores da Passagem Narrators of
Passage — who portrayed their positive impressions shortly after the narrative
encounter. The testimonies, supported by the literature and the empirical experience
of the author of this study, registered the value of the human contact in the hospital
environment, something that can contribute to healthier practices and more friendly
environments, besides collaborating with the training of future Narrators and with
their field performance.

Key words: LISTEN. HOSPITAL. STORYTELLERS. NARRATIVES. ORALITY.
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1 INTRODUCAO

7z

“‘Narradores de Passagem” € um projeto idealizado pelo dramaturgo: Luis
Alberto de Abreu que prop0de, através da arte da narracao de histérias em hospitais,
dar amparo as pessoas envolvidas na complexa passagem: a morte. A partir da
criacdo de narrativas sobre passagens especificas do ambiente hospitalar e do
treino de Narradores (aqueles que narram aos pacientes) iniciou-se a atuacao em
campo: narracfes orais de histérias sobre as passagens enfrentadas pelos
pacientes nos hospitais, como um ato de solidariedade.

Em sociedades anteriores havia um apoio da comunidade para as passagens
gue o ser humano enfrentava. Esses momentos de transicdo sao atribulados e, as
vezes, extremamente dificeis. A passagem da infancia para a adolescéncia, da
adolescéncia para a vida adulta e da adulta para a velhice sdo passagens
complexas. A mais temerosa, porém, parece ser a morte, e talvez também seja, no
ocidente, a mais traumatica. Na morte, a comunidade ajudava, pois havia pessoas
gue amparavam quem estava nesses momentos de enfrentamento, como uma agao
solidaria. Atualmente, ndo ha mais o apoio dessas pessoas da comunidade de antes
e contamos com empresas funerarias e hospitais, cujo atendimento tem se
demonstrado carente de convivio e vinculo com as pessoas envolvidas.

Ao considerar a arte como dialogo com o outro, encontro, relacdo e
celebracédo, sua funcdo social ultrapassa a perspectiva de uma atividade apenas de
entretenimento. Desta maneira, o trabalho dos “Narradores de Passagem” busca
estabelecer uma relacdo de contato humano fundamentado na troca de experiéncias
em um momento tdo delicado na vida dos ouvintes. Assim, a arte é o impulso para
alcancar o social, 0 humano e outras dimensdes possiveis de aproximacao.

No inicio do projeto dos “Narradores de Passagem” acreditava-se que esse
trabalho seria importante aos pacientes. Porém, ao longo da atuacdo em campo foi
identificado que era importante e proficuo também aos Narradores, bem como aos
acompanhantes e equipe profissional de salde presentes no ambiente hospitalar
Nno momento em que ocorria a agdo das narrativas. Havia uma troca fecunda entre
todos os envolvidos que estavam disponiveis e atentos ao encontro, o que
potencializou ainda mais uma escuta atenta e ampla, diferenciada da qual estamos

acostumados no cotidiano. Tal escuta compreendia uma disposicdo fisica e
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psiquica para a percepcao do outro com plena consciéncia do momento presente e
foi denominada de escuta acolhedora por se instaurar de forma sensivel, dado que
acolhe as palavras que as imagens da narrativa criam na imaginacao do ouvinte e
conserva, em sua memoria, a esséncia da historia narrada.

O que ativa essa escuta acolhedora? A escuta manifestada no ambiente
hospitalar acontece porque as histérias sdo pertinentes ao momento enfrentado
pelos ouvintes ou pelo isolamento social e vulnerabilidade a que estdo submetidos?
Ouvir histérias similares as passagens enfrentadas pode influenciar positivamente
no processo de enfrentamento da doenca? A arte como funcédo social utilitaria, pode
servir de aporte a saude e desvendar outras formas de relacdo na acédo de cuidar?
Demais questdes relevantes surgiram ao longo da atuacdo em campo, entretanto,
mais do que responder essas questdes € essencial refletir e identificar as
possibilidades e os desafios decorrentes dessa experiéncia de escuta.

O objetivo desta pesquisa consiste em apresentar reflexdes sobre as
caracteristicas da escuta acolhedora instaurada no ambiente hospitalar e apresentar
conceitos pertinentes ao impacto da escuta quando manifestada com qualidade
superior de atencao, alicercadas em reviséo da literatura, com base em experiéncia
empirica da autora sobre depoimentos dos ouvintes e participantes do projeto.

No que tange a metodologia, primeiramente foi realizada a coleta de
referéncias bibliograficas que compreendeu a leitura e selecdo de dissertacdes,
teses e artigos cientificos sobre os elementos que configuram a escuta com uma
gualidade de atencéo diferenciada da habitual, com o intuito de identificar e analisar
teoricamente pontos convergentes e divergentes do processo de instauracdo dessa
escuta quando ela é experienciada. Na sequéncia, foi realizada a analise de 08 (oito)
depoimentos de participantes coletados em hospitais pela autora do estudo
(“Narradora de Passagem”). A discussédo ira se apoiar na correlacdo dos estudos
tedricos e atuacdo pratica com destague as interacbfes e perspectiva dos
participantes.

Visando compreender os objetivos propostos nesta pesquisa e refletir sobre
tais inquietagbes sdo utilizados, como referencial tedrico, autores como Paul
Zumthor, Heréclito de Efeso, Ana Lucia Coelho Heckert e Alessandro Portelli que
abordam em suas andlises experiéncias de escuta considerada plena, referente ao
estado de espirito compreendido como uma suspensdo da realidade cotidiana. O

cuidado essencial foi levantar informagdes que possibilitassem estudar a
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configuragdo da escuta como um momento de estado distinto que ocorre quando
instaurada com qualidade plena de atencdo, em experiéncias diversas, porém
similares em estado de espirito.

Os estudos de tedricos como Walter Benjamin, Vladimir Propp, Joseph
Campbell, Mircea Eliade foram suportes fundamentais para a estruturacdo das
narrativas de passagem. J& autores como, Maria Auxiliadora Craice de Benedetto,
Gerald Epstein e Rachel Naomi Remen apoiam os beneficios das historias e da
imaginagao no contexto hospitalar.

Esta pesquisa surge de reflexdes sobre minhas atuagdes como Narradora de
histérias de passagem em hospitais e como multiplicadora de Narradores. Desta
maneira, inicio os primeiros capitulos com a apresentacédo do histérico do projeto
desde sua criacdo a elaboragcdo das historias, os autores estudados para apoiar a
criacdo e estruturacdo das narrativas de passagem; bem como o0s processos
praticos que estruturaram e fundamentaram o programa de treino dos Narradores
em campo.

A seguir, reflito sobre a instauracdo da escuta acolhedora no ambiente
hospitalar e apresento alguns estudos que revelam as possibilidades oriundas desse
evento. A reflexdo esta tracada na relacdo da pratica com as teorias estudadas e
com as experiéncias em campo.

Apoiada especialmente na relacdo do contato humano, na experiéncia da
escuta manifestada pela voz do Narrador, o presente estudo ird apresentar o
processo do trabalho dos “Narradores de Passagem” com os desafios surgidos nas
construcfes, desconstrucdes e reconstrugcbes ao longo de sua trajetdria que
pretende apontar caminhos possiveis para contribuir com processos e praticas mais
humanizadas no ambiente hospitalar.

Enfim, aqui sdo apresentadas algumas possibilidades originadas desse
trabalho de relevancia social que faz um convite para penetrar no contexto das
relacbes estabelecidas que, ao compartilhar momentos e historias, transformam
ambientes e atitudes e revelam que a maneira de estabelecer relacdes suscita

outras formas de intervencoes.
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2 A HISTORIA

“Através das palavras, a experiéncia humana
aos seus ouvidos e ao seu coragao.”
(Luis Alberto de Abreu)

A atividade dos Narradores de Passagem (NP) atravessa minha trajetéria
pessoal e profissional desde seu inicio em 2005. Um ano antes de sua criacao,
acompanhei meu pai no hospital como paciente de uma doenca incuravel. A
dolorosa surpresa do diagnostico “sem chance de cura” foi tdo terrivel quanto a
descoberta angustiante do abandono social e da invisibilidade a que séo
submetidos, em algumas instituicdes, esses pacientes. No hospital, com meu pai
foram 14 dias até seu falecimento. Dias que, apesar do momento doloroso, pude
estar mais perto dele como jamais estive. Foram dias de incomensuravel
aprendizado, cujas lembrancas ainda reverberam em minha memodria.

O desejo de fazer algum trabalho voluntario naquele ambiente frio foi
despertado nesses dias de acompanhante de meu pai e, por eu ser atriz, tinha
vontade de desenvolver algo relacionado a arte, mas nao tinha ideia do que poderia
ou queria fazer. Perdi meu pai em setembro de 2004 e em marco de 2005, criado
pelo dramaturgo Luis Alberto de Abreu, inaugurava na Escola Livre de Teatro (ELT)?!
em Santo André, um nucleo de estudos sobre narrativas de passagem, cujo objetivo
era recuperar ritos de passagem e suas respectivas narrativas miticas (sobre
nascimento, morte etc.) e apresenta-las aos doentes em estado paliativo (quando
nao ha cura) em hospitais publicos da regido do Grande ABC.

Até entdo, nunca tinha imaginado narrar histérias porque eu gostava de ouvir
0s outros contarem. Quando era crianca, adorava ouvir minha avo contar, sempre a
noite, histdrias de assombracao e, até hoje ndo durmo no escuro. Minha mae ja ndo
contava histérias, mas foi ela quem me apresentou as histérias de fadas através dos
livros e, assim, aprendi a ler. Eu sempre gostei muito de histdérias e o nucleo de
narrativas veio ao encontro do meu desejo de desenvolver um trabalho voluntario
em hospitais e de atribuir & arte uma fungdo social que ndo apenas a do

entretenimento.

! Para mais informacdes, acesse: <http://escolalivredeteatro.blogspot.com/ >. Acesso em: 13 maio
20109.
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O projeto Narradores de Passagem surgiu desse nucleo com o intuito de ser
uma acdo solidaria para, através de voluntarios, atuar com narrativas orais
especificas sobre passagens significativas da vida. Os ouvintes do projeto sdo os
pacientes internados, acompanhantes (familiares, amigos ou cuidadores
particulares) e equipe profissional de saude (compreende desde os médicos, equipe
de enfermagem, técnicos e psicélogos a equipe de apoio da limpeza, assistente
social entre outros integrantes que atuam nesse ambiente).

Conheci Luis Alberto de Abreu muito antes, em 1997, quando entrei no curso
de Formacéo do ator da ELT; era a reabertura da escola em sua segunda fase e ele
era um dos professores.

A experiéncia nessa escola foi transformadora em relagcdo ao que eu conhecia
sobre teatro. Eu tinha acabado de sair de uma vivéncia proveitosa e bem diversa
com Naum Alves de Souza?® e a proposta da ELT era diferente pela experimentacéo
e necessidade de participacdo efetiva do ator nos processos de construgcao
propostos pela escola. Habituada ao teatro mais dramatico com dialogos curtos, a
proposta do teatro colaborativo sugerida por Abreu, com textos narrativos extensos,
foi um estranhamento enorme no inicio e foi o objeto de estudo ao qual me
debrucaria nos anos seguintes.

Apés essa formacdo, em 1999, desenvolvi performances narrativas em
escolas, livrarias, empresas e bares. Retornei a ELT em 2005, ano da criacdo do
nucleo “Narrativas de Passagem”. O primeiro ano no nucleo foi concentrado em
desenvolver narrativas e, a partir de 2006, iniciaram-se algumas experiéncias de
narracao em campo, primeiro em casas de repouso e apoio e, depois, em hospitais.

No final de 2006, quando as primeiras experiéncias em campo se iniciavam,
surgiu uma oportunidade para eu trabalhar na Europa, em navio de cruzeiros.
Apesar de néo ter vontade de me afastar naquele periodo, era uma possibilidade de
juntar o dinheiro necessario para abrir a ONG dos Narradores, ideia que ja tinha em
mente ha algum tempo. Foram dois anos de trabalho com animacao cultural em
navios, inclusive narrando essas histérias para pessoas de outras culturas — uma
experiéncia enriquecedora.

Retornei ao Brasil em 2008, ano de abertura do Instituto Narradores de

2 Naum Alves de Souza foi um diretor, cendgrafo, figurinista, artista plastico, dramaturgo e professor
brasileiro que teve destaque em teatro, televisdo, cinema, Opera e balé. Editado da wikipedia:
enciclopédia livre. Disponivel em:: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Naum_Alves de_Sousa >. Acesso
em: 10 maio 2019.



https://pt.wikipedia.org/wiki/Dramaturgo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Professor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Naum_Alves_de_Sousa
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Passagem (INP) instituido como Organizacdo da Sociedade Civil de Interesse
Publico (OSCIP), e junto aos fundadores Luis Alberto de Abreu, Sandra Jaskonis® e
Elisabete Kaczorowski* foi iniciada a estrutura da formacdo de voluntarios, bem
como os estudos necessarios ao desenvolvimento do projeto durante a existéncia do
INP.

2.1 O idealizador dos Narradores de Passagem — Luabreu

Dramaturgo, roteirista de cinema e TV, professor e consultor de dramaturgia e
roteiro. ldealizador da Escola Livre de Cinema e Video e do Instituto Narradores de
Passagem, ambos em Santo André. Foi indicado e recebeu prémios por suas pecas
teatrais, roteirizou cinema com Eliane Caffé e televisdo com Luis Fernando Carvalho
para a TV Globo.®> Esses sdo os dados profissionais de Luis Alberto de Abreu,
entretanto gostaria de apresentar a pessoa generosa e o artista notavel que conheci
h& mais de 20 anos e que tive o privilégio de compartilhar projetos comuns e caros
para mim.

Apesar do bastante tempo, ndo foram 20 anos de convivéncia. Os contatos
foram sempre pontuais e ligados aos trabalhos em conjunto. Durante esse periodo
conheci algumas de suas pecas, textos e aprendi a reconhecer a marca desse autor
em suas obras. Uma marca que fala ao coracdo das pessoas. Sempre me comovi
com a beleza e delicadeza com que Abreu descrevia situacdes tdo dolorosas.
Lembro-me de uma passagem no texto do espetaculo “Nossa Cidade™ de Luis
Alberto de Abreu, o qual narrava o desaparecimento de uma presa politica, Heleny
Guariba. A imagem narrada era tdo pungente quanto tocante e sublime. Ao ler ou
assistir suas pecas, por um instante, somos suspensos da realidade cotidiana.

O projeto dos Narradores de Passagem surgiu de sua experiéncia pessoal,
como acompanhante em hospitais. Houve duas experiéncias marcantes nesse
ambiente que influenciaram-no e que fomentaram a ideia de criar narrativas

especificas para esse contexto.

3 Sandra Jaskonis, fundadora do Instituto Narradores de Passagem, foi Narradora até 2013.

4 Elisabete Kaczorowski, fundadora do Instituto Narradores de Passagem, foi Narradora até 2009.

5 Editado da Plataforma Lattes:
<http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4446110J8>. Acesso em: 01 jan. 2019.

5 “Nossa cidade”, texto de Luis Alberto de Abreu, montado em parceria com Francisco Medeiros pela
Formacéo 1 da ELT em 1999.



http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4446110J8

17

Quando me perguntam sobre Abreu, digo que ele faz poesia com tudo, até
seu e-mail era poético, como mostra esse subtitulo. Assim é o Luabreu que

conheco.

2.2 Narrativas de Passagem — Nucleo da Escola Livre de Teatro (ELT)

Narrativas de passagem sdo historias que tratam de experiéncias ligadas a
certos momentos de transicao fundamentais, mudancas significativas da vida como
morte, nascimento, adolescéncia, casamento, separacdo, recomecos, perdas ou
superacdes. Também podemos entender passagem como momentos de crises, pois
toda mudanca carrega em si um momento de crise. Essas mudancas, apraziveis ou
dolorosas, podem ser também possibilidades de transformacéo pessoal.

De acordo com o estruturalista russo Vladimir Propp, podemos compreender
gue, de certa forma, qualquer histéria fala de passagem, visto que a maioria das
histérias aborda temas sobre nascimento, enfrentamento, morte e renascimento do
ser. Sao trajetdrias de confronto; ha uma acéo, ha uma oposicéo. Essa € a estrutura
basica da vida e as histdrias sdo como exemplos norteadores para a vida.

A primeira fase de trabalho do nucleo de Narrativas de Passagem consistia
em desenvolver narrativas que tivessem a morte como tema inicial. O intuito era
levar apoio ou conforto aos pacientes em risco e afastar os aspectos tragicos
contidos nessa ideia.

As primeiras narrativas foram baseadas em depoimentos dos proprios
integrantes do grupo a partir de suas vivéncias ou de experiéncias que ouviram
contar em relacdo a essa passagem. Cada participante relatava sua experiéncia e
as outras pessoas do grupo era atribuido reescrever esses relatos na estrutura de
narrativa de passagem (que detalharei mais adiante), proposta pelo criador do
projeto. A orientac&o era para que 0s autores, ao reescrever, considerassem a ideia
de passagem com foco em reproduzir o0 mesmo impacto que os abateu ao ouvirem
os relatos pela primeira vez. Essas narracbes eram repletas de memorias
inspiradoras da infancia.

A partir de 2008 a maioria das narrativas de passagem foi escrita por Luis
Alberto de Abreu, através de depoimentos dos ouvintes recolhidos em campo pelos

Narradores no instrumental “Vade-mécum” que também detalharei mais adiante.
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Atualmente existem narrativas sobre diversas passagens como a
adolescéncia, a vida adulta, a velhice ou cirurgias traumaticas, superacédo, o cuidar,
entre outras. A seguir, detalho os fundamentos e o processo de criagdo das

narrativas.

2.2.1 Fundamentacdo das Narrativas de Passagem

Para adentrar na questdo da passagem, estudamos os ritos de passagem a
partir dos estudos do antropdlogo francés Arnold Van Gennep (2011), que o0s
considerava como eventos fundados em fases de separacdo e de integracdo a
sociedade, onde o autor identifica que, nesse espaco de tempo entre a separagao e
a integracdo, ha um intersticio, um periodo liminar, fronteirico, intermediario e
temporario de incerteza e de crise em que o sujeito transita. Ele ndo estd nem na
separacdo nem na integracao, esta na passagem. O autor declara que o rito de
passagem esta situado nesse periodo e sua funcdo € para que o individuo reflita
sobre sua existéncia na sociedade. As experiéncias contidas nas narrativas estavam
situadas nesse intersticio e foi fundamental para a escritura e narracédo das historias
compreender o carater dessas celebracdes que marcam mudancas fundamentais da
vida.

De acordo com o mitélogo e fildsofo Mircea Eliade (2010), a importancia dos
ritos de passagem estd no papel que exercem na vida do homem religioso que
implica em envolver uma mudanca radical na natureza dos seres e de seu estatuto
social. Com apoio nessa compreensao sobre os ritos de passagem, um dos desafios
surgidos na escritura das narrativas foi descrever em acdes a transformacao
ocorrida apdés a passagem de maneira que o ouvinte percebesse tal transformacéao
sem que essa fosse explicada na histéria.

A estrutura apresentada por Luis Alberto de Abreu (2005) foi fundamentada
em estudos sobre imagens relacionadas ao conceito de morte e a visdo em
diferentes culturas sobre o tema. O idealizador optou por uma visao de trajetéria de
vida mais ciclica, mais proxima da natureza e agraria, a qual definia como
matrilinear. Para a estrutura das narrativas orais e sua funcdo foi apresentado
alguns estudiosos de diferentes areas do conhecimento com destaque para 0s

criticos literarios Walter Benjamin e Roger Caillois, o folclorista russo Vladimir Propp,
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os antropdlogos Joseph Campbell, o psiquiatra Carl Gustav Jung, o psicanalista
Bruno Bettelheim, o mitélogo Mircea Eliade, o historiador da arte Heinrich Zimmer e
o filblogo Werner Jaeger entre outros.

Para Abreu (2000), a narrativa surge como transmissora de conhecimento a
partir de experiéncias tornadas comuns. Essa era a esséncia norteadora para o
inicio da escritura das narrativas de passagem. Para isso, era primordial que as
narrativas fossem baseadas em experiéncias sobre alguma passagem da vida e que
fossem pensadas para a narracao oral.

As narrativas sdo baseadas nas passagens fundamentais da vida e a
narracdo é direcionada aos ouvintes de acordo com a passagem enfrentada no
momento. Nao se trata, porém, de qualquer historia; sdo historias de trajetorias
humanas capazes de reacender os mistérios da vida e da morte em que 0s sujeitos,
ao atravessar tais mistérios, retornam transformados dessa experiéncia. Segundo o
idealizador do projeto NP, um conto nédo € capaz de nos mobilizar em busca das
grandes forcas da vida e da morte porque ndo temos quem nos conduza a essas

grandes forcas; essa era a funcao do narrador:

Por que entdo, ao ouvir ou ler um "conto maravilhoso" ndo temos a mesma
sensacdo de vivéncia de grandes forcas? A resposta parece ébvia: porque
nao temos mais mitos e ritos, esses potentes lugares da imaginacdo e da
experiéncia, para onde podemos ser remetidos. Em nosso mundo
contemporaneo perdemos até a lembranca e a no¢do do que seja um rito.
Ler um conto maravilhoso ainda provoca prazer, € certo, pela forca de suas
imagens, por sua atmosfera magica, por seu territério tdo diferente do
territorio real de nosso dia-a-dia, mas tudo parece um eco remoto de algo
que ndo conseguimos distinguir bem o que seja. Um conto em si ndo é
capaz de nos mobilizar a buscar as grandes forcas que as imagens dele
ainda guardam, porque perdemos a consciéncia das grandes forcas da vida
e da morte que estdo presentes na vivéncia do mito e na experiéncia do rito.
Nem temos quem nos conduza a elas, o que era a funcédo do xaméa por um
lado e, por outro, do narrador. (ABREU, 2010, p. 14).

A narrativa € antropoldgica e fundamental para a compreensdo da natureza
humana. O filésofo Paul Ricoeur (2012) confronta dialeticamente o tempo Iégico com

o tempo vivido apoiado na narrativa e reflete, ainda, sobre a relacdo entre o tempo

vivido (a experiéncia) e a narracao (a consciéncia).

[...] existe, entre a atividade de narrar uma histéria e o carater temporal da
experiéncia humana, uma correlagcdo que ndo é puramente acidental, mas
apresenta uma forma de necessidade transcultural. Ou, para dizé-lo de
outra maneira: 0 tempo torna-se tempo humano na medida em que esta
articulado de modo narrativo, e a narrativa alcanca sua significacéo planéaria
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guando se torna uma condicdo da existéncia temporal. (RICOEUR, 2012, p.
93).

A narrativa pode ser também uma forma de auxiliar o paciente na
compreensao de seu momento de enfermidade, pois possibilita a organizagdo do
caos em que esté inserido no momento de crise através da forma narrativa; além de
proporcionar que ele saia do mundo clinico para o mundo das histérias. A narrativa
abre portas para coisas que estdo escondidas e ele ndo estd sozinho — esta
acompanhado das historias, mais precisamente, das experiéncias contidas nelas.

Os primeiros esbocos de narrativas consideraram o que Walter Benjamin
(1994, p. 203, 204) denomina como “sébria concisdo que as salva da analise
psicologica”. Os escritores buscavam imagens que sintetizasse a experiéncia, sem
explicar os sentimentos e as ac¢fes, uma vez que o0 proprio filosofo alemao

ressaltava que “metade da arte narrativa esta em evitar explicagdes”.

Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as sutilezas
psicoldgicas, mais facilmente a histéria se gravard na memoria do ouvinte,
mais completamente ela se assimilara a sua propria experiéncia e mais
irresistivelmente ele cederd a inclinacdo de reconta-la um dia. Esse
processo de assimilacdo se da em camadas muito profundas e exige um
estado de distensdo que se torna cada vez mais raro. Se 0 sono € o ponto
mais alto da distensdo fisica, o tédio € o ponto mais alto da distenséo
psiquica. O tédio é o passaro de sonho que choca os ovos da experiéncia.
(BENJAMIN, 1994, p. 204).

As historias possibilitam a compreensdo em camadas mais profundas, pois,
ao ouvir uma histéria, alguns significados surgem instantaneamente; ja outros, em
momentos mais distantes, como expde a médica pioneira no aconselhamento de

pessoas com doencas crénicas e terminais:

Muitos dos problemas que a Vida nos apresenta sdo aparentemente sem
solugdo, bem semelhantes aos koans’ que o mestre zen apresenta ao
discipulo. Contudo, significado e sabedoria emergem de uma das histérias
de nossa Vida de maneira muito semelhante aquela como surge a
resolugdo de um koan. Esperar por esse significado é quase como esperar
um nascimento. Depois de viver ou ouvir uma histéria, ficamos gravidos de
seu significado. As vezes a gravidez pode durar semanas, até mesmo anos.
Muitas vezes, gravidos de uma histéria, podemos dar a luz muitos
significados, cada um mais profundo que o anterior. A maioria das melhores
historias que ja vivi ou ouvi contar sdo assim. (REMEN, 1998, p. 257).

7 Koans - é uma narrativa, didlogo, questdo ou afirmacdo no que contém aspectos que S&o
inacessiveis a razdo. Desta forma, o koan tem, como objetivo, propiciar a iluminagdo espiritual do
praticante de budismo zen através da interrupcdo do seu fluxo de pensamentos. Disponivel em:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Koan>. Acesso em: 13 maio 2019.



http://pt.wikipedia.org/wiki/Raz%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Bodhi
http://pt.wikipedia.org/wiki/Koan
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Benjamin (1994, p. 205) também afirma que a narrativa é “uma forma
artesanal de comunicagao”, cujo objetivo ndo €& transmitir informacdes, mas
transmitir experiéncias, sabedoria de vida. Em seu ensaio “O Narrador:
Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, o filésofo e critico literario aleméo
chama atencao para como a ideia de morte perdeu gradualmente sua presenca e
sua “forca de evocagao” nos ultimos séculos e como instituicdes criadas para
cuidarem dos funerais e das pessoas doentes possibilitaram o distanciamento das
pessoas do contato cotidiano e fundamental de antes. Em suas palavras,

E no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, sobretudo
sua existéncia vivida — e € dessa substancia que sao feitas as histérias —
assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no
interior do agonizante desfilam inUmeras imagens — vis6es de si mesmo,
nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso -, assim o
inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo
o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre diabo possui

ao morrer, para os vivos ao seu redor. Na origem da narrativa estd essa
autoridade. (BENJAMIN, 1994, p. 207).

Os escritos do filésofo alemdo sobre a arte narrativa nortearam e
fundamentaram as historias criadas pelos Narradores de Passagem, bem como
seus apontamentos sobre o narrador e sua funcdo. Outros estudos foram
necessarios para compor as narrativas, que destaco a seguir.

Também foram estudados os arquétipos que, segundo o psiquiatra suico Carl
Gustav Jung (2000), sdo imagens primordiais, guardadas no inconsciente coletivo,
suscitadas por recorréncias de experiéncias semelhantes durante geracdes. Os
personagens das narrativas eram inspirados nessas imagens arquetipicas de que
trata Jung.

Ja o mitdlogo e escritor Joseph Campbell (2007) foi uma das contribuicdes
mais apreciadas com seu conceito de monomito, também conhecido como “a
jornada do herdi”. O monomito € a compreensdo de uma jornada ciclica que é
percorrida pelo heréi nos mitos. Campbell expde como muitas narrativas classicas
de diversas culturas e tempos inclinam-se a essa estrutura, que reproduzo de modo
simplificado: separacdo é a partida do heréi do mundo trivial para o mundo feérico
(mundo das grandes forcas da vida e da morte); iniciacdo € quando o herdi, ao
entrar no mundo feérico, inicia suas aventuras e o retorno é o0 momento em que 0

heréi volta para o mundo trivial (para casa) com conhecimentos e poderes


https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2014/09/13/o-narrador-consideracoes-sobre-a-obra-de-nikolai-leskov-walter-benjamin/comment-page-1/
https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2014/09/13/o-narrador-consideracoes-sobre-a-obra-de-nikolai-leskov-walter-benjamin/comment-page-1/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mito
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adquiridos em sua jornada ou se mantém no mundo das grandes forgas, porém,
transformado.

Essa imagem ciclica da trajetdria do her6i é a base das narrativas de
passagem por ser uma imagem mais acolhedora que transmite a ideia de
transformagé&o, n&o de finitude.

Luis Alberto de Abreu (2005) também trouxe como suporte os estudos do
estruturalista russo Vladimir Propp (2006) que esmiucou a estrutura dos contos
maravilhosos para determinar elementos Unicos e recorrentes nas narrativas. Na
estrutura desses contos, o académico identificou trinta e uma® funcdes de acées de
personagens, as quais ele classificou em sete esferas: o agressor, o doador, 0
auxiliar, a princesa e o pai, 0 mandador, o herdi e o falso heréi.

A contribuicdo do psicanalista Bruno Bettelheim® (1980), para a criacdo das
narrativas foi em comprovar a importancia maior que a narrativa oral tem sobre a
leitura para criancas pelo simples fato da relacdo estabelecida entre narrador e
ouvinte. O psicanalista austriaco explica, também, que as histérias de fadas auxiliam
as criancas com relacdo a fantasia, a fuga, a recuperacdo e ao consolo. E
importante que a crianga ndo saiba tal funcionamento e as historias devem ser
vivenciadas em sua imaginagao para que, ao imaginar essas historias, imprima suas
referéncias pessoais e assim enxergar sentido e fomentar a capacidade de
enfrentamento diante de seus medos e angustias.

Explicar para uma crianga por que um conto de fadas € tdo cativante para
ela destrdi, acima de tudo, o encantamento da estéria, que depende, em
grau consideravel, da crianca ndo saber absolutamente por que esti
maravilhada. E ao lado do confisco deste poder de encantar vai também
uma perda do potencial da estéria em ajudar a crianca a lutar por si sO e
dominar exclusivamente por si s6 o problema que fez a estéria significativa
para ela. As interpretacdes adultas, por mais corretas que sejam, roubam da
crianga a oportunidade de sentir que ela, por sua propria conta, através de
repetidas audicdes e de ruminar acerca da estéria, enfrentou com éxito uma
situagdo dificil. NO6s crescemos, encontramos sentido na vida e seguranca
em nés mesmos por termos entendido e resolvido problemas pessoais por

nossa conta, e ndo por eles nos terem sido explicados por outros.
(BETTELHEIM, 1980, p. 27).

8 Para saber mais, consulte “Morfologia do conto maravilhoso” de Vladimir I. Propp.

9 E importante ressaltar que os apontamentos considerados pelo projeto “Narradores de Passagem”
sobre o autor Bruno Bettelheim s8o seus estudos referentes ao entendimento sobre o modo como
concebemos os contos de fadas na imaginagdo e nao com relagdo aos seus métodos de trabalho ou
crencgas.
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Concomitante a esses estudos, a criacdo das narrativas de passagem foi
iniciada e Abreu (2005) sugeriu um olhar matrilinear para contrapor ao patriarcado°.
Segundo Campbell (1992), a cultura matrilinear reconhece a existéncia de uma
Deusa no papel da Deusa Mae ou Mée Terra (divindade da religido entre os antigos
gue cultuavam as mulheres). Pode-se compreender a sociedade como patriarcal e a
natureza como matrilinear, ciclica.

E possivel perceber na histéria da queda da deusa-mae Tiamat a passagem

da cultura matrilinear para o patriarcado:

A histéria comega com um grande concilio dos deuses masculinos, no céu —
cada deus era uma estrela —, e eles tinham ouvido dizer que a Vovo estava
chegando, a velha Tiamat, o Abismo, a Fonte inexaurivel. Ela surge na
forma de um grande peixe ou dragdo — e que deus teria coragem de se
lancar contra a Vovo e mata-la? Aquele que teve coragem foi, é claro, o
deus da maior cidade de entdo. Era o maior de todos. Assim, quando
Tiamat abre a boca, o jovem deus Marduk, da Babil6nia, despeja todos os
ventos em sua garganta e barriga e a faz em pedacos. Em seguida, recolhe
os pedacos e enfeita a terra e 0os céus com o corpo desmembrado de
Tiamat. Esse motivo do desmembramento de um ser primordial,
transformando-se o0 seu corpo no universo, aparece em muitas mitologias,
sob variadas formas. Na india, desponta com a figura de Purusha, cujo
corpo refletido é o universo. Pois bem, nas velhas mitologias da Deusa, a
deusa maée, ela prépria, j& é o universo, de modo que a grande proeza
criativa de Marduk se constituiu num ato de suprema revogacado. Ele ndo
tinha necessidade de corta-la em pedacos, nem de construir o universo a
partir dela, porque ela ja era o universo. Mas o mito de orientacdo masculina
se impde, e ele se torna, aparentemente, o criador. (CAMPBELL, 1992, p.
180).

A imagem de transformacdo e ndo de morte é mais confortadora, visto que
esse olhar consola porque ndo existe uma ruptura brusca como a ideia de finitude. A
nocdo ciclica enquanto caracteristica da cultura matrilinear, como uma cultura
agraria ligada em sua esséncia a natureza, foi apresentada por Abreu para o
desenvolvimento das narrativas.

Essas foram as bases iniciais para a criacdo das narrativas de passagem. E,
com as historias concebidas, foi iniciada a busca pelo Narrador de Passagem

contemporaneo e realizadas as primeiras experiéncias de narragcdes em campo.

10 para mais informacdes verificar o capitulo 3 “Humanizagdo — Sobre Narrativas Orais, Narradores e
Cuidados Paliativos” de Luis Alberto de Abreu no livro “Cuidados Paliativos: diretrizes, humanizacéo e
alivio de sinftoma”. Editor: Franklin Santana Santos. S&do Paulo: Editora Atheneu, 2011.
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2.2.2 Composicéao das Narrativas de Passagem

O projeto Narradores de Passagem (NP) iniciou a pesquisa pela criacado das
narrativas — processo bem diferenciado do narrador de antes que tinha a
propriedade de ele mesmo concebé-las, oralmente, no momento da narracao.
Também ndo existia a comunidade de ouvintes que existia antigamente e seria
necessario recria-la.

O processo de composicdo das narrativas de passagem foi baseado nos
estudos de Vladimir Propp, Walter Benjamin, Joseph Campbell e, principalmente,
nas observacdes de Luis Alberto de Abreu.

As narrativas foram compostas a partir de uma experiéncia humana relatada
gue deveria ser transformada em ficcdo. Elas ndo deveriam explicar os fatos nem as
sensacdes dos personagens, mas deveriam transmitir a experiéncia vivida através
das imagens. Abreu (2005) ressaltava a importancia de ndo confundir acdes com
“descricbes de analises psicologicas dos personagens”.

Abreu (2005) elencou pontos necessarios a serem considerados na escritura
das narrativas e explicou cada um deles:

v' Enredo: um relato curto sobre o contetido da histéria, como um roteiro de

acoes;

v Ideias: anotar as outras ideias surgidas durante o processo da escritura,
mas ndo desenvolvé-las. Anota-las e focar na ideia inicial e, s6 depois que
a ideia inicial estiver elaborada, verificar se ainda sdo importantes manté-
las ou descarta-las;

v' Enxergar as narrativas em imagens, como uma sequéncia de acdes e nao
como um conceito. E importante ver (visualizar a imagem) o que se
escreve.

v/ Estruturar a narrativa em: Ambientacdo/ Territério (onde e em que época
ocorre a histéria), Separacao (o chamado recebido pelo herdi), Iniciacédo (o
enfrentamento da jornada/ passagem do heréi), Retorno (o heréi retorna
transformado ou, mesmo que permanec¢a no local de enfrentamento, a
transformacgao acontece, ele fica, mas modificado).

v' Elementos fundamentais para a visualizagdo: ritmo, sonoridade, figura
humana e territério.

v' A narrativa deve terminar com uma imagem de esperanca. Como um
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renascimento. A imagem ciclica.

Assim, a estrutura das narrativas consistia em estabelecer os temas e
identificar as imagens residuais (0 que permanece na memaria), investigar em torno
dessas imagens e, através da oralidade, trabalhar os géneros pertinentes a
narrativa: no épico poderia reproduzir as imagens como uma sequéncia fugaz de
imagens, jA no dramatico poderia mostrar a experiéncia que se desejava trabalhar
de modo mais prolongado e no lirico minuciar a suspenséo do instante narrado com
maior lentiddo para ser perceptivel os movimentos pertencentes a narrativa. Assim,
ao dividir esses movimentos da narrativa seria possivel descrever cada movimento
com a devida qualidade imagética, o que destacava Ricoeur (2012) como “o
movimento de trazer a linguagem a experiéncia humana do mundo”.

Apols esses apontamentos, 0s participantes iniciaram a criacdo das narrativas
e, com os primeiros esbo¢cos em maos, apresentavam nos encontros. Todos do
grupo podiam falar suas impressdes sobre a narrativa apresentada. Os autores!!
reescreviam apoiados nos comentéarios do grupo e do préprio Abreu.

Na época, Abreu trouxe a narrativa “Lenda do céu” de Mario de Andrade para
ilustrar ao grupo os elementos acima citados. Recebemos a narrativa oralmente,
através de uma gravacao e lembro como a sonoridade das rimas ficou presente em
minha memoria.

Atualmente o projeto conta com o conjunto de 33 narrativas de passagem,
sendo que as historias “Lenda do céu”, “O Velho” e “A mulher da xicara” ndo foram
produzidas especificamente para esse fim, mas foram incorporadas por serem
adequadas ao projeto.

Houve algumas poucas narrativas que foram desenvolvidas para o projeto,
nas oficinas de criacdo de narrativas ministradas por Luis Alberto de Abreu, porém,
seus respectivos autores nao as liberaram para a utilizacdo em campo.

Todas as narrativas cedidas para o projeto NP, com os devidos créditos de
autoria, constam no Anexo | desta dissertacdo e estdo organizadas por ordem de
recebimento no projeto para ilustrar ao leitor a estrutura de construcdo das
narrativas expostas nesta pesquisa, bem como para eventuais curiosidades

suscitadas pelos depoimentos dos ouvintes sobre determinada historia.

11 para mais informacdes, consultar a dissertacdo “Um novo olhar a figura do narrador: narradores de
passagem”. Isabela Cristina Terra Saraiva. Campinas. SP. 2009, onde a autora relata sua experiéncia
pessoal na criacdo de uma narrativa de passagem.
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A seguir, elenco todas as narrativas que fazem parte do repertério atual dos
Narradores de Passagem.

Quadro 1: Narrativas da 12 fase do projeto

Narrativas de Passagem

Autores

Lenda do céu

Mario de Andrade

A linha da vida??

Maria Tereza B. Rhein

Tarcirurga®®

Elizabeth Cardoso

Toda madeira tem né

Rosani Madeira

A dona do igarapé

Daniela Rosa

Medo escuro

Marcio Castro

O menino que virou estrela

Isabela Terra

O homem do saco

Ana Paula Feltrin

Faustino e Margarida

Elizabeth Cardoso

Pétalas de flor

Alexandre Santo e Luis Alberto de Abreu

A curva do rio

Carlos Biagiolli

O tio e 0 menino

Elizabeth Cardoso

Cinderela, a histéria mais linda que ja existiu

Silene Pignagrandi

Carlito

Lucienne Guedes

O planeta Kike

Daniela Rosa

Sissinho

Elizabeth Cardoso

Rafinho

Marcio Castro

Nunca mais o amor

Lucienne Guedes

O velho

Luis Alberto de Abreu

A mulher da xicara

Luis Alberto de Abreu

Historias de v Dé

Luis Alberto de Abreu

Quadro 2: Narrativas da 22 fase do projeto

Narrativas de Passagem

Autores

O incrivel menino que imaginava

Adélia Maria Nicolete Abreu

O principe das cinco armas

Luis Alberto de Abreu

Amazona

Luis Alberto de Abreu

Cem noites para uma mulher

Luis Alberto de Abreu

Cem noites para um homem

Luis Alberto de Abreu

A Tonta

Luis Alberto de Abreu

12 Primeira Narrativa de Passagem criada no nucleo para o publico adulto.
13 Primeira Narrativa de Passagem criada no ntcleo para o publico infantil.
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Quadro 3: Narrativas da 32 fase do projeto

Narrativas de Passagem Autores
Sabia Luis Alberto de Abreu
Sonho é assim Luis Alberto de Abreu
Milagres acontecem Luis Alberto de Abreu
O menino que dizia sim Luis Alberto de Abreu
Pequenas lembrangas Luis Alberto de Abreu
Lua Branca Luis Alberto de Abreu

2.3 O Instituto Narradores de Passagem — INP

O crescimento do projeto, em 2008, levou o grupo a se institucionalizar e
fundar uma Organizacdo da Sociedade Civil de Interesse Publico (OSCIP) — o
Instituto Narradores de Passagem (INP) que funcionou até 2014. O Instituto era
coordenado pela autora da presente dissertacdo e o0 projeto Narradores de
Passagem sempre foi coordenado por Luis Alberto de Abreu.

O nome Narradores de Passagem (NP), sugestdo do proprio Abreu por se
tratar de um grupo de narradores e ndo de escritores, a principio surgiu pelas
narrativas abordarem temas sobre passagens. No entanto, apds algum tempo
atuando em campo, percebemos que os ouvintes entendiam a palavra “passagem”
por estarmos de passagem nos corredores e leitos, entdo, incorporamos também
esse significado ao nome.

A imagem da borboleta, como logo dos NP, foi sugerida por uma das
fundadoras do Instituto, Elizabete Kaczorowski, que ficou sensibilizada ao se
deparar com o relato da psiquiatrica Elisabeth Kibler-Ross, narrada em um livro'4,
sobre sua passagem pela Poldnia para ajudar a reconstruir o pais e descobriu que
as criancas, antes de morrerem, riscavam muitas borboletas nas paredes dos
barracées dos campos de concentracdo Majdanek!®. Foi essa passagem narrada

pela médica Kibler-Ross e a ideia de transformacdo que a borboleta carrega em si

14 Palestra, relatada no livro “Viva agora e além da morte”, apresentada no Simposio com o tema O
Centro de Cura do Futuro da Universidade da Califérnia, em San Diego, onde a Dra. Ross coloca o
amor como tema central e diz que “viver corretamente, na verdade, é aprender a amar”.

15 Konzentrationslager Majdanek é o nome de um campo de concentragdo alem&o nazista construido
na Polénia ocupada, a quatro quildbmetros da cidade de Lublin, durante all Guerra Mundial.
Disponivel em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Majdanek>. Acesso em: 31 dez. 2018.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Nome
https://pt.wikipedia.org/wiki/Campo_de_concentra%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nazista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%B4nia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lublin
https://pt.wikipedia.org/wiki/II_Guerra_Mundial
https://pt.wikipedia.org/wiki/Majdanek
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gue determinaram a escolha da borboleta para representar os Narradores de

Passagem.

2.3.1 Cursos, Programas e Atividades do Instituto

O Instituto Narradores de Passagem (INP), desde 2009, oferecia cursos
trimestrais de iniciacdo, denominados “Capacitacdo”, para que novos voluntarios
pudessem atuar como Narradores de Passagem (NP) em escolas, casas de repouso
e apoio e hospitais. Além desses cursos para iniciantes, havia também um programa
semanal de treinamento e reflexdo para os Narradores ja atuantes, denominado
“Nucleo de Reflexao”.

O Instituto recebia voluntarios acima de 18 anos sem limite final de idade. A
pré-selecdo era necessaria por causa do espaco fisico do INP que ndo comportava
0 numero de inscritos interessados nos cursos. Os critérios de selecdo eram: idade
acima de 18 anos, disponibilidade para participar dos cursos e ser voluntario nas
instituicbes atendidas pelo Instituto. A selecdo nem sempre era facil, pois tinhamos
um limite de 30 vagas (sendo 15 para o periodo da tarde e 15 para a noite, este
altimo muito mais concorrido), e tinhamos uma média de 150 inscritos a cada
abertura de turmas. A selecdo contava com o instrumental (ficha de inscricdo) e
entrevista pessoal. A entrevista consistia em explicar sobre o projeto, pois muitos
candidatos vinham com o intuito de se tornarem contadores de historia em livrarias
ou se desenvolverem como ator ou professor e nosso curso era especifico para
guem tinha interesse em ser voluntario nas instituicbes atendidas.

O curso de Capacitacdo oferecido pelo Instituto objetivava aumentar o
namero de instituicbes atendidas, uma vez que havia uma lista de espera grande na
época. O publico atraido era de idades bem variadas, 0 que possibilitava uma troca
muito rica e produtiva que unia jovens e idosos que, além de criar um sentido
artistico e utilitario importante em suas vidas, promovia o desenvolvimento da
responsabilidade social caracterizada pela doacdo de tempo, experiéncia e até
mesmo carinho em prol da comunidade na constru¢ao de uma sociedade melhor.

A configuracdo do curso de Capacitagdo tinha a duracdo de trés meses com
encontros semanais de 3h e carga horéria total de 24h, incluindo 2h de estagio em

campo. O contetudo programatico era composto, no primeiro més, pela introdugéo a
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arte narrativa e exercicios de visualizagdo de imagens com a narrativa “Lenda do
céu” de Mario de Andrade ou “Sabia” de Luis Alberto de Abreu. O segundo més
contava com exercicios praticos da narracdo e com 0 estagio dos novos voluntarios
acompanhados por um Narrador veterano nas Instituicbes que permitiam essa agao
de treinamento no hospital. O terceiro e Ultimo més era destinado a postura do
Narrador nas Instituicdes e as regras especificas de cada local.

Ao final de trés meses o0s voluntarios passavam por uma segunda entrevista
para avaliar seu interesse em participar do projeto e saber sobre sua disponibilidade
de atuacdo em campo. Os aprovados nesta etapa entravam para o Nucleo de
Reflexdo. Todos os voluntarios participantes do curso de Capacitacdo recebiam
certificado de participacdo, porém nem todos eram aprovados para o trabalho em
campo que considerava a compreensdo do projeto, suas possibilidades de
permanéncia e a disponibilidade de atuacao.

Alguns voluntarios desistiam de participar do projeto porque se desanimavam
guando percebiam que o trabalho dos NP ndo contava com figurinos coloridos ou
acessorios e instrumentos sonoros. Era apenas a voz e a histéria. Ao final do
encontro narrativo no hospital também n&o havia aplausos, havia apenas o siléncio
com olhares e sorrisos de gratiddo, 0 que causava estranhamento e até certo
desconforto aos Narradores iniciantes. Esse siléncio que incomodava alguns era
uma pista do que o projeto buscava na experiéncia de escuta no encontro narrativo.

Ja o Ndcleo de Reflexdo, também com carga horaria de 3h semanais, era um
programa de treino, como o0 proprio nome sugere, que funcionava como um espaco
de reflexdo da pratica em campo. Os Narradores trocavam as experiéncias
adquiridas e aprofundavam estudos sobre temas ligados a arte narrativa e/ ou sobre
algumas enfermidades especificas, além de treinar a performance dos NP. A
duracdo desse Nucleo era permanente e, ao voluntario, ndo era permitido participar
no Nucleo sem atuar em campo, bem como nao era permitido atuar em campo sem
a participacdo nos encontros do Nucleo. Os conteudos e atividades trabalhados
nesse espaco eram sugeridos e orientados por Luis Alberto de Abreu que ministrava
um encontro semestral com todas as turmas do Nucleo de Reflexdo e o idealizador,
através desses encontros, direcionava as atividades e conteudos trabalhados
semanalmente pelos multiplicadores.

O INP, em 2010, através do Fundo de Cultura de Santo André, ofereceu uma

oficina de criacdo de Narrativas de Passagem ministrada pelo préprio Abreu, aberta
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ao publico em geral e uma oficina de treinamento sobre a performance préatica da
narracdo com Francisco Medeiros, apenas para os Narradores do Nucleo de
Reflexao.

A partir de 2012 o numero de voluntarios cresceu consideravelmente,
chegando a 60 pessoas e, com isso, 0 INP iniciou uma formagdo para
multiplicadores de Narradores que assumiram o0 treino dos novos voluntarios no
mesmo ano. Nesse mesmo periodo foi aberto um grupo de NP em Sao José dos
Campos sob a coordenagcdo de Ivete Barone e supervisdao do idealizador Luis
Alberto de Abreu.

No Instituto também acontecia, semestralmente, rodas de histdrias abertas a
comunidade para compartilhar o trabalho dos NP em campo. Nessas rodas, 0S
Narradores narravam ao publico que também era convidado a narrar, caso
quisessem. Em algumas rodas, houve convidados como Regina Machado?® que,
além de abrilhantar o encontro com suas narrativas, também conversou sobre suas

experiéncias como narradora.

2.3.2 Narradores de Passagem (NP)

Nesta dissertacdo, o termo “narrador de histérias” € escolhido para designar a
figura que narra historias que tratam de costumes e vivéncias proximas aos ouvintes
com a funcéo de transmitir a experiéncia contida nessas narrativas e com o foco na
relacéo estabelecida entre narrador e ouvinte. Entretanto, isso néo significa que as
historias classicas sdo desconsideradas; elas sdo adaptadas ao contexto presente
com a consciéncia da experiéncia que |lhes originaram. Ja o termo “contador de
historias” € utilizado apenas para contrapor ao narrador quando, assim, for
necessario. Vale ressaltar que sera escrito NP ou Narrador (com a primeira letra em
maiusculo) para caracterizar os Narradores de Passagem idealizado por Luis Alberto
de Abreu e narrador (em minusculo) para referéncias aos narradores em geral. E
importante especificar que os termos “encontro narrativo” e “performance narrativa”
serdo utilizados como sindnimos para denominar o ato da narracdo que acontece no

ambiente hospitalar.

16 Regina Machado é narradora, professora da ECA e estudiosa das histérias de tradi¢&o oral.
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A segunda fase do projeto NP focava na pratica dos Narradores, buscando
resgatar sua funcédo social na contemporaneidade e entender tal funcdo em um
ambiente estranho ao Narrador. Ao considerar o narrador tradicional como
referéncia, sem a pretensédo de copiar o que foi no passado, mas de refletir como
seria essa figura no tempo presente e quais seriam as necessidades atuais de
“possiveis ouvintes”, o treino inicial dos NP convidava resgatar a figura tradicional do
narrador, unindo-o ao Narrador contemporaneo no contexto da sociedade atual,
especificamente no ambiente hospitalar. E foi com as narrativas produzidas em 2005
gue os integrantes do grupo iniciaram as narragcdes em casas de repouso e,
posteriormente, em hospitais.

O inicio em campo foi cadtico. As primeiras experiéncias em casas de
repouso mostraram aos Narradores de primeira viagem que tinham muito a
aprender, visto que o0s idosos tinham muito o que contar.

Na época em que o projeto era um nucleo de estudos na Escola Livre de
Teatro ainda estava bastante voltado para a criacdo das narrativas, porém, com 0sS
Narradores ansiosos com as experiéncias que ocorriam em campo, o idealizador do
projeto teve de redirecionar o andamento do trabalho e focar no treino pratico do
Narrador, 0 que ja estava previsto dentro da proposta de trabalho. Entdo, Abreu
iniciou a busca pelo Narrador contemporaneo, acompanhado das professoras
Veronica Nobilit’ e Lucienne Guedes Fahrer'®, responsaveis pelas praticas de corpo
e voz.

A performance dos NP tinha como foco buscar uma presenca para narrar. Tal
presenca ndo podia confundir ou escamotear a historia; era uma presenca quase
invisivel do Narrador para que a histéria se manifestasse e acontecesse na
imaginacao do ouvinte. Era preciso ndo comprometer a visualiza¢do das imagens da
narrativa com gestos ou expressfes corporais e vocais que pudessem roubar do
ouvinte a possibilidade de imaginar o que a narrativa sugeria. Essa proposta era
nova aos Narradores que foram convidados a estarem presentes de uma forma que
nao se destacassem a narrativa. A busca pela estética dessa presenca focava na

voz, que era a mediadora e que guiava 0 ouvinte as experiéncias contidas nas

17 Verbnica Nobili € atriz, ministrou aulas na Escola Livre de Teatro em Santo André (ELT) e foi uma
das professoras do nicleo Narrativas de Passagem.

18 Dramaturga, atriz, professora e pesquisadora é graduada em Artes Cénicas com Mestrado e
Doutorado em Artes — Teatro. Foi uma das professoras do ndcleo Narrativas de Passagem. Para
mais informagfes ver a dissertacdo: Luis Alberto de Abreu — a experiéncia pedagogica e o0s
processos criativos na constru¢do da dramaturgia. ECA/USP, 2011.
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histérias.

As atividades apoiavam-se em exercicios de imaginacdo, oralidade,
memorizagdo e praticas de narracdo simuladas do ambiente hospitalar. Aos
Narradores era solicitado que memorizassem as imagens contidas nas narrativas e
ndo as palavras do texto. Assim, deveria se construir, através dos sentidos
suscitados pela narrativa, significados em cada imagem contida nela. O intuito desse
trabalho era dar corpo as imagens para que adquirissem vida, movimento e se
materializassem na imaginacao por envolver uma carga imagética fértil de sentidos.

Os Narradores também ndo deveriam perder a no¢do da participacdo do
ouvinte no ato da narracao, visto que a relacdo era de troca e ndo de apresentagcao
como ocorre no teatro. Vale ressaltar que a busca era por uma estética que se
distanciasse do teatro enquanto apresentacdo cénica com figurinos, vozes de
personagens e acessorios cénicos; porém, as atividades de treino e efemeridade da
acao eram muito proximas ao teatro. A investigacdo era por uma estética que
evidenciasse a relacdo do contato humano e, principalmente, que ambos (NP e
ouvintes) compartilhassem a histéria narrada na imaginacao, cujo elo seria apenas a
VOZ.

O processo, ao Narrador, € muito importante porque a narracdo ocorre
apenas no encontro com seu ouvinte e ndo ha ensaio com o ouvinte; quando o
encontro narrativo ocorre, faz parte também do processo.

A proposta do idealizador do projeto NP surgiu com o desejo de restaurar a
funcdo social que o narrador de outrora desempenhava na sociedade, mas com a
consciéncia de que hoje teria funcdes distintas do tradicional, uma vez que a

sociedade atual é bem mais complexa e variada.

2.3.2.1 Narradores de Passagem/ Voluntarios

Os Narradores de Passagem (NP) sao voluntarios desde o inicio do projeto. A
importancia em ser voluntario consistia em, por um lado, o Narrador querer atuar
nesses espacos (hospitais) e, por outro, unir pessoas em prol de um objetivo
comum, doando seu tempo e seu trabalho artistico na construgdo de uma sociedade
mais solidaria. O texto a seguir foi dedicado aos Narradores/voluntarios como um

agradecimento pelo trabalho desenvolvido:
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“Sempre digo que o pior de uma guerra € ndo saber que estamos
metidos nela. Estamos em guerra: contra o descaso, contra a
negligéncia, contra a falta de solidariedade, contra a desumanizagao.
Queremos um mundo melhor e lutamos e trabalhamos para isso.
Com coisas muito simples, com armas muito simples. Com nossa
presenca, nossa solidariedade, nossas narrativas, com a seriedade
de nossa preparagdo e nossas idas a campo. O que essas coisas
valem nessa imensa guerra? Valem muito. E custam nosso trabalho,
nosso tempo livre, nossa vontade. N&ao sei quanto tempo vai demorar,
mas estamos modificando o mundo, estamos modificando noés
mesmos. Nessa guerra estamos do lado dos que constroem o futuro,
dos que querem fazer do mundo um lugar melhor pra se viver. No
futuro, talvez ninguém se lembre de nés, mas, se o mundo estiver
melhor la na frente, sabemos que foi também por nossa causa.
Obrigado a vocés, Narradores de Passagem”. (ABREU, 2013)*°

A maioria dos primeiros integrantes voluntarios era formada por artistas:
escritores e atores. Apo0s o nucleo ser transformado em um grupo independente,
ainda abrigado na Escola Livre de Teatro (ELT) mas sem vinculo com a escola, os
integrantes dos NP ainda eram de atores e escritores em sua maioria. Em 2008,
apos a saida do grupo do espaco da ELT para a sede e com sua institucionalizacéo,
0 grupo de voluntarios comecou a ter uma minoria de artistas e passou a contar com
integrantes de diversas profissbes nao ligadas a arte como, por exemplo,
professores, engenheiros eletrénicos, advogados, psicélogos, enfermeiros, donas de
casa, aposentados, estudantes, entre outras. As idades também eram diversificadas
(de 18 a 86 anos), o que provocava uma troca extremamente rica entre 0s
participantes do grupo. A partir desse periodo, a atuacdo em campo e as instituicdes
atendidas aumentaram significativamente.

Essa diminuicdo de artistas no voluntariado dos NP nédo foi aleatoria. Os
Cursos eram gratuitos justamente para angariar voluntarios e, no inicio do projeto,
houve dificuldades com os artistas que, depois de participarem dos cursos e dos
treinos, saiam sem contribuir com o trabalho em campo porque, além da

indisponibilidade para trabalharem como voluntarios, havia diferencas significativas

19 Depoimento de Luis Alberto de Abreu dedicado aos Narradores de Passagem em 12/11/2013,
registrado no Vade-Mécum pertencente aos Narradores.
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nas préticas do treinamento do artista para o do Narrador. O foco no treinamento do
artista, de um modo geral, estd na apresentacdo do seu trabalho, no caso de um
espetaculo teatral. Ja o foco no treino do Narrador esta na relacdo estabelecida no
contato humano, esta em compartilhar essa experiéncia. Em muitos casos o ouvinte
nem percebe a acdo dos NP como um trabalho artistico elaborado especificamente
para esse encontro narrativo. Alguns artistas se frustravam com essa falta de
reconhecimento do publico ouvinte.

A narrativa ndo pressupde apresentacdo e aplauso, como diz Luis Alberto de
Abreu “a narrativa & para os ouvidos, ndo para os olhos” (informagdo verbal)?*. O
treinamento do ator é diferente do treinamento do Narrador porque o ator representa
e o Narrador estabelece uma relacéo de contato para compartilhar uma experiéncia
através das narrativas.

Por esse motivo, decidiu-se fazer uma pré-selecao para a entrada nos cursos
e mapear quem tinha real interesse em fazer parte desse trabalho como NP para
atuar como voluntario nas Instituicbes atendidas pelo Instituto Narradores de
Passagem e ndo apenas fazer o curso para se desenvolver profissionalmente.

A rotatividade do grupo sempre foi grande, mas havia um grupo fixo que nao
se alterava. Esse grupo fixo mais tarde se transformou nos multiplicadores de
voluntarios e sdo os que atuam ainda hoje no projeto de forma independente e
autdonoma.

Esses foram os primeiros esbocos em busca do Narrador contemporaneo,
especificamente a busca pelos Narradores de Passagem.

A seguir relato algumas de minhas experiéncias como multiplicadora de NP
com o intuito de revelar algumas descobertas durante o processo de construcao,
bem como a propria experiéncia de passagem enfrentada na trajetéria dos

Narradores.

2.3.2.2 Minha experiéncia como multiplicadora de Narradores de Passagem

“A Narradora V., participava das primeiras turmas do curso de

Narradores. Logo no inicio me contou sobre sua dificuldade em

20 Informacao fornecida por Luis Alberto de Abreu no curso Narradores de Passagem, em maio de
2005.
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memorizar a narrativa, muito provavelmente por conta de sua doenca
‘neurocisticercose’ (popularmente conhecida como ‘bicho do porco’).
Eu realmente ndo sabia como ajuda-la porque, além da propria
prética ser nova a todos ndés, nao tinha ideia sobre como essa doenga
podia afetar a memoria. Pedi para que praticasse 0s exercicios
propostos com frequéncia maior da solicitada aos outros
participantes. Seria uma tentativa. A narrativa escolhida por ela foi ‘A
mulher da xicara’, que falava sobre perda de memoria, cuja
construcéo era estruturada em relatos como se fossem flashes de
memodria. O fato é que ela memorizou a historia inteira e, nesses
‘flashes’ da narrativa, ela fazia pausas que harmonizavam t&o
perfeitamente com a narrativa que essa Narradora me inspirou narrar
essa historia. Nunca soube se suas pausas, tdo pertinentes a
narrativa, eram esquecimento ou apenas sua narracao; isSso
realmente ndo importava. Essa narradora € a inspiragdo que me

acompanha, até hoje, quando narro essa histéria.”

“O Narrador E. tinha dificuldades na fala por causa de um problema
na mandibula. Estava em tratamento ha alguns anos com
fonoaudiéloga e se inscreveu no projeto para ajudar como voluntario
em qualquer coisa, menos para ser Narrador. Perguntei a ele se ndo
queria narrar porque nao tinha interesse ou por causa da dificuldade
da fala. Ele confirmou que era pela dificuldade da fala e porque as
pessoas poderiam estranhar ele narrar com a dificuldade que tinha,
mas 0 que ele queria mesmo era ir ao hospital narrar. Perguntei se
ele estava disposto a enfrentar o desafio porque teria de aprender a
lidar com a situacdo de estranhamento, caso algumas pessoas
estranhassem, mas também que teriam outras pessoas que
enxergariam como uma superacdo e um exemplo de for¢a. Ele topou
e foi surpreendente como, em poucos meses, sua fala melhorou
significativamente. Ele contava, também, que em campo as pessoas
0 admiravam pelo trabalho que fazia e nunca houve um comentério
negativo sobre seu modo de falar, os comentarios eram sempre sobre
as histérias narradas por ele. Sua fonoaudiéloga, também percebeu
melhoras significativas durante o periodo em que ele permaneceu no

projeto.”

“Dona T. era uma senhora simpatica e divertida. Ela adorava ir as
casas de repouso narrar. Dizia que era para ja ir averiguando e

escolhendo uma para quando ela tivesse de ir pra la, porque se
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recusava a morar com as filhas quando o marido partisse. Ela tinha
certeza de que ele partiria antes. Narrava sempre a mesma historia
‘Sabia’ e, as vezes, esquecia a narrativa no meio. Como ela ia
sempre no mesmo lugar com a mesma narrativa, os idosos do local ja
conheciam a historia e eles mesmos completavam e a ajudavam a

lembrar. Ela contava isso as gargalhadas.”

“A Narradora R. era uma senhora muito esforcada e estudiosa;
memorizava uma narrativa por semana. Ela tinha problemas com
depressao e, as vezes, isso dificultava o trabalho em campo, porque
faltava ou, quando ia, entrava em locais ndo permitido aos
Narradores. Quando ela estava nesses momentos dificeis, era
afastada do campo e era trabalhado seu fortalecimento no nicleo de
Reflexdo até que pudesse retornar sem comprometer a atuacdo. Ela
ficava muito brava quando ndo podia ir ao hospital, mas compreendia
gue era necessario. Ficou como voluntaria até o fechamento do INP e
foi afastada por trés vezes, mas quando voltava, era extremamente
dedicada. Ela contava orgulhosa que seus meédicos suspenderam
muitos dos remédios controlados que tomava e atribuiam essa

melhora ao seu trabalho voluntario nos Narradores.”

“O Narrador S., também, era esforcado, porém tomava muitos
remédios controlados e passava mal no ambiente hospitalar. Ele
ficava nervoso, ndo conseguia terminar a narrativa e os préprios
ouvintes ficavam ansiosos com isso. Varias atividades foram testadas
com ele, mas ndo havia sinais de melhora da ansiedade. Ele ficava
ofegante, esquecia de tomar alguns remédios e passava muito mal.
N&o foi uma decisao facil, mas foi retirado do campo. Ele continuou
como voluntario para auxiliar na organizacdo do Instituto, porém néo
muito tempo porque ele queria mesmo era ser voluntario como
Narrador no hospital.”

"J. era um senhor de 82 anos que falava sem parar. Na primeira vez
gue foi ao curso, bateu o carro. Na segunda vez, ndo encontrou o
Instituto. Ele fez o curso inteiro, mas nao foi selecionado para atuar
como voluntario. Ficou muito chateado. Seus filhos foram até o
Instituto, um pouco bravos, saber do ocorrido porque 0 pai queria
muito participar. Ele narrava histérias tdo bem, era uma delicia ouvi-
lo, porém, ndo era apenas a qualidade em narrar histérias que

contava nesse trabalho.”
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“Em 2015, o grupo, ja bem reduzido, trabalhava a criacéo coletiva de
historias através da oralidade, quando um dos Narradores faleceu
inesperadamente. No velério, a esposa do Narrador pediu para que o
grupo narrasse a primeira narrativa aprendida por ele ‘Lenda do céu’
na cerimbnia de cremacao, pois a familia gostava muito de ouvir. Foi
um momento bem marcante e significativo narrar essa historia, a
guatro vozes, naquele espaco, para a familia e amigos em

homenagem ao nosso querido Narrador.”

“Alguns voluntarios ndo eram selecionados para atuar em campo por
diversos motivos. Havia a questdo do deslocamento e de algumas
normas estabelecidas pelas préprias Instituicbes atendidas. No
Instituto havia algumas regras como, por exemplo, quando o
voluntario faltava no campo ou no encontro no Instituto por mais de
30 dias corridos, sem prévio aviso, era desligado do projeto. Esse
rigor era importante porque o trabalho se apoiava na construcao
coletiva dos envolvidos. Quando a falta ocorria, perdia-se muito do
processo de estudos no Nucleo de Reflexdo, o que comprometia a
atuacdo em campo. Muitos voluntérios passaram pelo projeto, houve
pessoas muito timidas que se tornaram mais desenvoltas, outras
expansivas e ansiosas que se acalmaram, outras ainda que
diminuiram ou cessaram seus medicamentos; houve, também,

casamentos, encontros e desencontros como é préprio da vida,”

2.3.3 Atuagdo em campo

O Instituto Narradores de Passagem (INP) abrigava o projeto dos Narradores
com atuacado voluntaria em hospitais, casas de apoio, recuperacao e repouso e em
escolas publicas e havia, também, um grupo de narradores que atuava como
arte/educadores apenas com criancas no “Espaco de Brincar” dos SESCs Pompeia,
Belenzinho e Santo Amaro. Essa atuacdo nos SESCs proporcionava recursos
financeiros para a manutencgao do Instituto.

O inicio em campo foi conturbado, mas a medida que o trabalho de narracdo
avancava nas casas de repouso e nos hospitais, mais descobertas aconteciam.
Assim, os Narradores de Passagem (NP) foram ganhando seguranca em sua

atuacdo e, principalmente, experiéncia conquistada através dos proprios ouvintes
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gue eram extremamente generosos em escutar e acolher o trabalho com as
insegurangas, incertezas e gagueiras dos Narradores iniciantes. Posso dizer
seguramente que foram 0s ouvintes que me ensinaram e me ensinam a narrar e
inclusive a compreender algumas histérias que se fazem presente apenas no
momento do encontro.

Na atuacéo em campo, o Narrador ndo usava acessorios ou figurinos para a
narracdo, apenas a sua voz. Nos hospitais era necessario o uso do avental
(uniforme dos NP) e do alcool gel antisséptico para assepsia das maos. Ja nas
casas de apoio e repouso e escolas os NP usavam a camiseta (também uniforme
dos NP) para identificagdo do projeto. Em todos os locais de atuacdo os NP
portavam consigo um cracha de identificagdo e um caderno de apontamentos
denominado “vade-mécum”, que em latim significa “vai comigo” que funcionava
como um caderno de registro. O vade-mécum oferecido aos ouvintes era destinado
ao relato de suas impressdes sobre 0 encontro narrativo. Muitos ouvintes deixaram
relatos que serviram de fontes de inspiracdo para outras historias. Ja o dos NP era
para que eles registrassem suas inquietacdes e reflexdes sobre o trabalho. Ambos
os modelos de vade-mécum constam no Anexo |l desta dissertacao.

Existem algumas especificidades dos locais onde os Narradores transitaram,

como exemplifico a seguir:

2.3.3.1 Casas de apoio, recuperagcao e repouso

Casas de apoio e recuperacdo sao locais (de internacdo ou néo) que auxiliam
as pessoas durante o tratamento ou a recuperacdo de alguma enfermidade como,
por exemplo, as casas de apoio as pessoas com cancer ou casas de recuperacao
de cirurgias traumaticas. As casas de repouso sdo 0s antigos asilos. Uma
especificidade em narrar nessas casas era o fato de narrar para grupos maiores de
pessoas. Entretanto, em algumas situacfes a narracdo era feita no leito de cada
ouvinte como ocorre no hospital. Dependendo da situacdo, no hospital também
acontecia de a narracao ser para um grupo maior de pessoas, ainda que néo fosse o
habitual. Nessas casas também nao havia acompanhantes ou equipe profissional de

saude; eram apenas o Narrador e as pessoas do grupo em questao.
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Nas casas de repouso a dificuldade inicial foi conseguir a escuta dos idosos,
pois eles sempre estavam avidos por falar, além de terem muito o que contar e,
principalmente, tempo para isso. Percebi que tinha muito a aprender. O inicio nas
casas de repouso, para meu trabalho como Narradora foi de extrema importancia
porque, ao observar esses narradores experientes, pude assimilar e desenvolver
minha maneira de narrar. A partir da referéncia absorvida deles, da forma como
narravam, gesticulavam, olhavam e como lidavam com as intervenc¢des do local,
aprendi meus primeiros passos sobre o ato de narrar que foram a base para minha
atuacdo como Narradora em hospitais. A seguir apresento as Casas de apoio,

recuperacao e repouso onde os Narradores de Passagem atuaram:

Quadro 4: Casas de Apoio e Recuperacao
Qtde. Instituicbes Regido
1 Viva Melhor grupo de apoio a mulheres mastectomizadas Santo André
) AVCC — Associacdo de Voluntarios de Combate ao Cancer (grupo S&o Bernardo do
de apoio a mulheres mastectomizadas Campo
3 Casa Ronald McDonald ABC Santo André
4 GRAACC - Grupo de Apoio ao Adolescente e a Crianga com S0 Paulo
Céancer
5 Instituicdo Claudio Améncio (Adictos) S&o Caetano do Sul
Quadro 5: Casas de Repouso
Qtde. Instituicdes Regiao
1 Casa de Repouso Nossa Senhora das Mercedes Séo Caetano do Sul
2 Casa de Repouso Santa Terezinha Santo André
3 Casa ABEI — Associagao Beneficente dos Idosos Santo André
4 Casa Caminho de Ananias Santo André
5 Casa Camile Flamarion Maué
6 Casa Nosso Lar Santo André
7 Casa Séo Rafael Santo André
8 Casa Recomeco Sao José dos Campos
9 Casa Frederico Ozanan Sao José dos Campos
10 Casa Recanto Sao José dos Campos
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2.3.3.2 Hospitais

O inicio da atuacdo em hospitais ocorreu no segundo semestre de 2006, no
Hospital Municipal Vereador José Storopolli, na Vila Maria em S&o Paulo, conhecido
como “O Vermelhinho”. Iniciamos na internacdo adulta e pediatrica. Essa
experiéncia também foi fundamental para o contato com o ambiente hospitalar e
com os trabalhadores desse local. Aprendemos a lidar com situac¢des corriqueiras ao
contexto hospitalar e desenvolvemos um “manual do voluntario” para orientar a
postura do Narrador nesse ambiente.

O trabalho em hospitais especificos de cuidados paliativos veio apenas em
2009, ano em que os Narradores de Passagem também iniciaram workshops em
Universidades voltadas a saude e faziam as primeiras experiéncias em escolas
estaduais. A narracdo nos cuidados paliativos diferenciava-se da narracdo nas
internagcdes comuns dos hospitais, visto que contava com uma equipe
multidisciplinar e, em alguns hospitais, o Narrador fazia parte (também como
voluntario, pois essa era uma premissa do projeto). Fazer parte dessa equipe
significava que o Narrador participava das reunibes que discorriam sobre os
pacientes e tinha voz para falar sobre questdes que, muitas vezes, 0s pacientes
falavam apenas para o Narrador. Nos locais em que os Narradores nao participavam
dessas reunifes, também havia espaco para que falassem com a equipe sobre as
interacdes com o0s pacientes e acompanhantes. Desse dialogo com a equipe de
salude percebeu-se a necessidade de narrativas que tratassem do ato de cuidar,

também compreendida como uma passagem.

O que diferencia a atuacdo dos Narradores nos hospitais dos demais locais
de atuacdo € a experiéncia da escuta, que detalharei no topico abordado sobre a
experiéncia acusmatica, que justifica a escolha do recorte desta pesquisa no

ambiente hospitalar.

A seguir apresento os hospitais em que os Narradores de Passagem atuaram:
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Quadro 6: Hospitais

Qtde. Instituicdes Regiéo
1 Hospital Municipal Vereador José Storopolli Séo Paulo
2 Hospital Helidpolis Séo Paulo
3 Hospital do Servidor Publico Municipal — HSPM S&o Paulo
4 Hospedaria do HSPM S&o Paulo
5 Hospital Geral de Sdo Mateus S&o Paulo
6 Centro Hospitalar Municipal de Santo André Santo André
7 Hospital Estadual Mario Covas Santo André
8 Hospital Municipal Benedito Montenegro S&o Paulo
9 Hospital Municipal Universitario de SBC S&o Bernardo do Campo
10 Hospital Estadual de Diadema Diadema
11 Hospital e Maternidade S&o Lucas Ribeir&o Pires
12 Hospital Marcia Braido S&o Caetano do Sul
13 Hospital Maria Braido S&o Caetano do Sul
14 Hospital Municipal Ignacio Proenga Gouveia Séo Paulo
15 Hospital Anchieta Séo Bernardo do Campo
16 Hospital S&o Paulo Séo Paulo
17 Hospital das Clinicas Séo Paulo
18 Hospital do Servidor Publico Estadual Séo Paulo
19 Hospital Municipal Dr. Alexandre Zaio Séo Paulo
20 Hospital S&o Luiz — Andlia Franco Séo Paulo
21 Hospital e Maternidade Bartira Santo André
22 Hospital Sdo José S&o José dos Campos
23 Hospital Santos Dumont S&o José dos Campos
24 Hospital Pio XII S&o José dos Campos

2.3.3.3 Escolas Estaduais

A narracdo nas escolas surgiu do interesse de alguns jovens alunos em

participar do projeto. Por atuarmos em hospitais, optamos por selecionar voluntarios

apenas maiores de idade. O Instituto era situado em um bairro com algumas escolas

ao redor e era sempre procurado por esses jovens para fazer o curso. Na época nao

tinhamos condi¢cdes de abrir vagas para esse publico, entdo decidimos levar as

historias as escolas, especificamente as salas de aula.
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Algumas escolas tinham a preocupacéo de que as intervengdes com as
narrativas atrapalhassem o andamento das aulas. No entanto, depois de algumas
experiéncias percebeu-se que nao atrapalhavam porque eram narrativas curtas e 0s
alunos, além de prestarem atencao as narrativas e gostarem, continuavam na aula
mais atenciosos que antes. A procura desse publico pelos cursos no Instituto
aumentou, mas nunca conseguimos atender essa demanda. E importante ressaltar
gue esses encontros estavam vinculados ao planejamento de aula do professor.

Uma particularidade nas escolas foi com relacdo ao vade-mécum. Os alunos
faziam questdo de deixar seus registros, muitos em forma de desenhos, e todos os
alunos ndo s6 deixavam seus depoimentos como solicitavam outras folhas para
deixarem mais de um relato. Os Narradores tinham de ir abastecidos com folhas de
vade-meécum, pois, na primeira experiéncia na escola, faltou folha porque todos os

alunos quiseram deixar seus depoimentos, 0 que nos surpreendeu.

Quadro 7: Escolas
Qtde. Escolas Estaduais Regiao
1 Carlina Cacapava de Mello Santo André
2 Amaral Wagner Santo André
3 Antdnio Adib Chamma Santo André

2.3.3.4 Cursos de po6s-graduacéo

Ha também a atuacdo com aulas em cursos de pos-graduacéo, geralmente
em cursos ligados a saude. Nesses encontros sdo compartilhadas as experiéncias
em campo, bem como as atividades praticas pertinentes ao trabalho dos Narradores

de Passagem e a narracao de histérias em hospitais.

Quadro 8: Cursos
Qtde. Cursos Universidades
1 Curso de Tanatologia FMUSP
2 Especializacdo em Cuidados Paliativos FMUSP
3 Teorias e Técnicas para Cuidados Integrativos UNIFESP
4 Especializacdo em Cuidados Paliativos para fisioterapeutas FMUSP
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Entre alguns acertos e tantos erros, o Instituto Narradores de Passagem abriu
uma subsede em Sao José dos Campos e atendeu mais de 10 mil pessoas entre
pacientes, acompanhantes, profissionais de saude e Narradores voluntérios. A
seguir seguem os quadros de atendimentos anual do INP referente apenas aos
ouvintes, desconsiderando os voluntarios. No Anexo Ill desta dissertacdo consta o

instrumental “protocolo”, modelo utilizado para a coleta desses dados.

Quadro 9: Total de atendimento anual

Atendimento anual
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Quadro 10: Total de atendimentos por categoria de ouvintes

Total por categoria de ouvintes
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A institucionalizacdo do grupo exigiu muita dedicacdo de minha parte, uma
vez que ndo tinha nenhuma familiaridade com questdes administrativas e
burocréticas e tive de aprender no dia a dia, conforme as demandas apareciam.
Com o aumento consideravel do atendimento, cada vez mais minha disponibilidade
para atuar em campo como Narradora ficou comprometida. Alguns voluntarios
auxiliavam com as questdes administrativas do Instituto, outros com a organizagéo
do espaco, mas, ainda assim, a parte burocratica exigia muito trabalho, o que
acarretava na minha dedicacédo total a administracéo do Instituto.

Outro motivo para o encerramento foi a falta de recursos financeiros para o
projeto que decorriam de doacdes recorrentes dos fundadores (Luis Alberto de
Abreu, Moénica Roberta Antonio e Sandra Regina Jaskonis) e esporadicas de
pessoas fisicas e entidades sociais. Conforme o projeto crescia, maior era a
necessidade financeira e o projeto ndo contava com nenhum tipo de patrocinio ou
auxilio externo.

Em razédo dessas dificuldades, optei, junto ao Abreu, pelo encerramento do
Instituto Narradores de Passagem (INP) em 2014, ano em que contava com
aproximadamente 70 voluntarios. Decidimos manter o projeto de maneira mais
autbnoma, onde cada Narrador/voluntario fosse responsavel por sua atuacdo em
campo. Com o fechamento do Instituto, diminuiu consideravelmente o nimero de

voluntarios e, consequentemente, de atendimentos.



45

3 PRATICAS E PERCURSO DOS NARRADORES DE PASSAGEM

“O narrador pode ser definido, metaforicamente, como um
‘psicopompo’, para permanecermos proximos da origem mitologica da
narrativa. Psicopompo, na mitologia grega, era a figura encarregada
de levar as almas ao outro mundo. Poeticamente, a mesma funcéo de
psicopompo € desempenhada por Vergilio e Beatriz quando,
respectivamente, conduzem Dante Alighieri ao Inferno e Céu do
cristianismo. O narrador tem por funcdo tirar sua comunidade de
ouvintes do mundo cotidiano em que ela se encontra, e conduzi-la ao
mundo das imagens onde seus integrantes vivenciardo significativas
experiéncias humanas, quer tolas e risonhas, quer dramaticas e
pungentes, amorosas ou raras.”

(Luis Alberto de Abreu)

Narrar € uma disposicdo humana. O narrador constitui-se como instrumento
para que a narrativa toque o ouvinte e sua funcao é narrar, posto que é em sua voz
gue as historias encontram escutas.

O escritor, historiador e poeta malinés Amadou Hampate Ba (1980, p. 208)
afirma que “ninguém é contador de histérias a menos que possa relatar um fato tal
como aconteceu realmente, de modo que seus ouvintes, assim como ele proprio,
tornem-se testemunhas vivas e ativas desse fato”.

Walter Benjamin (1994) exemplifica dois grupos de narradores: o primeiro, do
camponés sedentario que conhece as origens e tradicées de sua comunidade, cuja
funcao era reafirmar valores, crencas, e conselhos sobre a vida; ja o segundo, é o
grupo do marinheiro comerciante, alguém que vem de longe e tem o que contar,
aquele que trazia ao conhecimento da comunidade noticias de fora, novos relatos de
povos desconhecidos. Segundo Abreu (2010), esses dois grupos de narradores,
distinguidos pelo filésofo alemédo, estavam firmados, o primeiro nas tradicdes e o
segundo na ruptura. Essa era a funcao do narrador tradicional: ao mesmo tempo em
gue preservava costumes e tradicdbes no imaginario da comunidade, incorporava,
também, novos valores e conhecimentos.

Basicamente o narrador benjaminiano se caracteriza pela transmissao da
experiéncia humana e da tradi¢cdo. Esse narrador ndo existe mais porque sua figura

foi substituida pela comunicacdo baseada na informagdo, a qual deve ser nova e
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explicavel; oposto da narrativa e do narrador de antes, visto que sua arte consistia
em contar a mesma histéria de novo.

Luis Alberto de Abreu (2005) destaca que “a fungao do narrador era preservar
ou propor novos conhecimentos, que entrariam ou ndo no imaginario grupal,
dependendo do interesse e necessidade da comunidade em preserva-lo”. O
dramaturgo brasileiro destaca ainda que a singularidade do narrador estava em sua
capacidade de criar narrativas (ficcoes) baseadas em acontecimentos e experiéncias
reais e comunica-las a comunidade de ouvintes tornando-as comuns a todos.

O narrador em tempos idos ja foi personagem de importancia fundamental
em uma comunidade. A ele cabia relatar. Ndo se tratava, porém, de
gualquer relato e relato ndo era informacdo ou mera noticia. O relato do
narrador era algo especial. O contetdo de sua historia era extraido dos
acontecimentos da vida, mas era artisticamente elaborado, pois seu objetivo
ndo era refazer em palavras o acontecido, mas provocar nos ouvintes as
proprias sensagdes do acontecimento. Assim, ele ndo noticiava o
acontecimento, ele transmitia a experiéncia do acontecimento. Para isso era
preciso arte. Arte no elaborar a narrativa, avancar passo a passo hos
acontecimentos até o momento mais emocionante, mais sublime ou mais
risonho. Arte em narrar, em estabelecer o suspense, em indicar a sensagao
da leveza e da dureza poéticas, em colocar a pausa e em acelerar a
narrativa; arte em sentir a atencdo e a expectativa das pessoas, arte para
que tudo - narrativa, narrador e ouvintes - fosse uma sé coisa, uma s6
experiéncia para que todos voassem no céu das imagens, palavras e
sensacles. Esse era o narrador em tempos idos e as experiéncias da
comunidade, seus valores e saberes eram renovados em cada encontro do

narrador com a comunidade de ouvintes. Os tempos de agora clamam o
retorno desse narrador. (ABREU, 2013)%..

A proposta de Abreu para o Narrador contemporaneo é restaurar sua funcao
social para néo se tornar um mero noticiador de histdrias. Segundo o idealizador dos
Narradores de Passagem (NP), o narrador atual aproxima-se mais de um contador
de histérias do que de um narrador, por estar afastado de seu contexto de
comunidade de ouvintes de outrora. Ele perdeu sua funcdo na sociedade
contemporanea que o faz contar histérias sem exercer a funcdo que existia naquele
contexto: a de guiar sua comunidade de ouvintes para o mundo da ficcdo, das
vivéncias e experiéncias contidas nas histérias, o que sé era possivel na época
porque existia unidade no imaginario das pessoas, no conhecimento delas.

O distanciamento do narrador para o contador de histérias esta relacionado,

também, as historias narradas. Algumas historias perderam muitos dos significados

2! Texto Palavras do Abreu escrito por Luis Alberto de Abreu, em 2013, para o site dos Narradores de
Passagem. Disponivel em: <http://www.osnarradores.art.br/palavras.html>. Acesso em: 01 maio
2018.
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que as experiéncias continham, uma vez que reproduzem costumes de uma época
gue é muito distante hoje. Portanto, ndo reconhecemos tais costumes como Nnossos
e, nesse sentido, NA0 NOS servem mais.

Antigamente as histérias funcionavam para as criancas como rituais. As
narrativas de hoje também precisam nos preparar para as experiéncias que vamos
enfrentar durante a vida, como acontece no rito. O Narrador pode suscitar essa
preparacdo fomentando uma vivéncia significativa da experiéncia contida na
narrativa, como se experienciasse ele proprio o ritual necesséario para enfrentar
determinada passagem. Porém, precisamos de narrativas que falem de nossa
época, dos nossos costumes, de nossos medos e enfrentamentos. Sobre essa
guestao, Abreu declara:

Partindo do famoso ensaio ‘O narrador: consideracfes sobre a obra de
Nikolai Leskov’, de Walter Benjamin, o narrador é aquele que compde uma
narrativa a partir de uma experiéncia vivida ou ouvida de quem viveu. I1sso
de forma alguma significa que uma narrativa deva ser realista. O proprio
Walter Benjamin prop8e que a narrativa necessariamente deva ser ficcional.
Ou seja, a narrativa é uma ficcdo que envolve uma experiéncia humana
possivel, donde se conclui que o que é ficcional é a narrativa, ndo a
experiéncia humana. Nesse sentido, um conto de fadas do qual ndo se
pode dizer que seja realista, envolve uma experiéncia humana verdadeira
que pode nos maravilhar, envolver, emocionar e nos ensinar algo sobre o
ser humano. O que isso tem a ver com a diferenciacdo que faco entre
narrador e contador de historias? A diferenca pode parecer sutil, mas é
fundamental. Quantas pessoas que contam as histdrias de Branca de Neve
ou de A Bela e a Ferasabem que tais narrativas se referem a uma
complexa, dificil e importante passagem que envolve a morte da menina e
seu renascimento como mulher, corajosa e consciente de seus poderes de
mulher? E o que nos afianga o estudioso russo Wladimir Propp em seu
classico Raizes historicas do conto maravilhoso. Raciocina esse estudioso
gque quando tais histérias foram compostas elas se referiam a experiéncias
reais de uma passagem feminina e ndo eram apenas histérias de
entretenimento como muitas vezes sdo encaradas. Os milénios de distancia
do surgimento de tais histérias e a época contemporanea fez com que tais
histérias sejam reproduzidas despidas de seus elementos mais importantes:
a experiéncia que lhe deu origem. O narrador é aquele que tem consciéncia
e transmite a experiéncia contida nessas antigas narrativas. O contador a
encara apenas como uma arte de entretenimento. (ABREU, 2005).

Outra distincdo importante de ressaltar € que a necessidade de narrar
determinada experiéncia é que move o narrador. E importante e urgente narrar
determinada experiéncia para determinado grupo de ouvintes. Com essas distingdes
esclarecidas, a pratica dos Narradores de Passagem foi configurada em dois
momentos: o primeiro, era um treino baseado em atividades relacionadas as

técnicas de preparacdo para o trabalho em campo (corpo, voz, memorizacéo,
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imaginacado, oralidade, postura em campo e estudos tedricos sobre as préticas
narrativas e algumas enfermidades especificas) e, o segundo momento era a propria
atuacdo em campo, 0 encontro narrativo com o ouvinte (focado na relacdo e no
contato humano estabelecidos no encontro).

O corpo do Narrador precisava estar em estado de alerta porque, em sua
performance estavam presentes imprevistos que tornavam necessario o rigor no
treinamento para que os NP estivessem disponiveis e pudessem lidar com o
inesperado durante a narragao.

A seguir descrevo algumas praticas relacionadas a acao de narrar.

3.1 Narrar: vocalidade

Derivado do Latim, o verbo narrdre®® — narrar — significa “contar, relatar,
expor’. Entdo, podemos compreender narracdo como a acdo de trazer ao
conhecimento das pessoas acontecimentos ou experiéncias através da acao de
contar.

Segundo Luis Alberto de Abreu (2005), narrar € um ato dramatico. O
conteutdo e as imagens da narrativa sdo épicos, mas o ato de narrar €,
essencialmente, dramatico, jA que se trata de uma acao dialégica do narrador
executada num tempo e espaco determinados. Isso, também, néo significa que tais
conceitos ndo se misturem, enquanto performance.

A acdo de narrar, concebida na oralidade, atribui uma presenca
humanizadora trazida das tradicdes. Sua configuracdo ndo se restringe apenas a
fala; entretanto, como ato de fala, onde realizacdo e recepcdo sdo simultaneas, a
oralidade permite intervencdo e sua manifestacdo € constituida de varios outros
cbdigos pertinentes as interacfes face a face como cheiros, olhares, entonacdes,

pausas, respiracdes e, principalmente, como um corpo que ressoa.

O testemunho, seja escrito ou oral, no fim ndo é mais que testemunho
humano, e vale o que vale o homem. Néo faz a oralidade nascer a escrita,
tanto no decorrer dos séculos como no préprio individuo? Os primeiros
arquivos ou bhibliotecas do mundo foram o cérebro dos homens. Antes de
colocar seus pensamentos no papel, o escritor ou 0 estudioso mantém um

22 CUNHA, Antonio Geraldo. Dicionario etimolégico. Nova Fronteira da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira; 1982, p. 544.
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dialogo secreto consigo mesmo. Antes de escrever um relato, 0 homem
recorda os fatos tal como Ihe foram narrados ou, no caso de experiéncia
propria, tal como ele mesmo os narra. (HAMPATE BA, 1980, p. 168).

O autor e educador francés Elie Bajard (1994) diferencia o “dizer”,
relacionando-o a fidelidade ao texto escrito sem alteracdes, do “contar” que assume
o texto constituindo-o através do contato oral entre as pessoas e pelas interferéncias
que afetam esse contato.

Paul Zumthor (2010, p. 10), medievalista e critico literario, reforca que “o
sopro da voz é criador”. Propondo o termo vocalidade a oralidade, o linguista suico
atribui ao uso da voz uma funcéo dialdgica da linguagem na performance, 0 que a
caracteriza pela efemeridade, transitoriedade e pelo movimento, contrariando a
concepcao de texto como um lugar fechado e fixo.

Segundo Zumthor (1993), citado pela escritora Jerusa Pires Ferreira,® (1999,
p. 69), “A transmissdo da boca ao ouvido opera o texto, mas é o todo da
performance que constitui o locus emocional em que o texto vocalizado se torna arte
e donde procede e se mantém a totalidade das energias que constituem a obra
viva.”

A vocalidade é dinamica, pois sua natureza é instavel em suas manifestacdes
e ela transita, através da linguagem pelos sons da palavra (da boca para chegar ao
ouvido) que a recebe também através da linguagem, mas nao pela palavra e sim
pela imagem que lhe é concebida nessa escuta.

Trataremos a oralidade tomando emprestado o termo vocalidade, sugerido
por Zumthor para o aprofundamento da presente pesquisa porque possui maior
sentido ao trabalho dos Narradores, visto que é através da voz que podemos
transmitir mais do que o discurso diz e por ser capaz de apresentar seu interlocutor.

Amadou Hampaté Ba (1980, p. 173) nos diz que “a fala humana anima,
coloca em movimento e suscita as forcas que estao estaticas nas coisas”. Porém,
segundo as tradicBes africanas, para tal efeito a fala deve ter cadéncia, jA que em
sua esséncia esta o ritmo.

Na tradicdo africana a heranca ancestral é transmitida por testemunhos orais
através de geracdo a geracdo. Para o escritor malinés, a fala é forca porque gera

movimento e ritmo, portanto, vida e agdo. Ao promover o elo entre o0 homem e a

23 Jerusa Pires Ferreira € escritora, ensaista e professora do Programa de Pés-Graduagdo em
Comunicagédo e Semidtica da PUC-SP, onde dirige o Centro de Estudos da Oralidade, e do CJE/ECA-
USP. Disponivel em: <http://bocadoceu.com.br/jerusa-pires-ferreira/>. Acesso em: 07 maio 2019.
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palavra, a fala manifesta o testemunho oral, que, na tradi¢cdo africana, € considerado
como um dom de Deus; ela é divina em sentido descendente e sagrada em sentido
ascendente. Por essa razdo muitas sociedades orais tradicionais consideram a
mentira uma lepra moral.
“Aquele que corrompe sua palavra, corrompe a si proprio”, diz o adagio.
Quando alguém pensa uma coisa e diz outra, separa-se de si mesmo.

Rompe a unidade sagrada, reflexo da unidade cosmica, criando desarmonia
dentro e ao redor de si. (HAMPATE BA, 1980, p. 174).

A voz existe no movimento da relacdo entre texto e obra, entre fala e
performance; o texto escrito ndo sofre mutacbes como o oral. Os vestigios da
vocalidade em um texto poético ndo esta em seu significado, mas na forma como
esse texto é manifestado na voz. Como diz Zumthor (2005, p. 53) “a voz é némade,
enquanto a escrita é fixa.”

E a voz e o gesto que propiciam uma verdade; sdo eles que persuadem. As
frases sucessivas que sdo lancadas pela voz, e que parecem unidas
somente por sua conexdo, entram progressivamente no fio da escuta, em

relacdo mutua de coesdo. A coeréncia Ultima conseguida pela obra é um
dom do corpo. (ZUMTHOR, 1993 apud FERREIRA, 1999, p. 68).

Bajard (1994, p. 86) diz que “o texto escrito assumido pela voz se mistura a
outras linguagens que também acompanham a lingua oral”. Porém, relembra como
as estratégias de leitura e suas formas de transmissdo podem variar ndo apenas
pelas pessoas envolvidas no ato da fala, mas também de acordo com a funcéo do

tipo de texto:

Em certas ocasides, essas linguagens sonoras podem ser neutralizadas. E
0 caso na leitura recto-tono, outrora realizada em seminérios e conventos. O
texto era dito na mesma altura, sem nenhuma inflexdo da voz, nem ao longo
da frase, nem no final. As pausas eram as Unicas marcas sintaticas. Desse
modo toda a carga afetiva era neutralizada e a méxima reducdo da
participacdo do corpo deixava amplo espaco para o cddigo verbal. Esse
pode ser considerado o grau zero de uma “leitura em voz alta”, receosos de
gue ela seja confundida com praticas teatrais. (BAJARD, 1994, p. 86).

O coracdo da narrativa oral € a voz e sua completude acontece no encontro
narrativo. A voz humana na forma narrativa esta presente em expressées de forga,
coragem e sensibilidade. A pratica dos Narradores de Passagem esta em trabalhar a
ambientacdo das imagens através do sensivel, em especial dos elementos sonoros

da vocalidade do Narrador.
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O Narrador se torna um corpo invisivel presente na voz e tem sua acao na
imaginacdo dos ouvintes. Na acdo de narrar, o improviso é constante porque a
selecdo do que € dito acontece simultaneamente a escuta e a reacdo do ouvinte.
Assim, a voz possui papel fundamental no encontro narrativo porque ela conduz a
memoria, cujas lembrancas despontam afetividades, adormecidas ou nao, dotadas
de sentido.

A voz do Narrador no ambiente hospitalar acalenta e acolhe, o que a faz
destacar-se, algumas vezes, por destoar das vozes costumeiras desse local. Através
da voz do Narrador o ouvinte é conduzido a expandir sua imaginacdo e a se
transportar para as experiéncias contidas na narrativa, 0 que o retira, por um
instante, do ambiente hospitalar.

E qual seria a voz do ouvinte? As vozes dos ouvintes estdo presentes nas
historias narradas. Ha mdultiplas vozes nas narrativas de passagem. Vozes de
pacientes, acompanhantes, equipe profissional de saude e também de Narradores.
Vozes muitas vezes silenciadas pela pratica cotidiana conquistaram espacos de
escuta nas narrativas que conferem voz as historias que precisamos e queremos
ouvir. Essas vozes retiradas de relatos orais e escritos foram incorporadas as
narrativas de passagem para serem devolvidas aos ouvintes.

Na préatica em campo foram perceptiveis os beneficios de tais inclusdes que
influenciaram a aproximacdo entre os envolvidos e promoveram posturas mais
positivas ante o sofrimento.

A proposta de narrar histérias especificas que tratam das passagens que as
pessoas enfrentam nesse contexto foi ficando mais viva durante a atuacdo dos
Narradores em campo. O impacto das narrativas na escuta dos ouvintes era
verbalizado por eles ao relatarem que tinham a impressao que eu “contava 0s seus
pensamentos”.

A experiéncia estética na performance dos Narradores explora nas narrativas
a vocalidade e as vozes que carregam, o que pode trazer uma perspectiva diferente
para o ambiente ao nosso redor. Ter a percepcdo do que a voz provoca €
fundamental para esse trabalho uma vez que, além de instrumento e meio, revela o
Narrador presente.

A voz do Narrador no ambiente hospitalar € uma experiéncia da escuta no
sentido de instaurar um estado de suspensao capaz de transformar pessoas e

ambientes.
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3.2 Imaginar: os olhos de dentro

Luis Alberto de Abreu (2010, p. 4) diz que “a imaginagdo € uma forga
poderosa, as vezes, maior que o fato real. [..] Construir a solidez de uma
experiéncia humana, apenas com imagens requer uma técnica e uma atencao
bastante apuradas”.

O professor, fildsofo e mitélogo Mircea Eliade (1991) alega que a existéncia é
repleta de simbolos dos quais podem mudar de aspecto sem jamais desaparecer;
contudo, a fungéo de tais simbolos conserva-se a mesma. Para o mitélogo (ELIADE,
1991, p. 15): “Toda essa porg¢ao essencial e imprescritivel do homem, que se chama
imaginacao, esta imersa em pleno simbolismo e continua a viver dos mitos e das
teologias arcaicas.”

As imagens organizam as representacfes mentais e expressam mais do que
gualquer palavra é capaz de expressar. Por meio da escuta de histérias ou poesias
€ possivel ampliar a compreensdo da vida e descobrir outras possibilidades de

relacéo do ser humano com sua realidade.

“Ter imaginagao” é gozar de uma riqueza interior, de um fluxo ininterrupto e
espontaneo de imagens. Porém, espontaneidade ndo quer dizer invencao
arbitraria.  Etimologicamente, “imaginacao”, esta ligada a imago,
“representagao”, “imitacdo”, a imitor, “imitar, reproduzir’. Excepcionalmente,
a etimologia responde tanto as realidades psicol6gicas como a verdade
espiritual. A imaginacdo imita modelos exemplares — as Imagens -,
reproduzindo-os, reatualizando-os, repetindo-os infinitamente. Ter
imaginacao é ver o mundo na sua totalidade; pois as Imagens tém o poder e
a missdo de mostrar tudo o que permanece refratario ao conceito. Isso
explica a desgraca e a ruina do homem a quem “falta imaginagao”: ele é
cortado da realidade profunda da vida e de sua prépria alma. (ELIADE,
1991, p. 16).

Segundo o escritor britanico J.R.R. Tolkien (1966 apud KLIMICK;
BETTOCCHI, 2015, p. 368) a imaginacdo € a acao humana de representar, criar o
Mundo Secundario, um contraponto ao Mundo Primario cotidiano e tal criacdo ocorre
através do que ele nomeia como “Fantasia”, que para ele € um ato racional de
estruturacdo de um Mundo Secundario. Essa atividade artistica exige muito trabalho
e pesquisa para atribuir ao mundo imaginado uma realidade crivel. O escritor

britdnico sustenta ainda que
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Fantasiar € ser bem-sucedido em fazer ou vislumbrar outros mundos; ndo
mundos possiveis, mas desejaveis. [...] O “drama feérico”, para Tolkien, é
aquele que pode produzir Fantasia com realismo e cujo resultado € a
suspensdo da descrenca, permitindo a imersdo “corporal” no Mundo
Secundério. Para Tolkien, essa é a arte élfica, mais bem expressada pela
palavra “Encantamento”. (TOLKIEN apud KLIMICK; BETTOCCHI, 2015,
p.369)

Ha alguns profissionais da saude que utilizam a imaginacdo como técnica
terapéutica como, por exemplo, a dra. Raquel Naomi Remen (1993) que diz ser de
valor inquestiondvel o uso da imaginacdo para curar o relacionamento entre a
pessoa e a doencga e ressalta que sdo técnicas bem simples.

Ha também o psiquiatra americano, dr. Gerald Epstein (2009), que utiliza,
com seus pacientes, a visualizagdo mental e a traduz como o pensamento por meio
de imagens. Ele esclarece que na realidade objetiva utilizamos o pensamento l0gico
na relagdo com o mundo cotidiano, mas, a realidade interior subjetiva € acessada
pela visualizagcdo mental, onde utilizamos um tipo de pensamento ndo l6gico, como
a intuicdo, por exemplo. Em sua experiéncia clinica, o psiquiatra percebeu que os
pacientes ao se aprofundarem em sua vida interior, a estruturavam por meio de
imagens e que tal acdo provocava alteracdes fisiologicas e efeitos benéficos
surpreendentes para o corpo fisico. A partir dessa percepcgéo, passou a trabalhar
com a visualizacdo de imagens em suas praticas terapéuticas, visto que a técnica da
visualizacao elimina pensamentos nocivos e 0s substitui por férteis. Epstein (2009,
p.19) afirma, ainda, que “ao nos transformarmos em jardineiros de nossa realidade,
a autocura se torna possivel”.

A exploracdo das conexdes entre mente e corpo nha medicina tem despontado
diversos estudos sobre o impacto do mental no fisico como suporte e auxilio para a
cura.

O mitélogo Mircea Eliade (1991, p. 16) ja dizia que “a sabedoria popular
muitas vezes exprimiu a importancia da imaginacdo para a propria saude do
individuo, para o equilibrio e a riqueza da sua vida interior”.

A imaginacao tem importancia fundamental para o trabalho dos NP porque as
histérias se completam na imaginacdo dos ouvintes. O Narrador evoca as
experiéncias humanas contidas nas histérias através das imagens e nao das
palavras. Nesse sentido, as palavras ganham a dimensao do gesto e da acao, visto
gque sai da palavra para se tornarem imagens visualizadas e experimentadas na

memoria, 0 que acentua a relacdo estabelecida nesse contato humano. O prazer
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imaginativo e 0 envolvimento com as nharrativas proporcionam uma compartilha

fecunda ao encontro narrativo.

3.3 Memorizar: experimentar a memaoria

A memoéria possibilita reviver a experiéncia através da imaginacdo e da
lembranca. Na maioria das vezes é compreendida apenas como competéncia para
recuperar ou armazenar e preservar informagdes ou conhecimentos e experiéncias,
porém, a memaria tem o esquecimento como parte integrante, enquanto recurso de

selecao.

Toda memoaria é social. [...] A memdria que nos interessa prioritariamente
aqui € a memoria coletiva — ndo o somatério das meméorias individuais, mas
aquela que se fundamenta nas redes de interacdo, redes estruturadas e
imbricadas em circuitos de comunicacdo. De maneira que, entdo, mesmo a
memoria autobiografica é a que se realiza apenas enquanto reconstrucéo
contextual, em situacdo — como comprovam 0s especialistas de Historia
oral. Toda memdria, diz Franco Ferrarotti, € uma experiéncia de
comunidade, que nunca se efetiva em um vacuo social. Nessa ética,
guando se fala em perda de memoria ndo deveria se tratar da perda de uma
substancia vulneravel, fridvel, fragil, que precise ser recuperada ou até
depurada, mas tal perda deve ser entendida como perda dos elos
comunitérios. Esta, sim, é a perda efetiva. (MIRANDA, 2007, p.26).

Em sua conferéncia “Os Paradoxos da Memoria” ?* o professor Ulpiano
Bezerra de Meneses (2007) parte da perspectiva da memdria como fato social e
afirma que a memdria é um mecanismo de esquecimento programado que possui a
capacidade de descartar, eliminar, selecionar. Ele também cita, no campo bioldgico,
o livro de Steven Rose “O cérebro do século XXI”, o qual declara que o cérebro nao
trabalha com informacdes, mas com significados e que esses sdo mutaveis.

O professor Meneses proporciona um entendimento mais ampliado do
funcionamento da memoria, importante para o trabalho dos Narradores porgue ao
memorizar as imagens das narrativas, imprimimos seus significados que sé&o
rastreados em nossas referéncias e vivéncias pessoais.

Nossa memodria individual é Unica, pois mesmo tendo vivido as mesmas

experiéncias que outras pessoas, cada um de nés seleciona e compde seu
proprio conjunto de registros, uma espécie de “patriménio pessoal’. Por

24 Conferéncia Os Paradoxos da Memodria, do professor Ulpiano Bezerra de Meneses da Faculdade
de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo, publicada pelo SESCSP 2007.
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outro lado, é importante ressaltar que apesar de (nicos, somos sempre
seres historicos, isto é, nosso jeito de ver o mundo, nossa linguagem, nosso
jeito de vestir e finalmente de considerar o que é significativo ou néo resulta
do espaco e tempo em que vivemos. (WORCMAN; PEREIRA, 2006, p. 201).

A pratica de memorizacdo no treino dos NP consistia em experimentar a
memoria para buscar imagens sensoriais que traduzissem as experiéncias contidas
nas narrativas. Nesse sentido, o treino de memorizacdo ndo tinha como objetivo
apenas fixar as histérias, mas de experienciar um acontecimento significativo.

Para essa busca eram feitas atividades com exercicios préaticos de
visualizacdo onde, a partir de uma situacéo/cena proposta, era solicitado que os
Narradores descrevessem o0 que estavam vendo através dos sentidos (cheiros,
cores, temperatura, texturas, etc.) e iniciava-se, assim, uma historia coletiva
oralizada por todos. Em alguns momentos acontecia de um Narrador dizer algo
totalmente contrario a descricdo de outro e a orientacao era para que se ouvissem e
selecionassem uma imagem comum a todos para que pudessem continuar a
visualizacdo da situacao/cena sem que a tornasse impossibilitada de visualizar por
falta de coeréncia. Por exemplo: se um Narrador dizia que o sol brilhava e queimava
na areia, o outro ndo poderia, na sequéncia, falar que a noite estava fria; a nédo ser
gue fosse feita uma costura do dia quente para a noite fria e todos os presentes
pudessem acompanhar tal mudanca. Essa atividade também era Otima como
exercicio de imaginacdo e escuta, uma vez que, além de imaginar a historia criada,
todos precisavam se ouvir.

Essa atividade, denominada “visualizagao coletiva”, era a primeira pratica feita
para verbalizar o que se via como imagens e ndo como palavras escritas em um
texto. Assim, o treino para memorizar as narrativas passava por esse processo de
visualizar as imagens que as historias continham e, a partir dai, iniciar a
memorizacdo individual das histérias. Isso ndo significa que as historias eram
narradas desconsiderando as palavras escritas pelos autores. Apds a sequéncia de
imagens memorizadas das narrativas, iniciava-se o segundo momento da pratica de
memorizacdo: encaixar as palavras do texto nas imagens memorizadas, o que
possibilitava, também, refletir sobre o motivo da escolha por determinadas palavras
e nao outras. Nesse segundo processo, muitos Narradores alteravam palavras nao

percebendo que em alguns contextos, tal alteracao podia dar sentido diverso do que
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se pretendia; j& em outros casos a troca de palavras ndo comprometia o sentido
original da narrativa.

Apesar de o trabalho com a memorizacdo ndo focar na capacidade de
recordar as histérias, muitos Narradores, em especial os mais velhos (acima de 60
anos), perceberam que tinham melhorado sua memaria para coisas simples do dia a
dia. Eles relatavam, por exemplo, que apds sua entrada no projeto, ndo esqueciam
coisas que deveriam comprar no mercado mesmo sem levar lista de compras e,
também, ndo se esqueciam de dar recados aos filhos ou ndo esqueciam mais a
comida no fogo. O trabalho com a memorizagdo dos Narradores, desde o inicio, foi
focado na visualizacdo das imagens contidas nas narrativas e continua até os dias

atuais.

3.3.1 Processos de memorizagéo das narrativas

Na primeira fase do projeto, para memorizar as narrativas e conceber suas
imagens, os Narradores de Passagem (NP) recebiam as historias através da escrita,
ou seja, no papel. Aléem do exercicio de visualizacdo de imagens, ja retratado
anteriormente, havia uma atividade individual feita pelos NP que consistia em
detalhar as imagens apresentadas na historia, por escrito. Este era um processo que
demandava um esforco inicial de disciplina porque acarretava, praticamente, em
escrever uma segunda histéria. A atividade visava a apropriacdo da narrativa pelos
NP, ja que a riqueza de detalhes, concebida por eles, auxiliava na memorizacao da
historia. Apesar de nesse processo ndo demorar muito tempo para que os NP se
apropriassem da narrativa e de ser rico em detalhes, com o tempo, percebeu-se que
0 contato direto com o texto escrito provocava uma mecanicidade na fala dos
Narradores que afetava a fluéncia natural da oralidade, caracteristica da fala. Entao,
o criador do projeto, Luis Alberto de Abreu, prop6s um treino mais focado na
oralidade, o que resultou em uma outra etapa no processo de memorizacdo das
narrativas e que foi denominado de “processo oral”.

A segunda fase desse processo foi baseada na oralidade, na qual os NP
recebiam as histérias narradas pelos multiplicadores do projeto. O processo de
memorizacdo passou a ser realizado, entdo, pela escuta das histérias e ndo pela

leitura do texto no papel. Durante esse periodo, ndo era permitido aos Narradores
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escrever nenhuma palavra da narrativa. Por ser um processo lento, demorado para
adquirir novas histérias, os multiplicadores ainda memorizavam através do texto
escrito, mas, aos Narradores, eles transmitiam oralmente.

Essa fase do processo causou muito alvorogo na maioria dos NP, visto que 0s
encontros eram semanais e, sem poder escrever nenhuma palavra da narrativa
durante esse processo, acontecia o esquecimento do que haviam estudado na
semana anterior. Assim, demorava-se muito tempo para memorizar uma narrativa
inteira, o que dificultava também a atuacdo em campo que necessitava de novas
historias porque na maioria das Instituicdes encontravam-se 0s mesmos ouvintes.

Abreu insistia para que os Narradores buscassem apenas a memoria auditiva
e imagética da narrativa. Entdo, para agilizar o processo de memorizacao oral,
algumas historias foram gravadas em Compact Disc (CD) e distribuidas aos
Narradores para que memorizassem a partir da voz na gravacao e pudessem ouvir
durante a semana, sem se esquecerem até o0 encontro seguinte dos NP. Esse
processo, de escuta da gravacao, agilizou bastante a memorizacdo das historias.
Porém, tal processo se tornou cadtico porque muitos Narradores retornavam com as
historias memorizadas exatamente igual ao CD, reproduziam a mesma voz artificial
e a forma de narrar idéntica a da narracdo gravada, inclusive com as inflexdes que,
além de estranho, limava a singularidade de cada Narrador. O processo de gravacao
dos CDs foi descartado em dois meses de tentativas, pois 0 que antes era mecanico
pela forma de decorar as histérias através do papel tornou-se mais mecanico e
artificial pela voz registrada no CD.

Nessa etapa também foi perceptivel a dificuldade do Narrador se manter fiel
ao texto original. A narrativa, depois que ganhava vida em sua voz, adquiria outras
palavras, 0 que causava certa perturbacdo pelo sentimento de “incompeténcia” em
nao conseguir manter, na memdria, as palavras tdo bem escritas do texto. Abreu,
em seus encontros com os Narradores no INP, identificava que essas alteracfes
nao comprometiam a esséncia original da histéria e eram naturais por causa do
contato vivo da narrativa com 0s ouvintes, uma vez que a cultura oral preserva o que
€ essencial.

Ainda assim, Abreu insistia em um processo mais oral no treino e, de tanto
ouvir dos Narradores a dificuldade em memorizar a narrativa com encontros
semanais para ouvir as histérias e sem poder escrevé-las, o idealizador do projeto

decidiu escrever as narrativas também em sua memoria, sem coloca-las no papel
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como fazia costumeiramente. Assim, se deu inicio a terceira fase do processo: a
criacdo coletiva oral das narrativas e sua consequente memorizagédo. Essa foi a
ultima fase do processo de memorizacdo desenvolvida nos Narradores por Luis
Alberto de Abreu e foi dividida em trés momentos:

O primeiro momento foi iniciado em uma experiéncia do autor na oficina de
escritura de narrativas oferecida pelo Instituto Narradores de Passagem (INP). O
processo era totalmente oral — desde a criacdo das narrativas até a sua
memorizacdo. Baseado no exercicio de visualizacdo coletiva, apresentado
anteriormente, Abreu, a partir de temas/imagens propostos, orientava 0 grupo na
criacdo de uma historia coletiva. Cada participante narrava o que visualizava e outro
participante dava sequéncia a narrativa iniciada com coeréncia ao tema proposto,
sem perder o foco que era escrever (na memoria) a historia criada naquele
momento. Cada integrante descrevia uma parte da narrativa e 0s outros deveriam
completa-la até a sua finalizagdo. Essa experiéncia durou pouco tempo porque a
turma ndo era um grupo fixo do Instituto, 0 que gerava rotatividade de pessoas e
muita dificuldade em manter esse processo que dependia, consideravelmente, da
continuidade dos participantes envolvidos no processo.

JA4 o segundo momento desta fase consistia em todos (Narradores e
multiplicadores) receberem as historias de forma oral, ou seja, narradas. A questéo
do tempo ainda era uma dificuldade, pois era mais demorado memorizar as
historias. Entretanto, quando a memorizacdo acontecia dessa maneira, estava mais
adequada a fala do Narrador, fluente e sem a mecanicidade de antes. Um fato que
favoreceu bastante foi que as narrativas desenvolvidas nesse periodo eram bem
menores e continham rimas e sonoridades que auxiliavam sua memorizagao.

O terceiro e ultimo momento desta ultima fase foi memorizar a narrativa
através de escuta-la repetidas vezes pela boca do proprio autor (Abreu) e repeti-la
oralmente, também varias vezes, até que todos os integrantes do grupo estivessem
apropriados da historia. Nesse periodo o Instituto ja havia sido fechado e o criador
do projeto assumiu o treino dos NP, havendo, assim, uma transformacao
significativa na pratica de memorizacdo. Nesse Ultimo momento também foram feitas
experiéncias com a criagdo de histérias coletivas, retomando o primeiro momento da
terceira fase, visto que era um grupo coeso e fixo. Porém, as dificuldades cotidianas

de falta de tempo também impediram a finalizacdo desse processo.
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Nos primeiros e terceiros momentos da terceira fase do processo de
memorizagdo das narrativas ndo foi concluida a criagdo de nenhuma historia
coletiva. No entanto, foram desenvolvidos exercicios preciosos a imaginagao, a
memorizacdo e a escuta, o que possibilitou ao grupo compartilhar experiéncias tao

solitarias ao trabalho do Narrador no processo de memorizagéo das historias.

3.4 Encontrar: a performance narrativa

O encontro narrativo € o momento de compartilhar as narrativas que auxiliam
confortar e diminuir as angustias de quem estd exposto ao sofrimento. Os
Narradores de Passagem (NP) funcionam como instrumento que viabiliza o
fundamental desse projeto: o0 encontro com as pessoas em situacao de risco.

Considerando a arte como encontro, a estética relacional aparece como um
espaco alternativo que compreende a dimensdo do convivio e socializacdo também
em encontros com pequenos grupos e, isso inclui, duplas.

Roland Barthes (1973, p. 47) exemplifica que “a narrativa, como objeto, € alvo
de uma comunicacgao: ha um doador da narrativa, ha um destinatario da narrativa” e,
sendo assim, “nao pode haver narrativa sem narrador e sem ouvinte (ou leitor)”.

Reconhecida como recurso de humanizacdo no ambiente hospitalar, a
narracao de histérias, nesse contexto, € expandida para a esfera afetiva e social do
ser, capaz de reavivar vivéncias experienciadas no passado. Os NP ao convidar o
ouvinte a novos ou antigos horizontes, possibilitam uma transformacéo poderosa no
ambiente que, ativada por lembrancas ou sensacdes despertas, podem modificar o
estado de animo dos presentes nesse encontro narrativo.

A atencdo necessdria neste ambiente visa a cuidados especificos para evitar
riscos aos envolvidos. Tal atencdo, nesse caso, ndo considera apenas o trabalho
artistico que a narracdo demanda, mas a total atencdo ao outro
(paciente/acompanhante/profissionais) e ao espaco (hospital), para que ndo ocorram
interferéncias invasivas ou impertinentes a rotina hospitalar. Transformar o peso do
ambiente em algo mais leve e despertar nos ouvintes forcas adormecidas em
momentos de crise sdo as interferéncias almejadas.

Quando estamos doentes, ndo parecemos nem nos sentimos fortes.
Entretanto, podem existir partes numa pessoa doente que continuam
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maledveis e cheias de recursos, partes que podem mesmo ter crescido e se
desenvolvido numa reacéo a crise. Quando esta presente e é reconhecida,
a forca dessas partes de cada pessoa pode ser despertada para lidar com o
problema e colaborar no restabelecimento do bem-estar. [...] cada um de
nés possui mais forca do que acredita ter. As qualidades humanas que
possuimos e que nos acompanham na doenca, como insight, paciéncia,
habilidade, engenhosidade, sabedoria e coragem, podem desempenhar um
papel tdo importante na recuperacdo da saude quanto os tratamentos
médicos mais sofisticados. (REMEN, 1993, p. 23-24).

Nesse contexto de atuacdo, ha também a preocupacdo com O
posicionamento do Narrador na configuracdo do espaco no momento da
performance narrativa, para que o ouvinte perceba a voz e a presenca dos NP, sem
dificuldades em ouvi-los ou vé-los. A postura corporal e vocal mais favoraveis e
adequadas ao espaco foram elementos descobertos durante os encontros. Ha
situacOes que, dependendo do estado do ouvinte/paciente, o0 Narrador ndo era visto,
mas apenas ouvido e isso ndo prejudicava o encontro, visto que a performance
narrativa se completa na imaginacao do ouvinte por meio da voz do Narrador.

A transformacdo do ambiente hospitalar em um local mais acolhedor indica as
possibilidades que as narrativas sdo capazes de fomentar nesses encontros. As
historias viabilizam a organizacdo do caos vivido no momento de crise porque a
forma narrativa auxilia os ouvintes na percepcao de suas proprias historias de vida
ao promover ressignificacdes possiveis para o enfrentamento da passagem em que
estdo inseridos.

As pessoas em situacdo de vulnerabilidade, geralmente, sentem a
necessidade de contar suas historias para compartilhar suas experiéncias de vida,
sentimentos e eventos que creem ser urgentes e significativos. A acdo de narrar
essas urgéncias significativas por si s6 ja produzem efeitos benéficos aos envolvidos
no momento de crise, como um desabafo que produz alivio.

O psicologo austriaco Bruno Bettelheim (1980) assegura que os contos de
fadas tém efeito terapéutico porque promove um encontro com a solucdo de seus
conflitos.

O conto de fadas é terapéutico porque o paciente encontra sua propria
solugdo através da contemplacdo do que a estéria parece implicar acerca
de seus conflitos internos neste momento da vida. O contetdo do conto
escolhido usualmente ndo tem nada a ver com a vida exterior do paciente,

mas muito a ver com seus problemas interiores, que parecem
incompreensiveis e dai insollveis. (BETTLELHEIM, 1980, p. 33).

As histérias também contribuem para a evolucdo do autoconhecimento e



61

impulsionam ponderagcfes sobre questdes delicadas que concedem suporte aos
enfrentamentos. Seu aproveitamento como estratégia terapéutica e didatica
aproxima-se da Medicina Narrativa®®, fundamentada em reconhecer, absorver,
interpretar e atuar sobre as histérias e dificuldades dos pacientes. A metodologia
consiste em ouvir as historias dos pacientes, tendo ou ndo alguma relacdo com suas
histérias clinicas.
Se aceitarmos que cada um de nos é potencialmente um transformador de
experiéncia, pode haver uma maneira “saudavel” de se ter uma doenga,
uma maneira “saudavel” de se enfrentar uma crise. Pode haver uma
maneira de se utilizar esses eventos comuns da vida como uma indicacao
para identificar o que ja foi superado, para encontrar novas e melhores
maneiras de ser e realizar. As tragédias e dificuldades da vida cotidiana

podem se tornar uma maneira de saber quem somos e como desejamos
viver. (REMEN, 1993, p. 102).

Curar ndo significa apenas a restauracdo da saude - voltar ao estado
saudavel - pode ser a possibilidade de conviver com a doenga de maneira digna e
sem dor, de modo menos traumatico. A voz do Narrador no ambiente hospitalar
apresenta, através das narrativas de passagem, possibilidades de reafirmacdo da
vida, contudo, sem a negacao da morte.

A médica Raquel Naomi Remen (1998, p. 22) afirma que “oculta em todas as
historias esta A historia.” e diz, também, que cada pessoa € uma historia. A dra.
destaca a importancia de dedicarmos tempo para ouvir as histérias dos outros
porque quando ndo temos mais esse tempo iniciamos uma busca por especialistas
gue nos escutem e nos ensinem como viver adequadamente. Ela também ressalta
gue muitos pais sabem a importancia de contar suas préprias historias aos filhos e
repeti-las muitas vezes para que eles conhecam e saibam quem sdo e a quem
pertencem.

Quando eu era crianga, as pessoas sentavam-se a mesa da cozinha e
contavam suas histérias. Hoje ja ndo fazemos isso com tanta frequéncia.
Sentar-se a mesa e contar histérias ndo € apenas um modo de passar o
tempo. E 0 modo como a sabedoria € transmitida. E 0 que nos ajuda a viver
uma vida digna de ser lembrada. Apesar dos espantosos poderes da
tecnologia, muitos de nés ainda ndo vivem muito bem. Talvez precisemos
voltar a ouvir as historias uns dos outros. [...] Histérias verdadeiras levam

tempo. Paramos de contar histérias quando comegamos a ndo mais dispor
desse tipo de tempo, do tempo para parar, refletir, maravilhar-se. A vida nos

25 Para mais informagdes ver: BENEDETTO, Maria Auxiliadora Craice de; GARCIA, Deborah;
BLASCO, Pablo Gonzalez. Era uma vez... Narrativas em medicina. Revista Brasileira de Cuidados
Paliativos 2010.
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impele, e poucas pessoas sdo fortes o bastante para se deterem sozinhas.
Na maior parte das vezes, alguma coisa imprevista nos faz parar, e s0
entdo temos tempo para nos sentarmos & mesa da cozinha da vida. Para
conhecermos nossa histéria, e contéd-la. Para ouvir as historias de outras
pessoas. Para lembrar que o mundo real é feito exatamente dessas
historias. (REMEN, 1998, p. 21).

Os pacientes que ouviam as narrativas estavam internados e eram
acompanhados por algum familiar ou por amigos ou cuidadores particulares. Era
possivel reconhecer em seus discursos as marcas da caréncia causadas pelo tempo
de permanéncia no hospital e da soliddo e do medo enfrentados diante da iminéncia

de morte.

A realidade da maioria das instituicbes hospitalares, onde é frequente a
presenca de pacientes oncolégicos sem possibilidade de cura [...] em
estagio avancado e irreversivel da doenca oncologica, submetidos a
terapéutica paliativa que, muitas vezes, constituem a populacdo que
vivencia os medos e angustias inerentes a terminalidade lenta. E nesta que
ha uma lacuna na assisténcia da equipe de enfermagem: os profissionais se
afastam dos pacientes, ndo compreendendo as mensagens que Sao
transmitidas de maneira verbal e ndo-verbal. Como no Brasil ndo h& normas
claras ou modelos difundidos de assisténcia ao paciente sem possibilidades
de cura, a equipe ndo sabe exatamente o que fazer e, portanto, ndo planeja
suas acOes adequadamente, tendendo a néo refletir e discutir a situacdo. O
paciente sente-se isolado, vivenciando uma espécie de morte social.
(ARAUJO, 20086, p. 24).

Esse cenéario pude conhecer de perto desde minha experiéncia como
acompanhante de meu pai, bem como de Narradora nos hospitais em que estive
semanalmente com pacientes, acompanhantes e equipes profissionais de saude.
Tais experiéncias fizeram-me testemunhar diferentes formas de afastamento e de
descuido que estavam além da ndo presenca, da ndo escuta; mas na indiferenca
perante o extraordinario e o sofrimento humano.

A contradicdo do ambiente hospitalar, cuja esséncia é o cuidado e atencdo a
pessoa, mas que muitas vezes externa pouco efetiva ao que se propfe, € o0 que
torna esse espaco um cenario liminar capaz de fomentar experiéncias de alteridade
e possiveis de escuta plena. Considero que aprender a ouvir € vital para narrar
historias, ja que tal habilidade é baseada nesta forma fundamental de interacao
humana: a escuta.

O encontro narrativo no hospital, norteado pela relacdo no contato humano,
acontece como uma pratica solidaria estimulada pela lacuna de caréncia relacional

existente nesse espaco. Nesse sentido, a performance narrativa dos NP pode ser
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identificada como pratica liminar, conforme aponta a pesquisadora lleana Diéguez
Caballero (2011, p. 52, 59), como uma “arte inconclusa, em transformacao
continua”. Ao demonstrar experiéncias de alteridade geradas através de situacdes
de crise, a pesquisadora cubana aponta a predominancia do carater vivencial das
praticas liminares “onde a marginalidade ndo €& precisamente uma alternativa
poética, mas uma consequéncia da estrutura social”.

Segundo Victor Turner (1988, p. 58) “a arte e o ritual sdo gerados em zonas
de liminaridade onde processos de mutacéo, de crise e de importantes mudancas

sdo dominantes”. O antropologo define a liminaridade como

uma espécie de fenda produzida nas crises [...] uma situacdo de margem,
de existéncia no limite, portadora de mudancas, proponente de umbrais
transformadores. [...] ‘caos fecundo, ‘armazém de possibilidades’, ‘processo
de gestagao’ e ‘esforgo por novas formas e estruturas’™. (TURNER, 2002, p.
99).

Para Turner (2002, apud CABALLERO, 2011; p. 37), os artistas séo "gente
liminar e marginal”, "observadores periféricos" que tém “espiritos de mudangas” e
percebem as necessidades de mudancas antes da maioria que, nas palavras do
antropologo: “sao artistas/cidaddaos que desenvolvem estratégias artisticas para
intervir na esfera publica.” Em seu estudo, Caballero (2011) nos traz a luz o termo
communitas, apresentado por Turner:

A communitas representa uma modalidade de interacéo social oposta a de
estrutura, na sua temporalidade e transitoriedade, onde as rela¢Bes entre
iguais dao-se espontaneamente, sem legislagdo e sem subordinacdo a
relacbes de parentesco, numa espécie de "humilde irmandade geral”, que

estdo fixadas através de ag0es litdrgicas ou praticas rituais. (CABALLERO,
2011; p. 38).

No ambiente hospitalar, quando NP e ouvintes (pacientes, acompanhantes e
equipes profissionais de saude) se unem em comunhdo na imaginacdo, no breve
momento da narrativa, a configuragcdo dos papéis dos sujeitos ali determinada é
anulada; dessa forma € possivel aproximar essa relacdo com o conceito communitas
de Turner.

O encontro narrativo no ambiente hospitalar caracteriza-se pela comunhao
efémera da experiéncia. Tal comunhdo pode funcionar como estratégia terapéutica
porque, também, assiste os envolvidos nesses momentos de enfermidade. Os

Narradores de Passagem e o instrumental vade-mécum (caderno de registros)
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tornam-se instrumentos terapéuticos?®, no sentido de auxiliar a organizacédo do caos
vivido no momento de crise (pela forma narrativa oral ou escrita) e pelo contato
humano estabelecido (a compartilha de experiéncias), além de promover um
ambiente mais acolhedor e saudavel.

Os beneficios que a arte pode gerar para a saude sdo tdo evidentes que
alguns paises adotaram essa unido para melhorarem suas politicas e praticas,
como, por exemplo, o Parlamento Britanico que criou o All-Party Parliamentary
Group on Arts, Health and Wellbeing (APPGAHW)?’. O grupo conduziu uma
pesquisa sobre a préatica das artes na saude e assisténcia social, com o objetivo de
fazer recomendacdes para melhorar as praticas existentes. No relatério da pesquisa,
apesar de o grupo reconhecer a dificuldade de mensurar o efeito de maneira
precisa, afirma que os dados sao suficientes para relacionar o impacto positivo.

Outro exemplo é a National Arts and Health Framework (NAHF)?8, apoiada
pelos Ministros da Saude e das Artes em todos os estados e territorios australianos.
O NAHF define que as artes na saude se referem a préatica de aplicar iniciativas
artisticas a problemas de saude e ambientes de promocéo de saude. Eles afirmam
gue além das praticas impactarem positivamente sobre os determinantes da doenca,
alteram as atitudes dos individuos em relacdo aos riscos para a saude e apoiam a
resiliéncia da comunidade. Tais iniciativas trazem beneficios a todos, incluindo
Governo, operadores de servicos de saude, artistas, profissionais da saude e, claro,
pacientes. (GIBSON, 2016).

E complexo traduzir o efeito positivo da performance narrativa dos NP em
palavras, porém, € perceptivel o beneficio concretizado no ambiente hospitalar. Ao
compartilhar historias significativas aos ouvintes, nesse momento de crise e em um
ambiente estranho a ambos, € possivel instaurar uma escuta diferenciada da
cotidiana. Os ouvintes se tornam mais suscetiveis a escuta plena pelo sentido que
as narrativas e os Narradores representam nesse contexto. Entretanto, vale ressaltar
gue, na performance narrativa, os participantes compartilham imagens comuns

significativas e nédo significados comuns.

26 Para mais informacGes ver: ANTONIO, Ménica Roberta. Narradores de Passagem em hospitais.
2014. Universidade Federal de S&o Paulo — UNIFESP, S&o Paulo, 2014.

27 Grupo sobre Artes, Salde e Bem-Estar criado pelo Parlamento Britanico. Para mais informacées
consultar: APPGAHW, disponivel em: <http://www.artshealthandwellbeing.org.uk/appg-inquiry/>.
Acesso: em 18 set. 2018.

28 Estrutura Nacional de Artes criada pelos Ministros da Salde e das Artes na Austrélia. Para mais
informacdes consultar: NAHF, disponivel em: <https://www.arts.gov.au/national-arts-and-health-
framework>. Acesso em: 13 maio 2019.
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4 A EXPERIENCIA DA ESCUTA

“Ouvir cria um silencio sagrado. Quando vocé escuta generosamente
as pessoas, elas podem ouvir a verdade em si mesmas, mesmo que
pela primeira vez. E no siléncio de ouvir vocé pode conhecer a si
mesmo em toda pessoa. Por fim, vocé pode acabar sendo capaz de
ouvir, em todas as pessoas e além de cada uma, o oculto cantando
baixinho para si mesmo e para vocé.”

(Ragquel Naomi Remen)

— Ol4, gostaria de ouvir uma histéria?

Desta maneira inicio a maioria dos encontros no hospital. Algumas vezes,
apenas com um singelo “oi”, sou conduzida para uma “prosa boa” e a histéria é
iniciada sem que o0 ouvinte perceba que se trata de uma narrativa elaborada
especificamente para esse espaco. E assim, sem um modo predeterminado sobre
como iniciar o encontro, convido e acompanho o ouvinte ao mundo das historias,
realizando essa passagem de maneira simples e tranquila, cujas narrativas
funcionam também como pretexto para encontros e confrontos com as proprias
experiéncias.

Retomo aqui o siléncio, que incomodava alguns Narradores iniciantes, para
impulsionar a percepcédo desse momento. Ao final da narrativa, ndo havia aplausos
e, na maioria das vezes, nem comentarios. O siléncio que antecede a palavra e
repousa na respiracao é carregado de significados, sentimentos e sensacoes fortes
como um momento de suspensdo. Nesses instantes me retirava do ambiente sem
interromper o siléncio sagrado que era instaurado na manifestacdo da experiéncia
da escuta.

Susan Sontag (1987) apresenta que o siléncio propde um estado de espirito
como uma preparacdo para o aperfeicoamento espiritual que culmina no direito de
falar. O siléncio como estratégia pode transformar a arte e ela prépria, enquanto
emissaria, pode atravessar valores humanos. Em suas palavras (1987, p. 25), “o
siléncio € uma profecia e as acdes dos artistas podem ser compreendidas como

uma tentativa de, concomitantemente, cumpri-la e reverté-la.”

Mais um uso do siléncio: equiparar ou auxiliar o discurso a atingir sua
maxima integridade ou seriedade. Todos tém a experiéncia de como as
palavras, quando pontuadas por longos siléncios, adquirem maior peso
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— tornam-se quase palpaveis; ou de como, quando uma pessoa fala
menos, comega-se a sentir mais plenamente a sua presenca fisica em
um espaco dado. O siléncio solapa o “discurso ruim”, pelo que se
pretende dizer o discurso dissociado — dissociado do corpo (e, portanto,
do sentimento), o discurso ndo organicamente informado pela presenca
sensoéria e particularidade concreta do locutor e pela ocasiao individual
para o emprego da linguagem. Livre do corpo, o discurso se deteriora.
Transforma-se em falso, inane, ignébil, sem importancia. O siléncio pode
inibir ou se contrapor a essa tendéncia, proporcionando uma espécie de
lastro, monitorando ou mesmo corrigindo a linguagem quando ela se
torna inauténtica. (SONTAG, 1987, p. 27).

O convite é para se aproximar de uma escuta que demanda certo repouso da
mente e reclama outro tempo: o tempo dedicado a escutar, pausa fundamental para
gue uma escuta diferenciada da costumeira se instaure e permita aos ouvintes
abrirem outros espacos possiveis para a experiéncia humana compartilhada em um
contexto de crise. Portanto, nesta pesquisa, proponho abordar a escuta para além
do ouvir.

Ouvir®®, do latim audire — ouvido / audiéncia — significa perceber os sons. J4,
‘escutar”, do latim auscultare — escuta / tornar-se ou estar atento para ouvir —
significa ouvir com atencdo, estar consciente do que esta ouvindo. Podemos
compreender que escutar possui hdo apenas uma qualidade diferenciada do ouvir
como também exige uma posi¢do, como um movimento que se coloca em estado de
escuta e que é estimulado pelo sentido atribuido ao som. Assim, ouvir e escutar se
distinguem nao pelo som ouvido, mas pelo sujeito que escuta e em como ele
imprime sentido ao que foi escutado.

Considerando a escuta utilizada em préticas terapéuticas, o psicanalista e
professor titular da USP, Christian Dunker (2018) declara que escutar implica em
alguns movimentos, sendo que um deles consiste em deixar-se afetar e tal afetacéo
pode ser pelo que o outro tem ou pelo que Ihe falta. Um outro movimento consiste
em agir: é a reacdo que nos desperta apos ouvir o fato narrado. Ele ainda ressalta
gue a escuta é um procedimento de risco porque ndo sabemos se vai dar certo, nao
sabemos o0 que vem do outro; é como uma viagem gue ndo conhecemos o caminho.
Nossa comunicacéo € falha, cheia de ruidos e assumir que pode ser um fracasso é
um primeiro passo para ter uma boa relacdo de escuta ativa, a qual o psicanalista
define como “aquela que é capaz de suportar incertezas com a consciéncia que se

trata de uma troca aberta, renunciando a postura de quem sabe tudo e o outro, que

29 CUNHA, Antonio Geraldo. Dicionario etimolégico. Nova Fronteira da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira; 1982, p. 568.
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fala, ndo sabe nada.” E renunciar a relacdo de poder e deixar que a linguagem
esteja em primeiro plano. Nesse sentido, a forma narrativa € uma estética muito
importante (informagéo verbal)®.

Ha também a préatica de Mindfulness®, cujo conceito é “a arte de viver
consciente” ou pode ser traduzida por atencéo plena, que, similarmente, afirma que
para alcancar tal atencdo € necessario ter uma escuta aberta, livre de julgamentos.

Isto posto, percebe-se que para ocorrer uma escuta com atengdo plena é
necessario deixar os preconceitos de lado e entregar-se generosamente ao que se
ouve. Entretanto, isso ndo diz respeito apenas a escutar o outro ou 0 mundo ao seu
redor, mas implica também e, principalmente, em escutar a si proprio, uma vez que
guem nao se escuta, dificilmente escutara o outro. A dificuldade em escutar o outro
passa pelo preconceito ndo apenas referente ao conteido abordado, mas também
sobre quem diz tal conteudo.

Desse modo, sdo importantes acfes que busquem o autoconhecimento para
identificar preconceitos e cuidar de silencia-los para alcancar uma escuta livre e,
consequentemente, relacdes mais auténticas entre as pessoas.

Um exercicio trabalhado no treinamento dos NP, com foco no
autoconhecimento para estimular a escuta plena, era a observacéo interna que o
Narrador deveria fazer enquanto ouvia alguém narrar um fato bem diverso de sua
opinido e, durante tal narracdo, deveria tentar perceber se realmente ouvia ou
apenas avaliava e elaborava opinides pessoais em sua mente sobre o fato narrado
ou a pessoa que narrava. Nesse sentido, “ouvir realmente” significava colocar-se no
lugar do outro e procurar compreendé-lo em suas ac¢des a partir das vivéncias que
aquela pessoa possuia. Ja “avaliar e elaborar” significava pensar em maneiras que
ele préprio reagiria na situacao apresentada, ao contrario de ouvir a experiéncia do
outro. Porém, essa acdo, de se colocar no lugar do outro, ndo € algo feito
instantaneamente ou simultaneamente a fala que se ouve; ha um tempo para que a
mente silencie os julgamentos e saia de si para adentrar as palavras escutadas e,

assim, reagir ao que se ouve. Como destacou o professor Dunker, na palestra

30 Declaragdo fornecida pelo psicanalista Christian Dunker na palestra de difusdo da 33?2 Bienal de
Sao Paulo A Educacado do Olhar e a Leitura de Imagens, na Fundacdo Bienal, em 28 de julho de
2018.

31 Atualmente é considerada uma ciéncia e seu surgimento foi em uma faculdade de medicina no
Estados Unidos que utilizava técnicas de meditacdo e yoga para pacientes em estado paliativo. Para
mais informacdes, ver: REGINA MONTEDONIO. Disponivel em:
<http://reginamontedonio.wda.ag/mindfulness/>. Acesso: em 30 set. 2018.
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citada: “é como um sair de si para acolher ao outro e depois retornar a si com uma
compreensdo do outro” (informacdo verbal)®’. Tal acdo é um movimento dificil
porque ndo estamos acostumados a esse treino de compreenséo. Apenas com esse
treinamento do olhar é possivel ser afetado e, consequentemente, transformado.

Quando somos afetados, somos suscetiveis as transformacdes.

4.1 Histoéria Oral

Outro importante recurso que depende basicamente da escuta € a
metodologia de pesquisa conhecida como Historia oral, apoiada na realizacdo de
entrevistas gravadas com pessoas que dao testemunhos sobre acontecimentos ou
outros aspectos da histéria®3.

Histéria oral s&o narrativas colhidas de fontes orais e dedicadas,
principalmente, a escuta. As pessoas ao narrarem suas histérias afetam e sao
afetadas nesse momento de interacao.

Segundo Alessandro Portelli (2016, p. 9), “a historia oral € primordialmente
uma arte da escuta”. A expressao “historia oral” € abreviada, de modo simples, pelo
autor italiano “como o uso de fontes orais na Histéria ou nas Ciéncias Sociais”. Ele
ainda reforca que € uma arte que envolve respeito e ndo se trata apenas do evento,
mas também do lugar e do significado que tal evento tem na vida dos narradores
orais.

Pioneiro em historia oral na Gra-Bretanha e autoridade mundial na reflexdo e
utilizacdo do método para o registro historico, o professor Paul Thompson expde sua
opinido:

Permitam-me comecar apresentando uma definicdo ampla, pois muitas
vezes me perguntam: “O que é historia oral? E um método? Uma disciplina?
Um tema novo?” Na minha opinido, € uma abordagem ampla, € a
interpretagdo da histéria e das sociedades e culturas em processo de
transformacéo, por intermédio da escuta as pessoas e do registro da
historia de suas vidas. A habilidade fundamental na histdria oral € aprender
a escutar. Gostaria de enfatizar que considero a historia oral como um

campo interdisciplinar. Ela ndo é simplesmente histérica, mas também
socioldgica [...], antropolégica e é parte dos estudos culturais em geral, pois

32 Declaragdo fornecida pelo psicanalista Christian Dunker na palestra de difusdo da 33?2 Bienal de
Sao Paulo A Educacao do Olhar e a Leitura de Imagens, na Fundacéo Bienal, em 28 de julho 2018.

33 Fonte: CPDOC - Centro de Pesquisa e Documentagdo de Histéria Contemporanea do Brasil.
Disponivel em: <https://cpdoc.fgv.br/acervo/historiaoral>. Acesso em: 21 out. 2018.
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ela se baseia nessa forma fundamental de interacdo humana, que
transcende as disciplinas. (THOMPSON, 2006, p. 20).

As primeiras narrativas desenvolvidas no projeto “Narradores de Passagem”
foram de fontes orais colhidas dos primeiros integrantes; porém, com a diferenca de
que tais fontes sabiam que suas histérias ndo seriam reproduzidas na integra como
um registro histérico, uma vez que seriam apenas a inspiracdo inicial para
transforma-las em fic¢cdo nas narrativas de passagem.

Essa forma fundamental de interagcdo humana que o professor Thompson nos
chama a atencdo, vincula-se a sonoridade, a cadéncia e ao ritmo que tém papel
relevante nessa arte, visto que sdo através desses elementos que somos movidos
para a acéo de escutar. O poder da escuta na relacdo com o mundo, com 0 outro e
consigo mesmo esta na importancia de fazer sentido a ambos (a quem narra e a
quem ouve), mesmo que os efeitos sejam diversos. E possivel acontecer de uma
mesma experiéncia de escuta causar efeitos contrarios aos ouvintes, dependendo
de suas vivéncias individuais. Por exemplo: ao experienciar a escuta do som ou a
memoria do som de uma arvore sendo cortada, um ouvinte pode se emocionar
positivamente ao relembrar da infancia junto ao pai que executava essa tarefa; ja
outro, pode se emocionar negativamente relembrando a mudanca de cidade
causada pela chegada do progresso com as grandes madeireiras em sua
comunidade e ha ainda aquele que sera indiferente a tal som.

Concernente a esses apontamentos, percebe-se que a experiéncia da escuta,
com seus multiplos atravessamentos culturais e temporais, resulta em diversificadas
escutas que se esforcam em compreender a vastiddo da existéncia humana e,
sendo assim, vale refletir sobre a instauracdo dessa escuta plena e atenta que

ocorre, em alguns momentos, no ambiente hospitalar.

4.2 Experiéncia acusmatica

Derivada do grego, a palavra adjetiva akousmatikés®*, refere-se a projecéo

sonora, cuja causa geradora do som ndo € identificada visivelmente, ou seja,

significa ouvir sem ver a origem do som.

34 Fonte: DICIO. Disponivel em: <https://www.dicio.com.br/acusmatico/>. Acesso em: 10 ma. 20109.
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Em 1955, Jérdme Peignot usou a palavra acusmatica em uma emissao
radiofbnica para designar a situagcdo em que 0 ouvinte escuta a musica
concreta, isto é, quando ndo se vé as fontes sonoras, assim como pelo
radio, pelo toca-discos ou pelo telefone. No proprio texto dessa emissao [...]
Peignot explica a analogia que faz com os acusmaticos: “discipulos de
Pitagoras, que durante cinco anos escutavam o seu mestre dissimulado por
detrds de uma cortina, observando o mais rigoroso siléncio.” (CHION;
DELALANDE, 1986, p. 107).

Fabricio Augusto Corréa de Melo (2007, p.64) cita o Tratado Acousmatique,
ou Traité des objets musicaux de Pierre Henri Marie Schaeffer (1966), no qual o
francés “aproveita o carater iniciatico do termo para denominar o campo de estudo
gue inaugurava, o qual buscava uma nova maneira de escutar os sons a partir das
novas situacdes de escuta, proporcionadas pelos meios de gravagao”.

Em seu Tratado, o compositor francés demonstrou como a acusmatica altera
a escuta “tradicional”, submetida aos outros sentidos (em especial o sentido da
visdo) para a escuta “pura” (sem distragdes) que, ao ser abalada por ndo estar
condicionada ao reconhecimento da fonte, desenvolve novas possibilidades de
relacdo auditiva. Schaeffer (1966, p.93) afirma que “muito daquilo que acreditamos

escutar, realmente, era apenas visto e explicado pelo contexto”.

A acusmatica, como formulada no Traite, € a experiéncia primordial que
permitiu a Schaeffer lancar a atitude de escuta que considero poética. Ao
restituir a posicdo central da escuta dentro dos mecanismos de percepc¢ao,
a acusmatica potencializa o sentido da audicdo, abre caminho para sua
compreensdo mais aprofundadas e para sua apropriacdo renovada.
(REYNER, 2012, p. 99).

A proposta de Schaeffer sobre a escuta foi uma renovacéo da percepcao que
revitalizava a escuta condicionada, utilizada no cotidiano. Assim, tal escuta é capaz
de acessar a realidade de maneira mais profunda e atenta, como ouvir pela primeira
vez o ja escutado.

E o que a escuta acusmatica de Schaeffer tem a ver com os Narradores de
Passagem?

A voz do Narrador no ambiente hospitalar €, em muitos casos, uma voz
invisivel ao paciente que nao reconhece sua proveniéncia. A experiéncia da escuta
ocorrida neste contexto € similar a experiéncia acusmatica no sentido de néo
reconhecer a fonte pela visdo, o0 que favorece a escuta pura, indicada pelo
compositor e tedrico musical francés. Lembro-me de ser abordada diversas vezes

por pacientes que tinham escutado as narrativas enquanto estavam na Unidade de
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Terapia Intensiva (UTIl) ou em estado alterado de consciéncia por causa de
medicamentos e dores fortes, ou ainda 0s que estavam apenas nos quartos sem
estado de alteracdo da consciéncia, mas que, em determinado momento da
narrativa, embarcavam na histéria e se desligavam da minha presenca visual e
percebiam apenas minha presenca vocal; entdo ndo me viam, apenas ouviam minha
voz. Esses pacientes ao me ouvirem novamente no hospital, saiam de seus leitos
para me procurar nos corredores e quartos porque reconheciam a minha voz no
ambiente hospitalar, mas n&o sabiam como eu era. Costumavam dizer: “Ouvi sua
vOz aqui, ndo sabia como vocé era, mas reconheci a sua voz, sabia que essa voz
era da contadora de histérias do hospital”. Ja outros diziam: “Nao sabia que vocé
existia de verdade, achei que tivesse sonhado”.

O que diferencia a atuacdo dos NP no ambiente hospitalar dos outros
espacos de atuacdo dos Narradores efetivamente € a experiéncia acusmatica que
ocorre nesses espacos porque o Narrador entra no quarto do hospital, narra a
historia e se retira, na maioria das vezes, com o ouvinte ainda imerso no mundo das
historias. O objetivo € compartilhar a experiéncia contida na narrativa e ndo abordar
sobre os objetivos do projeto.

Ja nos outros locais de atuacéo, como escolas, faculdades e casas de apoio,
os Narradores, ap0s narrarem, apresentavam aos ouvintes informacfes sobre o
projeto e as experiéncias ocorridas em campo, visto que esse era o0 objetivo principal
da atuacdo nesses outros espacos. A presenca visual tornava-se, assim, também
marcante. Os ouvintes também se desligavam e embarcavam nas historias, mas ao
final da narrativa, retornavam para o didlogo sobre o projeto.

A recordacdo de que os pacientes reconheciam a voz do Narrador no
ambiente hospitalar sempre esteve presente em minha memodria e foi essa

lembranca a inspiracdo para esta dissertacao.

4.3 Escuta acolhedora

Do latim accdlligere, acolher® significa “dar acolhida a, hospedar, recolher”.

Assim, podemos interpretar o acolhimento como a recepc¢ao, a hospedagem de algo

35 CUNHA, Antonio Geraldo. Dicionario etimolégico. Nova Fronteira da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira; 1982, p. 10.
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ou alguém que pode abranger um periodo determinado ou ndo. Sendo assim, o
acolhimento é suscetivel a transformacéo.

Assim, a escuta como o acolhimento, abordada nesta pesquisa, € pelo
acolhimento do outro que se instaura de maneira sensivel pela palavra e pela
relacdo estabelecida. A escuta compartilhada na performance narrativa sustenta e
acolhe o contato humano que, através da linguagem, se inscreve na memdria como
imagens fortalecedoras que funcionam como portal para o contato ativo.

Psicéloga social e doutora em educacdo, Ana Lucia Coelho Heckert (2007)
destaca que a contribuicdo de Freud, com relacdo a escuta, foi perceber que esta
ndo pode ser ensinada pedagogicamente como a transferéncia de um contetdo para
ser utilizado.

Se entendemos que ensinar € abrir-se ao estranhamento, aquilo que em
nés nao ha respostas prévias e é indice de nossa ignorancia, também
poderiamos dizer que ensinar a escutar é tarefa impossivel. E esta
impossibilidade se daria porque estariamos transitando num campo de
simplificagdo da escuta, reduzida, exclusivamente, ao “ouvir pedidos”, a
coletar dados a partir de perguntas encaminhadas com respostas prontas, a
uma técnica a ser operacionalizada. Sairiamos do campo da escuta como
experimentacdo e nos manteriamos no terreno da confirmacéo de hip6teses
previamente tracadas. Ou seja, permanecemos capturados num método de
escuta em que a meta tem a primazia em relagdo ao caminhar
(meta/hodos). Mas, se aceitamos o desafio de que a escuta requer transitar
num terreno complexo, talvez seja necessario entendé-la como hodos meta,

isto €, no caminhar é que a direcdo (meta) se constitui. (BENEVIDES;
PASSOS, 2000 apud HECKERT, 2007, p. 200).

A escuta acolhedora retratada nesta pesquisa possui uma qualidade
diferenciada da escuta que ocorre em nosso cotidiano. Essa escuta estabelecida
entre Narrador e ouvinte, instaurada pela voz do Narrador no ambiente hospitalar, é
uma disposicao para silenciar parte de nos e acolher o outro. Tal disposicdo é um
exercicio constante como forma de pensar e atuar no mundo. Entdo, o que faz com
gue essa disposicdo aconteca em alguns momentos e em outros ndo? O que €
ativado nesses momentos que desloca a escuta comum de uma pessoa para uma
pessoa a escuta? Como o siléncio e a audicdo dos ouvintes podem se tornar tdo
integrantes a histdria quanto a fala do Narrador? Tais questfes sdo fundamentais
para observar o funcionamento dessa escuta que é capaz de possibilitar praticas de
cuidar e de se relacionar mais humanizadas e conscientes no cuidado e atengéo a

pessoa.
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A escuta se faz nos intersticios, entre vozes e siléncios, entre forcas e
formas, exercita-la é nosso desafio (in)terminavel, (im)possivel, posto que é
nas errancias dos processos de formacdo que a escuta se abre como arte,
como modo de compartilhamento de experiéncias. (HECKERT, 2007, p.211)

A escuta acolhedora equivale a um gesto de escutar, como um movimento de
disposicdo para silenciar parte de nés e acolher o outro em nés e, como diz a
pesquisadora Heckert, € nosso desafio exercita-la para que essa disposicdo a
escuta esteja presente em nossas relagdes, compartilhas e experiéncias. E pela
necessidade do exercicio constante que a escuta ndo ocorre em todos 0s encontros
no hospital; ocorre em sua maioria, mas nao em todos.

Luis Alberto de Abreu (2019) descreve como a experiéncia da escuta ocorre

na narrativa, através do Narrador:

Se o Narrador conhece o tipo de experiéncia envolvida numa narrativa, seja
escrita contemporaneamente ou uma antiga narrativa de cinco mil anos, é
claro que ele vai colocar em relevo alguns elementos. E, se esses
elementos ndo estdo claramente expressos na narrativa escrita, o Narrador
vai construi-los em sua propria narracdo, na interagcdo com 0s ouvintes. Por
iss0, a experiéncia da escuta envolve tanto o Narrador quanto os ouvintes e,
isso é feito de tal forma que o Narrador coloca em evidéncia elementos,
muitas vezes, ndo presentes no texto, mas, os torna vivos na performance
narrativa. O Narrador coloca a narrativa escrita no contexto da experiéncia
humana, muitas vezes, ocultas ou latentes numa narrativa. (ABREU, 2005).

A escuta decifra, degusta, acolhe, fala, internaliza o apreendido e o devolve
amplificado. Escutar é abrir-se ao desconhecido, como uma possibilidade de
transformacéao e, principalmente, ndo se escuta apenas sons ou ruidos, mas signos,
sentidos; escutam-se historias.

A psicéloga social destaca ainda a expressao “escuta surda” como “praticas
que ouvem sem escutar” e atribui tais praticas como consequéncia das rotinas de
“formacdo intimizadoras®”, baseadas em principios cientificos de neutralidade que
se distanciam do fluxo natural da vida em razdo da precisdo e objetividade, o que
colabora com a recorréncia dos métodos estabelecidos. Em suas palavras, “a escuta
surda produz como efeito a tutela e a culpabilizacdo dos sujeitos, uma vez que fala
por, fala de, em nome de, no lugar de falar com o outro”. (HECKERT, 20017, p. 203;
208)

Os apontamentos de Heckert (2007) dialogam com a escuta acolhedora

36 “Intimizar a vida quer dizer coloca-la para dentro, destitui-la da histéria das praticas humanas,
esvaziando sua multiplicidade de formas e de conexfes”. BAPTISTA (1999, apud HECKERT, 2007,
p. 203).



74

apresentada nesta pesquisa, no sentido da necessidade de aborda-la enquanto
alteridade, deslocando a ideia de “escuta como técnica para escuta como

experimentagao”.

A escuta-experimentacdo ndo visa a apreender uma realidade, uma
verdade do sujeito, e sim abrir espaco para criacdo de modos de existéncia
compativeis com uma vida solidaria e generosa, acompanhar o0s
movimentos que criam paisagens por vezes suaves, por vezes endurecidas,
por vezes mortificadoras. Afirmar a escuta como experimentacdo significa
indicar que as necessidades do outro, com o qual lidamos, precisam ser
incluidas, ndo por uma operacdo humanista e piedosa, mas como elemento
perturbador e analisador dos modos de vida naturalizados, das praticas de
saude instituidas. Mas uma escuta sensivel implica, necessariamente, ouvir
os vestigios, ver os movimentos. (HECKERT, 2007, p. 211).

Entretanto, para tal escuta, € necessario um envolvimento que, segundo
Lavrador (2006 apud HECKERT, 2007, p. 211) solicita a “escuta do outro, das vozes
e dos siléncios do mundo”.

A experiéncia da escuta acolhedora instaurada no encontro dos Narradores
de Passagem abre caminho para a experimentacao da alteridade e se assemelha a
escuta como experimentacdo, pesquisada por Heckert. Uma escuta que,
atravessada pelos movimentos da vida com a complexidade de seus pulsos estaveis
e instaveis, demanda a reinvencdo de si, 0 que capacita o ser descobrir outras

possibilidades de atuar no mundo.

4.4 Percurso

“A voz do Narrador no ambiente hospitalar: a experiéncia da escuta de uma
Narradora de Passagem” parte de uma abordagem de natureza qualitativa,
fundamentada em estudo tedrico-empirico, apoiada na revisdo da literatura e
selecdo de depoimentos dos ouvintes (pacientes internados em ambientes
hospitalares: enfermarias e unidades de terapia intensiva,
familiares/acompanhantes, profissionais de saude do ambiente hospitalar, e de
Narradores de Passagem; bem como, na experiéncia empirica da autora do estudo
como Narradora e multiplicadora do projeto) colhidos nos anos de 2009 a 2019 que
corroboravam com o escopo dessa pesquisa: experiéncias de escuta acolhedora.

Segundo Pedro Demo (2000, p. 21), a pesquisa teorico-empirica é “[...]
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dedicada ao tratamento da face empirica e fatual da realidade; produz e analisa
dados, procedendo sempre pela via do controle empirico e fatual”’. Tais dados
acrescentam percepgdes que podem auxiliar a aproximacdo e a compreenséo da
pratica e, como afirma o autor, a interpretacdo dos dados empiricos vai sempre
depender do referencial teorico.

A revisdo da literatura compreendeu a leitura de textos, a reflex@o e a critica
de dissertacdes, teses e artigos cientificos sobre temas pertinentes ao objeto desta
pesquisa, localizados pelo site Google académico, selecionados do periodo entre
2009-2017. Foram selecionados o total de 08 (oito) depoimentos, sendo 06 (seis) em
hospitais, com a participacdo de: 02 (dois) depoimentos de pacientes, 02 (dois) da
equipe profissional de saude e 02 (dois) de acompanhantes; e, do Instituto
Narradores de Passagem, foram selecionados 02 (dois) depoimentos de Narradores
de Passagem, sendo 01 (um) da Narradora autora do presente estudo.

Também foram utilizadas pesquisas na Internet no site dos Narradores de

Passagem www.osnarradores.art.br e anotacbes de observacdes da pratica em

campo.

As analises foram apoiadas no campo das observacdes da autora desse
trabalho como Narradora e multiplicadora do projeto “Narradores de Passagem” que
serdo correlacionadas aos depoimentos dos ouvintes e a revisdo da literatura

presente neste estudo.

4 5 Ressonancias

Dentre a revisdo da literatura e os depoimentos selecionados, todos estao
relacionados ao impacto da escuta quando instaurada com qualidade de atencéo
diferenciada da recorrente.

A revisdao da literatura selecionada aborda a escuta nas praticas artistica,
pessoal e de saude e tracam possibilidades oriundas desse estado humano
acolhedor tdo necessario aos dias atuais.

Os depoimentos apresentam a perspectiva dos ouvintes e Narradores, logo
apo6s a compartilha das narrativas. Sao relatos que contam apenas suas impressdes
no momento do encontro, uma vez que nao havia perguntas disparadoras. As

impressfes registradas sdo diversas desde as histérias narradas e o encontro
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narrativo ao proprio trabalho voluntario no hospital.

4.5.1 Revisao da literatura
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A procura no Google Académico por temas pertinentes ao objeto desta

pesquisa resultou na escolha de 5 (cinco) estudos do tipo dissertacéo, tese e artigo

cientifico. As palavras-chave empregadas foram: escuta, ouvido, voz, dizer e

hospitais e a selecéo ocorreu pela pertinéncia do tema especificada na obra.

A tabulacéo dos trabalhos cientificos selecionados para essa pesquisa esta

ordenada por: ano, autores, titulo, especificacdes da obra e local encontrado, como

mostra o quadro 11.

Quadro 11. Trabalhos cientificos selecionados

Ano Autores Titulo Especificacdo da obra Lzl
encontrado
Tese: Retrata possibilidades no
. Vestigios do dizer de trabalho do ator referente a | ., -
2009 ?QS%OZA‘ Juliana uma escuta (repouso e experiéncia a partir da palavra B'bI'Oth?Dd'g'tal
deriva na palavra). originada no aprofundamento da
escuta.
. Artigo Cientifico: Expde como
gﬁ\tﬂelllr‘;o Simone de A imp_orténcia daescuta | a escuta do p_ro_fissional de |Revista Cogitare
2012 MAIORI’NO Fabiana no cuidado de enfermagem propicia ao doente | Enfermagem
Tavolaro ' enfermagem. a sensa(;é_o de alivio ao ser | UFPR, V17, N3
compreendido.
Dissertagcdo: O trabalho se
[CORPO VOZ ESCUTA] | dedica a olhar para a relacédo
2015 CARRARA, Paula — Rastros de uma entre corpo, voz e escuta no | Biblioteca digital
Antonia Silva pratica, reflexdes em trabalho do ator, visando buscar uspP
processo. a transposicdo da separacao
entre corpo, voz, escuta.
Tese: O estudo busca entender Biblioteca do
a relacdo entre o sentido da Instituto de Artes
. audicdo e as vocalidades do - :
2017 CASTRO, Rodrigo Entre o ouvido e a voz ator; vinculando toda emiss&o | — Universidade
Spina de Oliveira ' d ’ Estadual de
a voz ao que o0 ator escuta de C A
. ampinas
outro — conceito de Encontro
Vocal.
Sobre a escuta como Artigo Cientl'fico:' Este trabalho '
acolhimento do outro: retoma o seantlgo etico da:jgslcuéa c RgV|stta
2017 | PASCUCCI, Maria | fragmentos deuma | 200 B0 M ando | Filosofia @
Veronica Egﬂjﬁﬁggee?gr%zcggno 0s sons que cbnstituem a Educacéo
: ¢ singularidade dos sujeitos e do | UCS, V22, N3

humana.

mundo.
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4.5.2 Depoimentos

Os depoimentos de pacientes, acompanhantes e equipe profissional de saude
foram selecionados do instrumental denominado “Vade-mécum” (cadernos de
registros), os quais os Narradores levavam aos hospitais e, apés as narragoes,
disponibilizavam aos ouvintes que demonstravam interesse em deixar relatos
escritos sobre a performance narrativa no hospital.

J4 os depoimentos dos Narradores de Passagem foram selecionados,
também, através do vade-mécum, porém, do instrumental que pertencia ao Narrador
para suas anotacdoes de estudo individual e que nédo era disponibilizado aos
ouvintes.

Os depoimentos foram selecionados no periodo entre 2009 a 2019 e a
selecdo ocorreu por revelarem a relagdo compartilhada entre Narradores e ouvintes
e por mostrarem vestigios da manifestacdo da escuta acolhedora no momento do
encontro. Eventuais erros ortograficos foram mantidos, bem como repeticbes e
abreviacbes de palavras com o intuito de reproduzi-los na integra. Todos os
depoimentos constam fotocopiados no Anexo IV desta dissertacdo, resguardados de
acordo com as exigéncias de confiabilidade, exceto o depoimento da Narradora,
autora desta dissertacdo, pelo fato de alguns relatos terem sido desenvolvidos

especificamente para este estudo.

4.5.2.1 Depoimentos de Pacientes

Paciente 01

“Como suas histérias encanta a alma e acalma o coracéo, tanto dos
pacientes quanto dos acompanhantes. Suas estérias nos faz pensar
na vida, no nosso tempo, nos faz apreciar as coisas belas e simples.
Nos faz refletir para uma vida melhor. Parabéns.” (Paciente,
30/09/2016)

Paciente 02

“Estavamos todos sentados em uma sala de recepc¢ao quando olha la
a contadora de causos, disse alguém imediatamente e,
imediatamente iniciou-se mais uma linda istéria de um menino e um

gavido que num instante tornaram-se um so, engracado, assim que



78

comecpu, logo percebi, la estava eu voando e enxergando tudo que
era narrado, vi entdo as matas 0s rios as pessoas e até outros
animais, também vi 0 nosso planeta bem azul e distante e cada vez
mais longe ficava. De repente estrelas e outros planetas na
imensiddo escura, opa pessoas aqui; Quado me aproximei, vi tanta
gente conhecida, meus parentes e entes queridos, meus amigos que
h& tanto tempo néo via, todos com um largo sorriso no rosto e eu
cada vez mais curioso. Tava na hora de voltar. Ai me dei conta, ja
ndo era mais s6 o gavidao e o menino, havia algo estranho olha Ia.
Olha la estava eu voltando junto com eles para a realidade. Que
pena! Estava tdo bom Ia, sem sentir dor nem rancor e uma gota de
gratiddo tomou conta do meu ser aliviado de tantas coisa fiquei
sentado ali pensando na viagem que fiz e ancioso pela proxima que
um dia com certeza vira. Um grande abraco a todos.” (Paciente,
01/08/2013)

4.5.2.2 Depoimentos de Acompanhantes

Acompanhante 01

“Como essas histérias que a Monica conta sdo maravilhosas entra
dentro do coracéo da gente faz a gente lembrar de coisas do passado
hoje acordei com mtas saudades da minha mée e a histérias de hoje
foi sobre mae que linda acabei até me emocionando. A Monica tem
uma voz tdo amavel e doce que faz até eu esquecer de problemas
hoje foi a segunda vez que ouvi a histéria dela entrou dentro do meu
corac@o de uma certa forma que fez o meu dia se tornar mais feliz.
Parabéns Monica pelo seu grande desempenho de fazer outras
pessoas felizes, que vocé continue levando felicidade para outras
pessoas. Obrigada”. (Acompanhante, 16/09/2017)

Acompanhante 02

“A moga entrou no quarto e, espantando todos os medos, nos trouxe
de volta & infancia. N&o foi ciéncia, ndo foi magia, foi a simplicidade
do amor humano”. (Acompanhante, 20/06/2013)

4.5.2.3 Depoimentos de Equipe profissional de saude
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Equipe Profissional de saude 01

“Aprendi o efeito dos Narradores de Passagem ouvindo as histérias
que eram contadas para a equipe da qual faco parte e sendo tocada
por elas. A cada narrativa uma descoberta, ainda que fosse uma
histéria j& contada anteriormente. Além de modificar positivamente a
ambiéncia hospitalar com a presenca discreta do Narrador, a atuacdo
dos Narradores de Passagem €é um potente dispositivo de
transformacéo de perspectiva diante do adoecimento e internacéo e
um poderoso atenuante de sofrimento. As histérias resgatam
recursos subjetivos, emocionais e humanos do paciente (e de quem
ouve as narrativas com 0s ouvidos atentos) para o melhor
enfrentamento do momento que ele vive; provocam também
remetimentos importantes que, sem a histéria, o paciente nao faria,
tornando a internacdo uma fecunda oportunidade para reflexdes
pessoais. Pelo efeito que exercem, o Narrador e a narrativa tém o
poder de cura de feridas da alma e de mobilizar o doente para a sua
propria histéria”. (Psicologa de cuidados paliativos, 17/08/2017)

Equipe Profissional de satude 02

“Achei muito bonito e que com certeza diferenciou o meu dia de
trabalho! Na correria diaria ndo paramos para refletir em alguns
principios e valores, por muitas vezes, esquecidos ou guardados
dentro de nés, profissionais de enfermagem, no caso. Com o passar
do tempo, criamos uma barreira que nos separa do mundo de
alegrias, para um mundo de tristezas, doencas, medos, angustias e
muito, muito sofrimento! Parabéns pela iniciativa e pelas palavras tao
bem narradas, que nos tocou, a mim, de forma incrivell Continuem
dando apoio aos que precisam, cuidar de quem cuida da gente! Nao
deixem esse trabalho parar, semeiem as palavras para que 0s
sentimentos possam continuar chegando a outras pessoas!!!”

(Enfermeira, 05/02/2013, ap6s ouvir a narrativa “A tonta”)

4.5.2.4 Depoimentos de Narradores de Passagem

Narradores de Passagem 01
“Néo existe momento igual durante as narrativas! Me explico melhor:
em cada quarto, com cada paciente 0 momento é sempre Unico. A

comunhao de sentimentos e o envolvimento de cada um, faz com que
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0s minutos durante a historia contada sejam sempre marcados por
algum detalhe. Quando terminamos o nosso ‘dia’ de Narradores de
Passagem nos hospitais refletimos cada periodo procurando gravar
as sensac0es, os olhares e as reagcfes que foram causadas em nds e
nos que nos ouviram. Algo marcante que pude guardar dentro de mim
foi o olhar cheio de lagrimas de um descendente de japonés. Em um
primeiro flash ele poderia ser analisado como uma pessoa durona,
rigida. Mas, o seu olhar penetrante e concentrado, viajando com a
narrativa, sentindo os aromas, degustando os sabores que a historia
tinha como objetivo, fez com que a analise do primeiro instante se
modificasse completamente. Dificil mensurar o abstrato e dizer
precisamente as sensacodes vividas no outro, mas algo de magico
acontece que podemos perceber através de uma ligacdo, também
abstrata, o envolvimento do paciente com a histéria. Nestes
momentos percebemos o poder da narrativa e quéao longe ela leva o
ouvinte. Quando acontece este encontro, respiracdes profundas e
calmas normalmente finalizam o recebimento do Gran Finale que
marca todas as narrativas. Rostos marcados por quem fez uma
viagem e pra longe do leito foi buscar momentos de paz, tranquilidade
seja em contato com a natureza, com o céu ou com a forca interior de
cada um. O rosto do Sr. que mencionei me marcou pela suavidade e
pela profunda entrega no momento em que ele ouviu a histéria. Com
certeza, nos dois aprendemos muito e saimos modificados do

momento magico da narrativa.” (Narradora de Passagem, 2009)

Narradores de Passagem 02 (autora da dissertagao)

Minha experiéncia como Narradora de Passagem

“A primeira vez que fui narrar lembro que o sentimento era de
ansiedade, estava nervosa com 0 que iria encontrar em campo. Era
uma casa de repouso para senhoras. Sai de casa com uma sensacao
boa de ‘ajudar ao préximo’, mas, quando narrei minha histéria para as
primeiras ouvintes, narrei tdo rdpido que ninguém ouviu a historia,
nem mesmo eu. O lugar era frio com os corredores e escadas
azulejados. Nos quartos havia quatro camas com um criado mudo
para cada senhora. As camas ficavam bem préximas entre si. Nesse
dia, ouvi muitas histérias das minhas ‘ouvintes’, que contaram sem
atropelos nem ansiedade, com alegria e ainda com muita ‘graga;’
narravam com uma naturalidade invejavel. Voltei para casa um pouco
envergonhada porque sai com o intuito de ‘ajudar’ e retornei com a

certeza de que eu é que tinha sido ‘ajudada’, pois aprendi muito
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nesse dia, mesmo sem ter conseguido executar meu papel de
Narradora. Quando fui ao hospital pela primeira vez, a sensacéo era
a mesma, porém, ja conseguia controlar melhor a ansiedade e
voltava para casa também com imensuravel aprendizado. Foi assim,
também, na primeira vez nos cuidados paliativos e percebi que esse
trabalho até podia fazer bem aos ouvintes, mas fazia muito bem a
mim mesma. Eu simplesmente narrava histérias porque me fazia
muito bem. Somente depois que aprendi a silenciar a ansiedade é
gue foi possivel degustar o encontro na performance narrativa e
perceber os eventos preciosos que aconteciam nesse instante de
compartilha.”

“A primeira vez que fui ao hospital, narrei ‘A Linha da Vida’ para Dona
A. Ela se identificou com a narrativa porque, na histéria, ‘eu’ voava.
Ela disse que também havia voado e me contou sobre sua
experiéncia quando chegou ao hospital. Contou-me que as nuvens
eram branquinhas e marronzinhas e que voava igualzinho a mim,
mas, quando chegou num portal, um homem barbudo ndo a deixou
passar. Ele colocou a mdo em seu peito e a empurrou de volta para
que retornasse. Ela acordou com a pressao no peito, ha UTI, quando
a equipe médica fazia os procedimentos para reaviva-la. Hoje ela
também me contou um pouco sobre sua vida dificil. Fiquei comovida
com seu semblante que se iluminava a cada palavra pronunciada,
mesmo com ela narrando suas angustias e tristezas. Ela me disse
que entendeu a histéria que narrei porque aconteceu assim com ela e
continuou a falar coisas dela. Ao me despedir, agradeceu e disse que
estava muito feliz com a visita porgque teve alguém para escuta-la.

Esse foi meu primeiro encontro no hospital e me marcou
profundamente. H4 tantos outros momentos marcantes nesses mais
de dez anos de narracdo em campo. Escolho relatar alguns que
registram a for¢ca e a sutileza da experiéncia da passagem dos

Narradores nos hospitais.”

“Um dia, enquanto narrava uma histéria no hospital, olhava a filha do
paciente que fazia a barba em seu pai acamado. Ele muito debilitado
pela enfermidade olhava para o teto e ela, com muito cuidado, estava
atenta a lamina. Era téo tocante presenciar esse cuidado amoroso da
filha com o pai. A narrativa ‘Sabia’ falava do cuidar e no trecho da
histéria que diz ‘o sabia ja velhinho caido no chdo’ foi o ponto em que

nossos olhares se cruzaram e ficaram suspensos, conectados por
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alguns instantes. Desde entdo, essa imagem me acompanha sempre

SN

que narro o ‘Sabia’.

“Nem sempre eu narro histérias, as vezes, eu escuto. Outras vezes, o
ouvinte recusa. E é importante que o paciente possa dizer ndo. Ainda
guando era iniciante no trabalho em campo, havia uma paciente
muito nervosa que sempre recusava-se a ouvir a histéria. E recusava
de uma maneira bem rispida e agressiva, parecia que tinha raiva. O
Abreu dizia que, nos casos de recusa, era importante retornarmos na
semana seguinte e oferecer a narrativa novamente porque a pessoa
podia mudar de ideia ou, mesmo que continuasse a dizer ‘nao’,
recusar podia ser importante para eles. Foram mais de dez meses,
semanalmente, em que eu oferecia a narrativa e a paciente, zangada,
recusava. Certo dia, eu passei direto pelo corredor e ndo ofereci, visto
gque ela nunca aceitava. Nesse dia, ela me chamou e perguntou se eu
nado ia oferecer. Ofereci e ela, rispida, recusou novamente. Nesse
momento compreendi as palavras de Abreu quando disse que
“recusar podia ser importante a eles”. Entdo, continuei a oferecer a
narrativa toda semana. Um dia ela aceitou. Fiquei tdo surpresa que
nao sabia nem qual narrativa contar e eu s6 sabia uma histéria. Para
ganhar tempo, perguntei varias vezes se ela realmente queria ouvir a
histéria e ela, muito zangada, pediu para eu parar de enrolar e contar
logo. Enfim, consegui narrar a histéria e ela ficou 14, pensativa e com
uma feicdo serena, nada zangada. Na semana seguinte voltei
ansiosa para saber se ouviria novamente ou como reagiria, mas ela
havia falecido no dia seguinte ao que ouviu a histéria.”

“As vezes, me perguntam como eu escolho as histérias para narrar.
Porém, muitas vezes penso numa histéria e narro outra. Nao sei por
que isso acontece, mas quando acontece, algumas vezes descubro
gue a historia narrada era importante para o ouvinte. Tém vezes que
narro histérias que ndo gosto. Sim, h4 algumas histérias que eu néo
gosto de narrar, mas narro. Certa vez, entrei num quarto de hospital e
comecei a narrar a histéria ‘Carlito’. Essa narrativa tinha uma
introducdo grande sobre video game. No quarto s6 havia pessoas
mais velhas e fiquei com raiva porque comecei narrar essa histéria
gue era mais infantil. Depois de um ano reencontrei o paciente que
ouviu essa narrativa na ocasido e ele relatou que foi muito importante
ouvi-la naquele momento porque ele a tomou de exemplo e agiu

como o personagem da narrativa. Na época ele estava com suspeita
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de cancer e os médicos iam fazer os exames determinantes no dia
seguinte. Os resultados do exame deram negativo ao cancer e ele
atribuiu a sua atitude de agir como na narrativa. Era um paciente que
havia se aposentado cedo por causa da enfermidade e passava muito
tempo jogando video game. A seguir transcrevo o depoimento que
ele fez questéo de deixar um ano depois do ocorrido:

Paciente: Estava eu aqui outro dia em um quarto de hospital
passando por mais uma de muitas dificuldades de minha vida. Como
sou um paciente popular na unidade, ndo estava sozinho, havia
comigo alguns amigos junto. Entre eles, outros pacientes e
enfermeiros(as). Ali, conversando sobre vérios assuntos, quando de
repente entra no quarto uma moga: ‘Boa tarde, meu nome é Monica,
sou contadora de histérias. Vocés querem ouvir uma histéria?' Meu
Deus, eu ali sofrendo com meus pensamentos, sem saber
exatamente o que tenho, talvez fosse um cancer e minha vida estaria
por um fio e, meu pensamento voava para minha familia, filho,
esposa, pai, mae e todos os outros e ela querendo contar estdrias,
mas todos naquele quarto concordaram para que ela comecasse, e
assim foi feito. Entdo ela contou uma estéria de um menino que
adorava video game e que fazia tudo para permanecer jogando. Um
dia adoeceu e foi para o hospital e passou grandes dificuldades e
venceu a batalha. Imediatamente tomei como exemplo e iniciei a
minha propria batalha e sem deixar a doenca chegar, impedi como

um jogo e venci. (Paciente R)”

“Uma vez cheguei ao hospital e a psicologa responsavel pelo setor
me procurou e solicitou que eu narrasse uma histéria que tratasse da
passagem da morte, em um quarto especifico, pois o paciente havia
sido desenganado pelos médicos e a familia, que estava inteira no
quarto, ndo aceitava. Segundo o médico, o paciente tinha apenas 1%
de chance de sobreviver e a familia, muito religiosa, se agarrava a
essa chance. Quando entrei no quarto encontrei o paciente muito
debilitado e com uma coloracdo esverdeada. Eu nunca tinha visto
uma pessoa nesse estado. A familia estava toda no quarto e rezava
muito. A psicologa havia pedido para que eu narrasse uma histéria
gue falasse da passagem morte e eu narrei uma de superacao: a
narrativa ‘Carlito’. Enquanto narrava, o paciente demonstrava muito
interesse e a familia certo desconforto, pois a narrativa contava as
dificuldades de um garoto ao enfrentar a doenca e, os médicos, ndo

tinham mais remédios para tratd-lo. Na narrativa, tudo levava a crer



84

gue o garoto da histéria padeceria, porém ele sobrevive. Ao final da
narragcdo, com o desfecho de superacao, a familia demonstrou gostar
muito e comentavam que ‘Deus opera milagre e tudo é possivel aos
olhos do Senhor. Ja o paciente, ao ouvir tal desfecho, pareceu
melancélico e até suspirou desanimado. Sai do quarto preocupada
com a situagdo, pois havia narrado uma histéria bem diversa da que
foi solicitada e ndo sabia explicar o porqué dessa atitude. Mesmo
pensando em outra narrativa, era a historia do Carlito que escapava
da minha boca. Conversei com a psicéloga sobre o corrido e ela,
muito atenta, disse para eu ndo me preocupar porque, se assim
ocorreu, devia ser porque todos ali precisavam ouvir aquela narrativa.
Ainda assim fiquei preocupada, mas ja tinha acontecido e ndo havia
mais nada que pudesse fazer. Apds alguns meses, reencontrei o
paciente e a familia no mesmo hospital. Demorei a reconhecé-lo
porque estava corado e forte, a familia que me lembrou quem eles
eram. O paciente havia se recuperado mesmo com poucas chances e
ficou famoso’ no hospital porque nem os médicos entenderam o que

aconteceu. Todos atribuiram a Deus.

Outra situacdo parecida foi quando atuava numa casa de cuidados
paliativos e a médica responsavel solicitou que eu narrasse uma
histéria que falasse da passagem da morte para um paciente
especifico que ndo aceitava seu diagnéstico. Subi as escadas
pensando em narrar a histéria ‘Toda Madeira tem nd’, cheguei ao
quarto preparada para narrar essa histéria e quando iniciei a
narragéo, a histéria que narrei foi o ‘Principe das 5 armas’, a primeira
narrativa desenvolvida sobre o tema de supera¢do. Quando cheguei
no momento da histéria que narra a luta entre o Principe e o Ogro, 0
paciente lutava junto inclusive movimentava a mao fechada como
num soco. Ao final da narrativa ele fez diversos comentarios sobre
como era importante lutar até o fim e sobre como ninguém pode
determinar quando é o fim de uma pessoa, nem os médicos. Ha um
frecho com uma passagem na histéria que diz isso ‘Nao é vocé,
monstro, quem escreve minha histéria, e ndo sabemos se aquele que
d4 a vida e a toma pelos séculos, escreveu aqui a Ultima frase do
meu destino.” Também sai do quarto cismada e expliquei a médica o
ocorrido. Entdo, ela me disse para narrar a histéria que tinha em
mente na outra semana. Entretanto, quando retornei na semana
seguinte, o paciente havia voltado para casa. Voltar para casa, em

cuidados paliativos, significa estar em condi¢des de ser tratado fora
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do hospital, podendo controlar as dores da doenca, sem a
necessidade dos aparelhos. Significa ter maior qualidade de vida nos
dias que tem de vida. O hospital de cuidados paliativos promove isso
e, as vezes, 0 paciente fica tdo bem restabelecido que consegue ter
essa mesma qualidade em casa. Esse paciente faleceu, em casa
como ele queria, quase um ano depois de ter retornado a sua casa,
mas seu prognostico, na época era de, no maximo, duas semanas.

Isso revela que, por mais que eu pense ou escolha uma narrativa no
momento, a situacdo é que me convida a narrar determinada histéria.
E no momento do encontro que a histdria necessaria se faz presente,
bem como a necessidade e urgéncia em narrar determinadas

experiéncias contidas nas histérias que reclamam ser narradas.”

“No inicio da atuagdo dos Narradores em campo, eu costumava
solicitar ao Abreu e aos escritores que escrevessem narrativas
menores, pois, além de serem mais faceis para memoriza-las, ndo
teriamos grandes dificuldade com as interferéncias recorrentes em
campo. Porém, com as experiéncias praticas em andamento, percebi
que, em alguns casos, as narrativas longas eram fundamentais. A
primeira vez que percebi isso foi quando fui narrar para um senhor
que gemia muito de dor porque a morfina ndo fazia mais efeito. Ele
estava internado ha algumas semanas e, apesar do progndstico curto
de vida, j4 fazia mais de um més na internagdo. Como eu havia
narrado a maioria das histérias para ele, naquele dia optei por uma
maior, que ele ainda ndo conhecia ‘Toda Madeira tem n6’ de Rosani
Madeira. Enquanto iniciava a narrativa, 0 paciente gemia muito alto,
eu ja estava me adaptando a narrar nessas situagbes, mas em
determinado momento da histéria, os gemidos cessaram. Sé percebi
ao final da narrativa, quando me virei para sair do quarto e vi as
enfermeiras na porta que me perguntaram o que eu havia feito. Eu
apenas havia narrado a histéria. Elas me disseram que era dificil o
paciente ndo gemer, visto que as dores eram muito fortes naquele
estagio da doenca. Fui para outro quarto e deixei as enfermeiras ali,
enquanto verificavam os sinais vitais do paciente. Confesso que fiquei
um pouco preocupada, pois ndo sabia se elas pensavam que eu
havia feito algo e, enquanto pensava nisso e narrava no quarto ao
lado, ouvi 0 senhor voltar a gemer com toda forca que ainda lhe
restava. Encontrei as enfermeiras no corredor que me disseram que,
ao tocarem no paciente, ele voltou gemer instantaneamente.

Inferimos que, provavelmente, a histéria havia feito o paciente se
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esquecer da dor e, assim, anestesia-lo por alguns instantes. As
enfermeiras me pediram para que eu contasse mais historias longas
para esses pacientes, onde a morfina ndo fazia mais efeito. Teve um
médico que cogitou a possibilidade de fazer exame nos pacientes
antes e depois de ouvirem a histdria para averiguar o que acontecia
ao corpo. Porém, devido a enfermidade em estagio avancado desses
pacientes, essa sugestdo foi descartada porque ndo tinhamos esse
objetivo.”

“Certa vez, entrei num quarto de hospital e havia dois pacientes
idosos com acompanhantes. Um paciente estava com a filha e o
outro com o filho. O paciente que estava com a filha gemia muito e
estava morrendo. Ele também estava acompanhado da assistente
social do hospital que dizia para ele ir tranquilo que todos ali
ajudariam a sua familia, que era para ele ndo se preocupar. A filha
chorava muito e reforcava o que dizia a assistente social. O outro
paciente do quarto, junto ao seu filho, ambos estavam com os olhos
arregalados, pois tinham acabado de chegar no hospital. Entrei nesse
momento e a primeira reacdo que tive foi dar um passo para tras,
com a intencdo de sair dali, porque tive a impressdo que iria
atrapalhar. Foi quando ouvi a voz do Abreu dizendo: ‘Vocé veio narrar
histérias, narre.” Que bom que néo fui embora! Perguntei ao paciente
e ao acompanhante que estavam de olhos arregalados se queriam
ouvir uma histéria e prontamente eles aceitaram. Iniciei a narrativa na
tentativa de me acalmar e, conforme a narrativa surgia, 0 ambiente foi
abrandado. Quando terminei a narrativa, 0 ambiente estava mais
sereno, 0 paciente ndo faleceu nesse momento, 0 que concedeu
tempo para troca-lo de quarto. Seguramente narrei uma histéria para
me tranquilizar nesse dia, pois foi a primeira vez que vivenciei a
presenca da morte nesse trabalho. O paciente em questdo faleceu
naquela mesma noite. Ouvi da filha acompanhante como foi
importante ouvir aquela histéria no momento que percebeu que
perderia 0 seu pai para a doenga, pois a narrativa tratava do medo e
isso foi o que a confortou naquele momento, ela percebeu que nao
estava sozinha; e ouvi do acompanhante do outro paciente que a

historia confortou seu coragdo nagquele momento angustiante.”

“Havia uma paciente que estava em coma e, segundo os medicos,
ndo entendiam como ainda estava resistindo. Estava acompanhada
de sua irmad que estava bem desgastada pelo tempo de

acompanhamento no hospital. Quando entrei no quarto a irma me
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contou toda a histéria delas desde que tinham chegado de Portugal,
sua terra natal. Contou-me, também, que a irma acamada cuidava de
trés andorinhas. Ela acreditava que a irma estava partindo, pois ficou
sabendo que, desde a internacdo da irmd, e isso ja fazia muitos
meses, duas andorinhas ja haviam morrido e a terceira estava
‘apagadinha’, como ela me disse. Na mesma hora narrei ’Lenda do
céu’, uma narrativa que fala de andorinha. Fiquei sabendo, dias
depois, que a paciente veio a 6bito logo apés ouvir a narrativa. Fiquei
tocada por compartilhar a narrativa com essa paciente momentos

antes de sua partida.”

“Sempre ouvi nas UTIs que o0s pacientes em coma escutam
perfeitamente. Dizem que o ultimo sentido perdido é a escuta. Ficava
desconfiada porque pareciam que estavam dormindo profundamente,
mas fui surpreendida algumas vezes ao presenciar situacdes em que,
ap6és narrar aos pacientes em coma, eles demonstravam alguns
sinais de escuta como por exemplo, sorrisos, suspiros e até palavras
soltas repetidas das narrativas ouvidas. Outras vezes, quando saiam
do coma e voltavam aos quartos, alguns pacientes diziam se recordar

da minha voz contando histérias quando estavam desligados.”

“Essa cantiga foi Dona E. que me ensinou para eu contar aos
pacientes e, assim, leva-la comigo sempre: Vovd me contava
historias, quando eu era menina. Histdrias de mula sem cabeca e de
Saci Pereré.

Em algum momento adormecia e o fim da histéria nunca sabia. Um
dia ela me contou uma histéria linda, linda. Eu queria ouvir o resto da
histéria que eu ndo sabia ainda. Nesse dia, vovozinha, foi quem

I

dormiu, foi quem dormiu’.

"Minha trajetéria nos Narradores de Passagem é feita desses
momentos de compartilha. Entretanto, ha alguns encontros narrativos
gue me marcaram profundamente pela forca surpreendente e
fascinante dessa relacdo tdo potente estabelecida no contato com os
ouvintes. Encontros que me espantaram pela poténcia
transformadora ocorrida neles. Ao longo da minha caminhada,
percebi que, apds esses encontros, eu evitava narrar as histérias que
eu havia compartilhado ali. Talvez minha resisténcia era porque, ao
narrar as mesmas historias, pudesse reviver a experiéncia forte
desses encontros. Ou porque, para a poténcia do encontro acontecer
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€ necessario instaurar uma escuta diferenciada, o que exige muito
esfor¢co fisico e psiquico. O fato é que saia desses encontros
esgotada fisicamente e precisava de um tempo para respirar.
Atualmente ndo evito mais narrar essas histérias, porém, isso nao
significa que sdo minhas primeiras op¢bes. Geralmente, quando
essas histérias se fazem presente na narracdo, pouco tenho a ver
com a escolha. Foram esses encontros potentes, ocorridos em
espacos tdo diversos, que despertaram meu olhar para o fenémeno
da escuta acolhedora tratado nessa pesquisa.” (Narradora de

Passagem, 2019)

4.6 Reflexdes

O ponto de aproximacdo entre 0s cinco textos, citados na revisdo da
literatura, € o impacto positivo nas pessoas quando € instaurada uma escuta com
gualidade plena de atencdo. Os estudos encontrados dialogam com a escuta
acolhedora, apresentada neste estudo, ao respaldarem que uma escuta diferenciada
pode contribuir no fortalecimento do ser para o enfrentamento de dificuldades fisicas
e psicologicas. Tal escuta possibilita uma compreensdo da complexidade da
condicdo humana e, assim, cuidado e atencao a pessoa mais significativos.

Nos depoimentos apresentados, € possivel observar a manifestacdo da
escuta acolhedora e como a performance do Narrador no ambiente hospitalar pode
contribuir para praticas mais saudaveis e conscientes nesse contexto, além de
apoiar, motivar, integrar e tranquilizar os envolvidos no momento efémero da

narracao.

4.6.1 Vestigios do dizer de uma escuta (repouso e deriva na palavra)

Juliana Jardim Barboza (2009) retrata em sua tese de doutorado as
possibilidades para o ator provocar o aprofundamento da escuta ao apoiar-se na
palavra proferida do texto. Um aspecto importante, para que tal aprofundamento
ocorra, € a quietude, o siléncio necessario a escuta, visto que precisa partir de um
lugar onde ndo ha excessos e exige esforco para cessar o “barulho” do corpo. A

autora sugere “burlar, de certa forma, o ‘falamos continuamente™.
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O lugar des-encoberto a partir desse durar, tudo o que se abre de escuta a
partir dele, pode ser, entdo, o nascedouro do dizer do texto. Em minha
experiéncia dentro dessa pratica na qual insisto muito, o que acontece
nesse corpo em duragdo perdurante, frequentemente, é o imperar, de uma
ofuscante clareza, do solo de siléncio onde nasce a palavra. Depois de
passar pelo horror de contengdo que o ritmo ultralento exige desse meu
corpo apressado e barulhento — sacrificio muscular algumas vezes
insuportavel —, vivo uma amplificacdo da consciéncia do percurso da
palavra dita (enquanto lida) ao passa-la dos olhos (origem) para a boca
(primeira destinacdo antes da orelha, do ouvido). Percebo, na maior parte
das vezes, com muita exatiddo, sua trajetoria: as bordas da boca como
portal do meu dizer da palavra aprendida com os olhos, tracada pelo interno
de meu corpo, ecoada nos abismos espaciais receptivos naquele momento
ali dentro e destinada a um ouvir, a um dar-a-ver, a uma escuta que ja me
esperava, pois jaA me guiava antes mesmo de os olhos chegarem ao papel.
Por isso insisto que o texto entre na continuidade do encontro com a
duracdo, para que o aprendizado de alguma demora perdure. (BARBOZA,
2009, p. 65-66).

‘O corpo perdurante é o imperar de uma ofuscante clareza” de que trata
Barboza (2009), pode ser relacionada com a disposi¢cdo de um corpo que escuta e

redescobre seu sentido essencial, como demonstrado no depoimento a seguir:

“Na correria didria ndo paramos para refletir em alguns principios e
valores, por muitas vezes, esquecidos ou guardados dentro de nés,

profissionais de enfermagem”. (Equipe Profissional de salude 02)

A enfermeira percebe o “barulho” que dificulta a escuta da esséncia de sua
profissdo “na correria diaria ndo paramos” e redescobre que é importante parar e
refletir em alguns momentos para nao se perder e retomar o sentido primordial do
seu trabalho (cuidar de pessoas olhando para valores e principios importantes a
ela); compreensdo causada pelo impacto da escuta que a levou a interiorizar as
palavras da narrativa e acordar a escuta de si, despertando sua presenca.

Outra aproximacdo com a tese apresentada ocorre no depoimento:

‘para a poténcia do encontro acontecer é necessario instaurar uma

”

escuta diferenciada, o que exige muito esforgo fisico e psiquico

(Narradores de Passagem 02)

A Narradora constata o esforc¢o fisico exigido para silenciar o corpo e alcangar

uma escuta potente.



90

O norte principal aqui é cuidar, com suas impressdes, para que 0 outro ndo
se distancie de si, que inicie seu dizer a partir de algum recolhimento. Esta
percepcdo pode conter muitos distanciamentos, ela ndo se quer certa, guia
para uma forma especifica. Busca abrir espaco para o ator experienciar o
lugar cuidador e, com isso, despertar alguma possibilidade de ele mesmo
cuidar de si, de sua presenca, de sua propria escuta, de recolher a palavra
ao doa-la. E contém, claro, todo o imponderavel de uma improvisagcao ao
ser, ele mesmo, no gesto cuidador, levado a buscar alguma interioridade
durante sua relacdo com o outro. Ao aproximar-se do dentro do outro, com
alguma delicadeza em sua propria trajetoria para escuta-lo, ele mesmo
escuta-se nela, sem esforco, quase sem notar. Cuida de si quase sem
nenhum querer para si, ao cuidar do outro nalguma intimidade solicitada
pela proximidade. [...] Retornos a esse lugar cuidador devem acontecer
muitas vezes, para que, com as revisitacdes, um lugar (cuidar e ser
cuidado) doe ao outro a consciéncia serena da escuta aberta neste
recolhimento. Um repouso para si (0 que esta dentro) nascido justamente
de um repouso do outro (aquele que cuida), para que este ator possa
sempre cuidar da palavra com simplicidade. (BARBOZA, 2009, p. 95).

A autora também chama a atencdo para a aproximacdo de textos que
expandem para “um dizer escutante”, o qual denomina de “estado do narrador”, que
trata da lembranca e da experiéncia como sendo um narrador. Assim,
concomitantemente ao lembrar dos narradores e das narrativas ouvidas, 0s
acontecimentos sdo lembrados como experiéncias vivenciadas por terem sido
apropriadas. Tal apropriacdo € um processo intrinseco ao Narrador de Passagem,
gue examina sua intimidade em um movimento continuo de escutar-se para escutar
ao outro e, nesse movimento de audicdo é possivel se transportar ao universo do

outro e retornar a si, porém, transformado.

4.6.2 A importancia da escuta no cuidado de enfermagem

Simone de Oliveira Camillo e Fabiana Tavolaro Maiorino (2012, p. 550)
consideram que escutar € uma “maneira de examinarmos a ampla experiéncia
humana”, porém, ressaltam também que € “um universo comunicacional permeado

de ruidos”.

Quando alguém nos fala, em vez de escutar até o fim o que se tem a dizer,
comecamos a comparar quase que imediatamente, o que estd sendo dito
com nossas ideias e referenciais prévios. Portanto, nossa dificuldade de
escutar pode ser explicada, pelo fato de que cada individuo apresenta sua
histéria de vida com valores, cultura, significados, razdes, propdsitos e
objetivos proprios. Cada pessoa apresenta uma perspectiva de vida (uma
forma de pensar), com seus proprios pressupostos. Percebe-se entdo que
para escutar € de extrema relevancia aprender a suspender nossos
pressupostos, tentando atenuar 0s nossos condicionamentos, para que ndo
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deixemos nos levar por uma visdo de mundo estreitada e obscurecida.
Sempre que nos defrontamos com uma ideia ou situagdo nova, nossa
tendéncia é compara-la de imediato com nossos referenciais. Logo,
acreditamos que a fixagdo em de- terminadas ideias constitui o principal
motivo de nossa resisténcia para escutar o outro. (CAMILLO; MAIORINO,
2012, p. 550).

As autoras atentam para o desenvolvimento de habilidades no ato de
escutar. Segundo Camillo e Maiorino (2012, p. 550), “se a funcdo precipua da
Enfermagem é o cuidado ao ser humano, € necessario enfatizar a complexidade
humana, focando a compreenséo e 0 respeito ao outro, por meio de uma escuta
atenta e sensivel” para excluir os pré-julgamentos e declaram, ainda, que o0s
pacientes associam esse ato como bom atendimento e tratamento, pois se sentem

compreendidos quando séo escutados. No trecho do depoimento:

“Fiquei comovida com seu semblante que se iluminava a cada
palavra pronunciada, mesmo com ela narrando suas angustias e
tristezas. Ela me disse que entendeu a histéria que narrei porque
aconteceu assim com ela e continuou a falar coisas dela. Ao me
despedir, agradeceu e disse que estava muito feliz com a visita
porque teve alguém para escuta-/a.” (Narradores de Passagem 02)

Fica evidenciado o alivio provocado pela sensacdo de ser compreendido e
por ter alguém disponivel a escuta. Porém, ndo é qualquer escuta. E necessaria
uma escuta sensivel, livre de pré-julgamentos, porque sO assim 0 outro se sente

acolhido e disponivel a falar sobre suas angustias e aflicdes.

“Algo marcante que pude guardar dentro de mim foi o olhar cheio de
lagrimas de um descendente de japonés. Em um primeiro flash ele
poderia ser analisado como uma pessoa durona, rigida. Mas, o seu
olhar penetrante e concentrado, viajando com a narrativa, sentindo os
aromas, degustando os sabores que a histdria tinha como objetivo,
fez com que a andlise do primeiro instante se modificasse

completamente” (Narradores de Passagem 01)

No depoimento acima, a Narradora mostra claramente os ruidos das
observacgdes de pré-julgamentos sendo silenciados ao longo do encontro, enquanto

a escuta foi se instaurando no encontro com seu ouvinte.
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4.6.3 [CORPO VOZ ESCUTA] — Rastros de uma pratica, reflexdes em processo

Paula Antonia Silva Carrara (2015), em sua dissertacdo, compartilha com o
leitor suas descobertas sobre uma compreensdo ampliada da voz como
comunicacdo e presenca, algo que ocupa espaco dentro e fora do corpo. Ao
aprofundar a natureza relacional da voz, a autora descarta sua fusdo porque € sua
singularidade que revela os emissores presentes na relagdo. A voz também é, ao
mesmo tempo, canal e instrumento para evocar a escuta. E importante esclarecer que
a autora utiliza as palavras [Corpo Voz Escuta], entre colchetes ], ora individual, ora em

pares, ora na triade, para relembrar o leitor da integrac@o constante entre os termos.

A [Escuta] cruza os fios entre o dentro e o fora — ha um movimento do
[Corpo] de trazer a si a percepgdo do que o ambiente oferece. A [Escuta] é
uma atitude mutavel, sempre em andamento, sempre em conquista, pois 0

si’, o Eu-[Corpo], € um processo em constante inacabamento. A [Escuta]
alimenta o campo da mem@ria, mas é sempre viva, presente, destituida da
fixidez aos hébitos comuns e disponivel ao encontro. E esse encontro do
componente aclstico, antes mesmo de ser processo sonoro, revela tragos
de uma presenca. A [Voz] amplia os espacos do [Corpo] no espaco — e é
essa extensdo do si-mesmo que adentra o outro pela [Escuta]. a [Voz] é
uma evocacdo da presenca! (CARRARA, 2015, pp. 40-41).

O depoimento a seguir pode ser associado a escuta de si (Narrador) que
percebe o outro e 0 ambiente ao seu redor e, a partir dessa percepcao ampliada,
narra uma histéria que ndo havia escolhido a principio. Quando isso acontece, 0s

ouvintes relatam que “coincidentemente” foi importante terem ouvido aquela historia

naguele momento.

“Isso revela, por mais que eu pense ou escolha uma narrativa no
momento, a situacdo é que me convida a narrar determinada histéria.
E no momento do encontro que a histdria necessaria se faz presente,
bem como a necessidade e urgéncia em narrar determinadas
experiéncias contidas nas histérias que reclamam ser narradas”

(Narradores de Passagem 02)

E possivel aproximar o evento de ouvir a si no outro também no depoimento:

“criamos uma barreira que nos separa do mundo de alegrias” (Equipe

Profissional de saude 02)
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A enfermeira, ao utilizar a palavra “criamos” para falar pelos “profissionais
de enfermagem”, escuta a si no outro, porque parte da sua percepcao individual é
projetada no outro.

A reflexdo de Carrara sobre 0 movimento da escuta como uma acao de abertura
para trazer a si a percepcado do outro e do ambiente, avizinha-se do movimento de
escutar, de que trata o psicanalista Dunker, de sair de si e retornar a si transformado, cujo
ato € um processo permanente na acao dos Narradores de Passagem.

O lastro de um pensamento sobre o homem apoiado nas dicotomias acaba
por deslocar nossa atencdo da percepcdo, 0 que antecipa a experiéncia.
Somos levados a nos distanciar da condi¢cao de termos o tempo por inteiro e de
estarmos presentes; dissociamo-nos da consciéncia de sermos uma unidade,
e, por consequéncia, desaprendemos a sentir, ver, Escutar de forma plena. No
sentido contrario, a medida que nos abrimos novamente ao exercicio da
[Escuta], entendido ndo apenas no sentido do ‘ouvir, mas como ampliacdo da
percepcao em varios niveis, podemos acessar uma qualidade que potencializa
nossaexploracéo de [Corpo Voz]. (CARRARA, 2015, p. 15).

Carrara (2015, p. 43) destaca que, apesar da escuta ser uma qualidade nata,

perdemos a capacidade de escutar efetivamente porque “escutar incorre riscos”.

4.6.4 Entre o ouvido e avoz

Rodrigo Spina de Oliveira Castro (2017), em sua tese de doutorado, observa
o ser humano e seu sentido de audicdo, responsavel pela comunicacdo oral, para
estudar a qualidade da escuta do ator a partir da alteridade de seu oficio na troca
com o outro (ator, espaco cénico ou publico). Ao escolher o siléncio como o primeiro
impulso a percepcao auditiva para aprofundar em si, Castro (2017, p. 58) reconhece
gue “apaziguados os ruidos externos da vida ao redor, quando deixamos 0s
ouvidos completamente silenciados, surgem novas possibilidades de escuta,
mais intimas e profundas”.

Segundo Eni de Lourdes Puccinelli Orlandi (2007, apud CASTRO, 2017, p.
24), “o siléncio ndo é o vazio, ou o sem-sentido; ao contrario, ele € o indicio de
uma instancia significativa. Isso nos leva a compreenséao do ‘vazio’ da linguagem

como um horizonte e ndo como falta.”
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No Ocidente, o ouvido cedeu lugar ao olho, considerado uma das mais
importantes fontes de informacdo desde a Renascenca, com o
desenvolvimento da imprensa e da pintura em perspectiva. Um dos mais
evidentes testemunhos dessa mudanca € o modo pelo qual imaginamos
Deus. N&do foi sendo na Renascenca que esse Deus tornou-se
retratavel. Anteriormente ele era concebido como som ou vibracéo.
(SCHAFER, 2011, apud CASTRO, 2017, p. 43).

O autor expbe que, durante nossa atengcédo aos sons, ocorre uma elaboragcao
interna, capaz de criar reacdes e memdarias; assim, nas palavras de Castro (2017, p.
39) é demonstrado como “a atengdo € uma qualidade bipolar clara entre os
universos objetivos e subjetivos.”

Segundo Sylvia Freitas Machado (2003, p. 44), “a atencédo é uma forca ideal
de carater mental, o que implica que, o comportamento, particularmente o
perceptivo, sempre contém um aspecto de seletividade e um aspecto de

intensificagao.”

Para um primeiro adensamento de criagdo, o0 ator, ao silenciar-se podera
perceber seus verdadeiros estados naquele momento pré-criacdo; podera
ouvir claramente seus pensamentos, detectar seus ritmos, afastando-se de
suas questdes cotidianas, trazendo o foco de atencdo profunda a si mesmo,
sobre os fluidos internos — tanto os fisicos quanto os psiquicos. Podera,
afinal, conduzir-se a um estado de prontiddo que o trabalho cénico exigira
de seu corpo integralmente. Ouvir-se para esquecer-se — e lembrar-se
simultaneamente —, um processo de vai-e-vem fluidico e extremamente
volumoso, em siléncio. (CASTRO, 2017, p. 60).

Machado (2003) reconhece que ha dificuldades em definir a percepcdo da
modalidade auditiva, visto que a audicdo, na percepcdo da fala, sucede na
mobilidade do tempo, pois “sdao sons que se organizam no tempo”.
Diferentemente da modalidade visual cujos fatos se organizam no espaco. So6 é
possivel a reproducéo dos fatos auditivos, que acontecem e se findam no tempo,
se forem gravados ou se ha certa disposicao fisica e/ou psiquica. A autora
chama a atencdo para o fato de que, apesar dessa diferenca entre as
modalidades, € aplicado o “mesmo conceito de discriminagao e de memoria nas
duas modalidades, desconsiderando inclusive que a organizacdo das vias
nervosas do cérebro é diferente para cada uma delas”. (MACHADO, 2003, p. 45)

Ao escolher o siléncio como portal de acesso para o aprofundamento de si, o
pesquisador concentra sua pesquisa na palavra e na vocalidade, refletindo assim,
sobre como o0 ato primeiro desses fatos esta na poténcia do siléncio e, como o

proprio pesquisador recorda, o “siléncio fundador” de Orlandi, que contém todas as
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vozes e todas as palavras. (CASTRO, 2017, p. 24).

“encanta a alma e acalma o coragéo” (Paciente 01)

“provavelmente a histéria havia feito o paciente se esquecer da dor e,
assim, anestesia-lo por alguns instantes.”, “Somente depois que
aprendi a silenciar a ansiedade é que foi possivel degustar o encontro
na performance narrativa e perceber os eventos que aconteciam

nesse instante de compartilha” (Narradores de Passagem 02)

Os trechos dos depoimentos citados acima expdem ao mesmo tempo sutileza
e a forgca ocorrida na performance narrativa, que identifica vestigios de uma escuta
potente, que precisou de certo siléncio para ser instaurada. Como evidencia esta
tese, para tal aprofundamento é necessario certo siléncio que € mais um portal de
acesso a interioridade/ profundidade do ser do que uma quietude vazia de

significados.

Centrado no “Encontro Vocal”®’, o autor busca compreender a relagéo entre o
sentido da audicdo e as vocalidades do ator contemporaneo. Seus apontamentos
sobre a escuta e o siléncio sdo pertinentes as reflexdes sobre o objeto de estudo
desta pesquisa, no sentido de que ao abrandar os ruidos externos e internos é
possivel ampliar a compreensao do ser e possibilitar outro estado de criacdo e acao
no mundo.

Percebe-se, assim, que o siléncio € a primeira etapa para a abertura de uma

escuta amplificada.

4.6.5 Sobre a escuta como acolhimento do outro: fragmentos de uma poética

da escuta como caminho de formacdo humana

Maria Verénica Pascucci (2017, p. 574) concebe a acdo de escutar como

gesto essencial da condicéo fisica para enfrentar pressfes da época atual. A autora

37 Conceito que vincula toda emiss&o da voz ao que o ator escuta de um outro, pelo qual ele recebe
novos materiais pelas ressonancias no espaco, dilatando suas percepcdes de forma integral,
redimensionando sua poética por meio de uma conexdo sensivel entre as fisiologias em estado de
criacdo, em estimulos sonoros percebidos e trocados. (CASTRO, 2017)
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estabelece relagBes entre o Logos (musica encantatGria que comunica, segundo
Her&clito) e a mousiké grega (na qual seu poder de en-cantamento traz aos sujeitos
a verdade como voz que orienta a vida). No artigo, a autora destaca também as
artes da existéncia apontadas por Michel Foucault na epiméleia heautou associada a
melos e melodia, aquilo que canta e encanta.

Pascucci (2017) atribui a causa do afastamento afetivo nas rela¢cdes humanas
ao avanco das Tecnologias de Informacdo e Comunicagdo que sdo tecidas em
redes emaranhadas em diversos apelos, nos intersticios que ressoam ruidos
sonoros, visuais e olfativos, que constituem a “paisagem sonora”. A autora aponta
ainda que esses “ruidos” interferem no corpo fisico-sensorio, cujas transformacées
ocorrem, de maneira profunda, na pele, na respiracdo, no ritmo cardiaco, na

oxigenacao do cérebro, no deslocamento do equilibrio labirintico.

A audicdo, quando atrofiada no seu sentido primeiro, aquele pelo qual
conseguimos nos posicionar no tempo e no espaco encontrando o ponto de
equilibrio que nos sustenta, gera silenciamento de outras formas de percepcéo
da realidade empobrecendo a experiéncia que temos do mundo, dos outros
e de ndés mesmos. (PASCUCCI, 2017, p. 563).

Pascucci (2017, p. 564) propde retomar o que ela designa de “sentido ético da
escuta como condicdo primordial ao acesso a verdade e caminho de formacéao

humana que conduz a experiéncia radical de alteridade constitutiva de todos nés”:

O ouvir auténtico, portanto, € um recolhimento concentrado, que pertence a
multiplicidade do que é dito, auscultando-o0 como um todo coeso, perpassado
por um sentido. Quando o homem assim escuta podemos entéo dizer que ele
€ “todo ouvidos”, pois é todo recolhimento e concentracdo no dito. Nao
ouvimos, portanto, quando apenas escutamos meras palavras pronunciadas
por alguém, mas quando pertencemos ao que esta sendo dito.
(CORDEIRO, 2015 apud PASCUCCI, 2017, p. 564).

Assim, o envolvimento de quem ouve com 0 que € ouvido se faz necessario
na relacdo de escuta que, segundo Pascucci (2017, p. 563), “na escuta, ha um
envolvimento do sujeito em relacdo aquilo que € ouvido; e, mais ainda, ha um
movimento de dobra do sujeito que se doa, se entrega, pertence e obedece.”

Esse “ouvir auténtico” indicado pela autora conta com a presenca integral dos
participantes, o que pode ser vinculado ao momento de suspensdo ocorrido no

encontro narrativo no hospital.
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Nos depoimentos a seguir percebemos que ocorreram instantes de
suspensao da realidade, provocada por uma escuta diferenciada da cotidiana, que
permitiu aos ouvintes e Narradores viajarem juntos na historia, levados pelo

encantamento que 0s envolveu e transportou para outros tempos e espagos.

“Como essas histérias que a Monica conta sdo maravilhosas entra
dentro do coracdo da gente faz a gente lembrar de coisas do passado
hoje acordei com mtas saudades da minha mée e a histérias de hoje
foi sobre mae que linda acabei até me emocionando”

(Acompanhante 01)

“espantando todos os medos, nos trouxe de volta a infancia”; “foi a

simplicidade do amor humano” (Acompanhante 02)

‘la estava eu voando e enxergando tudo que era narrado”; “Estava
tdo bom 14, sem sentir dor nem rancor e uma gota de gratiddo tomou
conta do meu ser aliviado de tantas coisa fiquei sentado ali pensando

na viagem que fiz” (Paciente 02)

“modificar positivamente a ambiéncia hospitalar’, “é um potente
dispositivo de transformacao de perspectiva diante do adoecimento e
internagdo e um poderoso atenuante de sofrimento”, “tém o poder de
cura de feridas da alma e de mobilizar o doente para a sua prépria

histéria” (Equipe Profissional de satude 01)

“Néo existe momento igual durante as narrativas!”, “comunhdo’;

. .,

“envolvimento de cada um”; “algo de magico acontece”; “respira¢coes

profundas e calmas”; “momento magico da narrativa” (Narradores de

Passagem 01)

“a narrativa tratava do medo e isso foi o que a confortou naquele
momento, sabia que ndo estava sozinha” e “Era tdo tocante
presenciar esse cuidado amoroso da filha com o pai. A narrativa
‘Sabia’ falava do cuidar e no trecho da histéria que diz ‘o sabia ja
velhinho caido no chao’ foi o ponto em que nossos olhares se
cruzaram e ficaram suspensos conectados por alguns instantes”.

(Narradores de Passagem 02)

Esses depoimentos revelam que o encontro com a experiéncia de alteridade

surgido nesses instantes € como um chamamento que transporta 0s sujeitos para
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outros tempos e espacos, para um momento magico de encantamento que,
acessado através da linguagem e instaurado pela escuta, é capaz de transformar o
ambiente ao redor.

Alexandre da Silva Costa (2012, p. 80) descreve que, para a filosofia de
Heréaclito de Efeso, assim como légos é palavra das palavras, “o ouvir sera o verbo
dos verbos. Diante da linguagem, a escuta.”

O professor de filosofia declara que, para Heraclito, o homem é a medida
da sua escuta e a audicao € o seu principal sentido porque é o que lhe d& acesso ao
conhecimento, visto que linguagem e escuta sao indissociaveis, como mostrado no
Fragmento 19: “N&o sabendo ouvir ndo sabem falar” (BORNHEIM, 1994, p. 37).

Entdo, compreende-se que a escuta € fio condutor que pode guiar o0 homem
ao conhecimento do mundo e de si. Segundo Costa (2012), se a escuta é o que
norteia a vida, € através dela que os sujeitos podem se constituir e acessar a
verdade.

Considerado o pai da dialética, Heraclito apresenta, no Fragmento 08, que o
oposto € “a mais bela harmonia”, pois, na harmonia sdo necessarias “forcas
antagbnicas”, como sdo as tensdes na vida com 0s movimentos de 0posSi¢ao
verificado no Fragmento 34: “Ignorantes: ouvindo, parecem surdos; o dito lhes
atesta; presentes, estdo ausentes”. (BORNHEIM, 1994, p. 36; 38).

Segundo a compreensao de Heraclito, a vida e o0 mundo sdo um discurso
em continuo movimento, um andamento do ser — o devir — que, ao
instaurar-se como a linguagem da physis, ndo s6 ndo pode deixar de ser
ouvida, como deve ser ouvida. Se a natureza fala, o homem ndo pode

deixar de ouvi-la; mas pode ouvi-la desde a sua surdez, caracterizando
assim uma escuta deficiente. (COSTA, 2012, p. 89).

Segundo Michel Foucault (2006 apud PASCUCCI, 2017, p. 568), a escuta é
‘como um dos elementos constitutivos do sujeito através da qual ele pode ouvir 0s
I6goi, discursos de verdade fundados na razdo e transformados em matrizes

orientadoras da proépria vida.”

Assim sendo, a escuta é condi¢do primordial de acesso a verdade, e, sem
ela, ndo haveria subjetivacdo nem transformacao. Nas praticas do cuidado
de si (ou praticas da existéncia) sera pela escuta que o sujeito pode captartanto
as verdades vindas do mundo externo quanto aquelas que vém do interior do
mesmo. Portanto, a escuta permite o exercicio e a apropriacdo das artes da
existéncia para transformar a prépria existéncia numa obra de arte.
(PASCUCCI, 2017, p. 568).
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Foucault (2006 apud PASCUCCI, 2017), identificou na Antiguidade classica as
artes da existéncia como instrumentos de conhecimento e cuidado de si. O filésofo
nomeou como epiméleia heautou, caracterizada como atitude (praticas pelas quais
0s sujeitos se transformam) e mélei moi caracterizada como um canto de

chamamento, no sentido que me convoca, me chama, me encanta.

A palavra encanta, do Latim incantare, apontaria a algo que canta em ou canta
na, indicando um movimento para dentro. Segundo o Novo Dicionario Aurélio
de Lingua Portuguesa, o prefixo in significa guarnecer, prover, encher,
transformar e transformacdo. J& na Enciclopédia Brasileira Mérito, o prefixo in
remete a um estado e modo de ser, motivo pelo qual se pratica um ato. Assim,
incantare pode ser interpretado como um modo de ser que transforma
cantando. Poderiamos deduzir que a escuta € um modo de estar na presenca
do logoi, verdade orientadora da vida que se manifesta ao sujeito como som,
como melodia, como aquilo que canta e encanta, ocasionando sua
transformacgédo. Estar a escuta dessa melodia individual € uma experiéncia
Unica e singular, intima e transformadora que faz parte da vida de todos os
sujeitos. (PASCUCCI, 2017, p. 569).

Para Pascucci (2017, p. 574), “a musica, como a linguagem do ser, é dobra,
oferenda, que abre a disponibilidade do individuo para o acolhimento-encontro com o

outro: de si, do outro, do mundo”.

E também demonstrado a consonancia desse artigo com o trabalho dos NP
com relacdo a escuta, para além do ato de cuidar, pois a consciéncia da
necessidade de disposicdo interna de atencdo promove uma abertura sensivel e
acolhedora, exigida no ato de escutar. Tal disposicdo suspende temporariamente
pressupostos que impedem as respostas automaticas. Para essa escuta € preciso
estar atento também aos nossos sentimentos e pensamentos, pois SO assim
podemos escutar genuinamente 0 que o outro pensa e sente para acolhé-lo.

Nos depoimentos selecionados, “a musica [...] que abre a disponibilidade do
individuo para o acolhimento-encontro”, como diz a autora, foi a narrativa que,
através da escuta acolhedora, convocou e encantou com o canto encantatorio do
conto.

Quando a Pascucci (2017, p. 572) diz que “somos sons orquestrados na
grande sinfonia do mundo cujas ressonancias formativas dependem do gesto de
escutar”, percebe-se uma presencga que escuta a voz do ser em sua esséncia e que
s6 se completa mutuamente no encontro. Escutar ndo é apenas silenciar, como a

prépria autora destaca, mas € a disposicao para receber a presenca do outro, de si e
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do mundo em nés mesmos. Nesse sentido, o dialogo com o trabalho dos Narradores
vai muito além de investigar a escuta para narrar, mas trata-se de aprender a ouvir
para se colocar no mundo. Atuar como Narradores de Passagem é também uma

formac&o humana; uma postura para atuar no mundo.

Dentre os textos encontrados na revisdo da literatura, o artigo de Pascucci
(2017), é o que mais dialoga com a atuacao préatica dos Narradores de Passagem,
tanto no treinamento do Narrador como na atuagdo em campo no hospital. A autora
aborda, ao passar por diversos autores, uma disposicao do individuo para com o
outro, consigo e com o mundo, a qual ela denomina como “acolhimento-encontro”.
Tal designacao inspirou a denominagdo do objeto dessa pesquisa como “escuta
acolhedora” por compreender o “acolhimento-encontro”, de que trata a autora, muito

similar aos encontros acolhedores dos Narradores de Passagem com 0s ouvintes.

Referentes aos aspectos que dialogam com o objeto desta pesquisa, 0S
depoimentos selecionados revelam a pratica dos Narradores em campo e
corroboram com a sensac¢ao de impacto positivo dessa acdo no ambiente hospitalar.
Nos textos expostos estdo presentes uma escuta diferenciada, a qual os autores
destacam como uma escuta que silencia os ruidos do ser e do mundo, mais
profunda, provocada por uma presenca que permite alterar acdes, situacbes e
experiéncias que podem nos servir como guias norteadores para uma vida mais
auténtica. No momento da performance narrativa no hospital, a escuta acolhedora
fomenta também essa presenca integral entre os participantes no momento da

narracao.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A arte, de modo geral, tem se configurado cada vez mais como produto com
valor de mercado e, consequentemente, se distanciado das pessoas. E descartada
ndo apenas pelos interesses dos poderosos, mas também por uma consideravel
parte da sociedade que ndo considera seu sentido e sua importancia em um mundo
td0 carente das necessidades mais basicas. E necessario e urgente restituir sua
importancia em transcender e despertar para outros mundos, outras culturas,
vivéncias e experiéncias tdo necessarias ao humano e resgatar sua funcéo social
através de uma pratica de acdo solidaria € um caminho possivel.

Ao refletir sobre a escuta nas praticas artistica, pessoal e de saude, a
literatura encontrada delineou possibilidades acolhedoras e urgentes em contraponto
ao descuido e caréncia dos dias atuais. Os depoimentos relatados também
demonstraram os vestigios dos efeitos positivos da acdo dos Narradores, em um
momento tdo delicado na vida dos participantes, ao testemunharem sensacdes de
apoio, tranquilidade e motivacdo ap0s compartilharem as narrativas. Esta pesquisa
mostrou o0 impacto da escuta quando manifestada com um grau de atencao
incomum ao usual no cotidiano.

E relevante reconhecer que a escuta permeia todo o processo do trabalho dos
Narradores de Passagem, desde a criacdo das historias a apropriacdo das
narrativas; dos depoimentos e treinamento dos Narradores a narracdo em si. Em
muitos momentos, durante minha performance narrativa, experimentei meu préprio
processo de escuta ao escolher e ouvir a narrativa que eu contava para me
tranquilizar, me confortar também nesses momentos.

Apesar de reconhecer a dificuldade de mensurar o impacto da escuta durante
o0 processo de enfermidade, é perceptivel sua eficacia no encontro narrativo no
ambiente hospitalar.

Os desafios que apareceram no processo de elaboracdo dessa pesquisa
contribuiram para apoiar progressos do trabalho em campo e para o treino de
futuros Narradores, além de demonstrar que praticas apoiadas pela escuta revelam
possibilidades acolhedoras na acdo de cuidar e promovem caminhos mais
saudaveis e menos dolorosos durante o enfrentamento da doenga. S8o processos
singulares, o que torna a experiéncia da escuta instaurada pela voz do Narrador no

ambiente hospitalar, objeto deste estudo, inesgotavel e exige maior reflexdo e novos
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estudos para aprofundar essa investigagéo.

O testemunho que desejamos demonstrar nesta pesquisa é que a importancia
do trabalho dos Narradores estd no encontro com as pessoas em situacdo de
vulnerabilidade, mais precisamente na relacdo estabelecida nesses encontros e que,
através das narrativas orais é possivel confortar e diminuir angustias perante o
sofrimento e a morte. Porém, para que isso aconteca € necessaria uma escuta
acolhedora e, escuta aqui € compreendida como uma relacdo de contato
estabelecida no encontro. Assim, Narradores de Passagem € uma voz presente

essencial ao humano; é uma maneira de ser e estar no mundo.
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ANEXO I:Narrativas de Passagem

1. Lendado céu — (Mario de Andrade)

Andorinha, andorinha, andorinha voou, andorinha caiu, curumim a pegou.
‘Pia, ndo me maltrata, ndo! Eu levo vocé pro mato pra enxergar bichos tamanho e
correr com 0s guanambis.” O menino brincava, andorinha sofria. la de um lado pra
outro e atordoada gemia: ‘Pia, ndo me maltrata, n&o! Eu levo vocé pro mar, ver as
ondas, ver as praias, ver os peixinhos do mar.” O menino malvado tapera machucou
e ja morre-morrendo a coitada falou: ‘Pia ndo me maltrata, ndo! Eu levo vocé pro céu
e nunca ninguém n3o cansa de ver as coisas do céu. E um sitio bonito mesmo,
beiradeando o trem-de-ferro. L4, vocé acha sua gente que faz muito que morreu.
Assegure em minhas penas, vamos embora com Deus.’

Andorinha, andorinha, andorinha voou, foi subindo pro céu, curumim
carregou. ‘Assegure bem, menino, ndo olhe pra baixo, ndo! Nao tem saudade do
mundo que o mundo é so6 perdi¢ao.’

E avoando, avoando, afinal se chegou. Andorinha desceu, curumim apeou.
Abriu os olhos e viu: era o céu. Oh, boniteza! Tinha espingarda, gangorra, estilingue.
Tinha bicho e tinha tanta surpresa que era mesmo um desperdicio. ‘Olha um
cachorro jaguar! Olha a ave siriema! Olha aquelas trés marias da gente bolear
inhambus.” Era que nem um pomar com tanta fruta aromando que o ar ficava que
ficava bonzinho de respirar. O curumim caminhava, seguindo os postes da linha. La
pelo varjao se ouvia uma fordeca assustada. E no meio-dia quente, amolengando
maneiro, um aboio tdo chorado que acoava no corpo o doce sono do brasileiro.
Tinha mandioca e acai, mate, arroz, café, muita banana e feijao, milho, cacau, tinha
até, pra l4 do cercado novo cheio de taperobas, um rancho do nosso povo com seu
mastro de sdo Jodo. No galpdo, um homem comprido, de uma quente morenés, de
uma pele bem sapecada pelo sol deste Pais, gemia numa sanfona uma mazurca tao
linda que se parava um bocado o ouvido cantava ainda. O menino olhou pro homem
e gritou: ‘Boas tardes, tio!" “Meu sobrinho! Entra no rancho! Nossa gente ja esta ai.”
E o pia se rindo matava a saudade do coragdo. Tomava bencédo da mae, do pai,
abracava o irméo. Afinal topou com o primo que era unha e carne com ele e,

comovidos os dois, 0os dois se deram a mé&o. E foram brincar pra sempre pelos
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pagos abencoados do meio-dia do céu. No céu sempre € meio-dia. Nao tem noite,
nao tem doenca e nem outra malvadez. A gente vive brincando e ndo se morre outra

vez.

2. A Linhada Vida - (Maria Tereza B. Rhein)

Eu me lembro bem que quando crianga, no catecismo o padre falava “todos
somos irmaos por parte de Deus”. Frase repetida tantas e tantas vezes pela mae,
pelo pai, pela avo, pela professora... Entdo, pensava, “fora meus irméos de sangue
ainda tenho mais um tantdo de irmaos por parte de Deus”. “Tanta gente diferente e
tudo irmao!” Mas quando pensava em uma certa colega da classe ou naquele primo
granddo metido a besta, uma raiva surda me crescia dentro do peito. Que nada!
Esses ndo! Esses ndo podem ser meus irmaos nem por parte de Deus. (A verdade é
gue nao eram sO estes dois ndo. Tinha mais alguns que eu ndo queria como irmaos
de jeito algum. Até irmao de sangue!)

E era nisto que eu pensava naquele entardecer cinzento, enquanto fazia
minha caminhada diaria no parque, cruzando com tanta gente diferente e estranha,
gente desconhecida. “Sao todos meus irmaos!” Velhas lembrangas... Que horal!
Perante Deus éramos uma grande familia. Toda a humanidade irma! Bonito.

Foi entdo que vi aquela mulher esquisita sentada naquele banco. Gorda, saia
rodada, blusa bufante, lenco na cabeca, chinelo de dedo... Ao lado uma sacola. Era
um quadro que me atraia apesar da esquisitice.

- Filha, vem ca. Deixa eu ler a sua mao.

Sorri as velhas lembrancas. Aquela velha senhora também era minha irma.
Ou melhor, minha méae, pois se eu era sua filha... Uma cigana, ou mendiga, ou
feiticeira... Que importa! Do seu olhar, um intenso brilho me hipnotizava....

Aproximei-me mais e estendi-lhe as maos, olhando bem para ela, no seu traje
roto, nos seus pés grossos e calejados, nos dedos com garras retorcidas. Entéo
reparei naquelas maos enrugadas e pintadas pelo tempo que seguravam entre elas,
a minha mao...

S6 ouvi quando ela disse que aquela era a linha da vida. Da minha vida.

E ela comecgou a puxar aquela linha que ia saindo da minha mao. Puxava,

puxava e ia deixando cair no cao, junto a seus pés, a linha da minha vida
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enrodilhada feito caracol. Puxava que puxava e nunca que acabava. Entdo ela
abaixou-se e pegou a ponta da linha do caracol no chao e foi desfiando novamente,
repassando a mesma linha como se fosse uma conferéncia.

- Quando aparece um n6 como este, dizia ela, ndo puxe com forca. Pde entre
os dedos e calmamente va& esfregando, esfregando... que ele se desfaz.
E continuava a desfiar em minha frente a linha da minha vida. Com delicadeza ia
esfregando e desfazendo os nés que apareciam.

Uma hora ela esfregava que esfregava um né entre os dedos. E quanto mais
o fazia, mais a linha se emaranhava. Divertidamente, fiquei aguardando curiosa o
desfecho daquilo. Queria ver como ela desmancharia aquele n6 que se agigantava
na ponta dos seus dedos. Assustada e incrédula eu a vi puxar e quebrar a linha ao
meio. Era a minha vida que se quebrava.!

Depois, arrancou o né e o jogou fora. Em seguida juntou as duas pontas, lado
a lado, e esfregou-as entre a palma das maos.

- Nao vai amarrar? Perguntei.

- E refazer o n6? N&o. Apenas esta juncao resolve. Com o tempo se emenda.

- E ndo tem perigo de se quebrar? Quis saber.

- Quebra nao! Fica mais grossa, mais aspera, mais feia até. Fica uma
emenda... Mas é melhor assim meio que defeituosa, do que deixar seguir a linha
com um né que seja, se arrastando e formando outro no, e mais um, e mais outro,
numa sequéncia sem fim......

E continuou a desfiar aquela linha. Um novo caracol foi se formando em seu
colo, da mesma linha que ela ia erguendo e puxando do chdo. A outra ponta
continuava presa a minha mao. E quando terminou a linha do velho caracol, puxou-
me para mais perto. Ficamos proximas. Muito proximas.

Um constrangimento angustiante me unia aquela mulher. Eu olhava para a
linha esticada entre suas maos e a minha.

- E agora? Perguntei aflita.

- Néo sei. Respondeu meneando a cabeca desconsoladamente.

Apavorada, sem saber o que fazer, recuei. Recuei e percebi que ela soltava a
linha. Fui me afastando, afastando e comecei a flutuar; enquanto ela ia dando linha
como se empinasse uma pipa. E eu subindo. La do alto eu via tudo muito pequeno,

insignificante até. Eu me sentia enorme, inflada pelo ar. Uma gostosa sensacgéo de
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liberdade e leveza, dava-me a tranquilidade necesséaria para desfrutar daquele
momento. Flutuando no horizonte, subindo e subindo; e sumindo pelos ares.
Olhei para minha m&o. Nao havia linha alguma. Nao havia mao. Eu era uma

estrela na imensidao.

3. Tarcirurga — (Elizabeth Cardoso)

Como a ultima noite é longa. Principalmente dentro de um ovo. Depois de 49
longos dias e noites, Tarcirurga esperava pelo quentinho do sol, que a ajudaria
arrebentar a casca, abrindo caminho pelo mundo rumo ao mar.

Vez por outra Tarcirurga trocava umas palavrinhas com as tartaruguinhas
instaladas nos ovos ao lado do seu, mas o escuro de dentro do ovo e o som do mar,
vindo de baixo da areia, davam um sono; e ela passava quase todo o tempo
dormindo.

Na longa ultima noite dentro do ovo, Tarcirurga, mais uma vez sonhava
acordada. Quando chegasse ao mar ela ia nadar com calma, testando a largueza do
espaco e a leveza de seu proprio corpo. De repente avista um lindo pé de algas
pronto para ser saboreado e, em pouco tempo, passa de centimetros para metro e
com toda sua forca e sabedoria ganha aguas estrangeiras, areias de outros portos,
novas amizades. E quando chegar o momento, volta para aquela praia de origem,
deposita sua ninhada e depois ganha o mundo mar novamente.

Seus pensamentos sado interrompidos pela algazarra vinda dos outros ovos. O
dia estava amanhecendo. Ela iria nascer para o mar.

Tarcirurga ja estava em sua terceira tentativa de vida em aguas do Atlantico,
prestes a ter sua casca rebentada e, entao, sair correndo, mas “ndo com as patas e
sim com o coragcdo.” Esse era o conselho do Tartugo Manso, o velho sébio,
responsavel por treinar as tartarugas bebés, antes do nascimento. O velho Tartugo
Manso sabia das coisas, afinal ele viveu mais de 150 anos nas aguas do mar e
guando saiu estava tdo esperto que o0 colocaram para dar conselhos as
tartaruguinhas de primeira viagem.

Tarcirurga ndo entendeu todas as licdes do Tartugo, mas ela sabia que o
maior desafio ndo era correr, era correr 0 mais rapido possivel para escapar das

gaivotas gigantes que tém tartaruguinhas como prato favorito. E a Tarcirurga ja tinha
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passado por isso duas vezes, sempre sem alcangar o mar. “Acho que é uma
maldigdo”, disse Tarcirurga.

O Tartugo riu: “ndo tem maldicdo nenhuma. E que as gaivotas gigantes -
assim como nos - querem viver e para viver elas precisam se alimentar, tal como
vocé precisa chegar ao mar”.

“Entdo é a minha vida ou a dela? Muito justo tendo em vista que eu tenho trés
centimetros e a gaivota gigante um metro de comprimento e ainda ataca por cima”,
respondeu a Tarcirurga revoltada. “Mas muitos de nés conseguimos chegar ao mar”,
animou o Manso Tartugo.

Seus pensamentos foram interrompidos por uns estalos e a luz do sol
passando pelas frestas do ovo. E, seguindo seu instinto, ela rasgou a casca e
correu, correu, desesperadamente pela areia em direcdo ao mar. O mar era aquela
massa azul transparente bem proxima, mas que de repente se afastou. Ela olhou
para o céu e viu as gaivotas se aproximando pela direita. E ela se lembrou das
outras vezes em que o0 mar a enganou ficando ora perto, ora longe, mas dessa vez
nao tinha erro, ela corria com o coracdo. Chegou a ouvir gritos das companheiras
incentivando o grupo: corre, corre, vamos conseguir!

A areia molhada denunciou a vitéria e a proxima onda a levou sé e salva para
dentro de sua nova casa fluida e transparente. E Tarcirurga suspirou. E nadou
incansavel, de costas, de barriga, s6 com as nadadeiras dianteiras, s6 com as
nadadeiras traseiras, de lado, ... uma festa. Entre uma acrobacia e outra deu de cara
com uma estrela do mar, que disse com superioridade: “Que animagao
tartaruguinha, até parece que nunca viu o mar.” E a Tarcirurga, nadando em torno
da estrela do mar, respondeu: “E minha primeira vez. Nunca tinha passado da
areia”. “Meus parabéns”, disse a estrela, “e, vocé ja deu o seu primeiro mergulho
profundo?” O mergulho profundo era um dos seus grandes sonhos. Pois é no
primeiro mergulho profundo que as tartarugas marinhas testam suas habilidades.

“‘Nao, ainda nao”, disse a Tarcirurga. “Entdo vamos, eu te acompanho”, se
ofereceu a estrela do mar.

Tarcirurga se concentrou, fechou os olhos, tomou impulso e foi direto para o
fundo, ficou rente, rente com o chdo. L4, pode ouvir as nadadeiras de suas
companheiras abrindo caminho nas aguas, a respiracdo dos peixes que quase
estourava em seus ouvidos e o ruido das algas contra as pedras que parecia tecido

raspando na pele. A pressdo da agua parecia querer esmaga-la e ela ja estava
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subindo quando a estrela do mar gritou: “Hei mocinha, onde vai com tanta pressa? A
estrela do mar se aproximou e entregou uma linda casinha de caracol colorida.
“‘Leve com vocé como presente, para lembrar que tudo passa. E tudo volta. Agora,
vai, e volte, sempre”, disse a estrela do mar.

Tarcirurga agradeceu o presente, guardou a pequena casa de caracol
embaixo de seu casco e lembrou que apdés o mergulho profundo era a vez de testar
seu senso de direcao

E Tarcirurga se juntou a turma das tartaruguinhas que festejava a vitéria
contra as gaivotas. Tarcirurga era uma das mais animadas, dava saltos, organizava
corridas, puxava cantigas e comemorava sem parar. Foi quando percebeu que suas
companheiras fugiam dela, sem entender do que se tratava olhou para tras e viu
uma boca enorme de um escuro sem fim vindo ao seu encontro.

De volta ao bercario das tartaruguinhas bebés, a Tarcirurga reencontrou o
Tartugo Manso, que com naturalidade perguntou: “ja de volta, marinheira?”

“E seu Tartugo, descobri que as gaivotas gigantes ndo s&o as Unicas a nos
devorarem”.

E o Tartugo disse: “6timo. O importante é aprender. Agora vamos embora que
vocé tem muito trabalho pela frente até a proxima leva de ovos partir’. Ao dizer isso
o Tartugo Manso estendeu a mao para a Tarcirurga e ela gelou ao ver em seu dedo
mindinho um anel com uma casa de caracol, toda amarelada pelo tempo. Seus
olhos ficaram vidrados na joia. E o Tartugo explicou: “ganhei de uma estrela do mar,
ha muito tempo”. Tarcirurga nao disse mais nada, apenas engoliu seco, pegou na

mao do Tartugo e foi se juntar as outras tartaruguinhas que estavam chegando.

4. Toda Madeira tem n6 — (Rosani Madeira)

Seu Madeira e sua saude de ferro. Na lembranca dele, a Unica doenca que o
derrubou foi uma bronquite asmatica. Se gabava dizendo que ele mesmo curou
aquela asma. Tudo por causa de uma desobediéncia.

Onde a familia morava havia muito mato e, bem no fundo do terreno, um
laguinho quase escondido pelas goiabeiras, limoeiros e capim alto. Claro que a
molecada vizinha descobriu rapidinho o grande tanque de agua escura e aquilo virou

um parque de diverséo.



114

Um dia, daqueles de inverno de trincar 0sso, o menino Madeira ndo soé
ignorou a ordem da mae pra nao tomar friagem como arrancou calca, camisa,
sapato e meia e pulou dentro do laguinho. Enquanto o danado se esbaldava, a méae
saiu pro quintal berrando: “Vocé vai morrer com essa bronquite, moleque! Sai da
agua!' Quer me matar do coragao?!”

O menino s6 escutava o movimento dos bracos e pernas batendo na agua.
Nadava de um lado pro outro, exibindo seu estilo cachorrinho.

Quando saiu, teve de correr de cueca, pingando e tremendo de frio, pra néo
apanhar de vara de taquara na frente dos curiosos.

Até hoje, ninguém sabe a explicacdo, mas depois daquele dia nunca mais deu
chiadeira nem falta de ar no peito dele.

E o Madeira foi crescendo, esticando feito uma araucaria e alargando como
uma sequoia. E sem nenhuma doenca, s6 aquelas facinhas de resolver com cha de
erva. O menino Madeira virou adulto sem nunca, nunquinha precisar de consulta
com doutor formado.

O Madeira também tinha muita forca nos bragcos. Era bom de briga. Nao
envergava na frente de nenhum malandro. Era imponente que nem uma figueira de
galhos compridos e raiz esparramada. Quando a raiva subia quente nos miolos, as
toras do Madeira caiam sem d6 nos safados. As toras tinham o peso de um mogno
decepado pela motosserra, e levando com furia pro chédo tudo o que estivesse em
volta. O Madeira s6 dava licdo assim em gente que ndo sabia conversar, gente
ignorante. Pra ele, ignorancia se resolvia com ignorancia.

Esse homem tinha a fortaleza de um jequitiba. E com essa saude, deu pra
cometer alguns abusos. Fumou desde cedo — fumo de corda, cigarro sem filtro — e
logo descobriu a alegria do alcool na bebida. Gostava de pimenta, gordura e
temperos fortes. Ja casado e pai de trés filhas, costumava terminar o dia no bar. E
abria a rodada de conversa com uma ou duas doses caprichadas de cachaca.

Em casa, ja viu... Sobrava bate-boca com a mulher. As filhas ouviam e viam
tudo quietinhas, pareciam gravetos de eucalipto prontos pra ir pro fogo. Seu Madeira
sabia ameacar, ah, pra isso mostrava um talento! Uma vez, virou a mesa do almoc¢o
e cacos e restos de comida se misturaram no chéo. Fazia toda essa cena, mas
nunca encostou um dedo na mulher nem nas filhas. Nunca bateu em mulher.

O casamento, hoje, passa dos cinquenta anos.
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Ha alguns meses, seu Madeira completou setenta e cinco anos. Nesse tempo
todo de vida, enterrou mée, pai e os trés irmaos mais novos. Do sobrenome
portugués, s6 sobrou ele e nele ia terminar porque herdeiro homem nao foi feito. Ele
era a Unica raiz viva dos Madeira.

Setenta e cinco anos. E 0 homem ainda era pau pra toda obra. Um carvalho
com boa idade. Ah, e 0 Seu Madeira parou de fumar.

Aos poucos foi ficando menos inquieto, mais preguicoso, sem vontade pra
guase nada. Nao saia de casa. Acabou plantado no sofa na frente da tv, parecendo
um xaxim agarrado na terra.

Nesse periodo, comecou uma dorzinha ardida no canal da urina. A mulher fez
de todo tipo de cha de erva, mas nao resolveu. N&o teve jeito: pela primeira vez na
vida, Seu Madeira precisou ir pro hospital, esse sim, 0 maior pavor da vida dele. As
pernas tremiam como talos de junco novo.

E la ele foi examinado por um grupo de homens e mulheres de capa branca.
Prestava atencéo neles e refletia: “Essa gente toda sabe resolver os problemas na
conversa.” Pior foram os exames que ele teve de fazer, dava uma vergonha de
humilhac&o! A coragem que sobrou, Seu Madeira usou pra aguentar tudo calado: a
dor e a vergonha de ser violado nas partes intimas. Aguentou tudo com o0 mesmo
orgulho que se tem diante de uma arvore de pau-brasil.

Na enfermaria, todo dia entrava e saia paciente. Mal dava tempo de fazer
amizade. Alguns colegas vinham com doenca pior, outros recebiam alta, rapidinho.
O Madeira continuava |4, vendo a troca de paciente. Tinha a esperanca de ficar
novinho em folha logo, logo. Planejava o que fazer quando voltasse pra casa.
Queria uma vida melhor

aproveitada. Ir a praia, assistir menos televisdo, parar com a cachaca,
caminhar, consertar o portdo, trocar o chuveiro, agradar mais a mulher... “Ou sera
gue nao da tempo pra fazer tudo o que a gente precisa na vida?”

Quando soube que iam operar sua barriga, Seu Madeira se sentiu como uma
seringueira da Amazénia. Viu o caule ser rasgado pra coleta da seiva branca. Seria
o choro ou o sangue dela que sai?

Pela primeira vez quis saber se a gente tem o tempo de vida marcado antes
no livro do cheféo |4 em cima. As vezes variava das ideias: em vez de Madeira podia
ter nascido Oliveira, Angico, Pereira, Amorim, Nogueira... E, seu Madeira ja ndo se

sentia mais um jacaranda. Nao nasceu arvore, mas um pedaco dela. Era matéria-
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prima e podia virar mesa, prateleira, porteira, cadeira de balango... Quando menino,
sua mae, ja cansada da lida na cozinha, passava as tardes cochilando na cadeira de
balanco que chiava pra frente e pra tras, pra frente e pra tras...

Seu Madeira queria ser transformado em alguma coisa de utilidade. Andava
meio triste, se sentia um pau que nasce torto. Depois descobriu que tinha uns
assuntos de culpa pra resolver. Teve medo de morrer na mesa sem se desculpar
com quem precisava.

Emocionado durante as visitas, Seu Madeira as vezes chorava. Olhava firme
pro rosto da mulher e pedia perdao, lembrando acontecimentos antigos. A mulher ja
ndo tinha tdo boa memdria, ndo sabia direito do que o marido falava, mas dizia que
perdoava. E completava, de alguma forma se desculpando também: “ninguém nesse
mundo é santo, meu velho”.

As filhas, agora, estavam preocupadas em salvar o pai. Precisavam impedir a
derrubada de um velho ipé-roxo atacado por cupins.

Veio o dia da operacéo e tudo correu bem, apesar da delicadeza da doenca.
Seu Madeira voltou pro quarto confiante, ainda anestesiado, mas firme como uma
imbuia. Durou pouco: logo descobriram as complicacdes dentro da barriga dele.

E os dias passavam com o seu Madeira olhando pela janela, sem entender
direito aguela espera nem a mudanca de estacdo. Era inverno e fazia calor.

Deu tempo de se imaginar virando brinquedo de madeira, como no seu tempo
de crianca pobre, quando ele juntava tocos e pedacos de caixote para inventar um
caminhdozinho. Lindo demais. Se via também como um bilboqué, carrinho de rolima,
um pido. Um pido! Rodando frenético e zunindo em cima da bacia de aluminio da
mae. E se virasse um tabuleiro de jogo da velha? Téao facinho de fazer! Uma tdbua
guadrada, entalhada com quatro linhas. O resto eram s6 os pedacinhos quadrados e
redondos de madeira para os dois times. Seu Madeira, agora matéria-prima de
brinquedo sé precisava mesmo de um sinal, ndo importava de quem: dos santos,
dos vivos ou dos mortos. Queria mesmo, quando chegasse a sua hora, ser levado
pela mée ou pelo pai que ndo via ha um tempédo. Mas como eles reconheceriam seu
Madeira se, hoje, o filho estava mais velho do que os pais quando morreram?!

Na sua quietude, viu na sua frente o velho laguinho de agua escura, no fundo
do quintal da familia. Aquele que curava bronquite. Ali, tdo pertinho. Quis virar um

pedaco de tdbua. Uau! Tinha todo o lago s6 pra ele. Podia deslizar em siléncio, sem
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chamar a atencdo de ninguém. Navegaria em &guas calmas, sem pressa, sem
espera, sem porto.

Seu Madeira riu, tirou o pijama e entrou com cuidado por causa dos pontos
gue ainda doiam. Foi largando o peso na dgua morna. Virou de barriga pra cima pra
boiar e ver o céu. Ficou assim, leve, solto, sem sentir dor nem medo, livre das
culpas. Em volta dele, os colegas pacientes continuavam suas rotinas pos-
operatédrias, sem enxerga-lo. Seu Madeira boiava e mexia lentamente as maos e 0s
pés sé pra ouvir o barulhinho suave da 4gua morna naquele dia de inverno esquisito.

SO esperava que quando a mae viesse buscé-lo ndo trouxesse a vara de

taquara, nem gritasse com ele.

5. Adonado igarapé — (Daniela Rosa)

Roni era um menino de cinco anos que morava huma mata do Para. Por
morar ali adorava subir em arvores e brincar de sagui.

Ele tinha uma irmazinha que ainda era um bebé, ela dividia seu tempo em
mamar na mae e dormir na rede.

A casa deles era muito simples, todos dormiam em redes e Roni adorava
brincar de canoa no rio bravo, sempre que subia na sua rede. As paredes eram de
barro, que o pai dele pegou do chédo e construiu e o telhado era de palha seca que
também ele colheu.

Sua méae plantava mandioca e colhia frutas, seu pai cacava animais como a
paca e o tatu e pescava peixes no igarapé.

Existiam dois caminhos para chegar ao igarapé. Um mais longo, porém mais
facil, era plano e o pai de Roni sempre cortava o0 mato. O outro caminho era um
atalho, mas também era uma subida, por isso era mais dificil nos dias de chuva.

Roni gostava muito do igarapé e passava todos os dias mergulhando no poco,
ele ia pulando o mato pelo atalho, fazendo o caminho da ong¢a, como ele chamava.

Quando a noite chegava, chegava também a hora de ouvir seu pai contar as
aventuras da cacada do dia, todos ficavam dentro de casa com a lamparina acesa,
porque a noite na mata € muito escura e pertence aos bichos que cacam de noite.
Quando a lua é cheia a noite fica mais clara e as pessoas da mata saem de suas

casas para se reunirem em volta da fogueira e contar historias sobre a natureza.
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Roni adorava essas noites de lua cheia, ele via a luz prateada que desenhava todas
as arvores e clareava todas as trilhas. Nas noites escuras ele ficava tentando olhar
da porta de casa, mas sempre era assustador, qualquer som que vinha da mata no
meio da escuridao fazia aparecer animais ferozes na imaginagéo de Roni, o pai dele
ria muito, porque muitas vezes eram corujas, cigarras e outros bichos inofensivos.

Numa noite depois da histdria j& contada e da lamparina ja apagada, Roni
fechava e abria os olhos e ndo conseguia dormir, ficava pensando na histéria do pai,
gue naquele dia enquanto procurava alimento tinha ouvido a onga Roni sentou-se
na rede e ficou se balancando, procurando o sono , e no meio da escuridao viu
uma luz sobre a rede da pequena irma. A principio ele achou que era um vaga-
lume, mas entdo a luz foi crescendo, crescendo se transformando em um vulto e
antes que ele pudesse realmente ver algo, gritou pela mée. Assustado sua mae
concordou em deixar a lamparina acesa, porque assim Roni acreditava que a luz
nao viria novamente l|he visitar. E assim ele fez durante meses, pedia que a
lamparina ficasse acesa até ele dormir.

Em um ensolarado dia de primavera, como de costume, Roni foi ao Igarapé
enquanto seu pai fora cacar alimento. Quando o sol ja estava alto e Roni flutuava na
agua do poco, sonhando que matava a oncga, foi chamado pela mae que estava na
beira do igarapé com as cabacas na mao pegando agua para terminar o almoco. Ela
Ihe disse que a comida ja estava pronta. Faminto, ele mergulhou como um peixe
nadou até a margem e pegou o atalho chegando em casa antes da mae.

Quando entrou, viu que uma mulher muito bonita vestida com uma roupa feita
de lirios brancos segurava sua irmézinha no colo. Ela usava colares de pedras do rio
e seus cabelos eram presos por galhos e flores. Ela levantou a cabeca olhou para
ele e sorriu, seu sorriso tinha um brilho tdo intenso e crescente que fez ofuscar a
vista de Roni e quando ele olhou novamente ela havia desaparecido.

Ele correu até a rede da irma, e a bebé estava |4 sorrindo para ele, neste
momento sua mae chegou. Ele contou o que havia visto e ela riu dele dizendo que
ele tinha a imaginacao mais forte que a de seu pai.

E na noite daquele mesmo dia, a bebé adoeceu, seu corpo ardeu em febre,
Roni ficou acordado junto com seus pais, eles ndo sabiam mais o que fazer até que
a febre foi baixando e com a chegada dos primeiros raios de sol , a irmazinha de
Roni foi se aquietando e quando ja era dia ela estava morta. A mae de Roni,

inconformada, s6 sabia chorar. Ela mal dava conta dos afazeres. Roni sentia
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saudades da irma mas tinha muita pena de sua mée que passava os dias chorando.
Ele passou a cuidar da mae, ia todos os dias ao igarapé para encher as cabacas de
agua, e no caminho ainda pegava algumas flores para presentear a mae e ver em
seu rosto um breve sorriso.

Um dia , quando quatro luas ja haviam se passado desde a partida da
pequena irma , Roni foi ao igarapé buscar agua para sua mae e teve a ideia de
também pegar algumas pedrinhas para lhe fazer um colar de presente, enquanto
trancava o cip6 para prender as pedrinhas escolhidas, seus olhos foram ofuscados
por um brilho que vinha de dentro do igarapé , Roni olhou e pode ver a imagem da
mulher que vira em sua casa, ela estava segurando sua irméa no colo. Ele olhou para
tras e ndo a viu. Entéo gritou e pediu que ela devolvesse a menina para sua mae.

A mulher sorriu e de seu sorriso de luz ela novamente apareceu diante de
Roni.

Disse ser a dona do igarapé e que sua irma néo poderia mais voltar, ela agora
era uma estrela do céu. Roni perguntou o porque transforma-la em estrela, e ela Ihe
disse que sO6 uma crianca tem a luz necessaria para se tornar uma estrela
verdadeira.

E Roni perguntou o porque de mais estrelas se no céu ja existem tantas? E
ela lhe explicou que s6 a luz das estrelas, refletidas nas aguas do rio podiam
iluminar as nascentes fazendo com que as aguas cristalinas brotassem das pedras
dando vida a correnteza do igarapé que matava a cede e a fome de muitas familias
como a dele. A mulher se aproximou de Roni e colocou um colar de pedra em seu
pescoco e disse que aquela pedra continha a forca de seu bisavd, ela também lhe
disse que o espirito dos moradores mais velhos tinha virado as pedras do rio, que
protegiam aquelas aguas.

Naquele dia Roni voltou para casa contente por levar para sua mae sua
irmazinha dentro das cabacas e um colar que tinha preparado como presente que
continha o espirito da avo, mae de sua mae.

E naquela noite Roni, sentiu-se forte, foi até a mata na escuriddo porque
carregava em seu pescoco O espirito do maior cacador de ongas da regido e
também foi ele quem contou a aventura do dia sob a luz da lamparina e ao
terminar a histéria beberam todos juntos aquela agua , certos de que a pequena

estrelinha estaria sempre com eles.
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6. Medo escuro — (Marcio Castro)

A moca perdeu o medo do escuro. A verdade é que, pra moga, nem parecia
gue era tdo escuro assim!

Sempre teve um medo assustador do escuro! Parecia coisa besta! A moga,
com seus vinte e poucos anos de idade, com medo dos olhares penetrantes da Sra.
Assustadora, ou o bafo de Sr. Feiol “Toma vergonha na cara”’ Era um “toma
vergonha” que nao saia do lugar! Mas tomou!

Ela tomou e n&o foi facil ndo! E a mesma coisa que vocé estar na ponta de
uma cachoeira e ter que saltar! Tem um monte de gente atras de vocé, inclusive os
mais corajosos te empurrando, mandando ver.

Ai vocé pula! Aquela batida forte na agua, uma sensacao de que nao vai mais
voltar pra superficie, um leve momento de siléncio... uma suspensao natural do
equilibrio entre a agua do lago e o0 peso de seu corpo, e de repente la esta vocé de
novo, tossindo, com os olhos e o peito ardendo, mas urrando de alegria, porque
vocé esta ali...

Quantas vezes ela, a moca, ficou na porta do escuro e um monte de gente
atras dizendo: v4, vocé se acostuma, e até gosta. Mas a porta abria para fora, e nédo
para dentro! E se de repente a porta fechasse e ela ndo conseguisse empurrar de
volta? E se tivesse alguém de fora segurando e rindo dela que estava la dentro
sozinha, berrando de medo?

Passou tempo que ndo se conta nos dedos nem nas vezes que cortou 0s
cabelos nessa vida.

Um dia, ela, a moga, parou de frente aquela porta. Sua fechadura prateada
refletia um tom azulado, neon, igual ao crepusculo de todos os dias.

Ela olhou para a passagem, e novamente Sra. Assustadora parou no
pensamento em sua frente: Serd que estava l1a? E se de repente ela Ihe agarrasse?
Ou gritasse? Ou até mesmo risse dela? Essa Sra. assustadora, que tanto lhe
atormentou durante a vida, com sua forma sem explicacdo, ali de novo, ndo era
justo! Mas o caminho era aquele, precisava perder aquele medo!

Entdo, apos muito tempo de indecisdo, chacoalhou a cabeca, firmou os pés
no chdo, e sem muita ceriménia a moga passou comegou a passar pela porta do
escuro! Disse que dava pra sentir a gravidade a puxando pra dentro. Quando ela

sentiu, relaxou, pois nada mais sincero em um mundo do que a gravidade, pois ela
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simplesmente € a ordem natural das coisas. Quando se deu conta j& estava dentro,
e se deixou levar... e de repente a luz neon da fechadura

comecou a perder a forca até desaparecer totalmente, e entdo percebeu que
tinha passado pela porta do escuro.

A porta continuava aberta! N&o tinha ninguém do lado de fora pra fechar. E
mesmo morrendo de medo, foi até a porta e a fechou.

Né&o tinha lado! Tudo era uma coisa s06... e de repente ficar sozinha ali ndo era
tdo ruim assim! Disse que dava pra ouvir 0o barulho do oxigénio de nossa vida
andando, navegando e pairando no ar! Sentia o cheiro da coberta de retalhos da Vo
gue sempre estava dobradinha do lado do travesseiro da cama.

Entdo, com o tempo naquele lugar sem lado, olhos foram acostumando com o
escuro, e pernas cada vez mais foram ficando mais firmes. Ela, a moga, sentiu uma
vontade imensa de por a mao no escuro, iSSo a0 mesmo tempo que tremia as Maos
de medo de tocar na verruga da Sra. Assustadora. Quando ela esticou o braco
sentiu uma leve coceira na ponta dos dedos, e entdo sentiu o cobertor: o cobertor da
vO feito de retalhos. Passou a ponta dos dedos suavemente naquele monte de
linhazinha trancada e quentinha, depois o0 travesseiro, os livros, o vinho, a vida.
Percebeu que estava acolhida neste mundo mesmo sem referéncia, sem lado, sem
comparacao, sem conhecimento.

A moca disse que estar no escuro realmente é saltar no desfiladeiro de uma
cachoeira pela primeira vez! S6 que a emocao é impossivel transmitir para qualquer
pessoa, vocé guarda tudo pra voceé.

E la estava ela! Urrando e gritando, uma lagrima escorrendo pra dentro de si
mesma alegre e, tranquila, pois 0 escuro agora fazia parte de sua vida, e era so ter

calma, que logo logo os olhos e 0 corpo comegcavam a se acostumar.

7. O menino que virou estrela — (Isabela Terra)

Numa cidade no interior de Sao Paulo, ha pouco tempo atras, havia um sitio
chamado “Perfume da manha@”. Esse sitio tinha esse nome, porque la havia um
pomar cheio de macieiras e laranjeiras. Quando amanhecia e 0 sol comegava a

aparecer, era possivel sentir o cheiro deste pomar de muito longe.
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Neste sitio, morava um menininho que acordava feliz todos os dias por sentir
o cheiro do pomar. Era sé o sol comecar a sair, que o cheiro vinha como se fosse
uma brisa para acariciar o rosto do menino. O menino, percebendo o carinho,
respirava bem fundo e soprava o ar de volta bem devagar retribuindo o carinho
recebido.

Esse menino chamava-se Aristides. Ele era um menino muito inteligente.
Tinha 6 anos de idade e as bochechas vermelhinhas como macéas. Seu cabelo era
como gema de ovo: bem amarelo.

Aristides vivia somente com sua mae. Desde pequeno ouvia sua mae e 0s
doutores falarem que tinha sopro no coracdo. Sopro? Vento? Pensava consigo
mesmo quem € que havia soprado la dentro, mas ndo encontrava nenhuma
resposta.

Todos os dias brincava de ser o dono do lugar: ia até a porteira do sitio e
recebia fazendeiros invisiveis, mostrava-lhes o sitio todo, colhia laranjas maduras e
distribuia para eles. Passava dias inteiros assim. Brincava de ser o cavaleiro
corajoso: pisava em todas as formigas. Matava minhocas e mostrava sempre para
seus amigos invisiveis. Num desses dias, quando estava colhendo laranjas para
seus companheiros, Aristides viu uma minhoca. Decidiu que iria captura-la para
morar em deu quarto com ele. Comecou a perseguicdo: a minhoca estava
apavorada e escorregava no meio das folhas secas enquanto Aristides ia tirando
folha por folha para encontra-la. Até que quando ele viu que néo tinha mais saida
gritou:

- Socorro! Socorro! Mamée!

Vendo aquilo, Aristides ficou apavorado.

- Vocé fala?

- Claro que sim. Falo, tenho familia, sou viva e ndo quero morar no seu
guarto, menino. Nao me prenda!

- Ai, dona minhoca, ndo sabia de nada disso! Desculpa? Pode ir, vai...

Aristides ficou ali parado um tempéao pensando. S6 depois que a minhoca foi
embora é que percebeu que ele néo tinha dito que iria captura-la em voz alta, que sé
havia pensado aquilo. Como é que a minhoca adivinhou seu pensamento?

- Ah, deixa pra la.

E continuou brincando com seus amigos invisiveis. Ah, esqueci de falar da

mae de Aristides!
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Bem, a mée de Aristides era muito nova e sorridente. Trabalhava o dia todo
nas planta¢des. Muitas vezes, quando ficava muito tempo sem chover, sua mae
tinha que sair no comeco da noite para regar as plantas.

- Por que vocé nao faz isso durante o dia? Aristides perguntava.

- Porque as plantas podem queimar com o sol, filho. Temos que esperar 0
brilho da noite para que elas absorvam toda a agua.

Aristides ndo gostava de ficar sozinho. Tinha muitas perguntas em sua
cabeca. Ele perguntava sempre o porque de todas as coisas. Quando sua méae
estava em casa ela respondia com a maior das paciéncias.

Mas havia um porque, uma pergunta dentro dele que nem sua mae
conseguia responder: € que de noite, quando estava em seu quarto e sua mae saia
para regar as plantas do sitio, Aristides sentia um vazio dentro dele. Esse vazio é
igual quando a gente acorda a noite para ir ao banheiro durante a noite e todas as
luzes da casa estédo apagadas: quando o vazio comecga, ndo se vé mais nada. Ele s6
enxergava tudo preto. O vazio comegava sempre no mesmo lugar: no coracao de
Aristides. Entdo era como se escorresse uma tinta preta de seu coracdo que ia
cobrindo o quarto todo: a cama ficava preta, o chdo, a porta, até que Aristides nao
enxergava mais nada ao seu redor. Seu coracdo batia muito rapido como se
guisesse pular para fora de seu peito. O preto ia aumentando, o coracao batia mais
rapido até que ele gritava — MAE!!!!

Sua mae vinha correndo para socorré-lo. Assim que ela entrava no quarto,
todo aquele preto sumia. Pensava consigo mesmo durante horas: por qué sera que
iSso sO acontece quando estou sozinho?

Bem, em uma das férias escolares, Aristides teve que ficar sozinho de novo.
Seu coracdo comecou a acelerar e ele ja sabia: era o vazio. Aquela tinta preta
escorria cada vez mais. Ele tentava controlar, mais ndo conseguia.

- Hei, menino, vem ca!

Era uma minhoca que estava parada na janela e resolveu falar com Aristides.
O vazio desapareceu assim que a minhoca falou.

- Ser& que vocé poderia me ajudar? O que € isso dentro de mim? Essa tinta
preta que escorre de meu coracgao é...

- Ah, s6 quem sabe o0s porqués sdo as estrelas, que conseguem ver tudo e

ouvir tudo.
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Aristides ndo entendeu nada. As estrelas? Tao pequenininhas, com um
brilhinho t&o...

- Acontece, que |4 de cima elas sabem tudo o que nOs pensamos e
perguntamos. Disse a minhoca.

- Como € que vocé sabe o que eu estava....

- Bem, como vocé € um menino de muito bom coracgdo, vou te ajudar. Pra
chegar |4, vocé tem que pensar bem forte e es-co-lher. E um caminho sem volta. S6
0S Meninos corajosos seguem por esse caminho.

A minhoca entdo continuou andando até entrar num buraco da madeira da
janela. Aristides ndo se conformava com tudo aquilo. Escolher? Sera que ele teria
gue ir até as estrelas pra descobrir o que era aquela tinta preta em seu coracédo? Se
ao menos nao tivesse medo dela... E ele era corajoso, porque ndo podia seguir o
caminho?

- Que se dane! Pensou. Agora vou dormir.

Virou prum lado, virou pro outro, virou de novo. Tum. Tum tum tum tum. Seu
coracdo comecava a acelerar. Nao queria chamar sua mae de novo. Ela néo
entendia, ninguém entendia. SO ele sentia esse vazio.

De repente o vazio foi aumentando, aumentando, transbordando pelo quarto e
tudo foi ficando preto, vazio, a cama estava flutuando por um mundo preto. Num
buraco preto. Aristides estava desesperado: gritava por sua mae, mas ela ndo ouvia.
Tum tum tum tum tumtutm. Seu coracao batia rapido como nunca. Corria de um lado
para o outro do quarto preto, tropecava, levantava e continuava tentando achar a
porta. Ndo conseguia. Pensava em sua mae, o0 que ela pensaria se ele escolhesse
perguntar para as estrelas? Sua respiracéo foi ficando cada vez mais rapida. Corria,
andava, apalpava no escuro do vazio e quando aquilo ficou insuportavel, quando ele
nao sabia mais pra onde correr, gritou:

- Eu quero me livrar dessa tinta preta! Estrelas, me ajudem!

Como num passe de magica um caminho de estrelas surgiu bem na frente de
sua cama. Todo aquele preto ficou iluminado por estrelas. Seu coracdo voltou a
bater normalmente. Aristides parou na frente do caminho. Respirou fundo, como
fazia todas as manhas, pegou seu brinquedo preferido e deixou em cima de sua
cama com um desenho para sua mae. Comecou a subir por esse caminho
iluminado. As estrelas, vendo que Aristides estava nervoso, comecaram a fazer

cécegas em suas perninhas, o que o distraiu e 0 aqueceu. Eram suas amigas
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verdadeiras. Riam muito. Corriam e voavam junto com ele. Quando Aristides
percebeu, estava irradiando uma luz muito forte, como a das estrelas. Cada vez que
ficava mais feliz e ria mais, o brilho aumentava. Olhou para o lado. Viu que todas as
estrelas eram meninos como ele, brilhando muito. Todos foram abraca-lo e beija-lo.
Voaram muito. Riram muito. Aristides viu sua mae la embaixo e mandou o brilho de
felicidade mais forte que conseguia. Sua mée ficou feliz e aquecida com aquele
brilho todo. Brincou para sempre. O vazio nao existia mais.

8. O homem do saco — (Ana Paula Feltrin)

Era uma vez um homem do saco. Sabe, o0 homem do saco? Desses que a
gente vé andando na rua, com um saco enorme nas costas, de quem as criangas
morrem de medo? Esse mesmo.

Ninguém sabia seu home, mas estava sempre por ai, andando com aquele
saco redondo nas costas, cheinho de coisas tantas que ndo da nem pra dizer. Aquilo
tudo, era tudo o que tinha. Sempre calmo, de movimentos lentos. Parecia um
caramujo, um caracol, ou coisa assim. Rua abaixo, rua acima, nas pracas, nas ruas,
nas esquinas... De uma liberdade invejavel;, fazia o que queria; ia e vinha e
desaparecia. Nunca ficava muito tempo num lugar sé; sempre caminhando, sempre
com seu saco, com seu mundo, carregando sua vida.

Até que um dia: - Olha l&! Que monte de gente em volta de algo que néo da
pra ver o que é! A praca parou; ninguém mais passava. E eu, que via de longe,
resolvi ouvir o que o povo dizia enquanto chegava mais perto:

E aquele sujeito que esta sempre por ai!

A criancada morre de medo dele!

Coitado! O que sera que aconteceu?

Mas ele foi atropelado?

N&o! Caiu no chdo sem mais hem menos, assim, puft...

E foram tantos os comentarios que fiquei tonto. Ao longe ja se ouvia a
ambulancia se aproximando, mas ainda deu tempo de ver, jogado ao chao, aquele
saco cheinho de todas as coisas de que precisava pra viver. Foi quando eu vi que o
saco tinha um rasgo. Um furo consideravel; ndo era grande como as cuecas do Sr.

Barriga, nem tdo largo quanto a boca de um tubardo gigante, mas era o suficiente
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pra comecar a escapar dali, pequenas coisas que o homem tinha juntado durante
toda a sua vida... Nesse exato momento o barulho da sirene ensurdeceu 0s meus
ouvidos chegando bem ao meu lado. E no meio de todo aquele alvorogo o povo
abriu passagem e o homem do saco foi levado embora com saco e tudo pro hospital
municipal. Eu tava I&! E vi que as pessoas demoraram um pouco pra voltarem a se
mexer. Mudas, s6 ouviam o som do siléncio; parecido com aquele que a gente
escuta quando enfia a cabega inteira embaixo d’agua e fica por um instante.

Por um tempo ele sumiu das ruas, das pracas, das esquinas, do cotidiano
daquele lugar.

Entdo um dia... Eu o vi! E foi numa tarde nublada, imida, fria e sem chuva,
gue eu o vi num relance pelas ruas.

Aconteceu assim: Quando o homem acordou no hospital, viu o teto. Sim,
porque a primeira coisa que doente vé em hospital € o teto. Depois olhou para os
lados e viu um homem também muito doente. Era 0 seu companheiro de quarto que
respirava com dificuldade. Precisava de um corag¢do novo. Por ultimo, o homem do
saco olhou pra si mesmo e percebeu que sua vida se esvaia sem que pudesse
conter. Entdo, tomou coragem e se levantou. Pegou seu saco furado de vida e saiu
andando espalhando vida por ai. E ele viu que podia pegar a vida que caia na forma
de um pozinho luminoso dourado e brincar com ela; em vez de deixa-la cair ao chéao,
marcando um rastro de pé luminoso, comecou a jogar a sua vida pra cima e onde o
pozinho caia tudo se transformava.

O dia nublado ganhou luz e arco-iris. As pessoas sorriam ao aspirar o po do
saco de vida daquele homem.

Parece engracado, mas o0 homem sorria mais ainda quando jogava aquele p6
de vida pra cima e caisse onde fosse, alguma coisa acontecia.

Caiu na calcada perto do poste, bem num vaozinho onde nédo tinha cimento e
bastou pra crescer uma trepadeira que subiu poste acima se enrolando nele todinho;
e nao parou por ai ndo, o verde se alastrou pelas redondezas e por todos 0s postes
da praca, como se pintasse de verde o cinza concreto que saia do chdo. Era lindo de
ver.

O homem brincava maravilhado com o que podia fazer com sua vida. Até
entdo, ndo havia reparado que a vida era tdo boa assim. Foi quando passou por
entre suas pernas um cachorrinho pequeno, maltratado, desses que moram mesmo

na rua; mancava com uma de suas patinha encolhida, machucada de dar dé. E néo
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€ que o po foi bater bem na pata do cachorro que curado danou a pular feito doido
chamando a criancada pra brincar. A vida comecgou a estourar que nem pipoca aos
olhos de quem estivesse perto para olhar.

E de tanta alegria, o0 homem comecou a pular sem parar e cada vez que
pulava ia mais alto. Subia e voltava, voltava e subia, subia tanto que quase
alcancava as copas das arvores... e voltava ao chdo que parecia ser de elastico:
Toing, toing, toing. Até que numa hora pulooou e ndo voltou! E! Ficou la em cima
flutuando. A sua felicidade era tamanha que comecou a andar no ar. E ele gostou
porque la de cima podia ver melhor onde queria jogar seu po.

Entdo percebeu o que faltava: jogou seu pé luminoso em todas as copas das
arvores e delas brotaram flores. Em cada copa um tipo de flor. Pra cada tipo, uma
cor. Pra cada cor, um perfume.

O cheiro doce chegou até a colméia que havia la no alto da arvore mais
antiga. Entdo as abelhas sairam em comitiva escoltando a rainha pra que ela
pudesse agradecer ao homem por todas as flores que fez nascer com o0 seu po
luminoso.

Quem estava embaixo via pela primeira vez um balé de abelhas em torno de
um homem que flutuava. E a praca mais uma vez parou.

SO o transito seguia rapido: Quem dirigia, passava sem perceber; afobados
pela pressa e pela mania de ndo parar nunca, seguiam o fluxo como que fisgados
pelo que havia a frente; mal sabiam que o melhor estava ali; haquela praca onde
explodiam flores pra tudo que é canto.

E canto mesmo era o que nao faltava, pois o vento levou o pé até os ninhos
das arvores e dos ovinhos foram nascendo os bem-te-vis, os pardais, as rolinhas e
até os colibris. As aves todas da praca se triplicaram e se fizeram muitas.

A menina de saia que brincava com o cachorro, esfolou o joelho que jorrava
sangue até as canelas. Ndo deu quase tempo da menina chorar; o homem correu
jogar o pozinho dourado e o0 sangue estancou na hora. Do machucado, nao ficou
nem casquinha.

E o homem ria. Aquele homem que parecia nao ter nada, agora tinha tudo.
Por um momento o mundo ficou supimpa. Supimpa azul que é melhor ainda, como
diz um amigo meu. E era como se nao existisse mais dor ou preocupacao. O inverno
virou verao, primavera, outono, tudo junto de uma so6 vez e era de um encantamento

de perder o folego... E por falar em félego, 0 homem se deu conta de que 0 saco
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gue continha o resto de sua vida se esvaziara por completo e estava murcho, sem
luz nenhuma. O tanto de vida que Ihe restava estava entre suas maos. Entéo ele
pensou bem e voltou ao hospital.

Assim que chegou, percebeu que o lugar estava iluminado demais. Era uma
luz clara, branca, branca, que s6 o homem via... Ja cego por conta de tanta
claridade entrou em seu quarto onde estava internado e com tamanha pressa e
delicadeza ao mesmo tempo levou 0 que restava em suas maos do pozinho
luminoso dourado e colocou bem no peito do seu companheiro de quarto. Aquele
gue precisava de um coracao.

Feito isso, foi embora e desapareceu de vez das ruas, da pracga, das esquinas

e do cotidiano daquele lugar.

9. Faustino e Margarida — (Elizabeth Cardoso)

Quanta tristeza cabe no coracao da gente? Perguntava-se Faustino olhando a
mulher acender mais uma vela, depositar mais um macinho de primavera ao pé da
Santa e entoar sua oracdo pela milésima vez.

Inclina, 6 tu das dores, Mée Divina, a meu penar tua alma luz!

No seio a espada, vé traspassada, Teu Filho morto sobre a cruz.

Transes mortais envias, e ais ao Pai do Céu por teu Jesus:

Quem sente que ardente penar me abrasa, ah! Quem?

O que meu ser triste anseia, o que treme, 0 que pranteia, s tu sabes, mais
ninguém!

Por onde ande, onde eu for, que dor, que dor, que dor, meu coracao
transpassa!

Mal a s6s me demoro, eu choro, eu choro, eu choro, meu peito se espedaca.

As flores na janela de lagrimas cobri, quando de madrugada, as apanhei pra
ti.

Quando o sol me alumeia, cedo o quartinho estreito, sentada em agonia me
encontra, ja, no leito.

Da morte, ah! Salva-me! Do horror! Inclina, 6 Ma@e Divina, clemente olhar a

meu dolor!
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A oracdo para a Virgem Santa era o Unico alivio para a dor da mae sem filho.
Faustino padecia dobrado, pois n&o aguentava mais ver a mulher sofrer,
perambulando pela casa, se lembrando do menino em cada perna de mesa, em
cada mancha no tapete, num lapezinho vermelho esquecido na gaveta junto a
desenhos e rabiscos. Vez ou outra ela deixava escorrer um sorrizinho de canto de
boca passando de memdria algumas das travessuras do filho, que uma febre levou
sem mais nem menos.

Num dia, quando Margarida acabou sua reza, Faustino mandou que pegasse
o que tinha de valor, pois iam embora, s6 os dois, levando apenas o essencial da
sobrevivéncia. lam comecar vida nova em outro lugar.

Margarida ndo pensou, ndo perguntou, ndo gostou, nem desgostou, sO
obedeceu. Foi até sua comoda e pegou seu velho violino. Subiram na carroca e
rumaram para o norte. O povo da cidade seguiu o cortejo com os olhos, um noé na
garganta e um adeus calado de pra sempre nunca mais.

Faustino e Margarida foram comecar vida la pras bandas do longe, pra baixo
do rio, depois do monte alto, adentro do vale, beirando os confins das Serras Gerais.
Lugarzinho bem sossegado. Por 14, de vida falante mesmo, s6 Faustino e Margarida.

Os dois palmos de terra e o casebre armado ndo eram assim um patrimonio,
mas dava bem para eles.

Desde o inicio Faustino estranhou o lugar atrair tantas borboletas. O que
havia ali que agradava esses seres em constante transformacédo, em eterna morte-
vida permeada por seus casulos?

De inicio instalou-se uma guerra contra as borboletas. Faustino e Margarida
tentavam se livrar delas, com veneno, rezas e vassouradas. Nada dava resultado.
As borboletas s6 faziam se multiplicar. Mas com o passar dos anos, o0 casal hdo so
se acostumou com a presenca das criaturas aladas, como travou intensa amizade
com elas.

Faustino e Margarida, na verdade, ficaram agradecidos por aquele existir tdo
lindo ter escolhido a casa deles como moradia. E era mesmo um acontecimento
vistoso as borboletas, em dias quentes, enfeitando arvores, roseiras, arbustos e
cercas. Olhando de fora, dava pra ver o telhado forrado delas. Pareciam frutos
maduros prontos para serem colhidos. Eram brancas, rosas, azuis, lilases, amarelas,
salpicadas, marrons, grandes, miudas, miudinhas. Quando o sol baixava, elas

iniciavam um voo desorganizado de uma a uma, mas todas juntas era um balé.
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Quem trazia essas novidades eram o0s viajantes, que estando perdidos
passavam por l4. Alguns jaguncos voltando de guerra, religiosos regressando de
missdo no sertdo ou gente do governo chegando de fiscalizar onde ninguém vai.
Eles traziam noticias de Faustino e Margarida e diziam que de longe dava pra ver a
casa arrodeada de borboletas voando em redor das paredes elaborando danca para
a musica triste que saia do violino de Margarida e ecoava até os inicios do sertéo.

Margarida se dava muito bem com a nova vizinhanca. Além de tocar violino
para a danca das borboletas, a mulher conversava com elas, pedia para trazerem
coisas para a casa e as bichinhas chegavam em filas com flores, macinhos de
salsinha, pés de alface. Multiddes de borboletas se reuniam para carregar baldes de
agua do poco até a cozinha. De longe parecia uma bola colorida voadora, mas de
perto eram as borboletas por baixo, dos lados e na algca do balde poupando
Margarida do esfor¢o. Ja as borboletas maiores davam conta de tarefas ainda mais
arduas como entrega de gravetos para o fogo, estender roupas no varal e colheita
de frutas para o suco da bem servida Margarida. O marido ficava bobo de ver como
as borboletas traziam velas e primaveras até Margarida e pousavam ao seu lado,
diante da Santa. Margarida entoava sua oracdo e depois do “O Mae Divina,
Clemente olhar a meu dolor!” vinha a revoada e ele fazia o sinal da cruz.

Com o envelhecer do tempo, Faustino e Margarida nem se lembravam que
um dia quiseram acabar com as borboletas. O convivio do grupo era fraternal e
pacifico. Tanto que

guando o casal se deixava abater pela dor da saudade, as borboletas vinham
em bando para os pés da cama e organizavam verdadeiros espetaculos de
acrobacias e sincronia ritmica. No comeco eles se faziam de durbes, mas era
irresistivel ndo abrir um sorriso diante das borboletas formando ondas de mar que se
agigantavam aos pés da cama e estouravam em sua guarda, ou, quando formavam
circulos dentro de circulos, como uma espiral, e depois de um tempo rodando,
rodando, quando Faustino e Margarida jA estavam hipnotizados, elas voavam
rapidamente para fora do quarto. Os dois corriam para ver onde iam, mas o0s olhos
nao alcangcavam as asas.

Depois de momentos assim a vida quase voltava ao normal. Faustino ia lidar
com a roca e Margarida ajeitar a casa e a roupa. As borboletas sempre por perto,
prontas para carregar uma ferramenta ou estender uma cama. Foi nesses arroubos

de vida que Faustino e Margarida acabaram transformando a casa de pau a pique
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em um confortavel lar, tudo feito por eles e pelas borboletas: casa, varanda, moéveis,
cortinas, toalhas, lencois, jardim, cerca e até um sistema de abastecimento de agua
do poco direto para as torneiras da casa: o maior orgulho de Faustino.

Foi apdés um desses espetaculos acrobaticos que Margarida disparou:
“‘devemos ter um novo filho. Vamos tentar novamente”. Faustino ponderou que ja
fazia muito tempo, eles tinham sofrido tanto para conseguir viver novamente, pra
gue comecar isso de novo e além do mais eles ja estavam muito velhos para pensar
em filhos.

Mas, ao ver a mulher luzindo como quem quer vida, Faustino pediu um tempo
para pensar e Margarida deu a ele nove meses, 0 tempo que levaria para a crianca
gue estava esperando nascer.

Sete meses se passaram e o casal em agonia olhava para aquela barriga tao
pequena. O bebé devia ser muito fragil por causa da idade dos pais, 0s dois viviam
preocupados com isso, mas se alegravam quando o filho se mexia dentro da barriga
de Margarida fazendo surgir ondulagdes. E ela dizia sentir cocegas e morria de rir.

Um dia desses Margarida ndo levantou, estava sentindo violentas coécegas e
rindo sem parar. O marido ndo sabia o que fazer, oferecia agua, compressa, toalhas
brancas e nada das cocegas pararem. Margarida urrava de tanto rir.

Foi quando ele ouviu a mulher dizer: vai nascer, € agora. E sua voz foi
cortada por uma revoada de borboletas vermelhas, laranjas e brancas que saiam de
sua boca, nariz e ouvidos. O quarto foi tomado pelas borboletas que voaram por
cima da cama de Margarida, como um lencol flutuante. Faustino extasiado tentava
abracar sua cria. Margarida desmaiava e

acordava, desmaiava e acordava até que desmaiou de vez. Faustino abriu as
janelas para que o ar entrasse e as borboletas ganharam o mundo céu a fora. O pai
gritava da janela: voltem, voltem filhas nds precisamos de vocés. Mas nao teve jeito
se foram com o vento.

De volta ao quarto, Faustino viu Margarida desacordada e se desesperou. O
gue serd de mim? Gritou para o corpo de Margarida. Na guarda da cama cinco
borboletas brancas, do tamanho de uma méao olhavam para ele com piedade e afeto.
Exausto, Faustino deitou ao lado da mulher e viu o quarto ser invadido por milhares
de borboletas que sem pressa se acomodavam em cima dos moveis, no chdo, em
baixo da cama, nas cortinas. Dava para ouvir a presenca de milhares de asas

formando um zumbido continuo dentro e fora da casa.
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Antes de fechar os olhos, Faustino ainda viu quando as cinco borboletas
brancas, sem nenhuma explicacdo, passaram a envolvé-los num enorme casulo.
Todas as borboletas ficaram ali, estéticas, esperando o desenrolar natural das
coisas. E assim foi, o casulo gigante se rompeu e duas novas borboletas nasceram

e sairam voando vale a fora em busca de novas transformacoées.

10. Pétalas de Flor (Alexandre Santo e Luis Alberto de Abreu)

Dona Rosa, 83 anos, cabelos prateados que iam até os ombros, corpo magro,
olhinhos vivos e passinhos mitidos voltou, enfim, & sua antiga velha casa. E verdade
gue, por tras da vivacidade dos olhos apontou uma luz meio triste quando ela
atravessou o portdo do quintal e lancou o olhar para seu jardim onde o mato
sufocava suas rosas. Ninguém cuidara dele na sua auséncia. Nem os vizinhos que
nos muros e na calgcada acompanhavam uns com simpatia, outros com doé, a sua
volta a velha casa. Amparada por uma vizinha gorda, estrangeira, que eu nunca
soube pronunciar o nome, Dona Rosa atravessou seu jardim e entrou em sua casa.
Fiquei triste. Ndo sabia muita coisa na altura dos meus dez anos, mas entendi que
dona Rosa estava muito doente e o dia foi perdendo o gosto ha mesma proporgao
em que eu me alarmava com aquele fato novo: pela primeira vez eu convivia com
alguém muito doente.

N&o posso dizer que gostava de dona Rosa. Ela era meio seca, sem muitos
sorrisos, falava com poucas pessoas 0 que para despertava desconfianca para a
crianca que eu era. Despertava também curiosidade. Eu e a molecada inquieta da
rua, debrucdvamos no muro e espalhavamos nossos olhos pelas frestas das cercas
guando ouviamos a voz de dona Rosa cantar naquelas tardes amenas da infancia
enquanto cuidava de suas rosas no jardim. “O cravo brigou com a rosa...”
Ficavamos ouvindo em siléncio o canto daquela mulher que achadvamos meio doida
e logo estouravamos em gargalhadas. Tudo era feito sem combinacdo nem razéo
nenhuma, apenas movidos pelo prazer advindo de nossa crueldade infantil. E
saiamos em correria, gritos e risos, sob as pragas e xingamentos enraivecidos de
dona Rosa. A bem da verdade, acho até que ela gostava e tanto a irritacdo dela
guanto a nossa zombaria tornou-se uma espécie de brincadeira rude que néo

podiamos deixar passar. O fato é que gostavamos de vé-la absorta, perdida em que
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sei 14 que pensamentos, enquanto cantava, cuidava e falava com suas rosas, mas
por alguma razao infantil nunca explicada, tinhamos de agredir e quebrar esse
momento com gargalhadas de galhofa.

Eu morava do outro lado da rua e corri para dar a noticia a minha mae. Ela ja
sabia da chegada de dona Rosa e estava agitada e triste enquanto meu pai com sua
calma fora de hora tentava consola-la com sua habitual rudeza dizendo que néo era
nada e que velho era assim mesmo. “Mulher de poucos amigos!”, definiu ele para
minha mae que enxugava uma lagrima no avental de xadrez azul como se isso
justificasse a pouca importancia que se deveria dar a vizinha da frente. “Uma mulher
que cultivava flores ndo devia ser tdo mé a ponto de ndo ter amigos, pensei com a
certeza de quem tem dez anos. E depois, a figura pequena e fragil de dona Rosa ao
entrar no portdo de sua casa me inspirou acho que pena, acho que simpatia. “Voltou
para morrer em casa!” determinou meu pai como juiz que profere uma sentencga,
repetindo talvez o que teria dito o médico no hospital. Sai pra rua com raiva de meu
pai e precisei gastar a tarde inteira jogando bola, brincando de luta e correndo pra
cima e pra baixo para esquecer a impressao que a chegada de dona Rosa e as
palavras de meu pai me haviam causado.

Os dias passaram, passou um més, dois e, para minha alegria, a sentenca de
meu pai ndo se cumpriu. Ao contrario, 0 zum-zum-zum das mulheres na rua era de
gue dona Rosa tinha “escapado”. Numa tarde de sol e de preguica, na rua, ouvi a
cancdo do cravo que tinha despedacado a rosa e corri pra grudar meus olhos na
cerca: do outro lado, dona Rosa, curvada sobre o canteiro, vagarosamente
arrancava 0s matos para que suas rosas respirassem. A certa altura ela percebeu
minha presenca, me olhou, sorriu e vi novamente a luz vivaz dos seus olhos. “Boa
tarde, dona Rosa,” eu disse e me afastei rapidamente porque ainda tinha um resto
de medo dela. Voltei pra casa exultante, com a certeza que minha rua e o mundo
tinham voltado a paz e a normalidade de antes, sem as ameacas de doenca e
morte, coisas que naquele tempo ndo entendia e até hoje ndo entendo muito bem.
Mas, ndo demorou muito e a aflicdo de minha mae e das vizinhas e pedacos de
conversas ouvidas dos adultos me confirmaram que a saude de dona Rosa havia
piorado. Consternado, senti que meu pequeno mundo tinha outra vez perdido a
solidez. Minha méae passou a ser responsavel pelos cuidados da mulher.

Um dia, num fim de tarde, minha mé&e resolveu pedir para eu dar uma

olhadinha enquanto ela fosse ao mercado. Fiquei assustado, mas ou porque queria
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me mostrar crescido ou por querer me convencer que era corajoso, concordei. Dona
Rosa, deitada no sofa da sala parecia mais fragil, um fiapo de gente com os olhos
ainda vivazes, mas que sO pareciam esperar. Minha mae ndo chegava e o reldgio
parecia apressar minha ansiedade. Ai, ndo sei mais ao certo o que aconteceu, se
dormi, se sonhei, se imaginei, se vi, mas o certo € que ouvi sons que vinham do
qguintal! Sons de galhos secos quebrando no chao! Me aproximei da porta devagar e
vil Era uma menina linda, que aparentava ter a minha idade, colhendo rosa no
canteiro de rosas de Dona Rosa. Branquinha feito nuvem, tinha olhos pretos da cor
da noite, cabelos negros ondulados que iam até os ombros, usava um vestido azul
clarinho e cantarolava a cancao que Dona Rosa costumava cantarolar: ‘O cravo
brigou com rosa... Colheu uma rosa e antes que |lhe perguntasse alguma coisa
voltou-se para mim e sorriu. E entrou sala adentro para entregar a rosa para D.
Rosa. A expressdo de Dona Rosa mudou, sorriu. “E neta dela’, tive certeza,
enquanto dona Rosa se sentava cheia de animo no sofa e perguntava de parentes
distantes, de uma irma que se desencontrara da familia e que néo via ha anos, dos
netos. Todos estavam bem, com mais ou menos saude, com bons momentos e
agruras como € proprio da vida, disse a menina, mas todos esperam dias melhores!
Entdo, como duas criancas afastaram os moveis, desenharam com pedacinho de
tijolo o chao e brincaram de amarelinha. E eu ria, ria... Ria até doer minha barriga de
ver a recuperagao incrivel de dona Rosa... Por fim, cansadas, sentaram no sofa. A
menina ajudou Dona Rosa deitar disse alguma coisa e riram as duas. Depois se
despediu e foi. Atravessou o jardim, bateu o portdo de madeira e se perdeu na tarde.
Eu fiquei ali, ainda encantado com sua beleza, fazendo companhia a dona Rosa cujo
peito subia e descia suavemente ao comando de sua respira¢do. A noite, acordei no
sono e pelos ruidos dos passos apressados de minha mae e palavras baixas ditas
ao meu pai adivinhei o que tinha acontecido na casa em frente. Voltei ao sono sem
tristeza.

Talvez se Dona Rosa fosse flor aguela seria a época em que suavemente
cairiam suas pétalas. E depois das pétalas caidas se levantaria o vento. E o vento
varreria as pétalas para um lugar que ndo se conhece de tao distante. E, presa ao
chao, ficaria uma haste seca em cuja ponta, ali onde havia a flor, se esconderia uma
pequena semente... que esperaria 0 momento de tombar e ser engolida pela terra. E
guieta, |14 dentro do escuro da terra, espera e sonha que caiam as primeiras chuvas

para subir em busca do sol.
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11. A curvado rio — (Carlos Bagiolli)

Quando eu era menino eu ndo sonhava muita coisa, nao...

A minha vida corria bem solta, bem dona de si, naqueles dias e noites cheios
de suor brincalh&o pelo corpo inteiro. Quer saber da verdade? O trabalho era mais
da Vida do que meu, isso sim.

Sonhos nem sonhos eram! De repente, quando as listras de sol da persiana
descascada me lambiam a cara, meus olhos se abriam e a minha vida simplesmente
continuava... com o cheiro quentinho do café cantarolado pelo surrado coador de
pano la do balcédo da cozinha.

A vida n&o tinha muito porque nem por-causa... Eu sentia fome e comia. Nem
um gréozinho a mais nem a menos, sabe... E era a mesma coisa com a laranjada da
Tia Zopha, quando a sede aparecia, sempre de repente...

Era como se eu fosse um dos meus barquinhos de jornal solto, boiando ao
sopro da brisa marota, num lago pintado de céu.

N&o tinha essa historia de dia, de tarde e de noite: tudo era uma mesma coisa
s6 e eu era um gigante, que estava em tudo que era lugar, a0 mesmo tempo,
brincando tudo quanto era brinquedo sem perder tempo entendendo a vida, como
faz gente grande. Era tudo pra valer! Era o brinquedo que valia a vida, isso sim.

Quem duvidar de mim € s6 perguntar la pros moleques: quanto mundaréu a
gente nao virou do avesso nos cantos daquele vale imenso?

E os moleques também véo lembrar da vendinha de cacarecos da Dona
Martbnia. Eles por um motivo. Eu, por um motivo a mais do que eles... pois, atras da
vendinha daquela “espanhola de sangue bretdo”, como ela se chamava, se estendia
um descampado enorme, cheio de coluninhas verdes espalhadas por entre uma
meia-duzia-de-trés-ou-quatro arvores imensas, duas delas sequinhas de dar do,
gue davam moldura pro crepusculo ou serviam de trave pro glorioso e tdo goleado
Pimbagol Futebol Clube!...

Eu vivia indo naquele tapetdo-sem-fim, que mudava de cor varias vezes no
decorrer do dia, pra fazer absolutamente nada. Mas minha mée via chifre na cabeca
de burro pastando naquele descampado, porque minhas idas pra l4 sempre me
valiam versiculos gemidos da biblia pelas minhas orelhas adentro.

Perdi as contas das vezes que tentei levar mamae pra passear comigo la no

descampado da vendinha, pra ela conhecer o meu ninho de sabias ou a Fofélia,
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uma cabrita que fazia a festa de um dos moleques, o mais velho... Bobagem, a
minha. Ela nemia e nem me deixava ir l4. Até hoje eu escuto a sua voz ranheta,
jurando que “pro bem da certeza vale até a marvadeza, por isso, se preciso fosse, te
tranco 14 no quartinho do fundo", que era um dois-por-dois entulhado de pedacos de
madeira e metal, que meu pai usava pra trabalhar, antigamente, antes de ele...

Bom, mas a verdade é demorou um tempdo até eu conseguir ligar a
Léinha, filha cacula da dona Martbnia, a aflicdo besta que arranhava o coracdo da
minha méae!

Eu e a Leinha, a gente vivia 1& no descampado, sim. Os moleques
simplesmente sumiam de perto. Mas as curvas que causavam comich&o nas minhas
partes baixas (e também nas médias e altas) na verdade eram as nuvens do céu,
mornas, que umedeciam e coloriam o rosto da gente, enquanto faziam desfilar s6
pra nois dois 0 Quixote, o Gato de Botas ou o Pereré, a Cuca, a Rainha Malvada e o
Rei penando com Robin Hood...

N&o tinha quartinho do fundo que me fizesse largar méo disso tudo... Eu ndo
era louco! Eu preferia ficar ali, escutando toda a ladainha que a minha mae proferia
la do balcdo da cozinha, preparando a sopa e quentando o péo, que a gente ia
comer junto, depois do meu banho de bacia, no fim da tarde... respirando entre um
raio de luar e outro... distraido com alguma borboleta ou muricoca...

Ela adorava me contar uma parte ou outra da saga que trouxe ela la do
fundao da Espanha, apaixonada pelo carpinteiro de origem inglesa... O sono sempre
vinha me salvar daquela histéria que eu ja conhecia de cor-e-salteado. Entédo ela me
pegava no colo e me acomodava na minha cama, ao pé da janela aberta para as
cantigas da noite.

Quando eu era menino, a vida era assim, sim... Mas veio o dia que, de noite,
poft!, um estampido rasgou o siléncio da madrugada.

N&do ficou na arvore do fundo uma sé das corujas que me enchiam a
imaginacao antes do sono me levar noite adentro, pra outros descampados.

Poft! Depois daquele estampido, a Noite deixou de ser a noite nossa de cada
dia. E o rio da minha vida fez uma curva sinuosa...

Nos dias seguintes, apareceram barras de ferro em todas as janelas da casa
e eu troquei minha brisa marota por noites abafadas.

Sem nem serméaozinho que fosse, mamae me esfregou nas fucas a chave

enferrujada do quartinho do fundo, caso eu voltasse ao descampado da dona
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Martbnia. E, com a respiragdo suspensa, eu vi outro alguém surgir detrds do olhar
da minha mae...

Da noite pro dia, p6ft!, meu mundo mudou.

No colégio, o semblante da dona Loretinha Gouveia, a terrivel, pedia socorro.
Sorria demais. Isso ndo tinha o menor cabimento naquela minha professora.
Perdoou meus erros de grafia e até um carinho na Mariinha Preta ela fez!

O sudr que me escorria nhdo era mais 0 mMesmo, porque era Viscoso e
embolorante.

Da janela trancada a cadeado, ao lado da minha carteira, meu olhar
acompanhava o padre Silvano pulando da farmécia pra Liga Feminina Municipal e
depois pra Santa Casa de Misericordia...

Entdo veio a ordem do Diretor Almeida: todo mundo no saldo paroquial, ja. O
Dod6 Sarmento, o boticario, foi encontrado morto, com um tiro de sua propria
espingarda na boca, 14 no descampado...

N&o tivesse o seo Siqueirinha colocado boa forca sobre mim, eu teria
disparado pro meu descampado, atras da arvore seca, do meu ninho de
passarinhos, dos tobogas de relva, das minhas nuvens, da Léinha... Mas a coragem
me trapaceou e foi por isso, minha gente, que a vida deixou de me levar...!

Ainda nos bracos musculosos do velho Siqueirinha, eu me borrei inteiro. E,
depois que ele me deixou na diretoria da escola e todos se afastaram de mim, eu
voltei a me borrar e a me borrar novamente. Chamaram minha méae, que apareceu e
me levou, sem dizer um pio que fosse.

Parecia que a vida, que antes corria, agora recuou, me jogando hum mundo
gue eu nao fazia a menor ideia do que fosse e que ndo me causava boa
impressao...

Entdo, pro desespero da minha made, eu mesmo me internei no bendito
guartinho do fundo. Pra compreender o significado da minha vida, coisa que nunca
teve importancia pra mim. Mas eu ndo estava mais na Terra do Nuncal...

Agora, enquanto eu, no quartinho, me afundava em minha propria bosta e
pensamentos, eu ia ensopando com lagrimas tdo desconhecidas quanto cheias de
raiva e saudade os cacarecos deixados pelo abandono do meu pai...

Estava tudo esfacelado. E um enjoo sem alivio me levava huma viagem sem

chdo nem sol fosse nem lua.



138

Eu nem sei quantos dias fiquei ali, trancafiado, acordando e adormecendo,
imundo, cagado, me cocando feito um louco, até que finalmente brotasse a flor da
minha pele o meu préprio batimento cardiaco... Uma festiva e verdadeira algazarra
no fundo do meu peito.

Foi entdo que, novamente, POFT!, um novo estrondo mudou o curso do rio.

Tudo, tudo explodiu dentro, fora, em cima, embaixo e aos lados de mim...
Nuvens vermelhas e mornas estilhacaram com suas luzes tempestivas todas as
frestas do meu quartinho querido, trazendo graca e calor a nudez da Léinha e
levando pra bem longe os moleques, se esfolando inteiros numa corrida sem graca
nem linha de chegada... Mas a dona Martbnia despachou a Léinha com dona
Loretinha, prum colégio la da Capital... As minhas nuvens perderam a cor... O meu
descampado virou terreno baldio... E os moleques? Ah, eu sei la dos moleques!

E eu deixei de ser menino.

Entdo passei a sonhar com muita coisa, sim... Se perdi meu descampado foi
porque ganhei 0 mundo inteiro, com muitas arvores secas e ninhos de passaros
incriveis para me cuidarem, desovando leinhas e mais leinhas... E se passei a correr
atras da vida, pro bem da verdade ganhei o prazer de brincar de esconde-esconde e

cabra-cega com ela...

12. O tio e 0 menino — (Elizabeth Cardoso)

Mais um dia de esperas e filas envolvidas pelo cheiro do éter. Da conducao
lotada, da recepcionista mal-humorada, da crianca choramingando de dor e nausea,
do médico com cara de pouco saber, de pouco entender ou de nada se importar, da
pipoca doce murcha e da dor continua e aguda que sentia, o que mais |he
massacrava era 0s cuidados excessivos da mae. Como gostaria de poder ir ao
banheiro sozinho.

Ao voltarem para casa ele se esforcava no sorriso, no passo decidido e na
disposicdo de correr para pegar o trem estacionado na plataforma. O sacrificio era
grande, mas a recompensa pagava a pena. Nessas horas a mae parecia acreditar

nele novamente.
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Quando chegaram, como de costume, havia a comitiva de familiares e amigos
esperando as novidades. Uma porgcdo de carinhas angustiadas teimando na
esperanca, querendo ouvir a narrativa de um milagre.

E 0 menino ouvia sua mae orgulhosa reinventar duvidosamente as palavras
do médico sobre as melhoras, os novos medicamentos, 0s modernos aparelhos e a
inesperada disposic¢ao fisica do filho.

O publico ouvia, sem acreditar, comparando o discurso da mde com a pele
amarela, o suor frio e as maos tremulas do menino. Logo, logo alguém pensaria com
cara de quem diz “Deus lhe dé uma boa passagem” e a mae o enterraria na cama
até a préxima consulta.

Mas, neste dia o ritual foi quebrado por um ronco de motor estacionando e um
fechar de portdo estrondoso, de fazer tremer o0 muro e as paredes. A avo olhou para
a porta como se adivinhasse o autor de tamanho barulho. Ele mesmo: seu filho mais
novo, sumido ha 13 anos, sem dar noticias, sem deixar rastro. Chegou com festa e
naturalidade, como se viesse do bar da esquina ou do futebol.

O menino lembrava pouco do tio, mas tinha ouvido varias historias sobre as
irresponsabilidades deste homem doido, que vivia perdido na neblina das
madrugadas gastas em noitadas.

Todos na casa sentiam pelo tio uma mistura de admiracéo e raiva. Os dois
sentimentos pelo mesmo motivo: ele s6 fazia o que Ihe dava vontade. Comia e bebia
0 quanto, como e o0 que queria. Era adorado pelas mulheres, que viviam em grupos
em volta deles. Seus amigos eram os mais fiéis e povoavam a terra.

Vivia viajando em sua motocicleta caindo aos pedacos ou de carona nos
caminhdes e até em automdveis familiares. Vez ou outra aparecia no portdo gente
desconhecida, vinda do pais inteiro, para lhe trazer uma recordacéo, saber noticias
ou cobrar dinheiro. A vé ficava furiosa com isso, menos pelo incomodo e mais pelas
lembrancas que eram despertadas.

Um dia desses, surgiu do nada um argentino-paraguaio-chileno trazendo um
livro presentear o tio. Deram um café para o individuo e contaram sobre a longa
viagem que o tio estava fazendo. O livro ficou um tempéo rolando pela cozinha até
gue o menino folheou algumas de suas paginas. Mesmo com a ajuda de um
dicionério, ndo deu para entender muita coisa, sé que deveria ler saltando capitulos,
indo para tras e para frente, e ndo do comeco para fim. Tentou brincar o jogo, mas

acabou desistindo. O tio ndo desistiria, adorava ser desafiado. Era daquelas
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pessoas que quando todos estdo sentados na sala em dia de domingo, propdem:
vamos procurar um rio para dar uns mergulhos. Se algum desavisado topasse podia
estar certo que ndo iria ao trabalho na segunda-feira.

Mas falando assim parece que o tio era um tipo de vagabundo. N&o, ele
também trabalhava muito, em alguns periodos, pintava paredes. Fazia tudo com
tanto cuidado e carinho que ninguém do bairro deixava outro por a mao em suas
paredes, portas, portdes e muros. Demorava um pouco, mais ficava bom. Assim foi.
E num dia de domingo ele saiu sozinho procurando um rio e estava sumido até
entao.

Os pensamentos do menino foram cortados pelo tio grandao e forte que o
pegou no colo e o rodou no ar 3 vezes, como quando era crianga. O menino sorriu e
gritou upa, upa, upa, como antes.

Todos correram para acudir o menino, para salva-lo do translocado. O pai era
0 mais alarmado. “Nao faga isso, ele ndao pode passar por emocdes fortes”. O tio
colocou o menino no chao e ele escapoliu para quarto. Ndo queria ouvir toda a
historia dos exames, das consultas, das cirurgias e das recomendacdes médicas.

Encolhido na cama ainda escutou quando o pai gritou com tio sobre ele ndo
ter o direito de chegar sem-mais-nem-menos e atrapalhar o tratamento. “Os médico
dizem que ndo ha chances, mas ele tera conforto e seguranca. Esta fragil, temos
que ter cuidado”.

O menino ainda deixou que uma de suas Ultimas lagrimas escapasse dos
olhos e dormiu chorando.

Logo cedo acordou com uma musica alta vinda da sala, mal abriu os olhos, a
mae e a avO ja estavam entaladas no pequeno quarto pedindo desculpas pelo
barulho e dizendo para ndo se preocupar, pois o tio ndo havia de ficar muito em
casa e de mais a mais iam manda-lo para a casa da tia-avd, enquanto o tio
estivesse por la. O menino sentou na beirada da cama desanimado em ver morrer
sua Ultima esperanca de vida. Foi entdo que o tio entrou no quarto, de boné,
bermuda, cigarro na mao e sorriso na boca e avisou: “vou pintar a casa, vocé me
ajuda?” Perguntou para o menino. Enquanto a mée e avé gritavam sobre a loucura
do tio 0 menino se aprontou, pegou um pincel e uma lata de tinta que estavam na
sala e foi saber por onde comecar. Resolveram comecar pelo muro, porque dentro
de casa o clima estava muito tenso. As duas mulheres choravam de medo do que o

cheiro de tinta e o sol quente poderiam causar ao menino. O tio 0 ensinou 0S
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movimentos certos, mas eles mais conversavam do que pintavam. O tio contava
sobre suas viagens e aventuras e o menino de boca aberta vivia tudo aquilo. No final
do dia, o pai chegou do trabalho e ficou sabendo do acontecido. Teve uma
discussao imensa com o tio. O menino trancado no quarto ouviu tudo sobre os
exames, as cirurgias, o dinheiro gasto com os remédios e necessidade de paz e
seguranca. Fora as ofensas contra o tio: vagabundo foi 0 minimo. O menino quase
morreu: de vergonha.

Depois, fez-se um siléncio em toda casa e passado uns minutos o tio entrou
no quarto, fechou a porta, puxou uma cadeira e sentou ao seu lado.

‘Entdo que dizer que logo logo, segue meu exemplo e sai de viagem?”,
perguntou o tio.

O menino riu desconfiado.

“‘Bom nessas horas temos que ser praticos, se esta resolvido a nao ficar por
essas paragens por muito tempo, tenho a obrigacdo de lhe apresentar o que temos
de melhor”, propds o tio.

O menino riu abertamente daquela conversa maluca e do jeito normal com
gue o tio conversava com ele. Era quase uma conversa de homem para homem.
Gente sadia fazendo planos.

“Nao sabe o que temos de melhor por aqui?”, perguntou o tio.

O menino com a cabeca, disse que ndo. O tio encurvou o corpo e falou baixo
ao seu ouvido: “estradas”.

O menino arregalou os olhos.

“E isso ai. Hoje vocé descansa, amanha ganhamos o mundo”.

Nesta noite 0 menino ndao dormiu. Ficou imaginando como seriam as
estradas, dormir em barraca, fazer fogueiras, se perder no mato, descobrir uma
cachoeira, conhecer gente diferente da gente de sempre, viver de lanches, cacar
para comer. Serd que o tio deixaria ele pilotar a moto? Sera que o tio deixaria o
levaria conhecer o mar e o deixaria entrar na dgua a noite? Sera que haveria
meninas na viagem? Serd que daria tempo de chegar até a Argentina e ver a neve?
Foi com todo o horizonte pela frente e flutuando em cima da moto que o0 menino
embalou no sono dos bons e dos justos.

E quando estava quase amanhecendo, escuro ainda, o tio entrou no quarto,
chacoalhou seu ombro e disse baixinho: “vamos, que a vida nao espera”. A frase fez

sentido. O menino pulou da cama, tirou o sono dos olhos e colocou a melhor
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bermuda de antes. Procurou o tio na sala vazia e o encontrou na cozinha lendo um
mapa estendido em cima da mesa. Assim que entrou, o tio dobrou o mapa e disse:
“‘vamos ver o mar. Vamos para Ubatuba”. Cada um pegou uma mochila e saiu. O
menino ainda fez um gesto de ir até o quarto se despedir da mée, mas o tio informou
qgue ja tinha deixado um recado e apontou para a geladeira, onde o menino leu o
bilhete de uma palavra s6: “fomos”.

E foram mesmo. Mochilas nas costas, capacetes nas cabecas, maos firmes
na cintura e no guiddo. A cidade foi ficando longe, longe. A estrada aos poucos
iluminada pelo sol ia ganhando paisagens, cores, gentes.

Pararam para abastecer. O frentista viu 0 menino magrelo curioso com a
moto, com a bomba de gasolina, e perguntou: “Para onde vao?” E o menino
respondeu: “viver”. O tio passou o brago por cima de seus ombros, cheio de orgulho

do aprendiz aplicado.

13. Cinderela, a histéria mais linda que ja existiu — (Silene Pignagrandi)

Essa historia aconteceu ha muito tempo atras num reino bem longe daqui.
Todo mundo conhece essa histéria. Mas tem uma parte dela que quase ninguém
sabe.

“‘Era uma vez uma menina que passou por algumas tristezas, mas um dia ela
cresceu e virou uma linda mocinha. Conheceu um principe muito bonito num grande
baile. Eles se casaram e viveram felizes para sempre”. Essa era uma das muitas
historias que a mae contava pra filha todas as noites antes de dormir. E essa filha
todo mundo ja conhece. O nome dela é Cinderela.

Antes de Cinderela ficar famosa, ela vivia com o0 pai e com sua maezinha
numa casa grande, quase um castelo.

Uma noite, sua mae ndo pbde vir contar uma historinha a Cinderela, e ai ela
demorou bastante pra conseguir dormir. Uma semana depois, a mae, de novo, nao
veio contar historias, e foi mais dificil ainda pegar no sono. E na noite seguinte,
Cinderela é que teve que contar... carneirinhos, porque histéria que era bom, nadal!

Com olheiras enormes nos olhos, Cinderela levantou-se numa manha, deixou
0 seu quarto, desceu as escadas, e achou a casa muito silenciosa. Nao encontrou

ninguém nem na cozinha, nem nas salas. Voltou para cima. O quarto de sua mae
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ficava 14 no fim do corredor. A porta estava entreaberta. Tudo estava muitissimo
silencioso. Empurrou a porta e foi andando devagarinho, mas nem bem entrou
surgiu uma mulher alta, forte, com olhos quase esbugalhados, e com sua mao
imensa agarrou o braco de Cinderela e a puxou pra fora do quarto.

- Sua mée esta doente e eu sou a enfermeira que vai cuidar dela. De agora
em diante vocé so vai entrar aqui se eu deixar! — e a empurrou de volta pro corredor,
fechando a porta do quarto.

Cinderela olhou para aquela porta por um tempo. Virou-se devagar, e
comecgou a andar. Foi andando, e pensando. Andando, e imaginando as piores
coisas que podiam estar acontecendo com sua mae. Andou tanto, e sofreu tanto,
gue foi parar muito longe de casa.

Acontece que um gato de pélo muito brilhante e olhos malvados tava por ali,
no mato, esperando alguma coisa, balancando a enorme cauda peluda. Depois de
alguns instantes desceu do céu um passarinho, pra beber a agua de um prato que
tava no chdo. Era uma armadilha. O gato avancou e com uma tigela cobriu o prato
com o passarinho dentro. E no chéo ele girava e girava o prato; o malvado ainda
sorria, e ja tava arreganhando as unhas, quando Cinderela agarrou o gato. Ele deu
um arranh@o tdo grande nela, que ela derrubou ele no chdo. Ele deu aquele miado
bravo e fugiu.

Cinderela levantou a tigela devagar, e viu que o passarinho tava tontinho,
tontinho. Ela pegou ele no colo e foi fazendo carinho nele, até que ele deu um pio e
voou feliz ao redor dela.

De volta ao castelo, nos dias seguintes, Cinderela sempre encontrava a
enfermeira, entrando e saindo do quarto de sua méae. Ela viu também um homem
gue levava la muitos vidros de remédios, e que sempre olhava pra ela, sério. Uma
tarde, Cinderela se encheu de coragem e foi até ele, mas ndo conseguiu perguntar
nada sobre sua mée. Pior, ficou apavorada quando ele a levou pelo braco até sua
mesa de pocdes. La ele pegou um vidro e derrubou um pouco do liquido na ferida
gue o gato tinha feito nela. Depois, sem ninguém falar nada, o senhor dos remédios
Ihe entregou bastante alpiste.

E assim, pertinho do castelo, Cinderela dava um pouco daquele alpiste a
todos os passaros dali, mas aquele passarinho que ela salvou foi se tornando seu
melhor amigo. Cinderela falava com ele sobre tudo o que tava acontecendo. Contou

gue nado queria entrar no quarto da mée porque tava com medo da enfermeira brava.
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Entdo pareceu que o passarinho teve uma ideia: voou até a janela do quarto da
méae, deu uma espiada pra ver se havia alguém la dentro, e piou bastante, como se
chamasse Cinderela. Ela foi.

A porta do quarto tava meio aberta, e Cinderela entrou. Viu sua maée,
dormindo, pélida, e com cara de dor. Ela chamou:

- Mamée, mamae!

A mée acordou e viu Cinderela aflita.

- Mae, t4 doendo muito?

Foi entdo que a mae falou uma coisa muito importante a ela.

- Filha, um anjo vird em breve, e eu ndo vou mais ter dor nenhuma!

Depois, ela deu um abraco bem gostoso em Cinderela. Ficaram assim,
juntinhas, matando a saudade de muito tempo.

Desde entdo, toda vez que Cinderela queria ver a mae, era s6 ver se 0
passarinho estava cantando na janela.

Mas a doenca da mée foi piorando, e 0 movimento na casa aumentando. Até
gue a enfermeira ndo deixou Cinderela nem ficar no corredor. Depois, ela viu o pai
chorando escondido. Algo ruim estava acontecendo, e Cinderela precisava ver sua
mae. Triste, ela saiu chorando do castelo. Seu coragcédozinho tava apertado, e ela
chorava muito. Todos os passarinhos cantaram para ela, e nem o carinho de seu
passarinho amigo adiantou. Foi entdo que algo impressionante aconteceu. Uma luz
comecou a brilhar ao redor do passarinho, a luz foi aumentando e entdo aquele
amiguinho tdo querido revelou ser, na verdade, uma linda fada. A fada acariciou o
rostinho de Cinderela, enxugou suas lagrimas, e disse:

- Cinderela, vocé vai poder ver sua mae por uma hora, e ninguém vai saber
gue é vocé. Mas lembre-se: quando o sino da igreja der seis badaladas, vocé tera
gue ir embora. Depois disso, a magia acaba, e todos vao te reconhecer!

A fada levantou sua varinha e todos os passaros foram se unindo atras de
Cinderela. E lentamente, a unido de passarinhos transformou-se em duas asas
magnificas. Com mais um toque da varinha da fada, essas asas fizeram Cinderela
parecer um lindo anjo brilhante, e ela comecou a voar, a voar, até a janela do quarto
da mae.

No quarto estavam o senhor dos remédios, o pai de Cinderela, a enfermeira
rabugenta, e todos ficaram assustados com aquele anjo que entrava pela janela,

menos a mae de Cinderela. Ela foi a Unica a reconhecer a filha tdo amada. Cinderela



145

se aproximou da mée. Nao entendendo o que estava acontecendo, eles viram que a
méae comecou a contar uma histéria a esse anjo, uma histéria linda, que ninguém
jamais tinha ouvido.

Ouve-se ao longe a primeira badalada... A segunda, e a terceira. Mas a mae
tava agora contando justamente o finzinho da histéria, e Cinderela queria saber! Os
outros viram que a luz do anjo comecgou a diminuir, foi diminuindo e uma pessoa
conhecida foi aparecendo ali, mas finalmente a mée conseguiu terminar de contar a
mais linda histéria que ja existiu. E ao ouvir-se a sexta badalada, ela fechou os
olhos, tranquila, e morreu. E ao seu lado, eles viram ndo mais um anjo, e nem mais
uma menina, mas viram uma linda moga: Cinderela!

O senhor dos remédios e o pai sorriram para ela, e a enfermeira estava com o
gueixo caido e os olhos mais arregalados ainda!

Depois da historia tdo linda que sua mae contou, Cinderela nunca mais
precisou ouvir historias para conseguir dormir. O que aconteceu depois que a mae

de Cinderela morreu, todo mundo ja sabe...

14. Carlito — (Lucienne Guedes)

“Carlito, vem janta!” Era isso que ele escutava todo santo dia. “Carlito! Vem
janta, menino, larga isso e vem janta!” Era a mae que ralhava com ele, ficava
gritando daquele jeito, s6 porque ele demorava pra descer a escada. E que era
muito dificil largar o jogo bem na hora que a mae queria. Ela ndo entendia, ele tava
quase conseguindo passar de fase, ndo dava pra “parar’. A mae também nao sabia
gue ndo era s6 dar pausa pra depois continuar, porque quando ele dava pausa o
videogame dava “pau” e ele perdia todo o trabalho. Imagina sair bem quando quase
tinha destruido todos os monstros inimigos, quase ganhando um bénus de energia
superpotente? Imagina comecar tudo de novo? Bom, ele comecava tudo de novo,
porque nao resistia quando escutava a mae com aqueles passos duros na escada,
ja pronta pra descer um “croc” na cabeca dele, daquele jeito, com a mao bem
fechada. Carlito escutava os passos, desligava rapido tudo de qualquer jeito, se
adiantava e quase sempre conseguia chegar no banheiro antes de ela ver: “Ja vou,
t6 s6 lavando beeemm a mao e ja vb!” Porque ai a mae nao brigava, se ele falasse

gue demorava por causa das maos, ela até esquentava de novo a comida e ele até



146

ganhava um elogio: “Viu s6 que bonito, como ele lava as maos desse jeito?” Até
beijo ele ganhava, as vezes. Mas quando ndo dava tempo de chegar no banheiro ou
desligar o video game...

A mae nao entendia, ela ndo entendia como ele gostava de jogar aquilo.
Carlito era muito bom no jogo, muito bom mesmo. Ele conseguia vencer todos os
inimigos. Cada dia ele vencia mais uma fase, cada dia ele aprendia um truque novo.
Ele treinava muito, sem desistir, até conseguir passar por cada dificuldade. Era
talvez por isso que ele ndo sentia fome, nem pensava nisso. Ele adorava quando
conseguia chegar no placar final, aquele em que vocé pde seu nhome no “ranking”.
Como s6 podia por trés letras, ele punha C-A-R. Ele gostava de ter carro no nome.
Como ele ficava feliz! Dava uns socos no ar de tanta alegria, assim daquele jeito que
fazia o Pelé quando marcava um gol, sabe? Rhhuuuu! No ar! E entéo ele “fechava” o
jogo, é como ele gostava de dizer: “fechar”.

Agora eu vou contar o que aconteceu com Carlito, depois das férias de julho.
Talvez vocé nao va acreditar, mas aconteceu assim. Foi surpreendente pra todo
mundo. Foi dificil de acreditar, pra quem n&o viu acontecer, mas € verdade. E assim:
como o més de julho foi muito frio naquele ano, frio de doer mesmo, de rachar os
labios soO de respirar, 0 ar saia da boca com aquela fumaca... esse frio de rachar a
gente prejudicou muito a saude do Carlito. Ele tinha uma febre que ndo passava de
jeito nenhum. A mae dele fez de tudo: todos os chas que ela conhecia, raiz de ndo-
sei-qué que ensinavam pra ela, foi a todos os médicos que existiam por ali. E nada.
Nada da tal febre ir embora. Coitada da mae, ela se sentia culpada por aquilo,
achava que ela é que ndo havia cuidado bem dele, e todo fim de dia a gente podia
ver, de longe, ela la na soleira da porta dos fundos, enxugando as lagrimas com um
aventalzinho branco com as rendinhas na ponta. Carlito, claro, teve que ir para o
hospital, ficar “em observagao constante”, foi o que o médico explicou. Ele ficou la
muitos dias. Mas para ele, tudo bem, porque a méae tinha deixado ele levar o video
game, o pessoal do hospital também deixou. Ele passava seus dias, entéo,
alternando a tristeza de ver a mae com cara de choro e a alegria de poder jogar seu
jogo.

A febre inexplicavel de Carlito ndo ia embora de jeito nenhum. Ja fazia quase
guarenta dias. No quadragésimo primeiro dia a médica veio conversar com ele e

disse assim:
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- Carlito, eu preciso conversar com Vvocé, te explicar uma coisa. Eu e os
outros médicos, as enfermeiras, sua mée, todo mundo esta cuidando de vocé e
tentando fazer o melhor pra ver se essa febre vai embora. Mas eu ja tentei todos os
remédios que eu conhecia, todos os exames, e eu ndo tenho mais nada que eu
possa fazer. Sabe, como no seu video game? Esse que vocé joga todo dia? Vocé
tem ai dentro de vocé um monte de inimigos pra lutar e vencer. Monstros verdes
muito fortes e armados até os dentes. Ogros gigantes. SO que agora ndo ha mais
‘energias” pra pegar e ganhar mais vidas. Nado tem nenhuma energia pra vocé
ganhar, eu ndo tenho mais nada pra te dar. Agora, vocé tem que tentar vencer com
aquilo que vocé ainda tem.

A médica, que era uma pessoa muito legal, saiu do quarto, entdo. Carlito,
sozinho ali, entendeu: tinha uma batalha forte e dificil pra jogar. Uma batalha dentro
dele mesmo. E comecou, afinal ele era muito bom naquilo. Nao havia aparecido
ainda alguém melhor que ele.

Quando a méae entrou no quarto, devagarinho, ela viu Carlito recostado na
cama, um pouco sentado. Ele estava como se olhasse para a tela do video game,
mas com os olhos fechados! E a tela estava desligada! “Que estranho!”, pensou ela.
E resolveu entrar devagarinho e se sentar perto dele.

Carlito estava jogando o jogo dentro dele! Os olhos fechados se mexiam de
um lado pro outro, dava pra ver! Seus dedos estavam sobre suas coxas, e se
moviam rapido, com a precisdo necessaria.

Era um jogo muito dificil. Tinha muitos ogros, inimigos de um outro mundo,
gue soltavam fogo pela boca. Ele teve que se esforcar muito pra conseguir passar
da primeira fase. Os dedos até doiam, as costas e as pernas também. Téao decidido
ele estava a conseguir lutar que ndo parou por umas quatorze horas.

Ele de olhos fechados, se mexendo, os dedos que ndo paravam... as vezes 0
corpo inteiro fazia um golpe, dava pra ver. As vezes ele dava uma paradinha, como
se estivesse congelado, pra logo depois tentar um golpe certeiro. E ele ali: ts!
Tststsst! Aiaiaiai! Uhhhh! | e respirava fundo, assim: fhuuuuuu! Ts! Ugh! Ugh! Ugh!,
guando se faz muita for¢ca! E respirava fundo de novo: Fhuuuuuu! Umas quatorze
horas, por ai. Ele estava muito cansado, e achou que nao ia conseguir.

E a méae ali, do lado. Carlito ficou surpreso quando percebeu a mae do lado

dele, torcendo pra ele vencer todos os monstros. Ele ficou contente. “Vai filho, forga,
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nao desiste n&o!”, ela falava bem baixinho. Ela entendeu! Ele ficou muito contente
gue ela havia entendido!

Foi entdo que ele percebeu um novo truque! Nao adiantava querer destruir o
Ogro rei, 0 maior, com a arma; ele percebeu. Ele conseguia destruir os outros, mas
faltava aquele, o maior. Qualquer arma néo serviria para nada.

O que ele tinha que fazer, entdao? Ele achou que devia dar um golpe certeiro,
sem arma, sem duvida um golpe que gastaria toda a energia que ainda restava, mas
se acertasse ele vencia o0 jogo. Era muito perigoso, ele teria que arriscar toda a
energia para conseguir vencer num s6 golpe, sem nenhuma arma. Entéo ele treinou
bastante, muito mesmo, até que conseguiu entender bem o movimento dos dedos
na velocidade certa. Ele ficou treinando uma tarde inteira, com a mée ali do lado,
torcendo. Entéo, jA com as méos e as costas em frangalhos, ele arriscou toda a sua
energia e conseguiu!! Ele deu um pulo de alegria que até assustou a mae! Sem
entender direito o que acontecia, ela pulou também, ali no quarto. Carlito abriu os
olhos e mostrou aquele sorriso muito manso e aberto, sorriso que ela conhecia como
ninguém. Ela deu um beijo nele, e pediu desculpas por tantos “crocs” que ja tinha
dado nele. “Viu s6, que bonito, vocé conseguiu, e sozinho!”.

Agora ele queria descansar: estava exausto. Queria descansar muito. No dia
seguinte, Carlito saiu do hospital, sem febre. E voltou pra casa, ainda muito
cansado, claro!, mas sem febre. Fome ainda néo tinha, entdo pediu pra méae se ele
podia comer depois de dormir. A mae deixou, tudo bem!, ele agora precisava
descansar, o Carlito, seu herdi. Ndo havia no mundo menino mais corajoso e forte

gue aquele Carlito, filho dela.

15. O Planeta Kike — (Daniela Rosa)

Numa noite fria dessas de lua, Henrique acordou para ir ao banheiro fazer
xixi. Acendeu sua luminaria de foguete, calcou as pantufas de alienigena, saiu do
quarto, cruzou o corredor e chegou ao banheiro. Quando ia acender a luz percebeu
uma luzinha refletida no espelho. Mesmo no escuro pode ver que era de seu peito a
luz surgia. Levantou a camisa do pijama de estrelinhas e mais forte a luz se mostrou.
Intrigado fez xixi e mais uma vez olhou no espelho, a luz continuava la. Estou

sonhando acordado, pensou o garoto de 11 anos, é melhor eu voltar a dormir.
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Na manha seguinte levantou e correu até o espelho para ver se a luz ainda
estava I4, mas no lugar dela havia apenas uma mancha como se tivesse batido em
algum lugar. N&o deu importancia. Vestiu o uniforme do colégio, pegou seu trabalho
de ciéncias, desceu as escadas até a cozinha, aonde sua mde o esperava com um
sorriso e seu café da manh&. Tomou, deu um beijo na méae e foi para a escola. Ele
estava ansioso pois naquele dia iria apresentar seu trabalho sobre os astros.
Henrique adorava estudar os planetas, sabia o0 nome de todas as constelagdes e no
ultimo natal até ganhara um telescépio de seu avo.

De volta a casa, almogou, brincou um pouco e, de tardinha, foi para o quarto
fazer sua tarefa de escola. Sentou na cama e sentiu aquele soninho gostoso que
toma conta da gente. Cochilou e até sonhou.

Era um astronauta! Tinha uma roupa especial e por meio de uma bebida
cientifica ele podia atravessar o espaco e mudar de dimensdo como se seu Corpo
pudesse viajar na velocidade da luz. E descobriu um novo planeta, que era muito
parecido com 0 nosso, muito bonito, que ele batizou de planeta kike, que era seu
apelido.

Quando acordou ja era noite, e no seu quarto escuro pode ver, de novo, a luz
gue saia debaixo de sua camisa. Correu ao banheiro e percebeu que, além do peito,
brilhava também sua barriga abaixo do umbigo. Sua surpresa foi quebrada pela voz
de sua mde gque chamava para o jantar. Comeu rapidinho e voltou ao quarto. Ficava
acendendo e apagando a luz diante do espelho e constatou que elas s brilhavam
Nno escuro; no claro, eram apenas manchas.

O tempo foi passando, e a cada noite uma nova luz surgia em seu corpo e, a
cada dia, uma nova mancha. Ele resolveu guardar segredo daquilo, pois ndo queria
preocupar seus pais, mas numa manha o segredo foi descoberto: sua mée notou
uma mancha em seu pescoco e, preocupada, resolveu examina-lo. E viu outras
manchas no peito e também nas costas. Naquele dia Henrique néo foi na escola, foi
ao médico.

O médico fez cara de preocupado, e a made de Henrique fez cara de
assustada e o menino riu porque imaginou a cara deles quando vissem o corpo dele
durante a noite. E assim aconteceu: quando a noite chegou, para a surpresa de
todos, menos a de Henrique, seu corpo ficou cheio de luzes que saiam dos lugares
onde de dia eram manchas. O médico chamou outro médico, que chamou outro

médico, e ndo parava mais de virem médicos que cochichavam e nada entendiam.
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Decidiram tirar sangue para examinar e, surpreendentemente, o sangue do menino
era um liquido iluminado, a seringa parecia mais uma lanterna e ninguém sabia o
gue fazer. E Henrique ficou no hospital e aos amigos e os familiares Henrique pedia
gue eles sempre viessem visita-lo de noite, pois queria mostrar para todos as luzes
gue saiam de seu corpo. E os meses foram passando e a cada dia uma nova luz lhe
surgia e, numa manha, Henrigue teve a certeza que estava proximo o dia em que
seu corpo seria s6 de luz. Pediu que a mée trouxesse o telescopio, juntou amigos e
familiares e, naquela noite, riu ao ver a luz rasgando o pouco de corpo que lhe
restava e, como um cometa, ele saiu pela janela do quarto. Antes ainda gritou: me
vejam no telescopio! Atravessou o céu iluminando a escuriddo da noite e, como em
seu sonho, viajou através do espaco e se transformou num novo planeta.

E assim todas as noites o avd de kike conta essa historia para outras criangas
e com o telescopio ele procura entre as estrelas a luz de seu neto. E sorri e acena
guando encontra.

16. Sisinho — (Elizabeth Cardoso)

A histéria se deu no Nascente. E 14 pras quebradas do rio em fio. Seguindo a
estrada de terra até o final, beirando o rio, dobrando as direitas, continuando reto,
rodiando os morros. Quando as aguas ficam estreitas, se chega. Logo se vé porque
0 nome do lugarzinho € Nascente.

Sissinho vive la, mais sua mée e avd, desde muito crianca bebé. Chegaram la
num final de tarde. Aquela horinha em que o Sol ja se foi, mas a Lua ainda ndo se
apresentou. Pelo menos era assim que seu avd contava. Sissinho ndo se lembra,
era ainda muito crian¢a, mas de tanto seu avd contar tomou posse da lembranca e
vé com exatidao a luz que saia e a que vinha chegando nas aguazinhas do riacho, o
barulhinho bom delas batendo nas bordas, o vd matando a sede da pele e a mae
linda refrescando rosto e pescoco, lavando a crianca de colo, como se fosse
batizado.

Viagem dura até o Nascente, mas as qualidades das paragens valiam o
esforgo: agua fresca, terra boa e protecdo do compadre Afranio.

Sissinho nunca que nem néo viu o compadre e sua protecdo, mas o Nascente
nem por isso largava de ser bom.

Quando se vem de tristezas o melhor é lugar de agua. Isso foi mais um

tequinho de memdéria dos outros que Sissinho apanhou para ele. Sissinho também
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sabia que a tristeza para se curar no Nascente era a mortezinha besta de seus dois
irmaos. Uma febre baixou neles, como um anjo, e os levou para junto de Deus. Era
assim que sua mae contava e recontava. Um dia Sissinho ouviu a mae perguntar ao
avo se ficar falando dos meninos nao fazia mal para as alminhas deles. O avo disse
gue nao, disse que a vida sem o lembrar € morte.

Sissinho nunca viu os irméos. Mas de tanto ouvir sobre eles era como se
conhecesse e no rio, em banhos em dia de sol perto da cabeca, Sissinho brincava
com eles.

A vida viveu, o tempo passou. E Sissinho cultivou suas préprias lembrancas,
gue para ele eram mais sabidas do que todas, pois dentro delas tinha as vidas
vividas pela mée e pelo avo, que falava da vida de mais uns 100. J& a memodria de
Sissinho era privada. Nao por nada, mas nem a Made e nem o avd queriam ouvir 0
gue Sissinho tinha para contar; ele, por sua vez, era todo ouvidos para um bom
causo recordado.

O Nascente era um pedacinho de terra abencoado. Assim de bobeira vocé
comia um caju, jogava o caro¢co no chao e no outro dia ja estava a planta brotando.
O quadro era de por em sala de visitas: o0 campo verde da grama rasteira, ponteado
pelo rio manso, la no fundo, fechando o caminho um conjunto arvores nem altas
nem pequenas, depende de seu tamanho. A porcdo de moradia dos homens era
casa, puleiro, curralzinho e um puxadinho para as redes no verdo. A casa, 0 puleiro
e o curralzinho tinham mais serventia para a noite, porque durante o dia as pessoas
e 0s bichos ficavam eram soltos no terreiro ou no puxadinho deitados na rede. No
guintal era cada um com seus afazeres. Quase tudo na beira do rio: pescar, lavar
roupa, tomar banho, aproveitar a fresca e ver o rio passar. O Nascente era so
felicidades de conversas e por de Sol.

Foi tanto que a noticia correu. Dia desses antes do almoco, aportou por la
outra familia, uma completa de pai, mde e meninos. Para os visitantes famintos
ofertaram pirdo e carne seca. Foi tudo de melhor. Ficaram.

Sissinho aprovou muito, era mais gentes para conversar e acumular
lembrancas. Era gente sabida, viajada, ja tinha até andado por cidades feitas de
prédios e automdveis. Dos meninos gostou principalmente de Neco, assim assim de
sua idade e tamanho. Os dois ndo se largavam. Era de fazer ciumeira nas gentes.

Se néo estavam na falacao, estavam na correria.
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O Nascente quase que era sO deles dois. Subir em &rvores, nadar no rio,
catar coquinho, armar arapuca para cacar passarinho e depois solta-los, s6 para ver
a alegria da liberdade, ouvir histérias, contar histérias, esconde-pega, juntar os
cabritinhos, pegar ovo no puleiro, morrer de rir, escutar o siléncio, sentir dé da surra
do outro, dividir a farinha, pedir a Jesus pela vida do outro, sonhar com o dia
brincado. Tudo isso era parte da amizade de Sissinho e Neco.

Numa tarde chegaram Neco, sua mae e irmdos com um prato cheinho de
tapioca doce e um chapeuzinho colorido de balées e palhacos. A mae de Neco
colocou o chapéu na cabeca de Sissinho e comecou a bater palmas e cantar uma
cancdo bonita que no final repetia Sissinho, Sissinho, Sissinho. Todos ficaram
encantados. Enquanto comiam a tapioca, a mde de Neco explicou que era assim
gue a turma da cidade aplaudia o dia de nascimento de alguém e como ela ficou
sabendo que era dia de anos de Sissinho, quis dar esse presente ao menino. Mas
foi um agradecimento geral. Quando a tapioca ja estava para acabar, Neco chamou
Sissinho para fora, andou com ele até os fundos da casa e de tras de uma pedra
tirou uma arapuca nova. Quantas alegrias cabem num dia de aniversario? Neco
ficou satisfeito com a surpresa do amigo e se sentiu muito esperto de conseguir
preparar a arapuca sem Sissinho desconfiar de nada. Neco falou um tempéo de
guando seu pai 0 ensinou a fazer arapucas, de quantas ja tinha feito e de como
aquela era especial. Sissinho foi capturando palavra por palavra: mais lembrancas
para sua memoria.

Mas o tempo ndo para de passar e um dia Sissinho e Neco andaram e
correram demais atras de um coelhinho fujdo. O Nascente ficou longe, longinho.
Quando se viu, a noite tomou conta de tudo. S6 a Lua lanternava as vistas.

Neco com a barriga roncando reclamou de fome e comecou a procurar um de
comer. Sissinho ponderou que melhor era ir indo até o Nascente, la comiam.

Neco nem ouvidos p6s, s6 tinha olhos para o que a terra dava. Cavou e
colheu uma raiz. Nem pensou, comecou a triturar a mandioca com vontade. Sissinho
correu para cima dele disse que aquilo era como veneno, parecia mandioca mais
nao era.

Neco reclamou que Sissinho de nada sabia nem de fomes nem de comidas.
Sissinho alertou usando as palavras ouvidas do avé. Mas Neco deu de ombros,

dizendo que “primeiro diz que sabe, agora ja é outro que te contou, ou se viveu ou
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ndo se sabe”. Sissinho se irritou, tomou a raiz da m&o do amigo e atirou o resto para
a Lua.

Seguiram calados até o Nascente, cada um para os seus. Com o Sol
conversariam.

Nem Sol ainda se via e mae de Neco ja gritava no terreiro. “Acodem, acodem,
Nequinho parece que se vai”.

Todos correram para a rede do menino, que agora era so barriga indo e vindo
numa respiragao dificil.

Sissinho fez o que todos fizeram: rezou chorando pelo amigo. Mas vendo que
aquilo ndo dava resultado, fez um pouquinho mais. Chamou Jesus para um
particular la fora, bem rente ao inicio do rio.

Quando chegou la encontrou Jesus ja de prontiddo, metido no seu vestidao
alvo de doer as vistas, a barba longa, as mao para o céu. E Jesus ja apressado
dispensou apresentacdes e comprimentos.

“Diga Sissinho, o que quer me falar que carece de tantos segredos?”

Sissinho se ajoelhou solene e sem encarar Jesus também foi direto ao
assunto.

“Neco é para mim assim como um irmao. Nao, um irm&o nao, um pai menino.
Vale valor de ouro”.

E Jesus ja impaciente.

“Sissinho tenho outros encontros marcados, se apresse”.

“Pois é entao, queria pedir para o Neco ficar e em troca o senhor leva a minha
memoria”.

“E o que?”, perguntou Jesus incrédulo.

“E isso, eu fico com o Neco e o céu com minha memaria”, repetiu e continuou
diante do siléncio constrangedor de Jesus. “A memdria de Sissinho contém véarias
pessoas por dentro, inclusive Neco. Deixa ele pra nés e leva essa gente toda que
esta em minhas lembrancas”.

Um grito de desespero saltou da boca da mde de Neco e tomou conta do
Nascente.

Sissinho p6s a maozinha na boca e adivinhou o acontecido. Os olhos
vertendo aguas buscaram em Jesus uma explicacdo pra um mundo onde tantos

meninos morrem.
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Jesus sentou nas bordas e foi dizendo sem pressa com um tanto grande de
sentimento de santo.

“Sissinho, olhe para rio, t4 vendo que ali na frente parece que ele acabou?
Mas se vocé for até |a vai perceber que era s6 uma curva, que ele continua até a
proxima curva, e mais uma e mais outra, até se encontrar com a imensidao do mar.
O rio ndo tem fim, s6 comec¢o. De mais a mais, vocé tem suas lembrancas sobre
Neco e isso vai deixa-lo vivo junto de vocé. Por exemplo, a gente ja tinha se visto
antes, assim, pessoalmente? E mesmo sem me ver vocé n&o sente que estamos
sempre juntos? Entdo, com o Neco vai se dar o mesmo. Lembre-se da amizade de
VOCEs, que ele vai continuar vivo. Assim como seus irmaos estao vivos para sua mae
e sua familia. O resto deixa que eu cuido. La no céu tem um lugarzinho especial
para meninos”.

E Sissinho enxugando as lagrimas viu quando Jesus foi embora sem nem
deixar fumacas ou purpurinas, apenas sumiu no ar.

O menino ainda ficou ali, no riozinho, chorando sentido de solucos, passando

de memoria sua vida de amizade com Neco, garantindo o lembrar que da vida.

17. Rafinho — (Marcio Castro)

Nunca parava em casa, Rafinho acordava sempre de manhazinha, sabe,
ligava a tv que ficava na sala naquela estante alta... Assistia um desenho ainda de
pijama, quando sua mae dizia: Vem tomar seu leite! E ele ia. Era so leite. Purinho,
de deixar o bigode branco quase parecendo um sorriso.

E aproveitava que a mae descia as escadas pra por o lixo pra fora e fugia por
entre as pernas dela. E por aquele monte de carro que cruzava a rua ele gritou do
outro lado, entre um e outro: vou - - - ha - - - casa - - - do - - - - Naldinho! A mée,
mordendo o canto da boca, deu dois passos pra tras, entrou e fechou o portdozao.
Todo dia era assim.

Assim, como todo dia a dona Lourdes, méde do Naldinho, deixava o
portdozinho de madeira aberto pro menino entrar. Ja sabia o caminho pra chegar no
guarto do Naldinho. Entdo, abria a janela, puxava o lencol e comecava: era
travesseiro voando pra la e pra c4, pontapé, chute, empurrdo, nada pra machucar,

mas sabe essas brincadeiras que s6 moleque entende? Entdo a mde do Naldinho
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chamava, e mais uma vez um copao de leite goela abaixo do Rafinho. Mas entéo,
naquele dia... Ah! Eu tava me esquecendo! Toda vez que o Rafinho saia de casa era
preparado: carrinho de rolemé& sendo arrastado, mochila nas costas com bola de
gude e na mao, uma pipa. E era aquela coisa: Os dois paravam no topo do morro da
rua com os carrinhos de rolemé, e quem ia na frente, que quase sempre era o
Rafinho, descia rua riscando o chédo com tijolo vermelho de construgéo, formando
aquela pista cheia de ziguezague. Descia ate la em baixo, aquele barulho de trem
pesado, misturado com o foguinho que saia da rodinha no chdo. Chegavam,
levantavam, arrastavam o carrinho até la em cima. Demorava pra chegar sim,
cansava, mas quem disse que a gente tinha medo de se cansar? Ainda mais
aqueles dois! E chegava, e descia, e parava, e subia, e descia... E toda vez que
levavam bronca da mulherada da rua, fugiam, pra se esconder que nem lagartixa
pela fresta. Mas entdo: nesses dias eles paravam no outro morro, o de |4 debaixo,
no fim da rua, do lado de um monte de fio de luz no céu, e ai colocavam as pipas pra
dividir lugar com aqueles fios...Olha, o que eles levavam de bronca, castigo porque
soltavam pipa ali ndo era pouco ndo, mas é que ali ndo vinham os meninos da rua
de baixo, que era uns grandao que, quando nao cortava as pipas deles, tomava com
lata de linha e tudo. E de besta eles ndo tinham nada: eles podiam ta ali, disputando
com as outras pipas tirando “Taia” mas se o Rafinho via um “mandadao”, uma pipa
boiando naquele céu, descia rolando barranco abaixo pra correr atras da pipa, e
sempre pegava, s6 ndo quando chegavam depois 0s meninos da rua de baixo. Era
assim. Mas, finalmente naquele dia, o Rafinho parece que néo levantou tdo cedo. A
sua mae estranhou, e ele ainda tava dormindo. E ela, por nada, deixou. Entdo ele
acordou, foi pra casa do Naldinho, mas os dois nesse dia ndo andaram de carrinho
de rolema, ficaram no quintal. Com o tempo, o Rafinho ndo saia muito mais de casa,
e agora era o Naldinho que acordava mais cedo. Entdo, 0 que se conta € que o
Rafinho ndo tava mais dormindo em casa, tava dormindo no médico. E desse dia em
diante nunca mais se viu 0 menino. E se sabe porque.

Um dia, o Naldinho entrou escondido no médico pela janela, e acordou o
Rafinho. Naldinho, com uma mochila nas costas, dizia: Tem um rolema la fora que é
pra dois. Vamo da uma volta? So6 se for na rua la de casa — respondeu o Rafinho. E
pegando em cima do armario do quarto uma roupa sua, calcou um chinelo e pulou a

janela junto com o Naldinho, e foram até a sua rua, e l& na ponta do morro
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colocaram o carrinho no chdo, e o naldinho sentou atras, sempre era o Rafinho que
descia e ia na frente né?

Sentado naquele carrinho, com as duas mé&os no chéo, Rafinho deu o impulso
e devagarzinho o carrinho comecgou a descer. O barulho do trenzdo daquelas rodas
comecou a aumentar. Olhando pro chao ele via aquelas faixinhas amarelas que
ficam no meio da rua piscando cada vez mais rapido, cada vez mais rapido, e corria
cada vez mais... O ar comecou a ficar gelado, o olho comecou a cocar, e ele ficava
cada vez mais grudado com as maos no carrinho. Era estranho, ndo era tédo rapido
assim antes... Sera que o Naldinho p6s mais graxa nas rodas? E daquele medo ele
comecou a se ajeitar melhor no carrinho até que ele soltou os bragos pro ar! E junto
agora, as faixinhas que piscavam, o chéo que tremia, as casas da rua que nao dava
mais pra ver, era muito rapido! Sé via uns riscos do seu lado passando: amarelos,
vermelhos e azuis de janelas, portdes, carros, pessoas, arvores, um monte de coisa!
Parecia um tunel do guerra nas estrelas, aquele monte de coisa que nao parava. Foi
guando o Rafinho olhou pro céu, e percebeu que as nuvens quase ndao saiam do
lugar, e 0 céu azul, aguele marzao azul la em cima tava tédo tranquilo... E viu uma
pipa, mas uma grande pipa: grande demais, amarelo e azul feita de um bambu duro,
grosso, prateado, com uma linha também grossa, branquinha, além de uma rabiola,
de saquinho de supermercado mesmo, que parecia ndo ter fim. Ela tava 14,
paradinha, sozinha. Entdo no meio disso tudo, ele chegou, mas ndo conseguia mais
olhar pro Naldinho: Nao sei meu, ndo enxergo mais nada aqui, s6 consigo olhar pro
céu. E aquela pipa, que sozinha ficava voando de um lado pro outro, desbicou e
comecou a descer que nem um aviao caindo, dava pra ouvir o barulho dela cortando
o ar. E ela comecou a voar pra cima deles. No primeiro impulso os dois sairam
correndo, abaixaram a cabeca como quem foge. E levantaram. Mas parecia que a
pipa ndo desistia, voltou pro alto do céu sé pra pegar mais forca, e desbicou de novo
pro chao e desceu rasante perto da terra do morro. De surpresa, o Naldinho pegou
na mao do Rafinho e o puxou pra cima do pipa! E o vento foi, levando os meninos,
mais alto, pro céu. E foi surgindo mais uma quantidade enorme de pipas voando,
enchendo aquele ar de coisa colorida dancando. E no meio de tantas pipas,
vermelhas, azuis, de jornal rasgadas rasgando o ar, aguela do Rafinho era a mais
bonita que ja tinha subido ao céu, dancava feita uma folha solta.

E o Rafinho dali de cima via cada vez menor o mundo. Via a rua que parecia

enorme e agora era do tamanho de seu dedo, a casa de dona Parecida, dona
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Lourdes, sua mée. E la dividindo e ganhando espaco entre os peixinhos, capuchetas
e raias. Era bonito de se ver.

E numa coceira no ouvido, o Rafinho percebeu algumas coisas vindo de
longe: tinha um barulho que parece que ele ja conhecia, e no meio daquelas nuvens
o barulho foi aumentando, parecendo um estardalhaco, quando se deu conta que
este barulho poderia ser reconhecido... e aos poucos o barulho comecou a se
transformar em gritaria, riso e barulho de carrinho andando no asfalto quente. E as
nuvens tdo duras como parede, foram se desmanchando como uma serragéao de dia
de frio, e por elas comecgou a chegar uma coisa bem de pertinho. Parecia... Uma rua!
Era uma rua mesmo! Cheio de gente la. E tinha uns carrinhos também! Uma galera
descendo essa rua do céu com um monte de carrinho de rolema fazendo barulho
muito maior do que ele ja tinha feito. Nao tinha ninguém que enchesse o saco, dava
pra ficar ali o dia inteiro! Teve vontade de ir pra la, curtir um pouco aquela ladeira do
céu. E a molecada de |a, olhou pra tras e todos pulando e gritando os chamavam pra
dar uma volta por Ia. Nesse momento, a pipa de novo desbicou pro chdo e comecou
a descer como quem afunda na piscina, e quando deu um rasante no chéo, o
Naldinho pulou pra terra.

Vamo volta, Rafinho! E o Rafinho, no meio de tanta brincadeira, tanto suspiro
bom e diversdo, ndo queria deixar aquele lugar tdo cedo assim. Entdo, como num
sorriso de alegria, comecou a chorar, e depois de sua terceira lagrima cair la pra
baixo feito uma gota de chuva de verdo, grossona, pesada, gritou: Vou fica mais um
pouco por la! E entdo o Naldinho levantou as duas maos bem pro alto e deu um
grande tchau!

A pipa foi indo, Mandadao, boiado, correndo solto por meio a tanto outros
pipas, nuvens e ceuzado azul. Os meninos da rua foram correndo atras dele, da pipa,
do Rafinho, o mandaddo que arrastava aquele monte de moleque correndo atras.
N&o sei se alguém conseguiu pegar a pipa, 0 que eu sei € que ninguém parou,

desistiu de correr atras da pipa antes que ela sumisse, longe.

18. Nunca mais o amor — (Lucienne Guedes)

Aconteceu durante o inverno. O mogo caminhava de cabeca baixa pelas ruas

da cidade movimentada. Ele nem olhava direito para atravessar. Andava direto e
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lento como se a calgada e a rua fossem a mesma coisa. Parecia que o mogo olhava
para dentro de si, sabe?, e parecia também que nem tinha medo de ser atropelado!,
nem de trombar feio com alguém. As pessoas que cruzavam com ele pareciam, de
alguma maneira, entender pelo que passava aquele moco e desviavam seus cOrpos
carinhosamente para evitar um choque.

O mogo nem sequer se importou com o cadargco desamarrado que ia se
sujando e se enroscando na sujeira da rua, nem se importou. Quando come¢ou uma
chuvinha fraca, ele parou o passo um instante, sem tirar os olhos do chéo, e deixou
gue alguns pingos molhassem de leve sua cabeca, que estava quente. Quando as
gotas comecaram a escorrer-lhe pelo rosto, ele voltou a caminhar. Sempre lento.
Direto e lento, com a cabeca baixa. E agora o cadarco do ténis estava, além de sujo,
muito molhado.

Foi naquela noite que uma amiga do mogo convidou: “por que vocé nao vai
passar umas semanas na minha casa da praia? Vai |4, pode ir, vai la ficar
sossegado e olhar um pouco para o mar!”

O moco aceitou, porque néo tinha nada a perder mesmo...

Entdo ele foi para a casa da praia. Era uma cassa toda de madeira branca,
cheia de janelas, que ficava a beira da areia, a alguns poucos metros da agua.
Ficava numa praia meio deserta, ndo tinha nenhuma outra casa por perto. Em volta
da casa, metros e metros quadrados de um mato rasteiro e seco. A montanha ficava
la atras, longe, a serral, precisa ver que bonito!, e fazia uma moldura para a casa,
para quem a visse da praia. Uma montanha distante, de vegetacdo bem verde
escura, que fazia um contraste com 0 mato seco rasteiro e a casa branquinha.

Havia uma unica arvore por ali, na lateral da casa, um chapéu de sol, com a
copa bem larga. Embaixo da arvore, um banco de madeira, feito provavelmente pelo
caicara que tomava conta da casa quando ela estava vazia.

O moco, passados alguns dias, escolheu esse banco sob a arvore como o
seu lugar predileto. Era ali que ele costumava passar a maior parte dos dias,
vencendo com sua paciéncia o vento que teimava em querer levar as folhas do
bloco de papel no qual ela tentava escrever. O que sera que 0 mogo escrevia, ali,
todos os dias, sozinho naquela praia, naguele inverno frio, coisas que interessavam
por demais aquele vento?

NUNCA-MAIS O AMOR, era o que ele escrevia. NUNCA-MAIS O AMOR,

escrevia e escrevia de novo. Repetia no papel essas poucas palavras, um sem-fim
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de vezes. NUNCA-MAIS O AMOR era também o que mais doia naquilo tudo. E era
aquilo que ele jamais confessaria, para ninguém.

Escrevia e escrevia sem parar. As vezes o vento o pegava desprevenido e
levava uma de suas folhas de papel para perto da agua. Ele corria atrds da folha
como um desesperado, e sempre vencia 0 vento e resgatava a sua folha de
NUNCA-MAIS O AMOR. Voltava ao banco, se sentava, voltava a escrever. Cada vez
mais determinado: NUNCA-MAIS O AMOR. NUNCA-MAIS O AMOR.

O moco sabia que estava com uma doenca. Sabia que dentro dele os seus
dias estavam contados. Isso, em si, ndo o deixava triste, “todo mundo vai morrer
mesmo, um dia”, ele dizia e repetia 0 que sempre tinha ouvido de sua méae. O que 0
destruia e o deixava com todo aquele sofrimento era a certeza de que nao poderia
mais amar e ser amado até o dia de sua morte. Era esse o problema, era esse 0
NUNCA-MAIS O AMOR, porgue amar tinha sido pra ele a coisa mais importante da
vida. E voltava a escrever as mesmas palavras no papel que o vento daqui a pouco
ia tentar levar. Aquilo que ele jurava que jamais confessaria a ninguém. Aquilo que
impedia que ele escrevesse qualquer outra palavra existente no mundo. NUNCA-
MAIS O AMOR, até escurecer naquele banquinho sob a arvore. NUNUCA-MAIS O
AMOR, de manha ele comecaria de novo.

Ai aconteceu que o inverno passou e no verao chegou o outro.

“Que droga”, o mogo pensou. Por que a amiga tinha feito isso? Por que tinha
convidado outra pessoa para a casa onde ele estava?

E o outro ali, com a malinha na méo, na frente dele, na frente de seu banco,
com os cabelos meio compridos revirados pelo vento que agora comecava a Sse
tornar um vento quente. O outro ali parado, ameacando um sorriso num rosto bem
cansado da viagem longa.

O moco rapidamente tentou esconder seus pape€is para que o outro nao visse
0 que escrevia, mas, como toda pressa € descuidada, acabou vendo todas as folhas
levadas numa rajada de vento. Todas as folhas estavam espalhadas na areia, por
todos os lados.

O outro entendeu que ndo deveria ajudar a pegar os papéis, depois do gesto
brusco com a mao que o moco tinha feito. Entdo o outro esperou pacientemente que
se resolvesse o desespero do mogo em vencer aquele jogo brincalhdo que o vento

insistia em jogar.
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O outro apenas se abaixou e pegou a caneta do moc¢o que havia caido a seus
pés. Limpou a areia grudenta da caneta em sua camisa branca e devolveu para o
mogo quando ele voltou vitorioso de sua batalha com o vento. Entdo o outro
conseguiu finalmente dar o sorriso que tinha ensaiado e disse:

- Sempre venta assim por aqui?

O mocgo fez que sim com a cabeca. Esticou a mao para que 0 outro
devolvesse a caneta e agradeceu:

- Obrigado.

Foi ai, nesse momento em que o0 mo¢o estendia uma das maos para pegar a
caneta, nesse momento em que seus olhos se encontraram pela primeira vez desde
gue o outro havia chegado... foi bem nesse instante que o vento passou dos limites
e levou todos os papéis de novo.

- Deixa! Deixa ai!l Deixa o vento levar isso de uma vez! Ja me cansei. Vamos
entrar, vai.

Caminharam, entéo, pela areia até a porta da casa. E as folhas sendo todas
molhadas pela onda leve! Algumas ainda rodopiavam soltas por ali, mas logo iriam
ser levadas pela onda também. Tudo era uma questdo de tempo, agora... O mogo
estava um pouco envergonhado daquilo tudo; envergonhado e com muita raiva da
amiga.

Alguns dias se passaram, e numa noite os dois resolveram ver a lua sentados
naguele banco sob a arvore. J4 estava bem quente, o verdo chegou pra valer.
Aquela lua insistia em ser vista, era mesmo outra intrometida que chegava sem pedir
licenca e insistia em ser recebida. Estavam assim: 0 mog¢o sentado e o outro em pé
a seu lado, aquela lua grande la em cima. O moco ainda de mau humor.

O outro disse:

-A nossa amiga te contou?

O mogo nao entendeu. “Contou o qué, do que é que ele esta falando, agora?”

O outro insistiu:

-Ela te contou?

O moc¢o nao respondeu. Olhou para a lua como quem fizesse de conta que
estava sozinho ali.

-Posso me sentar a seu lado?, pediu o outro.

O mocgo fez que sim com a cabeca.
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O outro, entdo, encostou a palma da mao na mao do moco. A pele era lisa e
fina, e também muito fria, o que fez 0 mogo estremecer um pouco. O mocgo ficou
duro, como se tivesse virado pedra, ali em contato com a méo do outro por cima da
sua.

-Eu também.

O moco néo entendeu. O outro repetiu:

-Eu também.

O mogo ainda néo tinha entendido aquela histéria! Por que tinha que ficar ali
escutando aquele outro que insistia em n&o tirar a sua mao?

-Que vocé também o qué?

-Eu também estou doente.

O moco ficou branco e entendeu tudo de repente! Foi como um raio que
passou no céu em cima deles dois. Ele tinha um igual! Alguém como ele!
Rapidamente ele procurou com os olhos, por ali mesmo, na areia, para ver se
encontrava uma folha que fosse, queria voltar a escrever o NUNCA-MAIS O AMOR.
E a méao ali presa no contato do outro. Olhava rapidamente pra todos os lados (é
claro que ele nao ia achar papel nenhum ali, € claro!), mas tentava como se fosse
possivel. Sem achar nenhum papel, mas sem desistir de fazer alguma coisa
rapidamente, ele fechou os olhos com forga, franziu a testa e falou muitas vezes
sem parar, com os dentes fechados, assim: NUNCA-MAIS O AMOR, NUNCA-MAIS
O AMOR, NUNCA-MAIS, NUNCA-MAIS, NUNCA-MAIS, NUNCA-MAIS O AMOR...
Ficou repetindo por muito tempo isso, enquanto sentia uma raiva imensa da amiga e
daquela mao que insistia em ficar ali, sobre a sua, aquela mao gelada e lisa. Nao
precisava de ajuda, ndo queria, ndo queria ninguém perto dele, ndo queria, ainda
mais uma pessoa iguala ele!

O outro ficou quieto, ndo soube dizer nada naquele momento e entdo ficou
guieto, que é a coisa mais sabia a se fazer em horas como essa. Ficou quieto e
duro, congelado, esperando que acontecesse alguma coisa, que 0 vento aparecesse
ou a noite virasse dia de uma vez.

Entdo o moco foi se acalmando. Algo dentro dele aconteceu. Parou de falar
aos poucos, desfranziu a testa aos poucos e devagar abriu os olhos. Os dois agora
olhavam a imensa lua, aquela que de visitante intrometida se tornou o presente da
noite para os dois. O vento quente e cheiroso do verdo a beira do mar passava por

ali de vez em quando, agradecido por ndo mais ter o trabalho de fazer voar os
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papéis dos segredos do mogo. Agora o vento s6 fazia brincar com os cabelos dos
dois.

O moco tirou a sua mao debaixo da mao do outro, devagar, e com o auxilio
de sua outra mao pegou a mao gelada e lisa do outro entre as suas. Ainda olhavam
a lua. Os dois, ali sentados como dois principes em seu trono. Belos, inacessiveis
como dois principes amaldicoados e por isso mesmo mais nobres. Belos e nobres. E
0 vento em seus cabelos.

O que aconteceu depois daquilo? Talvez tudo, talvez nada. Nao importa.
Porque aquele era s6 o comeco. Porque era cedo demais e nunca tarde. Apenas

havia comecado o inicio da ndo-morte dos dois.

Ja amanhecia e ainda se podia vé-los ali sentados. Sem sono. Sem cansago.
SO se escutava o barulho da onda mais madrugadora, indo e vindo, indo e vindo, um
barulho que desmancha a areia e depois escorre para alisar.

*Escrito a partir de Caio Fernando Abreu,

em Depois de Agosto

19. O Velho - (Luis Alberto de Abreu)

Um dia, uma tarde, um velho, desses bem gastos, sentou numa pedra no
fundo do quintal. Era um sol de maio, desses que esquentam sem queimar, que
amornou o corpo do velho e lhe trouxe uma sonoléncia boa. Primeiro ele se recostou
junto ao muro, depois o chdo de capim farto e verde lhe pareceu melhor cama.
Deitou. A terra, também morna, tinha um cheiro bom e o velho se abandonou e
dormiu. A tarde ja estava no fim quando ele acordou com um comichdo no umbigo.
Levou a mao pra cocar e estranhou a resisténcia do que lhe pareceu uma planta ndo
muito maior que a metade de um dedo. Puxou e as folhas se partiram do pequeno
caule ao mesmo tempo que o velho, com um “ai”, sentiu um forte puxdao no umbigo.
Curvou-se espantado, arreganhou com dois dedos o centro da barriga e viu,
assombrado, o talo da planta ainda preso na boca do estdbmago. Puxou devagar e
percebeu, ao ver o fundo do umbigo virado para fora, que as raizes estavam
firmemente presas nas dobras da cicatriz. Com cuidado, tempo e alguns gemidos

conseguiu arrancar a planta pela raiz e limpou a sujeira que, por anos, tinha
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procurado, ali, no umbigo, abrigo contra a agua e sabao do banho. Anoitecera e ele,
encasquetado, levantou-se e, lentamente, andou para casa.

Morava sozinho o velho, numa casinha pequena, caiada de branco, arrumada
e varrida, todo dia, desde o portédo de entrada ao fundo do quintal.

--- Deve ser essa mania minha de mexer com planta. --- concluiu o velho.
Podia ser porque, por todo o muro e paredes da casa, o velho dependurava latas de
6leo, abertas de comprido, com avencas, geranios, amor-perfeito, balsamo, ddlar,
tudo que é folhagem e flor.

--- Quem sabe, pensou, ndo foi alguma semente que voou, pra cair justo ali e
brotar. --- riu. No banho lavou o umbigo até avermelhar pra ndo correr o risco de
novas brotacfes. Jantou o resto do almogo e sentou na cama, como sempre fazia,
para lembrar. E sentiu o desconforto da saudade quando lembrou da mulher morta
ha dois anos, dos vizinhos antigos que, aos poucos, venderam suas casas,
derrubadas para a construcdo dos prédios que espremiam sua casinha de chéo
entijolado. Pensou que estava ficando velho demais quando lembrou que os amigos
todos, de antigamente, tinham ja morrido. Deitou e, como tinha medo de perder a
memdaria, repassou na cabeca, como fazia sempre, 0 nome de todos 0s amigos e
colegas da rua, da escola e do trabalho, desde a infancia. O sono o adormeceu

guando, feliz, lembrou-se do ultimo nome da extensa relacao.

Acordou as quatro e meia da manhad, como sempre fazia, mas nado se
levantou. Gostava de aproveitar um pouco mais o quentinho da cama antes de sair
para o frio das manhas de maio. Esfregou as maos, por debaixo da blusa do pijama
para aquecer-se mais e sentiu na pele alguma coisa estranha. Acendeu a luz,
levantou a blusa e, espantado, verificou que, emaranhado nos pélos do peito, justo
sobre o mamilo direito, nascera um vicoso pezinho de ameixas como pode ver pelas
duas unicas folhinhas verdes, um pouco amarrotadas, que brotavam de um pequeno
talo. O velho ndo arrancou de pronto. Levantou-se e fez um demorado exame.
Verificou, intrigado, que as raizes da planta estavam firmemente presas a pele e,
assustado, procurou por todo o corpo outros brotos de planta. Nao encontrou.
Suspirou aliviado e com pingca, agulha, alcool e tesourinha, iniciou a pequena
operacdo. Esgaravatava a pele com a agulha e puxava as raizes, a mostra, com a
pinca. As raizes mais profundas ele simplesmente cortava com a tesoura. Ao fim de

tempo conseguiu arrancar a planta. Limpou o pequeno sangramento, desinfetou com
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alcool, plantou a ameixerazinha numa lata de leite e saiu ao quintal para pensar no
assunto.

Pensou, pensou, pensou e ndo conseguiu explicar a coisa estranha que
estava acontecendo. Tinha horror a hospital e por isso nem lhe passou pela ideia
procurar um médico. Ao meio-dia ndo teve fome e as trés da tarde sentiu uma leve
tontura. Chupou uma laranja e segurou os caro¢os bem apertados na méao pra ver
se eles brotavam. Nada aconteceu. As quatro e meia o sol se tornou mais manso e
amarelo e ele procurou a pedra no fundo do quintal e se sentou. O muro, a pedra e 0
ché&o de capim verde estavam mornos e uma sonoléncia boa foi imperando nele. E
ele viu que estava feliz com a tarde, feliz em estar vivo, feliz com o entorpecimento

do sono. Deitou no capim. Dormiu e sonhou.

Sonhou que de um caroco aparecido sobre o ombro esquerdo comecgou a
nascer uma pitangueira, logo reconhecida pelo tom avermelhado de suas pequenas
folhas. N&o arrancou, ficou quieto observando o rapido e vigoroso desenvolvimento
do pé de fruta. Logo sua atencéo foi desviada para um leve movimento no baixo
ventre e viu que, pela braguilha aberta, saia, ja com dois palmos de altura, um
vicoso abacateiro. As raizes estavam firmemente presas ao sexo e ele riu
associando o crescimento da planta a um prazer ja esquecido. Aos poucos percebeu
gue o corpo inteiro estava passando por rapida transformacéo. Nos bragos --- ele
teve a impresséao --- o lugar dos pélos ia sendo tomado por fios que pareciam capim.
E eram, confirmou surpreso. Aqui e ali, na barriga, nas costas, nas coxas, nos pés,
estouravam brotos de tiririca, guaxuma, capim mimoso, maria-senvergonha e
carrapicho, além de um pé de limdo-rosa, uma dalia que jA mostrava a primeira flor
lilas e um pequeno geranio que nascia em seu pescoco. No alto da cabeca, as
raizes de um pé de milho taludo desciam aos ouvidos e o tronco alto ja mostrava
trés espigas maduras.

Foi entdo que o velho percebeu que seu corpo, aos poucos, se misturava na
confusdo de terra, caules, insetos e que a forca das raizes, em crescimento
continuo, partia seus velhos 0ssos. O sol comegava a se por. Um casal de maritacas
se empoleirou no pé de milho para comer e gritar. Sanhagos, bem-te-vis e sabias
disputavam os frutos vermelhos da pitangueira e um abacate maduro despencou do
alto e se esborrachou a poucos centimetros de seu rosto ja coberto de musgo verde-

vivo. A noite passou rapidissima e pela manha o lugar ja estava tomado pela luxudria
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da vegetacdo. O velho riu ao ver que dele s6 restavam alguns 0ssos e reconheceu
uma pequena obturagdo de ouro engastada em seu dente incisivo. Ao meio dia um
cachorro deitou-se a sombra do abacateiro e o velho percebeu que ndo se lembrava
mais dos amigos e colegas de rua, de escola e de trabalho. Riu e ndo se importou.

Continuou a sonhar e tanto gostou que nunca mais acordou.

20. A mulher da xicara — (Luis Alberto de Abreu)

Na rua em que eu vivi, trés casas para baixo, em frente a uma quaresmeira
gue todo abril se cobria de flores roxas, morava a velha Encarnacion. Velha muito
velha, velhinha de cabelos brancos, corpo meio curvado e sorriso sempre 0 mesmo.
Encarnacion ficava no quintal olhando para a rua, para a gente com um sorriso que
nao dizia nada. Fui vizinho dela por muitos anos e sei que chegou da Espanha antes
da guerra e, agora, na velhice a memoria Ihe foi sumindo devagar. Tudo comecou a
Ihe faltar: palavras, imagens... Algo em sua mente secava persistentemente... O
esquecimento chegou aos poucos, um pouco de névoa a mais a cada dia como num
longo outono. Ela talvez tivesse aflicdo e medo de perceber aquilo acontecendo com
ela mas ndo sabia dizer isso em palavras... Entéo, foi virando um problema, coitada!
Ficava deprimida, quieta, sentada no quintal olhando para o nada, algumas vezes
agressiva... Passou a ndo conversar mais, ndo reconhecia as pessoas, ficava so
agarrada a uma xicara de louca branca, de desenhos azuis e frisos dourados.

Em sua memodria, primeiro se apagaram os lugares: a velha aldeia, ruas,
casas e cheiros. Depois, pessoas da infancia, parentes... fatos recentes...

A xicara, me contaram, era a ultima peca de um jogo de cha, presente de
casamento, mais de sessenta anos atras... O casamento, me contaram também, foi
uma festa linda que reuniu pais, parentes, amigos, vizinhos, riso e musica. E 0 noivo,
contaram, era belo como um deus jovem que se teme e deseja... Mas aquela mulher
ja ndo se lembrava mais.

O marido que ela jA ndo reconhecia fazia tempo morreu velho, de repente.
Coracéo. Ela, acho que nem deu pela falta, ndo deu mostras, mas o mundo |he
pesou e doeu.

J& comecava a anoitecer em sua memoria e a névoa que lhe ocupava a

mente engoliu um velho poste de luz de 1940, o retrato oval de seu pai na parede da
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sala, os méveis da casa, a imagem de sua santa de devocdo, filhos. Entéo, tudo,
tudo, se tornou para ela absolutamente estranho. Eu ainda a vejo andando pelo
quintal, desmemoriada, carregando aquela xicara e sorrindo sem que nem pra qué.

Depois que morreu o velho ela desandou em tristeza que ndo era suspiro nem
gemido. Era quietude e alheamento.

Acho que so0 |he restava a xicara. Ela sorria para seu friso dourado na borda e
suas estampas de flores. E penso que sentia algo indizivel: a sensacdo de um
casamento que ja ndo lembrava, um cheiro que ja ndo definia, amigos e parentes
gue ndo sabia o que eram, uma festa sem sons nem imagens. Mas sentia.
Principalmente sentia um noivo sem rosto, mas que era um deus jovem que temia e
desejava. Nao posso dizer com certeza mas desconfio que na velha xicara dormiam
as memorias perdidas e, nelas, as sensa¢des do mundo.

O que sei com certeza foi que um dia os filhos se reuniram. Asilo, pensaram,
asilo, decidiram! L4, tentaram lIhe tirar a velha xicara. Pra ela ndo se machucar,
disseram. E foi ai que a risonha velhinha espanhola, a velhinha caduca, coitada,
virou fera: se abracou a xicara, gritou, mordeu, irrodeputal, xingou. E ninguém a
separou daquela pequena xicara de louca. E ela, me contaram, ficou la, no asilo,
vagando pelo patio com seu vestido escuro, seu xale de 14, seu sapato baixo, sua
xicara... com tdo pouco, mas com tudo que precisa!

Dizem, se é verdade nédo sei, que essa mulher perambula agarrada aquela
pequena coisa de porcelana que lhe recorda todos os dias a sua histéria. E verdade,

se acreditam, nao sei.

21. Historias de vo Dé — (Luis Alberto de Abreu)

Todo dia depois que o sol descamba pra tras das montanhas e a noite desce
devagarinho sobre as encostas da Mantiqueira, V6 Dé fecha o trabalho do dia e vem
sentar na varanda pra ver os Ultimos raios do sol. E espera. Ela sabe que depois do
banho e da janta os netos comegam a chegar, se ajeitam pela varanda e, nao
demora muito, vem o pedido de sempre: conta uma historia!

V6 Dé levanta os olhos do bordado e sO espera as criangcas se acomodarem
em volta dela, no banco, no chdo de tdbuas da varanda, no velho tamborete de

couro, heranca de sua méae, vindo de um sitio distante. E ali vai, com a voz pausada,
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tecendo um causo, uma historia, ao mesmo tempo em que a agulha e a linha vao
desenhando flores azuis no tecido branco. E, logo, comeca a levar as criancas todas
para um mundo onde tudo é possivel, qualquer medo é vencido e qualquer
sofrimento sempre tem fim.

V6 Dé pertence a uma linhagem de gente muito antiga, a uma nobreza mais
velha e importante que muito rei e principe: pertence a linhagem das contadoras de
histéria, gente rica de imaginacdo e com poder de calar a bulha dos pequenos e
acalmar o coracao dos grandes.

De tudo que Vvé, ouve, Ié e vive VO Dé tira motivo para suas narragdes.
Inventa histérias que junta ao lado de outras que ouviu de sua méae que junta ao lado
daquelas que |é nos livros que junta ao lado daquelas histdrias que vai recolhendo
dos vizinhos e amigos. Vai guardando tudo bem enfileiradinho 14 dentro de sua
cabecinha que ja comega a branquear e ndo esquece um “a” de nenhuma delas.

E la estd ela rodeada pela criancada, iluminada pela fraca luz da varanda.
Quem olha de longe a casa de varanda plantada no meio da montanha s6 vé um
ponto de luz que mal clareia e pouco revela a atencao e os olhinhos avidos de cada
crianca. Nao importa. A bem dizer, nem as criancas estdo mais ali. Devagarinho,
devagarinho ja estdo entrando no mundo da imaginacao, levadas pelas imagens que
a voz segura e pausada de VO Dé desenha no ar. Todas elas estdo agora
caminhando por um campo imenso que é por onde comeca a historia do dente de
ledo.

Dente de ledo é aquela florzinha de campo cheia de pétalas bem
amarelinhas. Mas no campo ndo tem nenhuma delas, ndo é tempo. O que tém é
capim meio amarelo e folhas, muitas folhas que o vento arranca das arvores, flutuam
por um momento no ar e caem a terra. Hoje o vento esta forte, varre o campo, forma
redemoinho de folhas e sibila vergando o mato rasteiro. Vento que traz chuva, frio,
dias cinzentos e noites escuras. E assim passa o tempo.

Se vocés nao sabem, no mundo tem um lugar onde é sempre escuro e néo é
caverna, nem pordo nem quarto sem luz. Neste lugar mais escuro que a noite, onde
nada se vé, onde tudo é apertado, alguma coisa viva faz muito esforco, geme, se
contorce e, devagarinho, se move até um pequeno ponto de luz. Um ultimo esforco e
salta de vez: é um talinho de planta que surge da terra entre duas pedras. O tempo
agora é quente e uma chuva leve cai de vez em quando refrescando a terra. Ao

redor, outros brotos comegam a surgir, mas aquele primeiro, protegido pelas pedras,
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cresce vigoroso e, logo, na ponta de seu talo comeca a inchar um botéo de flor que
se abre em inUmeras pequenas pétalas amarelas: € o primeiro dente de ledo da
temporada. Durante dias ele reina solitario e belo no campo, assistindo ao por do sol
luminoso e colhendo o orvalho das manhas. De longe é s6 uma bonita manchinha
amarela no campo esverdeado por uma infinidade de brotos que saltam da terra. E
logo, numa manha, o campo se forra de dentes de ledo, movidos pelo vento como
ondas amarelas inquietas. E cigarras, joaninhas, besouros, abelhas, gafanhotos,
louva-deus, cantam, trilam, esvoagcam, pousam, zumbem, rastejam e louvam a
manh&. Vagalumes luzem no escuro das noites quentes e borboletas colorem as
manhas de sol. E o tempo outra vez passou.

Um dia, aquele primeiro dente de ledo acordou murcho, com suas pétalas
fechadas sobre si mesmo. Algo acontecia ali dentro, pois passou um tempo e ele se
abriu de novo mostrando uma cabeleira redonda espetada de muitos fios. Na ponta
da cada fio, uma sementinha firmemente presa na polpa redonda que havia sido a
flor. E bem no centro da polpa, protegida por aquela cabeleira de fios e sementes,
uma delas se destacava: brilhava como ouro ao sol, como minimo ponto de luz
dourada na clareza da manha.

Parece que foi um sinal: nos dias seguintes milhares de cabeleiras se abriram
e enfeitaram o campo, embaladas pelo vento que as movia como ondas de algodéo,
bonita de ver. O tempo podia parar e a vida podia até ser sempre assim, essa
harmonia e beleza todos os dias.

Mas tudo na vida muda e ndo demorou muito o tempo mudou. Uma tarde,
uma nuvem carregada escureceu 0 céu e 0 vento soprou com mais forca
descabelando arvores, vergando outras até o chdo, formando redemoinhos de folhas
e assustando os dentes de ledo. Chicotadas de vento arrancaram as cabeleiras
deles sem dé6 e elas voaram, trombando desencontradas, rodopiando sem rumo no
ar agitado. Aquele primeiro dente de ledo, protegido pelas pedras, tremia com as
rajadas de vento e conservava ainda intacta sua cabeleira. Mas o vento sibilava
bravo, varria cada pedacinho do campo e logo lambeu, bateu nas pedras e desabou
sobre o dente de ledo. Vigoroso, ele resistiu, vergou, segurou sua cabeleira numa
luta desigual e va. Uma a uma as sementes foram arrancadas. A semente dourada
ainda resistiu a duas lufadas de vento agarrando-se como podia a planta, mas o

vento levantou um redemoinho puxou-a para o ar e ela separou-se para sempre.
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Como se tudo fora feito de propdsito o vento amainou, a nuvem escura
esfiapou-se e 0 sol retornou para mostrar o resultado da furia do vento: galhos
partidos, siléncio e tristeza. As hastes dos dentes de ledo, com suas cabecgas nuas,
nao se aprumaram mais: murcharam, deitaram e secaram dias depois.

Mas longe dali ndo havia tristeza. O vento que havia carregado as cabeleiras
dos dentes de ledo soprava agora sem flria e as sustentava no ar. InUmeras, as
sementes giravam, subiam e desciam, trombavam, rogcavam, pousavam umas sobre
as outras numa confusao alegre de festa de crianca. Conduzidas pelo ar quente e
seco, vigjavam sem peso e sem direcdo certa. Entre elas brilhava a semente
dourada. Chegou a noite e 0 céu se pintou em escuro salpicado de estrelas, raiou o
dia e a semente dourada percebeu que estava so. Durante a noite cada semente
tinha tomado seu rumo. O ar esfriou, 0 céu se abriu e choveu. Uma grossa gota a
abracou em sua descida e a semente dourada despencou do céu. No chdao, foi
arrastada na enxurrada junto a folhas, galhos, terra e foi, por fim, engolida por
aquela massa em movimento. Depois de tempo o movimento parou e tudo se
aquietou. Estava muito escuro apertado e ndo se sabe quanto tempo passou.

Um dia a semente dourada sentiu que havia chegado sua hora. Como era
semente e as plantas sdo sabias ndao teve medo do que estava para acontecer.
Inchou, doeu e comecgou a morrer. E, morrendo como semente, brotou como uma
haste pequenina. E fazendo muito esfor¢co, gemeu, se contorceu e, devagarinho, se
moveu até um pequeno ponto de luz.

Se vocés nao sabem, no mundo tem um lugar onde € sempre escuro € nao é
caverna, nem pordo nem quarto sem luz. E a haste saltou desse lugar para o dia e

para ser o primeiro dente de ledo da temporada.

22. O incrivel menino que imaginava — (Adélia Maria Nicolete Abreu)

L4, longe, muito longe, no coracdo da mata era noite e em volta de uma
fogueira velhos indios contavam a seus netos velhas histérias do tempo do
nascimento do mundo. Foi entdo que voando na noite como um floco de algodéo
levado pelo vento chegou o gaviao branco. Pousou e cumprimentou ao se aproximar
dos indios.

Da licencga, povo do chéo para um bicho do ar se esquentar ao fogo?



170

Seja bem chegado que somos todos um povo s6 - disse o indio velho. Se
achegue ao fogo que a noite t4 fresca demais. De onde vem, meu parente?

Venho da mais distante e inacreditavel viagem que minha raca ja fez.

Entdo, coma, beba e conte. Os olhos das criangas faiscaram e cresceram
sobre o gavido na espera do relato. E ele comegou assim:

Correu noticia que tinha nascido um menino diferente: ndo falava, ndo se
mexia, s6 olhava. Vivia la longe, na cidade, e desde muito pequeno adorava ficar
olhando pras coisas. No comec¢o, quando ainda era s6 um bebé, a méae ficava
assustada, pensando que ele tinha parado de respirar, porque ficava deitadinho,
com os olhos parados. E que naquela época a méde n&o sabia que o menino estava
mesmo era olhando alguma coisa: um brinquedo pendurado, um bichinho no teto, ou
simplesmente o rosto dela, de quem ele gostava tanto. O menino olhava, so6 isso.
Era como se engolisse as coisas e as paisagens com os olhos, e guardasse la
dentro dele.

Como gaviao é também bicho que gosta de olhar quis logo conhecer esse
estranho menino. E voou muitos dias, choveu e fez sol, capim cresceu e os frutos
amadureceram nas arvores, entdo o gaviao chegou. Pousou na janela do quarto e
espiou dentro.

O menino quieto, deitado la na caminha dele, apenas olhava o teto. Deve ser
parente ja que gosta tanto de olhar as coisas, 0 gavido pensou e pensando me
aproximou de mansinho, abriu as asas 0 mais largo que pode e soltou um pio bem
alto, que era pra ver mesmo a reacdo do menino. E claro que o menino tomou um
susto, mas, em vez de soltar um grito ou sair correndo, ele simplesmente arregalou
os olhos, maravilhado.

E foi ai que aconteceu: os olhos dele mergulharam nos olhos do gavido e
guando deram conta os dois estavam voando. O menino virou ave e 0 gaviao virou
menino, tudo misturado num véo s0, o vento batendo na pele, nas penas.

A primeira coisa que fizeram foi visitar os avés do menino, que moravam no
interior. Eles viviam numa casa, bem perto de um riozinho, e do lado de uma grande
montanha. O menino deu pra ficar olhando as plantas crescerem. Conseguiu ver um
pintinho nascendo, desde a primeira bicadinha no ovo. Aprendeu a ver as estrelas, a
ver as aguas correndo rio abaixo, sem cansar.

Depois voaram para o alto da montanha pra olhar o vale la de cima. Ele viu os

avés trabalhando na horta, viu as galinhas ciscando no quintal, os cachorros
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brincando. Quieto, a tudo o menino olhava. E respirava fundo aprendendo o mundo
e rindo, rindo que soé ele, por ter virado irmdo do gavido. E o gavido feliz por ter
virado irmao do menino.

E no instante seguinte j& haviam deixado a montanha e estavam de novo no
ar, voando. A casa dos avos virando casinha, o riozinho virando um fiapo na terra,
os bichos ficando miudos feito formigas.

E quem disse que o menino tinha medo? Quanto mais alto ele voava, mais
alto queria voar. O gavidao é que olhava espantado pra tanto lugar novo que ele
nunca tinha ido. E tdo alto subiram que mergulharam no espaco infinito e viram a
prépria terra se afastando, feito bolinha azul de vidro.

E entdo fez-se um grande siléncio. Um siléncio de lugares escuros onde nada
se via, sO se ouvia 0 coracdo batendo no peito porque 0 gavidao e o menino tinham
alcancado a orbita dos planetas. Nesse lugar o siléncio soO € cortado pela passagem
de um meteoro apressado. Alguma coisa assim:
rastro dourado atravessando a escuriddo. E voando nessa escuriddo sem fim aos
poucos la no fundo comecou a brilhar um ponto avermelhado. Olha o planeta Marte,
gritou o menino quando se aproximaram daquela bola vermelha. E voaram até a lua
prateada, até o fogo do sol — mas passamos longe, pra ndo queimar. O menino, a
essa altura, voava sozinho, porque la em cima néo tem gravidade, e ele brincava de
flutuar entre uma estrela e outra. Foi numa dessas brincadeiras que o menino
encontrou o buraco negro.

Pra quem nédo sabe, os buracos negros sdo um dos maiores mistérios do
universo. E logo o menino e o gavido branco se jogaram no vazio e, quando viram,
estavam diante da maravilha mais maravilhosa que poderiam imaginar. Demoraram
ainda um tempo para perceber onde estavam. Tiveram de respirar um pouco antes
de acreditar que um lugar daqueles existia.

O gue que tinha la, perguntou, impaciente, um dos indiozinhos, pois o0 gavido
branco parara de contar para aticar o fogo e tomar um pouco de suco de jenipapo
para refrescar a garganta.

Pois aquilo era uma mistura de natureza, gente e bicho, coisa nunca vista,
continuou o gavidao branco. Um lugar com arvores altas e plantas rasteiras, a beira
do mar, mas com um rio passando logo ali perto. Uma cachoeira descendo depressa

pela montanha, mas com um lago sereno e cheinho de peixes bem ao lado. Os
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bichos de terra que havia, pastavam tranquilos. E, de longe, comecava a chegar
gente pra receber os visitantes. Ei, menino, vocé por aqui? Deixa eu te dar um
abraco, meu menino! O menino olhou bem nos olhos da mulher e a reconheceu. Era
sua tia Nininha, tdo querida e boa, que ja ndo estava mais na terra. E depois
reconheceu o bisavé Eliseu, o tio Angelo e até a cachorra Farinha, que tinha sido
atropelada por aquele caminhdo de gas. Estavam todos la! Como era possivel?
Faziam festa para o menino, que ria, ria demais, de contentamento. Até o gaviao
branco, teve surpresa também. Encontrou por la seu avd, imagine, e o0 amigo dele,
gavido-rei, meio sem penas, velhinho coitado, mas engracado que so ele! Voaram
juntos e eles lembraram as velhas histérias perdidas no tempo.

Passaram horas e horas ali. Os parentes queriam saber as novidades e o
menino contava tudo o que tinha visto desde que eles partiram. E quando
perguntaram de sua méae, o menino lembrou que precisavam voltar pra terra!

Hora de voltar, ele disse. Gavido e menino se olharam e de novo
mergulharam um nos olhos do outro, despediram-se de todo mundo e tomaram o
caminho de volta. Buraco, infinito, estrelas, planetas, asteroides,
chuuuuuuuuuuuuuuu! Pousaram gavido e menino no alto da montanha.

Gaviao, me leva de novo pra voar contigo outra vez?, o menino pediu.

Mas foi vocé que me fez voar!, disse o gaviao.

Como, se ndo tenho asas?, 0 menino se espantou.

Vou lhe contar um segredo, disse o gavido. O que me faz voar ndo sao as
asas, ndo. Eu véo mesmo é com os olhos de fora, que enxergam qualquer distancia
neste mundo. Mas esse vOo que fizemos, foram os seus olhos de dentro, sua
imaginacao, que guiaram nosso rumo e me fez conhecer mundos e gente que eu
nunca tinha pensado alcancar. Os olhos de dentro enxergam muito mais longe,
coisas que os olhos de fora nem desconfiam.

E o menino imaginou sua casa e sua mde e num pedaco de instante la
estavam eles voando e logo o menino estava quietinho na cama e o gavido pousado
em sua janela. Abriu as asas para voar. E o menino me olhou como se dissesse
"volta logo pra gente viajar juntos de novo." O gavido levantou v6o deixando ali na
cama aquele menino que ndo andava, hdo se movia, nao falava, s6 olhava o mundo

e as coisas do mundo. Foi de la que eu cheguei, agora, disse o gaviao.
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Os velhos indios e as criancas indias em volta da fogueira ficaram pensando
no mistério daquela aventura do gavido branco. S6 um indiozinho, o menor deles,
rompeu o siléncio:

Queria ser igual aquele menino! Os outros riram e aprovaram o desejo do
menino.

Numa tardezinha de verédo e de sol manso o0 menino que ndo andava, nao se
mexia, ndo falava, mas olhava o mundo e as coisas todas do mundo, olhou sua mae
gue sorriu, Ihe beijou os cabelos e saiu fechando a porta. Um barulho na janela
chamou o seu olhar.

Pra onde vamos viajar hoje, menino?, perguntou o gavido branco que
acabava de pousar. O menino nao respondeu, s6 olhou e logo os dois, menino e
gavido branco estavam cruzando o céu no rumo dos lugares e dos mistérios de que

séo feitos a imaginagédo e o mundo.

23. O Principe das cinco armas — (Luis Alberto de Abreu)

Longe, muito longe, nas terras das indias, e muito antigamente no tempo das
fabulas, tempo de florestas impenetraveis e escuras onde viviam seres terriveis e
monstruosos, nesse tempo de medo e de sombras, vivia um principe de nome
Waisda, o principe das cinco armas. Mereceu esse titulo por que havia passado toda
a juventude aprendendo de grandes mestres as habilidades no manejo de cinco
armas: a espada que corta, a flecha que penetra, o machado que talha, a lanca que
atravessa e a maca que quebra e rompe. Assim armado, e coberto da coragem e da
confianca que a juventude Ihe dava, saiu pelo mundo numa tarde de sol amarelo e
morno. Por tempos e tempos percorreu as grandes distancias das indias derrubando
adversarios, vencendo disputas e maravilhando a todos com suas habilidades com
as armas. Tornou-se assim conhecido, esperado em todas cidades e aplaudido por
todos caminhos onde passava. Um dia, ao entardecer, préximo da noite, cruzou
caminho com um lavrador na entrada de uma floresta.

Senhor Principe, disse o lavrador, em nome do que o senhor mais respeita,
nao entre nessa floresta. Ali vive um ogro, animal fera e espirito maligno num sé ser.
Seu uivo faz tremer de medo os ossos do homem mais forte e em seu pelo duro,

comprido e pegajoso arma nenhuma penetra. Ele agarra cada ser humano que
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encontra e se alimenta de sua carne ainda viva. Nao queira encontrar com essa
bestial criatura.

Obrigado, bom homem, respondeu o principe, mas o caminho da vida se faz
sempre para a frente e se o destino colocou tal fera em meu caminho, devo
enfrenta-la. E, depois, até hoje nunca encontrei criatura que me vencesse. E
confiante e sem temor como um ledo adulto o principe entrou na floresta.

A noite caia rapidamente e a Ultima claridade do dia desapareceu quando o
principe penetrou no coragdo da floresta. Ali, nem o rufar de asas, nem pio de ave,
nem rumor de animais, sO o siléncio que gela o coracdo. E até o Principe das cinco
armas estremeceu quando o uivo do ogro rasgou o siléncio e sacudiu a escuriddo. A
lua acabara de nascer e iluminou o chao forrado de ossos brancos de homens que
nao se sabe os nomes. E iluminou também as feicbes do monstro: enorme como
uma casa, coberto de pelos, dentes agudos e curvos que escapavam da boca, nariz
como bico, bracos que se estendiam até quase o chdo e olhos pequenos que
faiscavam maldade.

Sua carne é minha, gritou o ogro.

Sou o Principe das cinco armas e com elas tenho vencido todo inimigo,
respondeu o Principe com destemor.

Quando seus 0ssos secarem ao sol ninguém vai saber que eles tinham um
nome, riu o0 ogro. O Principe, entdo retesou o arco e disparou suas flechas, mas
todos elas se emaranharam no pelo do ogro sem penetrar sua pele. O Principe
tomou da espada que sibilou ao cortar o ar, mas perdeu o fio no pelo do ogro.
Tentou o machado, mas foi incapaz de retalhar o corpo da fera e a lanca quebrou
sem perfurar a pele do monstro. Finalmente, o Principe pegou a maca e girou sobre
a cabeca, a corrente com pesada bola de ferro com farpas pontiagudas e golpeou o
monstro com todas suas forcas. E o ogro riu do esforco do Principe enquanto a
maca se perdia em seus pelos pegajosos. O Principe pareceu sentir uma ponta de
temor, mas recobrando o félego gritou: mais forte que minhas armas é meu
destemor, ndo serei derrotado! E atingiu violentamente o ogro com a mao direita
fechada. O ogro cambaleou, mas riu outra vez quando viu a mao direita do Principe
presa em seus pelos. Entdo o jovem desferiu um segundo golpe mais violento
ainda, com a mao esquerda e esta ficou igualmente presa ao monstro. Entao, irado,
o Principe desferiu um pontapé e outro e tanto seu pé esquerdo como o direito

ficaram presos ao ogro. Como recurso final o Principe juntou todas suas forcas e
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desferiu a mais terrivel cabecada que a fera ja havia recebido em todos os seus
encontros com guerreiros. O monstro perdeu o félego, mas nem um 0sso se partiu,
nem uma veia se rompeu. E o ogro falou com alguma admiracao.

Vocé foi o mais terrivel adversario que enfrentei, um verdadeiro ledo humano,
mas sua histéria acaba aqui. Sua carne € minha, rosnou o ogro e o Principe sentiu 0
cheiro podre de sua boca que aberta se aproximava. Entdo, o Principe de nome
Waisda, ergueu os olhos para ogro e sem medo respondeu: Minha carne pertence
aos meus 0ssos como minha vida pertence a um poder maior que o seu! Nao é
vOCcé, monstro, que escreve minha histéria, e ndo sabemos se aquele que da a vida
e a toma pelos séculos, escreveu aqui a ultima frase do meu destino.

Por todos esses anos que assolo essas estradas nunca encontrei um homem
como este, sem medo, pensou 0 ogro. E perguntou: Por que ndo tem medo se vocé
esta perto de morrer em meus dentes?

A morte é condicdo da vida, respondeu simplesmente o Principe. E nao
tenho medo porque trago comigo, dentro do peito, a minha dltima e melhor arma: um
relampago, uma faisca de luz indestrutivel que € a fonte da vida. Se me comer, vocé
nao sera capaz de digerir esta arma. Ela vai retalhar o seu interior, romper seus
0ssos, perfurar sua carne com a forca com que a vida vence a morte. Nesse caso,
morreremos os dois. Por isso n&o tenho medo.

O ogro, entdo, ficou aterrorizado pelo temor da morte e libertou o Principe que
se afastou para fora da floresta, caminhando entre os 0ssos de outros guerreiros dos
guais ndo sabemos o nome. E lamentou a sorte de todos que ndo usaram, talvez por
ndo crer ou por ndo conhecer, a poderosa arma que todos recebemos ao nascer.
Entdo, saiu da floresta e narrou aos homens essa histéria antiga que por geracdes e
geracOes foi contada até chegar ao meu conhecimento, descer ao meu coracéo e

através da minha boca chegar aos seus ouvidos.

24. Amazona — (Luis Alberto de Abreu)

'Sou uma amazona!' disse Marina e quando franzi a testa sem entender
direito, riscou nos olhos dela uma faisca de luz e ela soltou aquela risada inesperada
e boa que nunca vi em outra pessoa. Marina € uma dessas figuras que a gente

guarda no coracao pra sempre sentir e na memaoria pra nunca mais esquecer. Uma
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dessas amigas que o trabalho, o ritmo da vida e outros rumos afastam da gente.
Desencontramos, ela viajou, nos perdemos uma da outra, trés anos, e agora ela
estava ali, de novo. 'Sou uma amazona', repetiu. E, depois que lembramos as
saudades, as lembrancas dos velhos tempos e outras miudezas, me contou o
principal. E o principal, ela falou, foi as trés vezes que havia ficado sem roupa na
frente do espelho grande do banheiro de sua casa. Numa das vezes, ela se olhou no
liso do espelho e viu a cicatriz ainda recente. Entdo lhe deu um desamparo de
crianga que se perdeu da mae no meio de uma praga cheia. E, antes do choro que
veio farto e com razao, brilhou como relampago em sua memoaria a imagem daquela
mulher do sonho. Ela, a Marina, tinha sonhado trés meses atras, antes mesmo de
saber que precisava de uma cirurgia de urgéncia, com aquela mulher. Sabe aqueles
sonhos que no dia seguinte ndo saem da cabeca? Foi um desses. A mulher
apareceu assim como um vulto que aos poucos a gente consegue ver direito, bem
nitido: era linda! Um cabelo bonito, longo, brilhante, mas as feicbes davam um pouco
de medo. N&o tinha nada com o rosto, ndo, que era muito bem feito... eram os olhos,
sérios, fortes, que olhavam la no fundo da gente, definiu Marina. E continuou: ela
abriu a boca para me dizer alguma coisa que eu sabia ser importante, mas nao
consegui ouvir. E logo a imagem dela desapareceu. Estranho, né? Essa imagem ia
e voltava na minha cabeca, continuou. Mas porque estou desabando em cima de
vocé toda essa historia, se perguntou. E se respondeu com uma meia risada: porque
vocé é minha amiga e eu estou muito feliz.

Um més antes, na outra vez que ficou em frente ao espelho, sua imagem
estava embacada pelo vapor do banho e ela, subitamente, paralisou os dedos que,
ageis, se movimentavam examinando o seio esquerdo. Alarmada, com uma das
maos abertas limpou o vapor do espelho, mas ndo conseguiu ver o que as pontas
dos dedos da outra méo seguravam. Mas sentia, tinha certeza e teve medo.

O sonho todo era assim como vou contar e se repetia sempre da mesma
maneira: era domingo de tardezinha e Marina andava sozinha por uma rua de
asfalto e vazia.

A cidade inteira estava em siléncio e parecia ndo ter mais ninguém além dela.

Um pressentimento de que alguém a seguia a fez apressar o passo e correr
até chegar a um portdo de ferro, velho e enferrujado, onde a rua acabava. Do outro
lado do portdo, uma mata que comecava a ficar sombria no final da tarde. Olhou

para trds e viu uma mulher velha. E, no sonho, Marina ficava ali parada, com medo
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de ir frente, com medo de voltar. Era nesse momento que aquela mulher linda e
cujos olhos lhe davam tanto medo, saia da mata e caminhava em sua direcao.

A imagem dessa mulher do sonho penetrou dentro de sua revolta naquele dia
em que ela voltava a pé para casa vindo do consultério do médico. Trazia na mao o
exame e se perguntava: por que eu? Eu que fiz tudo certo na vida? Marina parou e
olhou em volta. E se sentiu sozinha no meio daquela cidade que se espalhava a
partir dela. No meio do mundo. Retomou seu caminho. Ela chorava um pouco sem
se importar com as pessoas que cruzavam com ela: tinha todo o direito. Depois
disso choveu, ventou, dias compridos e noites curtas, cirurgia, semanas sobre
semanas, o inverno se estendeu além da conta e a primavera vinha ndo vinha; seu
cabelo caiu todo e ela se sentia caminhando sozinha numa cidade cheia de gente.
Dentro dela, tudo de pernas para o ar, a Unica coisa que ndo mudou foi o sonho que
volta e meia voltava no seu sono.

Agora estava pela terceira vez em frente ao espelho, seis meses apos tanto
susto, soliddo e medo. Olhou a cicatriz e sorriu, e lembrou-se da noite passada, a
tltima vez que sonhou com a mulher. Como das outras vezes Marina chegava ao
portdo de ferro e, como das outras vezes, a mulher surgia da mata, mas dessa vez
ela ouviu quando a mulher Ihe fez um sinal e disse 'Nao tenha medo! Vem! E, entéo,
teve certeza de conhecer aquela mulher. Aquela mulher linda que caminhava em
sua direcéo, nua da cintura para cima, e que tinha apenas um unico seio.

No dia seguinte, Marina se lembrou onde tinha visto aquela mulher. Folheou
um velho livro de mitologia e reconheceu na pintura de um artista a mulher do
sonho: uma amazona. E soltou no ar, pela primeira vez depois de muitos meses,
aquela risada inesperada e boa. Uma amazona, uma daquelas mulheres guerreiras
das antigas historias da Grécia. Mulheres guerreiras, fortes e corajosas, que lutavam
para defenderem sua liberdade, seu territorio, sua forma de viver, seus desejos. E
para melhor manejar o arco e a flecha na luta elas préprias cortavam um dos seios.

Foi isso o principal que aconteceu comigo nesses anos em que estivemos
separadas, disse a minha amiga Marina. E completou: no sonho, deixei para tras a
velha mulher que me assustava, atravessei 0 portdo e entrei na mata com coragem.
A cicatriz ainda trago aqui comigo, mas nao é nada que uma cirurgia plastica nao
resolva. Alias, nem a vejo como uma cicatriz, vejo como uma marca da mulher que
estou me tornando. A amazona agora sou eu. E Marina soltou no ar aquela sua

risada inesperada e boa.



178

25.Cem noites para uma mulher — (Luis Alberto de Abreu)

Contam que essa historia foi narrada por muitas bocas e muitos ouvidos a
guardaram através dos tempos. E ndo duvidem dela, porque, no comeco de tudo,
estava uma moca que viu com os olhos e com o coracdo todos 0s acontecimentos
gue vou narrar. Um dia essa moga, bonita como a lua, ouviu falar de um rapaz que
estava completamente apaixonado por ela. Ela riu e falou com um pouco de
desprezo e muito de descrenga: “Conheco essas paixdes. Sao feitas de palavras e
palavras sdo apenas vento e som, ndo duram mais que poucos dias. O amor que
acende essas paix0es se apaga ao sopro das primeiras dificuldades, disse ela. E
continuou: Coracao da gente é tesouro e ndo é qualquer um que merece toca-lo.”
Assim disse a moga e disse mais isso ainda: Que ele passe cem noites debaixo de
minha janela e depois, talvez, eu |he abra uma fresta da porta do meu afeto!

O rapaz ouviu, concordou e cheio de esperanca sentou-se debaixo da janela
da moca para passar ali a primeira das cem noites. Informada, a mo¢ca nao deu
importancia e dormiu na paz e no siléncio de que sao feitas as noites. Mas na noite
seguinte, um comichao de curiosidade a levou até a janela e, pela fresta, ela viu o
rapaz sentado, o rosto erguido e os grandes olhos fixos em sua janela. Nao
desgostou do aspecto, nem do semblante, nem do jeito do moco, mas deu de
ombros, e foi dormir. De manhd, acordou cansada. Vasculhou a noite anterior, mas
nao se lembrou de momentos de insbnia, nem de sonhos bons ou maus que a
tivessem perturbado. Nao deu muita importancia ao fato, mas o cansaco se repetiu
na terceira e na guarta manhd como se tivesse passado as noites em claro. Na
guinta noite acordou no meio do sono com o coracdo agitado. Correu a janela e
olhou pela fresta: 14 estava o rapaz, olhar fixo na janela. lluminado pela leve luz da
lua, o rosto dele pareceu-lhe delicado, os olhos grandes eram bonitos e limpos, a
expressao era boa e o corpo e 0s gestos, suaves e agradaveis. Ndo se sabe se essa
impressao que o rapaz lhe causava se devia aos seus olhos ou ao seu agitado
coracao. Quis voltar a cama, mas nado arredou pé dali e quando conseguiu se deitar
trouxe consigo a imagem dele e quando finalmente dormiu a imagem do rapaz
passou a morar em seus sonhos. Durante uma semana, irritada e de mau humor,
negou todas as evidéncias, mas na décima-terceira noite reconheceu: era paixao.
Seu primeiro impulso foi escancarar a janela e dizer ‘sim’, sorrir e dizer ‘vem!’; o

segundo impulso foi conter seu coracdo. E assim se manteve por dias, indecisa, ora
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sonhando em se deixar levar pelo sopro do desejo ora negando cada sonho e cada
desejo.

Na vigésima noite choveu e ela viu na escuriddo o vulto do rapaz, imével, sob
0 vento que agitava a cortina de chuva. Duas noites depois ouviu 0 primeiro acesso
de tosse, depois percebeu a febre que ela adivinhou pelo corpo trémulo e pelos ovos
vermelhos que ele mostrava, imével, debaixo de sua janela. Na trigésima terceira
noite ela chorou de d6 e de medo ao ver o rapaz consumido pela febre. E lastimou o
sofrimento do rapaz e o préprio sofrimento. Levou a méo a janela para abri-la, mas a
mé&o ficou no ar sem tocar o trinco. Se abrisse significava que escolhia o rapaz, mas
ela ainda n&o tinha certeza que seria ele 0 companheiro de sua vida, afinal nem um
terco dos cem dias se haviam passado. As vezes, por amor, temos de ser cruéis ela
pensou com alguma sabedoria. E esperou. Aflita, com pedra e chumbo no peito, ao
ver sob a chuva que néo cessava, a figura friorenta, cambaleante, que esperava a
janela se abrir. Mas ela voltou a sorrir quando dias depois a chuva cessou e sem ela
a tosse e a febre se foram. E as noites seguiram iguais em sonos tumultuados,
coracao sobressaltado ora por um desejo forte, ora por uma infinita ternura por
aquele homem cuja determinacéo e sacrificio ganhava mais e mais sua admiracao.

A noite niUmero sessenta trouxe consigo um vento furioso e um frio de cortar
labios, endurecer pés e esfriar o coracdo. Foi entdo que chegou aos ouvidos da
mog¢a o0 murmurio do povo: ‘coragado de pedra!’ ‘Até quando, por puro capricho, vai
torturar assim o pobre rapaz?!’ ‘E uma desalmada!’ chegou a gritar, uma tarde, uma
velha que passava em frente a sua casa e para expressar sua pura raiva atirou uma
pedra contra sua janela e arrematou com palavras duras e maldicdes. A mocga,
primeiro se espantou, depois entristeceu, finalmente sentiu uma ponta de duavida:
sera que ela ndo foi exigente demais? Arrogante demais? Cem noites é muito
tempo, talvez tempo demais! Anoiteceu e ela correu a janela e, pela fresta, viu
chegar um rapaz emagrecido e triste, uma sombra cansada daquele rapaz
esperancoso que comecou aquela espera. E gelou de medo que ele se cansasse,
gue ele adoecesse de novo, que o sentimento dele durasse menos que cem noites e
ela perdesse para sempre alguém que por mais de dois meses tinha passado tanto
sofrimento por ela. E chorou, ndo se sabe se de dd, se de medo, se de gratidao, se
de amor. Ou de cansaco. Digo isso porque quem visse a moga ia perceber: depois
de tantas noites mal dormidas ela também era s6 uma sombra do vi¢co e da beleza

gue tinha sido. O amor exige muito daqueles que amam, ela pensou, e eu digo que
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ela foi sabia em pensar assim. E assim passaram-se outras noites até a noite
namero 77. E guardem os acontecimentos dessa noite porque foram os mais
importantes de toda esta histéria. O ar estava quente e parado e se alguém
acendesse uma vela l4 fora a chama permaneceria completamente imével naquela
noite sem sopro de brisa. A moga enxugou o suor do rosto e olhou para fora.
Primeiro gelou de preocupacdo: o rapaz estava tombado ao chdo. Depois, o
desprezo tomou o lugar da preocupacado: o rapaz simplesmente dormia!l Uma raiva
repentina lhes subiu a garganta e ela abriu a janela com violéncia para gritar ao
rapaz se era dormindo que ele guardava sua janela. Mas segurou a raiva dentro da
boca e fechou novamente a janela. Decepcionada, sentou-se a cama e chorou
lagrimas confusas, de raiva e de compaixao. Um suspiro de tristeza a leva até a
janela: 14 embaixo o rapaz aperta com as maos a cabeca desorientado, indo e vindo
como louco. Ela, entdo, se coloca dentro do cansaco dele, dentro de tantos dias da
espera dele, e entende que o desespero dele é pelo medo té-la perdido. E talvez a
tivesse perdido de fato. Ou talvez ndo, nem ela sabia. O fato é que a partir dessa
noite ela passou a viver num canto distante da casa, ndo queria mais sofrer tanto.
Mas comecou a sofrer um tanto mais: comecou a ter medo de que o rapaz desistisse
e 0 imaginou se levantar e se afastar com rosto raivoso e passos duros maldizendo
a tortura dos cem dias que ela havia pedido em sacrificio. E quis voltar a janela para
vé-lo ou pelo menos ouvir algum ruido do lado de for a que denunciasse a presenca
dele. Mas se manteve fiel a sua promessa. E quis que tudo se acabasse logo,
estivesse ele 14 ou ndo. Paixdo é mistura de muitas grandes coisas, ela pensou. E
assim passaram outras noites. Na Ultima semana seu coracao lhe deu uma certeza:
ele ndo estava mais l4. Ela exigira demais. Essa certeza a torturou até a ultima noite
gue passou muito mais lenta que todas as outras. Os primeiros raios da manha
anunciaram o fim de espera e ela vai a janela antevendo rua vazia. E imaginou o
povo maldizendo e rindo do resultado do capricho maldoso que ela tinha inventado.
Demorou-se em frente a janela, escutou e tentou adivinhar o que lhe dizia o siléncio
da aurora. Nao lhe disse nada. Entdo com o mesmo tanto de coragem e tristeza
abriu a janela e ele ndo estava la. Ja se afastava triste, com a certeza de que ela
nao abriria a janela uma segunda vez, ele confessaria mais tarde. Mas o ranger das
ferragens do trinco e estalido da janela que se abria atravessaram o ar e o
alcancaram antes que dobrasse a esquina. Ele para e se volta, cansado. Ela,

cansada, sob a luz do dia que nasce, lhe sorri como um sol.



181

N&o Ihe digo se falaram, se choraram ou se gritaram a alegria merecida

depois de tanto esfor¢o. Nao vou descrever com palavras o que o siléncio descreve

26. Cem noites para um homem — (Luis Alberto de Abreu)

Dizem que veio rolando pelos tempos, passando de boca em boca, das maes
para filhos e para netos, e de netos para filhos e para outros netos, uma pequena
historia. Durante séculos essa histéria sobreviveu forte, narrada nas noites de seréo,
na alegria das festas, repetida nas tavernas e nas reunides de familia depois do
trabalho. Depois, 0 mundo mudou e na mudanc¢a muita coisa se perdeu, se quebrou,
se esqueceu, inclusive esta historia de outro tempo.

Contam que naquele tempo um rapaz se apaixonou perdidamente por uma
moga como acontece em qualquer tempo. Acontece que a moga estava cansada: ja
tinha ouvido muitas declaracées de amor de muitos jovens ardentes e apaixonados,
mas eram palavras que 0 vento varria e paixdes que duravam o tempo de um
pequeno fogo: as brasas brilhavam com intensidade e desapareciam logo sem
deixar lembranca. A moca ndo acreditava mais em palavras. E, para saber se, de
fato, o rapaz merecia o milagre que tinha brotado nele — pois toda paixdo é um
milagre — e se o fogo daquele sentimento era forte o bastante para enfrentar o
tempo, ela ndo o recebeu. Apenas mandou o recado que ele permanecesse durante
cem noites debaixo de sua janela e, talvez, em uma delas, ela a abriria.

E assim foi. Na primeira noite 1& estava ele atento, olhos fixos na janela. Ele
sorria como um bobo — pois todos amantes sorriem como bobos - a espera que a
janela abrisse. A noite passou, despontou a aurora e a janela ndo se moveu. Ele ndo
se importou, sorriu e foi preparar-se para a segunda noite. A segunda noite veio e se
foi, da mesma forma que a terceira, a quarta e a quinta, e a janela ndo se abriu. Na
sexta noite ele pensou em cantar para expressar seu amor, mas ndo quis perturbar
0 sono da amada se ela estivesse dormindo. Na sétima noite brincou de imaginar
gue sonhos ela estaria sonhando e na oitava tentou criar um poema que traduzisse
a forca de seu coragao. Nao conseguiu. E assim passaram-se outras noites. Na
vigésima noite choveu e as estradas se tornaram lama e na trigésima noite a chuva

continuava e ele, exposto ao vento, a chuva e ao frio, tossiu: adoeceu. Na trigésima
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terceira noite - quem viu, contou — a imagem cambaleante e febril daquele rapaz
postou-se debaixo da janela da moca e ali ficou, tossiu em febre e frio. Dizem que,
cinco dias depois a febre se foi e 0 rapaz deu um salto, renovado, e pds-se em
alerta: no siléncio da noite ouvira o ruido de trinco comecar a destrancar-se, mas foi
apenas uma brincadeira de sua imaginacao e de seu desejo. E assim correram as
noites e as semanas.

A noite nimero sessenta trouxe consigo um vento violento e um frio de cortar
labios, endurecer pés e esfriar o coracdo. Ao ver o rapaz exausto por tantas noites
de espera, o povo do lugar comegou a murmurar contra o coragao caprichoso e
cruel daquela moca que exigiu tao dificil tarefa. E incentivou a revolta no coracéo do
rapaz. E bem possivel que uma raiva surda tenha subido de seu corag¢do pois o
rapaz se levantou deu dois passos em direcéo a janela, estendeu o braco como se
fosse falar, mas voltou a sentar-se em siléncio. Na noite seguinte passou o tempo a
sorrir olhando a janela, imaginando talvez o que faria, que palavras escolhidas diria,
para que terras felizes eles viajariam depois que a janela se abrisse. Foi isso que as
pessoas leram no brilho de seus olhos. Uma noite depois, quem viu, contou, e quem
ouviu seus suspiros sentiu pena daquele rapaz emagrecido e triste que por tantas
noites montava guarda a janela daquela moca. E, outra vez, desaprovaram a atitude
daquela mulher de tdo duro coracdo. E contam que trés noites depois veio 0 baque:
0 sentimento do rapaz simplesmente se gastou. Ele vasculhou o corpo e a alma a
procura de uma migalha, uma centelha que fosse do intenso fogo do primeiro dia:
em vao. Dentro dele s6 havia cansa¢o, sono, um tanto de tristeza, outro tanto de
magoa. E ele pensou durante muito tempo e muito seriamente que, talvez, ali,
alguém nao se merecia: ou ele ndo merecia aquela mulher tao dificil de contentar ou
ela ndo merecia o tamanho do seu esfor¢co. O sentimento dele havia fugido, a janela
continuava fechada e ele suspirou um ar de desanimo e se voltou para abandonar a
guarda. Mas era teimoso — pois 0s amantes sdo também teimosos — e se
aconselhou: “o que foi, volta e 0 que morre nasce novamente. Minha paixao ha de
voltar”, escutaram o rapaz murmurar. Sei |4 por quais terras e mundos, quais
estradas e caminhos a paixao do rapaz percorreu, mas o que se conta é que, na
noite namero 77, - era uma noite quente de ar parado - o sentimento retornou leve
como vento e, de felicidade, ele riu e dangou em siléncio uns passos ridiculos — pois,
€ verdade, os amantes em geral fazem coisas ridiculas — Mas, eu dizia, o sentimento

renovado da paixdo cresceu, expandiu, tomou o mundo. E o mundo era seu



183

coracdo. E ele deixou-se embalar por aquela alegria, navegou naquele vento e
sonhou. Sonhou, de fato, porque estava tdo exausto por tantas noites de vigilia, que
adormeceu. No sonho, ele continuava de olhos fixos na janela com o coracdo cheio
até a boca de esperanca. Entdo, primeiro o trinco rangeu, depois a janela se
entreabriu, escancarou e mostrou aquela beleza que tanto esperou o seu coragao.
Mas no momento seguinte sobreveio o susto e a aflicdo ao ver a expresséo de raiva
da moca e logo ecoou o estrépito da janela se fechando. Entdo, o rapaz saltou do
sonho para o mundo onde a aurora comeca a nascer e ele viu a janela fechada. O
som de janela que se fecha com raiva em seus batentes ainda soava no ar ainda
escuro da madrugada e ele teve a desastrosa certeza: a janela se abriu e ele
dormia. Ele perdeu para sempre. Ninguém viu o rapaz durante todo o dia, mas
imagina-se que ele viveu o inferno — pois, para 0s que se apaixonam tanto o inferno
guanto o0 céu estdo a um passo -, por causa dos longos suspiros e dos olhos
inchados que ele mostrou quando sentou-se ao pé da janela na noite seguinte. Nao
se sabe o0 que ele esperava. Talvez compaixao por sua tristeza tdo evidente, talvez
reconhecimento por tantas noites passadas em branco, talvez palavras duras e
recriminagoes, talvez... Mas as noites seguintes se sucederam iguais, uma depois
da outra, e ele ali, fraco, fragil, teimoso e infeliz, s6 com uma esperanca tao vaga
gue mal se percebia em seus olhos. Quem prestasse muita atencao surpreenderia
um suspiro triste, triste, triste; quem olhasse bem poderia entrever rapidamente, a
luz da lua, quando ele levantava a cabeca em direcdo a janela, os olhos quase a
transbordar. Na noite numero 96 finalmente ele desistiu: levantou-se com
dificuldade — as pernas ja ndao lhe obedeciam mais — suspirou de cansagco e
desamparo e afastou-se até quase sumir de vista. Parou e quem olhasse veria
apenas uma pequena sombra no fim do caminho. E quem continuasse olhando veria
a pequena sombra movimentar-se e crescer enquanto retornava ao lugar de onde
havia saido. E ali, sob a janela o rapaz ficou durante toda a noite. E a janela ndo se
abriu. E foi assim que chegou a centésima noite. Noite fria. Escuro, vento e névoa. E
uma grossa camada de gelo sobre o coracdo do rapaz. A noite escorreu lentamente
sobre os olhos cansados, fixos na janela fechada. E quando clareou o vermelho da
aurora ele, que agora era uma sombra de tristeza e desesperanca, se levantou e
quem ouviu, contou: “ele disse: A janela se abriu naquela noite, agora tenho certeza.
Perdei meus cem dias. Ndo a mereci.” Deu as costas a janela e afastou-se. Deu dois

passos e ouviu: ranger de ferros, trinco, madeira que vibra, escancarada. Ele se
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volta: as janelas esté@o abertas e |a esta ela sob a luz do dia que nasce.
Mais nao sei. Que seu coracao imagine os gestos, a alegria, as palavras
daquele rapaz e responda a tantas coisas sem respostas que essa narrativa nos

traz.

27. A Tonta — (Luis Alberto de Abreu)

Tem gente que € muito mais do que parece. A Dalva é uma dessas.

Sabe essas noites bem frias de inverno com aquele nevoeiro grosso? Nessas
noites a gente se sente sozinha no mundo. Numa noite assim a Dalva chegou em
casa, exausta do trabalho, desabou no sofa e disse pra quem quisesse ouvir: Pra
mim, chega! Tinha sido um dia de cdo. A Débora, sua filha, ja tinha saido para a
escola e logo, do quarto, a sua mae lhe chamou. Respirei fundo e nao quis
responder, ela me disse. E continuou: confesso que nao tinha nenhuma vontade de
atender minha mae, mas levantei e fui. Minha cara devia estar tdo feia que ela me
olhou espantada:

---Aconteceu alguma coisa? ---Aconteceu, mae, nasci boazinha demais,
resmunguei. E suspirei: estd pesado, mée, muito pesado! Minha mae me olhou sem
entender e eu fui ajeitd-la melhor na cama, dar o remédio, conversar um pouco com
ela. Ela me respondia com dificuldade, aos tropecos e sem muita nocéo, vocé sabe,
a idade, o AVC... Cuidei, preparei a janta, olhei pela janela e la fora a neblina
continuava a cobrir a noite e eu pensei: € injusto! Um irméo foi tirando o corpo, outro
falou que a mulher dele ndo queria, uma irmé disse que nao tinha lugar em casa e
sabe 0 que me disse outra? Que nédo tinha paciéncia pra cuidar dos outros! E assim
todo mundo pulou fora e a velha mae foi sendo empurrada para a tonta, aqui, a
boazinha! E injusto! Era assim que Dalva me contava daquela noite... mas, deixa eu
Ihe dizer: Dalva é uma mulher miida e quem olha pra ela ndo desconfia a forca e a
vontade que moram naquele corpo pequeno, mas naguela época ela estava
passando por um mal pedaco. Primeiro, 0 marido que eu achava que nao valia
grande coisa, mas que ela dizia gostar: morreu depois de uma doenca meio longa,
deixando a filha adolescente. Depois o derrame da méde. E para completar a
situacdo no emprego, o de sempre: muito trabalho, pouco reconhecimento e pouco

salario. Cansei, ela repetiu, e continuou: sentei no sofa e dormi sem nem sentir,
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sonhei com a minha avo, uma velha parteira que vivia dizendo "ser bom é muito
dificultoso”, coisa que eu nunca entendi direito. Passou um tempo que néao sei medir,
ouvi um barulho e acordei assustada: era minha filha chegando da escola. J4 era
noite velha e fui ver minha mée que dormia, dei boa noite a filha e adormeci decidida
a mudar de vida no dia seguinte. 'Ser bom € muito dificultoso’. Acordei com essa
frase da minha avé na cabeca, fui ruminando pelo caminho e até chegar no trabalho
ja tinha entendido seu significado. Todo mundo pensa que sou boa por natureza,
gue nasci assim, como se ser solidaria ou ter compaixao fosse um traco de caréater,
uma marca que a gente trouxesse do nascimento. Tem gente que nasce esperta e
tem gente que nasce boa, coitadal, € isso o0 que as pessoas pensam, que ser boa é
fraqueza de carater. Puxa vida, cuido de minha mée ndo porque sou tonta, mas
porque ela precisa. Ah, a Dalva € boazinha!, mas ninguém carrega a dor que tenho
nas costas, nem sente a falta das poucas horas de sono. Ninguém entra na minha
pele para sabe o0 que custa ser boazinha! Minha avé é que tinha razao: 'ser bom é
muito dificultoso!" Cheguei ao trabalho, marquei uma conversa com minha chefe
para o fim do expediente e passei 0o dia atendendo um, dando remédio a outro,
aplicando injecéo, de olho no soro e pensando em minha transferéncia de setor. Pra
mim, chega!, eu repetia vez por outra. No final da tarde, ao trocar o soro do 'seu’
Viana, o coracdo apertou. 'Seu’ Viana é um velho franzino, bem doentinho, que, a
primeira vista, ninguém da nada por ele, até olhar em seus olhos: vivos, alegres, de
uma bondade forte, de gente que néo se entrega. ‘Gosto tanto desse mundo que
daqui s6 saio com muita briga’, dizia ele, volta e meia, antes de soltar uma risada.
Naquela tarde ele ndo riu quando brinquei com ele, estava muito mal e talvez por
isso minha decisdo de dar um basta a tudo fraguejou um pouco. Eu torcia por ele
nos momentos de piora e comemorava com ele os momentos melhores, acho que
eu queria estar ao lado de 'seu' Viana para participar daquela briga boa, vé-lo se
restabelecer, talvez. Mas pensei em minha decisdo e resolvi que ia cumpri-la. O
expediente chegou ao fim e |a fui eu.

Falei, falei, expus minhas razdes e motivos enquanto minha chefe, a Tereza,
me olhava, séria. Tereza é uma senhora beirando os sessenta anos, calada,
decidida, as vezes até rude ao tratar com a gente. Me olhou e olhou com aqueles
olhos grandes, la dela, bem dentro dos meus olhos até quase eu ficar sem graca.
Depois, falou : "Lamento muito que vocé esteja nos abandonando." E sé. Eu jaia me

levantar quando ela continuou: E Ihe dou inteira razdo. Quantas e quantas vezes eu
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ndo me achei uma tonta! Até o dia em que vi huma revista a foto do cranio de um
homem que viveu ha mais de cinco mil anos atras. A noticia dizia 0 homem tinha
morrido com mais de cinquenta anos, velhissimo para a época, e havia nascido
incapaz fisicamente, ou seja, ndo podia cacar, nem plantar, nem colher. Nao tinha
como sobreviver. No entanto, numa época quando as pessoas viviam menos do que
trinta anos, pelo menos trés geracdes de pessoas se revezaram para alimentar,
agasalhar, cuidar daquele homem. Entendeu?, ela perguntou. Eu ndo sabia aonde
ela queria chegar e ela continuou. N&o era rei, nem pessoa importante e, no entanto,
cuidaram dele por mais de cinquenta anos! Teria sido mais facil deixar morrer assim
gue nascesse, mas nao fizeram isso! Ela me olhou e concluiu: nem vocé nem eu
somos tontas, Dalva, somos iguais aquelas pessoas, somos gente que cuida.
Fazemos parte desse tipo de pessoas que, desde o principio do mundo, acolhe,
cuida, cura ferimentos. assiste, alivia. acompanha a alegria quando a crianca nasce,
esta junto do paciente quando tem alta e conforta os que vao e os que ficam. E nao
e facil ser assim, ndo é facil continuar assim, néo é facil deixar de ser assim.

E destino? A Tereza riu. Ndo tem nada a ver com destino. Fui me fazendo
assim, cuidando de pessoas porque percebi que no mundo ja tem gente demais que
fere, que maltrata, que descuida, o mundo ja tem negligéncia demais. E a gente nao
vai ganhar aplauso nem prémio por ser assim, nao tem gloria nenhuma, mas eu sei
gue fazemos parte de um tipo de gente que ha milénios sustenta e conserva o
mundo. N&o conte pra ninguém, mas se o mundo esta melhor ou ndo piorou ainda
até o insuportavel € porque tem gente que cuida.

Sabe essas noites bem frias de inverno com aquele nevoeiro grosso? Foi
numa noite assim que descobri o que sou no mundo. Tudo continua a mesma coisa,
minha mae, minha filha, meu emprego, o seu Viana lutando com a doenca e eu
torcendo por ele. Tudo esté igual menos eu: tenho um grande orgulho do que sou,

disse a Dalva.

28. Sabia - (Luis Alberto de Abreu)

Infancia € um porto seguro, tempo sem ansias, tempo que nés, aqui no futuro,
olhamos pra tras. Muito tempo, muito tempo faz. L4, num canto quase incerto da

memoria jaz aquele quintal de outrora onde achei um sabid. Nao cantava, piava o
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filhote e, note vocé que me ouve, meu coracao de crianga se apertou emocionado.
Cuidado, disse meu pai, alimente a criatura. E no sol quente da tarde, uma mistura
de alegria e orgulho estufou meu peito. E com muito jeito, cuidei. A avezinha cresceu
e um dia voou e antes que meu espanto virasse tristeza um canto de tanta beleza
abriu meu riso e de improviso encheu o ar. De cima da mangueira cantou, cantou
guase até cansar e se foi... mas voltou outras vezes, outros dias e durante meses
cantou na abundéancia de luzes que séo os dias da infancia. Uma vez ndo pousou,
tombou ali perto, decerto ferido a pedrada, piava de dor eu gemia de d6. No covo
das maos recolhi de novo e cuidei. De novo voou, de novo cantou, de novo se foi, de
novo voltou. E assim o tempo passou, cresci. E o sabia sempre ali perto com exato e
certo costume de cantar, partir e voltar. Até que, muito tempo depois, huma tarde,
seu canto soou pela metade e, de subito, parou. Corri ao quintal e vi o sabia ja
velhinho caido no chdo. Recolhi o corpo quente ja quase sem vida e como
despedida, sem pensar, cantei uma can¢ao de ninar. Ah, que o mundo seja um
guintal onde se cante, exista sempre uma mao que cuide, afague, e depois de tudo
vivido eu também feche meus olhos com uma cancéo. Pra quem nao cré seja este

um desejo, pra quem cré seja uma oracao.

29. Sonho é assim — (Luis Alberto de Abreu)

--- Sonho é assim: parece que a gente vive sem querer, voa sem ter asas,
prova do bom sem aproveitar e do ruim sem padecer. Parece que ndo, mas sonho
tem muito sentido. Era assim que minha avé comecava a contar na cozinha, pela
centésima vez aquele sonho que tivera anos atras. Netos de toda idade se juntavam
em volta dela para imaginar pela centésima vez a mesma historia. O zum-zum-zum
cessava, a Tv ficava falando sozinha na sala e os olhos da gente se enchiam com as
imagens que as palavras dela devagarinho vinham trazendo pra cabeca da gente. E
a gente saia do mundo. Voava dentro da historia, por assim dizer.

--- Olha s0: ela falava, eu andava por uma estrada de asfalto. Deserta, nem
tico de luz nem nadico de ruido de carro, gente nenhuma se via. Era noite, eu
caminhava e, quando dei fé, cadé?, a estrada acabou. Comecava um rio ali onde
acabava a estrada. Medo, um pouco sim. Mas entrei no rio e quando a agua chegou

No pescogo, ndo tinha mais rio. Tudo virou uma escuriddo de ndo se saber para
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onde se ia nem onde se pisava. Tudo siléncio, tudo quieto e eu andando devagar,
devagarinho, tateando na escuridao, procurando um risco, um ponto de luz. Nada.
Parei e ai veio o medo forte, de quase parar respiracdo. Mas ndo era o0 medo de
estar ali, era 0 medo de ir em frente. Mas voltar pra onde? Juntei o que tinha de
coragem e fui. Um passo, dois, e logo vi uma estradinha no meio do mato e o escuro
virou tarde de sol mansinho e corri pela estradinha. Eu ja sabia aonde ela ia dar. Na
rua da minha infancia! Olha 14 o Noca, o Assizinho, o Lipe e o resto da molecada
jogando bola na poeira da rua, o gol eram dois paus fincados na terra. Mais adiante
as meninas de méos dadas cantando bonito uma brincadeira de roda; a Marininha e
a Talia fazendo bolo de barro e até a chata da Zenilda, que sempre me mostrava a
lingua, deu gosto de ver. Pido, corda, pega-pega, fubeca, lenco atras, cantiga, a rua
da minha infancia tinha crianca até perder de vista. E risada boa, grito de susto,
corre-corre de pés descalgos e muita poeira no ar.

--- Celinha! Eu me volto e era minha mae que chamava. Nesse momento,
minha avo suspendia a narracdo e qualquer um podia ver no brilho de seus olhos a
saudade de sua mae. Passado um momento ela continuava com sua voz mansa e
viva: ali, no portdo, conversando com a dona Nelica, sempre gorda, sempre de
vestido florido, estava minha mae. Ela que ja morreu ha tanto tempo estava ali,
fresca, jovem, bonita como era sempre. Corro e, pequenina, abraco suas pernas
sobre o vestido. Ela baixa a mao e faz cafuné em meus cabelos e, sem querer nem
pensar, me escapa uma risada tdo sem razdo nem precisdo que até agora eu
escuto. E a luz da tarde enfraquece e o amarelo do sol fica sé no céu. E a rua
escurece e tudo se recolhe. E noite de novo e eu, lavada do p6 da rua, deito minha
cabeca no colo de minha mée sentada no banco da cozinha. Ela pousa a mao sobre
mim, meu pai come atras do vapor que sai da sopa. Conversam e eu nao quero
mais nada. Respiro fundo e logo durmo. E cai sobre mim a escuridao.

Dois dias depois desse sonho, contava minha avo, eu estava numa mesa de
operacdo. Falar verdade, um pouquito de medo eu tinha, mas fui confiante. E até
hoje quando o medo me ronda eu vou pra rua de minha infancia e volto de la
carregada com um peso bom de coragem e confiancga.

Minha av6é ndo estd mais aqui. Com certeza ela mora la na rua de sua
infancia, rua de criancas a perder de vista, que brincam descal¢as na poeira da rua

ao sol amarelo da tarde. As maes olham os filhos enquanto conversam no portao.
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30. Milagres Acontecem — (Luis Alberto de Abreu)

“‘Milagres acontecem”, me disse uma vez um velho judeu, amigo de muitos
anos. “Antigamente aconteciam mais, hoje ndo. As pessoas ndo sabem mais como
consegui-los.”

Eu sorri e meio descrente, perguntei: “E existe jeito de conseguir um milagre?”
“E claro! Nao adianta pedir e esperar, rezar e esperarl Deus ndo faz o milagre
inteiro, faz s6 metade”.

O velhinho logo percebeu que eu queria uma explicacao pelo jeito que franzi a
testa.

Entdo, piscou os olhinhos pequenos e espertos por tras do Oculos de grau,
sorriu sobre a barba longa e bem branca e falou:

“Ouve: Quando Moisés e os judeus sairam do Egito, andaram pelo deserto
até esbarrar no mar vermelho. Dizem que Deus abriu as aguas e o povo atravessou
0 mar a pé enxuto! Nao foi bem assim. O mar enorme impedia a passagem e 0s
judeus pararam sem saber o que fazer. “Voltar para a escravidao do Egito?” “Morrer
no deserto?” “Se era pra isso, pra que liberdade?” “Pra morrer tanto faz no Egito
quanto no deserto!” Dizem que resmungaram assim contra Moisés.

E a coisa piorou e virou confusao, revolta e desanimo quando o povo viu la
longe, uma nuvem de poeira que lentamente crescia na direcéo deles. “E o exército
do Farad”, alguém gritou adivinhando o que todos ja sabiam. E o medo percorreu
cada homem, o desespero tomou posse de cada velho, gemidos abriram a boca das
mulheres e o choro das criancas subiu aos céus. Mas dizem que Deus, no alto,
permaneceu impassivel.

La embaixo, ordens desencontradas, gritos. “Vamos voltar e pedir perdao ao
Faraé por querer a liberdade!” “Nao! E melhor afogar no mar do que a escravidio”
“VYamos reagir com pas e enxadas, com as maos e com paus”. Mas com certeza, os
judeus imaginaram seus corpos cortados pelas espadas, suas mulheres pisoteadas
pelos cavalos, suas criancas sob as rodas dos carros de batalha.

Entdo ajoelharam, prostraram a cabeca no p6 do deserto, choraram e
pediram a Deus. E dizem que la no alto, Deus continuou impassivel. Agora ja se
distinguiam os cavalos, os carros de guerra e as armas dos egipcios brilharam na
luz do Sol. E entdo, mais alto, mais dolorido, o clamor do povo subiu aos céus. E

mesmo assim Deus continuou impassivel. E o povo jA& comecava a se conformar
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com a morte, a dizer “a vida ndo tem mesmo sentido”, “ninguém muda o que ja esta
escrito” e “a esperanca € s6 uma palavra tola na boca de tolos”.

E foi justo nessa hora que uma mulher gritou: “Deus nos mandou caminhar
até a terra prometida. Parados aqui, nunca chegaremos 1a!” E levantou um filho pelo
brago, tomou outro pela méo e entrou no mar. E, em siléncio, o povo olhou aquela
louca que penetrava nas ondas e olhou o exército egipcio cada vez mais perto.

Entdo se levantaram, pegaram seus pertences, seis animais e filhos e
entraram no mar. Mas as aguas nao se abriram. As ondas derrubavam homens e
arrastavam criancas e os velhos. E eles se levantavam de novo e continuavam a
seguir a mulher que continuava a caminhar em direcdo a terra prometida. E ja perdia
0 pé e afogava no esfor¢o de erguer seus filhos sobre a cabeca.

L4 do alto, Deus olhava aquele povo louco que, confiante, buscava o
impossivel. Em siléncio, caminhavam em frente afundando nas aguas e
caminhariam até se afogar ou até atravessarem o mar. E dizem que, entdo, um leve
tremor sacudiu o rosto impassivel de Deus e um suspiro de emocao brotou em seu
peito. E dizem que o suspiro de Deus varreu o mar e abriu suas aguas. Essa foi a

segunda metade do milagre.”

31. O menino que dizia sim — (Luis Alberto de Abreu)

Houve uma vez um menino que so dizia “sim”: sim; sim, senhor; sim, senhora;
como ndo? Dizem que ele resolveu agir assim quando percebeu que as pessoas
nao gostavam de receber um “n&do”. Um “ndo” deixava as pessoas contrariadas, mal
humoradas, irritadas e, as vezes, até tristes. Ah, mas um “sim”... Com um “sim”
todos ficavam diferentes, dispostos, amaveis, simpaticos; um “sim” fazia amigos. E
assim ele comecgou a dizer “sim” a todo mundo, pais, professores, amigos, colegas
de escola. Esta certo que as vezes era dificil dizer tanto “sim” a todo mundo e para
todas as coisas, mas ele foi aprendendo a dizer “talvez”, “quem sabe”, “pode ser”
que, vamos concordar, ndo € o mesmo que dizer “sim”, mas também ndo tem a
aspereza de um duro e seco “nao”! E assim ele foi vivendo, solicito, coberto de
elogios, considerado um garoto exemplar e amigavel. E certo que algumas vezes
ele, irritado por alguma coisa, sentia que um sonoro “nao!” pulsava em sua lingua e

enchia sua boca, mas, como o habito é coisa forte, ele se segurava e, no maximo,
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dizia “pode ser’” ou “concordo em parte”. Terminou a infancia € no meio da
adolescéncia ele continuou dizendo “sim”, mas, la no fundo, tremia ao imaginar o
gue seria o seu futuro se ele continuasse a concordar com tudo, em ceder em tudo,
em fazer tudo que seus pais, seus amigos e colegas exigiam dele. Mas como dizer
“sim” tem seu lado bom, ele continuou ainda um tempo sendo simpatico, elogiado,
benquisto. Ele tinha medo de mudar, de perder amigos, colegas que ele tdo bem
conquistara. Passou o tempo e ele deu para ficar infeliz, confuso. Por for¢a de dizer
sempre “sim”, ndo sabia mais quando dizer “ndo”. Dentro dele s6 indecisdo e
amargura porque ele fazia o que todos queriam, menos o que queria ele préprio. E
ele continuou assim, por fora “sim”, simpatia, sorriso, por dentro confusdo, medo,
tristeza. Um dia se sentiu doente, cansado, fraco. Sentia sua vida se esvaindo, sua
saude precéria, dependendo dos outros para qualquer atitude. Entdo, numa noite,
algo estalou dentro dele, ele olhou em volta de si e sentiu uma raiva profunda de si
mesmo, o sujeito que s6 dizia “sim”. E reuniu o resto de sua revolta e forga e
explodiu um sonoro “nao!” que estremeceu a casa, correu as ruas, abalou escola, o
mundo. Nao foi um simples “ndo”, foi um “n&o” dificil, rouco, mas que soou como um
rugido e ecoou em largas distancias. Alcancou as roupas que a moda mandava
vestir e que ele nunca gostou, alcancou a propaganda que dizia que comprar tal
produto conquistava sucesso, alcancou o0 pai sempre distante e que gastava o
tempo bebendo no bar, alcancou a mae que s6 chorava e lamentava a sorte, a
namorada, os colegas, os amigos e alcancou, até e principalmente, o traficante que,
com muita simpatia e solicitude, lhe ia devorando a alma e a vida. Se foi dificil dizer
esse “nao”, mais dificeis ainda foram as consequéncias. As pessoas se revoltaram,
se sentiram agredidas por aquele “nao”. E, primeiro, quiseram obriga-lo a dizer “sim”
novamente, depois tentaram, com doces palavras, que ele voltasse a ser o0 que era
e, por fim, o abandonaram. Foi duro, a soliddo pesou, mas aquele menino que dizia
sim, agora rapaz, sentiu orgulho de sua decisao e continuou dizendo “nao”. Solidao
desespera e ele vérias vezes se viu tentado a voltar a dizer “sim”, mas persistiu,
orgulhoso: agora era um homem que dizia “ndo”! E percebeu que se o fato de dizer
“sim” trazia simpatia, dizer “ndo” trazia respeito. As pessoas podiam nao gostar, mas
respeitavam aquele homem que dizia “nao”.

Um dia encontrou alguém como ele, que sabia dizer “ndo” e disseram “sim”
um ao outro: um “sim” franco, sincero, porque ndo queria simplesmente agradar,

“sim” era exatamente aquilo que queria dizer. E entdo descobriu que no mundo
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existiam pessoas que diziam “ndo”, mas que também diziam “sim” quando queriam.
E sua vida ganhou um outro sentido. Sua vida ndo era dirigida por aqueles que s6
querem ouvir “sim”’, nem por aqueles que sé dizem “ndo”. Sua vida, agora, era
verdadeiramente sua e ele a guiava dizendo “sim” quando, de fato, queria e dizendo
“nao” quando era preciso. E aprendeu que a vida era mais simples e s6 lamentava
nao ter dito “n&o”, 1a atras, quando era menino e todo mundo insistia que ele fosse o

garoto bonzinho que so dizia “sim”.

32. Pequenas Lembrancas — (Luis Alberto de Abreu)

Deixa a cidade formosa morena
Linda pequena e volta ao sertao
Beber a agua da fonte que canta
Que se levanta do meio do chao
Se tu nasceste cabocla cheirosa
Cheirando a rosa do peito da terra
Volta pra vida serena da roca

Daquela palhoca do alto da serra

E a fonte a canta

Chua, chua

E as agua a corré

Chué, chué

Parece que alguém

Que cheio de magoa
Deixasse, quem ha de dizer;

A saudade

No meio das aguas

Rolando também (bis)

Ah, me leva, cancao! Me carregue em suas asas e pouse na velha casa onde

cresci. Casinha ao pé do morro, teclado sem forro, parede amarela pintada de cal e,
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ali, através da janela me mostre o quintal e os velhos amigos que ja esqueci. E leve
a névoa da memoaria e conte de novo as histdrias que me contava a velha avo: sacis,
fantasmas, almas de outro mundo que moravam em cada canto escuro. E no fundo
do nosso medo e encanto um riso puro ecoava em arremedo: era a avo que, ainda
rindo, cantava essa velha cancédo. Me leva, cangcédo, me leva pra aquele tempo, mas
ndo é sO: me leva ver no firmamento a antiga lua e a rua sem calgcamento onde o
vento levantava folhas e p6. Ah!, me leva cancao, voa! Séo tantas coisas a lembrar e
tdo boas! Vagalumes em noites de verdo, borboletas em manhés de primavera! Ah,
guem me dera sentir de novo aquele tempo antigo e cheio de desejos! Mas
lembrando sinto e, sentindo, vejo! V& comigo: amigos da primeira escola, a
professora, a estradinha cortando o mato, o pequeno rio e o calafrio da espera do
primeiro amor que nem amor era. O mundo é uma esfera de memoria e luz e, na
minha lembranca, a tarde caia sempre mansa e imprecisa, 0 vento era sempre
briosa e o melhor da vida sdo esses momentos que trago comigo, pequenos e leves,

me leve, cancéo.

A Lua branca de luz prateada

Faz a jornada no alto do céu

Como se fosse a sombra altaneira

Da cachoeira fazendo escarcéu

Quando esta luz, na altura distante

Loira ofegante no poente a cair

Déa-me essa trova que e o pinho descerra
Que eu volto pra serra,

Que eu quero partir

E a fonte a canta

Chua, chua

E as aguas a corré

Chué, chué

Parece que alguém

Que cheio de magoa
Deixaste quem ha de dizer

A saudade
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No meio das 4guas
Rolando também (bis)

33. Lua branca - (Luis Alberto de Abreu)

Minha mae dizia que conseguia ouvir a lua. E em certas noites, sentada no
quintal, perto da rua dizia a nés, criancas: escuta! E apontava por entre os galhos
do pé de fruta ao pé do muro, a lua Ia no alto. Ah, que coisa grata! Que sobressalto
bom e puro tomava nosso coragdo ao ver, no céu escuro, o luminoso circulo de

prata. E, entdo, minha mae comecava cantar:

O, lua branca de fulgores e de encanto

Se é verdade que ao amor tu das abrigo

Vem tirar dos olhos meus o pranto

Ai, vem matar essa paixdo que anda comigo
Ai, por quem és, desce do céu, 0, lua branca
Essa amargura do meu peito, 6, vem, arranca
Da-me o luar de tua compaixao

O, vem, por Deus, iluminar meu coragéo

E vou ser franco: nés ali, na noite, sob o véu branco do clardo da lua,
estdvamos no céu. O mel da infancia adoca qualquer amargor, o cinza nao é cor,
vida é sabor e sal, e, pra nés, o mundo adulto ainda ndo estava em vigor e o dia a
dia nunca era igual. Hoje, a infancia foi, a mae se foi, mas a mesma lua ainda esta
no céu. E, noite dessas de tristeza, noite nua de estrelas, mas vestida de lua, me
veio a mesma sensacao da infancia. E lembrei, e enquanto lembrava, me vi crianca

de pé no chdo e como minha méae continuei a cantar essa velha cancéo:

E quantas vezes |4 no céu me aparecias
A brilhar em noite calma e constelada
E em tua luz entdo me surpreendias

Ajoelhado junto aos pés da minha amada
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E ela a chorar, a solucgar, cheia de pejo

Vinha em seus labios me ofertar um doce beijo
Ela partiu, me abandonou assim

O, lua branca, por quem és, tem dé de mim

E, entdo, juro que ouvi a voz da lua dentro de mim: n&o importa o que se foi,
importa ter vivido, dizia. Tudo que se viveu pode ser refeito. E na tristeza de meu
peito se abriu uma fenda de alegria. E desde entdo, por costume, preceito e até por
mania, vasculho sempre minha infancia a procura de outras boas lembrancas que

nesta vida possam ser meu guia.
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ANEXO II: Vade-mécum

Vade-mécum — Ouvintes




ANEXO lll: Protocolo
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ANEXO IV: Depoimentos

Depoimentos Pacientes:

Depoimentos Acompanhantes:
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Depoimentos Equipes de saude:

Depoimento Narradores de Passagem:




