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RESUMO 

 

O presente trabalho desenvolve dois problemas referentes ao curso ministrado por 

Foucault em 1982, no Collège de France. O primeiro, mais extenso, consiste em 

uma análise da categoria descritiva da conversão a si no quadro do cuidado de si 

filosófico exposto naquele ano. O segundo trata de formular um campo de 

ressonâncias entre o preceito do cuidado de si (epiméleia heautoû) e a psicanálise 

lacaniana. Começando com um Prelúdio, delimitamos a singularidade d’A 

Hermenêutica do Sujeito sob a função terapêutica da filosofia, isto é, sob seu 

exercício enquanto uma espiritualidade calcada no cuidado de si, e não no preceito 

délfico do conhecimento de si (gnôthi seautón). No Capítulo I, analisamos a 

conversão a si como a forma tipicamente greco-latina de relação consigo. Avaliamos 

a possibilidade de vislumbrar, nesta categoria, o processo de subjetivação que 

Deleuze extrai de Foucault, qual seja, uma afecção de si por si, representada pela 

noção de dobra. Neste sentido, falamos da interpretação foucaultiana dos exercícios 

espirituais antigos, relacionando-os à imagem da dobra. No Capítulo II, trabalhamos 

sobre a relação com o Outro, termo que, neste caso, se refere ao filósofo no 

exercício da função terapêutica. Partimos do paradoxo constituído pelo aparente 

caráter apriorístico da relação consigo, demonstrando que ela só acontece em 

correlação com um mestre filósofo e com um grupo filosófico. Nesta seção, 

abordamos as modalidades históricas de posicionamento do Outro, delineamos a 

especificidade do mestre greco-latino e comentamos os seus efeitos históricos na 

produção da verdade para o discípulo. No Interlúdio, voltamo-nos à definição da 

verdade enquanto um equipamento (paraskeué) de proteção e socorro forjado no 

contexto epicurista e estoico. Introduzimos a aproximação entre filosofia e medicina, 

que estipula a verdade em seu teor de força curativa. Neste contexto, questionamos 

a tendência e a impossibilidade de compreender a paraskeué como o momento em 

que Foucault elabora uma concepção de verdade supostamente isolada de forças 

coercitivas. Por fim, no Capítulo III, retomamos a questão endereçada pelo filósofo à 

psicanálise, que busca entender se há uma afinidade entre ela e a espiritualidade do 

cuidado de si. Como resultado, demonstramos algumas ressonâncias no problema 

das posições do analista, e aproximamos o sujeito da conversão a si da noção 

lacaniana de sujeito do significante – neste ponto, analisamos a dimensão 

significante do inconsciente estruturado como uma linguagem, campo onde se 

inscreve a verdade e o sujeito, passando brevemente por textos freudianos e 

focando no texto L’instance de la lettre, de Lacan. 

Palavras-chave: conversão a si; cuidado de si; Foucault; Lacan 
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ABSTRACT 

 

This paper develops two problems concerning the classes given by Foucault in 1982 

at the Collège de France. The first, more extensive, consists in an analysis of the 

descriptive category of the conversion to the self in the framework of the 

philosophical spirituality presented that year. The second is about formulating a field 

of resonances between the precept of the care of the self (epiméleia heautoû) and 

Lacanian psychoanalysis. Starting with a Prelude, we delimit the singularity of The 

Hermeneutics of the Subject under the therapeutic function of philosophy, that is, 

under its exercise as a spirituality based on the care of the self, and not in the 

Delphic’s precept of the knowledge of the self (gnôthi seautón). In Chapter I, we 

analyzed the conversion to the self as the typically Greco-Latin’s form of relationship 

with oneself. We evaluate the possibility of glimpsing, in this category, the process of 

subjectivation that Deleuze draws from Foucault, namely, an affection of the self by 

the self, represented by the notion of fold. In this sense, we talk about the 

Foucauldian’s interpretation of the ancient spiritual exercises, relating them to the 

image of the fold. In Chapter II, we work on the relationship with the Other, which is 

the philosopher in the exercise of the therapeutic function. We start from the paradox 

constituted by the apparent aprioristic character of the relationship with oneself, 

demonstrating that it only happens in correlation with a philosopher master and with 

a philosophical group. In this session, we address the historical modes of positioning 

the Other, outline the specificity of the Greco-Latin master, and comment on his 

historical effects on the production of truth for the disciple. In the Interlude, we turn 

to the definition of truth as an equipment (paraskeué) of protection and help, forged 

in the Epicurean and Stoic contexts. We introduce the approach between philosophy 

and medicine, which stipulates truth in its content as a curative force. In this context, 

we question the tendency and impossibility of understanding the paraskeué as the 

moment when Foucault elaborates a conception of truth supposedly isolated from 

coercive forces. Finally, in Chapter III, we take up again the question addressed by 

the philosopher to psychoanalysis, which seeks to understand whether there is an 

affinity between it and the spirituality of the care of the self. As a result, we 

demonstrate some resonances of this precept in the problem of the analyst's 

positions, and we formulate an approximation between the subject of the conversion 

to the self and the Lacanian notion of the subject of the significant. 

Key words: conversion to the self; the care of the self; Foucault; Lacan 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho se estrutura sobre dois objetivos, quais sejam, analisar a 

categoria descritiva da conversão a si no espectro da espiritualidade exposta por 

Foucault (2010a) em 1982, no Collège de France, e delinear um campo de 

ressonâncias entre o preceito do cuidado de si (epiméleia heautoû) e a psicanálise 

lacaniana. Formulamos a base da espiritualidade a partir de dois eixos, a relação 

consigo e a relação com o Outro, os quais se inserem no prisma de uma função 

terapêutica da filosofia greco-latina. Incluímos, na discussão destas duas relações, 

uma noção de verdade concebida como equipamento (paraskeué), a qual se faz 

presente de modo particular no recorte histórico-filosófico privilegiado nas preleções 

analisadas, os séculos I e II de nossa era. Ao final, retomamos e desenvolvemos a 

questão que Foucault endereça à psicanálise neste mesmo ano, buscando situá-la 

dentro do diagnóstico dado pelo filósofo à modernidade, qual seja, o de uma 

separação clara entre os preceitos do cuidado de si e do conhecimento de si, 

sobretudo na formação do laço entre as concepções de sujeito e de verdade. 

Ao falarmos de uma noção de espiritualidade limitada aos horizontes d’A 

Hermenêutica do Sujeito (FOUCAULT, 2010a), procuramos apresentar a 

singularidade deste curso. A definição, que Foucault (2006b, p.279) diz não saber se 

pode ser sustentada por muito tempo, é a de uma prática filosófica que concerne às 

transformações que o sujeito deve operar em si mesmo para ligar-se a certo modo 

de existência e, assim, salvar-se. A discussão da espiritualidade acontece apenas a 

partir da década de 1980, dentro de um período conhecido por ser o eixo do sujeito 

no pensamento foucaultiano. Mesmo optando por um contorno muito restrito, não 

concebemos o trabalho final de Foucault como uma ruptura – representada por um 

suposto silêncio após a publicação d’A Vontade de Saber (FOUCAULT, 1988), e sim 

como uma diferença que integra a forma anterior e que, inclusive, não chega a 

tornar-se um eixo consolidado em seu pensamento, por ser precocemente 

interrompido. Nossa perspectiva pode ser vislumbrada na série de paradoxos 

elaborados durante o curso de 1982, que tendem à divisão entre dois modos 

históricos – distintos, mas correlacionados - de ligar as noções de sujeito e de 

verdade, e também lançam luz à caracterização do pensamento de Foucault: ele 

sustenta um movimento de separar-se de si mesmo ou de, ao fim, conceber que não 

extrapolamos muito os limites da posição inicial (FOUCAULT, 2006b; 2007)? 
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Quando o filósofo caracteriza a conversão a si e o modo como ela pode definir 

uma noção de si mesmo, utiliza a metáfora da navegação, imagem 

sistematicamente encontrada na literatura epicurista e estoica. A metáfora leva à 

pergunta: trata-se de retornar a si mesmo para alcançar um novo porto, ou de 

retornar ao porto de onde partimos? Foucault (2010a) define uma noção de sujeito 

que se forma pelo reencontro com uma verdade já sabida, mas esquecida, ou com 

uma verdade que ainda precisa ser concebida? Outras questões tangenciam este 

impasse e aparecem, com menos enfoque, no modo como responderemos aos 

nossos objetivos, como quando Deleuze (2005) pergunta se o eixo do si mesmo 

seria um “[…] eixo no qual se conquista uma serenidade? Uma verdadeira afirmação 

de vida?” (DELEUZE, 2005, pp.103), algo que outrora Foucault teria recusado? 

Seria o eixo da subjetividade um modo de ultrapassar a linha do poder (FOUCAULT, 

2003) e, finalmente, afirmar uma dimensão de si mesmo que prescinde dela? E o 

trabalho de vida de Foucault, quando perspectivado a partir da década de 1980, tem 

o caráter de diferenciar-se de si ou de reencontrar-se a si mesmo? 

 Não buscamos uma integração metodológica que permita caracterizar “a” 

espiritualidade foucaultiana. Concordamos, em partes, com a compreensão de que 

as obras e os discursos de Foucault são predominantemente delimitados, e suas 

metodologias são sempre táticas conforme problemas pontuais (GUTTING, 2016). 

Um exemplo disso é a escassez, por parte do filósofo, de autocitações ou de obras 

complementares, característica notável desde o princípio de sua produção e mantida 

até os últimos cursos. Estes, muito nitidamente, delimitam-se dentro de um mesmo 

período histórico e sob um mesmo conjunto nocional, as técnicas de si, mas 

raramente são relacionados de maneira deliberada. Precisamos considerar, ainda, o 

caráter particular de todo material proveniente do Collège de France, algo que 

extrapola o controle de Foucault sobre sua própria atividade. Segundo a advertência 

encontrada na abertura de Subjetividade e Verdade (FOUCAULT, 2016), curso de 

1981, as aulas ministradas no Collège consistem em pesquisas necessariamente 

originais, levando os professores a renovarem anualmente a sua abordagem. No 

caso de Foucault, suas preleções não são nem repetições de obras publicadas e 

nem esquemas para publicações já concebidas, mas passos iniciais de uma 

exploração que poderá servi-lo no futuro, como ele afirma, “[…] tudo o que lhes digo 

aqui não é resultado de um trabalho, e sim uma programação possível para um 

eventual trabalho” (FOUCAULT, 2016, p.29). Elas apontam, ainda, para uma série 
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de “pistas”, as quais Foucault desejava que fossem exploradas por novos 

pesquisadores (ERIBON, 1990; FONTANA, 2016), como é o caso da questão que 

investigamos acerca da psicanálise. 

A despeito da multiplicidade característica de Foucault, é notável como seu 

movimento também pode ser visto como uma “fidelidade a si e não a um programa 

anunciado” (DEFERT, 2021, p.159). Mais uma vez, a ideia de um retorno é 

importante para essa percepção, e Defert a emprega quando declara que, apesar 

das constantes modificações de Foucault: “[…] o que me impressiona é igualmente o 

rigor do retorno e do aprofundamento das mesmas interrogações filosóficas” 

(DEFERT, 2021, p.158). Não pretendemos realizar o trabalho de cotejo e avaliação 

deste duplo teor da filosofia foucaultiana, buscando comparar com minúcia o curso 

de 1982 e as obras anteriores. Mesmo assim, apresentamos o aspecto da coerência 

para situarmos a motivação diagonal que este trabalho tem dentro do quadro de 

recepção ao pensamento do filósofo. Apesar do caráter distintivo dos livros, aulas, 

artigos e entrevistas, é justo lembrar que, de modo especial na década de 1980, 

existem tentativas de uma formulação integral de sua obra. As últimas passagens da 

esquematização feita por Foucault acerca dos três eixos de seu pensamento 

aparecem no contexto investigativo da abertura às técnicas de si, a qual só acontece 

de fato depois o curso de 1981, quando ele elege os greco-latinos como novo ponto 

de concentração teórica. Os três núcleos conceituais de seu pensamento convergem 

para um só, não sendo, inclusive, aquele conhecido como a subjetividade, mas os 

“focos de experiência” (FOUCAULT, 2010b, p.04), como formulado em 1983. Estes 

focos configuram regiões de articulação entre formas de um saber possível, matrizes 

normativas de comportamento e modos de existência virtuais para sujeitos 

possíveis, em outros termos, o saber, o poder e o si mesmo como campos de 

ligação entre sujeito e verdade. Se, em 1983, para Dreyfus e Rabinow, Foucault 

(1995) afirma ser o sujeito seu tema geral de pesquisa, no Collège de France, 

mesmo ano, o sujeito não forma mais que um conjunto delimitado dentro dos focos 

de experiência. Deste ângulo, o curso de 1982 se destaca como o momento em que 

o filósofo mais intensifica o problema do si mesmo na formação da experiência de si 

ocidental, voltando sua atenção para escolas filosóficas que tinham nesta concepção 

seu centro de convergência, tanto das reflexões quanto dos costumes.   

Com um Prelúdio, visamos expor o campo no qual se destaca A 

Hermenêutica do Sujeito no pensamento de Foucault. Primeiro, comentamos o 
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quadro mais amplo propulsor do tipo de discussão do curso de 1982, passando por 

problemas e noções dos outros cursos da década de 1980 que nos permitem falar 

de um fio condutor para este período. Depois, demonstramos brevemente alguns 

traços próprios d’A Hermenêutica do Sujeito, os quais nos permitem singularizá-la 

até mesmo do campo restrito dos últimos trabalhos do filósofo. Neste sentido, 

apresentamos as aulas de 1982 como uma dinâmica do cuidado de si (epiméleia 

heautoû) enquanto preceito geral, sendo este o recorte histórico-metodológico que 

Foucault (2010a) formula para realizar suas análises. 

No Capítulo I, trabalhamos a dimensão teórica da relação consigo conforme 

ela é determinada pela categoria da conversão a si, ou seja, uma relação consigo 

marcadamente greco-latina. Partimos do cotejo entre esta conversão, própria à 

cultura de si, e as conversões platônica e cristã. Trabalhamos a ideia de um 

movimento de retorno a si contido nos pensamentos epicurista e estoico, de onde a 

subjetividade vai se atrelar à criação de um estilo (forma) a despeito da obediência a 

um quadro de regras (regula) assegurado pela Lei, e será definida como uma dobra 

da força exercida de si sobre si, ou seja, como uma capacidade de afecção de si por 

si. Para demonstrar a forma com que se efetiva essa dobra, comentamos alguns dos 

exercícios antigos retomados por Foucault, os quais compõem a ascese (askésis) 

greco-latina, principalmente a meditação (meléte) e o treinamento (gymnázein). 

Nesta primeira seção, consideramos, ainda, a existência de um tipo de anterioridade 

da relação consigo no processo de subjetivação descrito por Foucault (2010a) 

naquele ano.   

No Capítulo II, trabalhamos a dimensão da relação entre o sujeito e um Outro, 

isto é, o mestre ou os vários mestres aos quais este sujeito recorre pela necessidade 

de uma salvação. Questionamos o estatuto apriorístico do si mesmo e embasamos a 

imprescindibilidade do Outro na formação do status de sujeito do cuidado de si. 

Assim, procuramos descrever e analisar as modalidades desta relação dialógica no 

contexto greco-latino, com breves passagens sobre outros modos ocidentais de 

realizá-la. Desenvolvemos alguns aspectos técnicos relativos à posição específica 

do mestre, ponto em que nos voltamos para sua modalidade de enunciação, a 

parrhesía. Falamos, também, de técnicas relativas à posição do aprendiz, ou seja, a 

escuta, a leitura e a escrita filosóficas. De um modo geral, a relação dialógica da 

espiritualidade greco-latina será contrastada com a arte própria da retórica, 

conforme a estratégia utilizada por Foucault (2010a) em suas aulas.  
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Com um Interlúdio, buscamos expor a concepção de verdade forjada 

especificamente no contexto da espiritualidade greco-romana, a noção de 

equipamento (paraskeué). Começamos pela associação entre o campo da medicina 

e da filosofia antiga, a qual corrobora a prática filosófica como uma função 

terapêutica. Depois, conjugamos as discussões da verdade que Foucault (2010a) 

elabora em suas aulas, e formulamos a noção de equipamento (paraskeué), a qual 

define-a como uma força que precisa localizar-se no corpo de maneira quase 

muscular, ou seja, à mão (ad manum). Sobre esta noção de verdade de 1982, 

notamos a tendência a uma apreensão hipostasiante da discussão foucaultiana. 

Para questioná-la, falamos da figura do sujeito stultus e de seu consequente 

agenciamento de um regime coercitivo que assegure a verdade greco-latina e a 

impeça de aparecer como índice de si (index sui). 

No Capítulo III, retomamos e desenvolvemos a questão que Foucault 

endereça à psicanálise em seu curso de 1982, formulada do seguinte modo: seria 

ela correspondente a uma espiritualidade do cuidado de si (epiméleia heautoû), 

conforme o exposto pelo filósofo? A partir desta questão, procuramos delinear um 

campo de ressonâncias entre o cuidado de si e a psicanálise lacaniana. Primeiro, 

discutimos o modo com que a filosofia antiga pode contribuir para pensar o exercício 

analítico, principalmente a posição do analista enquanto um Outro da espiritualidade. 

Segundo, trabalhamos sobre a forma com que a dinâmica histórica entre cuidado e 

conhecimento de si parece ressoar na definição psicanalítica de sujeito do 

significante. Apesar de pautarmo-nos na possibilidade de conjunção entre o cuidado 

de si e o saber lacaniano, terminamos por demonstrar que esta questão permanece 

aberta devido à presença forte do conhecimento de si (gnôthi seautón), o que leva 

esta psicanálise a aparecer com mais resquícios do atrelamento primordial entre os 

preceitos, como no platonismo, que de sua evidente separação, própria da 

modernidade. 

Nas Considerações finais, analisamos o momento em que Foucault (2010a) 

ensaia uma definição mais direta do sujeito a partir da noção antiga de “si mesmo”. 

Para tanto, discutimos o questionamento socrático sobre “o que é o ‘si mesmo’” 

(gnônai heautón) do qual é preciso cuidar? Analisamos a resposta encontrada por 

Foucault (2010a) nos diálogos com Alcibíades, que aponta para a definição do si 

mesmo enquanto uma alma que “serve-se de” (khrêsis). No entanto, demonstramos 

que esta definição não é o ponto principal da análise, e sim o fato de que, em se 
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tratando de uma espiritualidade do cuidado de si, a noção de sujeito relaciona-se 

mais com o ato de poder questionar-se o que é o si mesmo, e não tanto o de 

encontrar uma definição. Por fim, concluímos com posicionamentos acerca do 

movimento teórico próprio do curso de 1982, buscando situá-lo em uma perspectiva 

histórico filosófica mais que na imediaticidade da formulação de uma resistência ao 

poder, possivelmente vislumbrada na noção de relação consigo.   
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O campo de destaque d’A Hermenêutica do Sujeito 
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O curso ministrado por Foucault (2010a) em 1982 pode ser localizado em uma 

tripla divisão de seu trabalho. Primeiro, posiciona-se no campo do si mesmo dentro 

do quadro mais geral da “obra completa”. Segundo, tem lugar em um grupo restrito 

na década de 1980, qual seja, o bloco formado em conjunto com os cursos de 1983, 

O Governo de Si e dos Outros (FOUCAULT, 2010b), e 1984, A Coragem da verdade 

(FOUCCAULT, 2011), marcado pela predominância do recorte histórico das técnicas 

de si greco-latinas e distanciado do problema da sexualidade. Por fim, deste bloco, 

podemos isolar o curso de 1982 pelo tratamento especial dado à função terapêutica 

da filosofia, em contraste com os dois posteriores que posicionam o filósofo na 

dimensão política do perigo do exercício da parrhesía. É notável que as transcrições 

publicadas a partir dos cursos têm a diferença de não se reduzirem ao 

desenvolvimento de um programa de publicação, ou à necessidade de responder a 

algum interlocutor, como nas entrevistas. Por se tratarem de aulas, quase sem 

perguntas, muitos dos caminhos tomados em momentos exclusivos aparecem por 

um fluxo associativo irredutível ao programa de ensino, risco que Foucault (2007, 

p.12) sabia correr. A importância destas transcrições pode ser corroborada por estes 

movimentos temáticos que proporcionam o surgimento de novos problemas e, 

portanto, novos caminhos investigativos. Por mais que o filósofo anuncie, no começo 

das aulas, aquilo que ele deseja fazer, a cada vez que um conceito ou uma 

discussão antiga é retomada ocorre um deslocamento. Assim será, primeiramente, 

com a questão do poder, que já começa a se transformar em 1979 com a noção de 

governo. Os cursos que, nesta nova “fase”, vieram antes d’A Hermenêutica do 

Sujeito, quais sejam, Do Governo dos vivos (FOUCAULT, 2014), de 1980, e 

Subjetividade e Verdade (FOUCAULT, 2016), de 1981, podem ser “separados” do 

bloco formado de 1982 a 1984 por voltarem-se sobremaneira a uma análise do 

cristianismo, ou de uma continuidade mais direta entre estes e os greco-latinos. 

Apesar destas diferenças, passaremos por algumas discussões, noções e 

problemas que podem ser pensados como um fio condutor entre as aulas de 1980 a 

1984, e representar, em certo sentido, o desenvolvimento do pensamento de 

Foucault neste breve intervalo de tempo. 

 Após o curso de 1980, Foucault (2014) transita de sua abordagem do poder à 

da governamentalidade, e muda também seu estilo discursivo de um tom 

marcadamente tempestuoso e denunciador, para uma  “exterioridade relativa” 

(FOUCAULT, 2010b, p.271) à questões político-institucionais mais imediatas. Um 
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dos eixos fundamentais desta década é mostrar como a filosofia ocidental edificou 

grande parte de sua estrutura a partir da dobra entre o governo de si e o governo 

dos outros. Esta nova estratégia de Foucault circunscreve apenas a realidade de 

seu discurso pois, mesmo que ele não esteja exatamente envolvido com funções de 

Governo, sua vida é marcada por um intenso embate com as “governabilidades de 

esquerda” (ERIBON, 1990, p.275), representadas pela ascensão do mandato de 

Mitterrand, em 1981. Tal conflito não posiciona Foucault politicamente à direita, 

como podemos constatar pelo seu intenso envolvimento com a questão sindical 

polonesa do Solidarnosc e com a Seguridade Social francesa, entre outras 

iniciativas “de base” naquele período (ERIBON, 1990). A tensão indica apenas uma 

recusa aos encargos de funcionário e/ou porta-voz do novo governo, mas também 

não o coloca como inimigo e sim como um filósofo que pode problematizá-lo. Este 

novo estilo de trabalho se destaca diante do histórico de Foucault, sobretudo em 

contraste com os anos 1970, nos quais militou em questões político-institucionais 

estreitamente relacionadas às suas pesquisas, como o movimento das prisões. Tudo 

indica que os anos 1980 fomentaram o desejo de se distanciar da efemeridade de 

uma vertente midiática que convocava o filósofo ao papel de intelectual maior, 

possível “substituto” de Sartre no cenário intelectual francês (DEFERT, 1994). Como 

demonstrado em uma entrevista anônima feita pelo jornal Le Monde, em 1980, 

publicada sob o título Le philosophe masqué, Foucault (1994) gostaria de dissolver 

os efeitos discursivos relacionados à sua fama e de reorientar o papel do filósofo 

para outra função, mais relacionada às práticas que às opiniões. Para Senellart 

(2014), aquilo que liga as preleções de Foucault aos desafios atuais e, para nós, 

aquilo que conecta sua obra a partir deste ponto, acontece sempre por um “desvio 

inesperado” (SENELLART, 2014, p.307). 

 Em 1980, Foucault (2014) não busca a correspondência entre o poder e certa 

gama de conhecimentos, como na proliferação epistemológica decorrente dos 

dispositivos, sustentada em Vigiar e Punir (FOUCAULT, 2004) e A Vontade de 

Saber (FOUCAULT, 1988). O que acompanha o poder, na análise da forma da 

governamentalidade, é a exigência de um modo de manifestação da verdade que 

não se reduz aos conhecimentos. Pautado nos cristãos, Foucault (2014) denomina 

este modo enunciativo de aleturgia, acompanhada de seus respectivos “atos de 

verdade” (FOUCAULT, 2014, p.67). Eles englobam a gama de procedimentos, 

verbais ou não verbais, de revelação do verdadeiro, bem como a posição do sujeito 
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nesta ação. A correlação não ocorre apenas entre saber/poder, mas entre o poder e 

a necessidade de um ato de demonstração da verdade, ato que, de certo modo, 

extrapola tanto o contexto de produção do conhecimento quanto o completo domínio 

de algum tirano. É com a dupla aleturgia/atos de verdade que surge, de modo mais 

considerável, a “primeira pessoa” na análise foucaultiana dos focos de experiência. 

O sujeito passa a ser abordado não apenas como testemunha e efeito da verdade, 

mas como seu articulador.      

Outra noção que Foucault (2014) utiliza para examinar os problemas da 

governabilidade é a de regime de verdade, a qual equivale, em 1980, ao conjunto de 

forças coercitivas gerador dos atos de verdade, estipulando sua forma, suas 

condições de realização e a possibilidade específica de seus respectivos efeitos. 

Este conceito não serve apenas para definir campos supostamente formados só 

pela coerção, como seria, do ponto de vista moderno, alguns saberes não científicos 

ou certas organizações sociais que não contam com a “segurança” da noção de 

verdade. O regime de verdade, por exemplo, também pode abarcar a ciência, na 

qual a coerção vem do próprio verdadeiro a ponto de, como afirma Senellart, o 

regime parecer “[…] perder toda exterioridade em relação ao sujeito da enunciação” 

(SENELLART, 2014, p.302). A ciência é, nesse sentido, mais um regime disponível 

em meio a outros. Essa chave de compreensão serve para discernir planos que 

aparentemente poderiam ser vistos de maneira homogênea. Por exemplo, não 

existe um regime de verdade cristão, mas regimes de verdade dentro do 

cristianismo, como são o regime dos atos de fé e o regime do reconhecimento das 

faltas, correlativos, mas distintos. 

A noção de regime de verdade adquire, em 1980, outra característica que vai 

atuar na virada da questão do poder para a da governamentalidade. Antes, o regime 

de verdade referia-se a uma série de ordenamentos que colocam para um dado 

discurso a veracidade de certos enunciados, atuando junto com práticas que 

inscrevem algo no real e, depois, submetem essa inscrição ao crivo do verdadeiro e 

do falso. Era um modo de ligar, portanto, o discurso e as práticas não-discursivas. Já 

em 1980, a noção de regime vai corresponder à forma e à finalidade com que um 

sujeito se conecta à manifestação da verdade, tendendo, portanto, ao papel da 

relação de si para consigo nesta produção. O regime define, em outros termos, a 

ligação entre a necessidade de uma aleturgia e a implicação de um ato de verdade, 

ou seja, técnicas de demonstração do verdadeiro e formas de posicionamento do 
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sujeito, as quais variam entre operador, testemunha ou objeto da verdade 

(FOUCAULT, 2014, p.75). O regime não realiza apenas uma divisão entre um 

“sujeito-efeito” e um “sujeito-ativo”, como aquele que é afetado de fora ou aquele 

que tem em si toda a iniciativa. O regime define a gama de tarefas específicas 

exigidas de um sujeito em seu momento de agente da verdade, ação que não 

necessariamente acontece por escolha própria mas, independentemente, precisa 

passar pela relação consigo. 

É em 1981, com Subjetividade e Verdade, que Foucault (2016) reencontra os 

greco-latinos. A trajetória do curso é a demarcação de um encadeamento entre 

cristãos e pagãos com respeito ao lugar da castidade no arcabouço moral da 

sociedade europeia. É desta investigação que Foucault (2016) delimita o campo das 

técnicas de si a partir dos epicuristas e estoicos, campo eleito, depois, como seu 

novo “ponto de fixação teórica” (GROS, 2016, p.275). A análise do modo como os 

greco-romanos se relacionam com as regras da sexualidade força-o a avançar os 

limites colocados pelo projeto de publicação dos volumes de História da Sexualidade 

(FOUCAULT, 1985, 1988, 2007, 2019). O novo foco já influencia na própria 

publicação dos volumes II e III (FOUCAULT, 1985; 2007), ou seja, a sexualidade 

passa a ser abordada apenas como um dos exemplos da problematização dos focos 

de experiência, fazendo-o renovar sua apreensão das relações entre sujeito e 

verdade. A problemática das técnicas de si, que aparece na nova circunscrição 

histórico-metodológica, é, ainda, um plano relativamente diverso do da 

governamentalidade, apesar de referir-se ao governo de si. A dimensão do si 

mesmo já estava inclusa na execução dos atos de verdade da aleturgia, em 1980, 

no entanto, tais atos estavam abarcados por um imperativo de obediência a códigos 

de comportamento e de sacrifício de si, dentro do quadro cristão de governo do 

sujeito pela verdade. A partir de 1981, as técnicas de si não se desdobram 

exclusivamente do governo de si voltado à obediência, orientando a concepção de 

sujeito para a possibilidade de uma nova consistência ética que não se reduza à 

sujeição por forças externas, mas que também não seja o modelo de uma intimidade 

psicológica, como acontece depois do cristianismo.  

Em Subjetividade e Verdade, o ponto privilegiado da abordagem de Foucault 

(2016) sobre a dimensão greco-latina do sujeito da sexualidade é a noção grega de 

bíos, sintetizada por Gros como “[…] um plano de imanência passível de assumir 

uma forma determinada e tendendo para objetivos práticos” (GROS, 2016, p.276). 
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Isto é, a própria vida, concebida como bíos, pode formar-se como o lugar de 

incidência de uma técnica ética que procura transformá-la. Dentro das investigações 

sobre a castidade, Foucault (2016) depara-se com o fato de que nos gregos e 

romanos a sexualidade não revela uma identidade de cada sujeito, mas um 

movimento natural que precisa ser trabalhado por certas técnicas de otimização. 

Assim, é dentro de um sistema de preferências que o sujeito será posto em 

evidência no campo da sexualidade antiga, e não desde a noção meta-histórica da 

proibição, que justapõe o nível da proibição cultural e o da conformidade prática em 

relação a ela. Foucault (2016), em 1981, procede com a explanação de uma rede de 

regras facultativas formadoras de uma “percepção ética” (FOUCAULT, 2016, p.69), 

que tem sua especificidade dentro de um conjunto maior de regras que hierarquizam 

o valor dos atos sexuais. Como ele explica, no Uso dos Prazeres, “[…] ocorre 

frequentemente que a preocupação moral seja forte, lá onde precisamente não há 

obrigação nem proibição” (FOUCAULT, 2007, p.14). Neste sentido, Foucault 

compreende que a austeridade sexual, tão característica da moral cristã, é 

precisamente estoica, desmitificando a crença comum de que o modelo conjugal 

moderno se origina no cristianismo ou nas famílias burguesas.  

Ao correlacionar as experiências sexuais estoica e cristã, Foucault (2016) nota 

que a ruptura mais decisiva entre os dois períodos não ocorre pela questão da 

austeridade sexual, mas pela mudança no modo de ligar as noções de sujeito e de 

verdade. O cristianismo inaugura uma técnica confessional que acopla ao sujeito 

sexual a noção de verdade. Ela está embasada na ideia estoica de que o prazer 

sexual é um obstáculo na relação com a verdade  (FOUCAULT, 2016, p.136), e se 

desdobra na prática de purificação de si mesmo por meio da verbalização exaustiva 

dos desejos ocultos, posta em prática por uma suspeita hermenêutica voltada contra 

si – o ato de avaliar a pureza das representações. Assim, a espiritualidade cristã não 

funda o rigor da sexualidade conjugal, mas, a partir dela, instaura uma nova 

experiência de si, qual seja, a obrigação de dizermos a outrtem o que se passa com 

a verdade de nosso desejo. A problematização da sexualidade leva Foucault à 

dimensão da relação consigo devido à sua correlação com a noção de verdade que, 

neste caso, diferentemente de como ocorre com a doença, a loucura, a morte e o 

crime, ela é predominantemente afirmada e explorada por si mesmo (FOUCAULT, 

2016, p.12-13). A sexualidade faz com que a verdade seja institucionalizada, pelo 

menos no panorama hegemônico pós-cristão, por um discurso do sujeito sobre ele 
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mesmo, como demonstra o exemplo da confissão. Sendo a sexualidade apenas um 

dos meios pelos quais o ocidente relaciona sujeito e verdade, ela sai de cena e 

lança Foucault (2016) a uma nova procura, pelo menos em seus cursos no Collège. 

Após a perspectiva deflagrada pela conexão entre as noções de sujeito e de 

verdade, Foucault (2016) coloca algumas questões que nos permitem vislumbrar a 

abertura para as técnicas de si em um campo extra-sexualidade, voltado à 

abrangência dos jogos de verdade. Este jogo é concebido como “[…] um 

acontecimento improvável” (FOUCAULT, 2016, p.197), de modo que a origem de um 

discurso não é buscada no real referente deste mesmo discurso, mas naquilo que 

envolve a necessidade, em dada circunstância, de dizê-lo. Por exemplo, quando 

Foucault (2016) olha para os princípios da aphrodísia, concernentes à experiência 

sexual estoica, não é para descrevê-la e observar nela aquilo que corresponde à 

realidade daquela época, mas para compreender qual a necessidade de haver este 

tipo de enunciação.  O trabalho consiste em olhar não para o objeto, mas para as 

veridicções que o envolvem, não apenas no nível dos enunciados, mas no nível em 

que as experiências são determinadas pela imprescindibilidade desses jogos. Assim, 

ao olhar para o pensamento greco-latino, Foucault (2016) questiona: tais discursos 

seriam mero reflexo do arranjo social daquela época? Ou serviriam para 

fundamentar uma prática já muito comum? Ou para lançar uma prática nova? Os 

princípios filosóficos surgiriam como mera substituição discursiva ocasionada pela 

mudança na situação política vigente? (FOUCAULT, 2016, p.198). 

Foucault (2016), quando questiona a necessidade da enunciação de um 

discurso verdadeiro no período greco-latino, concebe a verdade como um 

acontecimento que se sobrepõe a uma dada realidade. Tampouco há, na realidade 

da natureza ou do campo social, um objeto que, por si só, demande tal articulação 

de um discurso de verdade. Portanto, ao falar dos níveis discursivos que procuram 

representar a verdade, Foucault (2016) fala em jogo de veridicção. Este termo indica 

algo que acontece “ao” real e, mais exatamente, acontece ao sujeito. Ora, 

procurando aquilo que está além da adequação entre verdade e realidade, o filósofo 

estabelece dois princípios básicos aos jogos de veridicção: a inutilidade e a 

eficiência (FOUCAULT, 2016, p.214). O princípio da inutilidade parte da distância 

entre a pequena apreensão que temos do real e a enorme proliferação de saberes 

sobre ele. O princípio da eficiência compreende que, apesar da inutilidade, os jogos 

de veridicção contam com grande eficácia em termos de efeitos de realidade, 
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sobretudo em termos de efeitos de subjetivação. Foucault (2016) trataria, segundo a 

bela análise de Gros, de “[…] ressaltar a cacofonia de uma multidão de jogos de 

veridicção que, ao mesmo tempo que dão pouca ascendência eficaz sobre o real, 

constituem a realidade histórica a partir da qual é construída a experiência que o 

sujeito tem de si mesmo” (GROS, 2016, p.285). Neste sentido, é possível dizer que 

entre a realidade e os discursos de verdade encontra-se justamente uma série de 

possibilidades históricas de subjetivação. 

A problemática, de certo modo muito generalista, do vínculo entre jogos de 

veridicção e a experiência de uma subjetividade não se desenvolve minuciosamente 

nos volumes II e III de História da Sexualidade (FOUCAULT, 1985; 2007), em favor 

de uma leitura mais meticulosa dos textos antigos convocados, como a Onirocrítica 

de Artemidoro, ou o Econômico, de Xenofonte – isso não impede que a questão do 

jogo seja utilizada como “ponto de partida” para os livros publicados, como aparece 

na introdução ao Uso dos Prazeres (FOUCAULT, 2007, p.12). Para nós, este status 

corrobora a necessidade de olharmos para o tema dos jogos de verdade, justamente 

por seu aprofundamento formar um caminho à parte da famosa clareira teórica 

aberta pela questão da sexualidade. Assim, compreendemos as aulas posteriores a 

1981 como uma iniciativa que, em paralelo à necessidade de cumprir com as 

publicações já previstas, constitui-se como indicativo daquilo que Foucault 

possivelmente tenderia depois de História da Sexualidade, ou mesmo antes de 

finalizá-la. Lembramos que, entre 1982 e 1983, Foucault faz planos para publicar 

uma sequência de estudos sobre a dimensão ética e política da governamentalidade 

antiga (GROS, 2010b, p.342). O que está em jogo, de 1981 adiante, é o inverso do 

questionamento clássico sobre como a subjetividade, por sua própria estrutura, pode 

ser o fundamento de um conhecimento verdadeiro. Agora, trata-se de olhar a 

verdade como vínculo, obrigação e política, para perguntar-se, nas palavas de 

Foucault (2016):  

[…] qual experiência podemos fazer de nós mesmos, qual 

campo de subjetividade pode abrir-se para o sujeito por ele 

mesmo, a partir do momento em que existem de fato, 

historicamente, diante dele, com relação a ele, determinada 

verdade, determinado discurso de verdade e determinada 

obrigação de ligar-se a esse discurso de verdade? 

(FOUCAULT, 2016, p.25) 
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Para abordar a ligação entre sujeito e verdade do ponto de vista histórico, 

Foucault (2010a), em 1982, trabalha sobre as repercussões de um grupo de 

técnicas conhecido como artes da existência (tékhne toû bíou), predominantes na 

filosofia greco-latina. Estas artes aparecem, em 1981, conjuntamente ao recorte do 

regime sexual antigo, sendo mais exatamente o quadro no qual as práticas de si 

podem se efetivar. Concernem, ainda, a certa literatura, a qual tem como objeto 

particular a definição de modos de existência. Falamos menos de uma arte relativa a 

alguma atividade e/ou profissão que de uma arte de tentar modificar o próprio ser 

para conseguir experienciar os acontecimentos de um modo peremptoriamente 

novo. Assim dizendo, a arte de viver não se caracteriza por ensinar a “fazer algo”, 

mas por tentar forjar um “regime geral de existência” (FOUCAULT, 2016, p.29), 

caráter que estreita sua relação com a medicina. Dos campos da vida aos quais ela 

se atrela, destacam-se a aproximação da morte, o luto, as desgraças e o exílio.  

 A arte de viver, observada desde seus objetivos, não visa criar uma aptidão e 

nem uma virtude no sentido moral, mas adquirir qualidades de existência. Foucault 

denomina este objetivo como “modalidades de experiência” ou “qualidades que 

afetam e modificam o próprio ser” (FOUCAULT, 2016, p.30). Por mais que o tema da 

espiritualidade não se desenvolva em 1981, o que define o seu caráter é a investida 

na transformação do ser. Um bom exemplo é o da tranquilidade, a qual não designa 

apenas um comportamento, como uma reação mesurada ante situações adversas, 

mas uma forma de vida que faz com que qualquer tipo de evento produza o menor 

apego possível no sujeito, criando autonomia com relação às experiências, mesmo 

quando elas são positivas. A transformação buscada pauta-se, como dito por 

Foucault, na “[…] passagem de um status ontológico para outro, abertura de 

modalidades de experiência: é isso que está em causa nas artes de viver” 

(FOUCAULT, 2016, p.31). 

O modo como as artes da existência aparecem em 1981 será muito 

importante para nossa discussão da filosofia como espiritualidade do cuidado de si 

(epiméleia heautoû), determinando inclusive os eixos estruturantes desta tese. Se, 

para uma arte de viver, é necessário definir uma prática potencialmente 

transformadora e aplicável de si sobre si mesmo, ela só acontece por uma relação 1) 

com os outros, 2) com a verdade e, por fim, 3) consigo mesmo. Em Subjetividade e 

Verdade (FOUCAULT, 2016), o primeiro termo das artes da existência é a relação 
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com os outros. Ela funda as técnicas de si em um processo de ensino que depende 

da autoridade do mestre e da sua capacidade de transmissão, em suma, como 

colocado por Foucault, define-se pelo modo com que o mestre “educa” (FOUCAULT, 

2016, p.31). A perspectiva da relação com os outros situa-se, nesta ocasião, no 

campo do ensino (máthesis). Já a relação com a verdade é inicialmente enquadrada 

pela necessidade de formar, pela meditação (meléte), um princípio que se torna ele 

mesmo referência para toda a vida e, portanto, não deve prescindir do estudo sobre 

a tradição. Por fim, a relação consigo é posta como o termo final da arte de viver, e 

designa o campo dos exercícios aplicados de si sobre si mesmo, ou seja, refere-se à 

realização da ascese (áskesis). 

Em 1982, as três relações da arte de viver sofrem uma pequena mudança de 

perspectiva, ficando relativamente mais emaranhadas em função de seu enquadre 

pela definição de uma espiritualidade. Primeiro, o mestre, colocado como Outro, é 

retratado pela diferença entre seu exercício e o da pedagogia, sendo aproximado da 

função de auxiliar a cura daqueles que o procuram, e não do papel de ensinar. A 

relação com a verdade é mais analisada pela sua definição como um equipamento 

de salvação, e a relação consigo não se forma apenas pelos exercícios. Não há, em 

1982, uma correspondência direta entre cada tipo de relação e cada campo das 

artes da existência, mas uma ligação entre si mesmo-verdade-Outro que ocorre de 

modo específico quando determinada ou pelo cuidado de si (epiméleia heautoû), ou 

pelo conhecimento de si (gnôthi seautón). Em outras palavras, quando há uma 

espiritualidade enquadrada pelo modo como o cuidado de si relaciona sujeito e 

verdade, ou seja, visando uma transformação direcionada à cura, a relação consigo 

e a relação com o Outro posicionam-se de um modo específico com respeito tanto à 

ascese (áskesis), quanto à meditação (meléte) quanto ao conhecimento (máthesis), 

visando uma verdade. Neste sentido, por exemplo, o uso que o filósofo faz da 

palavra, orientado pela fala franca (parrhesía), pode ter efeitos no modo como o 

discípulo realiza uma meditação, recepciona o conhecimento e procede com a 

ascese.  

Antes de avançarmos para A Hermenêutica do Sujeito (FOUCAULT, 2010a), e 

ainda com intuito de delimitar sua singularidade, convém algumas considerações 

sobre os cursos de 1983 e 1984. Ambos, O Governo de Si e dos Outros 

(FOUCAULT, 2010b) e A Coragem da Verdade: o governo de si e dos outros II 

(FOUCAULT, 2011), configuram uma análise focada na enunciação filosófica em 
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seu posicionamento político, não mais circunscrita na função terapêutica da filosofia 

– que é abandonada. De certa perspectiva, Foucault muda a relação estabelecida 

com o platonismo, que em 1982 é a de um distanciamento, e em 1983 e 1984 

procede por uma aproximação, como se a função política de seu discurso fosse 

situada em uma herança platônica. Em seu novo recorte, a palavra do filósofo é 

abordada no campo de uma enunciação pública e perigosa, potencialmente letal 

para o próprio locutor, como o diálogo que Platão estabelece com o tirano Dionísio 

(FOUCAULT, 2010b, p.48), ou seja, ela extrapola a restrição de uma dupla dialógica 

com fins de correção. 

A parrhesía ganha importância para Foucault pelo seu caráter de criação de 

uma diferença dentro do governo dos homens, posto que ela diverge do princípio 

democrático da isegoria, o direito igualitário de ter a palavra em uma assembleia 

(FOUCAULT, 2010b, p.139). Assim, no plano uníssono de um direito à palavra 

perante a Lei, a garantia de uma real transformação da cidade está na coragem de 

enunciar um discurso-verdadeiro disruptivo, e não somente no momento previsto por 

direito, mas sempre que a circunstância demanda uma intervenção, ou seja, no 

momento propício (kairós). A criação desta diferença não se encontra em uma 

qualidade moral dos governantes, nem na qualidade estatutária de um sujeito 

diferente da massa, mas na criação da relação consigo constituída na distância com 

respeito às opiniões e certezas comuns às assembleias. Foucault (2011) procura 

mostrar que a obsessão antiga pela definição do melhor regime político possível não 

compõe um movimento moral, mas tenta alcançar o fundamento desta diferença 

ética e localizá-la no governo de si e dos outros. A política antiga, desta perspectiva, 

não visa sistematizar uma cartilha de organização dos poderes, mas fazer a 

sofisticação política depender do modo como os sujeitos livres formam-se enquanto 

sujeitos éticos. Neste sentido, em seu derradeiro discurso, Foucault (2011) realiza 

um exercício de formulação da política nos termos de uma relação consigo. Assim, é 

sob o conjunto nocional agenciado pela ideia de relação consigo, a qual permanece 

cara a Foucault, que desenvolvemos nossa interpretação do curso de 1982.  

O tópico a seguir tem como objetivo apresentar uma leitura introdutória do 

curso de 1982 para, na sequência, adentrar as discussões específicas da relação 

consigo, da relação com o Outro, da noção de verdade e da problematização da 

psicanálise a partir do cuidado de si. Nesta lógica, introduzimos algumas 
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singularidades do curso e expomos a perspectiva histórico-metodológica escolhida 

por Foucault (2010a) na ocasião. 

O curso de 1982: uma dinâmica do cuidado de si (epiméleia heatoû) 

O curso ministrado por Foucault (2010a) em 1982, no Collège de France, 

consiste em uma exposição exaustiva do cuidado de si (epiméleia heautoû) 

enquanto um preceito geral, mais que o próprio livro O Cuidado de Si, volume III de 

História da Sexualidade (FOUCAULT, 1985), envolto que está na questão da 

sexualidade. Por preceito geral podemos entender tanto o indicativo de um dever 

social quanto um grupo de técnicas minuciosamente elaboradas, que englobam a 

vida por completo. Esse preceito é abordado, na ocasião das aulas, como 

instaurador de toda a tradição da filosofia ocidental dentro de um triplo movimento 

histórico, que ora o correlaciona ao conhecimento de si (gnôthi seautón), em Platão, 

ora prevalece como um fim em si mesmo, nos greco-latinos, ora é apagado pelo 

preceito délfico, entre cristãos e modernos. Ao mesmo tempo, em se tratando de 

uma análise do cuidado de si no seu estado “isolado”, como ocorre nos séculos I e 

II, Foucault (2010a) o estuda visando a reflexão de uma noção de sujeito específica 

e irredutível ao modelo cristão ou transcendental. Consequentemente, é apenas 

neste contexto que o filósofo realiza o seguinte recorte metodológico: elege como 

conjunto balizador de seu discurso o epicurismo e o estoicismo, excluindo os 

cínicos; coloca Platão e os cristãos predominantemente no lugar de uma 

contraposição teórica. A seleção das escolas greco-latinas justifica-se por ser nelas 

que, como ele afirma numa entrevista de 1984, as “[…] práticas de si tiveram [...] 

uma autonomia muito maiores do que tiveram a seguir, quando foram até certo 

ponto investidas pelas instituições religiosas, pedagógicas ou do tipo médico e 

psiquiátrico” (FOUCAULT, 2006b, p.265) 

A Hermenêutica do Sujeito (FOUCAULT, 2010a) insere-se na investigação 

pelo momento em que se inicia, no Ocidente, uma obrigação ritualizada da 

enunciação da verdade. Ao lançar este tipo de interrogação, Foucault (2010a, p.324) 

afirma recorrer a uma espécie de anacronismo, dado que só interroga os gregos e 

romanos sobre o lugar da palavra quando percebe que este lugar fora decisivamente 

problematizado entre os cristãos. Retomando uma questão já colocada em 1981, o 

filósofo abre mão do problema sobre as condições gerais em que pode haver 

verdade para o sujeito e indaga: “[…] sob que transformações particulares e 
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historicamente definíveis, o sujeito teve que submeter-se a si mesmo para que 

houvesse a injunção de dizer a verdade sobre o sujeito?” (FOUCAULT, 2010a, 

p.227). É para responder a esta pergunta que Foucault (2010a) realiza uma história 

das práticas de si. 

 Deslocado do contexto jurídico-discursivo que marca seus trabalhos 

anteriores à década de 1980, e voltado especialmente aos greco-latinos, Foucault 

(2010a) busca pensar a formação dos sujeitos a partir de um período que não se 

pauta na predominância da Lei. Ele considera que a questão da lei não é o pilar da 

formação das relações humanas, como pode parecer para nós a partir de uma 

intensa juridicização que começou na Idade Média e se expandiu para toda a cultura 

ocidental. Ao contrário, o novo “jogo metodológico” (FOUCAULT, 2010a, p.101) 

consiste em colocar a formação da lei como um episódio de uma história maior, que 

seria a história das técnicas de relação consigo, como ele diz, “[…] técnicas e 

tecnologias que são independentes da forma da lei e prioritárias em relação a ela” 

(FOUCAULT, 2010a, p.101). Conjuntamente, o filósofo lemrba que a compreensão 

do modo com que os sujeitos realizam a experiência de si é comumente marcada 

pela correlação entre determinadas possibilidades de saber e certos esquemas 

normativos de comportamento, postos e garantidos por forças como o pensamento 

moral, a religião, a ciência, as instituições disciplinares, médicas, religiosas etc. 

Contudo, esta experiência de si também depende da relação que nós 

estabelecemos com tais forças. Neste sentido, Foucault, ao dizer que realiza uma 

“história ontológica de nós próprios” (FOUCAULT, 2017, p.71), abrange mais de um 

grupo de relações: aquelas que temos com certa concepção de verdade; aquelas 

com a obrigação e aquelas conosco e com os outros.  

O que o filósofo pretende realizar é, mais especificamente, uma “genealogia 

do sujeito” (FOUCAULT, 2013, tradução nossa1, p.32), ou seja, ao contrário de 

tentar definir o que é o sujeito através do pensamento, Foucault indaga o modo 

como experienciamos a nós mesmos por meio da história do nosso pensamento e, 

então, presta-se a tentar realizar esta história. Nas aulas de 1982, as condições 

relativas ao a priori de uma enunciação da verdade são buscadas numa série 

histórica de ligação entre “modos de subjetivação” e “modos de objetivação” (HAN, 

2016, p.220), em outros termos, nem apenas nas formações de discurso, nem na 

                                                
1  Por uma questão estética, optamos por não assinalar todas as traduções, demarcando, com 
isso, que toda citação provinda dos originais será ‘tradução nossa’. 
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estrutura dos sujeitos, mas na história das práticas. A relação entre subjetivação e 

objetivação é uma chave de inteligibilidade que exclui a possibilidade de um sujeito 

constituinte, tanto para a formação quanto para a compreensão das experiências. 

Assim, até mesmo um domínio epistemológico só é apreensível a partir de uma 

posição específica do sujeito. No caso d’A Hermenêutica do Sujeito (FOUCAULT, 

2010a), esta compreensão permite diferenciar, por exemplo, os modos de 

subjetivação e os modos correspondentes de objetivação do cuidado de si antigo, da 

espiritualidade cristã e da filosofia cartesiana. 

O plano de fundo do curso de 1982 é o da dinâmica histórica do preceito do 

cuidado de si (epimeléia heautoû), o qual inclui o conhecimento de si (gnôthi 

seautón) mas, depois, parece criá-lo como um termo independente. Quando 

separados, ambos preceitos tornam-se diferentes vias de acesso do sujeito à 

verdade. O centro desta correlação é a prevalência, em todos os períodos 

analisados no curso, de uma “forma vazia” (FOUCAULT, 2010a, p.115) criada pela 

dupla conversão/salvação, pela qual cada vertente filosófica estipula uma 

necessidade de salvação agenciada por uma modalidade de conversão, ambas 

determinadas pela maior predominância de algum dos preceitos. O movimento geral 

das aulas de 1982 trata de diferentes textos antigos que desenvolvem, em síntese, 

prescrições sobre a formação ética dos sujeitos vislumbradas na exigência de 

criação de uma existência estética. Nesse sentido, Foucault (2010a) abre um leque 

de problematizações que nos permite pensar as escolas filosóficas em sua 

especificidade. Entretanto, o que fica evidente é que o objetivo de todas as aulas, 

independentemente do foco temático específico, é o cotejo entre as perspectivas 

éticas influenciadas ora pelo cuidado (epimeléia), ora pelo conhecimento (gnôthi).  

O paradoxo do platonismo 

Para o trabalho de analisar a dinâmica histórica dos princípios do cuidado e 

do conhecimento, partimos de um marco denominado por Foucault como o 

“paradoxo do platonismo” (FOUCAULT, 2010a, p.71). Tal paradoxo indica que os 

textos de Platão possibilitaram a formalização filosófica do cuidado de si (epimeléia 

heautoû) e foram fermento para o exercício de uma filosofia como espiritualidade, 

mas, ao mesmo tempo, direcionaram essa espiritualidade à subordinação pelo 

imperativo do conhecimento de si (gnôthi seautón). Nas palavras de Foucault, o 

platonismo é palco de um  
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[…] duplo jogo: recolocar incessantemente as condições de 

espiritualidade que são necessárias para o acesso à verdade e, 

ao mesmo tempo, reabsorver a espiritualidade no movimento 

único do conhecimento, conhecimento de si, do divino, das 

essências. (FOUCAULT, 2010a, p.72)  

 

Este estatuto paradoxal da relação entre filosofia e espiritualidade é buscado 

n’O Alcibíades, de Platão, indicado por Foucault (2010a) como a primeira “teoria 

global do cuidado de si” (FOUCAULT, 2010a, p.44). O autor localiza neste texto a 

“arborescência” (FOUCAULT, 2010a, p.47) de um marco da profunda transformação 

nas tecnologias de si ocidentais, o começo da delimitação de um momento 

determinante na reorganização de práticas que são, porém, muito anteriores a 

Platão. O próprio cuidado de si é introduzido como um princípio que não era 

filosófico, mas “bastante corriqueiro” (FOUCAULT, 2010a, p.31), comum, ligado a 

privilégios políticos, econômicos e sociais.  

N’O Alcibíades, Sócrates aparece como uma figura fundamental para o 

exercício do cuidado de si, o qual, mesmo orientado para o conhecimento de si, é o 

preceito fundamental da filosofia. Ao escolher este ponto de partida, Foucault 

(2010a) defende a hipótese de que o cuidado de si fundou a necessidade de 

conhecermos a nós mesmos, não apenas na figura de Sócrates, mas na cultura 

greco-romana de modo conjuntural. Esta perspectiva contrapõe-se à concepção 

hegemônica, para ele quase “senso comum”, de que a regra fundamental da filosofia 

é o princípio délfico do conhece-te a ti mesmo. No texto platônico, o cuidado de si 

antecede o governo da cidade e o governo dos outros, sendo, também, uma prática 

que complementa certos déficits da educação dos jovens e depende da relação com 

algum mestre. Ele apresenta, ainda, a sintonia entre o engajamento político e o 

processo “catártico” (FOUCAULT, 2010a, p.154), ou seja, a coincidência entre a 

transformação da cidade e a purificação da própria alma. O cuidado de si surge 

neste texto diante da necessidade do jovem Alcibíades transformar sua condição 

estatutária para governar os outros, momento em que, finalmente, ele ganha a 

atenção de Sócrates. Este aparece como uma figura destoante da mestria ateniense 

por não se relacionar com seus discípulos a partir do interesse erótico, aliás, a partir 

de nenhum interesse que não seja o de despertar o cuidado de si. 
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Olhando o texto d’O Alcibíades a partir das recomendações de Sócrates, 

compreendemos qual traço do cuidado de si o direciona ao apagamento pelo 

conhecimento de si. Vejamos, diz Sócrates, “[…] conhecendo-nos, ficaremos em 

condições de saber como cuidar de nós mesmos” (PLATAO, 1975, p.237) e, mais 

adiante, “[…] quem a contemplar [a alma] e estiver em condições de perceber o que 

nela há de divino, Deus e o pensamento, com muita probabilidade ficará 

conhecendo a si mesmo” (PLATAO, 1975, p.244). Trata-se do fato de que o ápice do 

diálogo com Alcibíades, segundo a leitura foucaultiana, é a definição socrática de 

que “[...] o movimento pelo qual a alma se volta para si mesma é um movimento pelo 

qual o seu olhar é atraído para “o alto” – para o elemento divino, para as essências e 

para o mundo supraceleste onde elas são visíveis” (FOUCAULT, 2010a, p.446). 

Assim, cuidar de si significa, em último plano, reconhecer o divino em si, por meio do 

procedimento de rememoração da própria origem, ato que recebe o nome de 

reminiscência. Contudo, ainda há uma relação intrínseca entre os dois princípios, e a 

questão da verdade não se separa das práticas realizadas pelo sujeito em função do 

governo de si e dos outros. Conhecimento e conduta, até então, são conectados. 

Porém, são conectados de uma maneira peculiar que localiza no platonismo a raíz 

da “racionalidade” (FOUCAULT, 2010a, p.72), na qual está prevista o ato castiço de 

conhecimento sem exigência de um trabalho sobre si, como acontecerá na 

modernidade. Elementos teóricos como a formulação deste paradoxo acentuam a 

perspectiva de que entre epimeléia heautoû e gnôthi seautón há sempre, para 

Foucault, uma “[…] sobreposição dinâmica, um apelo recíproco” (FOUCAULT, 

2010a, p.64). O que mais interessa é justamente o arranjo deixado por estas 

sobreposições, as quais resultam, depois, em outra clivagem fundamental na história 

do Ocidente, a separação entre espiritualidade e filosofia. 

Filosofia e espiritualidade: da ligação à separação 

A perspectiva histórico-filosófica de Foucault (2010a), em 1982, inicia com 

uma relação intrínseca entre filosofia e espiritualidade, datada desde a Grécia antiga 

e mantida no período greco-latino. Considerando que a análise deste último período 

será a base dos capítulos desta tese, procedemos, neste tópico, algumas 

considerações mais generalistas sobre sua continuidade com o platonismo. Depois, 

comentamos a clara separação entre espiritualidade e filosofia, localizada entre 

cristãos e modernos e contrastada ao seu status no epicurismo e no estoicismo.  
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No contexto de ligação entre cuidado de si (epimeléia heautoû) e conhecimento de si 

(gnôthi seautón), o exercício do conhecimento filosófico não se separa da 

necessidade de uma conversão que possibilite a transformação do sujeito para o 

acesso à verdade. A relação entre filosofia e espiritualidade forma uma espécie de 

circuito, ou seja: modificando-se, o sujeito acessa a verdade, e acessando a 

verdade, a modificação se otimiza. O sujeito enquanto tal não se forma, entre gregos 

e greco-latinos, como objeto de conhecimento, pois ele não existe, por definição, 

como uma instância desapegada do mundo e capaz de gerar um conhecimento 

descontextualizado. Não há, portanto, a questão de saber sobre o indivíduo em suas 

características idiossincráticas, nem mesmo em Sócrates, onde o conhecimento de 

si é orientado para o divino em si, representando nada menos que um alargamento 

ou uma desindividualização daquele que conhece a si mesmo, posto que o faz 

apenas para cuidar de si (HAN, 2016, p.236). 

Na conjuntura da espiritualidade antiga, a verdade é tanto ontológica quanto 

dialógica (HAN, 2016, p.238). No plano ontológico, a verdade é o próprio mundo 

inteligível, lugar para a relação pela qual o sujeito pode se transformar. O plano 

dialógico corresponde às relações filosóficas, já que o sujeito, tendo passado pelo 

plano ontológico e transformado seu ethos, deve ser capaz de realizar uma 

enunciação da verdade que testemunhe a coincidência entre sua fala e suas ações, 

testemunho que só acontece perante e em função de outrem. Depois dos greco-

latinos, já desgarrados do reencontro com o divino, a substância ética formada pela 

relação consigo deve refletir a apropriação que o sujeito tem da verdade. Em outros 

termos, não há um reencontro com a verdade, mas um percurso do sujeito em 

direção a um saber que “não residia nele” (FOUCAULT, 2010a, p.451). A adequação 

da verdade não ocorre entre o discurso e a realidade, mas entre o discurso e as 

ações do sujeito falante. O modo de subjetivação consiste no exercício de si sobre si 

mesmo, e os objetos correspondentes são a ligação entre a percepção da 

experiência e o valor dado a ela, ou seja, referem-se à relação do corpo com o 

mundo inteligível. 

A separação entre filosofia e espiritualidade acontece no longo intervalo entre 

cristãos e modernos. Ela corresponde ao aparecimento gradual da concepção de um 

sujeito cognoscente desencarnado, que tem para si um domínio de objetos 

representáveis. Dentro deste campo, a filosofia torna-se epistemologia, pois diz 

respeito apenas às relações do sujeito com aquilo que é cognoscível. Por outro lado, 
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a relação necessariamente transformacional do sujeito com a verdade migra aos 

poucos para as práticas cristãs, surgindo um modo hermenêutico de subjetivação e 

um campo de objetos que é a “interioridade desejante do sujeito” (HAN, 2016, 

p.235). Começando pelos cristãos, sobretudo aqueles mais próximos aos epicuristas 

e estoicos, a espiritualidade conserva alguma sintonia com o funcionamento da 

espiritualidade antiga, principalmente quanto à circularidade entre conhecimento de 

si, conhecimento da verdade e cuidado de si. No entanto, este conhecimento de si 

cristão é exterior à filosofia. A operação própria à verdade mantém a forma dos 

antigos, ou seja, sua revelação é ativada pelo par conversão/salvação, mas sua 

fonte é outra, qual seja, a Sagrada Escritura e não mais o mundo inteligível.  

Outra diferença entre as espiritualidades greco-latina e cristã é a criação, 

nesta última, de uma interioridade passível de uma exegese. Esta característica é 

particularmente explorada por Foucault por meio do cotejo entre diferentes 

abordagens da análise das representações, de um lado aquela de Marco Aurélio, 

estoico, de outro aquela de Cassiano, cristão (FOUCAULT, 2010a, p.269). A base 

desta diferença assenta-se sobre a divisão entre uma atenção à representação e 

uma atenção à gênese da representação enquanto conteúdo “psíquico”, 

respectivamente. Marco Aurélio desenvolve uma meditação objetiva sobre a 

plausibilidade das representações – sua relação com o mundo e com o valor que ela 

adquire para o sujeito, enquanto Cassiano procura a pureza delas com respeito ao 

grau de concupiscência  (presença demoníaca) que lhes pode ser incrustado. No 

cristianismo, o sujeito é a fonte das representações e deve, ao mesmo tempo, 

questionar-se a todo momento sobre a engrenagem que dá origem a elas. Assim, 

aquele sujeito que, desde Sócrates, relaciona-se consigo buscando a mestria de si 

mesmo, no cristianismo, volta-se constantemente à sua própria destituição, pois 

precisa renunciar às tendências misteriosas da sua própria alma, renunciando, por 

fim, a si mesmo. O sujeito cristão torna-se, portanto, opaco, dotado de 

representações sempre esfumaçadas e obscuras.  

No campo da verdade cristã, apesar da manutenção de seu teor ontológico 

por meio da revelação da Palavra, o caráter dialógico antigo desaparece aos 

poucos. Vemo-lo na mudança de lugar da enunciação da verdade, que passa a ser 

exigida mais daquele em posição de discípulo que daquele em posição de mestre. O 

guia da alma já não transmite a verdade e nem encarna-a em seu ethos, pois ela 

está no Texto. Por mais universal que seja a Escritura, o que ocorre é uma 
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“particularização” da relação com a verdade que só pode ser articulada 

individualmente. Ao contrário do testemunho de uma verdade geral, acerca da 

relação com o mundo, a injunção cristã é a de uma verdade que diz apenas sobre o 

indivíduo que a enuncia. Eis aí a objetivação do sujeito em um discurso verdadeiro, 

o qual encerra-se na confissão e faz com que o sujeito da enunciação aluda 

estritamente ao enunciado, e não às atitudes do enunciador.  

Por parte da filosofia, o desaparecimento do cuidado de si acompanha sua 

separação com a espiritualidade. É notável a complexidade da dinâmica histórica 

apresentada pelo filósofo quando ele relaciona este apagamento da espiritualidade a 

um a priori colocado pela própria teologia (FOUCAULT, 2010a, p.26). É no seio de 

uma lógica desenvolvida pelo cristianismo que a filosofia encontra terreno para 

desenvolver-se em direção ao racionalismo, a saber, pela conformidade entre um 

Deus onisciente e suas crias potencialmente conhecedoras da verdade – sua 

imagem e semelhança. Essa coincidência entre criador e criatura direciona os 

teólogos à elaborações sobre o dom divino presente em cada ser, concebido como a 

natureza racional. Em volta dela circunscreve-se o pensamento de Descartes, 

quando torna-se próprio da estrutura do sujeito ter acesso à verdade pela via do 

conhecimento, pela noção de que algumas representações são ideias inatas e 

acessíveis a partir do crivo da evidência. Foucault: 

[...] colocando a evidência da existência própria do sujeito no 

princípio do acesso ao ser, era esse conhecimento de si 

mesmo (não mais sob a forma da prova da evidência mas sob 

a forma da indubitabilidade de minha existência como sujeito) 

que fazia do “conhece-te a ti mesmo” um acesso fundamental à 

verdade. (FOUCAULT, 2010a, p.15) 

 

O acesso à verdade, então, concerne apenas ao formato do ato de conhecer. 

Em outros termos, ao passarmos para o cartesianismo de Foucault (2010a) ocorre 

uma requalificação da clarividência do sujeito, mas agora completamente diferente 

de Sócrates posto que se desdobra do esquema da objetivação da interioridade 

cristã, e também diverso desta já que sua imagem não é mais obscura. O sujeito 

cartesiano aparece transparente dentro da consciência de si, realocando o conhece-

te a ti mesmo no norte do procedimento filosófico.  
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Na modernidade, posteriormente ao “momento cartesiano” (Foucault, 2010, 

p.14), auge da derrocada do cuidado de si, o acesso à verdade atrela-se à 

formalização de um método. Foucault (2010a) se refere ao procedimento de 

sistematização do fluxo interno das representações a partir do sujeito cognoscente. 

O método, que procura determinar uma lei de sucessão lógica, potencialmente 

universal, fixada a partir de uma certeza capaz de atestar a verdade e criar uma 

sequência de verdades, ensaia a formação de um inventário total do conhecimento 

objetivo. Surge, então, uma nova forma de subjetivação, que é a tentativa de 

sintetizar a lei e a ordenação das representações, e uma nova esfera de objetos, o 

campo infinito de representações examináveis e decomponíveis entre verdadeiras 

ou falsas. A concepção ontológica da verdade, mantida até o cristianismo, 

desaparece nesta breve leitura de Foucault (2010a) sobre Descartes, pois a verdade 

não transforma o sujeito, ao revés, ela provém dele. Com isso, some também o 

esquema da conversão, já que o sujeito não precisa mais ser formado e muito 

menos salvo pela verdade, posto que é ele mesmo a matriz de suas representações. 

Foucault (2010a) sintetiza a modernidade da seguinte maneira: “[…] creio que a 

idade moderna da história da verdade começa no momento em que o que permite 

aceder ao verdadeiro é o próprio conhecimento e somente ele” (FOUCAULT, 2010a, 

p.18). É desta forma que a filosofia passa por um processo de “epistemologização” e 

de desprendimento da necessidade da salvação, ou que o cristianismo e a filosofia 

moderna se localizam no espectro do conhecimento de si, embora de maneiras 

diferentes. A primeira é uma espiritualidade do conhecimento de si, enquanto a 

segunda, estritamente epistemológica, não é uma espiritualidade, mas está 

enquadrada também pelo mesmo preceito.  

Entre o platonismo e a dupla clivagem moderna do cuidado de si e do 

conhecimento de si, da filosofia e da espiritualidade, há o período de intensificação 

do cuidado de si e de sua total coincidência com a espiritualidade filosófica. Foucault 

denomina esse campo histórico como a “idade de ouro da cultura de si” 

(FOUCAULT, 2010a, p.75). Sua definição de cultura, neste contexto, ocorre sob 

quatro condições. A primeira é a da existência de uma correlação de valores que 

possuem um mínimo de coerência e de organização entre si, um mínimo de divisão 

e de hierarquia. A segunda é a apreensão de que tais valores são estipulados como 

possivelmente universais e, ao mesmo tempo, restritamente acessíveis. A terceira 

característica da cultura é a ideia de que para alcançar certos valores, em dado 
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momento, seja exigido certos sacrifícios. Por último, a definição da cultura depende 

de que estas condições para o acesso aos valores, já estipuladas por técnicas 

minimamente regradas, sejam pensadas, escritas e veiculadas sobre noções, 

conjuntos e conceitos. É nesse sentido que se pode falar em cultura de si, já que a 

ideia de um “si mesmo”, determinada pelo duplo teor universal/restrito, foi o que 

rearranjou a disposição dos valores do helenismo clássico e do posterior estoicismo. 

Neste sentido, Foucault (2010a) pode falar de modo genérico em cultura de si por 

referir-se a um grupo de escolas filosóficas que se desenvolvem de modos distintos 

a partir dos mesmos traços, quais sejam, a necessidade da salvação, a relação 

consigo, com o Outro e com a verdade – semelhante a um jogo de xadrez que, com 

as mesmas peças, comporta uma diversidade enorme de partidas (ALLOUCH, 

2014). 

O período da cultura de si é demarcado por Foucault pelas proximidades dos 

séculos I e II de nossa era. Conforme sua delimitação, ela vai da dinastia de Augusto 

até os Antoninos, no quesito político, e do estoicismo de Musonius Rufus até o 

pensamento de Marco Aurélio, no quesito filosófico, ou seja, desde o período de 

retomada do helenismo dentro do império romano, pouco antes da proliferação do 

cristianismo (FOUCAULT, 2010a, p.75). Contudo, a amplitude da cultura de si 

parece extrapolar o marco augustiniano, e as referências se misturam um pouco. 

Por exemplo, Foucault (2010a) retorna à figura de Epicuro e a discussões próprias 

do momento pós alexandrino. Este período vai do século IV a.C. ao fim do século I 

a.C. Curiosamente, segundo Hadot (1999), o que conhecemos sobre o helenismo é, 

em sua maioria, da responsabilidade de documentos mantidos por filósofos 

epicuristas e estoicos do começo do império romano. 

Apesar de circunscrever a cultura de si nos séculos I e II, Foucault (2010a) 

realiza uma análise de maior alcance. Além disso, ele escolhe um foco cultural 

marcado pela transição entre estruturas políticas, o que implica no intenso 

remanejamento de forças sociais e de correntes de pensamento. Podemos dizer que 

dentro da noção de cultura de si confluem aspectos do helenismo e de sua crise; 

características do período de instalação do novo império romano; noções 

propriamente romanas e, por fim, elementos da releitura do helenismo clássico por 

parte dos pensadores romanos. Considerar esta abrangência indica, em nossa 

opinião, um traço do estilo próprio de Foucault (2010a) que, apesar de desenhar um 

limite restrito para seu escopo, por vezes desordena as referências quanto a 
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classificações históricas temporais. Isso vale também para a sua linha de análise 

dos textos escolhidos, que nem sempre parte de um sequenciamento linear. 

A razão mais evidente para Foucault (2010a) voltar-se ao tempo helenístico e 

romano é a descentralização, neste período, da função da Lei enquanto propulsora 

de modos de existência. Foucault (2010a) compreende que, neste contexto, a ideia 

de si mesmo e as técnicas para a sua constituição acabam por rearranjar as práticas 

morais, resultado da lacuna deixada pelas instituições políticas. É neste sentido que 

o movimento histórico realizado pelo filósofo ao fim da vida parece ter, pelo menos, 

um alvo deliberado, que é a “crise dos valores”, como ele o admite em entrevista 

acerca da noção de existência estética (FOUCAULT, 2006a). Gutting (2016) afirma 

que a historiografia de Foucault busca desarranjar concepções e práticas que 

pareciam ser o resultado inevitável do percurso histórico. Deste modo, por exemplo, 

n’A Hermenêutica do Sujeito, Foucault (2010a) não elege um ponto do passado que 

teria culminado no presente enquanto esquema de subjetividade. O campo 

privilegiado de sua reflexão, ao contrário, se dá justamente em um período que, para 

ele, é muito diverso do que se concebe hegemonicamente nos tempos atuais. A 

experiência filosófica mais estudada, em 1982, tem relevância pela sua diferença 

com relação às noções que predominam desde o cristianismo até a modernidade, 

noções que poderiam ser consideradas, “naturalmente”, a nossa “fortuna histórica”. 

Outras razões também animam o olhar de Foucault (2010a) para os greco-

latinos. A primeira, como sublinha Hadot, é a existência do “preconceito clássico” 

(HADOT, 1999, p.140) da ala hegemônica do ensino de filosofia na França. Tal 

preconceito consolida um exemplo idealizado de cultura que valoriza estritamente 

uma parte do pensamento grego, condena o período helenístico e romano por 

considerá-lo corrompido pelo contato com o Oriente e o considera filosoficamente 

individualista, devido à queda da democracia e do papel social do filósofo. Foucault 

(2010a) pretende desmitificar essa perspectiva e propor um novo recorte que 

realoca o cuidado de si para o centro da prática histórica e filosófica. De certo modo, 

Hadot (1999) acaba evidenciando a influência do preconceito clássico quando 

defende que o contato com a África e com o Oriente não “corrompeu” a filosofia 

europeia presente nos arredores de Alexandria. Na realidade, considerando o 

alcance desta cidade, seria óbvio presumir que a cultura africana e a cultura asiática 

teriam influenciado substancialmente o modo com que viviam os greco-romanos. Já 
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Foucault (2010a) não nega esta influência, e faz deste campo seu centro de apoio, 

destoando de boa parte dos historiadores fixados no pensamento platônico clássico.  

Foucault contrapõe sua perspectiva sobre os greco-latinos àquela que 

enxerga neles o crescimento do “individualismo”, da atenção aos “aspectos privados 

da existência” (FOUCAULT, 1985, p.47), compreendidos como um lenitivo à 

derrocada do engajamento social na política. Na realidade, a atividade cívica e 

política daquela época apenas se transformou, e o rigor moral que lhes é 

característico na relação de si para consigo insere-se em um amplo quadro de 

relações sociais. Portanto, Foucault (1985) procura elucidar, mesmo que 

brevemente, a impossibilidade de se evocar tal noção de “individualismo” para 

explicar contextos muito diversos, como frequentemente acontece. Para ele, quando 

se fala em individualismo é preciso realizar, no mínimo, uma tripla distinção. São três 

definições que podem coexistir, mas não necessariamente. Uma delas é a atitude 

individualista, marcada pela valorização absoluta do indivíduo em sua independência 

com relação às instituições e aos vínculos sociais; outra é a exclusiva valorização da 

vida privada, onde o sujeito volta seus esforços para a manutenção dos bens, da 

casa e das relações familiares; a última definição, mais próxima do compromisso 

filosófico de Foucault com os greco-latinos, refere-se à intensidade das relações 

consigo e apela ao teor artesanal da formação de si como sujeito. Trata-se, portanto, 

da intensificação da atenção a si e das práticas de si em meio às relações políticas 

nas quais o sujeito está inserido (FOUCAULT, 1985, p.48), e não do incentivo a uma 

individualização enquanto instância hipostasiada da existência humana.  

Ao eleger, em 1982, a cultura de si como campo de investigação, Foucault 

(2010a) afirma selecionar um “[...] acontecimento no pensamento [...]”, ou seja, “[...] 

o momento em que um fenômeno cultural, de dimensão determinada, pode 

efetivamente constituir, na história do pensamento, um momento decisivo no qual se 

acha comprometido até mesmo nosso modo de ser de sujeito moderno” 

(FOUCAULT, 2010a, p.11). Não se trata de destacar da história um acontecimento 

específico devido ao seu conteúdo na época em que ocorreu, mas devido ao que ele 

instaura para o tempo que o sucede, considerando a “virtualidade permanente” 

(FOUCAULT, 2010b, p.20) que o acontecimento produz. O exemplo, em 1982, é a 

consideração do cuidado de si (epiméleia heautoû) como um dos fios condutores de 

todo caminho do pensamento antigo, da moral cristã e da filosofia moderna. Para o 

filósofo, o cuidado de si estipula  
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[...] todo um corpus definindo uma maneira de ser, uma atitude, 

formas de reflexão, práticas que constituem uma espécie de 

fenômeno extremamente importante, não somente na história 

das representações, nem somente na história das noções e 

das teorias, mas na própria história da subjetividade ou, se 

quisermos, na história das práticas de subjetividade. 

(FOUCAULT, 2010a, p.12) 

 

É nesta conjuntura, de caracterização do cuidado de si e de seu respectivo 

modo de ocasionar um campo de experiência, que o conjunto nocional da conversão 

assume um papel fundamental. É daí, também, que provém a noção de uma 

existência estética, tão preciosa para aqueles que trabalham sobre a filosofia 

foucaultiana, de modo especial depois da década de 1980. Defendemos a ideia de 

que as análises que o filósofo faz da conversão a si dentro d’A Hermenêutica do 

Sujeito são um campo privilegiado para reflexão da ética enquanto estética, tema 

caro para diversas técnicas provenientes das ciências humanas, como a psicologia 

clínica, por exemplo2. As noções de conversão, segundo Foucault (2010a), não se 

articulam em um tecido conceitual sistematizado filosoficamente. De qualquer forma, 

ele é explícito ao indicar sua relevância, quando afirma que, “[...] dentre as 

tecnologias do eu que o Ocidente conheceu, essa certamente é uma das mais 

importantes” (FOUCAULT, 2010a, p.187). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
2 A análise do quanto estas vertentes psicológicas realmente levam adiante os estudos de 
Foucault (2010a) sobre a conversão a si não compõe nossos objetivos. Também não pretendemos 
afirmar que este trabalho ocorra com minúcia, pois, em situações mais corriqueiras, a ideia de uma 
existência estética está para a psicologia assim como a ideia de um individualismo está para o 
trabalho final de Foucault, ou seja, como um jargão.  
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CAPÍTULO I: Relação consigo 

1. A conversão a si 

O presente capítulo consiste em uma exposição acerca da conversão a si na 

espiritualidade formulada por Foucault (2010a) em 1982. Nessa perspectiva, 

procuramos analisar suas ressonâncias no problema da subjetivação foucaultiana, 

definida por Deleuze como: “[a] subjetivação se faz por dobra” (DELEUZE, 2005, 

p.111). Defendemos que a imagem da conversão a si, desenvolvida n’A 

Hermenêutica do Sujeito (FOUCAULT, 2010a), é fundamental para vislumbrarmos a 

dimensão da dobra. Ela representa a capacidade do sujeito exercer uma afecção de 

si sobre si, potencialidade originalmente elaborada por gregos e greco-romanos. A 

conversão a si, no curso de 1982, configura a categoria da relação consigo 

caracteristicamente epicurista e estoica, estipulando as concepções de sujeito e de 

verdade e constituindo a forma das técnicas de si. É por meio dela, ainda, que o 

cuidado de si (epiméleia heautoû) pode ser encontrado enquanto uma estruturação 

do sujeito específica e irredutível a outros modelos históricos.  
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Antes de analisarmos a conversão a si, falemos da definição genérica de 

relação consigo, encontrada n’O Uso dos Prazeres (FOUCAULT, 2007). Para defini-

la, Foucault (2007) parte do problema sobre o modo de conduzir-se, ou seja, sobre a 

forma com que um sujeito incide sobre ele mesmo as regras de um código moral, 

compreendendo esta ação como o entremeio entre as regras de conduta e as 

condutas que efetivamente sucedem de tais regras. A relação consigo coincide, 

portanto, com este momento de auto-condução. 

A primeira dimensão da relação consigo é a “determinação da substância 

ética” (FOUCAULT, 2007, p.27). Ela engloba especificamente a parte do sujeito que 

será objeto de sua conduta moral. Neste sentido, podem ser eleitos como substância 

ética os atos relacionados a algum setor específico do corpo, ou simplesmente os 

pensamentos e afecções prévios ou posteriores aos atos. A exemplo da 

sexualidade, o sujeito pode direcionar-se à prática da abstinência ou da fidelidade, 

ou encampar o próprio desejo que antecede o ato, voltando-se, então, para a alma. 

A segunda parte é o “modo de sujeição” (FOUCAULT, 2007, p.27), fixada pela forma 

como o sujeito se liga a uma determinada regra desde o momento em que 

reconhece a necessidade de procedê-la. Na realidade, Foucault (2007) coloca no 

modo de sujeição o propósito da aplicação de determinada regra, em outros termos, 

o apelo ao qual o sujeito responde. Por exemplo, se trata-se de proceder uma 

conduta devido ao pertencimento a um grupo, ou à honra com respeito a certa 

tradição, ou ao objetivo em um contexto político, ou mesmo à necessidade de 

demonstrar alguma virtude para pessoas específicas. A terceira parte da relação 

consigo consiste na “elaboração do trabalho ético” (FOUCAULT, 2007, p.27). Ela 

define a prática à qual o sujeito vai recorrer para transformar-se em testemunha de 

sua própria verdade e conduta. Ela aponta para os tipos de exercícios que serão 

praticados e para os tipos de concepções que os orientam. Por exemplo, se ocorrerá 

uma prática de meditação ou de hermenêutica, de renúncia ou de experimentação, 

de escrita ou de fala, etc. A quarta parte da relação consigo consiste na “teleologia 

do sujeito moral” (FOUCAULT, 2007, p.28), que é a amplitude da conduta na qual se 

insere uma ação específica, em outros termos, a teleologia do sujeito moral refere-

se ao modo de existência almejado pelo sujeito por meio de suas ações morais. 

Neste capítulo, abordamos a posição da conversão a si enquanto uma 

categoria descritiva que, à primeira vista, estipula a relação consigo como um a priori 

diante das outras relações. Ela tem seu lugar no delineamento das transformações 
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ocorridas desde o cuidado de si (epimeléia heautou) platônico até as formas sociais 

adquiridas por ele no período imperial romano. Mais especificamente, esta categoria 

ganha destaque dentro do panorama de reconfiguração das relações dialógicas de 

direção de consciência, que tendem a se desgarrar das tonalidades erótica e 

pedagógica, e a se associarem às práticas de cura a partir da auto-finalização do 

cuidado de si. Essa auto-finalização representa o momento em que o preceito já não 

antecede o exercício político, mas se configura como um fim em si mesmo. Foucault 

afirma que, entre epicuristas e estoicos, “[…] o cuidado de si vem eticamente em 

primeiro lugar, na medida em que a relação consigo é ontologicamente primária” 

(FOUCAULT, 2006b, p.271) 

O desprendimento entre o teor político e o teor catártico do cuidado de si, 

iniciado em Alcibíades e definido no pensamento dos séculos I e II, determina uma 

série de traços próprios à coincidência entre a filosofia e as artes da existência 

(tékhne toû bíou), mais especificamente, entre estas artes e as “artes de si” 

(FOUCAULT, 2010a, p.161). A pergunta da arte da existência, “[…] como fazer para 

viver como se deve? [...]” (FOUCAULT, 2010a, p.161), passa a coincidir com a 

pergunta da técnica de si, “[…] como fazer para que o eu se torne e permaneça 

aquilo que ele deve ser? [...]” (FOUCAULT, 2010a, p.161). Ou seja, a espiritualidade, 

que faz o sujeito realizar a transformação, a purificação e a salvação de si por meio 

de exercícios, absorve completamente a filosofia como pensamento da verdade. E o 

resultado passa a ser a pergunta: “[…] como devo transformar meu próprio eu para 

ser capaz de aceder à verdade?” (FOUCAULT, 2010a, p.161). No interstício entre as 

duas perguntas e no crescimento do tema “catártico” – aquilo que leva à salvação –, 

está a conversão a si. É a partir dela, portanto, que trabalharemos as técnicas de 

uma relação consigo greco-latina, que serão analisadas ao longo de cada 

agrupamento temático do presente estudo, ora com respeito aos exercícios 

(áskesis), ora com respeito ao conhecimento (máthesis). 

O conjunto maior da conversão é formado por três modalidades. Elas são a 

conversão a si (se convertere ad se), a conversão platônica (epistrophé) e a 

conversão cristã (metánoia). As conversões platônica e cristã, apesar de distintas, 

podem ser conjugadas quando se trata de cotejá-las com a conversão a si quanto ao 

tipo de subjetivação que lhes corresponde. Estas três modalidades de relação 

consigo sobrepõem-se no decorrer da história ocidental, e cada uma determina um 

tipo de atitude ética com relação a si e aos outros. Cada uma determina, também, 
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um tipo de acontecimento que demarca de modo particular o momento de sua 

realização. Sob determinado ângulo, a ideia geral de uma conversão enquanto 

condição de salvação, ou seja, de acesso à verdade, é pensada por Foucault 

(2010a) como praticamente contínua em toda a história ocidental, mas, 

evidentemente, caracterizada em cada momento de um modo diferente. Neste 

sentido, a dupla conversão/salvação constitui uma “forma vazia” (FOUCAULT, 

2010a, p.115). Por exemplo, se considerarmos a existência de um Texto revelado e 

sua relação com a verdade, ela só adquire coerência a partir do cristianismo, 

modificando toda a relação dos sujeitos com a conversão de uma maneira única. A 

conversão a si, própria da cultura greco-romana, foi evidenciada por Foucault devido 

ao desdobramento que o trabalho de Hadot teve em seu pensamento. Hadot (2018) 

postulara, em 1953, que a epistrophé e a metánoia são as duas formas de 

conversão predominantes no ocidente. Elas conjugam o modelo da reminiscência e 

o modelo da ressurreição. Em contraponto histórico, portanto, é que Foucault 

(2010a) sustenta a importância, para o Ocidente, de uma noção de conversão 

diferente daquelas do platonismo e do cristianismo. 

Em Platão, a conversão é prescrita a partir do termo epistrophé. Ela consiste 

na ação do olhar que deve fugir das aparências e dos objetos efêmeros, mundanos 

e obscuros, e encarar o ser em sua completude, olhar para sua luz. Este olhar acaba 

por movimentar o corpo inteiro e, depois do neoplatonismo, adquire tonalidade 

ontológica, já que funda o sujeito a partir da descoberta de sua ignorância. Essa 

descoberta, fruto da conversão, conduz à reminiscência, ou seja, à rememoração da 

essência esquecida. Opondo o mundo em que se vive ao outro mundo desejado, 

cindindo o “corpo-prisão” (FOUCAULT, 2010a, p.189) da alma, a epistrophé guia o 

sujeito à volta para a “pátria ontológica” (FOUCAULT, 2010a, p.189). Em suma, a 

reminiscência, uma forma de conhecimento, conecta o sujeito à verdade e, com isso, 

pretende libertá-lo. Seu exercício parte de uma análise da verdade das 

representações, da busca pelas “sementes de verdade” (FOUCAULT, 2010a, p.196) 

naquilo que nos acomete o pensamento. 

No cristianismo, a partir dos séculos III e IV, a conversão é situada 

completamente dentro da noção de metánoia. Desta noção, Foucault retoma dois 

significados. Ela designa tanto “penitência” – paenitentia, sua tradução latina - 

quanto “mudança radical” (FOUCAULT, 2010a, p.190). Esta conversão necessita de 

uma transformação completa e única. Mesmo que ela advenha de um percurso 
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preparatório, o momento mesmo de sua realização deve ser um acontecimento 

“meta-histórico” (FOUCAULT, 2010a, p.190), súbito, que distancia completamente o 

sujeito novo do sujeito antigo. É literalmente a morte de um ser e o nascimento de 

outro, a passagem da finitude para a imortalidade, do reino demoníaco ao reino dos 

céus. Estas duas características consumam a ruptura do sujeito para consigo 

mesmo, ou seja, promovem a  “renúncia a si” (FOUCAULT, 2010a, p.190). Sua 

prática começa com um olhar que busca em si os vestígios da concupiscência, os 

traços da tentação implantada pelo demônio em nossa alma e encontrados no 

pensamento. Esta conversão funda, assim, uma exploração dos segredos 

considerados “internos”.   

A noção de metánoia, segundo descreve Foucault, é mais ampla que esta da 

conversão cristã, e o termo pode ser encontrado tanto no pensamento grego 

clássico quanto no greco-romano. Nesse sentido, metánoia só coincide com a 

conversão a partir do século III e da predominância do cristianismo. Na literatura 

grega, esta ideia tem sempre um teor negativo. Por exemplo, em Xenofonte existe a 

palavra metanoeî, que é a mudança de opinião. Em Tucílides ela se encontra como 

metanoeîn, que designa uma forma de remorso. Metanoeîn aparece ainda em 

Epicteto e em Marco Aurélio como desprendimento dos falsos julgamentos, como 

uma forma, também, de arrependimento (FOUCAULT, 2010a, p.196). Metánoia 

aparece em outros períodos, porém nunca como conversão. E quando aparece 

como conversão, no caso do cristianismo, ela tem a forma de uma renúncia a si. 

A conversão a si, se convertere ad se, como escrito por Sêneca, é o interstício 

histórico entre a epistrophé e a metánoia, mas significativamente diversa destas 

duas. Todas as expressões que confluem a este preceito ilustram um movimento de 

virada para si, de retorno sobre si mesmo, de uma volta que começa pela atenção, 

pelo olhar e, depois, movimenta o ser inteiro, o qual curva-se do mundo e vai ao 

encontro de si mesmo. Ela consiste em uma mudança de atitude que não se utiliza 

da oposição entre dois mundos, firmando-se na contingência do próprio terreno onde 

vivemos. Trata-se de realizar um trajeto desde aquilo que não depende de nós em 

direção àquilo que depende de nós, direção considerada por Epicteto, nas palavras 

de Foucault, como a “bússola absoluta” (FOUCAULT, 2010a, p.202). Para o filósofo, 

ela é “[…] uma liberação no interior desse eixo de imanência” (FOUCAULT, 2010a, 

p.189), um desprendimento com relação àquilo de que não podemos ser mestres 

para alcançarmos aquilo de que podemos sê-lo. A noção de mestria conjuga bem o 
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tipo de relação com o corpo previsto nesta prática. Invéz de uma cisão do corpo, 

como na epistrophé, a conversão a si pretende criar uma relação satisfatória, 

apropriada, com maestria, de si para consigo. Além disso, o ato fundamental da 

conversão já não é o de conhecer, mas a ascese, áskesis, ou seja, o conjunto de 

práticas, no sentido de um treinamento, às quais nos submetemos.   

A conversão helenística e romana também prevê certa ruptura para o sujeito. 

Porém, para Foucault (2010a), o que é característico desta conversão  é um corte 

que se dá com relação ao que está no entorno do sujeito e não, como nos outros 

casos, um rompimento do sujeito com relação a si mesmo. Foucault nitidamente 

afirma: “É em torno do eu, para que ele já não seja escravo, dependente e cerceado, 

que se deve operar essa ruptura” (FOUCAULT, 2010a, p.191). Assim, o 

agrupamento de noções que compõem a imagem da conversão conta com uma 

série de traços que aparecem nos textos greco-romanos, como os termos pheúgein, 

traduzido por fuga, e anakhóresis, que designa o retiro. Este retiro tem em si duas 

tonalidades. Uma, como a estratégia de um exército que parte em retirada frente a 

uma derrota eminente. Outra, como a corrida de um escravo que escapa do 

cativeiro, da sujeição e da escravidão, e se retira em direção ao espaço alheio à 

cidade (khôra). Dentro deste espectro, cabe destacar algumas expressões 

encontradas em Sêneca. Na carta 8 a Lucílio aparece a metáfora do pirouette, tal 

como disse Foucault (2001), e que foi traduzido por “rodopio” (FOUCAULT, 2010a, 

p.191), que é um movimento diferente do de um peão que gira por impulso externo. 

Este rodopio é impulsionado, segundo o estoicismo, pela filosofia, mas realizado 

pelo próprio sujeito, o qual gira em torno de si. Naquele tempo, o ritual de girar em 

torno de si só acontecia quando, juridicamente, um escravo efetuava sua libertação. 

Em suma, todos os movimentos de ruptura que acontecem na conversão a si são 

estritamente em proveito do eu, em direção à sua autonomia, jamais dentro do eu 

como em uma cisão. A diferença entre os dois grupos de movimentos, epistrophé e 

matánoia de um lado, se convertere ad se de outro, pode ser esquematizada como 

“transsubjetivação” – a reversão do sujeito pela renúncia de si, e “autossubjetivação” 

– o retorno sobre si dentro do eixo de imanência (FOUCAULT, 2010a, p.193), 

respectivamente. 

Outro grupo de imagens importantes na conversão a si é aquele que estipula 

que é preciso ter o eu na distância do olhar, e não mais nas alturas. Ou seja, ele 

deve estar à frente de si, à guisa de um movimento duplo de olhar e ser olhado por 
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si. Somado a isso, existe o princípio de que o ser por inteiro deve se mover em 

direção a si, como se ele fosse um lugar, um destino que precisa ser alcançado. 

Então, a despeito de não ser um movimento de reminiscência, a conversão a si ao 

mesmo tempo avança a um novo lugar e retorna a um lugar antigo quando se 

direciona ao si mesmo. Não à toa o si mesmo é frequentemente correlacionado, 

sobretudo em textos estoicos, às imagens de uma cidade recuperada por um 

exército ou de um porto, local de onde partimos e ao qual volvemos em busca de 

abrigo. Foucault, evidentemente, coloca a dúvida:  

 

Aliás, nessas imagens que não são imediatamente coerentes 

há um problema; problema esse que, a meu ver, imprime 

tensão a essa noção, essa prática, esse esquema prático da 

conversão, na medida em que nunca está inteiramente claro, 

nem inteiramente decidido, no pensamento helenístico e 

romano, se o eu é algo a que se retorna porque dado de 

antemão, ou se é uma meta que devemos nos propor e à qual, 

alcançando a sabedoria, teremos acesso. [...] Este, ao que me 

parece, é um dos elementos da incerteza ou da oscilação 

fundamental, nesta prática do eu. (FOUCAULT, 2010, p.192) 

 

Pensamos que esta oscilação demonstra uma perspectiva profícua para a 

questão da relação entre sujeito e verdade. Se a conversão a si não está definida 

enquanto uma volta para o mesmo lugar, a dimensão do retorno, por se encontrar 

em aberto, pode proporcionar o sentido de um caminho interminável de si a si, que 

imprime a essa noção um movimento interessante. Passemos agora ao âmbito 

específico do retorno (retour). 

 1.2 O retorno (retour) do si ao si  

O conjunto de expressões que Foucault (2010a) utiliza para compor a ideia 

greco-latina de conversão a si extrapola as definições mais “primárias” de cuidado 

de si, que são aquelas que o definem enquanto um tipo de atenção a si, mais 

predominante no período grego. A partir da generalização do cuidado de si enquanto 

um movimento completo do sujeito, está implicada nele a ideia de um deslocamento. 

Inclusive, a mudança pretendida para o sujeito deste princípio não é uma mudança 
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dentro da paisagem do status social, mas uma mudança relativa a si mesmo. O 

conjunto da conversão a si deve ser lembrado, em vista disso, enquanto uma 

trajetória. Dentro dele existe, ainda, o tema do retorno (retour), o qual, associado ao 

deslocamento, delega à conversão o aspecto de uma dobra (repli) (FOUCAULT, 

2001), ideia que será utilizada posteriormente por Deleuze (2005) enquanto corpo da 

noção foucaultiana de subjetividade. Foucault indaga-se: “Que círculo é esse, que 

circuito, que dobra é essa que devemos operar relativamente a algo que, contudo, 

não nos é dado, senão apenas prometido ao termo de nossa vida?” (FOUCAULT, 

2010a, p.222). O deslocamento que o sujeito deve realizar é em direção a um lugar 

que é ele mesmo, ao mesmo tempo novo, ao mesmo tempo conhecido. Essa noção 

é confusa e permanece indefinida, o que não impede a tentativa de Foucault de 

elucidá-la à sua maneira, como veremos adiante.  

O filósofo inicia a discussão do retorno a si a partir da figura, também comum 

aos textos greco-romanos, da navegação. A conversão a si em seu viés de retorno 

será equiparada, portanto, à navegação. Primeiro, pelo fato da conversão tratar de 

uma trajetória de um ponto a outro. Segundo, pelo fato dessa jornada ter uma meta 

específica, que é o alcance de um porto seguro, o mesmo porto de onde partimos. 

Assim, essa visada do sujeito rumo a si sempre é descrita como uma grande 

viagem, como uma longa aventura dentro da qual os riscos são inevitáveis e a busca 

incessante. Um dos principais motivos desta referência é o fato de a navegação 

implicar a necessidade da formação de uma técnica específica, denominada de 

“saber conjectural” (FOUCAULT, 2010a, p.223), um tipo de saber que aproxima o 

cuidado de si e a arte da pilotagem. 

A pilotagem é utilizada como metáfora para três tipos de técnica que 

conjugam aspectos importantes do cuidado de si. Ela é, segundo Foucault (2010a), 

muito frequente na literatura clássica e na greco-romana para se referir à medicina, 

à política e ao governo de si. N’A Hermenêutica do Sujeito aparecem alguns nomes 

sob os quais Foucault se debruçou para o estabelecimento desta relação, a saber: 

Platão, com Alcibíades, República, Górgias e Político; Quintiliano, com Institution 

oratoire; e, aquela que foi considerada a principal referência, o texto L’Ancienne 

médecine de Hipócrates (FOUCAULT, 2010a, p.239). A semelhança mais evidente 

entre a navegação e estas três técnicas é a necessidade, em todas elas, da criação 

de uma técnica (tékhne) mais ou menos estipulada por noções e conceitos, 

correlacionada justamente ao caráter imprevisível dos acontecimentos – por isso 
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“conjectural”. Tal arte deve ser teórica e prática, e proporcionar ao mesmo tempo a 

cura do corpo e da alma, e o equilíbrio das relações políticas. 

A trajetória que estipula o si mesmo enquanto objetivo é uma trajetória 

perigosa e “eventualmente circular” (FOUCAULT, 2010a, p.222). Essa circularidade 

implica a própria dobra e pode demonstrar o si mesmo em sua forma específica. Na 

medida em que ele é colocado como um lugar a ser alcançado, fica estabelecida 

uma distância entre o si mesmo que se movimenta e o si mesmo que se almeja 

atingir. O sujeito é então duplicado na forma de um percurso que vai de si a si. A 

conversão a si não se concebe, assim, como mero movimento de introspecção, 

posto que, ao procurar um ponto onde se fixar, o sujeito continua se desdobrando 

em novas distâncias em vez de alcançar algum núcleo mais profundo. O interstício 

do si mesmo ao si mesmo é a própria obra cujo limite não encontra quadratura 

dentro de uma estilística da existência, é o próprio trajeto que ao ser percorrido só 

aumenta, porquanto sua composição consiste em uma transformação em potencial. 

Como Foucault (2006b, p.275) diz, em 1984, o sujeito é uma forma que nem sempre 

é idêntica a si mesma. Portanto, o entremeio, a dobra, a trajetória circular, parecem 

definir a subjetividade mais do que os pontos de partida e de chegada. Lembremos 

Foucault (2010a) indicando incorrer nesse período a maior coincidência entre as 

práticas de si e um processo estético.  

O caráter ético-estético da formação do si mesmo só pôde ser concebido 

como resultado do entendimento de que nos gregos o prazer não é algo a ser 

codificado, mas sim gerido em função da elaboração de um modo de vida autônomo. 

É isso que ocorre dentro dos movimentos da conversão a si, já que ela parte de um 

trabalho ascético sobre o corpo, e já que as verdades que a compõem devem 

necessariamente ser atreladas ao corpo - com o intuito de otimizá-lo – e não tanto à 

alma como instância privilegiada. Desde a noção de retorno a si, a subjetivação 

parece realizar-se por uma trajetória infindável de si a si, muito mais que pelo 

acoplamento de uma identidade com relação a qualquer modelo de norma. 

1.3 Entre estilo (forma) e regra de vida (regula vitae) 

As técnicas de si previstas pelo cuidado de si (epimeléia heatoû) greco-

romano são submetidas, de ponta a ponta, pelas artes da existência (tékhne toû 

bíou). Nelas, os exercícios éticos compõem o corpus da conversão a si de modo 

distintivo se comparados à forma com que eles se encontram nas doutrinas cristãs. 
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Estes exercícios relacionam-se com a noção de liberdade dentro da ética greco-

romana, e impulsionam ainda mais a separação entre uma tendência à estilização 

de uma tendência à identidade. Assim, podemos falar da diferença entre a formação 

de uma moral voltada para a ética e de uma moral voltada para o código, 

respectivamente (FOUCAULT, 2006b).  

Quando falamos de liberdade, não designamos uma dimensão da existência 

humana capaz apartar-se do campo de forças sociais e de prescindir dos códigos. 

Como na descrição mais genérica da relação consigo, qualquer dimensão da 

existência que precise passar por uma reflexão de conduta será objeto de uma arte 

de vida, o que não significa que se trate de uma criação livre, mas simplesmente de 

uma autonomia para aplicar em si mesmo o conjunto de regras morais conforme 

solicitado pelas circunstâncias. Por exemplo, a austeridade sexual estoica não 

resulta de um conjunto de proibições asseguradas pela lei, mas de um regime dos 

prazeres que tem por finalidade a criação de um domínio de si (enkratéia), o qual, 

inclusive, concerne à vida de maneira global. Portanto, a singularidade greco-latina 

é, mais exatamente, o fato de as restrições não tornarem-se formas jurídicas de 

proibição, mas sim um “arcabouço sociomental” (GROS, 2016, p.279), ou seja, a 

própria dobra da subjetivação. 

Investigando um período diverso do da estética da existência, Foucault 

(2010a) delimita um amplo espaço histórico, do século IV ao começo do século XVII. 

Neste ínterim, o filósofo percebe a sistematização de um quadro exaustivo dos tipos 

de exercícios exigidos pela ética cristã. Nestes manuais,  não há uma etapa da vida 

que não seja correlacionada a um tipo de prática. E as práticas exigidas também são 

bem atreladas, distribuídas, organizadas e desenvolvidas umas em relação às 

outras. Tal inventário de condutas não se restringe ao desenvolvimento das etapas 

da vida cronológica, mas também prescreve os tipos de atitude necessárias em cada 

situação específica, tanto com respeito a infortúnios inesperados quanto com 

respeito a falhas e dificuldades pessoais. Por essa razão, o cristianismo conta com 

inúmeros catálogos que se configuram como regras de conduta, denominadas 

regras de vida (regula vitae) (FOUCAULT, 2010, p.381). Os regula vitae presentes 

no cristianismo têm, geralmente, o caráter de regras universais que devem 

necessariamente alcançar a todos – em certo sentido, é isso que visa a 

evangelização, o máximo alargamento do modo de vida cristão. 
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 O sistema da ascética filosófica greco-romana é bem diverso de um quadro 

de regras e não pode ser considerado em uma abrangência universal. Eis a 

diferença entre o rito espiritual, predominante na religiosidade, e o exercício 

espiritual, predominante na espiritualidade. O primeiro é, a priori, regulado, diferente 

do segundo, mais ligado às situações imprevisíveis. Apesar de existirem 

recomendações gerais na espiritualidade, como os exames de consciência da 

manhã e da noite, o que se encontra sobre eles na literatura são estritamente 

opiniões de ponderação ou considerações sobre o modo mais eficaz de realizá-los. 

Porém, Foucault (2010a) entende que estas práticas são dispostas de modo que 

cada sujeito possa escolher quando e como procedê-las. Sua utilização é sempre, 

portanto, contingente e atrelada ao presente. Para Hadot (1999), tal configuração 

provém da noção antiga de liberdade, que é embasada, no epicurismo, pela 

apreensão do movimento dos átomos. Segundo esta concepção, os átomos se 

dispõem de maneira quase acidental e formam a matéria de tudo, determinando, nas 

palavras de Hadot, “[…] esse desvio sem causa, esse abandono do determinismo” 

(HADOT, 1999, p.178),  propulsor da abertura à falha e à liberdade.  

A existência da liberdade fundamental no uso dos preceitos afasta a ascética 

da conversão a si de uma ascética codificada, e é o motivo da escassez de 

inventários de exercícios referentes a este período. Para gregos e romanos, a vida 

só se torna uma obra quando é produto de uma técnica (tékhne), e só adquire 

tonalidade “bela” quando esta contém o elemento de liberdade de escolha. Mais 

ainda, a liberdade não se conecta apenas ao teor imprevisível dos momentos, mas 

também ao desejo, à vontade de tornar a vida uma obra bela. A arte de viver não se 

submete a uma regra (regula), mas sim almeja a composição de uma forma (forma). 

A forma, para Foucault, é o mesmo que o estilo, ou seja, um aspecto singular com o 

qual devemos construir a vida-obra se desejamos torná-la vela, o que não pode ser 

alcançado pela simples obediência, mas pela apropriação e pela atualização da 

técnica. A correlação da liberdade e do desejo aparece naquilo que Hadot (1999) 

postula sobre o saber socrático, que tem seu valor no desejo moral, na possibilidade 

de escolher a boa ação, e não propriamente na necessidade de acertá-la. A  

probabilidade do erro está prevista neste desejo, e será avaliada primeiramente 

como um erro de julgamento, posto que só erra quem desconhece o que realmente 

é a boa ação e por isso não a escolhe. Nesse sentido, o epicurismo e o estoicismo 

são considerados como escolas socráticas, pois, para elas, tanto o erro quanto a 
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liberdade estão localizados no juízo de valor que será atribuído aos acontecimentos 

(HADOT, 1999, p.195). Só o que é de nossa escolha e de nossa função pode ser 

entendido como bom ou ruim. Com relação ao resto, é preciso exercer uma justa 

indiferença.  

Em conjunto com a posição da liberdade, o aspecto “singularizante” do 

cuidado de si (epiméleia heautoû) epicurista e estoico pode ser percebido na 

disposição das formas sociais do preceito. Foucault (2010a) comenta que mesmo 

que ocorra uma autofinalização do cuidado de si enquanto preceito geral, ela é uma 

ficção. Em outros termos, tendo em vista a ocupação consigo só acontecer a partir 

de uma série de limitações próprias de um status de sujeito, o qual deve ter a 

condição e o tempo necessários para o ócio e para o acesso aos grupos filosóficos, 

não há cuidado de si como um fim em si mesmo. Este preceito, portanto, requer a 

escolha por um modo de vida que separa quem o escolhe dos outros indivíduos, os 

cidadãos “comuns”, a “massa” (oi polloí). Essa separação não fica estrita a classes 

ricas da sociedade greco-romana. A organização de rituais ao redor dos quais 

proliferam práticas do cuidado de si também ocorre em outras camadas populares, 

ou mesmo em grupos misturados, desde rituais de cunho mais religioso e 

comunitário até organizações de reflexão teórica e filosófica, como com os grupos 

epicuristas e os Terapeutas que viviam próximos à Alexandria – dos quais falaremos 

mais adiante. A própria divisão social econômica não é reconhecida ou validada, a 

princípio, dentro dos grupos filosóficos. Eles partilham de outra hierarquia, a da 

“capacidade” quanto ao exercício dos princípios, divisão esta pautada na mestria 

com respeito à relação consigo. Além disso, essas instituições, grupos ou “seitas” 

formadas ao redor do cuidado de si, são peremptoriamente separadas e 

diferenciadas umas das outras. Outro exemplo dessa dimensão criada pelo preceito 

é o fato de que, no período imperial, o “serviço da alma” cria uma rede de relações 

que parte da intimidade, familiar ou amistosa, ou seja, do âmbito das próprias 

relações feitas pelo sujeito, do âmbito da especificidade. Foucault sintetiza essa 

temática do seguinte modo: 

Não se pode cuidar de si, por assim dizer, na ordem e na forma 

do universal. Não é como ser humano enquanto tal, não é 

simplesmente enquanto pertencente à comunidade humana, 

mesmo que esse pertencimento seja muito importante, que o 

cuidado de si pode manifestar-se e, principalmente, ser 
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praticado. Somente no interior do grupo e na distinção do 

grupo, pode ele ser praticado. (FOUCAULT, 2010a, p.106) 

 

As técnicas de si aparecem no período greco-romano dentro da 

imprescindibilidade da liberdade e da formação de um grupo específico, 

possibilitando o que Foucault (2006b, p.266) denomina como práticas de liberdade e 

relações de poder. Para o filósofo, “[…] o cuidado de si constituiu, no mundo greco-

romano, o modo pelo qual a liberdade individual – ou a liberdade cívica, até certo 

ponto – foi pensada como ética” (FOUCAULT, 2006b, p.267), em outros termos, 

como uma prática de liberdade no exercício do governo de si e dos outros. Estas 

relações acontecem entre sujeitos que devem estipular modos de viver aceitáveis, 

criando regras de um jogo de verdade que não dependa das instituições. As 

relações de poder consistem na possibilidade deste jogo comportar uma implicação 

mútua nas produções que dele advêm, ou seja, na viabilidade dos sujeitos utilizarem 

de diferentes estratégias, calcadas na dessimetria de posição entre eles, que 

movimentem e transformem uns aos outros sem determinarem-se por um bloqueio 

total de alguma das partes – o que formaria, ao contrário de uma relação de poder, 

uma relação de dominação. A criação deste campo de práticas de liberdade e de 

relações de poder necessita, de início e durante o processo, que cada elemento do 

jogo (os sujeitos) tenha realizado, e permaneça realizando, a dobra da relação 

consigo, a verdadeira “diferença” greco-latina catalisadora dos jogos de veridicção. 

 1.4 Dobra: a curva da força sobre si 

A dobra, repli (FOUCAULT, 2001), que aparece enquanto imagem de uma 

conversão a si é, por vezes, equiparada ao próprio si mesmo. Este é o aspecto 

principal eleito por Deleuze (2005; 1992) como uma “descoberta” de Foucault nos 

gregos, isto é, eles dobraram a força e essa dobra é a operação da subjetivação. Ela 

visa dotar o sujeito de um traço que impede a sua coincidência com uma instância 

de interioridade. É interessante notar como uma definição foucaultiana do processo 

de subjetivação não é explicitamente encontrada em sua obra, ao contrário do que 

visualizamos em “comentadores” como Deleuze. Para ele, eis um tema que 

acompanha Foucault em toda sua vida, a saber, o esboço de uma dimensão que é, 

ao mesmo tempo, dentro e fora, “[…] como se o navio fosse uma dobra do mar” 

(DELEUZE, 2005, p.104). Tal dimensão seria a própria relação consigo, que 
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Deleuze (2005) denomina como forro, doublure (DELEUZE, 2005, p.109). Do modo 

como entendemos, se há um momento, no percurso de Foucault, em que esta 

interpretação pode ser coerentemente visualizada é justamente quando, a respeito 

do retorno a si, dentro da conversão a si, o filósofo se pergunta: que dobra é essa 

que precisamos realizar? O aspecto do estilo (forma) e o fator apriorístico da relação 

consigo no cuidado de si greco-romano é o que permite que o sujeito sobressaia 

como uma dobra. Nas palavras de Deleuze:  

É preciso duplicar as regras obrigatórias do poder mediante 

regras facultativas do homem livre que a exerce. É preciso que 

– dos códigos morais que efetuam o diagrama em tal ou qual 

lugar (na cidade, na família, nos tribunais, nos jogos, etc.) – se 

destaque um “sujeito”, que se descole, que não dependa mais 

do código em sua parte interior. (DELEUZE, 2005, p.108) 

 

A realização desta dobra depende de uma grade de exercícios operada ora 

pelo pensamento, ora pelo corpo inteiro contando com uma duplicação do 

pensamento. Foucault (2010a) explora diversas práticas antigas que possuem este 

caráter. Para apreender melhor esta dimensão, é necessário conceber uma prática 

aplicada de si sobre si mesmo como uma “não-relação” (DELEUZE, 2005, p.103). 

Deleuze elabora o seguinte raciocínio: partindo da ideia de poder como relações de 

força, entendemos que tanto os estratos de saber quanto os focos de poder formam 

relações a partir do tensionamento entre diferentes corpos. O pensamento, porém, 

quando age sobre si mesmo, forma uma não-relação, posto que consiste em uma 

relação da força consigo mesma. 

Nesta afecção da força sobre si mesma, que acontece momentaneamente 

deslocada dos estratos e dos diagramas de saber/poder (DELEUZE, 2005, p.103), 

Deleuze enxerga a conjugação entre dentro e fora, concebendo este como “[…] uma 

matéria móvel, animada de movimentos peristálticos, de pregas e de dobras que 

constituem um lado de dentro: nada além do lado de fora, mas exatamente o lado de 

dentro do lado de fora” (DELEUZE, 2005, p.104). A “descoberta” foucaultiana à qual 

nos referimos é esta capacidade de auto-afecção de uma força que deriva do saber 

e do poder mas, hipoteticamente, não depende deles e nem se constitui estritamente 

como uma resistência. Ainda com Deleuze, “[n]ão é um desdobramento do Um, é 

uma reduplicação do Outro. Não é uma reprodução do Mesmo, é uma repetição do 
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Diferente” (DELEUZE, 2005, p.105). As imagens que mais elucidam a superfície 

desta relação consigo é a da fita moebiana, a de um forro de costura, ou mesmo a 

invaginação do tecido embrionário, os quais formam duas faces de um mesmo 

corpo, sem que uma seja apenas o avesso da outra3 Como Deleuze (2005) define, 

mais do que o próprio Foucault: “A fórmula mais geral da relação consigo é: o afeto 

de si para consigo, ou a força dobrada, vergada. A subjetivação se faz por dobra” 

(DELEUZE, 2005, p.111). Essa relação consigo passa a ser o ponto de apoio, de 

reflexão, norteadora daquilo que se constitui como as relações externas, políticas, 

familiares, e tudo que diz respeito a outras dimensões da vida daquele que a forma 

(FOUCAULT, 2010a, p.173) 

A originalidade greco-romana, instauradora desta dobra, advém do jogo entre 

sujeitos livres, o qual permite o estabelecimento destes tipos de relações na medida 

em que existe o questionamento sobre a maneira de governar os outros e a 

necessidade, para tanto, de dominar primeiro a si mesmo. Entendemos, 

evidentemente, que Foucault nunca afirmou ter “descoberto” um núcleo ontológico, 

um subsolo da história (VEYNE, 1982) situado na Grécia helenística e no Império 

romano e que perduraria até hoje. Também não entendemos seu movimento como 

um retorno ao sujeito da cultura de si pois, como disse Deleuze, “nunca há retorno” 

(DELEUZE, 2005, p.113), e Foucault mostra justamente que estamos, na 

modernidade, muito longe deste espectro greco-latino. Sobre sua perspectiva, o 

filósofo não poderia ter sido mais claro do que a nota escrita na introdução ao Uso 

dos Prazeres, quando afirma:  

[I]nterrogar a diferença que nos mantém à distância de um 

pensamento em que reconhecemos a origem do nosso, e a 

proximidade que permanece a despeito desse distanciamento 

que nós aprofundamos sem cessar (FOUCAULT, 2007, p.12) 

 

A problematização realizada por Foucault (2010a) consiste exatamente em 

uma genealogia da nossa experiência como sujeitos, iniciada pela genealogia das 

relações éticas descritas nos textos greco-romanos. Trata-se de um modo de 

entender como aquele povo coloca em discurso o manejo de seus próprios 

problemas e, depois, abrir espaço para pensarmos o que podemos fazer diferente 

                                                
3 Deleuze representa graficamente a dobra da subjetivação (DELEUZE, 2005, p.128), que pode 
ser encontrada em seu livro sobre Foucault. 
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do que fazemos hoje. Há, na leitura histórica de Foucault, uma prática controlada de 

anacronismo (TALLANE, 2014, p.113), já que olha para o passado por meio de um 

problema do presente mas, ao mesmo tempo, não pretende entender o passado em 

seus “próprios termos”, nem compreender o passado nos termos no presente e nem 

resolver os problemas do presente com os termos do passado (DIDI-HUBERMAN, 

2015, p.38). Não há coincidência entre os problemas greco-romanos e os nossos 

problemas. Na realidade, o que essa leitura foucaultiana demonstra é a pertinência 

de olhar para a existência de uma relação consigo, entendida também como uma 

forma vazia que se atualiza a partir de quatro termos - substância ética, modo de 

sujeição, trabalho ético e teleologia do sujeito, e o seu posicionamento nos jogos de 

forças nos quais nos inserimos. A relação consigo enquanto uma forma vazia seria 

aquilo que de fato pôde transitar entre os tempos históricos. 

1.4.2.  Exercícios de dobra na ascese greco-latina 

a) A meditação (meléte) 

Se a relação consigo greco-latina pode ser descrita como uma dobra é devido 

ao tipo de trabalho ético que lhe diz respeito. O trabalho ético é realizado, neste 

caso, por uma gama de técnicas de si que visam otimizar não somente uma dada 

conduta relacionada a uma determinada regra, mas sobretudo transformar o sujeito 

em seu modo de existir. Diante da dificuldade em se analisar o grupo de exercícios 

previstos na filosofia greco-romana, tanto pela falta de um catálogo bem definido de 

técnicas quanto pela centralidade da escolha livre e do acaso dos acontecimentos, 

Foucault (2010a) elege um eixo de práticas reunido sobre o crivo de duas noções, a 

meditação (meléte) e a prova (gymnázein). Passamos agora para a especificidade 

dos exercícios apresentados sob a noção de meléte, do verbo grego meletân, ou 

meditatio, do verbo latino meditari. Eles configuram, para nós, um exemplo deste 

movimento de dobra onde o sujeito pode afetar a si mesmo por meio de um 

exercício do pensamento sobre o pensamento. A aproximação entre esta técnica e 

os exercícios do corpo é tão estreita que, tanto na Grécia clássica quanto no tempo 

greco-romano, as aulas de filosofia se concentravam, muitas vezes, no gymnasion – 

local das atividades de atletismo. A meditação (meléte), da mesma família do termo 

cuidado (epiméleia), se insere em um contexto em que a vida toda começa a ser 

compreendida como uma prova. Porém, o exercício da prova está na alçada do 

gymnázein – o qual trabalharemos mais adiante, enquanto a meléte é mais um 
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trabalho preparatório “em pensamento”, que compõe a sequência da prática da 

prova.  

Por meditação, neste contexto, não se define o ato de não pensar em nada, 

ou de criar uma ordem sistematizada pela qual o pensamento se desenrola para 

questionar o próprio pensamento. Estas duas características congregam o senso 

comum que temos hoje sobre a meditação, segundo a leitura de Foucault (2010a). A 

meditação filosófica, diferentemente, trata de ser um exercício real “em” 

pensamento, e não um exercício “do” pensamento ou “sobre” o pensamento. Seu 

objetivo é munir o sujeito de uma verdade que se atualize automaticamente frente a 

alguma necessidade, verdade a ser definida nos termos da noção antiga da 

paraskeué4. E essa meta só pode ser alcançada pela meditação desdobrada da 

apreensão da “coisa verdadeira” (FOUCAULT, 2010a, p.319), que seria o núcleo de 

significação para além do enunciado de um discurso. Dessa apreensão, forma-se 

uma cadeia que vai do sujeito que pensa a partir da verdade ao sujeito que age por 

essa verdade – trata-se do julgamento do sujeito enquanto sujeito ético. Não 

falamos, com relação à meléte, de pensar “sobre” a coisa, mas de realizar uma 

prática “dentro” da coisa pensada. 

Foucault descreve, no âmbito da análise da meditação antiga, certo desnível 

entre o pensamento e o próprio sujeito, semelhante à imagem do retorno a si, como 

podemos ver: “Trata-se de um tipo bem diferente de jogo: não mais jogo do sujeito 

com seu próprio pensamento ou seus próprios pensamentos, mas jogo efetuado 

pelo pensamento sobre o próprio sujeito” (FOUCAULT, 2010a, grifo nosso, p.319). A 

meditação causa a dobra, uma “duplicação” (FOUCAULT, 2010a, p.409) do sujeito 

que gera certa hierarquia interna. Se olharmos para a relação entre o sujeito e a 

verdade no Alcibíades, a alma volta-se para ela mesma, reencontrando as verdades 

com as quais tem afinidade. No caso greco-latino, os princípios agem “sobre” o 

sujeito pois eles são o logos vivo em sua alma, algo que se adquire depois dos 

exercícios. Foucault chega a dizer que “[…] este logos que funcionaria de qualquer 

forma sem que você nada tivesse feito” (FOUCAULT, 2006b, p.269). 

Foucault (2010a, p.410) encontra em Epicteto a noção de que o cuidado de si 

se situa no desnível entre as faculdades humanas, sendo dependente do 

pensamento enquanto gestor de todas capacidades do corpo. Por meio da meléte, o 

                                                
4  Abordaremos a verdade enquanto paraskeué na seção do Interlúdio. 
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pensamento pode olhar para a objetividade do fluxo de representações e dos 

valores associados a elas, bem como dos efeitos que elas causam em termos de 

afecções. Para Epicteto, é esta capacidade que nos diferencia dos animais. O 

próprio Zeus é definido como o ser que só faz cuidar de si mesmo. O ser divino, ser 

de referência, se define por estar sempre consigo mesmo, pela possibilidade de 

pensar seu próprio governo e pela capacidade de regozijar-se consigo mesmo. É por 

analogia de atitude, portanto, que os estoicos percebem o divino em si, e não por 

reconhecimento de identidade.  

Os exercícios da meditatio são atrelados a três metas, quais sejam, avaliar 

nossas atitudes diante dos acontecimentos, perceber os elementos que nos causam 

transtorno e encontrar meios para atenuá-los. Para tanto, colocam o sujeito em 

determinada situação a partir do pensamento. Por exemplo, a praemeditatio 

malorum, que é a meditação da morte, consiste em morrer em pensamento, em 

vivenciar o momento como o momento da morte, e não em refletir sobre a morte. 

Esta prática gerou, de ponta a ponta do período greco-romano, inúmeras 

discussões, o que demonstra sua força e sua importância. Para Foucault (2010a), o 

plano de fundo desses debates se constrói sob a perspectiva negativa que essa 

cultura tem com relação ao pensamento do porvir. Para eles, entramos de costas no 

porvir porque, frente aos olhos, temos apenas o passado. Pensar no porvir seria 

uma ocupação precipitada, seria perder a liberdade posto que estaríamos absortos 

pelo futuro. Os gregos estipulam uma relação “antinômica” (FOUCAULT, 2010a, 

p.417) entre o valor da memória e a expectativa do futuro. Se o futuro é igualado ao 

nada, o pensamento sobre ele se fundamenta numa idealização do nada. Se o 

futuro é entendido como algo pré-estabelecido, o pensamento sobre ele é fadado à 

impotência. Eis aqui a estranheza do que Foucault realiza ao escolher uma cultura 

que condena o pensamento do porvir para, a partir dela, realizar a seguinte 

proposta:  

Será sem dúvida uma das grandes mutações no pensamento 

ocidental, o dia em que se puder pensar que a reflexão sobre a 

memória é ao mesmo tempo uma atitude em relação ao porvir. 

E todos os temas, como, por exemplo, o do progresso, ou 

melhor dizendo, toda uma forma de reflexão sobre a história, 

toda uma nova dimensão da consciência histórica no Ocidente, 

será tardiamente alcançada, creio, quando se puder pensar 
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que o olhar para a memória é ao mesmo tempo um olhar para 

o porvir (FOUCAULT, 2010, p.417).5 

 

Neste panorama, a premeditação dos infortúnios surge como uma vertente de 

diferenciação, tanto porque se direciona ao futuro quanto porque modifica este 

direcionamento. Ela é uma técnica propriamente estoica, muito criticada pelos 

epicuristas, os quais trabalhavam sob a avocatio e a revocatio, formas diversas de 

rememoração dos prazeres. Ao contrário, a praemeditatio compõe-se entrelaçada às 

vicissitudes, em favor da criação de um estado  ativo diante dos acontecimentos 

imprevisíveis. É como se estivesse vedado ao sujeito o direito de ser surpreendido, 

tendo em vista que o treinamento da meditação é oferecido justamente como uma 

prática preventiva. A praemeditatio, portanto, não considera a possibilidade do 

infortúnio, mas a sua certeza. Considera, ainda, o seu pior, ou seja, o fato de que 

não só podem acontecer os males comuns, mas que certamente acontecerão os 

mais danosos. Ela parte, ainda, da pressa do acontecimento, funda-se em sua 

presença imediata.  

De outra perspectiva, quando a meléte se direciona ao futuro ela consiste em 

sua obstrução, e não em um pensamento do porvir. A premeditação dos males 

aciona uma relação com o tempo que não espera sua cronologia ou a virtualidade 

dos acontecimentos. Ela coloca o futuro no plano do presente, transformando o 

tempo em imediaticidade, ela faz do infortúnio possível uma presença incontestável. 

Esta obstrução do futuro é uma forma de “redução da realidade” (FOUCAULT, 

2010a, p.423), a qual consiste em uma manipulação da percepção. Não se trata de 

realizar, de fato, um mal que antes era apenas provável, mas vivenciar a presença 

do infortúnio possível reduzindo a percepção de sua tonalidade negativa e, 

consequentemente, amenizar ou eliminar o mal que poderia ser atribuído ao 

acontecimento. O pensamento não deve imaginar o infortúnio, mas encará-lo em 

sua realidade desnuda, ou seja, como algo diferente de um mal. Quando 

meditarmos acerca das vicissitudes não devemos caracterizá-las com as fantasias 

que comumente emergem nessa valoração dos fatos. Devemos abrir mão deste 

“aparato imaginário” (FOUCAULT, 2010a, p.424) e entendermos que a dor, 

                                                
5 Apesar de não analisarmos a relação de Foucault com Kant, convém mencionar que 
esta noção de um olhar para o passado visando o futuro compõe significativamente sua 
interpretação da Aufklärung kantiana. No entanto, nesta passagem, ele curiosamente se 

abstém de correlacionar os dois pensamentos. 
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idealizada, não é tão grandiosa. Assim, confluímos para um aforismo estoico, qual 

seja: se a dor for insuportável ela será breve, já que causará a morte, e se ela não 

for breve, será leve. Por definição foucaultiana, a praemeditatio malorum é uma “[…] 

anulação do porvir e uma redução do imaginário” (FOUCAULT, 2010a, p.424). 

De maneira isomorfa à premeditação dos males, existe a meditação da morte 

(meléte thanátou). Ela é tradicionalmente mais antiga, mas desponta como um 

remanejamento importante no período greco-romano. A meditação da morte não 

precisa passar pelo questionamento da sua possibilidade já que, para os seres 

vivos, ela é a “gravidade absoluta”, o “infortúnio por excelência” (FOUCAULT, 2010a, 

p.429), a única certeza para a qual devemos nos preparar. Essa meditação conta 

com uma particularidade se comparada a outras modalidades de pensamento, que é 

a obtenção de uma perspectiva privilegiada sobre si mesmo. Foucault (2010a) a 

percebe na carta 12 das Cartas a Lucílio, de Sêneca. Nelas, o estoico compara a 

semana, o mês e o ano, a um dia. E o dia, ao contrário, é comparado a todo o 

desenvolvimento de uma vida. Sêneca diz para Lucílio viver cada momento do dia 

como se ele caminhasse para a morte, assim como o dia caminha para a noite. Este 

exercício visa atingir, também, a relação entre a percepção e as representações. Ele 

intenta modificar nossa percepção sobre nós mesmos, deslocando-nos a um ponto 

de vista elevado e momentâneo. A técnica consiste, segundo Foucault, em “[…] 

operar pelo pensamento um corte na duração da vida, no fluxo das atividades, na 

corrente das representações” (FOUCAULT, 2010a, p.430), ato pelo qual 

destrinchamos o desenrolar da vida e o presente pode aparecer em seu valor. A 

partir da paralisação do tempo na vivência da morte, podemos valorizar aquilo que 

somos e que praticamos no exato momento do exercício. É como se este fosse um 

instante de avaliação de si mesmo e, depois, de tomada de decisão quanto à própria 

vida. A outra função desta atividade ressoa no passado, pois, ao olhar para a morte, 

ela realiza uma espécie de “circuito da memorização” (FOUCAULT, 2010a, p.431), 

segundo a terminologia foucaultiana, o qual também serve como valorização da 

vida. A meditação da morte não se inscreve num pensamento de futuro, seus efeitos 

recaem sobre o valor do presente, sobre a memória do passado e atingem, assim, 

nosso leque de práticas a partir de uma deliberação de atitudes. 

A meditação da morte visa também a criação de um tipo de plenitude, pautada 

na obtenção de uma forma de prazer que, segundo Hadot, deve ser “[…] uma 

realidade em si que não se situa na categoria do tempo” (HADOT, 1999, p.281), no 
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sentido cronológico. Assim, é possível alcançar um tipo de prazer estável que nos 

volta inteiramente ao presente. Em sua dimensão autônoma, o sujeito também pode 

ser momentaneamente apreendido desta maneira, sem cronologia, cravado no 

presente. A meditação da morte deve então dotar de regozijo os instantes vividos, 

impossibilitando que a concepção da finitude diminua o valor do instante, ou, como 

afirma Hadot, “[…] a plenitude do prazer de ser” (HADOT, 1999, p.281). Deste ponto, 

a eternidade pode ser vivenciada no presente porque ela é a atemporalidade, e não 

o tempo infinito, já que a morte é iminente e certa. Exercitar a morte em pensamento 

é, para Hadot (1999), colocar-se na atemporalidade.  

Esta relação da meditação com o tempo parece remeter àquela definição 

deleuziana da dobra como uma relação da força consigo mesma pois, nela, o sujeito 

é “retirado” brevemente do espaço, imergindo no tempo e podendo afetar a si 

mesmo. No entanto, tal concepção proveria de Kant, que pensa o tempo como a 

forma pela qual o espírito se afeta a si mesmo (DELEUZE, 2005, p.115). No caso de 

Foucault, a relação com os greco-latinos aponta para algo a mais, que é a noção de 

que a dobra da subjetivação é uma memória, “[…] para além da memória curta que 

se inscreve nos estratos e nos arquivos, para além das sobrevivências ainda presas 

aos diagramas” (DELEUZE, 2005, p.114), outros termos para dizer que trata-se de 

uma memória além daquelas formadas no campo social imediato pelas relações 

atuais de saber e de poder. 

A dobra greco-romana, quando exerce a meditação, direciona-se para uma 

espécie de “memória do futuro” (DELEUZE, 2005, p.114), já que ela faz o sujeito 

vivenciá-lo, em certo sentido, e ainda escrevê-lo em seu hypomnemata, que é o 

lugar de registro dos exercícios espirituais. A memória de que se trata não é 

simplesmente o inverso do esquecimento, mas um tipo de memória absoluta que 

não se distingue do próprio esquecimento. Como Deleuze nos ensina 

Só o esquecimento (o desdobramento, dépli) encontra aquilo 

que está dobrado na memória (na própria dobra). […] o que se 

opõe à memória não é o esquecimento, mas o esquecimento 

do esquecimento, que nos dissolve no lado de fora e que 

constitui a morte. Ao contrário, enquanto o lado de fora está 

dobrado, um lado de dentro lhe é coextensivo, assim como a 

memória é coextensiva ao esquecimento. É esta 
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coextensividade que é a vida, longo período (DELEUZE, 2005, 

p.115).  

 

Neste sentido, o tempo torna-se sujeito por fazer o presente ser esquecido e por 

conservar o passado na memória, sendo esta a exigência de um recomeço e a 

impossibilidade de um retorno – seu direcionamento para o fora, a condição de 

continuar pensando diferentemente do que se pensa (FOUCAULT, 2007, p.14). Para 

Deleuze (2005), é neste momento que a dimensão do lado de fora equipara-se, em 

Foucault, ao tempo, não configurando uma outra “espacialidade”. Se o sujeito pode 

ser algo minimamente distinto de um efeito daquilo que já está posto, é porque esta 

dimensão do fora, o tempo, lhe é coextensiva. 

 

b) O treinamento [gymnázein] e a prova 

O outro termo da ascética pagã é o conjunto de exercícios determinados pela 

noção de treinamento (gymnázein), no sentido atlético6. Esta noção, muitas vezes, 

se confunde com a meléte, mas, em diversos textos, ela apresenta uma alçada 

própria. Foucault (2010a) se utiliza dos textos de Epicteto para aproveitar desta 

diferenciação, onde gymnázein aparece dentro da série 

meletân/gráphein/gymnázein. Neste espectro, meletân concerne ao pensamento, 

gráphein concerne à prática da escrita, e gymnázein designa o trabalho real. O 

treinamento da gymnázein não se restringe ao pensamento e insere o corpo em uma 

situação de dificuldade correlacionada com os elementos da realidade física, 

situação a qual pode muito bem ser criada propositalmente com a finalidade do 

treinamento. Sua abrangência é portadora de uma “tecnicidade real” (FOUCAULT, 

2010a, p.383), ou seja, de um trabalho de registro e de sistematização. Contudo, 

como vimos acerca da constituição da forma, ela é arraigada em uma liberdade 

fundamental que a dota de uma plasticidade de improviso. Foucault (2010a) divide a 

gymnázein em dois grupos, o dos exercícios de prova e o das técnicas de 

abstinência.  

Os regimes de abstinência são praticados em um panorama no qual a 

movimentação propriamente corporal era parte importante da filosofia. Tais regimes 

                                                
6  Curiosamente, Alain Brossat e Daniel Defet (2021) referem-se à vida de Foucault 
como uma vida de atleta, tendo em vista o rigor e a constância de suas atividades 
cotidianas, para o espanto daqueles que pensavam que o filósofo vivia como um boêmio.  
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tinham por finalidade criar coragem e domínio de si, andreía e sophrosýne, no 

estoicismo, e enkráteia, em Platão. A diferença entre o exercício platônico e o 

estoico, neste caso, é o meio para atingir os objetivos. No primeiro, a enkráteia era 

fruto do treinamento propriamente atlético, da ginástica, da preparação para os jogos 

olímpicos, os quais serviam para a anulação dos medos. Diferentemente, olhando 

para o tratado de Musonius Rufus sobre a ascese (áskesis), o Perì askéseos, 

Foucault (2010a) nota que a ginástica se apaga em proveito das práticas de 

resistência – direcionadas às experiências do frio, da fome, do calor, do sono, as 

quais serão o instrumento para o alcance do domínio de si (andreía e sophrosýne). 

Foucault (2010a) circunscreve nesta prática uma diferença fundamental na 

concepção do corpo, a qual parece refletir em quase todo pensamento estoico e 

epicurista. Em suas palavras: “[…] o que está em questão nesses exercícios – e 

creio que a diferença aqui é muito importante – não é o corpo atlético, desafio ou 

ponto de aplicação da ascese física ou psico-moral, mas um corpo de paciência, um 

corpo de resistência, um corpo de abstinências” (FOUCAULT, 2010a, p.384).  

Por colocar em questão um corpo que já não é jovem, mas sim velho, as 

práticas de abstinência ganham força e se integram na formação da justa medida 

com relação tanto aos acontecimentos quanto às riquezas e aos prazeres. Nesse 

sentido, a abstinência ajusta-se à constituição da existência estética (forma vitae), 

ou seja, é utilizada como exercício controlado de tempos em tempos, em doses 

pequenas e graduais, diversa de uma abstinência cínica ou monástica cristã, as 

quais são uma conversão total da vida à resistência. No caso dos epicuristas, tais 

exercícios visavam a criação de uma “estética do prazer” (FOUCAULT, 2010a, 

p.386), que seria uma “[…] intensificação técnica dos prazeres simples” 

(FOUCAULT, 2010a, p.386).  

A noção de gymnázein também determina as práticas de prova, um pouco 

diversas das abstenções. Primeiro, as provas sempre lançam ao sujeito uma 

interrogação sobre seu limite, quase como um teste de capacidade e como uma 

mensuração de desenvolvimento. Segundo, a prova exige uma vigília constante do 

pensamento sobre si mesmo e sobre o que se faz. Terceiro, a prova não se localiza 

como um exercício específico realizado esporadicamente, como ocorria com as 

práticas de privação, mas ela se expande e sobrepõe a vida como um todo – e eis 

aqui uma diferença crucial, uma mudança de aspecto da ascese pagã, como afirma 

Foucault, “[…] uma passagem historicamente decisiva” (FOUCAULT, 2010a, p.387) 
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que permite que esta tecnologia greco-romana se integre na grade de práticas 

cristãs. Foucault expõe os exercícios de prova pelas recomendações de Epicteto e 

de Plutarco quanto à relação entre o sujeito e a cólera. Baseado nesta técnica, o 

sujeito deve refletir sobre sua meta, escolher o exercício do qual irá se munir, 

deliberar a forma que ele vai ter e, tendo começado a realizá-lo, deve refletir 

novamente e avaliar o seu progresso. Epicteto e Plutarco escolhem lutar contra a 

cólera colocando-se à prova de maneira gradual e vigilante, começando por um dia, 

depois dois, e assim sucessivamente, até que seja atingido um estado permanente 

de controle sobre si.  

A prova se forma como um exercício diferente da meléte porque ela é, de 

certo modo, paralela, ou seja, ocorre ao mesmo tempo em pensamento e em 

realidade. A dobra constituído pela gymnázein entendida neste sentido mantém o 

pensamento em um tipo de atitude contínua às ações do corpo. Assim, não basta 

agir em privação com relação a um objeto e, tal como Sócrates com Alcibíades, 

continuar a desejá-lo. É preciso ao mesmo tempo agir e pensar, ou seja, abdicar da 

ação também em pensamento, neutralizar o desejo ou realizar qualquer outra força 

sobre o corpo em extensão com o pensamento. Podemos notar que, em termos 

históricos, esse exercício é um acontecimento que dá aberturas para uma 

configuração cristã afastada do platonismo. Ao abarcar o pensamento no controle 

dos impulsos corpóreos, este exercício aduba o terreno para a ideia de que a 

castidade e/ou o pecado também dependem do estado do pensamento e não 

apenas das ações, daí a noção augustiniana de que desejar equivale a pecar.  

Outro exemplo fundamental da gymnázein como prova é retirado do livro III de 

Epicteto, que é o da relação de um sujeito com seus filhos e com seus amigos. 

Nestas relações, a alma pode facilmente entrar em efusão, e ela o faz não por uma 

doença, por um páthos, mas por um direito e por um amor de natureza, por uma 

afeição legítima que mesmo assim pode ser perigosa, gerando um apego 

desmedido. Assim, a prova ganha lugar no exercício de nos desprendermos destas 

relações por meio do pensamento, vivenciando-as em seu afeto e, ao mesmo 

tempo, desafetando-nos delas ao constatar e aceitar sua delicadeza.   

Foucault (2010a) enxerga mais uma transformação significativa da ascética 

pagã logo após a recomendação de que a vida por inteira seja uma ocasião de 

prova. Estas análises provêm dos textos de Sêneca e de Epicteto, os principais 

pensadores greco-latinos acerca desta concepção. No tratado De providentia, 
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Sêneca fala do amor de Deus, um amor fortiter, ou seja, enérgico e rigoroso, por 

vezes grosseiro, o qual caracteriza este deus como um pai pela oposição com 

relação ao amor da mãe, descrito como um amor indulgente. É como se deus 

amasse os sujeitos colocando-os constantemente à prova, fazendo-os enfrentarem 

dificuldades e exigindo uma vida penosa e trabalhada. A exemplificação desta ideia, 

um tanto quanto paradoxal, é apresentada no tratado estoico a partir da oposição 

entre as imagens daqueles que Deus abandona, imersos em deleites e facilidades, e 

aqueles que Deus ama, imersos em adversidades e provações. A necessidade 

desse tipo de amor se fundamenta num conceito da educação pelo dessabor, 

supostamente formadora de sujeitos duros e fortes. 

A pedagogia, que na transição entre gregos e greco-latinos sai de cena do 

cuidado de si, volta ao centro com a questão da prova, mas sem ser considerada a 

partir do déficit e, sim, da sua generalização no estilo de vida-prova. A vida inteira é 

um processo de formação do mesmo modo com que o cuidado de si é generalizado 

por toda existência. A vida-prova cria uma espiral, uma extensão contínua entre a 

vida e a educação. Esta correlação movimenta o sujeito para que ele esteja em 

formação enquanto vive e se depara com infortúnios, o que seria uma maneira 

peculiar de considerar tais infortúnios como oportunidades formadoras, e ao mesmo 

tempo faz com que ele viva para estar em formação.  

Foucault (2010a) percebe no Epicteto do livro I dos Diálogos uma 

coextensividade com a problematização senequiana. Nele, a imagem de Deus se 

aproxima da de um treinador que proporciona o treinamento mais difícil aos alunos 

escolhidos. Há, também, a referência à figura do filósofo-explorador que é 

selecionado para se afastar de sua comunidade e sair em busca de vivências 

perigosas. Em suma, as duas imagens passam a ideia de que os sujeitos escolhidos 

enfrentarão os piores adversários na ocasião do treinamento, e serão enviados para 

as piores missões e privações, missões que abrangem até mesmo a vivência de 

tristezas e de sofrimentos, não apenas dificuldades propriamente práticas. Tendo 

retornado de suas tarefas, as pessoas escolhidas devem mostrar para os outros 

sujeitos que as dificuldades não são tão quiméricas quanto eram imaginadas. 

No pensamento estoico, toda dificuldade enfrentada é considerada um bem, tal 

como diz a referência ao caduceu de Hermes, o qual transforma em ouro tudo o que 

toca. Neste contexto, Foucault (2010a) relembra a tese fundamental do estoicismo, a 

de que todo mal quando reavaliado racionalmente passa a ser visto como um bem. 
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Esta tese está de certo modo contida no texto de Epicteto, mas aparece de maneira 

muito diferente. Na tese básica do estoicismo, o mal só se torna um bem porque ele 

é submetido racionalmente a um encadeamento ontológico do mundo – vamos 

explorá-lo mais adiante - que pressupõe a bondade de deus na constituição da 

ordem das coisas. O ser racional deve, portanto, perceber esta ordem divina e 

entender que cada vivência tem seu lugar definido. Já em Epicteto, o mal se 

transforma em bem porque o sofrimento causado, em sua relação com o sujeito, é 

recebido como uma prova que deve ser vivida. Em outras palavras, o mal não muda 

de representação, porquanto só faz bem a partir do fato de que faz mal. Não existe 

mais o olhar racional que transfigura o seu valor, mas a prática da prova que o 

transfigura em bem a partir do sofrimento. Não é mais a ordem do todo que modifica 

o sofrimento, mas a conversão causada pela experiência vivida, que dobra a dor e 

se serve dela em uma relação consigo, beneficiando, por fim, o sujeito. A apreensão 

da vida como prova se assemelha à imagem da prova na Grécia antiga, como 

demonstra, para Foucault (2010a), a tragédia grega clássica. Porém, o autor 

considera que no caso dos gregos a prova só advém do conflito entre deuses e 

homens, de onde os primeiros lançam os infortúnios em direção aos segundos como 

uma medida de força e de disputa. Ao contrário, para os estoicos, não é a disputa 

dos deuses, mas a benevolência paternalista deles que propulsiona os sofrimentos 

ao redor dos seres amados. 

Foucault (2010a) percebe que tanto em Sêneca quanto em Epicteto não há um 

questionamento sistemático sobre qual seria propriamente o objetivo final desta 

preparação da prova. Existem alguns elementos dispersos que, por isso mesmo, 

chamam a atenção, como se este tipo de questionamento de finalidade não tivesse 

relevância nestas técnicas. As práticas da cultura de si tinham tanto peso e tanta 

autonomia a ponto de não despertarem grandes impasses teóricos. Conforme o 

entendimento de Foucault (2010a), a técnica de si “[…] teria gravidade e importância 

suficientes para manter-se como princípio de conduta, sem que tivéssemos de 

afrontar de maneira muito direta e sistemática os problemas teóricos que ela possa 

levantar” (FOUCAULT, 2010a, p.400).  

A confusão maior dentro da sistematização conceitual desta prática é entre o 

caráter generalista e a “função discriminante” (FOUCAULT, 2010a, p.395) da vida-

prova. Foucault apresenta o seguinte paradoxo: a condição de ser um homem bom é 
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dada de saída ou ela é efeito da prova? Como deus faz essa seleção entre os bons, 

os quais ele prepara, e os maus, os quais ele negligencia?  

De qualquer modo, salvo a definição distintiva do objetivo da vida-prova, toda a 

técnica (tékhne) envolvida pela conversão a si tem uma finalidade específica. Como 

dissemos, é dentro do vazio deixado pelo lugar descredibilizado da cidade, da 

religião e da lei que toda prática de si se localiza e se desenvolve nos séculos I e II. 

É esta técnica envolta na liberdade o meio e o fim de uma ética greco-romana. Na 

realidade, a finalidade tanto de uma meléte quanto de uma gymnázein pode ser 

compreendida como a formação de uma relação consigo satisfatória, onde 

finalmente se consuma a arte da existência. A relação consigo é o “suporte 

ontológico” (FOUCAULT, 2010a, p.403) que orienta as técnicas de si. Eis aqui, para 

Foucault, a demarcação de um acontecimento no pensamento da história ocidental, 

qual seja, a noção de que entre Deus que organiza a ordem do mundo e eu que 

tomo essa ordem como uma prova, “[…] só se trata doravante de mim mesmo” 

(FOUCAULT, 2010a, p.403). 

  

c) O exercício “sobre” o pensamento 

O cuidado de si (epiméleia heautoû), principalmente a partir das técnicas de 

meditação (meléte), prevê certas práticas “em” pensamento e “do” pensamento mas, 

também, técnicas que incidem “no” pensamento enquanto campo específico do 

cuidado. É o caso da relação que Marco Aurélio cria com o fluxo associativo de 

pensamentos, que serve para caracterizar esta alçada da prática de si greco-latina, 

principalmente em sua diferença com respeito ao período platônico e ao posterior 

cristianismo. Com esta interpretação, Foucault (2010a) cria, ainda, um recorte 

panorâmico das técnicas filosóficas sobre o pensamento, no qual ele divide o 

“método intelectual” do “exercício espiritual” (FOUCAULT, 2010a, p.263), 

posicionando a filosofia greco-latina no espectro deste último. Falamos de um uso 

aplicado da atenção direcionada pelo sujeito às representações que lhe acometem, 

bem como aos seus efeitos na percepção e no julgamento dos fatos. Este exercício 

é imanente a uma temporalidade atual, pautado na experiência mais imediata e não 

propriamente em um fluxo de memórias. 

Mesmo que falemos majoritariamente de uma criação marco-aureliana, 

podemos encontrar em Epicteto o mesmo tipo de exercício, quando ele diz que a 

necessidade de nos tornarmos membros (skholastikós) de uma escola de filosofia  
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está na criação do domínio adequado de nossas representações. O pensamento de 

Epicteto instaura a noção de que nosso apego não deve ser às coisas alheias e 

incontroláveis, as quais nos afetam, mas direcionado para as representações que 

geramos a partir destas relações, pois é somente delas que nos servimos (khrêsthai) 

(FOUCAULT, 2010a, p.127). Ora, a análise que Foucault faz do Pensamentos, de 

Marco Aurélio, é um bom exemplo desta concepção estoica. Neste último, existe um 

exercício semelhante à técnica senequiana do deslocamento ascendente do olhar 

ao ponto mais alto do mundo. Entretanto, no caso de Marco Aurélio, o 

deslocamento, invés de tomar distância, almeja um aprofundamento no ponto onde 

se encontra o si mesmo, procura olhar para este ponto com uma “visão infinitesimal” 

(FOUCAULT, 2010a, p.260) de um sujeito debruçado, e não afastado.  

Começando pelo livro III do Pensamentos, Marco Aurélio exige que tratemos 

as imagens (phantasía) dos objetos que surgem para nós, para o “espírito”, de modo 

a descrevê-las e a defini-las. E devemos fazê-lo de forma que as decomponhamos 

em seus menores elementos, verbalizando cada um deles a fim de identificarmos ao 

que eles se prestam, desde o seu contexto particular ao seu lugar na totalidade, até 

alcançar o seu valor para os homens. Na ocasião de introduzir o ensinamento 

acerca do manuseio da imagem, Marco Aurélio estipula um número determinado de 

preceitos e, depois, afirma, segundo as palavras de Foucault, “[a]os preceitos 

supracitados, que um outro ainda se acrescente” (FOUCAULT, 2010a, p.261). A 

noção de um acréscimo de algo que não coincide com os preceitos leva Foucault a 

dispender uma atenção especial a esta frase. Primeiro, ele comenta a ideia de 

“preceito”, escrito originalmente como parástema. A definição dada por ele ao 

parástema é semelhante à da paraskeué, já que define tanto um enunciado de 

verdade como o enunciado propulsor de uma conduta, enunciado este que devemos 

guardar ao alcance da visão. Os três parástemas referidos por Marco Aurélio, 

quando fala dos preceitos “supracitados”, são, segundo o esquema de Foucault 

(2010a), a problematização sobre o que é o bem para o sujeito; a afirmação da 

liberdade de opinião do sujeito e a definição do real do sujeito, que é a realidade do 

momento presente, o instante, única realidade possível. A estes três acrescenta-se 

mais um, como foi dito, e esse próximo parástema não representa mais um preceito 

que se deve lembrar e ter sob os olhos. Ele é, segundo Foucault, a descrição de um 

programa de exercícios que deve unir os três preceitos anteriores em função do 

momento presente.  
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O primeiro aspecto do exercício marco-aureliano concerne à análise dos 

conteúdos que se apresentam espontaneamente ao espírito com a finalidade de que 

vejamos o objeto apresentado em todas as suas faces. As palavras utilizadas são 

“definir” e “descrever” a representação (FOUCAUL, 2010a, p.262). Definir, segundo 

Foucault, vem do termo poieîsthai hóron – traduzido como “traçar a fronteira” 

(FOUCAULT, 2010a, p.262), o qual possui dois sentidos, quais sejam, delimitar um 

significado técnico semântico e, ao mesmo tempo, dar valor e preço a alguma coisa. 

Descrever é herdeiro da noção de hypographèn poieîsthai, ou seja, detalhar o trajeto 

do conteúdo espontâneo, sua forma e seus elementos. Ambos os termos designam 

a prática da interferência no curso das representações, a qual, conforme Foucault 

(2010a), é muito comum na antiguidade. Ela resvala tanto nos pensamentos que se 

apresentam continuamente quanto no campo da percepção das relações do sujeito, 

em outras palavras, nas colisões que os sentidos do seu corpo têm. É este caráter 

que diferencia o exercício espiritual do método intelectual criado nas proximidades 

da modernidade. O exercício baseia-se em permitir o desenrolar do fluxo de 

representações e trabalhar sobre ele. O método consiste em sistematizar e definir a 

ordem das representações e só as aceitar no espírito caso elas tenham entre si um 

laço sequencial evidente e consistente, indubitável.  

Foucault classifica dois tipos de exercícios espirituais, a “meditação eidética” e 

a “meditação onomástica” (FOUCAULT, 2010a, p.263). Trata-se de um movimento 

da atenção ao objeto tanto com relação ao seu contexto, de onde ele se destaca, 

quanto em relação a sua própria composição, movimento denominado por Marco 

Aurélio como blépein, que seria mais ou menos “fixar os olhos em” (FOUCAULT, 

2010a, p.264). Mas há ainda outra necessidade, que é a de enunciar internamente o 

que é esse objeto e o que são suas composições, não apenas relembrar seu nome, 

mas dizê-lo para si, realizar uma “formulação real” (FOUCAULT, 2010a, p.264) da 

palavra, com a finalidade da memorização adequada e da preparação de si para a 

reatualização do sistema de preceitos. Olhar e dar nome devem ser, então, 

entrelaçados num só ato. Mais ainda, esse duplo movimento – chamado por 

Foucault de “dublagem do olhar pela nomeação” (FOUCAULT, 2010a, p.265) - 

permite que seja percebido não apenas o objeto e seus elementos de composição, 

mas também a sua essência e o modo com que ela vai se desdobrar no futuro. 

Como afirma Foucault, “[…] [a]preendemos, pois, por esse exercício, a plenitude 

complexa da realidade essencial do objeto e a fragilidade de sua existência no 
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tempo” (FOUCAULT, 2010a, p.265), o que retira da ideia de essência do objeto a 

tonalidade eterna e imutável, possivelmente indicando que olhar para a realidade 

essencial do objeto é tentar reconstituir seu processo de formação.  

A meditação marco-aureliana, depois de contemplar o objeto, procura dotá-lo 

de valor, ou seja, percebê-lo em sua utilidade e em seu lugar, tanto no conjunto de 

onde ele advém quanto em relação com a vida humana. É diferente, por exemplo, 

de procurar descobrir o valor do objeto, como se esse valor estivesse escondido e já 

fosse dado pela natureza do próprio objeto, que nos afeta de tal ou tal modo 

específico. No exercício espiritual, é o sujeito que valora o objeto e não o contrário. 

Da mesma forma, nossa afetação também não vai depender estritamente da 

natureza do objeto, mas de como nós trabalhamos sua significação. Todo esse 

exercício tem por finalidade, no texto de Marco Aurélio, tornar a alma grandiosa 

(megalophrosýne). Este estado de espírito é aquele da independência do sujeito em 

relação aos limites de suas opiniões e dos laços que elas implicam, bem como em 

relação a suas paixões. Assim, a alma deve se libertar destas limitações para 

conseguir contemplar sua natureza e sua função no mundo, além de perceber a 

grandeza de seu “princípio racional” (FOUCAULT, 2010a, p.265). O estado de alma 

pretendido por Marco Aurélio é o mesmo que Foucault alinhava em diversas vezes 

quando analisa outros elementos da cultura de si, que é a indiferença com relação 

aos elementos externos e a plenitude inabalável da alma frente as vicissitudes da 

vida.  

O exame da coisa representada no espírito deve culminar uma atitude 

importante, que é a de colocar a coisa à prova (elénkhein) (FOUCAULT, 2010a, 

p.266). Este termo abrange pelo menos três dimensões, uma filosófica dialética, 

outra jurídica e outra moral, quais sejam, refutar, acusar e repreender, 

respectivamente. A grandeza da alma se atinge com o exame das representações 

apenas quando nos permite testar o objeto da representação pelo crivo desta prova, 

e quando entende que não é este objeto que nos determina. Tal teste traduz-se pela 

análise do kósmos específico do objeto e de seu papel, sua utilidade (khreía) dentro 

deste universo. A apreensão da utilidade do objeto dentro do universo refere-se 

tanto ao kósmos da humanidade como um todo quanto ao do homem em específico, 

como é a sua cidade, seu conjunto habitacional e sua rede de relações.  

Por fim, o exercício meditativo implica na possibilidade da escolha de alguma 

virtude como meio de ação. Em outras palavras, depois de examinar e dar valor à 
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representação que acomete o espírito, o sujeito deve deliberar de que virtude irá se 

servir para lidar com o que lhe acometeu. Essa deliberação deve ocorrer como um 

lance rápido, no mesmo instante em que alguma coisa aparece ao espírito. Ela é 

uma habilidade adquirida, fruto do estado de espírito daquele que pratica o exercício 

espiritual. O mesmo modelo de ação sob a percepção das coisas é identificado por 

Foucault (2010a) em diversas práticas recomendadas por Epicteto, as quais ele 

classifica como “exercício-caminhada” e “exercício-memória” (FOUCAULT, 2010a, 

p.267). Elas consistem em uma imersão nas relações com as coisas que nos cercam 

e com as memórias que temos, imersão controlada e não simplesmente fluida, de 

modo que o pensamento sobre as coisas seja pautado na análise de nossa 

dependência em relação a elas.  

Existe um fio conector entre o exercício espiritual e algumas práticas 

desenvolvidas no cristianismo dos séculos IV-V. Foucault (2010a) fala 

principalmente do pensamento de Cassiano, dentro do qual os exercícios parecidos 

com a colocação da coisa à prova (elénkhein) foram predominantes, onde se 

recomendava uma postura vigilante e desconfiada diante das variações do fluxo 

representativo. Porém, como de costume no curso de 1982, Foucault demarca a 

diferença fundamental entre os dois exercícios estoico e cristão. Enquanto para os 

primeiros trata-se de avaliar o conteúdo objetivo da representação, para os 

segundos trata-se de captar a pureza da representação enquanto ideia e enquanto 

imagem, como define Foucault, os cristãos olham para “[…] a representação em sua 

realidade psíquica” (FOUCAUT, 2010a, p.268), e buscam avaliar sua origem, origem 

que por si só determinaria o valor tanto do objeto quanto da representação. O 

objetivo principal destes cristãos consiste em entender se a representação é 

contaminada por concupiscência e se ela é proveniente do mundo ou de uma 

fantasia. Buscam filtrar, ainda, se elas são provenientes de Deus, de Satanás ou do 

próprio indivíduo e, assim, mensurar seu grau de pureza. Configuram uma espécie 

de exegese da natureza do próprio pensamento. Na obra de Marco Aurélio existe 

uma avaliação de origem do objeto, mas ela concerne à identificação do lugar da 

coisa representada e não da representação em si. O estoicismo busca entender 

quem ou o que, dos elementos que nos cercam, causa a representação, 

direcionando-se ao exterior e visando estabelecer uma relação com o mundo. A 

técnica de Cassiano aponta para o interior em um movimento “psicologizante”. A 

consistência da noção de sujeito que podemos implicar em um e em outro destes 
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exercícios, será determinada ora pela relação estreita com o mundo e seu fluxo de 

forças, ora pela individualização do sujeito por meio de seu desengajamento com 

relação ao mundo, tendo em um plano interno a origem das representações.  

Baseado nas prescrições de Marco Aurélio, Foucault (2010a) examina três 

classes de exercícios que demonstram a efetivação da técnica estoica. São eles a 

“[…] decomposição do objeto no tempo; [...] decomposição do objeto em elementos 

constituintes; [...] descrição redutora dos objetos” (FOUCAULT, 2010a, p.270). Essa 

prática, nomeada também pelo filósofo como “regra da percepção descontínua” 

(FOUCAULT, 2010a, p.270), consiste em treinar a atenção para que ela perceba a 

descontinuidade das coisas que aparecem em conjunto. Os exemplos retirados do 

livro XI são o da música, o da dança e o do pancrácio, onde o sujeito é levado a 

apreender nota por nota, movimento por movimento em sua especificidade, a ponto 

de praticamente menosprezar (kataphroneîn) o conjunto. O termo kataphroneîn não 

designa o menosprezo tal como o entendemos, mas representa um olhar vertical, do 

alto para baixo.  

A significação dada por Foucault (2010a) ao exercício de menosprezo do 

conjunto é, mais exatamente, a de que perceber cada objeto em suas partes 

descontínuas tal como elas aparecem no presente deve permitir que não caiamos na 

lisonja da obra, o que nos torna independentes dela. Evidentemente, a referência às 

artes serve para a figuração do estado tranquilo de uma alma que não se dissolve 

em prazer algum, que permanece superior aos fatores da realidade que lhe vão de 

encontro. Todas essas práticas visam a autonomia e a independência em relação a 

tudo que possa nos seduzir, a partir de uma concentração completa no instante 

presente, como em tantos exemplos retirados por Foucault do epicurismo e do 

estoicismo. Marco Aurélio afirma, ainda, que é necessário avaliarmos deste mesmo 

modo – mas de maneira inversa – a percepção de nossa vida inteira, a fim de 

menosprezarmos os acontecimentos específicos pela análise da descontinuidade 

temporal. Uma possível consequência desta última indicação seria um modo de lidar 

com as memórias acerca das adversidades passadas. Ou seja, constituímos, com o 

estoicismo, um pensamento que procura não afetar-se pela intensidade de uma 

catástrofe, não fixar-se nela, mas, ao contrário, ressignificá-la ao encadeá-la 

descontinuamente, ao menosprezá-la pela regra da percepção.  

No estoicismo, o sujeito não se determina pela própria essência. Por exemplo, 

há, em Marco Aurélio, a definição da materialidade da alma como a de um sopro 
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(pneûma). Com efeito, o sopro se modifica a cada respiração. Portanto, a 

consistência da alma enquanto pneûma nunca é a mesma, e por isso não é nele que 

se deve prender nossa identidade. Neste mesmo sentido, Marco Aurélio descreve a 

vida em comparação com a evaporação do sangue e com a aspiração do ar, figuras 

predominantes na caracterização desta essência. Foucault sintetiza esta concepção 

do seguinte modo: “Somos, pelo menos enquanto corpo, até mesmo enquanto 

pneûma, sempre algo de descontínuo em relação a nosso ser” (FOUCULT, 2010a, 

p.272). A única continuidade possível, segundo o pensamento estoico, é a da 

virtude. É nela que se deve fixar a identidade da alma. A virtude, segundo Foucault, 

deve ser o princípio de coerência da alma, o único elemento “indecomponível” 

(FOUCULT, 2010a, p.272), fugindo à cronologia do tempo na medida em que um 

segundo de virtude equivale ao infinito, em se tratando de uma concepção estoica. 

O exercício de descrição redutora do objeto presta-se justamente à relação com a 

virtude. Foucault busca um exemplo fundamental no livro VI de Marco Aurélio, que é 

o do olhar para um prato de comida e para a cópula, duas partes fundamentais da 

vida humana. Tais fatores devem ser reduzidos aos elementos de sua materialidade, 

em um caso o cadáver de um animal e no outro a fricção dos nervos e uma porção 

de excrementos. Essa atividade deve conduzir nosso olhar a desnudar as coisas, 

para que não nos inclinemos às sensações imediatas provenientes do encontro com 

elas. Assim também acontece no livro II, que arremata os temas dos livros 

posteriores, quando Marco Aurélio questiona qual o seu fundamento enquanto ser. 

Ao decompor-se em elementos materiais ele percebe que é carne, sopro e princípio 

racional. A carne é a composição do corpo, onde vemos seu teor material. O sopro é 

o elemento de mutação, onde vemos seu teor temporal, e a única constante deve 

ser, então, o princípio racional, onde o filósofo fixa sua identidade. 

 

d) Notas sobre o exame de consciência 

Outro exercício importante de afecção de si por si analisado por Foucault é o 

“exame de consciência” (FOUCAULT, 2010a, p.432). Essa modalidade de prática é 

tão antiga quanto Pitágoras e sua definição mais comum é semelhante a uma 

depuração do pensamento prévia ao repouso noturno. Desde o período pitagórico 

ela já é muito diferente do ato de julgamento ou da produção de remorso quanto às 

próprias ações. Foucault (2010a) localiza nesta purificação um terreno importante 

para a ideia de que o sonho evidencia a pureza e a verdade da alma, noção comum 
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do pitagorismo ao platonismo, perpassando todo o período grego e também o 

cristianismo – e como não podemos deixar de notar, ela surge também dentro das 

ideias psicológicas modernas. Dentro da cultura de si, em específico, este esquema 

é inflexionado, ganhando uma roupagem nova mais distanciada de todas as outras.  

Tendo como exemplo Marco Aurélio do Pensamentos, o exame de 

consciência greco-latino é praticado também pela manhã e se volta para a ação que 

ainda vai ocorrer, sendo este o único exercício, na prática de si, que aponta para o 

futuro como um tempo que ainda há de vir – e não como na meditação que o traz 

para o presente. Este futuro, entretanto, é um futuro próximo, um futuro concernente 

ao próprio dia no qual nos encontramos. O exame da noite terá um caráter diverso 

da purificação, como Foucault (2010a) o apresenta pela leitura de parte do texto De 

ira, de Sêneca. No exame de consciência senequiano, fica evidente que todas as 

faltas cometidas pelo sujeito possuem mesmo valor, e seu julgamento deve ser 

efetivado pelo próprio sujeito, que é ao mesmo tempo juiz e acusador de si. A 

despeito da tonalidade jurídica do exame feito por Sêneca, Foucault (2013) entende 

que, olhando mais de perto, a tonalidade que sobressai nesta prática é muito mais 

administrativa, como quando Sêneca se define speculator sui. Trata-se de ser um 

constante administrador de si, aquele que faz cálculos, fecha as contas e analisa 

desempenhos e resultados, e não um juiz que julga e pune o próprio passado. A 

evidência deste aspecto aparece no estoico quando ele descreve suas faltas e o 

modo como se debruça sobre elas. De forma geral, as faltas de Sêneca são aquelas 

cometidas em relação a outras pessoas, como quando, ao criticar alguém, o ferimos 

invés de o ajudarmos. Nesse sentido, muito diferente da concepção de um pecado, 

a falta é entendida como um erro, o qual consiste no desalinho entre os fins e os 

meios para uma ação. Desse modo, ao examinar a si mesmo e utilizar da técnica de 

rememoração não se trata de punir-se, mas de relembrar os princípios fundamentais 

da filosofia para poder otimizar sua atualização. Relembrar a própria ação tem como 

finalidade reativar as ferramentas fundamentais do pensamento.  

A técnica do exame de consciência equivale a uma prática de memória 

tocante não só às atitudes recentes, mas aos princípios norteadores do nosso 

espírito. Por meio dela nos submetemos a uma prova que situa nossa localização no 

caminho da formação ética. Como já acontece na gymnázein, o exame de 

consciência questiona nossa coerência enquanto sujeito ético de discursos 

verdadeiros por meio da verificação da nossa capacidade de transformar a verdade 
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em ação. E ele não se restringe a essa capacidade transformacional da verdade, 

mas também considera o modo com que a retemos. Podemos percebê-lo no termo 

prókheiron, presente nos textos de Epicteto nos quais ele fala de Pitágoras. 

Prókheiron é traduzido por Foucault  como “ter à mão” (FOUCAULT, 2010a, p.435), 

e é justamente neste estado que devemos conservar a verdade, ou seja, à mão, de 

modo que possamos alcançá-la facilmente quando for conveniente. 

  

1.4.3. A relação com o conhecimento (máthesis) como uma dobra da 

força 

a) O saber sobre a natureza  

A análise da relação consigo greco-latina não se restringe ao exercício da 

ascese (áskesis). Ela também se refrata, aliás, anteriormente à reflexão da prática, 

sob a reflexão do conhecimento– ou seja, a relação entre a conversão e os 

conhecimentos (máthesis) da tradição filosófica, e não entre ela e o preceito délfico 

do conhece-te a ti mesmo. Este preceito tem um lugar importante no âmbito da 

prevalência do cuidado de si, mas um lugar que, comparado ao pensamento 

platônico, terá uma função bastante diversa. A conversão a si considera relevante o 

conhecimento da natureza e não o diferencia de um conhecimento de si em termos 

de inutilidade/utilidade. Porém, tanto um quanto o outro estão completamente 

submetidos às artes da existência (tékhne toû bíou) e às suas metas, e não só eles, 

mas todo o saber que se presta como importante neste período. Tal modalização do 

saber tem a finalidade de converter o sujeito a partir da sua imersão na natureza, no 

cosmos, tanto para posicioná-lo no mundo quanto para proporcionar uma 

transformação em si mesmo. A relação das filosofias greco-romanas com o 

conhecimento da natureza é uma relação necessariamente ética. Ela não se produz 

no parâmetro de uma produtividade do conhecimento, mas pretende gerar efeitos 

específicos no sujeito que a realiza. Desse modo, nenhum assunto que possa ser 

estudado é condenado a priori devido ao seu conteúdo.  

Mesmo se tratando de uma cultura de si na qual a noção de si mesmo é o 

núcleo de todas as ações, não existe contraindicação quanto ao estudo de coisas 

que não sejam relativas estritamente ao ser humano. O que existe, na realidade, é a 

criação de um desnível entre a forma e o conteúdo dos saberes. O estado desta 

noção pode ser sintetizado da seguinte maneira: não importa o tipo de saber sobre o 
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qual nos dedicamos, se ele se refere ao âmbito da biologia, da fisiologia, do reino 

animal, se ele concerne aos deuses e ao universo, ou se ele versa sobre a alma 

humana, o que importa é sua função enunciativa e sua ressonância no plano das 

ações.  

Para examinar este traço do conhecimento como potencialmente espiritual, 

detemo-nos primeiro na referência que Foucault (2010a) faz à relação do estoicismo 

com o saber da natureza. A este respeito, dentre os estoicos, Aríston de Quíos é um 

dos únicos a considerar como relevante apenas os saberes morais, os saberes 

relativos diretamente ao homem. De resto, tanto no estoicismo quanto no epicurismo 

e no cinismo, Foucault (2010a) enxerga a utilização dos saberes da física, da lógica 

e da moral como forma de conhecimento correlacionado às práticas de si. A 

recomendação estoica à conversão a si convoca em conjunto a consideração de 

todas as questões sobre a natureza e sobre o mundo. Foucault afirma que voltar-se 

a si e “[…] percorrer ao mesmo tempo a ordem do mundo” (FOUCAULT, 2010a, 

p.232) era um preceito fundamental do estoicismo.  

Para esmiuçar a orientação estoica do preceito de cuidar de si percorrendo a 

ordem do mundo, Foucault (2010a) se utiliza de textos de Sêneca, especialmente o 

Questões Naturais. Esta obra foi escrita na velhice do filósofo estoico, ocasião na 

qual ele se isola em retiro e ao mesmo tempo escreve as cartas a Lucílio – as quais, 

por vezes, servem de prefácio às divisões do Questões Naturais. O conjunto desses 

escritos configura um saber enciclopédico sobre a natureza e, ao mesmo tempo, 

sobre a conversão a si. Foucault observa neles uma dinâmica que ele entende como 

“descendente e reascendente” (FOUCAULT, 2010a, p.234), como demonstraremos 

a seguir. Do primeiro ao sétimo livro, Sêneca desenrola uma trama de 

considerações sobre o mundo. Ele começa no alto, fala do céu e do ar, desce e fala 

das águas, do vento, da terra e, por fim, fala novamente dos céus. Nesta sequência 

temática, vez ou outra o filósofo se questiona acerca da pertinência de sua obra, 

questionamento que aparece justamente nos prefácios endereçados a Lucílio e que 

é respondido como a necessidade de mundum circuire, percorrer o grande círculo do 

mundo, e buscar suas causas secretaque, causas e segredos. A partir dessa 

definição, vemos abrir-se uma série de indagações, as quais são divididas por 

Foucault (2010a) em alguns grupos. 

Primeiro, temos a característica muito peculiar do pensamento de Sêneca em 

se apressar para “consumar a vida” (FOUCAULT, 2010a, p.235), não no sentido de 
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adiantar o termo dela, mas no sentido de atingir sua plenitude. Foucault relembra 

que a escrita do livro se dá na velhice do filósofo estoico e que, por isso mesmo, ele 

reclama pressa para compensar o tempo que perdera com saberes vãos e com 

falsos estilos de vida. Essa pressa exige um labor restrito à ocupação com um 

“domínio próximo” (FOUCAULT, 2010a, p.235), no caso, o si mesmo, e não a se 

preocupar com o resto dos saberes longínquos. Essa ocupação se assemelha ainda 

a uma fuga, mas não a fuga do retiro espiritual, e sim uma fuga no tempo, pela qual 

nos deslocamos rapidamente à velhice e contemplamos a nós mesmos. Nessa 

divisão entre a necessidade de se ocupar com domínios próximos e de não se 

ocupar com outros domínios não ocorre o que se poderia esperar por raciocínio 

dedutivo, ou seja, a exclusão dos saberes sobre a natureza. O que se exclui é o que 

Sêneca chama de narrativa das grandes figuras e das guerras, uma crônica histórica 

que acaba por camuflar os reais sofrimentos por que passamos em favor da glória 

dos vitoriosos. A oposição a este tipo de narrativa seria uma tentativa de falar e de 

dar conta das próprias paixões. Para Sêneca, invés de nos prostrarmos ao que foi 

feito, seria melhor elaborarmos o quid faciendum, que Foucault traduz como “[…] 

aquilo que devemos fazer” (FOUCAULT, 2010a, p.236). O perigo das narrativas 

históricas seria a confusão na valoração dos fatos e dos exemplos que escolhemos 

para seguir, de um lado os reis e seus bens, desprezíveis, de outro os exemplos de 

humildade e de domínio de si, representantes da virtuosidade, considerados como 

verdadeiros exemplum histórico. Por fim, nesta lógica, o único conhecimento capaz 

de demonstrar para nós a “verdadeira grandeza” (FOUCAULT, 2010a, p.236) é o 

conhecimento da natureza, o qual permite, segundo coloca Foucault (2010a), que 

vejamos “[…] todo esse mundo com os olhos do espírito” (FOUCAULT, 2010a, 

p.237) e, consequentemente, triunfemos sobre as dependências. Não apenas sobre 

elas, mas também sobre as adversidades e sobre o prazer – que são os três temas 

muito comuns do pensamento greco-romano, de modo a estarmos também 

preparados para a morte. 

A liberdade, dentro deste quadro estoico, não é garantida pela cidade, como 

demonstra Foucault, mas “[…] por direito de natureza” (FOUCAULT, 2010a, p.243), 

sed e jure naturae. A necessidade de percorrer o mundo garante a liberdade, e a 

liberdade primordial é estar livre da servidão (effugere servitutem), e não qualquer 

servidão, mas a servidão a si (servitutem sui) (FOUCAULT, 2010a, p.243). É dentro 

deste aspecto que a temática do conhecimento se acopla à dobra da conversão a si, 



 

 

74 

posto que busca a independência do sujeito com relação a todos os fatores 

possíveis, inclusive a si mesmo. O conhecimento da natureza terá utilidade, nesse 

sentido, quando contribuir para a vitória sobre as próprias paixões e para a 

libertação com relação ao próprio eu. O mesmo estoicismo que afirma a 

necessidade de ter o eu como meta e obra de toda a existência, defende a 

necessidade de nos libertarmos do eu. Contudo, Sêneca é claro ao dizer que a pior 

de todas as servidões, a mais grave, é a servidão a si, e é contra ela que devemos 

opor a prática de si. Mais ainda, ela parece ser o tipo de dependência mais penosa, 

a que exige mais trabalho, e se apresenta ainda como inevitável, já que acomete a 

todos os que ainda não se ocupam consigo.  

A libertação com relação a si, nos termos do cuidado de si, deve partir de dois 

pontos. O primeiro é o ato de diminuir as obrigações às quais nos submetemos, 

obrigações que são, segundo o estoico, relativas à vida social tradicional. O segundo 

é a necessidade de cessarmos o desejo de pagamento por todas atividades a que 

nos prestamos, de cortarmos a tentação por tirar proveito para si mesmo (mercedem 

sibi referre) em tudo o que fazemos (FOUCAULT, 2010, p.244). O tipo de relação 

consigo da qual devemos nos desfazer é situada numa cadeia caracterizada da 

seguinte maneira: obrigação-recompensa, obrigação-endividamento, endividamento-

atividade-prazer (FOUCAULT, 2010a, p. 245). Ela cria praticamente um ciclo vicioso, 

de serventia de si para consigo dentro deste circuito. 

A libertação do eu começa estrategicamente, peremptoriamente, segundo 

Sêneca, pelo estudo da natureza – que aqui pode ser entendida como relativa ao 

cosmos e aos deuses. Existe uma constância de raciocínio encontrada em Questões 

Naturais e nas Cartas a Lucílio. Trata-se da divisão da filosofia entre duas partes, 

uma diz respeito ao pensamento das atividades dos homens (ad homines spectat), 

outra diz respeito aos deuses (ad deos spectat). Existe, entre as duas formas, uma 

hierarquia que dignifica a segunda vertente a despeito da primeira. Em Sêneca, a 

prática de si começa pelo pensamento acerca da humanidade, depois acerca de si 

mesmo, para então ser consumada e completada com as reflexões sobre os deuses. 

O primeiro tipo de reflexão, insuficiente, lança luz sobre os nossos erros. Já o 

segundo, nos permite alcançar a fonte dessa luz. Este tipo de saber nos arranca, 

quase que literalmente, do mundo, e nos eleva ao plano divino. Trata-se então de 

um movimento real do sujeito. Mesmo que dê a impressão de ser uma divisão 

platônica entre realidades, a tonalidade dada por Foucault (2010a) para esta 
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elevação do sujeito aproxima-se de um deslocamento dentro da própria atmosfera, 

como se o plano divino fizesse parte da terra, mesmo que não seja ao nível do chão 

(FOUCAULT, 2010a, p.246).  

O movimento greco-latino de ascensão será analisado por Foucault (2010a) 

sob as figuras de algumas metáforas. Primeiro, o conhecimento da natureza e do 

divino permite que nos desprendamos de nós mesmos, que fujamos de nós mesmos 

como uma metáfora da superação dos vícios. Segundo, o movimento de ascensão à 

luz nos coloca ao lado de Deus, não no sentido de nos anularmos nele, mas na 

acepção de que nesse movimento podemos ver um tipo de “cofuncionalidade” 

(FOUCAULT, 2010a, p.247) entre eu e Deus (in consortium Dei). Se estabelece 

assim um paralelo onde a razão divina está para o mundo assim como a razão 

humana está para o próprio ser, e as duas razões, humana e divina, possuem a 

mesma natureza e a mesma função. Do ponto mais alto podemos enxergar o núcleo 

mais profundo de toda a natureza. Tal deslocamento não configura uma separação 

de si em relação ao mundo, não designa o alcance de uma outra realidade mais 

verdadeira que esta. Ele demarca o fato de que, estando ainda na mesma realidade, 

ganhando a forma da razão divina e se elevando ao ponto mais alto do universo, 

podemos olhar para a terra e, consequentemente, os elementos da natureza se 

abrirão para nós. Revelado a nós o real encadeamento da natureza estamos aptos, 

assim, a nos situarmos no mundo. Esta atividade permite, segundo Foucault, que 

possamos “apreender o pouco que somos” (FOUCAULT, 2010a,  p.247).  

 O “recuo” ascendente proporciona um ponto de vista elevado em relação à 

natureza e ao “ciclo do mundo” (FOUCAULT, 2010a, p.248), e tem como efeito a 

desmitificação das glórias e dos bens humanos. Ele visa desviar o sujeito do 

dinheiro, dos prazeres fáceis e do desejo da fama na medida em que, contemplando 

a natureza, percebemos a mesquinhez das coisas humanas; nas palavras de 

Foucault, “[…] é nesse momento que podemos desprezar todos os falsos 

esplendores forjados pelos homens (os tetos de marfim, as florestas transformadas 

em jardins, os rios desviados de seus cursos, etc.)” (FOUCAULT, 2010a, p.248). 

Outro alcance proporcionado por este movimento é o de entendermos nós mesmos 

como pontos minúsculos na terra. Analogamente, então, podemos menosprezar as 

guerras e os exércitos ao olharmos de cima e percebermos que, na realidade, eles 

se movem em um campo estreito. As grandes conquistas, portanto, se passam em 

um pequeno espaço e são, como nós, pontos irrisórios na terra. Perceber a nós 
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mesmos deste modo não significa entendermos o mundo em que estamos como um 

mundo de sombras, e caminharmos, consequentemente, para um mundo de luz. 

Não se trata de uma negação do ser humano e da realidade, na medida em que a 

libertação proporcionada pelo conhecimento do divino e da natureza consiste numa 

compreensão efetiva de nossa localização, pontual, na ordem das coisas reais.  

No estoicismo, o conhecimento da natureza não tem por função apenas nos 

libertar dos mitos e dos medos que nos foram inculcados, como no epicurismo. 

Quando apreendemos o encadeamento do mundo aceitamos a sua necessidade e a 

sua inevitabilidade e nos libertamos, então, desta própria ordem. Deslocados do 

ponto em que estávamos podemos contrariar a ordem do mundo – e nisso consiste 

outra parte da liberdade, o que não retira do mundo a sua ordem natural. 

Reconhecer que não temos escolha sobre certas coisas permite apenas uma 

escolha: a de viver ou a de não viver a vida que recebemos. Esse estado de 

sabedoria, segundo Foucault (2010a), é simétrico ao estado de sabedoria que deve 

ser alcançado quando da velhice, o qual é proporcionado pela visão ascendida: 

escolhemos viver ou não viver. Como podemos perceber nunca se trata, neste tipo 

de compreensão do sujeito como um ponto no mundo, de indagar o indivíduo em 

sua interioridade, ou de desvalorizar o mundo e o corpo em detrimento da alma, mas 

de inserir o corpo no mundo inteligível e compor, entre eles, uma dimensão de 

passagem que proporcione a vida. 

Outro efeito muito importante deste tipo de conhecimento refere-se ao 

estabelecimento de uma tensão máxima entre a individualidade do sujeito como 

ponto no mundo e a universalidade do sujeito enquanto razão semelhante à razão 

divina (FOUCAULT, 2010a, p.250). O sujeito se encontra ao encontrar Deus, mas 

não pelo ato de rememorar sua essência perdida, de rever seus primeiros elementos 

“puros”. O caráter deste encontro é o de uma procura atual, de um caminho que 

percorre o mundo de agora e que, invés de uma rememoração, desperta a 

“curiosidade do espírito” (FOUCAULT, 2010a, p.252), um olhar atento a todos os 

elementos do universo, curioso quanto à natureza e não quanto aos segredos da 

consciência. 

Apesar de o pensamento estoico se afastar do platonismo nesta apreensão da 

relação da alma com o mundo, as figuras platônicas não cessam de aparecer em um 

excerto ou outro. A carta 65 de Sêneca a Lucílio é um exemplo disso. Ela apresenta 

diversos “movimentos” bem próximos ao pensamento platônico, quais sejam, a 
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noção de um mundo divino distante de nós e a ideia da filosofia como salvadora – 

uma espécie de mito da caverna, que levaria os sujeitos ao ar livre. Contudo, 

Foucault compreende que o pensamento senequiano possui uma “estrutura 

espiritual” (FOUCAULT, 2010a, p.252) bem diferente da estrutura de Platão, apesar 

das possíveis analogias. Isso porque, em todos os movimentos semelhantes à 

passagem da sombra à luz, a reminiscência não é considerada. O olhar sobre si 

mesmo previsto neste estoicismo encontra Deus somente no olhar atual para a 

natureza e para a razão do mundo. Portanto, trata-se de um olhar debruçado, 

localizado no meio do laço contínuo entre sujeito e mundo. Mesmo o alcance de um 

ponto elevado, como demonstramos, é o alcance de um lugar dentro do próprio 

mundo, e não de outra dimensão impossível.  

Esta perspectiva da visão elevada é, para Foucault (2010a), uma das 

características centrais do estoicismo, e particularmente insistente no pensamento 

de Sêneca. Sob a égide desta tradição, olhar do alto tem por função aquela escolha 

fundamental entre a vida ou a morte e não, como em Platão, entre tipos diferentes 

de vida. É nisso que consiste a libertação pela razão do mundo, é a aceitação de 

que toda glória está entrelaçada com os flagelos, e é desde essa compreensão e 

dessa aceitação que podemos escolher a vida. Afinal, o saber envolvido na 

conversão a si não menospreza o saber do mundo e também não funda uma 

decifração de si mesmo enquanto instância interiorizada. Segundo define Foucault, o 

resultado da conversão a si em conjunto com o conhecimento do mundo é a criação 

de uma “espiritualização do saber do mundo” (FOUCAULT, 2010a, p.260), que pode 

ser expandida para qualquer saber. Nunca existe, para gregos e romanos, o 

questionamento quanto ao sujeito ser ou não objetivável nos mesmos termos com 

que as coisas do mundo o são, se podemos entendê-lo utilizando das mesmas 

ferramentas e se ele faz parte da natureza da mesma maneira que os outros 

elementos. Trata-se sempre, na realidade, de flexionar qualquer saber para que ele 

possa salvar o sujeito.   

Este processo de “espiritualização” do conhecimento foi definido por Foucault 

como uma “modalização do saber” (FOUCAULT, 2010a, p.276), processo que conta 

com certas etapas. A primeira é que o sujeito só adquire o saber conveniente a partir 

de um deslocamento. A segunda é que este saber proporciona conhecer as coisas 

na realidade e ao mesmo tempo avaliar a relevância delas, bem como seu lugar no 

encadeamento do mundo e sua influência sobre o sujeito livre. A terceira é a 
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possibilidade, a partir desta modalização do saber, de uma “heautoscopia” 

(FOUCAULT, 2010a, p.276), ou seja, do sujeito perceber a si mesmo e a sua 

verdade. E, por fim, o efeito no sujeito deve ser o do encontro de um modo de vida 

que proporcione para si a máxima plenitude, relacionada, necessariamente, à 

liberdade. 

Podemos correlacionar este tema a outra discussão situada ainda no âmbito 

da conversão a si. Na aula de 10 de fevereiro de 1982, Foucault faz referência ao 

texto de Plutarco, Tratado da Curiosidade, que contrapõe a curiosidade filosófica à 

polypragmosýne, que é a curiosidade enquanto indiscrição. Esta indiscrição consiste 

no interesse sobre os problemas da vida alheia e no prazer retirado desta atitude. 

Assim, a curva em direção a si, na leitura de Foucault sobre Plutarco, “trata de 

substituir o conhecimento dos outros ou a malévola curiosidade em relação aos 

outros, por um exame um pouco sério de nós mesmos” (FOUCAULT, 2010a, p.197), 

como uma casa que volta suas janelas para partes da própria casa invés de se abrir 

para a dos vizinhos. Há que se substituir, também, o olhar para o outro pelo 

interesse nos segredos da natureza, nas leituras da história, para a prática do ócio e 

de uma série de exercícios de concentração. Estes são, em Plutarco, os exercícios 

de manutenção da memória dos preceitos; a prática de caminhadas focalizadas 

estritamente no caminho que se faz, com a finalidade de aumentar a concentração; 

a recusa constante da satisfação da curiosidade que possa surgir ante os 

acontecimentos, a qual pode ocorrer como um treinamento onde criamos situações 

de tentação e resistimos a elas.  

As técnicas “anticuriosidade” (FOUCAULT, 2010a, p.198) visam um tipo de 

concentração em si distinta, ainda, de uma decifração de si. Essa concentração 

deve construir, enquanto um trabalho ético da conversão a si, um vazio em torno de 

si que permite nossa apreciação sobre o ponto em que nos encontramos com 

relação à nossa meta, que é o eu. Ela permite uma avaliação de nossa trajetória e 

uma forma de presença de si para consigo, e não uma exegese de nossa verdade 

interna. Não é exatamente uma forma de conhecimento, mas antes aquele 

deslocamento do retorno a si que o olhar sobre si proporciona. Foucault (2010a) 

sintetiza, “[p]resença de si a si, por causa mesmo dessa distância que ainda existe 

de si para consigo, presença de si a si na distância de si para consigo: é esse, creio, 

o objeto, o tema desse retorno do olhar que estava posto nos outros e que devemos 

agora reconduzir” (FOUCAULT, 2010a, p.200). 



 

 

79 

Mediante as considerações sobre os exercícios espirituais e sua relação com 

as representações e o conhecimento, podemos esquematizar novamente a divisão 

entre técnicas greco-latinas e técnicas platônico-cristãs7. A técnica platônica do 

conhecimento de si (o qual ocupa toda a abrangência do cuidado de si no período 

grego) busca levar a alma a conhecer o seu ser fundamental, e o faz por meio do 

olhar direcionado ao “espelho do inteligível” (FOUCAULT, 2010a, p.228) que a 

permite reconhecer-se nele. Ela concebe duas ignorâncias, a ignorância quanto ao 

fato de que se ignora, e a ignorância acerca do fato de que já se sabia o que se era. 

Como diz Foucault, “[é] lembrando-se do que viu que a alma descobre o que ela é. E 

é lembrando-se do que ela é que tem acesso ao que viu” (FOUCULT, 2010a, p.228). 

O termo, portanto, que define esta técnica relativa ao pensamento é a reminiscência. 

Quanto às representações, o olhar platônico busca identificar as sementes de 

verdade daquilo que nos acomete o pensamento e que dão indícios do plano da 

realidade superior. O modelo cristão se relaciona com a verdade e com o 

pensamento de outra maneira particular. Primeiro, a verdade vem do Texto sagrado, 

e é dessa verdade que o sujeito conhece a si mesmo, e é conhecendo a si mesmo 

que o sujeito se purifica. E o modo técnico de realizar esse conhecimento de si é o 

de uma exegese de si. Ela se fundamenta na eliminação das ilusões internas e no 

reconhecimento das tentações que se acoplam à alma. Sua metodologia é a de uma 

decifração de processos ocultos, como Foucault afirma, “[…] dos quais é preciso 

apreender a origem, a meta, a forma” (FOUCULT, 2010a, p.229), que seriam 

relacionadas hora a Deus hora ao Diabo. Seu olhar procura os vestígios da 

concupiscência, os traços da tentação encontrados no pensamento a partir dessa 

decifração exaustiva das representações.  

A dobra do olhar greco-romana é aquela que pretende retirar-se do cotidiano 

e do interesse nas coisas comuns que tangem a vida dos outros. Podemos percebê-

lo sobretudo no exercício anti-curiosidade de Plutarco, mas também no olhar sobre 

                                                
7  O quanto dessa divisão serve para pensarmos o presente ainda é algo a ser 
explorado. Sabemos que a forma de apreensão da representação determina toda uma 
clivagem no meio das artes e da literatura, servindo também para a filosofia, a psicologia e a 
psicanálise. Seria, de modo esquemático, um lado arraigado na representação como fonte 
de interpretação da verdade, e um outro lado arraigado na noção de “estética”, a qual já não 
é determinada por um sentido fixo da representação – daí essa maleabilidade de afecções e 
implicações desde uma relação com a imagem, com a memória, etc. Contudo, de nossa 
parte, a relação do estado da arte atual e do estado dessas práticas greco-romanas ainda 
carece de muito desenvolvimento. 
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si exigido por Epicteto, Sêneca e Marco Aurélio. Ela se utiliza de uma técnica que 

concentra o pensamento completamente na ação, como em Marco Aurélio, segundo 

Foucault, “[…] é para não se deixar levar pelo turbilhão de pensamentos fúteis e 

maldosos. Se é preciso desviar-se dos outros, é para melhor escutar unicamente o 

guia interior” (FOUCULT, 2010a, p.199). Essa concentração adquirida da 

anticuriosidade é definida como uma “concentração teleológica” (FOUCAULT , 

2010a, p.198), que enxerga apenas a distância entre nós e nossa meta, bem como 

os elementos que a compõem, e visa reter somente a consciência do próprio esforço 

realizado. Não se trata de decifrar a si mesmo, mas de se concentrar em si mesmo 

para permanecer constantemente atento à construção de si. Seu resultado é esta 

concentração teleológica em si, e não a formação de si como um objeto de análise.  

 

1.5. Efeitos gerais da predominância do cuidado de si (epiméleia 

heautoû) 

Ao olharmos para os greco-latinos, podemos falar de certos efeitos causados 

pela intensificação do cuidado de si (epiméleia heautoû) enquanto um preceito geral. 

Um destes efeitos é o que Foucault chama de “retorno da verdade” (FOUCAULT, 

2010a, p.16), um tipo de resultado das técnicas de si epicuristas e estoicas. Quando 

o acesso à verdade chega a ser de fato determinado pelas técnicas de si, ele deve 

causar um “algo a mais” ao sujeito, que pode ser entendido como o elemento que o 

completaria, o purificaria, traria a ele a plenitude e a salvação. Esta perspectiva é 

inversa daquela em que a verdade que se acessa corresponde a uma perda 

fundamental que seria preciso acessar. O saber (máthesis) da espiritualidade porta 

um valor “psicagógico” (HADOT, 1999, p.160), ou seja, capaz de atingir a alma do 

ouvinte ou do leitor. Assim, o ato de conhecimento, para dar acesso à verdade, deve 

ser duplicado e consumado na obtenção da plenitude, e a verdade só demonstra 

sua propriedade quando ela implica, necessariamente, este retorno. 

A exigência de se alcançar uma salvação pela verdade compõe parte de uma 

transformação mais ampla dentro do preceito do cuidado de si. Essa mudança 

consiste na generalização do epimeléia heautoû. Ela ocorre em dois sentidos. 

Primeiro, generalização quanto ao grupo de pessoas que deve exercer a ocupação 

consigo. As correntes filosóficas que incorporaram o cuidado de si reclamam o 

preceito como passível de ser expandido para todos, independentemente da função 
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ou da situação social que exercem. Segundo, generalização quanto ao tempo 

propício para este exercício. Comparado com o Alcibíades, o momento do cuidado 

não se restringe mais à hóra (FOUCAULT, 2010a, p.79), que era a idade crítica de 

saída da adolescência, considerada o momento exato para o cuidado. No 

epicurismo e no estoicismo, cuidar de si é uma obrigação permanente durante toda 

a vida. Desgarrada da ambição de uma juventude sedenta por poder, a 

generalização do cuidado de si aumenta também o leque de modalidades de 

relações entre indivíduos e de práticas de si, atingindo todas as gerações. Como 

declara Foucault, “[…] lidamos agora com um pequeno mundo, ou um grande 

mundo de homens jovens, ou homens em plena maturidade, homens que hoje 

consideraríamos velhos, que se iniciam, encorajam-se uns aos outros, empenham-

se, quer sozinhos, quer coletivamente, na prática de si” (FOUCAULT, 2010a, p.81). 

Já que a vida toda se configura como o campo do epimeléia heatoû, o objetivo 

da prática de si greco-romana será o alcance da velhice. Na antiguidade clássica, a 

ancianidade era honrosa, porém indesejada na medida em que representava uma 

fraqueza. Na cultura de si, entretanto, a figura do idoso é como a única referência 

daquilo que se aproxima do sucesso. É apenas neste estado que o sujeito se apraz 

consigo mesmo, encontrando o “gozo de si” (FOUCAULT, 2010a, p.100). A relação 

de plenitude, de domínio e ao mesmo tempo de satisfação consigo próprio é 

idealizada como estrita à idade avançada, e esta concepção surge do momento em 

que o cuidado de si expande suas dimensões dentro da idade adulta. Há em 

Sêneca, ainda, a ideia de que só os mais velhos encontram a si mesmos, sendo a 

velhice, então, o auge daquele movimento de dobra, de retorno a si, o ponto máximo 

da travessia de si a si mesmo, se equiparando, consequentemente, com a definição 

da meta final do epiméleia heautoû. Aqui falamos da vida enquanto cronologia, mas 

nos referimos principalmente a um tipo de estado de ser, um tipo de velhice 

fabricada, momento para o qual nos preparamos e que devemos viver como se o 

tivéssemos consumado. Precisamos, sobretudo, não esperar nada da vida, e isso a 

cada momento, como se a tivéssemos vivido por completo. Foucault resume, 

“[d]eve-se consumar a vida antes da morte” (FOUCAULT, 2010a, p.100). 

A ideia de uma consumação da vida antes da morte é apenas mais um modo 

de compreender a espiritualidade antiga como um saber completamente atrelado ao 

mundo. Pois bem, nos greco-latinos, após a autofinalização do cuidado de si dentro 

dos limites da própria vida, a única dimensão de um “além” encontra-se na 
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“reputação que se vai deixar” (FOUCAULT, 2006b, p. 273) acerca de sua própria 

estética. O preceito pode, então, centrar-se apenas naquilo que a experiência 

produz, na finitude mesmo do mundo no qual nos encontramos e nas atividades que 

realizamos sob ele. Assim, existe, na cultura de si, uma espécie de conformação 

com a morte ou, como entende Foucault, “[…] quase um desejo de morte” 

(FOUCAULT, 2006b, p.273), mas de modo diverso dos cristãos que a desejam para 

encontrarem Deus. Foucault completa, é “[…] como um movimento para precipitar 

sua existência até o ponto em que só houver diante dela a possibilidade da morte” 

(FOUCAULT, 2006b, p.274), ou seja, a possibilidade de julgar se a vida que se viveu 

foi bela. 

Existe, em Sêneca, a crítica à concepção grega clássica de divisão da vida 

em etapas bem distintas. Um jovem vivia uma vida própria para um jovem, assim 

como o homem maduro o fazia, bem como o idoso. O que o estoico esboça, ao 

contrário, é uma unidade dinâmica dos movimentos da vida, todos voltados à 

velhice. Esta é definida por Sêneca como o “lugar seguro” para o qual se foge dos 

inimigos, que são assim colocados como os infortúnios, a cobiça e os vícios. A 

velhice é um polo positivo ao qual devemos tender sempre que precisarmos avaliar 

nossa correlação com as coisas, com as pessoas e com nós mesmos. Da forma 

como Foucault (2010a) a descreve, essa consideração da ancianidade pode se fazer 

como um exercício do pensamento tal qual aquele da premeditação dos males. Ou 

seja, estando o sujeito na necessidade de se preparar para lidar com a vida, que ele 

viva “em pensamento” o momento da velhice, se posicionando ali para olhar para si 

em tal ou qual ocasião.  

No modo como se encontra no estoicismo de Foucault (2010a), o cuidado de 

si se acentua quanto à função crítica e corretiva. Ele extrapola a função formadora, 

como era o caso do período platônico, no qual o cuidado de si complementava 

certos déficits pedagógicos. Outras diferenças fundamentais entre os greco-romanos 

e o platonismo é que o cuidado de si se desprende da ideia de superação da 

ignorância, assim como não se restringe à necessidade de governo dos outros. 

Poderíamos dizer novamente que ele tem finalidade em si próprio. O que a prática 

de si dos séculos I e II pretende formar, portanto, não são especificidades técnicas 

para uma dada posição social. A criação desta arte de vida, ou seu desejo de 

criação, aponta para um tipo de equipamento de segurança, uma espécie de 

armadura de discursos – a paraskeué, da qual falaremos com mais minúcia no 
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Interlúdio - que anuem ao sujeito mais habilidade para lidar com possíveis 

vicissitudes e acontecimentos difíceis da vida.  

Foucault encadeia o processo das técnicas de si como uma “[c]orreção-

liberação, bem mais que formação-saber [...]” (FOUCAULT, 2010a, p.86). O aspecto 

corretivo é ligado à liberdade relativa às dependências e aos hábitos prejudiciais. Tal 

como aparece na Carta 50 de Sêneca a Lucílio, a correção deve desembaraçar o si 

mesmo do mal que lhe é incrustado. Ali se encontra a expressão “virtutes discere é 

vitia dediscere (aprender as virtudes é desaprender os vícios)” (FOUCAULT, 2010a, 

p.87), onde está presente a noção de “desaprendizagem” (FOUCAULT, 2010a, 

p.87), forte nos cínicos e encontrada no estoicismo, que aponta para um corte em 

relação a tudo que nos foi inculcado desde criança. Foucault, neste ponto, extrai de 

Sêneca a rejeição às estruturas e aos valores familiares. Sendo assim, a função 

crítica do cuidado de si implica também uma definição de subjetividade que assinala 

a necessidade do sujeito se tornar algo que ele nunca foi, tão literalmente que 

pretende reverter as tradições herdadas da família. Ela veicula, ainda, um tipo de 

pensamento que entende que nossa natureza jamais é dada de saída e jamais se 

manifesta como tal no ser humano, independente da sua faixa etária. 

1.6. Entre si mesmo e a salvação, um Outro 

A retomada histórica das técnicas de si greco-latinas parece apontar, 

inicialmente, para a formulação do privilégio da relação consigo enquanto elemento 

formador da subjetividade, no entanto, ela converge para um tipo de impasse quanto 

a esta “anterioridade”, ao inserir a relação consigo na relação com o Outro. Em 

conjunto com a generalização do cuidado de si nos séculos I e II, existe uma forma 

de autofinalização de si em si mesmo, resultado do desprendimento gradual entre os 

fatores catártico e político do preceito tal como ele aparece no platonismo. Ou seja, 

a certa altura da cultura de si, o cuidado de si tem como objeto, meio e fim, o próprio 

si mesmo, e não mais a cidade, como no Alcibíades. A ocupação consigo mesmo 

greco-latina se produz de uma forma que “[...] a relação com os outros é deduzida e 

implicada na relação que estabelecemos de si consigo mesmo” (FOUCAULT, 2010a, 

p.186). Porém, neste aspecto, A Hermenêutica do Sujeito desenvolve praticamente 

um paradoxo, já que a entrada no exercício do cuidado de si, diante do caráter 

“deformado” de todo sujeito pré-filosófico, vai depender sobremaneira do Outro – 

aquele que ocupa filosoficamente a mestria e a função terapêutica do cuidado de si. 
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Apesar de Foucault afirmar a anterioridade do si mesmo, reconhecida, inclusive, por 

Deleuze (2005), ele desenvolve em diversas ocasiões a primazia da ação do mestre, 

bem como a ressonância “indireta”, “secundária”, mas inevitável, do cuidado de si no 

cuidado com os outros.  

A noção de salvação vai ter um papel fundamental no jogo instaurado entre a 

anterioridade do si mesmo e a centralidade do Outro. Percebemos que Foucault 

orienta-se para a cultura de si, a partir de 1982, devido à centralidade filosófica de 

sua “função curativa e terapêutica” (FOUCAULT, 2017, p.79). Dentro desta função,  

Foucault (2010a) circunscreve o caráter primeiro e final do si mesmo a partir da 

própria concepção greco-romana de salvação, estabelecida pela abrangência do 

substantivo sotería, salvação, e do verbo sózen, salvar. Por mais “autofinalizado” 

que seja o aspecto geral dos sentidos desse grupo de expressões, é ele mesmo que 

acaba por descentralizar a posição do si mesmo e incluir o Outro como elemento. 

 Convém, portanto, analisarmos a abrangência da dupla sózen/sotería. 

Sotería designa o livramento com relação a algum risco, como uma doença, um 

afogamento, uma guerra etc. Sózen aponta para um tipo de cuidado que se esforça 

por conservar algo no mesmo estado em que ele se encontra, como na ideia do 

corpo enquanto contorno da alma, enquanto proteção da alma. Este traço carrega 

certa passividade, como a de uma bebida ou a de uma comida que se conserva 

fresca. Sózen também pode ter caráter jurídico, como a vitória sob uma falsa 

acusação. Possui, ainda, a ideia positivada da feitura de um bem, tanto para si 

quanto para o coletivo, mesmo quando o sujeito está em uma situação adversa. O 

estado deste tipo de salvação extrapola, assim, a referência a uma situação 

negativa, e ganha o caráter de um estado de vigilância constante, de soberania com 

relação às próprias reações e às situações de coerção. Foucault a define assim, 

“[…] salvar-se significará: aceder a bens que não se possuía no ponto de partida, 

favorecer-se com uma espécie de benefício que se faz a si mesmo, do qual se é o 

próprio operador” (FOUCAULT, 2010a, p.166), como bem evidencia a atitude da 

conversão a si no seu caráter de produção de autonomia, se comparado às 

conversões platônica e cristã. Esta salvação greco-romana torna-se notável por se 

endereçar completamente à própria vida, e somente a ela. De modo algum o ato de 

salvar-se toma como referência e objetivo o alcance de um plano de imortalidade. 

Seu resultado poderia ser definido como ataraxia e autarcia, esquematicamente 
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falando, como estabilidade e autossuficiência, fatores que devem ser percebidos na 

criação de uma relação consigo.   

Apesar da salvação greco-romana simular uma desconexão entre o político e 

o catártico, o que ocorre, na realidade, é uma inversão desta relação. É como se 

antes o cuidado de si se desdobrasse em favor do cuidado da cidade, ou seja, de 

outrem, mas só a salvação da cidade é que proporcionava a salvação de si. Agora, o 

cuidado de si ocorre em favor de si e, por consequência, este cuidado ressoa na 

salvação dos outros. Desse modo, a melhor forma de cuidar de alguém sem exercer 

diretamente uma influência é cuidando de si: “Comecemos porém por cuidar dos 

outros e tudo estará perdido”, escreve Foucault (2010a, p.179). É como se ao 

desejar agir deliberadamente sobre um outro, falhássemos, mas, ao desejar agir 

sobre nós mesmos, ajudássemos o outro. A salvação de outrem ocorre, neste plano, 

como “benefício suplementar” (FOUCAULT, 2010a, p.173), e não é como se ela não 

fosse um objetivo desta vida filosófica, mas sim como se a estratégia para tanto 

fosse apenas distinta daquela grega clássica e da posterior salvação cristã.  

Partindo de alguns exemplos, sobretudo das Sentenças Vaticanas, de 

Epicuro, Foucault (2010a) demonstra seu entendimento acerca do modo de relação 

entre cuidado de si e salvação dos outros, a começar pela consideração da amizade 

filosófica. Nestes textos, a amizade é associada à utilidade (ophéleia), ou seja, como 

Foucault traduz, “[…] alguma coisa que designa uma relação externa entre o que se 

faz e por que se o faz” (FOUCAULT, 2010a, p.174). Porém, a amizade assim 

concebida não pode nem se restringir à utilidade e nem prescindir dela e, ainda 

assim, também não coincide completamente com a utilidade, devendo ser desejável 

por ela mesma (hairetè di’ heautén). O equilíbrio entre os caráteres útil e desejável 

da amizade deve proporcionar, para o sujeito, um estado peculiar de felicidade 

(makariótes), sendo a amizade uma das mais importantes aquisições da sabedoria. 

O fator da utilidade ganha espaço com respeito à segurança do futuro dentro das 

trocas sociais e, assim, garante a makariótes, que seria a independência com 

relação aos infortúnios, ou seja, o estado de ataraxia – conjugação de estados que 

resultam na felicidade. Ora, nessa concepção epicurista, a amizade não passa de 

uma busca pelo próprio cuidado de si e, indireta e suplementarmente, agencia toda 

uma rede de benefícios que não cessam de garantir a salvação de todos os pares 

envoltos por ela. 
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O pensamento de Epicteto acerca do vínculo “providencial” (FOUCAULT, 

2010a, p.176) também é um exemplo claro desse tipo de concepção sobre a ligação 

entre cuidado de si e cuidado dos outros. Foucault  parte do colóquio 19 do livro I do 

filósofo estoico para demonstrar que o cuidado de si não pode ser entendido como 

um princípio antissocial ou associal, já que a todo tempo este pensamento conecta o 

benefício pessoal com o benefício do outro, a partir da noção de que o universo 

inteiro, de Zeus aos elementos do mundo, funcionam na mesma lógica da busca 

pelo indispensável para si e, assim, realizam um bem comum. A diferença, nesta 

lógica, entre os homens e os animais é que estes não precisam cuidar de si para se 

beneficiarem, enquanto aqueles devem fazê-lo necessariamente. E, tendo feito, 

podem passar por qualquer adversidade no mesmo estado imperturbável e, 

consequentemente, agir melhor com relação à comunidade. O exemplo mais 

interessante deste último aspecto do livro I de Epicteto é o do pai que, por amar a 

filha, afetou-se demais com a doença dela e acabou por se afastar de seus 

cuidados, pensando que assim a ajudaria. Neste caso, o erro foi que este homem 

deveria ter cuidado de si para cuidar da própria filha, deveria ter trabalhado sob as 

representações causadas pela doença dela, cessando qualquer perturbação e 

impedindo a necessidade do abandono. 

A gama de sentidos dessa definição de salvação indica um desdobramento 

que se dá em quem se submete à filosofia, ou seja, do lado do si mesmo enquanto 

elemento dirigido pela filosofia. A ressonância para outrem só ocorre 

suplementarmente, o que, a princípio, parece manter intacta a ideia de uma 

anterioridade de si em todas as relações estipuladas por este pensamento. Contudo, 

de uma perspectiva contrária, sempre haverá para um si mesmo dirigido um si 

mesmo, direta ou indiretamente, dirigente. Entre um si mesmo que se inicia no 

cuidado de si e efetiva este cuidado deve existir uma figura que tenha ela mesma 

exercido essa ocupação. Essa figura seria, no curso de 1982, o Outro, a própria mão 

que puxa um indivíduo para o estado de cuidador de si. É por este veio que 

conduziremos as análises no próximo capítulo, buscando delinear aspectos 

importantes concernentes ao entremeio e às produções das modalidades de relação 

si mesmo-Outro salientes n’A Hermenêutica do Sujeito. 
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CAPÍTULO II: Relação com o Outro 

2.1. A salvação e o Outro 

A dinâmica d’A Hermenêutica do Sujeito (FOUCAULT, 2010a) acaba por 

atrelar à análise da conversão a si uma reflexão acerca das modalidades de relação 

com o Outro, bem como sobre as técnicas veiculadas a esta relação. Antes de 

proceder neste sentido, cabe delinearmos algumas notas sobre a estratégia 

empregada por Foucault na consideração apriorística do si mesmo, o que não indica 

uma substancialização desta mesma ideia. Da forma com que ela é definida, a 

conversão a si se estabelece como uma matriz de experiência, um status ontológico 

da experiência, eixo sob o qual nos assentamos para daí desdobrarmos as relações 

com os outros. Para nós, conceber este a priori do si mesmo configura um 

movimento estratégico do pensamento foucaultiano, que pretende evitar tanto a 

dependência com relação aos objetos externos quanto com respeito às posições de 

dominação e de autoritarismo que por ventura possamos exercer quando pensamos 

em “cuidar de alguém”. 

A inversão do jogo ético greco-romano, que retira da cidade e coloca em  si 

mesmo a finalidade do cuidado de si, não deixa de implicar indiretamente o benefício 

aos outros, o qual só pode ser alcançado a partir do nosso próprio cuidado. Não é 

sem razão que esta inversão aparece no discurso de Foucault (2010a), coadunando 

o caráter que Deleuze (1992) dá ao seu pensamento, que é o de enxergar uma 

indignidade em se falar “pelo outro”. Esta posição também faz jus às intenções de 

um Philosophe masqué (FOUCAULT, 1994), de abandonar o lugar de filósofo maior 
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e dissolver os efeitos de opinião ligados ao seu prestígio no meio intelectual. Eis um 

traço de Foucault que nos permite relacioná-lo à psicanálise – como o faremos mais 

adiante, e que lhe rendeu elogios por parte de Jean Allouch (2014), atento à recusa 

do filósofo por “falar em nome” de qualquer sujeito, enquanto, por outro lado, 

“suscitar sua ação, isso sim, era possível” (ALLOUCH, 2014, p.27). Para Allouch 

(2014), Foucault utiliza de uma enunciação estratégica que não diz o que deve ser 

feito, mas apenas por considerar que algo mais eficaz precisa ser dito mediante o 

vasto campo de tarefas urgentes. Desta perspectiva, não só a problematização do 

lugar do mestre, mas sobretudo o do mestre especificamente greco-latino corrobora 

os objetivos de Foucault, por ser este o tipo de mestre que, na teoria, visa 

estritamente a autonomia do discípulo. 

A análise da anterioridade da conversão a si pode confluir, portanto, em um 

impasse. A relação consigo, quando acontece no espectro do cuidado de si, é o 

primeiro elemento para a relação com o mundo. Sabemos também que o sujeito que 

exerce este cuidado o exerce tendo em vista a necessidade de salvar-se. E é esta 

concepção, tal como Foucault (2010a) a apresenta, que cria um campo interessante 

de reflexão e de baliza para a problemática da ordem do si mesmo e do Outro. A 

própria salvação cria o impasse, já que o Outro aparece, segundo o filósofo, como o 

“mediador” (FOUCAULT, 2010a p.115) imprescindível entre o modo da salvação e o 

conteúdo que ela vai ter em tal ou qual situação histórica, deslocando o si mesmo do 

seu status apriorístico. O estado necessário ao cuidado de si que leva o sujeito ao 

ponto de ter a relação consigo como primeiro termo só será despertado, 

necessariamente, pelo Outro. Daí implicamos diferentes modos de criar este laço 

entre o sujeito e seus mestres e, desta relação, diferentes concepções de si mesmo 

e das técnicas para sua composição. 

Na versão em francês do curso de 1982 (FOUCAULT, 2001), a salvação 

aparece algumas vezes como o verbo sauver, mas, na maioria delas, como salut. 

Sabemos que salut é mais comum como uma saudação, como uma das expressões 

mais utilizadas no francês para se iniciar qualquer diálogo, tendo então uma 

tonalidade de “pertencimento à cultura”. E este pertencimento não é dado de saída, 

tendo em vista que a própria salvação determina uma espécie de divisão entre os 

sujeitos, como se só alguns poucos pudessem de fato “pertencer”. É isso que indica 

a chamada “clivagem ética” (FOUCAUL, 2010a, p.70), em dois sentidos indicados 

por Foucault quanto à ação política do cuidado de si. Esta clivagem estipula que o 
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cuidado de si é tanto um privilégio de quem tem tempo e cultura para tal atividade, 

quanto um fator de diferenciação entre o sujeito que o pratica e a massa absorta na 

vida cotidiana (oi polloí). Tal divisão também é paradoxal, posto que ela só ocorre 

num panorama generalizante o qual estipula que um sujeito nunca será, a princípio, 

descreditado do cuidado de si por uma hierarquia econômica, já que o preceito é 

“possível” a todos. Porém, esse descrédito pode vir posteriormente, por uma 

clivagem técnica, na medida em que poucos terão o caráter e a técnica – escuta, 

inteligência e atitude - necessários para executar o cuidado de si.  

A salvação do cuidado de si implica tanto um efeito sobre si quanto o 

firmamento de uma relação particular com a cultura, que vai variar segundo a 

tonalidade limitante ou generalizadora do preceito.A disposição “móvel” da noção de 

salvação, que a fez ser considerada como uma categoria quase “trans-histórica” 

(FOUCAULT, 2010a, p.115), é resultado de uma estrutura denominada como “forma 

vazia” (FOUCAULT, 2010a, p.115). Esta forma é o que permite justamente variar 

modo e conteúdo da salvação, e alocar diferentemente o lugar do outro nas relações 

estabelecidas a partir dela. A fórmula que retrata sua estrutura vazia - uma 

disposição geral de quase todas as aparições da salvação - é definida por Foucault 

como a ideia de uma “[m]eta terminal da vida para todos os homens, forma rara de 

existência para alguns e somente alguns” (FOUCAULT, 2010a, p.115). Ou seja, ela 

se forma como um princípio que parte do jogo de indefinição entre universal e 

singular, se aproveitando da universalidade do chamado e da raridade da resposta. 

Desse jogo entre cisão e agrupamento se instaura uma dinâmica que vai desde 

Platão até a era imperial, do cristianismo à modernidade. 

A noção de salvação, no contexto platônico, não possui um caráter muito 

técnico e central para o preceito do cuidado de si e do cuidado de outrem. Já a 

salvação greco-romana terá uma extensão e um corpo específicos, cruciais para 

toda organização filosófica daquele período. Ela também se difere da noção mais 

comum presente no cristianismo, no qual a salvação é um eixo fundamental e está 

organizada de maneira binária, entre morte e vida, impureza e pureza, mal e bem, 

sob a radicalidade de um acontecimento drástico situado, muitas vezes, “fora” do 

tempo histórico. A salvação cristã se dá por uma conversão que realiza uma ruptura 

dentro do próprio sujeito e a sua total renovação em um novo eu quase alheio ao eu 

anterior. Foucault a descreve como um “operador de passagem” (FOUCAULT, 

2010a, p.163), que leva de um plano a outro, tendo como pilar a existência da “falta 
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original” (FOUCAULT, 2010a, p.163). A salvação greco-latina é uma noção 

propriamente filosófica, bem diferente da cristã em aspectos cruciais. Ela é 

entendida como o objetivo de vida de alguém que pratica a filosofia, dentro dos 

sentidos dados pelo verbo sózein. Esta configuração filosófica é fruto de um lento 

processo de mudanças na postura e no papel do Outro, compreendido e descrito por 

Foucault, em 1982, como as figuras do mestre, do sujeito interlocutor em uma 

relação pautada pela verdade do cuidado de si. 

Foucault (2010a) formula, em suas aulas, o percurso daquilo que 

chamaremos de tecnologias éticas da relação dialógica, desdobradas de uma 

dessintonia entre pedagogia e cuidado de si que parece precipitar todo o jogo de 

força entre as modalidades de pensamento no ocidente. Vemos o filósofo delinear 

tal movimento desde, novamente, o aparecimento da figura de Sócrates em 

Alcibíades, de Platão. Uma das mudanças fundamentais que se inicia com Sócrates 

é o abandono do laço entre o cuidado de si e a relação erótica com o mestre. O 

amor do mestre do cuidado de si é um amor que deve, eticamente, ser 

desinteressado. Ele é quase oposto ao professor e ao médico, ou a uma figura de 

poder da família. Ele não transmite aptidões e nem competitividade. Ele cuida 

estritamente da relação que o sujeito tem com seu próprio cuidado, em outras 

palavras, ele cuida do cuidado que o outro tem consigo. Com o tempo, portanto, a 

clássica dimensão erótica presente na relação si mesmo-Outro cai em desconexão, 

e assim permanece, por um tempo, na cultura de si. Testemunhamos em Sócrates, 

ainda, o momento decisivo para a transformação da pedagogia. Sabemos que a 

emergência do cuidado de si acontece a partir da falha na educação ateniense com 

relação aos jovens, como é o exemplo da descrição de Alcibíades, um jovem rico 

que tinha como professor um sujeito ignorante e que, por parte dos mestres que com 

ele se enamoravam, fora assediado a vida inteira e nunca devidamente orientado. 

Seria comum, por exemplo, que estes déficits pedagógicos fossem complementados 

com o exercício e com a aprendizagem dos elementos deficitários de sua educação. 

Porém, quando Alcibíades é abordado por Sócrates, a resposta frente a sua falha é 

uma resposta que pretende lançá-lo para outro plano de ação. O tempo que 

Alcibíades ainda tem, segundo seu novo mestre, é o de cuidar de si, não o de 

aprender a governar os outros, a derrotar os inimigos ou enriquecer. Diante desta 

resposta, portanto, se instaura um desalinho entre as técnicas de aprendizagem e o 

cuidado de si. Acontece uma separação entre a pedagogia e a formação de si, como 
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diz Foucault, “[...] formação de si, Selbstbildung, como diriam os alemães [...]” 

(FOUCAULT, 2010a, p.43), que se difere do Bildung, que é a definição comum de 

aprendizagem.  

Para apreendermos a caracterização tanto da figura do Outro quanto das 

relações si mesmo-Outro próprias a uma filosofia da cultura de si, convém situarmos 

essa discussão dentro de um conflito histórico particularmente intenso nos séculos I 

e II, entre filosofia e retórica. Desde a Grécia antiga até o final da cultura de si existiu 

uma enorme tensão, política e técnica, entre a prática da filosofia e a prática da 

retórica. Esta tensão compõe de ponta a ponta as aulas de Foucault de 1982. Esta 

referência corrobora a diferenciação das técnicas existentes nas correntes que 

formam o pensamento ocidental e que, neste capítulo, delegamos às tecnologias 

que perpassam a função dialógica. O principal destaque sobre o assunto parte da 

descrição que Epicteto faz do aluno retórico, um aluno por demais enfeitado nas 

vestimentas, perfumado, vaidoso, representante do que seria a própria definição da 

retórica, para Foucault, “um ensino decorativo” (FOUCAULT, 2010a, p.88), 

direcionado às relações externas e não ao cuidado de si. Como ele afirma 

abertamente em 27 de janeiro,  

[a] retórica é o inventário e a análise dos meios pelos quais 

pode-se agir sobre os outros mediante o discurso. A filosofia é 

o conjunto de princípios e de práticas que se pode ter à própria 

disposição ou colocar à disposição dos outros, para tomar 

cuidados, como convém, de si mesmo e dos outros” 

(FOUCAULT, 2010a, p.122).  

 

O que se evidencia, a princípio, é uma enorme diferença entre os objetivos e 

as consequencias da retórica e da filosofia. A retórica parece ser realizada 

deliberadamente em favor daquele que a exerce, e ela é posta em prática a partir de 

discursos que não são necessariamente as verdades do sujeito da enunciação, mas 

sim os discursos convenientes em uma situação de convencimento lógico. Já a 

filosofia não pode ser veiculada desde algo que não seja uma verdade vivida pelo 

sujeito da enunciação, e ela não visa a adesão do outro, mas a partilha desta 

verdade, caso seja necessário tanto para si quanto para o outro. Assim colocada, 

veremos a retórica rentear uma série de questões técnicas concernentes tanto à 
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palavra do mestre quanto a do discípulo, como será a oposição mais comum entre 

retórica e parrhesía.  

2.2. As mestrias antigas 

O Outro é indispensável para que a forma da técnica de si complete seu 

encargo, e sua figura aparece no pensamento foucaultiano, em 1982, sob três 

modalidades de mestria. A primeira é a mestria de exemplo, na qual o outro é um 

modelo de conduta. Ela é carregada pela tradição e veiculada a partir das epopeias. 

É também relacionada ao mestre enamorado, além de fazer referência aos grandes 

sábios da cidade, de onde se desdobrariam exemplos a serem copiados. A segunda 

mestria é a de competência, por meio da qual se realiza a simples “transmissão de 

conhecimento” (FOUCAULT, 2010a, p.115) e de habilidades, passados do mestre 

aos mais jovens. Por fim, terceira mestria, aquela de Sócrates, denominada como 

“mestria do embaraço” (FOUCAULT, 2010a, p.116) e da descoberta, praticada por 

meio do diálogo. Ela consiste em fazer o sujeito perceber a própria ignorância e o 

fato da existência do saber em si. Todas as três mestrias realizam-se por meio de 

um jogo entre ignorância e memória, donde o jovem precisa sair do estado anuviado 

em que se encontra e o meio para isso é a própria memória. De todo modo, o outro 

é indispensável porque o sujeito ignorante não se movimenta por si só. O 

interessante da figura de Sócrates é que ao mesmo tempo ela demonstra que o 

saber advém do próprio “não saber” quando, evidentemente, é catalisado por 

alguém.   

A partir do grupo das três mestrias, a mestria greco-romana aparece como 

uma quarta, e se alinhava com apoio da mestria socrática, pautada na ignorância, 

mas carrega outra característica, que é a necessidade de se formar um sujeito a 

despeito dos vícios humanos. Essa mestria se constrói sobre o par correção-

liberação, oposto ao par formação-saber, dando continuidade à distância tomada da 

pedagogia que fora iniciada por Sócrates. Este novo estatuto, segundo Foucault, é a 

criação do desejo filosófico, uma “vontade racional” (FOUCAULT, 2010a, p.117) que 

visa a boa ação. Este formato de ser seria, no epicurismo e no estoicismo, um 

formato completamente novo para aquele que o alcança. A vontade da “ação 

moralmente reta” (FOUCAULT, 2010a, p.117) não é algo que está contido em nós 

desde que nascemos, é algo propriamente humano e criado a posteriori. Ela cresce 

a partir do momento em que o cuidado de si se forma como uma “função crítica” 
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(FOUCAULT, 2010a, p.85) com respeito a si mesmo, à própria cultura e à vida dos 

que nos rodeiam. Agora, portanto, o que será substituído pelo saber é a 

transformação de um “não sujeito” em um “sujeito” da relação consigo (FOUCAULT, 

2010a, p.117). Antes, a ignorância não podia se transformar em saber sem o toque 

do mestre, agora, mais ainda, o mestre entra em cena porque o próprio sujeito não 

pode ser o agenciador de sua mudança, tal como veremos definido em Galeno, 

filósofo e médico. E este mestre já não é um educador tradicional, do verbo latino 

educare, mas alguém que estende a mão, do verbo educere, para um sujeito que 

precisa se transformar.  

Para demonstrar o novo encargo filosófico colocado pela cultura de si, 

Foucault (2010a) fala sobre a diferenciação entre os graus de necessidade do 

mestre de acordo com o objetivo do sujeito. Para Musonius Rufus, o aprendizado de 

alguma técnica do plano da arte ou da ciência implica em um mestre, porém, as 

falhas neste aprendizado configuram lacunas e não vícios. Por outro lado, quando 

se trata de corrigir os maus hábitos, de mudar o modo “crônico” (héxis) de ser, fica 

pressuposta, a fortiori, a ação do Outro (FOUCAULT, 2010a, p117). Esta 

necessidade de outrem se inscreve na incapacidade do sujeito de transformar a si 

mesmo quando se trata de algum vício. A transformação deve levar o sujeito a 

desejar como convém, e este desejo será oposto ao desejo do sujeito stultus, aquele 

que não se iniciou na filosofia, caracterizado por um desejo disperso. 

O Outro greco-romano, o operador desta transformação do desejo disperso 

para o desejo do cuidado de si, se apresenta como o filósofo. Foucault (2010a) o 

enxerga, segundo suas palavras, “[…] em todas as correntes filosóficas, quaisquer 

que sejam” (FOUCAULT, 2010a, p.121), do grande período abarcado pelo 

epicurismo e pelo estoicismo. Eis aqui outro elemento importante de transformação 

cultural: o filósofo adquire certo status social que delega a ele quase exclusivamente 

a missão e a capacidade de despertar o governo de si e o cuidado dos outros. Essa 

imagem chega a ser ruidosa, segundo Foucault (2010a, p.121). Em Epicuro, por 

exemplo, o filósofo é descrito como o único capaz de realizar a direção dos outros. 

Em Musonius Rufus, o filósofo é o hegemón, aquele que guia a todos. Mesmo Díon 

de Prussa, que até certo ponto fora um grande retórico, afirma que é ao filósofo que 

devemos recorrer quando precisamos decidir o que fazer em qualquer área da vida.  

São várias as formas de direção filosófica, e são várias as técnicas dentro de 

uma mesma direção, fruto do processo de mudança na postura do mestre dentro da 
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própria mestria da cultura de si, que transita entre dois modelos institucionais, o de 

tipo helênico e o de tipo romano (FOUCAULT, 2010a). A forma institucional da 

filosofia helênica é a da escola (skholé), de caráter fechado, como são, por exemplo, 

as escolas pitagóricas e as escolas epicuristas. Para retratá-las, Foucault (2010a) se 

detém sobretudo no epicurismo, comentando certas características da sua forma de 

direção de consciência. Os primeiros aspectos são retirados do texto de Filodemo 

chamado Parrhesía. Nele, está posta a necessidade de que cada sujeito tenha para 

si o guia filosófico (hegemón). Além disso, a relação entre os pares da direção de 

consciência exige uma relação afetiva diversa de uma relação comum. Ela deve 

estar pautada necessariamente numa ética específica da palavra, num conjunto de 

técnicas de enunciação que especificam a parrhesía.  

Como afirma Hadot, desde Sócrates a Epicuro é conhecido o “papel 

terapêutico da palavra” (HADOT, 1999, p.183), que só o é devido à disposição de 

uma relação de indivíduo para indivíduo que possa conter a parrhesía. Este termo, 

em 1982, define então a forma da fala entre os dois pares da direção, fala aberta e 

honesta, evidente e direta. Dentro desta análise técnica do procedimento de 

orientação, Foucault (2010a) retoma a carta 52 de Sêneca a Lucílio, na qual o 

estoico fala a seu discípulo sobre os epicuristas. Para ele, os epicuristas dividiam os 

sujeitos em dois grupos: aquele em que o cuidado de si era facilmente praticado, e 

aquele em que os sujeitos precisavam de um forte empurrão para sair do estado no 

qual se encontravam. Nesse sentido, a diferença entre os sujeitos não era 

qualitativa, mas técnica. No fim das contas, quando do término do processo de 

direção, o resultado e o mérito delegado a cada um dos tipos eram equivalentes, já 

que todos culminam para a criação da relação consigo. Ora, deste ponto de vista, a 

diferença dos grupos implica sempre uma consequência não para os discípulos, mas 

para os mestres, pois são eles que devem moldar o seu uso da técnica para agir da 

melhor maneira frente a qualquer aprendiz que lhes procure.     

Com respeito aos estoicos, Foucault (2010a) entende que a centralidade da 

amizade e das formações escolares comunitárias desaparece consideravelmente. 

Existia um tipo de estabelecimento onde se reuniam as pessoas da escola de 

Epicteto, porém, este era um lugar muito mais de reuniões que de convívio. Ali se 

localizavam dois tipos de alunos. Os primeiros, alunos regulares, também se 

dividiam em dois grupos. Um, os que lá buscavam uma formação prévia à vida 

política e civil, ou seja, grupo de jovens ricos que realizavam certo tipo de “estágio”; 
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dois, os que almejavam mais que uma complementação da formação, ou seja, 

desejavam a vida de filósofos. Quanto a estes últimos, Foucault se refere, a partir do 

colóquio 22 do livro II de Arrianus, ao elogio do estilo de vida cínico, onde imperava 

um tipo de filosofia militante e mensageira, um tipo de ascetismo viajante e difícil. Já 

a escola de Epicteto foi descrita por Foucault como “uma espécie de faculdade para 

filósofos” (FOUCAULT, 2010a, p.125), onde se aprende a função da filosofia. Um 

dos seus pilares teóricos é a utilização e a modificação da tese socrática de que um 

mau cometido por alguém é uma falta de discernimento. A nova tese é a de que este 

tipo de falha é representante de um conflito interno (mákhe), uma guerra, a qual 

mistura um erro com uma verdade e faz a ação se enganar entre a utilidade e a 

nocividade. A diferença do erro socrático para o erro da mákhe é que esta última é 

atrelada majoritariamente a uma paixão, a um tipo de excesso, e não tanto de um 

erro no exercício da razão.  

O filósofo, no contexto epicurista, deve ser capaz de ensinar de modo a mover 

o espírito na contramão do engano, além de saber dialogar de forma estratégica, 

dominando a arte da discussão. Em termos antigos, seu papel é o de ser 

protreptikós e elenktikós (FOUCAULT, 2010a, p.126), respectivamente. A 

necessidade destas habilidades se justifica porque, segundo este estoicismo, a alma 

se inclina conforme a verdade que lhe é apresentada. Portanto, o papel do filósofo 

só se completa quando ele tem sucesso em mover o espírito daqueles que ele 

forma. Esta concepção desconecta o erro da figura do discípulo ou da figura do 

enfermo, de modo que o faltante, na realidade, será o mestre que não conseguir 

empregar bem as suas técnicas e exercer devidamente a sua função. Existem 

também os alunos que são apenas passageiros, e que Epicteto orienta a se 

engajarem na escola para aprenderem a trabalhar as próprias representações. 

Epicteto é seletivo quanto às demandas que ele atende, tendo recusado de fato 

alguns alunos, como, por exemplo, um homem adúltero que buscava argumentos 

para justificar seu adultério. Segundo Foucault, é comum em Epicteto a tentativa de 

um reposicionamento daquilo que lhe solicitam, quando ele diz “[…] se querem me 

consultar, interroguem-me sobre aquilo de que sou capaz, isto é, sobre o que 

concerne à vida, às escolhas de existência e às representações” (FOUCAULT, 

2010a, p.127).  

Além da escola de tipo helênico, Foucault (2010a) analisa alguns traços 

importantes da escola romana, que é a do conselheiro privado. Ele a denomina 
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romana posto que ela se desdobra a partir de uma modalidade romana de clientela 

no período republicano e imperial, em suas palavras, “[...] uma espécie de 

dependência semicontratual que implica, entre dois indivíduos cujo status é sempre 

desigual, uma troca dissimétrica de serviços” (FOUCAULT, 2010a, p.128). Nesse 

tipo de relação, inversa da escolar, não são os sujeitos que se deslocam até o 

conselheiro e lhe pedem ajuda, mas é o conselheiro que procura se inserir no 

contexto social e familiar do dirigido. Ele também não é um amigo, mas uma espécie 

de diretor de existência que palpita em assuntos específicos. Ele guia aquele que é 

seu próprio patrão. Foucault entende este tipo de filósofo como um “agente cultural” 

(FOUCAULT, 2010a, p.129) que reúne, além do conselheiro privado, uma rede de 

pessoas para quem ele agencia “[…] conhecimentos teóricos e esquemas práticos 

de existência” (FOUCAULT, 2010a, p.129), e opina sobretudo em grandes questões 

políticas. Este tipo é percebido por Foucault no período de proliferação das 

discussões acerca do despotismo monárquico, da monarquia esclarecida e 

moderada, da corrente republicana e do impasse da hereditariedade da monarquia. 

Foucault os localiza, sobretudo, nos grandes conflitos romanos do século I, nos 

quais eles apareciam em toda sorte de eventos, e, depois, no século III, quando a 

crise se instaura novamente. Nesse contexto, ao mesmo tempo em que se acentua 

a importância do filósofo, ele perde progressivamente sua função propriamente 

filosófica, aquela que extrapola a vida cotidiana e os impasses políticos.  

Na medida em que a história avança na era imperial, a figura do filósofo torna-

se cada vez mais dúbia. Ela recebe ataques tanto no âmbito da retórica quanto da 

política, com as quais acaba por se entrelaçar, depois de um tempo. Podemos 

perceber essa questão na descrição feita por Plínio acerca de Eufrates, um filósofo 

essencial para o estoicismo. Neste texto, Plínio descreve três características de sua 

relação com Eufrates: quando o conheceu ele era jovem; eles tiveram uma relação 

frequente, contínua e íntima; por fim, entre eles existia uma relação intensa, na qual 

Plínio trabalhou muito para que Eufrates o amasse. A presença deste tipo de amor 

é, para Foucault, digna de ser destacada como um estilo de relação “tipicamente 

romano” (FOUCAULT, 2010a, p.138), distinto da amizade epicurista. Esta se 

configura como uma relação direta entre dois termos, aquela conta com um arranjo 

mais amplo, no qual a amizade é determinada pela disposição de diversos sujeitos 

ao redor de um sujeito principal, e muda de acordo com o trabalho elaborado por 

cada um dentro de sua função específica. O eros destas relações deve ser 



 

 

97 

diferenciado do eros existente tanto no epicurismo quanto no contexto platônico. Por 

exemplo, as características de Eufrates consideradas no texto de Plínio são tão 

banais quanto relevantes. Ele é descrito como belo, polido, indulgente e justo, e 

ainda cultivava para com seus amigos uma “[…] grande liberalitas” (FOUCAULT, 

2010a, p.138), um tipo de generosidade libertária. Eufrates incentivava, também, 

que o papel político fosse um papel filosófico. Se observarmos o tipo de qualidade 

exaltada na figura do filósofo, como Foucault (2010) observa no discurso de Plínio, 

perceberemos que, em suas palavras, ela “[…] se faz pela exclusão sistemática de 

todos os traços pelos quais, tradicionalmente, se caracterizava o filósofo de 

profissão” (FOUCAULT, 2010a, p.139). Tanto o traço estético, que já não é o do 

filósofo humilde e mal vestido, quanto o traço discursivo, que na filosofia de 

profissão separava totalmente o filósofo do retórico, além da questão da educação 

para com quem se dirige a palavra, que já não tenta mais confundir ou deslocar a 

existência do sujeito dirigido, demonstram a criação de uma nova imagem do 

filósofo. 

Não é somente um elogio de Eufrates que encontramos nas cartas de Plínio, 

mas sim a consideração da filosofia dentro de uma nova modalidade. Esta se 

diferencia da filosofia tradicional e instaura um novo agrupamento de técnicas e de 

modos de ser, os quais concatenam a prática filosófica com a retórica e com a 

política, não homologando os seus status, mas fazendo-as conviverem dentro do 

exercício do filósofo. Este já não é estritamente filósofo, mas, segundo Foucault, 

“[…] uma espécie de magnânimo senhor da sabedoria socializada” (FOUCAULT, 

2010a, p.140). As Cartas de Plínio evidenciam um aspecto próprio da sociedade dos 

séculos I e II, justamente o fato de que a prática de si acontece fora da instituição 

filosófica, formando, nas palavras de Foucault,  

 

[...] um certo modo de relação entre os indivíduos, dela fazendo 

uma espécie de princípio de controle do indivíduo pelos outros, 

de formação, de desenvolvimento, de estabelecimento de uma 

relação do indivíduo consigo mesmo, cujo ponto de apoio, cujo 

elemento de mediação será encontrado em outro, outro que 

não é necessariamente um filósofo de profissão. (FOUCAULT, 

2010a, p.140)  
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A consolidação da cultura de si é um momento fundamental de reflexão e de 

mudança na imagem e no exercício do mestre. O mestre socrático-platônico, 

inspirado pelo divino e preenchido de sabedoria, singularizado pelo domínio da 

sofística, acaba por ser reconfigurado pelas práticas de si que são também práticas 

sociais comuns. Foucault diz que, a partir do começo da filosofia greco-romana, “[...] 

a constituição de uma relação de si consigo mesmo vem manifestamente atrelar-se 

às relações de si com o Outro” (FOUCAULT, 2010a, p.140), e este Outro passa a 

ser definido de forma mais geral como um mestre, e não estritamente como um 

mestre filósofo.  

Sêneca e Plutarco também representam, para Foucault (2010a), um modelo 

interessante da transformação da maestria filosófica. Sêneca é um filósofo de 

profissão que possui tarefas administrativas, como a de conselheiro de Nero. Ele 

cultiva outros tipos de relação com aqueles a quem escreve, relações familiares, de 

amizade, e não estritamente uma relação iniciada e finalizada no exercício da 

filosofia, como no caso de Sócrates e Alcibíades. Plutarco, por sua vez, ao filosofar 

para alguém sempre estabelece algum tipo de relação política ou assentada em 

outros interesses. Cabe mencionar que a atividade propriamente filosófica de figuras 

como estas só se aplica a partir de uma demanda criada pelas próprias relações. 

Como escreve Foucault, eles só são convocados à direção  

[...] na medida em que as relações que eles mantêm com uma 

ou outra pessoa (amizade, clientelismo, proteção etc.) 

implicam, a título de dimensão – e, ao mesmo tempo, a título 

de dever, de obrigação -, o serviço da alma e a possibilidade 

de fundamento de uma série de intervenções (FOUCAULT, 

2010a, p.140).  

Nesse esboço histórico das figuras dos filósofos greco-latinos, Foucault 

(2010a) julga necessário analisar algum texto que parta da perspectiva daquele que 

é dirigido, como se deste modo ele pudesse apreender melhor o que de fato fica 

incrustado na vida cotidiana das pessoas para além das “recomendações vãs” 

(FOUCAULT, 2010a, p.142) dos filósofos. Ele considera que seu foco de análise, 

como pudemos constatar, textos escritos pela parte “dirigente”, pode representar um 

espaço vazio, sem fundamento na prática da vida das pessoas daquela época. Ele 

os entende como uma tentativa de “[...] modelar o pensamento filosófico em regra 

moral cotidiana, sem que por isso o cotidiano das pessoas fosse afetado” 
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(FOUCAULT, 2010a, p.142). Portanto, para deslocar seu modus operandi, Foucault 

recorre à correspondência entre Marco Aurélio e Frontão, um texto que inverte a 

direção dos textos analisados em nas outras ocasiões. 

A direção de consciência vivida pela parte do “dirigido”, extraída da carta 6 de 

Marco Aurélio a Frontão, se caracteriza por ter como suporte principal a amizade, 

vivenciada pela fala franca e pela afeição mútua. Foucault (2010a) observa que 

Frontão não é mestre de filosofia, mas retórico e filólogo, característica que 

especifica ainda mais a perspectiva sobre essa relação dialógica em questão, 

diversa das outras analisadas no curso. Para Foucault, a carta representa, “[...] em 

suma, o relato de si através do relato do dia” (FOUCAULT, 2010a, p.144), e 

apresenta três categorias de elementos que parecem ser considerados pertinentes 

de se prestar conta a um mestre.  

Primeiro, encontramos detalhes sobre a saúde, sobre o sono, sobre o regime, 

sobre a dieta, sobre os exercícios e, por fim, sobre as medicações. É o famoso 

recorte do “regime dietético” (FOUCAULT, 2010a, p.144), central n’O Uso dos 

Prazeres (FOUCAULT, 2007). Marco Aurélio descreve também sua relação com a 

vida econômica, termo utilizado de modo similar ao uso empregado por Xenofonte, 

ou seja, designando a alçada da administração da casa, da família e dos bens 

concernentes a ela, correlacionados com elementos da ocupação agrícola e 

submetidos a uma proposta ética. O exercício da vida no campo, retomada na 

circunstância de Marco Aurélio, designa uma espécie de estágio imprescindível até 

mesmo para aqueles que não necessitam vivê-la, como é o caso deste romano que 

tem como destino assumir o império. Desse estágio, os sujeitos buscam um 

aprendizado ético para a vida pessoal, como referência constante aos costumes 

ancestrais mais próximos do campo e da simplicidade. Tal vivência também tem 

lugar na construção da relação com a leitura e com a escrita, bem como na prática 

de exercícios físicos, proporcionados pelo tempo e pela tranquilidade do campo por 

meio de um tipo de retiro. Trabalhar sob a dimensão econômica visa, também, gerar 

maior eficiência para as relações familiares e administrativas. Toda extensão da 

figura do senhor camponês é utilizada como um exercício pessoal dentro do eixo do 

regime econômico. O terceiro grande ponto de destaque da carta de Marco Aurélio 

diz respeito ao amor. Porém, ele não aparece nos termos antigos da definição da 

natureza do amor, mas no âmbito de uma avaliação de sua intensidade, seu valor e 
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sua forma, dentro de uma relação de direção, como é o caso de Frontão e Marco 

Aurélio.  

A análise desta correspondência é fundamental para a arborescência de eixos 

importantes do segundo volume de História da Sexualidade, O Uso dos Prazeres 

(FOUCAULT, 2007), que são a dietética, a econômica e a erótica, definidas por ele, 

em 1982, como “[...] os três grandes domínios em que se atualiza, nessa época, a 

prática de si, incluindo, como vemos, uma perpétua remissão de um a outro” 

(FOUCAULT, 2010a, p.146). Estes eixos ganham relevância em 1982, primeiro, pelo 

fato de se evidenciarem a partir de um texto que parte da narrativa do discípulo, 

procurando demonstrar uma maior proximidade com a vida de quem realiza os 

exercícios filosóficos e não só de quem os prescreve. Segundo, pela sua diferença 

com relação ao pensamento platônico que separa a alma do corpo, dos bens e do 

amor. No contexto greco-latino, os três eixos, além de inserirem o Outro no exame 

de si para consigo, são a “[…] superfície de reflexão” (FOUCAULT, 2010a, p.146) e 

de prática do cuidado de si. É esta dimensão que Marco Aurélio demonstra ao dizer 

que “[…] descarrega seu fardo” (FOUCAULT, 2010a, p.147), sua carga (volumen), 

antes de dormir, e o faz com referência ao seu próprio mestre. Ou seja, falamos da 

prática de fazer o balanço dos três eixos da vida, pensando sobre a vivência do dia e 

tomando como norte de avaliação os elementos retirados desta relação de direção. 

Tal prática ocorre primeiro na forma da memória, neste momento anterior ao sono, e 

depois na forma da escrita, como demonstra a existência da correspondência entre 

os pares. Foucault percebe, a partir desta correspondência de Marco Aurélio, que o 

exame de consciência torna-se constante e fundamental no pensamento de Sêneca 

e de outros estoicos. 

As correspondências de Marco Aurélio têm um lugar significativo na história 

das relações de direção, sendo um termo de diferenciação mas também de 

continuidade com respeito à direção da confissão cristã, como Foucault (2013) bem 

ressalta em L’origine de l’herméneutique de soi. Essa importância ressoa até os dias 

atuais, na medida em que, em razão desta abertura dentro do estoicismo, pôde 

desenvolver-se historicamente a exigência de uma enunciação da verdade que 

provém da parte do “dirigido”, exigência encontrada não apenas no cristianismo, 

mas também em todas as técnicas que proliferam depois da psiquiatria. De todo 

modo, fora essa exceção marco-aureliana, a direção greco-romana instaura uma 

ética da palavra muito específica. Com ela, Foucault afirma, “[…] desenvolve-se, 
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creio, algo muito novo e importante, que é uma nova ética, não tanto da linguagem 

ou do discurso em geral, mas da relação verbal com o Outro” (FOUCAULT, 2010a, 

p.148). Esta nova relação dialógica, por aparecer como uma nova ética, faz surgir 

um campo de discussões e de prescrições concernentes às técnicas necessárias 

para a produção, a transmissão e a recepção da verdade. Deste modo, podemos 

falar de um leque de técnicas voltadas ao aprendiz e de um leque de técnicas 

direcionadas ao mestre. 

 2.3. Técnicas do aprendiz: subjetivação do discurso verdadeiro 

Para falar das técnicas envolvidas na relação dialógica greco-latina, 

começaremos por aquelas que se voltam predominantemente ao lugar do discípulo 

– podendo servir, em certos aspectos, para a função do mestre. Referimo-nos a uma 

alçada específica das práticas de si, por se tratarem de tecnologias que só possuem 

coerência na relação com figuras interlocutoras, não sendo propriamente aplicadas 

em si por si mesmo. Nesta conjuntura, o cuidado de si tem por função, segundo a 

leitura de Foucault, a “subjetivação do discurso verdadeiro” (FOUCAULT, 2010a, 

p.296). O sujeito que se inicia nesta ascese busca, portanto, adquirir uma verdade, 

dizer esta verdade e, por causa desta enunciação, ser transformado pela verdade. 

Neste quesito, há uma descontinuidade fundamental entre esta e aquelas asceses 

que objetivam o sujeito em um discurso verdadeiro não fundamentado na prática 

daquele que o enuncia, mas em outro lugar, como em um texto revelado ou nos 

arcanos de um sistema de metodologias. 

Foucault (2010a) busca em Sêneca a ideia de que devemos fazer nossos 

(facere suum) os discursos que veiculamos, dizendo: “[f]azer a sua verdade, tornar-

se sujeito de enunciação do discurso verdadeiro: é isso, creio, o próprio cerne dessa 

ascese filosófica” (FOUCAULT, 2010a, p.297). Falamos de uma modalidade de 

prática que não busca encontrar a verdade, mas formulá-la e sobretudo sustentá-la. 

Por esta razão, a primeira etapa das técnicas de subjetivação do discurso verdadeiro 

abrange os campos da leitura, da escrita, da fala e de escuta. Entre estas técnicas, 

aquela que aparece como  a atividade inaugural é a escuta, e Foucault (2010a) 

enxerga nos epicuristas e estoicos a formulação de uma certa ética da escuta, que 

tem grande relevância dentro de uma cultura que se caracteriza majoritariamente 

por uma tradição oral. Ela é que permite a captação do lógos e, posteriormente, a 

retenção de sua verdade. Ela consiste, portanto, na etapa fundamental da travessia 
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entre a compreensão da verdade e os modos de ação, travessia da alétheia ao 

êthos. 

A necessidade de uma ascese da escuta parte de seu caráter ambíguo, 

marcado pela dualidade entre seus aspectos pathetikós e logikós. Para delinear esta 

perspectiva, Foucault (2010a) recorre ao texto de Plutarco conhecido como Tratado 

da escuta. Para Plutarco, escutar é o sentido humano mais abrangente. A descrição 

de seu caráter pathetikós aponta tanto para a noção de passividade quanto para a 

proximidade com o âmbito das paixões (pathetikotáten). Dentro do domínio da 

relação da percepção com o mundo, é como se a escuta fosse uma borda aberta. 

Ela é tocada por tudo, sem distinção, já que seu buraco não se fecha, como 

poderiam se fechar os olhos, a boca, ou como poderia se afastar o tato de algo que 

ele toca. Um barulho repentino, um grito agonizante, uma música ou qualquer outro 

som que alcance o sujeito, não podem ser evitados pelo ouvido que os ouve e, 

consequentemente, não cessam de afetá-lo. É a escuta, ainda, que mais facilmente 

cede aos encantos de um discurso adornado. Porém, contraditoriamente, ouvir é o 

mais logikós dentre os sentidos, é o mais próximo da razão (logikótera), na medida 

em que só ele permite acesso ao lógos, mais que os outros sentidos que dão acesso 

direto e fundamentalmente aos prazeres e que permitem com facilidade que 

incorramos em erros. A visão, o tato, o paladar e o olfato são associados, desta 

forma, à formação dos vícios. Em contrapartida, a audição é a única que permite que 

a alma alcance a virtude, posto que esta está contida em lógos, no arcabouço 

racional da humanidade, e a única forma de apreendê-lo é, inicialmente, pela escuta.  

Foucault (2010a) examina a ambiguidade da escuta também em Sêneca e em 

Epicteto. Em Sêneca, na carta 108 a Lucílio, a discussão trata do princípio da 

ambiguidade dentro da própria passividade, dualidade do caráter vantajoso e 

desvantajoso desse teor pathetikós da audição. Para ele, primeiro ponto, há 

vantagem no fato de que a dispersão não pode atrapalhar a audição de captar algo 

do lógos. Portanto, desde o objetivo terapêutico até a meta do ensino da filosofia, a 

escuta é um sentido privilegiado. Até mesmo os passageiros desatentos 

(neglegentibus), ou, simplesmente, os familiares, os amigos, qualquer pessoa que 

cerque um filósofo, se beneficiam do discurso filosófico, posto que não é possível 

fugir de escutar algo do lógos quando este é enunciado. Esta concepção está 

arraigada na doutrina das “sementes da alma” (FOUCAULT, 2010a, p.300) 

encontrada no estoicismo, e postula que todas as pessoas possuem sementes de 
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virtude que são despertadas pelas palavras de verdade quando estas são 

veiculadas da melhor maneira, e elas são captadas inevitavelmente pelos ouvidos. 

Neste sentido, tanto o lógos, pela sua propriedade particular, quanto a existência 

inevitável das sementes de verdade podem agir automaticamente sob a virtude, 

mesmo naqueles que estão dispersos ou que não procuram a filosofia. Por outro 

lado, existe o teor desvantajoso da passividade da escuta. Sêneca admite a 

existência de pessoas que não tiram proveito algum da filosofia. São aquelas 

pessoas que, invés de buscarem a filosofia como discípulos (discipuli), buscam-na 

enquanto como locatários (inquilini) de suas cadeiras no ensino. Coloca-se então 

uma questão central, que é a de entender como o discurso verdadeiro não atinge 

seus bons efeitos em todos os sujeitos mesmo se considerarmos o caráter passivo 

da audição. A resposta para isso está na questão da atenção. Ou seja, a atenção 

entendida enquanto escuta nem sempre consegue captar o que deveria, ela precisa 

também de um trabalho para que se realizem os efeitos do lógos. Trata-se da arte 

de escutar enquanto trabalho sob a percepção auditiva, mas não ainda enquanto 

técnica (tékhne). 

Por sua vez, Epicteto fala sobre a ambiguidade do caráter logikós e encontra 

a passividade implícita nele, propulsora do perigo da escuta. Para este pensador, 

ninguém veicula uma verdade de maneira direta. Para sua disseminação são 

necessários léxis, lógos e paródosis, ou seja, uma forma específica de dizer - uma 

seleção de estilo, o conteúdo do discurso e a transmissão oral, elementos que 

podem confundir e prender um ouvinte a eles próprios, impedindo-o portanto de se 

atentar ao núcleo da verdade a ser transmitida em função da atenção às suas 

formas. Quando se trata desta concepção da escuta, estamos sempre propensos a 

incongruências. Escutar é tão arriscado quanto falar, já que ambas são ações que 

podem gerar bons frutos, ou não gerar fruto algum, ou até mesmo produzir 

embaraços. Em Epicteto ocorre uma separação entre a arte da escuta e a tékhne, 

como podemos perceber quando Foucault afirma, “[...] para escutar como convém, é 

preciso empeiría (habilidade adquirida) e tribé (prática assídua), assim como para 

falar é preciso tékhne” (FOUCAULT, 2010a, p.302). 

Foucault (2010a) detalha a diferenciação entre a arte de escutar e a tékhne 

propriamente dita. Desde Platão, a tékhne exige tipos específicos de conhecimentos 

e de exercícios já constituídos, como é o caso da medicina que se pauta em um 

saber e uma prática sobre o corpo. Uma vez que a escuta se configura mais ou 
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menos como uma primeira “etapa” da ascese e da relação do corpo com a 

percepção do mundo e do lógos, ela precede, portanto, a construção do 

conhecimento e consequentemente a da tékhne. A arte da escuta, de modo geral, 

parece envolver uma retenção treinada de seu caráter logikós concomitante à 

tentativa sistemática de eliminação dos frutos de sua passividade. Para Foucault, 

falamos em constituir uma pré-técnica denominada de “escuta lógica” e que precisa 

ser, portanto, “purificada” (FOUCAULT, 2010a, p.303) por meio de algumas etapas. 

O primeiro passo é a obrigatoriedade do silêncio. O tema do silêncio é milenar 

dentro da filosofia, sobretudo desde os pitagóricos que, segundo Foucault (2010a), 

demarcam muito explicitamente esta questão ao estipularem a necessidade de uma 

atitude de silêncio durante os cinco primeiros anos em uma escola de formação.  

Nos tratados de Plutarco encontra-se a formulação de um tipo de economia 

estrita da palavra e de formatação da escuta, técnica que visa combater a 

“tagarelice”, considerada como o principal vício dos iniciantes em filosofia. Trata-se 

de praticar o silêncio sempre que possível, mas especialmente na ocasião 

consecutiva à escuta de um discurso filosófico. Essa prática se opõe à atitude do 

tagarela e, por meio da tentativa de não transformar imediatamente em palavras o 

discurso ouvido, visa a melhor eficácia na retenção do lógos. A figura do tagarela 

aparece como contraponto ao objetivo da prática de si pois, no caso da tagarelice, a 

conexão não ocorre entre a escuta do lógos e a alma, mas entre o ouvido e a língua, 

o que esvazia o sujeito de qualquer efeito sobre seu modo de ser, posto que o 

discurso ouvido acaba por se dispersar depressa demais. Foucault usa de uma 

metáfora para representar a questão: “O tagarela é sempre um recipiente vazio” 

(FOUCAULT, 2010a, p.305).  

Existem ainda outras técnicas que complementam o silêncio e contribuem 

com o aprimoramento da escuta filosófica. Foucault se refere à prática da “atitude 

ativa” (FOUCAULT, 2010a, p.305), que consiste em uma performance de 

imobilidade corporal representante da estabilidade da alma diante da escuta. Uma 

atitude ativa garante, primeiro, a qualidade da escuta atenta a partir de sua postura 

estável e, segundo, de acordo com Foucault, “[…] um sistema semiótico que imporá 

marcas de atenção” (FOUCAULT, 2010a, p.305), ou seja, sinais pelos quais o 

ouvinte comunica ao orador que acompanha o seu discurso e impulsiona, ainda, a 

continuação do mesmo. A respeito dessa atitude postural, Foucault fala do grupo 

dos Terapeutas – filósofos que viviam nos arredores de Alexandria, e da descrição 
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do ritual de escuta que ocorria nos seus banquetes, dentro dos quais a imobilidade 

era a característica maior. Neste contexto, ele demonstra que os rituais filosóficos 

condenavam sobremaneira qualquer tipo de agitação, sendo esta condenação um 

traço comum a toda “cultura corporal” (FOUCAULT, 2010a, p.306) dos antigos. A 

postura condenada representa a versão corpórea da stultitia, que é a agitação do 

desejo, a agitação da alma, relacionada agora com a condenação dos sujeitos 

efeminados, effeminatus, pessoas que, para aqueles filósofos, não possuem o 

domínio de si e se portam de forma completamente passiva. A imobilidade e a 

fixidez são essenciais como componentes do sentido do discurso filosófico, elas se 

configuram, de um modo ou de outro, como condição de validação da própria 

verdade, desde o âmbito da sua utilidade até o seu aspecto semântico, já que a 

perpetuação da mesma depende sobremaneira deste estado corpóreo idealizado.  

O ato discursivo do mestre greco-latino é baseado e sustentado na atitude de 

seu ouvinte, atitude que precisa se firmar enquanto demonstração de compromisso. 

Esta implicação mútua do discurso apresenta-se em Epicteto numa cena em que 

Foucault (2010a) descreve a recusa do estoico em ensinar dois jovens os quais se 

dirigiram a ele. Epicteto os recusa por eles causarem uma espécie de falta de 

estímulo, uma ausência de excitação discursiva necessária. Essa incitação precisa 

ser proveniente do desejo do discípulo e da sua “competência para ouvir” 

(FOUCAULT, 2010a, p.309). O contrário dessa atitude aparece, nos textos de 

Epicteto, como o discípulo que se mune de muitos ornamentos para ir de encontro 

ao mestre. Este exemplo demonstra um sujeito engajado em adquirir os benefícios 

da lisonja e não da real atenção a um discurso verdadeiro. Demonstra ainda a total 

separação entre a filosofia e a necessidade do amor envolvido na relação de ensino 

e de direção. A filosofia, neste sentido, tem o interesse despertado exclusivamente 

pela verdade.  

Se o discurso verdadeiro tem uma “plástica própria” (FOUCAULT, 2010a, 

p.310) e gera seus próprios efeitos, mas nem por isso garante a captação do lógos, 

é porque os sujeitos que o escutam precisam de um trabalho específico sobre a 

atenção, como já começamos a demonstrar quanto à postura ativa. É necessário, 

ainda, aprofundar a questão da tarefa antiga  de, como diz Foucault, “[…] dirigir a 

atenção como convém” (FOUCAULT, 2010a, p.310), a qual se traduz por, pelo 

menos, dois aspectos. O primeiro deles é que a atenção precisa se direcionar ao 

mesmo tempo à “coisa” (prâgma) (FOUCAULT, 2010a, p.310) contida na palavra, 
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mas também ao “referente da expressão” (FOUCAULT, 2010a, p.310), um termo 

filosófico específico associado por Foucault à noção alemã de Bedeutung, que se 

afasta da construção propriamente gramatical das frases e se direciona ao seu 

núcleo de significação. Neste sentido, começa-se a introduzir uma definição 

específica para a própria noção de verdade, sendo que a “coisa” para a qual se 

orienta o exercício desta atenção filosófica é traduzida por Foucault como “[…] a 

proposição verdadeira enquanto pode transformar-se em preceito de ação” 

(FOUCAULT, 2010a, p.311).  

Analisando a carta 108 de Sêneca a Lucílio, que tem um lugar importante no 

delineamento da questão da escuta, Foucault define a técnica como “escuta 

parenética” (FOUCAULT, 2010a, p.311), ou seja, associada aos comportamentos, à 

alçada da moral e da ética. Passemos a um exemplo, no qual o filósofo estoico 

discursa sobre a diferença de uma atenção filosófica e de uma atenção filológica 

com relação a uma sentença. Sêneca interpreta uma frase de Virgílio, presente nas 

Górgicas, traduzida por Foucault da seguinte maneira: “O tempo foge, o irreparável 

tempo” (FOUCAULT, 2010a, p.311). Primeiramente, uma atenção filológica buscaria 

analogias e associações de referências internas à obra do poeta, as quais levariam 

à interpretação desta frase como uma correlação da velhice com a doença e com a 

tristeza, na medida em que os dois termos sempre aparecem em conjunto nos textos 

virgilianos. Contrariamente, Sêneca opõe a essa atenção aquela do filósofo e, a 

partir da sentença referida, molda seu sentido em direção à formação de um 

preceito. De um modo geral, o sentido filosófico da frase é o de que a melhor 

experiência da vida se encontra em seu começo, bem como tudo que vivemos com 

intenso prazer se dispersa depressa no tempo, fato que deve nos conduzir a um 

aproveitamento outro da vida, em função do presente, em função da consumação do 

fim da vida, como Foucault conclui, “[…] a fim de igualar em velocidade o objeto 

mais prestes a nos escapar” (FOUCAULT, 2010a, p.311). A diferença das 

interpretações demonstra que a escuta filosófica minucia o discurso que chega a ela 

e, a partir de uma meditação, de um trabalho, transforma seu sentido. O transforma 

em matriz tanto para uma ação pontual quanto para todo um estilo de vida e, ao 

mesmo tempo, trata de gravá-lo no espírito tal como um oráculo.  

O próximo passo do exercício de escuta da “coisa” (prâgma) presente no 

discurso verdadeiro é o exercício da memorização. Tendo ouvido algo relevante, 

obedecemos a alguns passos da apreensão da verdade. Quais sejam, não discutir 
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apressadamente o assunto escutado, fazer um silêncio em si dentro do qual se 

examina a si mesmo diante do novo aprendizado, analisar o próprio equipamento de 

verdades (paraskeué) e localizar o novo discurso dentro dele, percebendo e 

avaliando o aprimoramento de si. Foucault  sistematiza estes primeiros passos da 

subjetivação do discurso verdadeiro a partir da escuta, como ele diz,  

 

[a] alma que escuta deve vigiar a si mesma. Prestando atenção 

como deve àquilo que ouve, ela presta atenção, no que ouve, à 

significação, ao prâgma. Também presta atenção a si mesma a 

fim de que essa coisa verdadeira venha tornar-se aos poucos, 

por sua escuta e sua memória, no discurso que ela mesma 

sustenta. (FOUCAULT, 2010a, p.313). 

 

A exigência do silêncio, ou melhor, a interdição da palavra no contexto dos 

procedimentos filosóficos extrapola a tonalidade coibidora e detém um valor positivo. 

Este valor é o da memorização, pois o silêncio é funcional mediante um corpo 

destreinado para o exercício do jogo filosófico. Podemos encontrar este valor, na 

realidade, desde os textos pitagóricos, onde os alunos iniciantes eram denominados 

ouvintes (akoustikoí), com referência a fase do ensino na qual era preciso “guardar o 

silêncio” (FOUCAULT, 2010a, p.372) ekhemythía. 

Em seguida à passagem pelas técnicas de escuta, podemos migrar para a 

técnica da leitura no contexto das práticas de si greco-latinas. A leitura filosófica 

começa da necessidade de que seu leitor se torne de fato “sujeito que fala” 

(FOUCAULT, 2010a, p.317) aquilo que veicula em palavras. Para tanto, é 

recomendado que se leia com foco e de maneira seletiva, buscando assim um 

trabalho artesanal de retenção do discurso. Existe uma prática de si, portanto, que 

consiste em selecionar e guardar questões-chave de autores importantes, de onde 

advém também o costume das correspondências contendo diversas citações, da 

produção de resumos e de textos formatados para a transmissão. Por exemplo, 

Sêneca, em De tranquillitate, desfere críticas à ostentação vaidosa do 

conhecimento, aos sujeitos que procuram as bibliotecas e os livros como formas de 

luxo sem se preocuparem com seu conteúdo. Nas Cartas a Lucílio, o estoico 

embasa o incentivo ao foco da leitura por meio da escolha de poucos livros, pela 

retenção de “poucos e bons” (FOUCAULT, 2010a, p.233) aforismos, caminho pelo 
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qual não percorremos o saber cultural de um modo geral, mas pelo qual devemos 

reter as poucas proposições que são, ao mesmo tempo, segundo Foucault, “[…] 

enunciado de verdade e pronunciamento de uma prescrição” (FOUCAULT, 2010a, 

p.233). Estes poucos livros serão, ainda, pontos sob os quais exerceremos uma 

forma de meditação e de prática que extrapola a leitura. Dentro dessas cartas 

aparece, também, a crítica ao ensino das artes liberais e da pedagogia tradicional, 

que preenchem o sujeito com variados conhecimentos, mas todos “vazios”. 

O objetivo da leitura filosófica, menos aprofundar numa doutrina específica, 

consiste em impulsionar um momento de meditação. Esta meditação entra na alçada 

da prática da mélete, ou seja, ela não se consuma sobre a reflexão acerca de uma 

coisa específica, mas sobre um deslocamento e uma experiência de si vivenciada 

em pensamento. Este deslocamento do sujeito em relação a si é ressoante de um 

ato de pensamento proveniente da leitura. Foucault (2010a, p.320) considera, ainda, 

que é por esse ato de ficção que se pode explicar o afastamento da leitura filosófica 

em relação aos contextos das sentenças e em relação às categorias como as de 

autor, fonte etc. Aqui também não abrangemos uma atitude de ecletismo, porque 

essa relação com o saber não consiste em realizar um retalho de citações 

aleatórias, mas uma trama discursiva consolidada e apropriada pela prática.  

A vivência da leitura como uma prática de meditação corrobora a imbricação 

entre ela e a escrita. A advertência estoica quanto a necessidade dessa correlação 

acontece de modo tão peremptório que, segundo Foucault (2010a), fica evidente 

que a escrita pessoal, individual, tornou-se um grande acontecimento nos séculos I e 

II, como pode ser visto na carta 84 de Sêneca a Lucílio. Entre leitura e escrita é 

preciso que se forme um corpus, produção do recolhimento dos logói e de seus 

elementos. Esta prática forma ainda um encadeamento circular, qual seja, meditar 

sobre um texto, escrever a partir dele e treinar fisicamente colocando o real à prova 

e pronunciando as palavras (meletân-grapheîn-gymnázein). A escrita aparece 

primeiro em benefício do escritor, pela sua capacidade de formação de hábito a 

partir da verdade. Ela se atrela especialmente com a leitura porque, naquele tempo, 

a compreensão de um texto exigia uma leitura diferenciada, treinada, sempre 

pronunciada e nunca apenas com os olhos, já que as palavras e as frases eram 

compostas sem separação, dependendo, para seu entendimento, da ligação entre 

ritmo e entonação.  
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Há um fenômeno notável na cultura de si com relação à escrita, que são os 

cadernos pessoais (hypomnémata) produzidos pelas práticas de si. Nestes escritos, 

fica evidente a utilidade “para outrem” que possui a escrita filosófica pessoal. Há um 

espaço, neste tempo, de trocas de “serviços da alma” (FOUCAULT, 2010a, p.322), 

cujo exemplo maior são as correspondências espirituais. Elas consistem escritos 

sem caráter noticiário ou de negócios, escritos que falam e interrogam a alma e os 

exercícios de si. São escritos de mão dupla, pelos quais um sujeito assume, desde 

seu passageiro estado mais desenvolvido do cuidado de si, uma posição de guia de 

outro sujeito e, necessariamente, se beneficia desse exercício pela rememoração de 

suas ferramentas encontradas no hypomnémata, sendo os próprios conselhos 

dados também a si mesmo. O mestre, aqui, não só se beneficia desse exercício 

como reconhece o benefício. Mais ainda, quem desfruta dos escritos filosóficos 

nunca é só uma dupla. Por exemplo, quando Sêneca escreve a Marullus em consolo 

à morte de uma de suas filhas e insere esta carta nas correspondências a Lucílio, 

além de beneficiar a si e a Marullus, beneficia também a Lucílio em sua preparação 

contra possíveis infortúnios. 

Todo esse quadro da ética da palavra é conduzido sobre a escuta, a leitura e 

a escrita, com ênfase nas tarefas do discípulo. Cabe estabelecer, igualmente, um 

quadro técnico do uso da fala característico do tempo greco-romano. Foucault 

questiona se poderíamos encontrar, neste período, um tipo de pergunta como: “[o] 

que se deve dizer, como dizê-lo e quem deve dizê-lo?” (FOUCAULT, 2010a, p.324). 

O objetivo desta perspectiva, mais especificamente, é perceber o momento histórico 

em que o aprendiz passa a ser obrigado a uma palavra, a palavra da verdade de si 

mesmo, momento que culmina na confissão da pastoral cristã. Isso não era tão 

evidente no tempo greco-romano, posto que a verdade munia o sujeito invés de 

advir dele. O mestre não o obrigava à tal discursividade acerca de si, pelo contrário, 

quase não existia, para o discípulo, o direito à palavra. 

Podemos dizer que o discípulo greco-latino deve dizer o verdadeiro e não a 

verdade sobre si. Nenhuma prática de enunciação da verdade para outrem – a fala 

franca com relação a um amigo, a ética da palavra com respeito ao diretor de 

consciência, o exame diário de consciência - sai do âmbito da instrumentalização 

filosófica para adquirir o teor de um alívio confessional. Nessas relações greco-

romanas, quando se fala sobre si se está apenas auxiliando o mestre em sua 

condução da relação filosófica. A fala do discípulo o localiza acerca do ponto em que 
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se encontra no progresso formativo, ela não se dirige ao mestre como súplica de 

perdão. Dito de outro modo, nos textos epicuristas e estoicos, quando o direito da 

palavra aparece para o discípulo não é no sentido da exigência de falar a verdade 

de si mesmo, mas de ser testado quanto a sua capacidade de veiculação da 

verdade filosófica. Não há, pois, uma especificidade da função do discurso do 

discípulo, que aparece submetido ao silêncio, e sua palavra serve apenas para 

mostrar a integralidade do dizer-verdadeiro do discurso da filosofia. No entanto, o 

quadro é muito diferente quando se trata do mestre, ocorrendo, entre greco-latinos, 

uma proliferação de discussões acerca da função da palavra do filósofo, a qual 

expomos a seguir.  

2.4. Técnicas do mestre: a parrhesía 

Em contrapartida ao silêncio do discípulo, característico da espiritualidade 

filosófica greco-latina, a exigência da palavra do mestre conta com um intenso 

trabalho técnico, uma verdadeira proliferação discursiva. Essas técnicas são 

interpretadas e enquadradas por Foucault (2010a) pela noção grega de parrhesía, 

em latim, libertas. Ela seria o termo complementar ao silêncio de quem ouve, seria a 

ferramenta de ligação, o fator que consumaria a tecnologia dialógica posta em 

prática pelas correntes da cultura de si. O que concerne ao problema de agora é a 

necessidade de sempre existir uma técnica de enunciação agregada ao conteúdo 

dos saberes a qual garanta o seu uso dentro da filosofia. Essa modalidade técnica é, 

justamente, a parrhesía.  

No curso de 1982, a parrhesía aparece pela primeira vez associada ao 

pensamento de Epicuro, relacionando-se com a liberdade de palavra e com a 

franqueza, mas não sendo definido somente por elas. A parrhesía, no sentido  

delimitado por essas aulas, aponta para o uso que o mestre faz de suas verdades 

com a finalidade de gerar o melhor efeito de transformação nos discípulos, e 

também concerne à técnica usada na relação entre médico e paciente. Como diz 

Foucault, ela é uma liberdade de jogo que seleciona, dentre os conhecimentos 

verdadeiros, os saberes que servem de instrumento de cura e de transformação 

(FOUCAULT, 2010a, p.216). Epicuro, então, falando do homem ou falando da 

natureza, falando de qualquer assunto, aliás, exerce parrhesía, e visa atingir alguma 

transformação nos sujeitos que o escutam.  
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Em sua etimologia, parrhesía designa “tudo dizer”, ou “dizer francamente” 

(FOUCAULT, 2010a, p.327), no sentido de configurar o discurso como uma abertura 

à veiculação de tudo quanto seja julgado útil e imprescindível. Após os cursos de 

Foucault da década de 1980, o termo parrhesía ficou conhecido pelo aspecto 

potencialmente letal de uma enunciação política. Este caráter foi intensamente 

problematizado nos cursos de 1983 e 1984. No entanto, em 1982 a parrhesía 

circunscreve outra modalidade enunciativa, sendo, talvez, o único momento em que 

ela é correlacionada à função terapêutica. A parrhesía representa, em certo ângulo, 

uma qualidade moral exigida de todo sujeito falante dentro do jogo dialógico greco-

romano. Contudo, enquanto catalizadora da arte de si, adquire uma noção técnica 

mais específica.  

Foucault, para introduzir a parrhesía, se direciona ao prefácio que Arrianus 

escreve, a partir de seu hypomnémata, aos Diálogos de Epicteto. O exemplo da 

relação entre Arrianus e Epicteto serve para colocar em questão a relação antiga 

entre a filosofia como espiritualidade e a retórica. Arrianus, com a intenção de forjar 

sua própria memorização e criar a verdade como um equipamento, visando o futuro 

(eis hýsteron), utiliza das “suas” palavras para guardar em seu hypomnémata o que 

diz Epicteto. Depois de fazê-lo, o discípulo publica seus escritos, protestando a 

autenticidade do que veiculam  em nome de seu mestre (FOUCAULT, 2010a, 

p.328). Essa relação dialógica, apoiada pelo material escrito, configura uma espiral 

de propagação da filosofia. No caderno de Arrianus, material de apoio para a 

formação da sua paraskeué, encontra-se tanto a parrhesía quanto o pensamento de 

Epicteto. Este, por sua vez, pode encontrar, no hypomnémata do discípulo, a palavra 

de Arrianus. Deste modo, Epicteto reencontra sua palavra, e cada um dos termos da 

relação otimiza a relação do outro com a verdade, passando pela palavra dita e 

escrita.  

Para gerar este efeito de espiral, a parrhesía é dotada de uma discursividade 

particular afastada da retórica tradicional, e pode ser compreendida como uma 

técnica filosófica componente da grande tensão entre filosofia e retórica, tensão esta 

que durou desde a Grécia clássica até o final do século II, quando ela ocorreu com 

mais intensidade. A parrhesía é determinada, sobretudo, por um estilo de 

enunciação (léxis), não caracterizando-se exatamente por um tipo específico de 

enunciado a ser veiculado. Porém, ela também designa uma seleção de conteúdo, 

sendo que o lógos é destacado justamente de um “corpo de linguagem” 
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(FOUCAULT, 2010a, p.328) existente em detrimento de outros, de onde essa 

verdade não apareceria se assim não o fosse. A diferença crucial com a retórica, 

neste sentido, é que a parrhesía não pode ser apenas uma tékhne de linguagem, 

mas essencialmente uma ética, tanto arte quanto moral. 

A parte estritamente técnica da parrhesía greco-latina tem um propósito 

específico, o qual não abrange toda a sua função, e que consiste na tentativa de 

ultrapassar a produção de efeitos retóricos passivos (pathetikós). Ela serve à 

recepção adequada das palavras, visando arraiga-las no sujeito e transformá-las em 

força motriz de atitudes virtuosas. A parrhesía abrange o êthos e a tékhne 

necessária para uma filosofia que almeja criar sujeitos soberanos de si mesmos e 

portadores da própria verdade. Ela se liga mais propriamente à atitude e ao 

momento de decisão daquele que fala. Para Foucault, a ideia de fala franca, de 

abertura e de liberdade parecem as mais adequadas, nos parâmetros do curso de 

1982, para traduzir o conceito, mesmo que de modo um tanto quanto 

“impressionista” (FOUCAULT, 2010a, p.334), segundo sua expressão. Na medida 

em que a parrhesía é a oposição técnica da retórica, é também a oposição moral à 

lisonja, outro tema caro aos greco-romanos. Referente à segunda, a parrhesía deve 

ser seu antípoda, referente à primeira, a parrhesía deve ser livre e estratégica, 

podendo utilizar dela como convém, mas sem incorrer na dependência de suas 

façanhas. 

A problemática da lisonja é central para uma filosofia como espiritualidade, 

como demonstra o fato de que, neste período, existem mais textos discutindo essa 

questão do que textos que tratam das condutas sexuais e das relações familiares – 

temas que, aliás, tornam-se a base das sociedades cristã e moderna. Essa 

centralidade da lisonja no período epicurista e estoico pode ser explicada pelo 

movimento de rearranjo político daquela época, ocasião em que se questiona o 

exercício do poder e quando se procura pensá-lo para além de um privilégio 

estatuário, mas relacionado a tarefas específicas. Em outras palavras, pelo fato de 

ser um período onde proliferam as discussões acerca da relação entre domínio de si 

e governo dos outros. Para compreendermos melhor esse arranjo, convém pensar a 

lisonja em conjunto com a cólera. Esta última consiste em um abuso de poder por 

parte de uma figura em posição superior a alguém. Então, os exemplos que 

aparecem sobre a cólera sempre são de um chefe de família, de um patrão, de um 

imperador, de alguém deste nível de status. Inversamente, embora no mesmo 
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âmbito, a lisonja se configura como a maneira da parte subordinada da relação 

tentar abusar de seu poder, por meio da sedução da pessoa a quem ela se dirige. A 

lisonja é uma forma de utilização do lógos na qual o “inferior” bajula e afirma a 

grandeza, ilusória, do “superior”, para então conseguir o que quer. O problema da 

lisonja e a necessidade de pensá-la, para os greco-romanos, funda-se na 

representação de que ela impede o seu alvo de cuidar de si próprio, de enxergar a si 

próprio, porquanto tudo que ele pode ver é uma imagem falseada de si mesmo.  

O prefácio do quarto livro das Questões Naturais, de Sêneca, é um exemplo 

de discussão do problema da lisonja. Esta obra é escrita em correspondência a 

Lucílio, e o prefácio de que se trata entra numa parte que, curiosamente, discorre 

sobre os rios e as águas, mas começa sobre a lisonja. Nesse texto, Sêneca elogia o 

exercício de procurador realizado por Lucílio,  afirmando que este o exerce 

corretamente por não usar de sua função como um poder total (imperium), mas 

como um ofício(procuratio), ou seja, só consegue exercê-lo porque se dotou de 

exercícios específicos, de ócio e dos estudos voltados à sua posição, podendo, 

então, estar satisfeito consigo mesmo. O “otium estudioso” (FOUCAULT, 2010a, 

p.339) é evocado pelo estoico para prevenir-nos de uma postura que exerce, nas 

palavras de Foucault, o “[...] delírio presunçoso de um poder que extrapola suas 

funções reais” (FOUCAULT, 2010a, p.339). A única soberania de Lucílio é de si para 

consigo. O movimento contrário a isso é aquele impulsionado somente pelo amor 

por si ou pelo desgosto por si, quase equivalentes. O que se almeja, no contexto de 

crítica da lisonja, é “[…] estar a sós consigo mesmo” (FOUCAULT, 2010a, p.339), ou 

seja, ter uma relação plena consigo e não depender de nada, bem como não se 

dissolver nesse amor e nesse desgosto por si. A incapacidade de estar a sós 

consigo é causadora da fenda que permite que a relação com o outro seja uma 

relação de dependência, de vontade de preenchimento dessa lacuna por meio de 

discursos que jamais podem ser discursos-verdadeiros. Nesse sentido, na falta 

desta plenitude de si para consigo, buscamos em alguém uma verdade totalizada, 

porém vã, um discurso sobre nós que depende sempre do outro que o diz. A lisonja 

acontece em uma relação de si para consigo insuficiente, portanto, calcada no outro, 

e falsa, portanto, calcada na inverdade do outro. 

No contexto greco-romano, a parrhesía é antípoda da lisonja. A lisonja 

discutida por Foucault é caracterizada como “sociopolítica” (FOUCAULT, 2010a, 

p.341), isto é, não se baseia no desejo sexual, tal como era a lisonja em Platão, mas 



 

 

114 

numa posição social. Esta posição é aquela em que o sujeito que dirige a relação, 

como numa direção de consciência, tem um status inferior ao sujeito dirigido, 

configurando uma relação de empregado/patrão – estamos no contexto do filósofo 

profissional, o que explica, de certo modo, a proliferação dessa problemática, já que 

por ventura um filósofo pode usar de tal artimanha na garantia de seu domínio. A 

parrhesía é, então, a “antilisonja” (FOUCAULT, 2010a, p.340), seu objetivo é “[...] 

fazer com que, em um dado momento, aquele a quem se endereça a fala se 

encontre em uma situação tal que não necessite mais do discurso do outro” 

(FOUCAULT, 2010a, p.340). Essa meta só se alcança se o discurso transmitido for 

verdadeiro e produzir, necessariamente, uma transformação no ser do sujeito. Seu 

efeito só pode ser apreendido a posteriori.  

O segundo contraponto da parrhesía é a retórica, a qual, no entanto, não 

ocupa o lugar de antípoda. A retórica consiste, n’A Hermenêutica do sujeito, numa 

arte de persuasão, seu poder é o de encontrar, de caso em caso, aquilo que permite 

ao sujeito retórico persuadir de modo eficaz, utilizando-se para tanto de uma 

verdade ou de uma não verdade. Outra definição interessante, retirada de 

Quintiliano, é a de que, para ser tékhne, a retórica deve estar ligada à verdade, mas, 

como diz Foucault, “[…] a verdade tal como é conhecida por aquele que fala, não a 

verdade que está contida no discurso daquele que fala” (FOUCAULT, 2010a, p.342). 

Essa afirmação leva a verdade da retórica para um plano diferente da do discurso-

verdadeiro, aproximando-a mais de uma opinião que de um núcleo de verdade 

contido em uma tradição. Assim, enquanto tékhne, a retórica discursa uma verdade 

relacionada apenas àquele que fala, àquilo que ele domina para falar, sua verdade é 

ligada a uma capacidade de conhecimento. Ela não considera a verdade do “dito” 

(FOUCAULT, 2010a, p.343) que, em suma, seria o potencial subjetivante do 

discurso, nem o lado daquele que a escuta. Já a parrhesía é a “transmissão nua” 

(FOUCAULT, 2010a, p.343) da verdade, é aquela que otimiza o trânsito dos lógoi 

em seu potencial de força de ação que não depende completamente do sujeito da 

enunciação. Analisando o pensamento de Foucault, essa parece ser uma oposição 

valorativa entre conteúdo, de um lado, forma e efeito, de outro, onde a retórica, 

como verdade, coloca em primazia a apresentação de um conteúdo, e a parrhesía 

privilegia um modo de veiculação da palavra e o efeito necessário desta veridicção.  

A retórica se define sobremaneira de acordo com o assunto que ela deve 

tratar, e a parrhesía, não. É a particularidade do conteúdo que precisa ser veiculado 
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que determinará as formas retóricas que o discurso toma. Diferentemente, Foucault 

(2010a) afirma que a parrhesía não se define pelo conteúdo, já que este será 

sempre garantido e impulsionado pela verdade filosófica, mas depende daquilo que 

concerne à noção de kairós, especificamente definida como o “momento propício” 

(FOUCAULT, 2010a, p.344). A verdade, para ser dita dentro da parrhesía, depende 

completamente da situação em que será veiculada e das condições em que se 

encontra para recebê-la aquele a quem ela se endereça. Em síntese, dentro da 

parrhesía a situação do ouvinte modaliza a forma da veridicção. Contudo, a retórica 

de Quintiliano, por exemplo, é igualada por Foucault, em diversos aspectos, à 

parrhesía. Nela, a palavra do mestre deve ser estratégica e proporcionar que os 

discípulos “levem consigo” (FOUCAULT, 2010a, p.345) o que foi dito. Quintiliano 

elenca uma série de prescrições de sua retórica que servem também à parrhesía, 

quais sejam, para evitar a apatia e a arrogância do aprendiz, o mestre não pode ser 

nem demasiado severo, nem demasiado brando. Deve estar atento aos alunos que 

não se manifestam, estar disposto a responder a todas as questões e a aconselhar 

os alunos de modo preventivo, mais que punitivo. Em certo sentido, esta 

característica quintiliana reforça a infimidade do conteúdo diante da palavra 

filosófica, ou seja, até mesmo quando um pensamento se define como retórica pode 

ser entendido como parrhesía, se analisado a partir da enunciação e de seus efeitos. 

N’A Hermenêutica do Sujeito, há uma oposição mais fundamental entre 

retórica e parrhesía, que acontece na consideração do beneficiário da técnica. A 

retórica age, de modo geral, em espaços coletivos representados pelas 

assembleias. Assim, ela se desenvolve em proveito daquele que a diz, e não 

daqueles que a escutam, posto que beneficia a fala do retórico em meio às outras 

opiniões compartilhadas. A parrhesía, por querer unicamente gerar em seu ouvinte a 

criação de uma relação adequada de si para consigo, não deve trazer propriamente 

um benefício para quem a exerce. É por isso que a generosidade para com quem 

escuta deve ser o norte da parrhesía. Assim, esta modalidade de dizer procura 

prescindir da retórica, mas não está proibida de utilizá-la caso o kairós “peça” que se 

a utilize – essa é a diferença crucial entre a oposição que a parrhesía faz com a 

lisonja e a que ela faz com a retórica. Nas palavras de Foucault, a parrhesía, quando 

precisa, recorre à retórica e a “retoma diagonalmente” (FOUCAULT, 2010a, p.346) 

em função de sua eficácia. Em termos históricos, esta análise se aproveita do 

momento em que reaparece, no Alto Império, uma cultura literária, retórica, oratória 
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e judiciária conhecida por segunda sofística, como que um ressurgimento da cultura 

grega que contrariava o cuidado de si. Foucault a utiliza para tensionar a oposição 

entre retórica e filosofia e, assim, tentar definir esta última em sua especificidade 

negativa em relação àquela. 

Para definir positivamente a parrhesía, Foucault (2010a) mescla a discussão 

de três textos antigos, o de Filodemo, Perì parrhesía, o de Galeno, presente em 

Tratado das paixões, e a carta 75 de Sêneca a Lucílio, considerada por ele como o 

mais aprofundado neste quesito. Filodemo é um dos fundadores do epicurismo no 

período final da República romana, por volta do começo do século I d.C. A 

parrhesía, nesse epicurismo, surge relacionada à expressão stokhazómenos, 

indicando um tipo de arte conjectural. A arte conjectural, neste período, faz 

referência ao exercício do navegante e do médico. Ela é aquela que não se pauta 

por uma via exata de raciocínio e de método, como seria a arte methodiké, ou seja, 

as ciências exatas, mas utiliza de discursos considerados “verossímeis e plausíveis” 

(FOUCAULT, 2010a, p.348) submetidos à imprevisibilidade das situações. A função 

do “parresiasta” estaria, neste contexto, ligada à arte conjectural pelo fato de que 

esta também deve se atentar ao momento propício (kairós) e, para tanto, precisa de 

ferramentas maleáveis. A circunstância que define este momento propício abrange o 

meio em que se encontram os sujeitos, o tempo exato de intervenção, além do 

estado de espírito dos discípulos. É necessário que o mestre não tenha pressa em 

se posicionar com os alunos, mas que também não demore demais e que não cause 

sofrimento ao fazê-lo. A parrhesía deve ser ao mesmo tempo socorro, boétheia, e 

terapêutica, therapeía. Dentro do quadro deste texto de Filodemo surge um novo 

elemento, qual seja, a parrhesía dos alunos entre si, a benevolência (eunóia) mútua 

despertada pelo modo de fala do mestre. A palavra livre parte da figura do Outro e 

incita os alunos a também exercerem-na e a criarem, entre si, amizade. Neste 

sentido, aparece o princípio de que os aprendizes devem contribuir todos com a 

salvação recíproca.  

No grupo epicurista, o mestre e guia (kathegoúmenos) tem um papel peculiar 

e extremamente importante. Ele deve proporcionar um tipo de transmissão direta da 

verdade, de ser a ser, por estar inserido em uma sucessão remetida diretamente a 

Epicuro. Isso só ocorre pelo contato pessoal com a cadeia de mestres, a qual 

arraiga no kathegoúmenos um “exemplo vivo” (FOUCAULT, 2010a, p.349), pulsante 

e real. A parrhesía, neste aspecto, garante ainda a contiguidade entre os novos 
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discípulos e o primeiro de todos os mestres, Epicuro. A parrhesía circula, portanto, 

de forma vertical e horizontal, entre o contato da palavra livre do mestre e dos 

alunos entre si – caracterizados pela força da amizade pautada na salvação. Cá 

está, para Foucault, um dos fios que liga a prática de si epicurista à prática da 

confissão, já que o laço causado pelo franco-falar visa a salvação e a proliferação da 

abertura de si diante de outrem8. Mesmo assim, o caráter dessa fala no contexto 

epicurista é bem diferente daquele baseado na culpa, e se orienta muito mais pela 

criação e pela manutenção de uma benevolência mútua.  

O Tratado da cura das paixões, de Galeno, médico grego, também serve para 

pensarmos a parrhesía, mesmo que esta não apareça no texto de modo teorizado. 

Ele começa por uma diferenciação entre doença, paixão e erro, e embasa a 

imprescindibilidade do Outro na cura de si. As causas da paixão e do erro são, para 

Galeno, mais invisíveis que as causas das doenças. Para ele, todos somos 

determinados por um excesso de amor a si (amor sui) que cria em nós ilusões 

profundas. Esta espécie de vaidade fundamental determina a necessidade do Outro 

para a cura de nossas próprias paixões e erros, pois, iludidos por nós mesmos, 

somos incapazes de nos avaliarmos como convém – em uma doença física, é mais 

fácil avaliar e cuidar de si mesmo, pois, geralmente, é possível entender o elemento 

causador da enfermidade. O Outro, nesse processo, tem por condição não ser 

indulgente e nem hostil com relação a nós, ou seja, não pode ser movido nem pela 

piedade e nem pela raiva, pois estas afecções o fariam agir de modo preconcebido 

e, consequentemente, ele também não enxergaria a origem dos males em questão. 

Galeno descreve o processo “terapêutico” iniciado por parte do sujeito 

demandante, que começa pela procura de um Outro e deve obedecer a alguns 

quesitos. O primeiro passo consiste na verificação da relação do Outro com a 

lisonja. Depois disso, deve-se conversar em particular e deixar que este mestre 

perceba a existência ou não de alguma paixão em nós. A descrição dessa relação 

se caracteriza por uma aproximação gradual e pela tentativa de criação de um laço 

de trabalho, o qual visa a alma daquele que veio para falar de si. Este sujeito 

dirigente deve ter certas qualidades morais, mais do que ser um “técnico da alma” 

(FOUCAULT, 2010a, p.358). A mais essencial é a parrhesía, que precisa ser testada 

no mestre pelo discípulo, relação inversa do que vai aparecer depois no cristianismo, 

                                                
8 Por sinal, o termo kathegoúmenos aparece no cristianismo, definindo, porém, o discípulo que 
se inicia nos rituais cristãos, o catecúmeno. 
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onde quem passa pelo teste é o pecador e não o sacerdote. A segunda qualidade do 

Outro filósofo é a de ser uma pessoa idosa que tenha dado provas, durante a vida, 

de seu valor moral. E a terceira é a de ser um sujeito de fora do círculo social 

daquele que procura ajuda. Foucault destaca a particularidade dessa parte do texto 

de Galeno, ao relembrar que tanto no texto platônico quanto em outros textos da 

mesma época, as relações de direção se pautavam ou no amor, ou na intimidade, 

ou na amizade entre os pares. Portanto, dentro da obra de Galeno, é a exterioridade 

do posicionamento daquele que será escolhido como diretor que possibilita o 

exercício da parrhesía, precavendo a relação de ser pautada pela indulgência ou 

pela severidade. 

Os textos de Sêneca direcionados a Lucílio também adquirem um lugar 

primordial para o tema da parrhesía no curso de Foucault (2010a). Tratam-se das 

cartas 40, 38 e 29, consideradas nesta ordem. Primeiro, Sêneca opõe a qualidade 

das relações de direção à das relações criadas na “eloquência popular” e na 

“direção coletiva” (FOUCAULT, 2010a, p.359). Nestas últimas, acontece um tipo de 

teatro constituído de elementos dramáticos, causadores de comoção emotiva mais 

que de relações verdadeiras. Ao contrário, o diálogo direto de sujeito a sujeito, 

proporcionado pela operação dialógica de pares, “[…] dá lugar à verdade”, quae 

veritati dat operam (FOUCAULT, 2010a, p.360). Para tanto, o discurso veiculado 

deve ser simplex, sem ornamentos, transparente como água. Ao mesmo tempo, ele 

tem que ser composita, composto de um plano subjugado à verdade almejada e não 

às técnicas de eloquência, para que atinja o outro em profundidade. Esse plano sob 

o qual deve se desenvolver o diálogo terapêutica é o da situação daquele a quem se 

endereça o discurso. Como aparece na carta 38, é preciso analisar o terreno onde 

se joga os “germes de razão” (FOUCAULT, 2010a, p.360), para que estas sementes 

não sejam perdidas.  

Com relação à carta 75 de Sêneca a Lucílio, Foucault (2010a) percebe nela a 

presença de uma exposição completa daquilo que é a parrhesía. Nesta carta, 

Sêneca contesta o que parece ser uma queixa de Lucílio quanto à forma simples 

com que o mestre escreve suas correspondências. Diante desta queixa, Sêneca 

reafirma sua postura despreocupada com os ornamentos de uma eloquência e dá a 

ver um traço bem característico do pensamento estoico, qual seja, o desejo de 

“demonstrar” o pensamento a despeito de transcrevê-lo em palavras. Esse desejo 

visa a subjetivação do discurso verdadeiro, a qual deve coincidir o sujeito da ação e 
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o sujeito da enunciação. Eis o ponto fundamental da carta, conforme Foucault 

(2010a), a saber, a criação da habilidade de “[…] dizer o que se pensa, pensar o que 

se diz; fazer com que a linguagem esteja de acordo com a conduta” (FOUCAULT, 

2010a, p.361), e dizer tudo isso sem recorrer propositalmente à arte do discurso, a 

qual, se acabar por ser utilizada, “[…] que seja feita mais para mostrar as coisas do 

que para se mostrar” (FOUCAULT, 2010a, p.361). Demonstrar o pensamento seria, 

então, esta retirada de cena do indivíduo em função da aparição da verdade em sua 

força própria, a qual, por seu lado, pode ser vista nas ações deste indivíduo mais do 

que exibida em palavras. Nesta cena, o filósofo é novamente comparado a um 

médico e a um piloto em suas funções, já que ambas as figuras não necessitam de 

uma oratória habilidosa para cumprirem seu exercício. É notável como o filósofo, 

mesmo que trabalhe com palavras, exerce sua prática mais distante de uma técnica 

dos elementos discursivos que de uma técnica de cura. Quanto aos ornamentos da 

linguagem, eles podem aparecer, em Sêneca, como ferramentas úteis, mas apenas 

quando a eloquência, segundo entende Foucault, “[…] se oferece por si mesma ou 

custa pouco” (FOUCAULT, 2010a, p.362). Este traço senequiano remete, ainda, 

àquela relação entre discurso filosófico e retórica, relação “tática” ordenada em 

função da utilidade do dizer. 

A modalidade discursiva da parrhesía não visa atingir a inteligência 

(ingenium), mas a “gerência da alma” (animi negotium) (FOUCAULT, 2010a, p.362). 

A prova da eficácia desse estilo enunciativo deve advir da formação da habilidade 

prática e não apenas da capacidade de memória. É pela fluidez da ação que o 

discurso-verdadeiro deve se atualizar. A famosa comparação entre o governo e as 

artes da medicina e da pilotagem é primordial justamente porque a filosofia é 

pensada como uma “arte estocástica” (FOUCAULT, 2010a, p.363), voltada para o 

imprevisível e, portanto, como diz Foucault (2010a), “[…] ao mesmo tempo racional e 

incerta” (FOUCAULT, 2010a, p.363). Daí o destaque principal quanto a carta 75 de 

Sêneca ser a seguinte frase: “[...] trata-se antes de mostrar (ostendere) o que 

experimento (quid sentiam) do que de falar (loqui)” (FOUCAULT, 2010a, p.363). Esta 

frase é como a consumação de uma característica que já despontava nos textos de 

Filodemo e de Galeno, qual seja, a transmissão (parádosis) direta do pensamento. 

Esta transmissão implica, portanto, que o pensamento mostrado coincida com a 

verdade da experiência daquele que o demonstra, para que ele seja vivo. Como a 

experiência não pode ser predita, a própria verdade será imponderável. O ponto 
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nodal de todo esse desenvolvimento teórico sobre a parrhesía, para nós, é essa 

presença sensível do sujeito falante no enunciado, presença que garante que a 

verdade seja como um testemunho vivo do sujeito. A operação de transmissão da 

verdade pode ser confirmada, assim, tanto pela escuta quanto pelas vistas, já que 

ela se mantém a mesma desde o discurso até o modo de vida do operador da 

palavra.  

A parrhesía, em síntese, deve ser livre de regras retóricas e adaptada à 

ocasião do ouvinte, porém, deve sobretudo ser veiculada a uma ordem própria, que 

é o compromisso de coincidência entre o sujeito da enunciação e o sujeito da 

conduta. Devido a esse pacto e à necessidade de sua transmissão é que precisa 

ocorrer uma relação direta entre os sujeitos da direção, o que proporciona, nas belas 

palavras de Foucault, “[…] relações de vidas partilhadas, longa cadeia de exemplos 

vivos, transmitidos como que de mão em mão” (FOUCAULT, 2010a, p.365). Essa 

relação direta é valorizada nas ocasiões de direção por pares, que facilita o contato 

do ouvinte com o exemplum da verdade, significativamente diferente do que ocorre 

numa exortação direcionada às multidões.   

Foucault divide a filosofia antiga entre duas modalidades de transmissão da 

verdade. Aquela pedagógica, que almeja dotar o sujeito de certas aptidões e 

conhecimentos, e aquela “psicagógica” (FOUCAULT, 2010a, p.366), própria do 

discurso da parrhesía, que almeja transformar o ser do sujeito. Esta “psicagogia” 

implica que o trabalho sobre a verdade seja feito por parte do emissor do discurso. É 

ele que assume todas as obrigações para com a verdade, é o trabalho dele sobre 

ele mesmo que garante seus efeitos. Essa característica é bem diferente, por 

exemplo, do cristianismo, onde a verdade vem do Texto e da Revelação e o seu 

preço é pago pela alma que será guiada, alma esta que deve se esforçar para dizer 

alguma verdade sobre si. 

Ao falarmos de uma diferença fundamental entre os modos de dizer a 

verdade greco-romanos e os modos cristãos, pretendemos enfatizar a qualidade da 

filosofia greco-romana. A importância deste exercício relaciona-se com o 

diagnóstico, feito por Foucault (2010a), de uma predominância cristã em nossos 

modos de experienciarmos as relações dialógicas. No dizer-verdadeiro do tipo 

cristão, aquele que é guiado deve dizer as coisas de modo que o sujeito da 

enunciação seja o referente do enunciado. É como se ele mostrasse o que ele é a 

partir do que ele diz. Ao contrário, o dizer-verdadeiro greco-romano implica aquele 
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que dirige os outros. E o implica não como referência estrutural do que foi dito, mas 

como coincidência entre o sujeito de enunciação e o sujeito de atitudes. A verdade 

dita não apresenta o Ser do dizente, mas se apresenta ela mesma por meio das 

atitudes de quem a diz. Este trânsito singular da palavra não pode ocorrer senão a 

partir da relação estabelecida entre um si mesmo e um Outro, o filósofo.  

 

 

2.5. Notas conclusivas sobre um Outro filósofo 

A figura do Outro, dentro da espiritualidade do cuidado de si, determina o 

posicionamento do filósofo no exercício de uma função terapêutica. Seria esta a 

função principal, a espinha dorsal daquilo que Foucault (2010a) busca em 1982, e o 

admite em 1983, em Berkeley (FOUCAULT, 2017, p.79), quando diz ser essa a 

razão do seu foco nos greco-latinos. O filósofo, assim posicionado, visa otimizar nos 

sujeitos a capacidade de uma autossubjetivação, coincidindo esta potencialidade 

com o alcance de uma cura. Neste sentido, podemos falar de um contorno geral 

para o mestre da cultura de si, que será dotado de certos traços agrupados a partir 

das análises de Foucault (2010a), sobretudo quando ele discute os pensamentos de 

Epicuro, Galeno, Epicteto, Filodemo, Quintiliano e Sêneca, figuras que se dedicaram 

notavelmente a pensar a função do mestre. 

Mesmo que voltada para obtenção de uma espécie de cura, a ligação entre 

mestre e discípulo, neste contexto, será muito diferente de uma direção cristã ou 

daquela psiquiátrica/psicológica, ambas deixadas de lado no curso de 1982, apesar 

de aparecerem demasiadamente em outras obras de Foucault. A começar pela 

circunstância que leva à ligação filosófica, a qual acontece, na cultura de si, pela 

união de duas “vontades” (FOUCAULT, 2013, p.42), ou seja, de modo voluntário e 

temporário. Ela se inicia pela ocorrência de uma porção de fatos que precisam ser 

equacionados, mas que servem de fomento para a criação de um modo de vida 

duradouro. Mesmo que a direção filosófica leve um tempo longo, a parceria greco-

romana visa dotar o sujeito dirigido da autonomia necessária para, posteriormente, 

prescindir de orientações e de intervenções. Outro fator importante desta relação 

filosófica epicurista e estoica é que não existe a necessidade de uma exposição 

exaustiva de uma verdade do discípulo para o mestre, e muito menos um vínculo tal 

que dê a este total poder sobre quem o procura. 
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De uma perspectiva técnica, o Outro precisa cumprir uma série de requisitos, 

como Foucault (2010a) o demonstra comentando o Tratado das Paixões, de Galeno. 

No contexto específico da parrhesía trabalhada em 1982, que é a da direção de 

consciência, mais voltada à “fala franca” que ao “tudo dizer” ou ao “dizer 

corajosamente” (FOUCAULT, 2010b, p.71), o mestre precisa estar particularmente 

atento à possibilidade de recepção da verdade por parte do discípulo. Portanto, ao 

exercer sua função, o filósofo parece movimentar-se por uma série de posturas 

táticas voltadas ao momento propício (kairós) da intervenção, como, por exemplo, 

não estabelecer diálogos vãos, nem usar de violência, nem irritar e/ou constranger 

quem o escuta – duas características  comuns ao posicionamento socrático. O 

mestre não deve, ainda, pautar-se na lisonja, nem usar de reprimendas e, 

principalmente, não colocar-se como alguém que, por si só, pode satisfazer as 

demandas do discípulo, no sentido de tudo saber. Em suma, o mestre greco-latino 

não é nem um mestre de exemplo, nem um mestre de competência e nem um 

mestre do embaraço (FOUCAULT, 2010a, p.115-116), já que não visa apenas a 

substituição de uma ignorância por um saber. Foucault o classifica como o “[…] 

mediador na relação do indivíduo com sua constituição de sujeito” (FOUCAULT, 

2010a, p.117).  

Dentro do exercício desta mediação, a função terapêutica da filosofia coincide 

com a possibilidade de transformar a maneira de ser de um sujeito que não pode 

fazê-la sozinho. Para Foucault, o mestre  

[...] não é mais aquele que, sabendo o que o outro não sabe, 

lho transmite. Nem mesmo é aquele que, sabendo que o outro 

não sabe, sabe mostrar-lhe como, na realidade, ele sabe o que 

não sabe. Não é mais nesse jogo que o mestre vai inscrever-

se. (FOUCAULT, 2010a, p.117)  

 

Assim, considerando a figura histórica de um Outro que, de diferentes maneiras, diz 

ao sujeito a sua verdade, já que este não é capaz de compreendê-la – um modo 

sintético de referir-se ao contexto platônico-cristão, há aquele Outro que, frente ao 

sujeito, faz com que ele próprio possa criar os meios de sua verdade. Nesta 

vertente, o mestre não possui o lugar de referência do saber, mas o lugar de 

interlocutor em uma relação ética.  
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A dupla divisão histórica entre as figuras do Outro pode ser enriquecida com a 

divisão, feita por Foucault (2010b) em 1983, entre “três dizer-a-verdade” 

(FOUCAULT, 2010b, p. 77) presentes na tradição ocidental, quais sejam, os modos 

oracular, confessional e do jogo político. Estas modalidades referem-se a formas 

distintas de produzir e veicular o verdadeiro, posicionando o Outro em lugares 

diversos. Estes tipos enunciativos estão presentes na tragédia de Íon, de autoria de 

Eurípedes, mas podem ser vislumbrados de modo conjuntural no desenvolvimento 

das práticas de si ocidentais, marcando características gregas, greco-latinas, cristãs 

e modernas. Para esta leitura, temos em conta a contribuição de Cattapan (2011), 

que volta a discussão foucaultiana para a análise de posições interpretativas 

operadas atualmente, mas no contexto da psicanálise, que não é o foco das 

presentes considerações. De qualquer forma, é coerente compreender a divisão do 

Outro como uma das entradas para uma análise mais direta do presente, dando 

importância à ideia de Foucault acerca da centralidade do problema para “[…] toda 

história da prática de si e, de modo mais geral, da subjetividade no mundo ocidental” 

(FOUCAULT, 2010a, p.117).  

Primeiro, falemos do Outro em posição oracular. Seu modelo é o templo de 

Delfos, de onde uma divindade tem o poder de revelar ou não a verdade. Esta, 

quando aparece, é dada pelo Outro de forma “[…] reticente, enigmática, difícil de 

compreender e, no entanto, inelutavelmente diz o que é e o que será” (FOUCAULT, 

2010b, p.76). A verdade só pode se expor próxima ao oráculo, ou seja, no plano 

criado por ele para sua veiculação, e exige daquele que a demanda a capacidade de 

solucionar o enigma discursivo. É uma verdade que determina como será a vida 

daquele que a busca, mas aparece apenas ofuscada, em “metades” (FOUCAULT, 

2010b, p.79). O plano dialógico do modo oracular pode ser definido como uma 

relação na qual apenas um dos lados detém a capacidade de produzir um saber 

verdadeiro (CATTAPAN, 2011). 

Segundo, há o modo confessional de produção da verdade. No caso do curso 

de 1983, Foucault se restringe ao Íon de Eurípedes, mas podemos falar de um plano 

genérico, no qual o Outro escuta uma verdade confessada por aquele que o procura. 

Cattapan (2011) enxerga dois cenários para essa mesma lógica,  um, no qual o 

Outro apenas recepciona a verdade que o sujeito detém mas precisa compartilhá-la; 

dois, no qual o Outro tem o papel de fazer a verdade aparecer no discurso turvo e 

involuntário de um sujeito que, apesar de dizê-lo, não poderia percebê-la sozinho. 
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Nas duas ocasiões, o confessor ou apresenta-se “[…] sedento de escutar uma 

verdade”, ou “[…] ocupa uma posição em que somente ele é capaz de pontuar 

quando uma verdade surge ou não no discurso […]” (CATTAPAN, 2011, p.09). Em 

ambos os casos, o oracular e o confessional, há alguém que sabe, desde o 

princípio, a verdade. Sendo o  Outro ou o discípulo, há sempre alguém que, nas 

palavras de Cattapan (2011), “[…] já tenha mapeado onde e o que deve ser a 

verdade secreta” (CATTAPAN, 2011, p.10).  

Por fim, o modo do jogo político de produção do verdadeiro, aquele que mais 

se associa ao lugar do Outro da espiritualidade do cuidado de si. O jogo político só 

acontece quando há, entre o Outro e o sujeito, a necessidade de uma interlocução 

que passe pela experiência comum, dentro de um plano de relação com as regras 

morais e os interesses de cada uma das partes em determinada situação. A própria 

relação que Sócrates estabelece com Alcibíades não depende do oráculo, mas de 

um embate dialógico, de uma discussão sobre práticas diversas, diferentes valores e 

concepções etc. O primeiro visava cumprir seu encargo de cuidar do cuidado de si 

de outrem, e o segundo desejava cuidar de si apropriadamente para poder governar 

a cidade. Cattapan sintetiza a questão do espaço de veiculação da verdade no jogo 

político, dizendo: “[a] verdade que se constrói ali é algo entre pessoas, não algo 

transcendental ou algo localizado dentro de alguém” (CATTAPAN, 2011, p.13). E o 

Outro, portanto, situa-se no mesmo plano que o sujeito, mas dotado de uma 

diferença proporcionada por sua técnica, que possibilita a movimentação do jogo e 

sua respectiva produção dinâmica de discursos verdadeiros, tal como a parrhesía 

pode movimentar a democracia diante da monotonia do direito igualitário à palavra 

(FOUCAULT, 2011).   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

125 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTERLÚDIO: a verdade como equipamento e socorro 

 

A presente seção tem como intuito circunscrever alguma definição da verdade 

formulada pela leitura de Foucault (2010a) sobre a filosofia greco-latina. Esta 

tentativa é importante, pois a verdade tem lugar central na apreensão dos diferentes 

modos de subjetivação estipulados pelas diferentes técnicas de si, bem como a 

especificidade greco-romana tem lugar fundamental na análise foucaultiana da 

história da subjetividade. Com este objetivo, buscamos pensar o lugar da verdade na 

função terapêutica da filosofia. Introduzimos, primeiro, a analogia entre filosofia 

antiga e medicina, presente nos textos referentes ao cuidado de si (epiméleia 

heautoû) epicurista e estoico. Depois, consideramos a definição da verdade como 

um equipamento (paraskeué) de proteção e socorro, o qual representa o núcleo 

desta questão no curso de 1982. Por fim, procedemos uma problematização acerca 

da tendência e da impossibilidade de se enxergar, nesta verdade greco-romana, 

uma noção que seja índice de si (index sui), em outros termos, alheia às relações de 

coerção e supostamente isolada pela efetivação da liberdade. 

A tendência a enxergar o jogo de veridicção greco-latino como propulsor de 

uma noção de verdade hipostasiada é tamanha que, não por coincidência, 

perguntaram a Foucault, em 1984, se existiria uma modalidade particular de jogos 

de verdade que, dentre toda história do ocidente, se caracterizaria por “[…] sua 

essencial abertura, sua oposição a qualquer bloqueio do poder, ao poder, portanto, 

no sentido da dominação-submissão” (FOUCAULT, 2006b, p.281). Para o filósofo, a 

busca por uma dimensão mínima de submissão nas relações de poder pode ser 

melhor vislumbrada, de fato, entre greco-latinos livres. A verdade, quando definida 

neste contexto, realmente aparenta, sob certo ângulo, ser índice de si (index sui). No 
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entanto, mesmo em 1982, quando Foucault parece intensificar a busca por esse 

modo de ligação entre sujeito e verdade, ela vem em conjunto com a necessidade 

de criar uma espécie de regime de verdade pautado na exclusão do sujeito stultus. 

Isso não diminui a importância do status do discurso-verdadeiro no período greco-

latino, nem relativiza a necessidade de pensá-lo, bem como a possibilidade de, 

fazendo-o, contribuir com a história da experiência de si ocidental. Mas é preciso 

dizer que, da nossa perspectiva, a verdade sem constrangimento não é algo que 

Foucault tenha encontrado ou elaborado a partir dos gregos e greco-romanos, como 

ele mesmo responde: 

A ideia de que poderia haver um tal estado de comunicação no 

qual os jogos de verdade poderiam circular sem obstáculos, 

sem restrições e sem efeitos coercitivos, me parece da ordem 

da utopia. […] O problema não é, portanto, tentar dissolvê-las 

na utopia de uma comunicação perfeitamente transparente, 

mas se imporem regras de direito, técnicas de gestão e 

também a moral, o êthos, a pratica de si, que permitirão, 

nesses jogos de poder, jogar com o mínimo possível de 

dominação.” (FOUCAULT, 2006b, p.284)  

 

 Filosofia e medicina 

 Uma das grandes singularidades d’A Hermenêutica do Sujeito (FOUCAULT, 

2010a) é a atenção ao momento de ligação, na antiguidade, entre as artes de viver e 

a prática médica. Para uma consideração do plano sobre o qual se desenvolve a 

verdade da espiritualidade greco-latina, essa história é fundamental. Nesse sentido, 

podemos delegá-la o mesmo grau de importância da conversão a si e da questão da 

posição do Outro. Trata-se, se comparado com as obras anteriores, de uma 

diferenciação notável no relacionamento entre Foucault e o campo da medicina, por 

desenvolver uma inesperada afinidade entre a prática médica a vertente da qual, 

naquele curso, ele pretende se aproximar. Se isso acontece é porque, conforme 

exposto um ano antes: 

[…] grande parte da medicina grega e romana estava 

essencialmente centrada não tanto em dizer como tratar as 

doenças, e mais em definir uma arte de viver que fosse, de 
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certo modo, uma arte física, corporal, fisiológica, psicológica 

também, de viver. (FOUCAULT, 2016, p.28) 

 

A compreensão da filosofia desde a função terapêutica conta com a 

colaboração do trabalho de Pierre Hadot, professor no Collège de France na cadeira 

de História do Pensamento Helenista e Romano. Hadot desenvolve suas pesquisas 

a partir de um método original de tradução e interpretação dos textos gregos e 

latinos (CHASE, 1995), o que nos permite entender que sua obra e, portanto, a 

interpretação de Foucault, desenvolve-se por uma via bem específica e não 

necessariamente alinhada à tradição filosófica contemporânea aos dois pensadores. 

Para Hadot, “[…] a filosofia aparece como terapêutica” (HADOT, 1999, p.154) 

quando se volta para um sujeito imerso em angústias com a pretensão de curá-las, 

quando visa, portanto, a tranquilidade da alma. É neste contexto que a filosofia será 

transmitida por inúmeras analogias e metáforas referentes à medicina, mas também 

praticada em proximidade com a prática médica. Entre os dois campos se abre uma 

área metafórica que permite a aplicação das mesmas noções tanto para o corpo 

quanto para a alma, característica significativamente nova na história ocidental 

(FOUCAULT, 2010a; 2017). 

N’A Hermenêutica do Sujeito, as associações preliminares entre filosofia e 

medicina se encontram nos comentários sobre Epicuro, o qual aparece como o 

primeiro filósofo a atrelar o “ocupar-se” (cuidar-se, epiméleia) com o termo médico 

therapeúein, noção que será descrita de três formas. Primeiro, ela se refere a 

cuidados médicos para com a alma; segundo, designa o trabalho que um discípulo 

faz para um mestre e, por último, está atrelada à constância do culto prestado a si e 

a certas divindades. Dentro dos três movimentos da therapeúein, a função principal 

do filósofo aparece como a “[…] cura das afecções humanas” (FOUCAULT, 2010a, 

p.10). Mais ainda, a necessidade da filosofia é delegada à necessidade de estarmos 

em boa saúde, e a cura, nesse sentido, só advém por meio da verdade. Outro 

exemplo, em Da Tranquilidade da Alma, de Sêneca, o filósofo tem o papel de 

“médico da alma” (FOUCAULT, 2010a, p.81). No texto Do Controle da Cólera, de 

Musonius Rufus, o cuidado constante de si se associa à definição de uma vida 

salutar. Outra expressão que demonstra explicitamente o estreitamento entre 

filosofia e terapêutica é o termo que aparece em Fílon de Alexandria, algo próximo 

de um cuidado da alma, “epiméleia tês psykhês” (FOUCAULT, 2010a, p.83). Ou, 
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ainda, a ideia de Epicteto de que a escola de filosofia é um iatrêion, na tradução de 

Foucault, um “dispensário” (FOUCAULT, 2010a, p.91) da alma, onde a estadia só é 

possível se ocorrer por vontade própria ou por necessidade de tratamento.  

Desta conexão surgem alguns arranjos importantes. O primeiro é a associação 

de pessoas em espaços próprios para a prática da filosofia, como os que Epicteto 

considera os hospitais da alma, que modificam a concepção da escola filosófica, já 

que agora ela deve ser orientada pela vontade do tratamento muito mais do que pelo 

desejo de adquirir habilidades intelectuais. Foucault afirma que há, em Epicteto, a 

seguinte consideração feita aos discípulos: “[...] deveríeis vos lembrar que estais 

aqui essencialmente para a cura” (FOUCAULT, 2010a, p.90). O segundo é o fato de 

que, na filosofia greco-romana, apesar de serem diferenciados cuidado da alma e 

cuidado do corpo, já que filosofia e medicina são análogas mas específicas, a 

aproximação funcional das duas áreas demonstra uma reconciliação do corpo e da 

alma, supostamente afastados desde o neoplatonismo. Foucault escreve, sobre o 

grupo de filósofos terapeutas: “[...] ter-se-á que lidar com toda uma imbricação 

psíquica e corporal que constituirá o centro desse cuidado” (FOUCAULT, 2010a, 

p.97). Isso fica mais evidente ainda na ideia de Plutarco de que as duas técnicas, 

medicina e filosofia, são a mesma região, “mía khôra” (FOUCAULT, 2010a, p.89).  

Tal correlação entre filosofia e medicina será demarcada de diferentes 

maneiras. Primeiro, Foucault analisa a “[…] identidade do quadro conceitual ou do 

arcabouço conceitual” (FOUCAULT, 2010a, p.89) entre ambas. O termo nodal é o de 

páthos, traduzido tanto como paixão quanto como doença. Daí, sobretudo nos 

estoicos de maneira mais sistematizada, são descritas algumas analogias 

importantes que partem da relação entre o caminho de evolução de uma doença e o 

de uma paixão. Ela começa pela definição da constituição do sujeito, a qual é 

pensada como naturalmente passível de desembocar em uma doença. O segundo 

estágio é o “[…] movimento irracional da alma” (FOUCAULT, 2010a, p.89), traduzido 

pro latim como pertubatio ou affectus, que se refere também ao advento do páthos 

propriamente dito, ou seja, a doença. Em seguida vem a passagem (nósema) ao 

estágio de cronicidade (héxis ou, em latim, morbus), o qual culmina, por fim, na 

doença permanente (arróstema ou, em latim, aegrotatio). A última etapa é, então, o 

vício (kakía, ou, em latim, vitium malum e pestis), estado que deforma e consome o 

indivíduo por completo. A própria definição da prática de si é, portanto, equivalente a 

uma “operação” médica, como designa a expressão epicurista therapéuein heautón, 
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que implica todos os sentidos de therapéuein a uma relação consigo (heautón), onde 

a ideia de um culto a si mesmo ganha a tonalidade de cuidar das próprias paixões. 

Para cuidar da alma emprega-se, ainda, expressões como “‘curar’, ‘tratar’, ‘amputar’, 

‘escarificar’, ‘purgar’ etc.” (FOUCAULT, 2017, p.79). 

O cuidado de si abriu um leque enorme de tipos de relações e de organizações 

sociais. Uma delas é a dos Terapeutas. Foucault (2010a) afirma que a única menção 

a este grupo se encontra em apenas um texto, de Fílon de Alexandria, o Tratado da 

vida contemplativa, e no mais eles só aparecem como referência implícita. Tal 

raridade deu abertura, inclusive, para que os terapeutas fossem pensados quase 

como pensamos a imagem de Sócrates, como figuras ideais que possivelmente 

nunca existiram. Eles se reuniam ao redor de Alexandria em pequenas habitações 

afastadas do núcleo da cidade, com o objetivo de atingirem a própria cura. Conforme 

analisa Foucault, tal denominação do grupo ocorre justamente pela analogia entre o 

cuidado filosófico da alma e o cuidado médico do corpo. Ela acontece por analogia e 

não por identidade, já que a terapêutica (therapeutiké) deste grupo é mais 

abrangente que a iátrica (iatriké), que seria a alçada médica restrita ao cuidado 

físico. A primeira, por sua vez, toca desde o cuidado espiritual até o “culto do Ser” 

(FOUCAULT, 2010a, p.90). Outra característica basilar deste grupo é a visada da 

relação de mestria (enkráteia) de si para consigo. Ela só é possível por meio da 

prática diária do cuidado da alma, complementada com o cuidado, menos frequente, 

do corpo. A imagem dos Terapeutas parece circundar, segundo a leitura 

foucaultiana, todos os textos greco-romanos que versam sobre os rituais e as 

técnicas envolvidas na apreensão da verdade em seu potencial de cura. Podemos 

notar, ainda, o endereçamento de Foucault ao presente, na medida em que o próprio 

termo “terapeuta” tem um lugar importante nas práticas contemporâneas, tendo sido 

banalizado ao não se inscrever em uma história do cuidado de si. Mesmo que ainda 

não façamos uma análise direta desta dimensão, cabe reafirmar a ideia de que o 

curso de 1982 parece deliberadamente direcionado, em diversos aspectos, à 

genealogia  deste tipo de técnica que, nos dias de hoje, compõe fortemente as 

relações consigo e as relações com o Outro pelas quais fazemos nossa experiência 

como sujeitos ocidentais. 

Em suma, podemos situar nessa aproximação entre filosofia e medicina uma 

série de técnicas e de concepções desdobradas da necessidade de uma conversão 

a si com a finalidade de uma salvação, de uma purificação ou de uma cura de si 
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mesmo. As características próprias ao exercício espiritual serão, portanto, 

enquadradas nessa proximidade entre curar e filosofar e, principalmente, 

assentadas sob certa noção de verdade. 

A verdade definida como equipamento (paraskeué) de proteção e socorro 

A noção de verdade desenvolvida pela filosofia pagã dos séculos I e II pode 

ser caracterizada pela noção de equipamento (paraskeué)9, termo largamente 

encontrado nos textos epicuristas e estoicos (FOUCAULT, 2010a). Esse será o 

principal enquadre descritivo, em 1982, para a especificidade da verdade greco-

romana. Grande parte do esforço filosófico daquela época é voltado a este ponto, já 

que a criação do equipamento de verdade aparece como o objetivo final da prática 

filosófica e, depois de alcançado, ele exige uma constante manutenção. 

Pretendemos, portanto, comentar alguns dos temas trazidos por Foucault acerca da 

paraskeué, tanto com respeito ao seu processo de produção quanto sobre suas 

finalidades. Perceberemos que, nesta vertente, a questão da verdade não é 

problematizada nos termos de um conhecimento a ser transmitido e fixado em 

alguma espécie de inventário, como acontece depois no cristianismo ou na ciência. 

Veremos também que ela poderá ser estabelecida como uma “força” (FOUCAULT, 

2013), concepção que, em nossa opinião, é o mais próximo de uma definição 

específica para a verdade, pois o equipamento (paraskeué) ao mesmo tempo que a 

circunscreve designa mais o seu estado final, e não a sua “consistência”.  

Iniciemos pelo processo de constituição do equipamento, que deve ser um 

dos resultados imprescindíveis da ascese (áskesis). A ascese é a “prática 

operatória” (FOUCAULT, 2010a, p.281) do cuidado de si, ou seja, o conjunto de 

técnicas envolvido no exercício do preceito. Cabe lembrarmos que, no período 

greco-romano, a ascese visa a construção de um estilo (forma) a despeito do que 

ocorre mais à frente com o cristianismo, quando a ascese visa a constituição de uma 

regra de vida (regula vitae). A questão do estilo é uma das possibilidades de 

aproximar a filosofia da medicina e da navegação, por exemplo, já que o saber 

produzido deve ser “conjectural” (FOUCAULT, 2010a, p.222), ou seja, deve 

                                                
9 O termo paraskeué, no curso de 1982, aparece majoritariamente sem tradução. 

Provavelmente, a explicação para isso é a polissemia do termo original, que varia entre 
“equipamento”, “mecanismo de segurança”, “armadura”, “ferramenta de proteção” e 
“socorro”. Optamos por seguir com a noção de equipamento. 
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corresponder ao imprevisível das situações e, por isso, não pode se restringir a uma 

forma de cartilha.  

Usando termos de Musonius Rufus, Foucault (2010a) capta a separação 

antiga entre epistéme theoretiké e epistéme praktiké, saberes teóricos e saberes 

práticos, ambos componentes de uma hierarquia voltada à necessidade de 

aquisição das virtudes. É da predominância da praktiké que se desdobra esta 

ascese, predominância que conflui a prática filosófica e a austeridade do 

treinamento no sentido esportivo e guerreiro, como ocorre sob o termo 

gymnázesthai, mais ou menos como praticar a ginástica. É da praktiké, também, que 

o saber será formado como equipamento (paraskeué). Cumpre dizer que, quanto 

mais a ascese da cultura de si pode se configurar deste modo austero e treinado, 

menos podemos afirmar que ela é balizada pela função de uma lei regente de um 

código. A ligação que ocorre neste campo é entre sujeito e verdade, e a austeridade 

advém justamente da ausência de lei. 

Conforme as definições de Foucault (2010a), em contrapartida à ascese cristã 

que se pauta numa renúncia, a ascese pagã “dota” o sujeito de algo que ele não 

tinha, algo que permite “[…] proteger o eu e chegar até ele” (FOUCAULT, 2010a, 

p.285). Este algo deve ser o próprio equipamento de verdade (paraskeué), objetivo 

imediato da ascese, o qual relaciona-se precisamente com os eventos imprevisíveis, 

ajustando-se a eles, preparando o sujeito para lidar com a realidade inconstante sem 

perder sua estabilidade. Neste sentido, Foucault aproveita o modelo encontrado na 

figura de Demetrius, no livro VII, do De beneficiis, de Sêneca, onde se compara o 

sábio e o atleta. Neste exemplo, fala-se do treinamento de um atleta que se detém 

no exercício e na memorização de poucos movimentos, os movimentos 

fundamentais, estritos à necessidade de lidar com as surpresas que podemos 

encontrar. Tal treinamento não intenta superar a si e nem aos outros, mas visa 

somente a habilidade de resolver e de enfrentar os desafios da vida por meio do 

equipamento criado para tanto, o qual deve ser constituído de tal maneira que esteja 

facilmente disponível mediante os acontecimentos. Então, é possível falar de mais 

uma dimensão da paraskeué, a de conjunto de movimentos. Foucault afirma, a partir 

de Marco Aurélio, que o estado de ser pretendido pelo cuidado de si é o estado de 

alerta, o estado de preparação, de estabilidade e de calma diante do único “inimigo”, 

o “acontecimento”. Se definido a partir do atleta, o sujeito greco-romano, para 

Foucault, é um “atleta do acontecimento” (FOUCAULT, 2010a, p.287). 
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As “peças” do equipamento de verdade são os conjuntos de “discursos-

verdadeiros” (FOUCAULT, 2010a, p.287), os lógoi. Eles não representam apenas 

palavras, axiomas e proposições. Eles são, para Foucault, “[…] enunciados 

materialmente existentes” (FOUCAULT, 2010a, p.287). Estes enunciados devem 

permanecer fortemente memorizados por meio dos exercícios, memorizados a ponto 

de estarem “arraigados” e “implantados” (FOUCAULT, 2010a, p.288) no espírito. 

Neste plano, retemo-nos novamente à noção de que, no período greco-latino, a 

compreensão de um texto exige uma leitura quase sempre pronunciada, já que as 

frases são compostas sem separação. Essa característica fundamenta a 

circularidade entre a técnica da palavra, o exercício físico e a apreensão da verdade 

pela ética. Como Foucault expõe,  

[p]ara se chegar a destacar as palavras como convinha, era-se 

obrigado a pronunciá-las, pronunciá-las em voz baixa. De sorte 

que o exercício de ler, escrever, reler o que se tinha escrito e 

as anotações feitas, constituía um exercício quase físico de 

assimilação da verdade e do lógos a se reter (FOUCAULT, 

2010a, p.321). 

 

O exercício de leitura greco-latino realiza, portanto, uma assimilação “muscular” dos 

preceitos. É assim que se constrói a armadura de verdades. Esse grupo de 

discursos é um tipo específico de enunciado, um enunciado “[…] fundado na razão” 

(FOUCAULT, 2010a, p.288), ou seja, ao mesmo tempo razoável, verdadeiro e 

facilmente transponível em ação, portanto, prescritivo. Mas é necessário entender 

que eles devem ser guardados de tal maneira que sejam espontaneamente 

prescritivos. Assim, os enunciados verdadeiros geram algo para além da convicção, 

isto é, devem resultar na própria ação. Precisam fazer o sujeito falar, mas também 

agir “pelo” sujeito, como afirma Foucault, “[…] não somente dizendo-lhe o que é 

preciso fazer, mas efetivamente fazendo, na forma da racionalidade necessária, o 

que é preciso fazer” (FOUCAULT, 2010a, p.289). 

Mais do que enunciados, os discursos-verdadeiros são partes de uma central 

de ação alocada no espírito, segundo Foucault, de modo “[…] ao mesmo tempo 

virtual e eficaz” (FOUCAULT, 2010a, p.289). Ou seja, são verdades bem 

assentadas, mas facilmente disponíveis. O lógos deve ser “socorro” (FOUCAULT, 

2010a, p.289), boethós, semelhante a uma voz que responde ao sujeito quando este 
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apela por ajuda, e o responde em ação. Na literatura dos séculos I e II é muito 

frequente as metáforas referentes ao caráter auxiliador do lógos. Encontramo-lo 

descrito como um remédio, lógos pharmákon. Há ainda a metáfora da navegação, 

dentro da qual o lógos é que é concebido como o piloto, ou mesmo no espectro 

militar, onde o lógos é tanto a armadura quanto a muralha que envolve um refúgio 

de guerra. Por fim, o lógos atua também com relação ao sujeito desprevenido, 

imerso na  “rasa labuta da vida cotidiana” (FOUCAULT, 2010a, p.290), ocasião em 

que a verdade não permite que ele seja mais fraco que os infortúnios que lhe 

acometem.  

Para que a verdade seja socorro, é necessário ter os enunciados verdadeiros 

à mão (prókheiron, ou, em latim, ad manum). Neste sentido, a construção desta 

verdade está necessariamente atrelada a certa concepção de memória. A memória, 

em sentido clássico, mnéme, tem como papel manter o enunciado e o seu brilho 

guardados e, ao mesmo tempo, iluminar quem fizer parte dessa memória e 

pronunciar novamente alguma sentença advinda da boca do aedo ou do sábio. Já a 

memória que guarda o enunciado à mão se aproxima mais de uma “memória de ato” 

(FOUCAULT, 2010a, p.290), e sua manutenção, sua fixação, deve ser mais 

muscular que de consciência – como dito por Foucault, a verdade se localiza em 

uma “virtualidade física” (FOUCAULT, 2010a, p.321). É preciso que cada sujeito 

tenha, em si mesmo, a capacidade de uma memória automaticamente atualizável, 

habilidade que deve ser conquistada em atividade (FOUCAULT, 2010a, p.290). A 

diferença fundamental da verdade enquanto equipamento (paraskeué) com relação 

à verdade da concepção de “memória arcaica” (FOUCAULT, 2010a, p.291) é que, 

nesta última, é a enunciação da sentença, mesmo que reformulada, que faz a 

verdade ressurgir em seu brilho. De modo diverso, a enunciação das sentenças que 

compõem o equipamento só acontece na ocasião do treinamento. As frases 

precisam ser veementemente repetidas e trabalhadas para que, frente à situação 

demandante, a verdade apareça. Os enunciados são assim reatualizados a cada 

momento, eles são guardados de forma a se transformarem, como define Foucault, 

no próprio “sujeito de ação” (FOUCAULT, 2010a, p.291). Sua verbalização não 

indica apenas um ato de memorização, mas um ato de preparação e de 

transformação mediante o qual, sem precisar dizê-lo, o sujeito aja da melhor 

maneira possível quando for conveniente –  ou seja, a verdade ressurge, quando 

necessária, sem precisar ser enunciada.  
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Os sentidos dados por Foucault (2010a) à noção de verdade greco-latina 

podem ser melhor compreendidos quando extrapolamos a dimensão da ascese 

(áskesis) e consideramos a relação da cultura de si com a transmissão do 

conhecimento (máthesis), que também se desdobra de uma diferenciação com 

relação à retórica. Mais exatamente, voltamos à consideração dos textos epicuristas. 

Destes textos, Foucault (2010a) destaca uma modalidade de saber denominada 

physiologia, a qual define todo saber da natureza que contribui filosoficamente com 

a prática de si, ou seja, que produz modos de existência.  

Em Epicuro das Sentenças Vaticanas, o termo physiologia aparece dentro de 

uma clivagem entre o saber de espiritualidade e o saber daqueles que ostentam a 

cultura (paideía), o qual concerne aos fanfarrões (kómpus), nos termos de Foucault, 

os “fazedores de palavras” (FOUCAULT, 2010a, p.213), pessoas que trabalham sob 

a palavra enquanto ruído (phonê) mercadológico e não enquanto discursos-

verdadeiros. Os fanfarrões, muito provavelmente uma referência aos retóricos, são 

pessoas que manipulam as massas e não formam seus próprios bens, não 

trabalham de modo autônomo. Foucault os classifica como “[…] pessoas que 

fabricam, para vender, certos efeitos ligados à sonoridade das palavras”, são 

“artesãos do ruído verbal”, “artistas do verbo” (FOUCAULT, 2010a, p.213). São estes 

mesmos fanfarrões que criam uma segregação do saber e o alocam no privilégio 

financeiro daqueles que podem considerarem-se “cultivados”, supostamente 

diferenciados da massa. Seu conhecimento tem como finalidade criar reputação e 

prestígio social, o que Foucault designa como saber de jactância. Essa cultura 

(paideía) é definida, nestes termos, “[…] como aquilo que serve para jactar-se entre 

os outros” (FOUCAULT, 2010a, p.213). A paideía, que na Grécia antiga possuía 

diversos sentidos positivos e designava a vida do sujeito cultivado, é rejeitada por 

Epicuro pelo seu teor ostensivo e manipulador, como se ela só existisse para fazer-

se admirada.  

Em contraposição ao saber de jactância, existem os saberes que advêm do 

trabalho sob o arcabouço racional da humanidade (lógos) com a finalidade de 

produção de formas de vida (êthos). Nestes últimos é que entra a physiologia de 

Epicuro. Ela é definida não como um “setor do saber” (FOUCAULT, 2010a, p.214), 

mas como um conhecimento da natureza (phýsis) apto a se prestar como princípio 

de ação e de liberdade, tendo por objetivo preparar (paraskeuázei) os sujeitos, em 

suma, produzir o equipamento (paraskeué). A physiologia, por entrar na constituição 
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deste tipo de verdade, procura gerar sujeitos independentes, os quais produzem 

seus próprios bens. Mais que isso, ela aprimora o sujeito com coragem, tanto para 

ultrapassar as doutrinas com as quais tentaram embuti-lo quanto para afrontar as 

autoridades que procuraram submetê-lo às suas leis. A physiologia é atrelada 

também à noção de autonomia (autárkeia), apontando mais uma vez para a 

plenitude de uma relação consigo. Foucault percebe que o exercício do saber da 

physiologia possui relação estreita com a técnica da parrhesía, inserindo-se, assim, 

nas relações filosóficas com outrem e não apenas na relação consigo. É a parrhesía 

que garante a um saber seu status de physiologia, e não seu conteúdo. 

Inseridos neste panorama da verdade como uma paraskeué, do saber 

enquanto physiologia e da enunciação enquanto parrhesía, não existe a 

necessidade de voltarmo-nos a nós mesmos como objeto de conhecimento, 

conforme se delineia no cristianismo e se consolida na modernidade. Mesmo 

quando nos localizamos no plano do conhecimento de si, neste tipo de pensamento, 

distanciamo-nos da procura pelos arcanos do ser, na expressão de Foucault, 

“arcanos da consciência” (FOUCAULT, 2010a, p.212). O saber elogiado tanto para o 

mestre quanto para o discípulo considera sempre o entorno, o mundo, as relações, 

mas tem como “efeito e função” (FOUCAULT, 2010a, p.217) a transformação do 

sujeito, a qual não ocorre por uma via hermenêutica. De acordo com Foucault, “[é] 

preciso que essa verdade afete o sujeito, e não que o sujeito se torne objeto de um 

discurso verdadeiro” (FOUCAULT, 2010a, p.217). Neste sentido, a verdade como 

equipamento não compõe somente o plano teórico e reflexivo, abrindo a 

possibilidade para um entendimento do lógos como um saber que não pode ser 

referido integralmente pelo conhecimento, mas por outra compreensão daquilo que 

seria uma racionalidade. Foucault afirma, “[a] paraskeué é o elemento de 

transformação do lógos em êthos” (FOUCAULT, 2010a, p.291). Se ele chega a 

atingir o modo de ser (êthos) o saber é, então, “etopoético” (FOUCAULT, 2010a, 

p.212). Foucault extrai essa noção de uma cadeia de expressões encontradas em 

Plutarco, qual seja: constituir o êthos (ethopoieîn); ter a capacidade de constituir o 

êthos (ethopoiós); formação de êthos (ethopoiía).  

 Mas como a verdade seria tão facilmente desdobrável em ação? Qual o tipo 

de consistência necessária para tal desdobramento? A resposta ganha corpo se 

consideramos, além d’A Hermenêutica do Sujeito, a conferência Subjectivité et 

Vérité, proferia por Foucault em 1980 no Dartmouth College, Estados Unidos. Nesta 



 

 

136 

ocasião, Foucault (2013) explora a técnica greco-latina naquela acoplagem de um 

“algo a mais” ao conhecimento dos preceitos, e este algo a mais é a própria verdade 

que, para cumprir o seu desígnio, precisar ser definida como “força” (FOUCAULT, 

2013, p.49), uma força capaz de modificar o conhecimento e a consciência em um 

estilo de vida verdadeiro. Por ser uma força, essa verdade deve se bastar por si, isto 

é, não deve se juntar a uma força de coerção. Tão afastada que deve estar a 

verdade da coerção, toda relação entre mestre e discípulo se pauta nos termos da 

criação de uma liberdade do sujeito relativa a tudo que o cerca, pelo menos 

enquanto objetivo ideal. 

Na esteira da noção de força, Foucault (2013) define a verdade das seguintes 

maneiras: ela não é necessariamente uma extensão da realidade, mas uma força 

implícita aos princípios criados em um discurso; não está escondida nas 

profundezas de um plano interno ao sujeito, mas ela é como um ponto de atração 

“diante” dele, uma “força magnética” que o lança sobremaneira na direção de um 

objetivo (FOUCAULT, 2013, p.49); esta verdade não se acessa por uma via analítica 

daquilo que é uma extensão da realidade, mas por uma via de enunciação daquilo 

que seria considerado bom por quem deseja se apropriar de uma vida sábia; a 

exposição de si para um outro, neste contexto, não busca individualizar o sujeito à 

procura de seus traços particulares, mas sim constituir um si mesmo onde se 

entrelaça “sujeito de conhecimento e sujeito de vontade” (FOUCAULT, 2013, p.49). 

O embricamento entre conhecimento e vontade compõe a noção grega  de 

gnômê, a qual designa tanto um status, o de “si gnômico” (FOUCAUL, 2010a, p.50), 

quanto uma curta frase capaz de fazer a verdade aparecer em toda sua força 

enquanto se acopla na alma de quem entra em contato com ela. Do modo como 

entendemos, essa força não se aloca exatamente em si mesmo ou no Outro, mas no 

entremeio entre o uso da palavra que faz o mestre e a disposição do discípulo que o 

procura, de onde tanto surge a verdade quanto se constitui um sujeito; ou no 

entremeio entre o acontecimento imprevisível e o sujeito que o experiencia, de onde 

a verdade se atualiza enquanto socorro. E, por fim, a memória desta verdade, que, 

devido ao treinamento, permanece virtualmente arraigada na musculatura de um 

corpo filosófico, só pode existir pela presença desta força que acompanha os 

princípios, já que, sem ela, eles se dispersam com facilidade.  
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A figura do stultus e a impossibilidade de uma verdade índice de si (index sui) 

Pretendemos, com este tópico, desviar de uma possível interpretação d’A 

Hermenêutica do sujeito (FOUCAULT, 2010a), a de que a tentativa foucaultiana de 

especificar o discurso-verdadeiro da cultura de si consiste na busca por uma noção 

de verdade que seja índice de si (index sui) (FOUCAULT, 2014), em outros termos, 

alheia a qualquer coercitividade. Quando se trata de definir a verdade como uma 

força, inclusive capaz de afetar a si mesma, a impressão é de que falamos de um 

princípio que prescinde de um regime de verdade, ou seja, de outras forças 

coercitivas, físicas e/ou morais, capazes de fazê-lo imperar como verdadeiro. O teor 

desta ideia, somado à centralidade das práticas de liberdade em detrimento da 

obediência à Lei, própria ao jogo de veridicção da ética greco-latina, pode confundir 

a recepção do pensamento de Foucault e direcioná-la para uma noção 

descontextualizada de liberdade, de uma verdade alheia à sociedade ou de um si 

mesmo desgarrado da história, originário entre gregos e romanos e passível de ser 

encontrado no presente.  

Aquilo que se desenvolve, em 1982, sob a noção de equipamento 

(paraskeué), parece um prolongamento da discussão sobre as relações entre regime 

e verdade, feita em 1980. Mais exatamente, parece que, em 1982, Foucault (2010a) 

tenta encontrar uma noção de verdade que chegue perto daquilo que ele define 

como a verdade sem o regime, em 1980. O regime de verdade, dentro deste 

conjunto nocional, consiste em tudo o que coage os indivíduos a procedimentos de 

demonstração do verdadeiro. Pensar por este viés seria colocar a enunciação da 

verdade no mesmo plano de análise dos regimes políticos e penais, por exemplo, 

assentados que estão em práticas de dominação e de garantia de condutas. Ser 

obrigado a dizer a verdade equivale a ser obrigado a fazer qualquer outra coisa. 

Com efeito, um sistema de obrigação trata, na realidade, da “coercitividade do não-

verdadeiro” (FOUCAULT, 2014, p.87), e não da verdade. A verdade, se precisasse 

ser conceituada por si só, não necessitaria desse sistema. A força da verdade, nesta 

perspectiva, deve estar no próprio verdadeiro, de modo que, para sermos sujeitos e 

operadores da verdade, prescindiríamos de um regime específico de 

constrangimento. O verdadeiro, quando aparece sob este plano, precisa determinar 

por si só os lugares que serão ocupados e as práticas que serão possíveis, bem 

como os modos de manifestação da verdade, e deve fazê-lo por um caráter que lhe 
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é próprio, como na frase-modelo “[…] é verdade, logo me inclino” (FOUCAULT, 

2014, p.87). É evidente perceber como isso se assemelha à ideia do enunciado 

enquanto um princípio prescritivo, como no caso dos discursos-verdadeiros (logói) 

do equipamento (paraskeué). É evidente, ainda, que em 1982 Foucault coloca a 

obrigação de dizer uma verdade sobre si como algo cristão, praticamente inexistente 

entre epicuristas e estoicos, onde a verdade só precisa ser dita em treinamento, ou 

por parte do mestre para os discípulos. Neste sentido, notamos uma primeira 

abertura à apreensão da verdade greco-latina como correspondente à verdade sem 

o regime. 

Quando é necessário algo como um regime já não falamos mais da verdade. 

A verdade por si só deve ser desgarrada de outras forças para se validar e se 

desdobrar em algo. Entretanto, o próprio Foucault (2014), já em 1980, permanece 

insatisfeito com essa diferenciação. Parece, para ele, ser impossível definir a 

verdade sem levantar o estatuto do “logo” implícito ao seu desdobramento e à sua 

validação, como no “logo me inclino”. Mesmo sendo índice de si (index sui) e dando 

provas de si por si mesma, podendo firmar sozinha o que é o verdadeiro e o falso, 

não é a verdade que reina (rex sui), compromete (lex sui) e julga (judex sui) os 

sujeitos que com ela se relacionam, não é ela que estabelece os efeitos dessa 

relação e as consequências de suas faltas. Sempre há uma afirmação anterior à 

verdade que foge do plano da constatação e que se presta a engajar os sujeitos. 

Para Foucault (2014), em “é verdade, logo me inclino”, o “logo” não é lógico, 

evidente e nem unívoco, mas permanece obscuro. Este logo só é evidente quando 

já compõe um certo plano de regras e de arranjos que, de certo modo, sempre serão 

históricos, como é o caso, por exemplo, de uma “evidência” científica dentro de uma 

pesquisa em uma vertente da biologia, ou como a medida certa da relação sexual na 

aphrodísia greco-latina. 

Retomando a hipótese deste tópico, ao pensarmos n’A Hermenêutica do 

Sujeito desde a definição da verdade greco-romana, a impressão que temos é de 

que Foucault procura defini-la enquanto índice de si (index sui). Frequentemente, 

inclusive, ele busca contrapor esta verdade às concepções predominantes no 

cristianismo e na modernidade jurídica, como podemos perceber em: 

Se definirmos a espiritualidade como o gênero de práticas que 

postulam que o sujeito, tal como ele é, não é capaz de 

verdade, mas que a verdade, tal como ela é, é capaz de 
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transfigurar e salvar o sujeito, diremos então que a idade 

moderna das relações entre sujeito e verdade começa no dia 

em que postulamos que o sujeito, tal como ele é, é capaz de 

verdade, mas que a verdade, tal como ela é, não é capaz de 

salvar o sujeito (FOUCAULT, 2010, p.19). 

 

Ora, não sabemos se Foucault (2010a) o faz de propósito, pois isso não fica 

evidente, mas ele deixa implícito a impossibilidade desta verdade do cuidado de si 

cumprir o encargo de prescindir de um regime - mesmo nos momentos em que 

parece que ele a está procurando, como demonstraremos na sequência. Talvez 

Foucault acabe por demonstrar o quanto não existiu, em nossa história, desde os 

gregos, um regime dentro do qual a verdade realmente, “tal como ela é”, foi capaz 

de salvar o sujeito e de dar provas de si. A verdade greco-romana, para ganhar 

especificidade, não aparece isolada, mas necessita de um outro termo, de um 

sistema de coerção e de validação que, apesar de não ser pautado na lei, está para 

além da estrutura mesma da verdade. Explicamos: para que esta verdade seja uma 

força que faça dizer “logo me inclino”, é preciso que haja alguém que possa 

constatar esta verdade e garantir a segurança do dever de se inclinar. E, para 

constatá-la, é preciso que este alguém faça parte do jogo tal como ele é estipulado 

por aquela filosofia, ou seja, é preciso que haja um sujeito capaz – dotado do treino 

e da habilidade – de escutar a verdade da filosofia. Portanto, na medida em que foi 

necessário definir um sujeito da filosofia com relação à verdade, definiu-se ao 

mesmo tempo um sujeito oposto a ele, o estranho, a noção de um “outro” execrável 

que distribui os lugares do jogo.  

A figura execrável da filosofia greco-latina aparece no curso de 1982 na 

imagem do sujeito stultus, pela qual foi possível criar um sistema de divisão que 

acaba por soar um tanto quanto constrangente e, de certo modo, semelhante a um 

regime de verdade. Desta forma, a ideia é a de que a verdade, mesmo em sua 

acepção de “força”, não se desdobra por si só em ação, considerando que, por 

vezes, ela cruza com o stultus e passa despercebida. Diante da verdade o stultus 

não se inclina, mas dispersa. É claro que não é por isso que as definições da 

verdade em um regime e no outro vão ser as mesmas, ou vão necessitar do mesmo 

sistema. O sujeito do cuidado de si não é capaz de acessar a verdade pela via 
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estrita do conhecimento, mas a verdade, por si só, também não se desdobra sem 

uma rede ligada ao “logo” daquela frase-modelo.  

Aprofundemos um pouco mais na descrição do stultus. Ao fundo das vertentes 

do pensamento greco-romano existe esta espécie de sujeito desatento, uma figura 

que será o termo da diferença com relação à figura do sujeito da filosofia 

(FOUCAULT, 2010a, p.117). Ela não só representa esta oposição como ela indica o 

estado daquele que ainda não se iniciou na filosofia, o estado prévio à 

imprescindibilidade da mão estendida de um mestre filósofo. A stultitia define o 

sujeito como um sujeito do desejo disperso. Ela se caracteriza como agitação e 

irresolução, tanto do pensamento quanto da postura – onde ela se relaciona com a 

descrição do sujeito afeminado (effeminatus).  

O sujeito stultus é aquele completamente aberto às representações do mundo 

exterior. Ele permite que as coisas o afetem sem selecionar os seus efeitos, sem 

analisar as representações, sem elaborá-las, característica que o deixa, segundo 

Foucault,  

[…] a mercê de todos os ventos das representações exteriores 

e que, depois que elas entraram em seu espírito, [o sujeito] não 

é capaz de fazer a separação, a discriminatio entre o conteúdo 

dessas representações e os elementos que chamaríamos 

subjetivos, que acabam por misturar-se com ele (FOUCAULT, 

2010a, p.118).  

 

Esta confusão de representações causa efeitos no espírito, confundindo os hábitos, 

os desejos e oas ambições. O stultus está, deste modo, “[…] disperso no tempo” 

(FOUCAULT, 2010a, p.119). Além de esquecer tudo o que aprende, de não buscar a 

rememoração daquilo que merece ser guardado, o stultus não foca sua atenção e 

seu desejo em um objetivo. Nesse sentido, a existência deste sujeito é concebida 

“[…] sem memória e sem vontade” (FOUCAULT, 2010, p.119), o que proporciona 

uma mudança frenética e constante no seu modo de viver – algo que nos remete à 

crítica de Sêneca à separação da vida em diferentes fases. Nesse sentido, o stultus 

está longe da meta principal do cuidado de si, que é almejar a relação plena consigo 

na velhice, que é, desde cedo, desejar a “consumação de si” (FOUCAULT, 2010a, 

p.119), já que ele não pensa no tempo.   
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Foucault entende que o indivíduo stultus está impossibilitado da capacidade 

de “[…] querer como convém” (FOUCAULT, 2010a, p.119). Este querer, em Sêneca, 

é um “querer livremente” (FOUCAULT, 2010a, p.119), justamente o contrário de 

quando estamos em estado de stultitia. O desejo filosófico formulado nas artes da 

existência tenta se desprender de qualquer determinação advinda do exterior ou do 

interior, de representações ou de paixões. Além disso, querer livremente é querer 

algo que se queira sempre, é “querer absolutamente” (FOUCAULT, 2010a, p.119). 

Ao revés, o stultus “[...] quer várias coisas ao mesmo tempo […]. Ele não quer uma e 

absolutamente só uma. O stultus quer algo e ao mesmo tempo o lastima” 

(FOUCAULT, 2010a, p.119).  

O sujeito stultus é descrito como aquele que deseja, mas deseja entristecido, 

ou seja, sem força, cessando, de saída, a vontade. A vontade da stultitia, para 

Foucault, é “[…] essa vontade de algum modo limitada, relativa, fragmentária e 

cambiante” (FOUCAULT, 2010a, p.120). Foucault encontra em Sêneca a noção de 

que o objeto do desejo filosófico é o eu, único objeto que pode ser desejado 

absolutamente e sempre, sem referência ou dependência a outros fatores, sem 

necessidade de troca, independentemente do tempo. Portanto, em última instância, 

a stultitia é colocada como representante de uma não relação consigo, de uma falta 

de desejo de si mesmo, de uma desconexão entre o eu e a vontade. Ela representa 

o caráter tanto daquilo que estrutura a relação consigo do sujeito que assim se 

encontra, quanto da forma com que essa relação se manifesta. A relação com o 

Outro entra nesse entremeio, portanto, tendo em vista que, tal como apresenta a 

filosofia greco-romana, o desejo da stultitia nunca vai almejar cuidar de si se não for 

impulsionado por um Outro e, talvez, nem assim.  

Com respeito ao tempo, o sujeito stultus é fixado no pensamento do futuro, 

reflexividade desqualificada entre greco-romanos. Para eles, o futuro se equipara ou 

ao “nada” ou ao “preexistente”. Em outros termos, se ele não existe, se é o nada, só 

podemos imaginá-lo, mas, se o futuro existe, se preexiste, então ele nos domina e 

sobre isso não temos controle. Plutarco, em Perì euthymías, opõe o stultus ao 

sujeito sensato (phrónimoi), por este estar no presente mas assentado na memória. 

Ora, a stultitia caracteriza o sujeito que não consegue ocupar-se consigo porque não 

consegue “[…] dar conta do presente” (FOUCAULT, 2010a, p.418) e que, por isso 

mesmo, está preso ao nada e à inexistência.  
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Conforme descrito em uma fábula que Foucault (2010a) encontra em Plutarco, 

o sujeito stultus é como um trabalhador distraído que permite que seu jumento coma 

os talos de junco que ele está amarrando. Esta fábula consiste numa crítica à 

desatenção, às pessoas que não cuidam de si e de suas atividades e que permitem, 

consequentemente, que o esquecimento as devore. Como Foucault define, “[p]ois 

bem, assim é o homem do porvir, deixa que qualquer coisa devore o que está 

fazendo” (FOUCAULT, 2010a, p.419). Esse tipo de esquecimento, próprio destes 

sujeitos, prejudica diretamente a capacidade de ação, o estabelecimento de relações 

sociais, a vivência de prazeres, a criação de uma identidade, o estudo e até mesmo 

o ócio. Sobre este aspecto, é como se o sujeito cedesse seu ser à descontinuidade, 

à mudança constante. Por outro lado, viver o porvir é ainda mais negativado que 

esse estado de metamorfose constante, pois, para gregos e romanos, pior que se 

entregar à “[…] descontinuidade e ao escoamento” (FOUCAULT, 2010a, p.419) é 

lançar-se ao nada e ali permanecer.  

Ao relembrarmos a definição da postura corporal exigida pela escuta 

filosófica, tal como a descrição do ritual dos Terapeutas, é a stultitia que aparece no 

lugar da atitude condenada, ou seja, de uma postura agitada, involuntária e 

espontânea. Este estado de ser é tão execrado dentro do epicurismo e do 

estoicismo, que o effeminatus e o stultus recebem o lugar de impudicus, de “maus 

costumes” (FOUCAULT, 2010a, p.307). Ora, nada mais semelhante a um sistema 

coativo do que a formulação de uma norma de costumes que, neste caso, não tenta 

ser imposta por coerção direta, mas por exclusão.  

Pensando a verdade no plano do jogo de veridicção greco-romano, podemos 

voltar à noção de práticas de liberdade, que também pode contribuir com a 

problematização da figura do stultus e de sua relação com um regime de verdade. A 

prática de liberdade pode ser apreendida em correspondência às práticas de si, mas 

na sua correlação com outrem. Elas referem-se estritamente à possibilidade de uma 

organização social, à necessidade de que os sujeitos, só quando libertos, “[…] 

possam definir para eles mesmos formas aceitáveis e satisfatórias da sua existência 

ou da sociedade política” (FOUCAULT, 2006b, p.265). Para que essa construção 

coletiva das formas de vida aconteça, é preciso haver relações de poder, isto é, algo 

distinto de um estado de dominação no qual “[…] as relações de poder, em vez de 

serem móveis e permitirem aos diferentes parceiros uma estratégia que os 

modifique, se encontram bloqueadas e cristalizadas” (FOUCAULT, 2006b, p.266). 
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Se o bloqueio das relações implica a impossibilidade do jogo, notamos que uma das 

condições do jogo greco-latino é sua referência ao bloqueio de uma das partes, 

justamente, aquela do stultus e do effeminatus. Mesmo assim, se é possível 

procurar, nos greco-latinos, uma verdade que só se desenvolve pela liberdade das 

relações, é porque, neles, a ausência da centralidade da lei facilita as práticas de 

liberdade - ao menos entre sujeitos que compunham as escolas filosóficas. Fica 

evidente, no entanto, que não há um plano discursivo que comporte uma verdade 

índice de si, pois, mesmo quando ela é concebida como uma força virtuosa, 

necessita de um regime específico que a garanta como tal. 

O lugar da verdade greco-latina  

Para nós, a maior relevância da definição de uma verdade especificamente 

greco-latina entra na divisão entre períodos de predominância do cuidado de si e 

períodos de predominância do conhecimento de si, estipulados na qualidade de 

organizadores históricos da relação entre sujeito e verdade. Quando as condições 

de acesso à verdade são determinadas pelas vias do conhecimento de si, não existe 

preço para o modo de ser do sujeito, já que elas são internas ao ato de conhecer. 

Nestas modalidades de ligação sujeito/verdade, Foucault (2010a) entende que a 

busca pelo conhecimento pleno e purificado do objeto encobre a relação do sujeito 

com a verdade, e seu resultado é, segundo o filósofo, o “[...] acúmulo instituído de 

conhecimentos, ou em benefícios psicológicos ou sociais que, no fim das contas, é 

tudo o que se consegue da verdade, quando foi tão difícil buscá-la” (FOUCAULT, 

2010a, p.19). Diferente deste movimento de acúmulo, o cuidado de si greco-romano 

busca forjar e se relacionar com uma verdade que serve de matriz de ação, que 

proporcione aquele efeito de “retorno” (FOUCAULT, 2010a, p.16), em outros termos, 

o momento de obtenção do “algo a mais” que completa e salva o sujeito.  

Partindo da divisão histórica entre cuidado e conhecimento, Foucault  define 

três maneiras de “reflexividade” (FOUCAULT, 2010a, p.413) criadas e ativadas no 

Ocidente na constituição das experiências de si. A primeira é a da memória, pela 

qual o sujeito se modifica e se “liberta” (FOUCAULT, 2010a, p.413) ao relembrar 

uma verdade esquecida. A segunda é a da meditação, pela qual o sujeito cria-se 

como “sujeito ético da verdade” (FOUCAULT, 2010a, p.413), buscando forjar 

discursos-verdadeiros que ajudem na relação com o mundo e na coincidência entre 

enunciação e ação. O terceiro modo é o do “método” (FOUCAULT, 2010a, p.413), e 
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consiste em eleger uma certeza que norteará a sistematização das verdades 

possíveis dentro de um quadro objetivo de conhecimento. Do tempo platônico até o 

cristianismo do final do século IV, em realce nos séculos I e II, ocorre a transição da 

memória à meditação. Do cristianismo até o final do século XVII, a transição da 

meditação ao método. Em Foucault10, ao contrário, vemos a tentativa de reversão do 

método e da memória em direção à meditação. Dentro deste recorte, aquilo que 

mais parece um elogio aos greco-romanos trata-se, na realidade, de demonstrar o 

quanto estamos afastados desta filosofia. Hoje, por hipótese, predomina a 

especialização epistemológica do saber, a qual desenvolve-se da separação entre 

filosofia e espiritualidade, a partir do momento cartesiano, que representa a 

derrocada da meditação em favor do método.  

O lugar da verdade greco-latina adquire importância, então, pela necessidade 

da construção de um equipamento de verdade (paraskeué), que pode ser figurado 

também como “discurso-socorro” e “discurso-recurso” (FOUCAULT, 2010a, p.421), 

ou seja, algo bem diverso de um conhecimento que apenas se acumula. Foucault 

entende que um sujeito sem essa armadura se encontra “permeável” (FOUCAULT, 

2010a, p.421) aos acontecimentos que, nesse caso, acabam por invadi-lo e podem 

dissolvê-lo completamente. O valor do conhecimento é arraigado em um plano 

pragmático, de onde a verdade pode ser sempre um princípio. Convém dizer que o 

equipamento de verdade, em sua visada pela formação de um corpo filosófico 

vigoroso, referencia-se em um corpo velho, o do velho sábio. Portanto, não se trata 

simplesmente da busca por uma hipertrofia cognitiva ou muscular, mas um 

fortalecimento possível para uma estrutura corpórea possível, mesmo que ela seja 

envelhecida, fraca ou doente. 

A noção de verdade desenvolvida por Foucault (2010a) em 1982 não pode ser 

utilizada como uma concepção hipostasiada. Quando olhada em detalhe, seu 

isolamento com respeito a um regime de verdade não se sustenta e não aponta de 

modo algum a uma prática de liberdade trans-histórica que pode simplesmente ser 

positivada em práticas atuais. Continuamos a falar, então, de uma verdade que não 

existe sem um regime. Aliás, é entre greco-latinos que o regime tem, por si só, outra 

definição, que é o regime de vida, testemunha não de uma vida sem limitações 

                                                
10 Foucault (2010) cita uma série de filosofias que se inserem no mesmo movimento de 
reversão do método e de retomada da espiritualidade, quais sejam: Hegel, Nietzsche, Marx, 
Heidegger, Husserl, Freud, Lacan, o anarquismo, entre outros que, tais como estes, foram apenas 
citados sem maiores sistematizações.  
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colocadas pelas regras, mas de uma vida limitada por um conjunto de regras 

aplicadas de si sobre si, sem a necessidade da forma da lei, mas com austeridade. 

Se ela é mais propícia à autonomia, esta não deixa de ser exclusiva. O limite dessa 

exclusão pode não ser colocado pela lei ou pelo privilégio econômico, como 

acontece entre epicuristas, ou como no caso de Epicteto, que não eram 

propriamente donos de grandes fortunas ou provenientes de famílias importantes. O 

limite é posto pela possibilidade de realizar uma técnica de si que dê acesso à certa 

maneira de experienciar o mundo.  

 

 

 

CAPÍTULO III: Ressonâncias entre Foucault e a psicanálise a partir d’A 

Hermenêutica do Sujeito11 

 

O intuito deste capítulo é delinear um campo de ressonâncias entre Foucault e 

a psicanálise, tendo como base a abertura do curso ministrado pelo filósofo em 

1982. Em certo sentido, trata-se de buscar sobretudo as ressonâncias de afinidade 

entre esta obra e a psicanálise lacanaiana, considerando que, neste campo, cabem 

conjunções, disjunções e impasses (BIRMAN; HOFFMANN, 2017). Foucault fica 

conhecido, de modo especial na década de 1980, por “[…] diagonalizar a atualidade 

por meio da história” (GROS, 2016, p.11), isto é, falar do presente posicionando-se 

de uma exterioridade relativa. No entanto, mesmo neste contexto de deslocamento 

histórico-metodológico, alguns problemas atuais são brevemente abordados de 

maneira direta. A questão da psicanálise é um deles, e aparece em digressões 

inesperadas em meio a análises de preceitos, contos, fabulas e metáforas antigas. 

No entanto, a abertura ao saber analítico, mesmo que direta, é pequena, ocorrendo 

mais frontalmente em uma ocasião na aula 6 de janeiro de 1982, pela qual podemos 

perguntar: seria a psicanálise correspondente à espiritualidade do cuidado de si 

(epiméleia heautoû), segundo os fundamentos apresentados pelo filósofo?  

Investigamos essa possível afinidade não só porque Foucault, naquelas aulas, 

faz a história das relações dialógicas circunscritas à necessidade da cura. Não 

                                                
11 Estritamente neste capítulo, as principais obras de Foucault (2001; 2008; 2012) 
serão analisadas a partir do original em francês, assim como os principais textos de Lacan 
(1966a; 1966b; 1966c). 
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apenas porque ele analisa as técnicas de intervenção pela palavra, pensando na 

questão do momento propício desta ação e fazendo, também, a história de uma 

escuta lógica. Nos direcionamos à psicanálise não só porque Foucault fala sobre 

desprender-se dos mitos familiares, ou sobre um amor a si exacerbado que nos 

impede de enxergarmo-nos sem precisar de uma interlocução. Todas estas 

perspectivas são possíveis dentro deste campo de investigação, e dizem respeito à 

psicanálise, a algo como sua genealogia (ALLOUCH, 2014, p.36)12. No entanto, 

nosso principal interesse é perceber como a própria história das relações entre 

sujeito e verdade, mais exatamente, como a dupla determinação da dinâmica entre 

cuidado de si e conhecimento de si parece lançar problemas muito importantes para 

a psicanálise lacaniana, desde sua definição mais elementar de sujeito do 

significante.  

Nosso intuito não é inscrever a psicanálise lacaniana estritamente no cuidado 

de si, apesar de buscarmos uma conjunção entre ambos. Nem mesmo pretendemos 

constatar que ela está mais próxima ao conhecimento de si. Queremos demonstrar, 

ao final, que dentro deste campo delimitado de técnica ética os princípios do cuidado 

e do conhecimento parecem conviver. O saber analítico destoa, então, do 

diagnóstico dado por Foucault (2001) à modernidade, qual seja, o de uma clara 

separação entre os dois preceitos antigos. No entanto, mesmo deslocado do 

diagnóstico moderno, consideramos que o campo de Freud-Lacan também pode ser 

posicionado conforme o método empregado por Foucault em 1982, já que a 

possibilidade paradoxal da convivência entre os preceitos antigos é colocada por 

essa mesma dinâmica filosófica do cuidado de si, começando pelo paradoxo do 

platonismo.  

A referência à psicanálise no curso de 1982 surge com um caráter 

significativamente distinto no pensamento de Foucault. Dentro do material do 

Collège de France da década de 1980 (FOUCAULT, 2001, 2008, 2009, 2012, 2014), 

é apenas em 1982 que ela aparece deliberadamente como um problema. Esta 

ausência no resto dos cursos constitui, para nós, seu valor, levando-nos a indagar o 

quê, em L’herméneutique du sujet (FOUCAULT, 2001), leva a psicanálise a surgir no 

quadro de estudo foucaultiano. A resposta pode estar na função terapêutica da 

                                                
12 A genealogia da psicanálise, segundo a tese de Allouch (2014), seria desenvolvida 
na tríade O poder psiquiátrico (FOUCAULT, 2006d), Os Anormais (FOUCAULT, 2010c) e 
L’Herméneutique du Sujet (FOUCAULT, 2001). 
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filosofia, particularmente desenvolvida naquelas aulas por meio do estudo de textos 

greco-latinos. A análise desta função, rigorosamente espiritual, proporciona uma 

nova perspectiva para a definição da relação consigo – por almejar a obtenção de 

um “algo a mais” em termos de verdade, mas também para seus efeitos técnicos no 

estabelecimento de relações dialógicas encontradas na história do pensamento 

ocidental. Referimo-nos às modalidades de relação entre o si mesmo e o Outro – 

figura posta no lugar privilegiado de interlocução para uma vida ética, tão cara a 

formas de saber como a psicanálise.  

O trabalho que propomos é importante tanto para o campo foucaultiano, pois 

encara um problema colocado pelo filósofo que não pôde ser levado adiante, devido 

à proximidade com sua morte, quanto para a psicanálise, pois o curso de 1982 não 

tem, até hoje, grande recepção neste meio (ALLOUCH, 2014; AYOUCH, 2015; 

BIRMAN, CUNHA 2012). Este movimento é historicamente recente, sobretudo no 

Brasil, onde costuma-se recepcionar a obra de Foucault em suas críticas à 

psicanálise por sua relação com a confissão cristã, ou por sua inserção em um 

dispositivo da sexualidade (FOUCAULT, 1988).  

Mesmo que este modo de recepção seja pequeno, podemos mencionar 

alguns nomes de importância para uma correlação entre Foucault e a psicanálise a 

partir das técnicas de si, alguns com ênfase especial no curso de 1982. O principal, 

e considerado um dos expoentes na relação entre psicanálise e espiritualidade, é 

Jean Allouch (2014; 2015). Podemos citar, também, Ayouch (2015; 2016), Cattapan 

(2011), Laufer (2015), Laufer e Squverer (orgs., 2015), Birman e Cunha (2012), 

Birman e Hoffman (2017) e Martins (2018). Alguns destes autores chegam a dizer de 

uma “psicanálise foucaultiana” (LAUFER, 2015; ALLOUCH, 2015), no sentido de 

que, depois de Foucault, não é possível que a psicanálise permaneça a mesma. 

Cabe anunciarmos, no entanto, que o presente capítulo se constrói com ênfase em 

uma exposição acerca do pensamento de Foucault e de Lacan, e não propriamente 

de uma análise da literatura de recepção. Ao inserirmo-nos neste campo, buscamos 

uma interlocução preciosa para o próprio Lacan, o qual, em certas circunstâncias 

(LACAN, 1966c, 1979, 1992, 2006, 2008a, 2008b), realizou seu trabalho 

considerando os problemas colocados por Foucault (1977, 1999, 2000, 2009b).  

Se pretendemos pensar a inserção da psicanálise no espectro da 

espiritualidade, mais especificamente, da espiritualidade das escolas greco-

romanas, será inevitável certa perspectiva generalista sobre a estrutura desta 
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espiritualidade no curso de 1982. Podemos dizer que o momento no qual as 

exigências do cuidado de si podem ser apreendidas com maior determinação é entre 

epicuristas, estoicos e cínicos. Ora, se Foucault (2001) esquematiza esta época 

como uma Cultura de Si, conjugando escolas que, por si só, são muito diversas, é 

porque ele avalia que a configuração predominante entre elas constitui-se pelos 

mesmos traços filosóficos, correlacionados a uma estrutura terapêutica – tal como as 

mesmas peças em um tabuleiro de xadrez que propiciam jogos muito diferentes 

(ALLOUCH, 2014, p.56). A aposta é, portanto, a de que a psicanálise inscreve-se 

historicamente sob traços significativos provenientes desta mesma rede. Há, ainda, 

os traços próprios ao conhecimento de si (gnôthi seautón), aparentemente ausentes 

desta herança do cuidado, os quais representam a parte mais indeterminada da 

análise – algo que precisaria ser investigado com mais minúcia, depois desta tese.  

É comum, por parte da psicanálise, o exercício de delinear sua originalidade 

para o pensamento ocidental, no entanto, tal posicionamento singular pode ser 

definido de modo mais eficaz se, nas palavras de Allouch, “[…] inscrevermos a 

psicanálise dentro de sua própria genealogia” (ALLOUCH, 2014, p.56). Em um 

contexto de diferenciação moderna entre epistemologia/ciência e espiritualidade, 

uma “forma de saber” (FOUCAULT, 2001, p.30) como a psicanálise ou o 

marxismo13, comumente deslocada da ciência, é, para Foucault (2001), um impasse. 

Se hoje a ciência estipula como falsa ciência qualquer forma de saber que contenha 

a necessidade de uma conversão do sujeito e que vise, ao final, uma salvação, ou 

seja, que contenha uma estrutura de espiritualidade, encontraríamos nos saberes 

psicanalítico e marxiano as exigências mais básicas do cuidado de si (epiméleia 

heautoû), caracterizando-os enquanto técnicas éticas e não como ciências 

(FOUCAULT, 2017). No entanto, para o filósofo, “[…] nem uma nem outra dessas 

duas formas de saber levou muito explicitamente em consideração, de maneira clara 

e corajosa, esse ponto de vista” (FOUCAULT, 2001, p.31). Com respeito 

especificamente à psicanálise, Foucault (2001) entende que há efeitos do 

conhecimento de si em suas instituições sociais, como são as escolas de formação 

e seu caráter de transmissão de saber, e nesse sentido pergunta: é possível, neste 

campo, “[…] colocar a questão das relações do sujeito com a verdade, que – do 

                                                
13 Não pretendemos explorar, neste texto, a abertura ao pensamento marxiano. Porém, convém 
mencioná-lo pelo fato de ter aparecido nos mesmos termos que a psicanálise, e por ser, também, um 
dos focos de discussão mais direta sobre o presente a partir das categorias trabalhadas naquelas 
aulas. 
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ponto de vista [...] da espiritualidade e da epiméleia heautoû – não pode [...] ser 

colocada nos próprios termos do conhecimento?” (FOUCAULT, 2001, p.32). A 

resposta, como indicada a seguir, pode ser positiva se for buscada na lógica 

lacaniana, considerando que, segundo o filósofo, Lacan foi quem  

[…] tentou formular a questão que é, historicamente, 

propriamente espiritual: a questão do preço que o sujeito tem 

de pagar por dizer o verdadeiro, e a questão do efeito que tem 

sobre o sujeito o fato de que ele disse [...] a verdade sobre si 

próprio. Fazendo ressurgir essa questão, creio que ele fez 

efetivamente ressurgir, no interior mesmo da psicanálise, a 

mais velha tradição, a mais velha interrogação, a mais velha 

inquietude dessa epiméleia heautoû, que foi a forma mais geral 

da espiritualidade. (FOUCAULT, 2001, p.31)  

 

Se Foucault vai aos greco-romanos em busca de uma moral voltada para a 

ética, e se aquela moral serve para pensarmos uma relação consigo atualmente, 

diferente de uma moral do código, como dito na entrevista de 1984 (FOUCAULT, 

2006b), percebemos então como seu olhar para a psicanálise e para o marxismo 

parte da mesma perspectiva. Quando Foucault anuncia uma separação entre uma 

psicanálise voltada para a relação ética entre sujeito e verdade, e uma psicanálise 

voltada para os métodos de uma escola de ensino; se divide entre uma subjetividade 

revolucionária e o efeito de pertencimento a um partido (FOUCAULT, 2001, p.30), 

ele está, aqui também, se utilizando da divisão entre moral de ética e moral de 

código, e corroborando com a importância da questão, a qual define tanto aquilo que 

será o trajeto de ligação entre sujeito e verdade, quanto colabora com o uso desta 

nova genealogia - voltada para os antigos - no pensamento de práticas atuais.  

3.1. A relação dialógica em psicanálise: posições do analista 

Podemos falar, em primeiro lugar, da abertura que o curso de 1982 – e outros 

elementos da década de 1980 - representa no problema da posição do analista, 

perspectivada pela necessidade posta pelo cuidado de si de “passar por um Outro” 

(ALLOUCH, 2014, p.63). Este tipo de reflexão cabe na estrutura mais ampla da 

história das veridicções, iniciada em Du gouvernement des vivants (FOUCAULT, 

2012). Na sequência iniciada por este curso, vemos Foucault analisar a exigência de 
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manifestação da verdade variando sua perspectiva, ora pensando-a direcionada ao 

sujeito, ora observando-a nos vários mestres a que este sujeito recorre, ora 

refletindo a enunciação entre sujeitos em posição de igualdade. Na questão da 

psicanálise, estamos falando de uma necessidade de veridicção direcionada 

majoritariamente ao sujeito que, por outro lado, para acontecer, também demanda 

certa modalidade de enunciação do interlocutor escolhido no processo analítico.  

Quando Foucault parte de um questionamento da veridicção ele se aloca 

dentro de um campo composto pela psicanálise. Em outros termos, por questionar a 

“[…] base pulsional de todo conhecimento” (AYOUCH, 2015, p.106), Freud, assim 

como Foucault, posiciona-se em uma “[…] episteme não-cognitiva” (AYOUCH, 2016, 

p.173), que investiga as condições de produção e de veiculação da verdade. Ayouch 

(2016) visualiza uma analogia entre o modo como Foucault trabalha a questão dos 

jogos de verdade gregos e greco-latinos e o campo de Freud-Lacan, quanto este se 

forma como uma psicanálise estratégica embasada nas relações de poder e no laço 

da relação dialógica. Isto é, em se tratando de um dispositivo “estilístico” de ligação 

entre sujeito e verdade, este mais próximo das relações estratégicas de poder, e de 

um dispositivo disciplinar, pautado na estratégia de garantia da obediência à norma, 

parte da psicanálise lacaniana estaria mais próxima do teor estilístico, por ser uma 

técnica ética.  

A própria noção de escola, quando vem de Lacan14, tem ressonâncias deste 

pensamento greco-latino sobre o qual Foucault desenvolve seu trabalho final. Para o 

filósofo, a obra do psicanalista não se reduz à comunicação de um conteúdo, mas 

pode ser vista do mesmo modo como é descrita a prática de si espiritual, ou seja, 

“[…] que o trabalho necessário para compreendê-lo fosse um trabalho sobre si 

mesmo” (FOUCAULT, 1999, p.299). Lacan estaria, em certo sentido, em posição 

semelhante à de um mestre de espiritualidade, não exercendo poder institucional e 

falando somente àqueles que desejavam, àqueles que o procuravam por uma razão 

que está além do ensino – podemos lembrar de Epicteto, no colóquio 21, livro II, no 

qual Foucault (2001) encontra a seguinte consideração: “[…] vocês devem lembrar 

que estão aqui essencialmente para a cura. Portanto, antes de começar a aprender 

silogismos, ‘curai vossas feridas, cessai o fluxo de vossa paixão, acalmai vosso 

espírito’ […]” (FOUCAULT, 2001, p.96). 

                                                
14 Considerando todos os impasses da relação entre ele e “suas” escolas, que 
terminaram por ser dissolvidas. 
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 Outro momento fundamental que aponta para a afinidade entre Lacan e a 

espiritualidade é o Seminário 12, Problemas cruciais para a psicanálise, no qual ele 

declara    

[…] aqui não restam senão aqueles para quem este 

ensinamento […] tem um valor de ação. [...] [U]ma escola, ela 

merece seu nome – no sentido em que esse termo é 

empregado desde a Antiguidade - é algo em que se deve 

formar um estilo de vida. Aqui eu peço que venham aqueles 

que [...] tomam meu ensinamento como o princípio de uma 

ação que seja a deles, e da qual possam prestar contas. 

(LACAN, 2006, p.113-114)  

Encontramos, nesta citação, alguns dos postulados da espiritualidade, dos 

quais distinguimos o ensinamento como valor de ação, a necessidade de se formar 

um estilo de vida, ou seja, de se inscrever como uma moral voltada para a ética, e, 

por fim, a noção de prestar contas dos próprios princípios. Ora, sob este ponto, o 

tipo de reflexividade impulsionada pela ascese do cuidado de si tenta levar o sujeito 

a prestar contas de si como “sujeito ético da verdade” (FOUCAULT, 2001, p.463). A 

correspondência da psicanálise com os exercícios espirituais não era algo estranho 

a Lacan que, dois anos depois de situar-se na noção antiga de escola, afirma 

encontrar o “modelo” da prática psicanalítica naquilo que ainda há de “fragmentário” 

do legado dos “[…] exercícios espirituais [antigos] que correspondem certamente a 

uma práxis ética […]” (LACAN, 2008, p.198). 

Pensando pela análise de uma posição do Outro15, é notável a coincidência 

do preço da figura de Sócrates e de seus diálogos com Alcibíades, em Foucault 

(2001) sendo a origem filosófica do cuidado de si (epiméleia heautoû), em Lacan 

(1992) sendo uma base importantíssima da reflexão sobre a transferência em seu 

Seminário 8, fundamental para aquilo que, um ano antes, ele define como “a ascese 

freudiana” (LACAN, 2008, p.18), ou seja, a ética da psicanálise. Safatle (2020) 

chega a dizer que, em certa medida, a interpretação lacaniana coloca Sócrates 

                                                
15  O termo Outro possui uma gama de sentidos específicos na psicanálise. No entanto, 
referimo-nos a esta figura da mesma perspectiva foucaultiana que, em 1982, trabalha-o 
como o lugar do mestre no exercício de uma relação dialógica. Neste capítulo, portanto, o 
Outro refere-se ou ao mestre greco-latino ou à figura do analista, que será analisada a partir 
do parâmetro colocado por Foucault (2001). Faremos a devida distinção quando for o caso 
de tratá-lo conforme os conceitos psicanalíticos.  
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como “o primeiro analista” (SAFATLE, 2020, p.74), e faz de suas respostas a 

Alcibíades “[…] a primeira lição de manejo da transferência que teríamos conhecido” 

(SAFATLE, 2020, p.74). Em outros termos, Sócrates, quando responde a Alcibíades 

do lugar de quem não detém o agalma que este lhe supunha (o agalma como 

metáfora do saber), abre o campo histórico no qual pode se desenvolver a 

transferência analítica a partir da noção de sujeito suposto saber (LACAN, 1992).  

Há coincidência entre o curso de Foucault (2001) e a psicanálise no aspecto 

da criação de uma relação dialógica específica, orientada para certa “cura”. O mais 

essencial de L’Herméneutique du sujet (FOUCAULT, 2001) é aquilo que a técnica 

dialógica visa, a saber, a autossubjetivação do discípulo. Por um tempo, o filósofo 

tem função de intermediar a relação consigo criada pelo discípulo. Desde Sócrates 

até os estoicos, ninguém consegue cuidar de si sem recorrer a um outro que lhe 

estenda a mão (educere). Ao mesmo tempo, Foucault (2001) aponta para o 

momento de desprendimento desta relação primordial, proporcionado e demarcado 

pelo exercício técnico da parrhesía, que é a veridicção praticada na relação 

espiritual greco-latina. Para Allouch, essa veridicção específica encontra eco no 

“bem dizer” (ALLOUCH, 2014, p.63) lacaniano. Além de ser uma terapêutica, um 

socorro, a parrhesía faz com que o sujeito a quem ela se dirige prescinda, em certo 

momento, daquele que a enuncia, podendo ele mesmo, posteriormente, subjetivar 

suas verdades.  

Outras perspectivas incidem sobre a questão da técnica interpretativa – de 

produção da verdade - designada como função do analista. Conforme entende 

Ayouch (2016), a técnica de Freud realiza uma espécie de afecção de si por si. 

Vislumbrada nas noções de “elaboração” (FREUD, 1914/2017a) e de “verdade 

histórica” (FREUD, 1937/2017b), a técnica forma 

uma incidência particular do dizer que efetua um ato: é o da 

elaboração. Este processo consiste essencialmente em um 

remanejamento afetivo: não é uma questão, de modo geral, 

nem de aquisição de um conhecimento completo e nem de 

rememoração das representações reprimidas, mas de um 

verdadeiro trabalho de transformação do afeto. (AYOUCH, 

2016, p.175) 

 



 

 

153 

Se a psicanálise consiste em um tipo de busca constante por alguma verdade 

sobre nós mesmos, podemos, considerando Foucault, distinguir os diferentes meios 

históricos de realizar esta busca. Retomamos aquela divisão, feita por Cattapan 

(2011) a partir de Le gouvernement de soi et des autres (FOUCAULT, 2008), entre 

três modos possíveis de produção da verdade, os quais podem ser vislumbrados na 

técnica analítica: os modos oracular, confessional e do jogo político. É sob este 

último que enxergamos a coincidência entre espiritualidade e psicanálise, 

justamente quando a definição mesma de inconsciente passa de “[…] um lugar onde 

uma verdade se esconde [...]” para “[…] um motor para a construção de discursos 

que se queiram afirmar verdadeiros” (CATTAPAN, 2011, p.14). Trata-se de uma 

inversão lógica da interpretação, quando ela é comumente articulada, por outra 

psicanálise, enquanto “tradução de um material” (CATTAPAN, 2011, p.11) já 

assentado no inconsciente e homogêneo entre indivíduos – algo similar a uma 

verdade que apenas se relembra. Dado esta disjunção dentro da própria psicanálise, 

falemos um pouco da diferença entre as posições analíticas. 

Aparentemente, do ponto de vista das técnicas de si, os três modos históricos 

de produção dialógica da verdade convivem como formas de proceder a 

interpretação dentro do campo psicanalítico (CATTAPAN, 2011). O primeiro modo, 

oracular, tem o saber situado do lado de alguma divindade que, por opção, escolhe 

revelar ou não a verdade, de modo claro ou enigmático, a um sujeito que a 

demanda. Cattapan (2011) enxerga este posicionamento como uma espécie de 

“tentação” relevante no meio psicanalítico. Conforme sua constatação, “[…] fica fácil 

perceber que aqueles que assim procedem supõem-se os únicos na situação 

analítica a poder produzir um saber verdadeiro sobre o inconsciente” (CATTAPAN, 

2011, p.8). Vale lembrar que este tipo de postura era rejeitada por Freud desde o 

princípio da criação de sua técnica, mas, em momentos diferentes dentro de uma 

mesma obra, como no caso da Interpretação dos Sonhos (FREUD, 1900/2019), ele 

coaduna com a possibilidade de sua utilização (relativa à decifração de símbolos 

“coletivos”). 

O segundo modo de produção da verdade, o da confissão, está presente na 

psicanálise por sua famosa herança genealógica cristã. Seu esquema é o de  

alguém que revela algo a um superior, o qual é hierarquicamente posicionado no 

quesito moral religioso. A verdade, na confissão, pode situar-se dos dois lados da 

relação. Primeiro, ela pode estar em posse daquele que fala, pois ele a articula de 
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maneira evidente e direta, compartilhando com outrem. Segundo, ela pode estar do 

lado do confessor, pois está mal articulada por quem tenta confessá-la, precisando, 

portanto, da expertise do primeiro. Cattapan (2011) usa essa noção foucaultiana 

para fazer uma analogia com a psicanálise, analogia esta de caráter duplo. Uma, 

com um analista sedento por ouvir uma verdade que será articulada por um 

paciente, outra, com o analista posicionado como detentor exclusivo da capacidade 

de selecionar uma verdade no discurso de um analisante. Esta segunda posição, 

Cattapan (2011) a enxerga em divisões analíticas como as que Lacan (1966c) 

estabelece entre “fala plena” e “fala vazia”, em resumo, uma enunciação que traz em 

si associações inconscientes, e uma enunciação que não traz nada significante, 

respectivamente. 

Nos modos oracular e confessional de dizer-a-verdade, podemos perceber a 

existência da concepção de que alguém já tenha apreendido o que é a verdade e 

como se pode acessá-la naquele que vem dizê-la. Ou seja, mesmo que a 

psicanálise exija uma livre associação de ideias diante das formações do 

inconsciente, o que acontece, depois, com o material associado? Este, quando 

aparece, está quase pré-determinado a ser revelador de uma verdade “por trás do 

sintoma” (CATTAPAN, 2011, p.10). Segundo Cattapan (2011), existe um tipo de 

“mapeamento” que, para algumas áreas da psicanálise, serve de registro para 

códigos interpretativos que coadunam os modelos oraculares e confessionais. São 

eles, conforme o autor, a referência constante ao Édipo e ao complexo de castração, 

mesmo dentro do campo lacaniano; a dinâmica das introjeções e projeções dos 

seios bom e mau, formuladas por Melanie Klein, os quais configuram, na maioria das 

vezes, “[…] mapeamentos do que deve ser encontrado no ‘fundo’ do Inconsciente” 

(CATTAPAN, 2011, p.10), ou, um “[…] supersentido generalizador qualquer” 

(CATTAPAN, 2011, p.16). Faz-se notar, assim, que o conteúdo de uma associação 

livre pode ser conduzido por sentidos que o analista considere, a priori, como 

verdades dissimuladas, mas codificadas e já conhecidas – mais uma vez, o retorno 

a um saber já sabido, mas ignorado por quem o sabe, ou seja, uma associação 

“nada livre”. É comum, por exemplo, que se considere a ação de uma resistência do 

analisante quando este não reconhece uma interpretação feita sobre ele. 

Existe uma distinção freudiana, sistematizada por Harari (2001), entre duas 

ações em potencial na técnica analítica, a ação específica e o ato analítico, sendo a 

primeira análoga ao modo como as posturas oraculares e confessionais produzem a 
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verdade. A ação específica tem como referência o momento mais primordial no qual 

um infans não pode dialogar com outrem para pronunciar sua demanda. Neste 

sentido, tudo que ele emite de modo inapreensível deve ser, para quem o 

recepciona, tomado como valor de sinal. Este sinal passa pela interpretação de 

alguém que precisa ter, como diz Harari, “[…] a presença efetiva de um certo código” 

(HARARI, 2001, p.47) que o permita dizer – mesmo que arbitrariamente – o que é o 

sentido daquela expressão do bebê, que deve ser respondida com algo que 

satisfaça suas necessidades primordiais. Quem assim procede a decodificação do 

infans é denominado, então, “ajudante alheio” (HARARI, 2001, p.48). Do ponto de 

vista de uma análise, é possível pensar que uma postura como essa diante da 

enunciação de um analisante parte de um saber e se direciona a uma finalidade 

pressuposta, qual seja, “[…] o cessar da tensão da necessidade” (HARARI, 2001, 

p.47). Em certa medida, se fixada nessa ação, a psicanálise postula uma verdade 

universal, qual seja, que a fonte de todos os impasses morais humanos pode ser 

encontrada no desamparo primordial do infans – aqui entram aqueles 

“supersentidos”, como os anos de vivência do Édipo ou os seios e o superego 

primitivo kleineanos. Em termos técnicos, a ação específica age sempre “conforme 

os fins”, isto é, com um objetivo já determinado, como coloca Harari: “[…] o analista 

é convocado a proceder a respeito de um analisando compreendido como o infans, 

segundo o qual o experimentador deve dispor de um código correto” (HARARI, 

2011, p.49). 

Sob o crivo das modalidades de produção da verdade, Cattapan (2011) 

direciona uma crítica à própria lógica da interpretação, quando ela é articulada 

enquanto tradução de um inconsciente-substância. É o caso, por exemplo, dos 

inúmeros discursos sobre os mal-estares atuais, sobre os sintomas sociais mais 

comuns, sobre as diversas áreas acerca das quais a psicanálise sempre parece ter 

algo a dizer. Trata-se, em análises como estas feitas a partir de Foucault – crítica 

que também encontramos em Allouch (2014), de perceber o quanto a psicanálise, 

em muitos casos, se elege como porta-voz de qualquer assunto, como se a 

descoberta do inconsciente freudiano pudesse explicar a verdade que rege todas as 

formações sociais. De qualquer modo, parece que, apesar de existirem essas 

brechas em sua obra, é Freud mesmo que nos alerta sobre a necessidade daquilo 

que hoje conhecemos como atenção flutuante, que se define pelo exercício de 

concentrar-se na escuta sem focar em algo específico, tentando deixar a atenção o 
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menos tendenciosa possível com respeito ao conteúdo, e mais voltada para a forma 

das associações – como pretendemos demonstrar, mais adiante, retomando o caso 

do esquecimento do nome Singorelli. Para Cattapan (2011), a postura da atenção 

freudiana é um modo de otimizar, no discurso de outrem, a abertura para algo que 

não está pré-determinado. Para este analista, o modo de solucionar tal impasse 

deve ser uma revisão da noção de técnica interpretativa, isto é, “[…] que analista e 

paciente reconheçam a interpretação e a teorização apenas como possibilidades 

criativas do discurso humano de produzir sentido, entre outras” (CATTAPAN, 2011, 

p.12). 

O terceiro modo de produção do verdadeiro é o do jogo político, e também 

pode ser visto na psicanálise. Foucault (2008), quando interpreta a peça Íon, de 

Eurípedes, reconhece nela o desenrolar de um jogo de tensão entre verdades, 

mentiras, enganos, pequenos acordos, ludibriamentos, coragem de verdade 

(parrhesía) e riscos. Dito de outro modo, essa modalidade de produção da verdade 

decorre do entrecruzamento de forças distintas, e não no desenvolvimento de um 

percurso de único sentido. Quanto à “localização” onde se produz este “valor de 

verdade” (CATTAPAN, 2011, p.13), Cattapan percebe na leitura de Foucault a 

dimensão trans-individual, diferente de uma dimensão transcendental ou interna a 

alguém. Somado a isso, ainda sobre o Íon, Foucault (2008) compreende que a 

verdade do jogo político tem potencial instaurador de novas modalidades de 

existência, algo diverso das catástrofes descritas na revelação da verdade em 

algumas tragédias, como a de Édipo, por exemplo.  

Para exemplificar a potencialidade da psicanálise desenvolver o modo do jogo 

político de produção da verdade, Cattapan (2011) relata uma situação na qual ele 

mesmo se encontra na posição de analisante. Na ocasião retratada, a então analista 

comete um ato falho, que consiste em realizar uma ação por engano enquanto se 

tentava deliberadamente realizar outra coisa. O mais tradicional é que isso ocorra do 

lado do analisante, portanto, o ato falho da analista representa um impasse para 

situação analítica. Nas palavras de Cattapan: “[o] que considero interessante a 

respeito deste episódio […] é muito menos o ato falho em si do que o ato analítico 

que o seguiu” (CATTAPAN, 2011, p.13). O ato analítico é uma função do analista 

definida por Lacan (1967) em seu Seminário 15: o ato analítico. Podemos 

compreendê-lo de forma distinta das interpretações baseadas na codificação do 
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inconsciente, como aquelas que Cattapan (2011) aproxima dos modelos oracular e 

confessional de produção da verdade.  

Voltando ao exemplo dado pelo autor, o quê, então, procede ao ato falho da 

analista e que pode ser considerado um ato analítico? A analista diz, simplesmente, 

“[a]tos falhos aparecem para serem interpretados. Bom, agora cabe a você 

interpretá-lo” (CATTAPAN, 2011, p.13). Dizendo-o, ela escancara a falta de uma 

pré-concepção fiadora da verdade do discurso analisante. Se o ato-falho é dela, 

analista, como, ainda assim, ele pode gerar um efeito de verdade para o analisante? 

A demonstração deste efeito, testemunhada no fato dele ser articulado a ponto de 

virar um texto sobre a interpretação, não conduz a um reconhecimento da verdade, 

mas na constatação de que nada resta senão criar alguma coisa com ela. É o que 

Cattapan demonstra quando afirma, “[…] a posteriori, percebi como tal intervenção 

foi bastante incisiva e decisiva – produziram-se em mim transformações 

interessantes - tanto é assim que ainda hoje me dedico a elaborá-la (como evidencia 

este artigo)” (CATTAPAN, 2011, p.13). Este teor ausente de fiador da verdade 

refere-se a um ato analítico, pois os efeitos provocados sob quem ele age são mais 

importantes que as razões do analista para fazê-lo. A causalidade do ato analítico é 

pensada de forma diametralmente diversa da ação específica. Se esta advém de um 

“para quê” deliberado, aquela só pode dizer de um “porque” respondido a posteriori. 

Ou seja, o ato acontece de modo “mal sucedido” em termos de correspondência de 

sentido, mas bem sucedido nos efeitos que, depois de ocorrer, pode gerar.  

 A verdade que se produz nesta situação analítica específica diverge de seu 

advento nas situações mais comuns da psicanálise. A diferença fundamental é que, 

nestas últimas, impera um esforço de tornar consciente algum material inconsciente 

que estava disfarçado, enquanto na intervenção aqui discutida admite-se que a 

elaboração da verdade não depende da posição de especialista, imperando seu teor 

criativo, uma análise “[…] construtora de verdades e de valores” (CATTAPAN, 2011, 

p.14). A interpretação é comparável, então, a um “trabalho lúdico” (CATTAPAN, 

2011, p.14), ou, como concebe Rodulfo (1990, p.48), a uma criança que para brincar 

com um brinquedo deve poder quebrá-lo, dessacralizá-lo. Neste caso, o brinquedo é 

a própria técnica psicanalítica que, como em uma navegação, deve ser 

rigorosamente elaborada considerando o caráter contingente do campo de ação que 

lhe é próprio. 
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3.1.1.Breve nota sobre pagamento 

A espiritualidade greco-latina, tal como Foucault (2001) a expõe, conta com 

uma proliferação das discussões acerca do custo de uma enunciação da verdade. 

Este custo abrange aquilo de que o sujeito deve se abster para ser um sujeito ético; 

o leque de práticas e de relações a que ele deve se submeter – as quais envolvem, 

algumas vezes, o custo financeiro; as transformações imprescindíveis no modo de 

agir e, ainda, o risco que o sujeito corre pelo fato de falar a verdade. Ora, a 

psicanálise também conta com um tensionamento acerca do preço da palavra, tão 

literalmente que o pagamento entra em jogo no estabelecimento de uma sessão 

analítica. Este preço também pode ser debitado na posição do sujeito, na medida 

em que alguma transformação de si é um dos objetivos desta prática. 

Ao redor da questão do pagamento aparece, em L’Herméneutique du sujet, 

alguma tonalidade de crítica foucaultiana à certa parte da psicanálise. Ao comentar a 

generalização do cuidado de si a partir do filósofo Luciano, Foucault (2001) cita, 

mais uma vez, a prática psicanalítica. Essa citação surge, por sinal, em meio à 

crítica de Luciano quanto ao “mercado dos modos de vida” (FOUCAULT, 2001, p.89) 

- que teria sido instaurado pelos filósofos do século II – e a análise do texto 

Hermotímio. De modo um tanto chistoso, essa analogia parece se voltar às relações 

de dependência que, por ventura, podem ser estabelecidas numa relação 

psicanalítica, quando, evidentemente, esta prática se realiza de uma maneira 

específica. No texto de Luciano existe uma cena em que Hermotímio vaga pelas 

ruas, desnorteado, quase delirante, a proclamar e a relembrar as falas trocadas 

entre ele e seu mestre. Neste momento, o personagem é abordado por Licínio, para 

quem Hermotímio confessa que há vinte anos se submete à direção de um mestre, o 

qual lhe cobra fortunas para tanto. Quase falido, mesmo assim certo da necessidade 

de tal prática, Hermotímio afirma ainda precisar de uns vinte anos para concluí-la. A 

motivação “provocativa” desta referência se confirma quando vemos o assunto 

ressurgir na conferência proferida pelo filósofo em Berkeley, em abril de 1983, nos 

Estados Unidos. Foucault fala: 

Estou certo de que nenhum de vós é um Hermótimo moderno, 

mas aposto que a maioria de vós já conheceu pelo menos uma 

dessas pessoas que, hoje em dia, frequentam regularmente 

este tipo de mestre, que lhes cobra dinheiro para lhes ensinar 

como cuidarem de si próprios. No entanto, e felizmente, 
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esqueci-me, seja em francês, em inglês ou em alemão, do 

nome desses mestres modernos. Na antiguidade, chamavam-

se filósofos (FOUCAULT, grifo nosso, 2017, p.69) 

  

Percebemos aí que a referência às três línguas corresponde, muito 

provavelmente, ao cenário lacaniano, à escola inglesa e a Freud. De todo modo, 

essa provocação não representa uma recusa, já que Foucault aproxima, na mesma 

fala, Lacan e a espiritualidade, coadunando com sua prática e com a importância da 

psicanálise. Na realidade, Foucault, ao resgatar a cena de Hermotímio, vai, sem o 

saber, além do campo psicanalítico. Hoje, a história caminha de tal forma que esta 

figura fica escalonada, de modo um tanto quanto apressado, na proliferação de uma 

“elite psicanalítica”, ou mesmo de modalidades de coaches que, de modo geral, 

ocupam o lugar de mestres muito bem pagos, os quais alimentam uma dependência 

de seus “consumidores” com respeito ao “serviço” ofertado. Sobre este último ponto, 

Foucault (2006a) “erra” uma de suas análises do presente, dizendo que ninguém se 

arriscaria a escrever sobre “formas de existência”, algo que, hoje, é intensamente 

difundido em uma espécie atualização anacrônica do mercado dos modos de vida. 

3.2. Percorrer as formas, curvar a força: sujeito e espiritualidade na psicanálise 

lacaniana 

Em 1982, Foucault (2001) trabalha a ideia de que, para corresponder a uma 

estrutura de espiritualidade, um saber deve colocar em causa uma definição de 

sujeito e a potencialidade de que ele se transforme. É por pensar a relação entre 

sujeito e verdade, portanto, que o saber lacaniano pode aparecer no campo do 

cuidado de si. Porém, Foucault (2001) não realiza uma análise propriamente dita 

dessa mesma noção, deixando de pensá-la a partir da dinâmica entre cuidado 

(epiméleia) e conhecimento (gnôthi). Em vista disso, pretendemos intensificar a 

possibilidade deste questionamento, demonstrando que a perspectiva do cuidado de 

si serve não apenas para constatar uma diferença entre formas sociais do saber 

analítico, mas também para refletir sobre sua definição elementar de sujeito. 

Primeiro, e de modo mais minucioso, pretendemos demonstrar que há uma possível 

afinidade entre a definição de sujeito do significante e a espiritualidade do cuidado 

de si. Depois, culminamos na constatação de que esta mesma definição demonstra 

um convívio paradoxal, na psicanálise, entre os preceitos do conhecimento e do 
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cuidado, perspectiva que serve, ainda, para vislumbrar o processo analítico em suas 

virtuais etapas. 

A resposta dada por Foucault (2001) acerca da existência, na psicanálise, de 

exigências do cuidado de si, corrobora a posição que ele já manifestara ao falar para 

o jornal Corriere della sera, após a morte de Lacan, em 1981. Na ocasião, o discurso 

lacaniano é perspectivado como do âmbito de uma transformação de si, 

característica tão fundamental da espiritualidade. Parece que a busca de Foucault 

pela subjetividade também recebeu suas ressonâncias de Lacan, quando aquele 

admite que, no começo de seus estudos, “[…] descobríamos [com Lacan] que era 

preciso procurar libertar tudo o que se esconde por trás do uso aparentemente 

simples do pronome ‘eu’. O sujeito: uma coisa complexa, frágil, de que é tão difícil 

falar, e sem a qual não podemos falar” (FOUCAULT, 1999, p.298). 

O valor da atenção que Foucault (2001) direciona a Lacan tem coerência com 

o fato de ter sido este quem primeiro extraiu da obra de Freud a noção de sujeito16. 

A própria ideia de relação consigo, central em Foucault (2001) enquanto 

determinante da questão da subjetividade, já estava presente no Seminário 1, de 

1953-1954, quando Lacan (1979) diz que a originalidade de Freud foi perceber “[…] 

na origem, e de cara, a relação problemática do sujeito consigo mesmo” (LACAN, 

1979, p.40). Neste sentido, faremos, a seguir, uma síntese de como a estrutura de 

espiritualidade exposta por Foucault (2001) se desdobra em certa definição da 

relação consigo, determinando, assim, o campo do sujeito. 

 

3.2.1. Breve síntese sobre a espiritualidade do cuidado de si 

Em Foucault (2001), parte significativa da caracterização de uma 

espiritualidade do cuidado de si provém da definição de relação consigo. Esta, por 

sua vez, é encampada pela imagem da conversão a si (se convertere ad se), que se 

constrói a partir da metáfora da navegação em uma jornada de retorno a si, 

sistematicamente encontrada pelo filósofo nos textos greco-latinos. Ela aparece, ao 

mesmo tempo, como um porto que ainda deve ser encontrado e como um porto ao 

                                                
16  Na obra lacaniana, o sujeito de que se trata refere-se ao que ele inscreve sobre o 
pronome je, o sujeito (sujet) propriamente dito, inconsciente, diferente daquele que está sob 
o pronome moi, referente à categoria do Eu/Ego. Em Foucault (2001) não há esta 
separação, ou seja, o sujeito trabalhado em 1982 aparece sob diversas formas, moi, soi, je e 
sujet, sem uma sistematização conceitual específica, e sem compromisso com a distinção 

psicanalítica. 
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qual é preciso retornar. O movimento instaurado por esta metáfora leva ao caminho 

de um encontro consigo. Assim, é apenas na superfície da experiência vivida sob a 

jornada que se forma a textura e a consistência da relação consigo. Trata-se de um 

processo de correlação com o mundo, invés de sua recusa, mas, ao mesmo tempo, 

de uma tentativa de desprender o corpo de qualquer dependência com respeito aos 

elementos que o tocam. Não significa que Foucault (2001) veja nos antigos a 

possibilidade de um isolamento completo do sujeito, mas sim a recomendação de 

um movimento incessante de trabalho sob os efeitos causados pela experiência.  

A conversão a si não se concebe, assim, como mero movimento de 

introspecção, posto que, ao procurar um ponto onde se fixar, invés de visar algum 

núcleo mais “profundo”, o sujeito continua se desdobrando em novas distâncias de si 

a si. Ora, a imagem da navegação instaura, ao mesmo tempo, um movimento 

incessante de diferenciação e a necessidade de voltar-se para o ponto inicial. 

Mesmo sendo um impasse, que não tem solução na literatura antiga, a navegação 

define a conversão a si por depender da experiência e da consequente criação de 

uma técnica (tékhne) correlacionada ao caráter imprevisível dos acontecimentos – 

por isso é chamada de um saber “conjectural” (FOUCAULT, 2001, p.239). Em 

síntese, é o entremeio, a dobra e a trajetória circular em correlação com o mundo 

que aparecem como determinantes da experiência de si para consigo, e não a 

emanação de uma origem ou de um ponto de chegada. 

No caso epicurista e estoico, a relação consigo ocorre por meio da ascese, 

definida como o conjunto de técnicas aplicadas em si por si mesmo. A ascese pode 

ser apreendida por meio de exercícios, como a meditação (meléte ou meditatio) 

sobre a morte, que consiste em morrer “em” pensamento diante de uma 

circunstância específica, e não em refletir sobre a morte conforme valores 

predeterminados. Trata-se de uma modalidade muito específica de meditação, como 

Foucault expõe, “[…] não mais jogo do sujeito com seu próprio pensamento ou seus 

próprios pensamentos, mas jogo efetuado pelo pensamento sobre o próprio sujeito” 

(FOUCAULT, 2001, grifo nosso, p.340). Esta meditação causa uma dobra, no 

sentido de um sujeito debruçado sobre si, mas também no sentido de que, engajado 

com o mundo e voltado para si, cria-se a coextensão entre dentro e fora, uma 

“duplicação”. A ascese se volta para os limites colocados por determinada 

conjuntura, que envolvem o poder e a moral social, buscando duplicá-los pelo 

exercício de regras facultativas do sujeito da existência estética. Neste campo, 
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destaca-se (dégage) um forro (doublure) (DELEUZE, 1986), ou seja, um sujeito 

marcado por um estilo (forma) que não depende estritamente da vigência de um 

código (regula) interno, apesar de formar-se em conjunto com ele. Nesse sentido, as 

técnicas de si greco-latinas consistem em um modo de tentar fazer a força afetar a si 

mesma, diferente de uma relação de poder em que a força faz um corpo afetar outro 

(DELEUZE, 1986). 

A função do mestre filósofo, no espectro da espiritualidade, é posicionar-se de 

modo a proporcionar a relação consigo do discípulo, e não a determiná-la 

peremptoriamente segundo a sua própria. A direção tende a uma 

“autossubjetivação” (FOUCAULT, 2001, p.206), e a verdade aparece “diante” do 

sujeito, como um “ponto de atração, um tipo de uma força magnética” (FOUCAULT, 

2013, p.49) que o lança para uma ação. Quanto aos princípios transmitidos nesta 

relação filosófica, eles não se configuram como um conhecimento repassado, mas 

como um equipamento (paraskeué) que precisa ser construído para impulsionar a 

transformação necessária àquele que demanda a filosofia. Para ser efetiva, esta 

ação só ocorre no momento propício (kairós) para o discípulo recepcioná-la da 

melhor maneira, visando, assim, uma técnica de transformação do lógos em êthos. 

Não existe, portanto, um conteúdo a ser descoberto pelo Outro e ofertado a si como 

possibilidade de identificação, mas sim a relação com uma forma de saber portadora 

de uma força, ativadas em conjunto e agindo no sujeito. Esta forma, segundo 

descreve Foucault (2001), compõe uma sequência, uma “longa cadeia [chaîne] de 

exemplos vivos, transmitidos como que de mão em mão” (FOUCAULT, 2001, p.389).  

A relação greco-romana com o conhecimento (máthesis) não é determinada 

necessariamente pelo conteúdo, ou seja, pelos enunciados, mas pelo modo de uso 

da palavra, a enunciação. Assim, falando dos homens, falando dos deuses, do 

universo ou da natureza, o que valoriza o saber da espiritualidade é sua capacidade 

de transformar o sujeito e de agir no momento certo. Esta dimensão fica 

particularmente evidente quando Foucault (2001) diferencia o uso retórico da palavra 

e o uso espiritual. A retórica, nesta perspectiva, tende ao convencimento com 

respeito à validade de enunciados que, por si só, não precisam ser verdadeiros. A 

espiritualidade, ao contrário, lança mão, por exemplo, de mal-entendidos, de uma 

coragem da verdade característica da técnica da parresía, a qual, mais exatamente, 

é um modo de enunciação que tem como única finalidade otimizar a transformação 

do sujeito a quem se dirige a palavra, independente do risco que ela traz ao falante. 
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Outros exemplos, de maneira resumida, são o teor espiritual do saber de Epicuro 

sobre a natureza (physiologia), que não se compõe como um setor do 

conhecimento, mas como um princípio de ação, e a interpretação de Sêneca para os 

versos virgilianos que, invés de buscar analogias e associações de referências 

“verdadeiras”, internas à obra de Virgílio, busca meditar com os versos para produzir 

sentidos que atinjam o nível de preceitos (FOUCAULT, 2001).  

O recurso à relação consigo greco-latina tem como objetivo estabelecer os 

eixos que servirão de guia para a investigação do sujeito do significante, bem como 

seus possíveis efeitos na psicanálise pensada como uma técnica ética. Para 

esquematizarmos o que foi exposto, falamos de uma lógica para o processo de 

subjetivação, a qual engloba uma relação consigo, uma relação com a verdade e 

uma relação com o mestre. Todas as dimensões, dentro do cuidado de si, são 

circunscritas em um trilho filosófico que tem como norte um sentido de formas 

portadoras de uma força, a despeito de um conteúdo originário e revelador. Cumpre 

lembrar que, na busca por pensar o lugar do exercício filosófico, aí incluso seu 

potencial de socorro (boétheia) e terapêutica (therapeía), Foucault (2001) direciona 

algumas questões para as práticas de subjetivação atual. Nestas, ele enxerga, de 

um lado, a verdade como um conhecimento a ser a acumulado (mathemata), de 

outro, a verdade que custa ao sujeito a transformação de seu modo de ser, bem 

como sua cura.  

3.2.2. A estrutura significante do inconsciente: campo do sujeito psicanalítico 

Na década de 1950, Jacques Lacan inicia um movimento de retorno a Freud, 

definindo-o do ponto de vista da lógica da linguagem. No texto L’instance de la lettre 

dans l’inconscient ou la raison depuis Freud, Lacan (1966a) defende que a 

perspectiva da linguagem é o único caminho possível para a apreensão da estrutura 

do inconsciente, a despeito das interpretações que o definem como uma espécie de 

sede dos instintos - concepção que caracterizava a grande tendência no meio 

psicanalítico de seu tempo. A estruturação do inconsciente é fundamental, pois a 

primeira lógica de definição da noção de sujeito, em psicanálise, se desdobra dela. 

Esta perspectiva lacaniana se fundamenta no pensamento do linguista Ferdinand de 

Saussure, sendo o principal pressuposto a noção de que qualquer elemento de uma 

língua não possui substância geradora de sentido, dependendo, portanto, da 

correlação com outros elementos para gerar valor (SASSURE, 2004). É este 
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elemento que Lacan chama de significante17, colocando-o em primazia sobre o 

significado, lógica vislumbrada por ele no conjunto “canônico” do inconsciente 

freudiano (LACAN, 1966a, p.522). Trata-se d’A Interpretação dos Sonhos, 

Psicopatologia da Vida Cotidiana e O chiste em suas relações com o inconsciente 

(FREUD, 1900/2019, 1901/1996, 1905/2017). 

Antes de analisarmos o texto lacaniano, buscamos traçar um breve panorama 

da estrutura do inconsciente elaborada por Freud, tomando como modelo parte de 

uma das referidas obras canônicas do inconsciente como uma linguagem, a 

Psicopatologia da Vida Cotidiana (FREUD, 1901/1996). Na obra em questão, Freud 

inicia um “inventário” das formações do inconsciente que podem ser testemunhadas 

em atos “banais”, escolhendo como ponto de partida a questão do esquecimento 

dos nomes próprios. Algumas conclusões que ele tira daí serão validadas para uma 

caracterização generalista do inconsciente, principalmente deste ponto de vista do 

significante. 

O caso demonstrativo da perspectiva freudiana é o esquecimento do nome 

Signorelli, pintor dos afrescos das Quatro últimas coisas na catedral de Orvieto, na 

Itália. A ocasião era a de um diálogo entre ele e um desconhecido, ambos a caminho 

da Herzegovina, na qual, junto ao esquecimento de Signorelli, surgiu a falsa 

memória de Botticelli e de Boltraffio. Para Freud (1901/1996), a razão do 

esquecimento não se encontra em uma propriedade do nome esquecido, mas em 

sua relação com o assunto do diálogo anterior. No caso, os interlocutores referiam-

se a um chiste sobre os turcos da Bósnia e da Herzegovina, caracterizados por uma 

total confiança no médico, nomeado como Herr, e por uma conformação peremptória 

ao destino. Outra percepção importante, nesta ocorrência do esquecimento, consiste 

no fato de que o referido assunto atrapalhou o pensamento subsequente de Freud 

por ter sido propositalmente afastado de sua atenção, e por se conectar ainda a um 

terceiro tema, o qual era muito delicado para ele na ocasião. Este último dizia 

respeito a outra anedota sobre os turcos, a qual demonstra o paradoxo entre sua 

resignação ante a morte e seu notável desespero perante a impotência sexual. A 

                                                
17  Em termos linguísticos, a relação indefinida entre significante e significado, na pena 

do verdadeiro Saussure (2004), não nos autoriza a cristalizar uma hierarquia da qual o 
significado se beneficia mais que o significante, ficando fixado no lado superior da barra do 
algorítimo do signo (s/S), sendo “subvertido” por Lacan (S/s). De qualquer forma, hoje 
sabemos (ARRIVÉ, 2010) que o Saussure escrito por ele mesmo pode ressoar mais no 
Lacan leitor de linguística do que acontece se os correlacionarmos por meio do Curso de 
Linguística geral (SAUSSURE, 1916/2006), editado e publicado por alunos. 
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anedota fora suprimida tanto por polidez quanto porque a associação entre morte e 

sexualidade remetia Freud ao suicídio de um paciente que sofria de um distúrbio 

sexual, ocorrido em Trafoi. O assunto principal não era consciente no momento da 

confusão com o nome, porém, a presença do “traf” em Trafoi e em Boltraffio leva 

Freud a colocá-lo na sequência de fatores determinantes.  

Outra constatação feita pelo psicanalista diante da observação da sequência 

gerada pelo esquecimento é a da não causalidade desta ação, atrelada, portanto, a 

um motivo inconsciente. Neste momento, Freud (1901/1996) está às voltas com uma 

estrutura e um mecanismo que produziram o seguinte acontecimento: a repulsa por 

uma memória surgiu na incapacidade de recordar outra que se queria lembrar, 

devido a um modo de “conexão associativa [...]” que traz nomes substitutos, 

produzindo uma “espécie de compromisso” que, segundo Freud, “[…] lembram tanto 

aquilo que eu queria esquecer quanto o que queria recordar” (FREUD, 1901/1996, 

p.09). 

Por fim, o diagrama da “natureza do enlace” (FREUD, 1901/1996, p.09) 

inconsciente atestado por Freud pode ser descrito do seguinte modo: a) o nome 

Singorelli se divide em Signor e elli; b) o segundo (elli) pedaço conseguiu transitar 

conscientemente nos nomes substitutos, enquanto o primeiro (signor), equivalente 

italiano ao Herr, permaneceu inconsciente devido a sua ligação com os temas 

recalcados (morte e sexualidade); c) um dos nomes substitutos, Boltraffio, por conter 

em si o “traf” de Trafoi, também enlaça a cadeia pela aproximação com o assunto do 

signor/herr recalcado. O deslocamento realizado pelo substituto de Signor, ocorrido 

entre Her-zegovina e Bós-nia é, como ressalta Freud, “[…] sem qualquer 

consideração ao sentido ou aos limites acústicos das sílabas” (Freud, 1901/1996, 

p.10). Portanto, estes nomes, que contêm relações e pedaços figurados do Signor, 

formam uma espécie de “pictogramas” (FREUD, 1901/1996 p.10) para uma 

sentença que acaba por se formar como um enigma, tal como um rébus. A relação 

entre o tema em que apareceria o Signorelli e o tema recalcado que o precedeu deu-

se, deste modo, apenas pela aproximação inconsciente de partes de palavras. Esta 

dinâmica, convém mencionar, é caracterizada como uma “natureza típica” à 

“condição interna ligada ao material psíquico” (FREUD, 1901/1996 p.11), o que nos 

direciona a uma perspectiva estrutural. 

Outros tipos de esquecimento também atestam este funcionamento do 

inconsciente. Tanto no esquecimento de palavras estrangeiras quanto no de 
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sequências de palavras, bem como nos lapsos de leitura e de escrita, a constante é 

a existência de uma espécie de “corrente interna” (FREUD, 1901/1996, p.21) de 

“auto-referência” (FREUD, 1901/1996, p.22) que associa o elemento distorcido a 

algum pensamento inconsciente, este último carregado de “afetos intensos e quase 

sempre penosos” (FREUD 1901/1996, p.20). O teor auto-referente parece ocupar, 

inclusive, o entremeio de qualquer interlocução, fazendo das questões do outro uma 

referência contínua às nossas – algo como o discurso do Outro em Lacan (1966a), 

como veremos.  

O modus operandi da associação entre pensamento inconsciente e palavras 

esquecidas caracteriza-se por certa superficialidade chistosa, a qual procede por 

correlação entre a forma dos elementos da língua, como ambiguidades verbais e 

homofonias. Ao mesmo tempo, nos casos em que uma falsa lembrança encobre 

aquela que se deseja lembrar, aquilo que surge pode ter uma relação de conteúdo 

com o que se esqueceu, mas, de todo modo, aparece por uma relação indireta da 

forma. Por exemplo, Freud (1901/1996) fala de uma senhora que esqueceu o nome 

de Jung e, ao associar diversos nomes aleatórios na esperança de lembrar o nome 

dele, deparou-se com o ressentimento com relação a sua juventude (young), devido 

à morte do marido. Aqui, vislumbramos outro ponto a ser considerado, qual seja, um 

nome esquecido frequentemente não é o núcleo do embaraço, mas sim um 

elemento que se liga a outro elemento, este mais próximo do referido núcleo, de 

modo que os mecanismos do recalcamento ficam ativados.  

Dado este arranjo apresentado por Freud, de uma corrente interna pela qual 

transitam elementos tão minuciosos quanto pedaços de palavras carregados de 

afeto, que “desrespeitam” os limites gramaticais das associações linguísticas, 

passamos agora para algumas considerações lacanianas sobre o inconsciente 

psicanalítico, pronunciadas em L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison 

depuis Freud (LACAN, 1966a) 

O inconsciente interpretado por Lacan (1966a) na obra de Freud configura-se 

diverso de uma espécie de matriz instintual. Seus elementos são os significantes 

advindos, em primeiro lugar, de um discurso que preexiste ao sujeito e ao seu 

posicionamento no mundo humano, como é o caso, por exemplo, do nome próprio 

dado a um infans antes de seu nascimento. As primeiras considerações 

propriamente psicanalíticas sobre o significante, em L’instance de la lettre (LACAN, 

1966a) são: a) o significante e o significado são separados por uma barra que 
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resiste à significação, barra que corresponde à noção de recalcamento freudiano; b) 

toda significação só pode ser sustentada por uma outra significação; c) o significante 

não está preso na função representativa do significado, noção esta largamente 

empregada por um positivismo lógico à procura do “sentido dos sentidos” (LACAN, 

1966a, p.498), odisseia da qual se afasta o processo analítico. No caso lacaniano, o 

significante orienta a resolução da significação, a despeito do significado, sendo a 

configuração do inconsciente um trilho de significantes. 

Para introduzir sua definição do significante, Lacan (1966a) fala sobre a 

imagem de duas portas de banheiros de uma estação de trem, idênticas, cada uma 

denominada segundo os gêneros “homens” e “mulheres”. Ora, as mesmas portas 

indicando tanto um gênero quanto o outro poderiam indicar, ainda, uma suposta 

estação à qual chegam os viajantes de trem, como no exemplo dado por Lacan, em 

que duas crianças brigam: “[…] chegamos a Mulheres! [...] Imbecil, não está vendo 

que estamos em Homens?” (LACAN, 1966a, p.500). Fica nítido, deste modo, a 

lassitude do relacionamento significante/significado, com os dois gêneros não 

significando nada em si, sendo igualmente significantes aos quais os indivíduos se 

agarram com maior ou menor fixidez, possuindo valor apenas por remissão e 

oposição de um ao outro.  

Pois bem, como em Saussure (2004), o significante tem por estrutura a 

necessidade de ser articulado, e, no inconsciente, é ele que orienta a direção da 

significação. Este caráter é consequência de duas propriedades do significante, a de 

ser estritamente um elemento diferencial, tendo seu valor apenas com relação a, no 

mínimo, outros dois termos, e a de responder às leis de uma ordem específica. A 

definição para este arranjo é a de cadeia (chaîne) significante, e seu desenho é 

descrito por Lacan como “[…] anéis cujo colar sela-se no anel de um outro colar feito 

de anéis” (LACAN, 1966a, p.502). Não é por tratar-se de uma imagem 

aparentemente infinita que podemos dizer que o processo de significação é 

simplesmente “além” (LACAN, 1966a, p.502) dos limites da linguagem. Pode ser 

também o contrário, tendo em vista que o significante psicanalítico, anterior ao 

sentido, limita-o, impondo a ele sua dimensão em certos encadeamentos restritos. 

Ao mesmo tempo, podemos dizer que nenhum significante sozinho consiste na 

significação possível do sentido, mas que é pela cadeia significante que “o sentido 

insiste” (LACAN, 1966a, p.502). Em parte, esse sistema, de tendência hermética, 
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limitada por alguns significantes que se registram no infans, conta também com a 

possibilidade de aberturas de sentido, como veremos a seguir. 

Dentro da estrutura significante do inconsciente, cada termo de uma linha 

horizontal, como os elementos de uma frase, se insere também em uma vertical que 

articula outras correntes significantes balizadas pelo mesmo termo, gerando assim o 

“paralelismo significante” (LACAN, 1966a, p.504). Este desenho tem como 

referência os eixos saussureanos da sincronia e da diacronia. A linha sincrônica é 

recortada de um momento do tempo, numa horizontal, como a sentença que forma 

um enunciado contextualizado. A linha diacrônica é recortada através do tempo, 

numa vertical, comportando outros termos possíveis ligados ao termo específico 

retirado do eixo sincrônico (DEPECKER, 2011). Em Lacan (1966a), estas cadeias 

podem ser articuladas por dois mecanismos, a metáfora e a metonímia, o primeiro 

incidindo por uma criação de sentido proveniente da substituição significante na 

linha vertical, a segunda por um deslocamento de sentido que corre entre 

significantes da linha horizontal. Metáfora e metonímia referem-se, respectivamente, 

à condensação e ao deslocamento18, mecanismos inconscientes apresentados por 

Freud (1900/2019) n’A Interpretação dos Sonhos. 

O emaranhado destas cadeias tem por propriedade, então, a capacidade de 

expressar algo mais que o dito, já que o corte de apenas um significante pode 

remeter às suas outras conexões que lhe estão próximas pela linha vertical. 

Podemos perceber a determinação paradoxal desta estrutura, tão limitadora quanto 

criativa. Ora sua possibilidade de articulação encontra-se fixada em um circuito 

significante, ora aberta a um sentido que não está pré-determinado, podendo advir 

de outros circuitos paralelos ao principal. Ao postular, então, uma técnica que visa 

às ligações próprias das cadeias significantes, Lacan (1966a) se posiciona mediante 

a história do pensamento ocidental, quando afirma: “É também por isso que só a 

psicanálise permite diferenciar, na memória, a função da rememoração. Enraizada 

no significante, ela resolve, pela ascendência da história no homem, as aporias 

platônicas da reminiscência” (LACAN, 1966a, p.519). Trata-se de estipular que a 

rememoração analítica percorre um trilho de formas articuladas pelos significantes, e 

não por um significado primordial, como seria o caso da noção de divino em si, 

                                                
18 Para Lacan (1966a), metáfora e metonímia correspondem, ainda, ao tipo de ligação 
significante que resulta no sintoma e no desejo, respectivamente.  
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objetivo de qualquer reminiscência proveniente do conhecimento de si (gnôthi 

seautón).  

As formações do inconsciente, como o sonho, os atos-falhos e o sintoma, que 

são, em certo sentido, fenômenos de uma verdade, ou seja, de uma significação 

inconsciente, são definidas como um rébus (FREUD, 1900/2019, 1901/2021), isto é, 

uma organização chamada de “literante” (LACAN, 1966a, p.512), indicando a 

primazia dos significantes como sua forma mais elementar. O rébus é uma 

organização fonemática que figura um enigma composto por imagens que, 

pronunciadas, geram uma frase. Assim, a significação destes fenômenos 

inconscientes só pode ser estipulada se seus elementos forem apreendidos como 

significantes que, relacionados, culminam no conjunto de conclusão do rébus. Esta 

técnica analítica não deve ser lida desde uma perspectiva em que, nas palavras de 

Lacan, “[…] prevaleça o preconceito de um simbolismo que deriva da analogia 

natural, ou então da imagem redutora do instinto” (LACAN, 1966a, p.510), os quais 

ocupariam o lugar de significados essenciais.  

O manejo dos impasses dentro de uma experiência de si, quando é pela via 

do significante, só ocorre por um número limitado destes. Temos, portanto, a noção 

de que o caminho para a dissolução de um impasse neurótico segue a mesma 

lógica do caminho de seu sintoma. Seja qual for a neurose, ela é como um enigma 

colocado ao sujeito pelo “ser” (LACAN, 1966a, p.520), ao que entendemos que é 

posto pela cultura, o lugar preexistente ao nascimento do sujeito. Ao mesmo tempo, 

não parece ser suficiente chegar até o ponto de equação dos significantes 

causadores dos impasses, o que exige do processo analítico a abertura à 

possibilidade de uma nova significação gerada pela metáfora. Lacan (1966a) refere-

se ao fato de que o inconsciente não é uma substância, nem metafísica nem natural, 

que seria conhecida apenas por algumas figuras e sobre a qual o saber nos seria 

injetado por seus especialistas. Abordar o inconsciente como uma linguagem é 

colocá-lo do lado daquele que fala sobre si, e não do lado daquele para quem se fala 

sobre si.   

É sob essas bases da estrutura significante do inconsciente que se insere a 

noção lacaniana de sujeito. Como Lacan afirma, no texto Subversion du sujet 

(LACAN, 1966b) 

Nossa definição do significante (não existe outra) é: um 

significante é o que representa o sujeito para outro significante. 
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Esse significante, portanto, será aquele para o qual todos os 

outros significantes representam o sujeito: ou seja, na falta 

desse significante, todos os demais não representariam nada. 

Já que nada é representado senão para algo (Lacan, grifo 

nosso, 1966b, p. 819) 

 

A concepção de sujeito está, portanto, determinada por um circuito significante 

primordial, mas não completamente, posto que o sujeito que ele representa depende 

dos outros significantes que a ele se conectam, os quais são, de certo modo, 

imprevisíveis, pois também advirão de novas experiências. Diferente de uma 

concepção que coloca no sujeito a capacidade natural de dizer sobre si por meio de 

um pensamento claro e evidente, vemos na concepção lacaniana a noção de que o 

sujeito do enunciado, ou “sujeito do significado” (LACAN, 1966a, p.517), é excêntrico 

ao sujeito da enunciação, ou “sujeito do significante” (LACAN, 1966a, p.517), sendo 

este o mais fundamental na determinação de uma verdade sobre si. Lacan chega 

mesmo a dizer “sou onde não penso” (LACAN, 1966a, p.517). Deste modo, 

reconhecer o sujeito não designa um compromisso e uma reconciliação com o eu, 

ou a descoberta de um outro tipo de eu. Não se trata, também, de chegar em uma 

“personalidade total” (LACAN, 1966a, p.508).  

Por definição, o sujeito do inconsciente não coincide exatamente com os 

significantes, pois é entre estes que ele emerge. Segundo essa estrutura, aquilo que 

chamamos de verdade não poderá ser encontrada em um sentido absoluto, mas, 

justamente, nos efeitos de significação de cada encadeamento significante 

específico. O sujeito é, portanto, justamente isso que aparece como diferenciação 

dentro de um plano de enunciação da verdade, ou mesmo isso que aparece como 

“desvio” dentro do sentido de uma ação, já que ele é algo diverso dos elementos que 

se encadeiam. O sujeito demonstra tanto o caminho para uma confusão, como no 

sintoma e no ato-falho, quanto aponta para a possibilidade de algo que ultrapasse a 

mera reprodução dos significantes de uma cultura, como as novas associações 

significantes proporcionadas pelo eixo vertical da enunciação (ou, em outros termos, 

pelas ligações próprias à função da metáfora).   

Retornemos agora à base da espiritualidade do cuidado de si (epiméleia 

heautoû), tal como apresentada por Foucault (2001) em 1982. Mesmo que cuidado e 

conhecimento (gnôthi) sejam historicamente correlacionados, o filósofo expõe uma 
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oposição fundamental entre os modos com que cada preceito determina uma 

espiritualidade. O conhecimento (gnôthi) faz o sujeito visar um saber sobre si 

essencial e perdido, e o cuidado (epiméleia) busca um saber sobre si 

fundamentalmente novo – um “algo a mais”, que depende de uma técnica para ser 

criado. Ao falar da conversão a si, Foucault (2001) sustenta uma concepção 

embasada pela imagem de um sujeito que se “destaca”, tanto entre a vigência de 

um código e as regras facultativas da existência estética, quanto entre o si mesmo 

inicial e o si mesmo que se almeja ao proceder com uma técnica de si. Esta relação 

consigo, sempre conjectural, atrela-se portanto às condições colocadas pelo campo 

no qual ela se insere. Em outros termos, trata-se de falar de um sujeito que se 

determina pela experiência, nunca antes dela.  

Se Foucault (2001) enxerga a possibilidade de Lacan relacionar sujeito e 

verdade dentro das exigências da espiritualidade, talvez possamos encontrar alguma 

analogia entre os modos de concepção do sujeito da conversão a si e do sujeito do 

significante. Convém mencionar que o limite desta analogia parece ser colocado, a 

princípio, pelo teor inconsciente deste último, ausente na descrição foucaultiana19. 

Ora, o sujeito do significante só possui seu valor quando aparece entre outros 

significantes existentes na cadeia de significação, todos também provenientes do 

campo no qual o corpo se insere, e nunca de uma instância de identidade interna, 

como o divino em si platônico ou a representação cristã, que vem ou de Deus ou do 

Diabo. O sujeito inconsciente, inclusive, destaca-se como algo que não é o próprio 

significante, mas sempre um termo entre dois outros. Notável, também, como em 

ambos os casos a ideia da correlação do sujeito com uma posição inicial é uma 

imagem indefinida e produtiva, com o retorno a si greco-latino sendo ora o caminho 

a um novo lugar, ora o regresso ao porto de saída, e o sujeito que aparece entre 

significantes ora movimentando a significação para uma nova cadeia, ora preso a 

circuitos postos pelo significante primordial. 

A correlação entre o curso de Foucault de 1982 e o pensamento inicial de 

Lacan pode ser vista, também, no uso da palavra que incide na subjetivação, pela 

qual, em ambos os pensamentos, a ênfase recai na primazia da enunciação. A 

técnica filosófica de uso da palavra (parrhesía), tal como interpretada por Foucault 

                                                
19 Essa discussão pode, ainda, abrir outro campo de questionamentos, tendo em vista 
que há certa divisão subjetiva no si mesmo, quando Foucault (2001) afirma que, após as 
técnicas de si, o pensamento, em desnível com o sujeito, age “por” e “sobre” ele.    
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(2001), faz dos enunciados uma ferramenta de enunciação, com ênfase no modo de 

dizer que procura dar lugar à força do dito enquanto um registro articulado por uma 

corrente filosófica – a cadeia (chaîne)20 de exemplos vivos. Do mesmo modo, a 

técnica analítica, pautada na falta de um sentido definitivo, não se dirige ao 

enunciado, mas intervém na enunciação, via por onde a cadeia significante se 

desvela. Como dito por Ayouch (2015), a técnica não consiste em tentar ajustar 

representação e conteúdo verdadeiro, mas em trabalhar com os efeitos de afecção 

que o processo enunciativo proporciona, sem pressupor a sua direção. Este 

aspecto, inclusive, não está apenas em Lacan, mas antes em Freud.  

A imagem da dobra, de uma afecção de si por si que ocorre pela palavra e 

passa por outrem, também parece coerente para representar a conversão a si e a 

abordagem do sujeito significante. O manejo da rememoração, tanto em um caso 

quanto em outro, procura deliberadamente se afastar de um platonismo e de um 

cristianismo fixados na reminiscência. Esta dimensão é largamente explicitada por 

Foucault (2001) no curso de 1982, já que o si mesmo nunca reencontra o si mesmo 

perdido, só recorrendo à memória para encontrar a forma e a força da verdade 

contida nos preceitos que se inserem na filosofia. E Lacan, por sua vez, distancia a 

psicanálise do preceito délfico, quando afirma que Freud realiza “[…] uma conversão 

dos procedimentos da exegese” (LACAN, 1966a, p.527), transformando eles 

naquele ponto em que a rememoração já não é uma reminiscência, ou seja, não é 

uma busca metódica por um conteúdo único e determinante, muito menos uma 

“categorização psicológica” (LACAN, 1966a, p.528), mas a atenção a uma 

sequência de formas que deslocam e se condensam, gerando toda série de efeitos 

testemunhados nas formações do inconsciente. 

3.3. Conclusões e aberturas da questão foucaultiana 

Colocada a afinidade inicialmente exposta entre o princípio do cuidado de si 

(epiméleia heautoû) e a psicanálise, direcionamo-nos, agora, a conclusões que 

demonstram o caráter ainda aberto da questão de Foucault (2001). Para apresentá-

los, precisamos considerar as determinações próprias ao paradoxo do platonismo, 

ou seja, uma configuração histórico-filosófica que faz o cuidado de si e o 

conhecimento de si conviverem dentro de um mesmo campo, inclusive colocando 

                                                
20 Notamos a consonância entre os termos utilizados por Foucault (2001) e por Lacan 
(1966a) para a noção de cadeia. 
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para si os tipos de ligação entre sujeito e verdade. O enigma da inscrição da 

psicanálise é ela aparecer com mais resquícios do atrelamento histórico primordial 

entre os preceitos do que de sua nítida cisão, esta que seria própria das formas de 

saber modernas. A oposição fundamental entre a predominância do conhecimento 

de si e a do cuidado de si divide-se entre um saber sobre si essencial, o qual está 

perdido, mas pode ser visto no “espelho do inteligível” (FOUCAULT, 2001, p.244) da 

alma através da reminiscência, e um saber sobre si que nunca foi sabido, que não 

tem referência na alma e depende de uma técnica para ser criado.  

Apesar de a psicanálise não se orientar para o “sentido dos sentidos” 

(LACAN, 1966a), o significante responsável por balizar as cadeias inconscientes 

pode adquirir, sob determinado ângulo, o lugar de uma pátria ontológica. Não à toa a 

metáfora do espelho é famosa no meio lacaniano para caracterizar o começo do 

processo de subjetivação (LACAN, 1966c), sendo o lugar onde um sujeito pode 

enxergar um primeiro “eu ideal”21. Tendo em vista a heteronomia de sentido causada 

por esse registro primordial, podemos dizer que, até certo momento, a psicanálise 

vai em direção a algo já sabido, mas recalcado. Por ser fundamental na criação do 

inconsciente e, portanto, na emergência do sujeito, o significante inicial tem valor de 

“Um” (MOLINA, 1988, p.135), ou seja, de um termo irredutível. O primeiro passo da 

análise seria, portanto, uma redução ao irredutível, como diz Molina, “[…] no sentido 

de levar o sujeito até o Um que o fundamenta” (MOLINA, 1988, p.135). Mesmo que 

este termo não carregue em si um significado imperativo, o significante está definido 

inexoravelmente como fundador do processo de subjetivação. Mas também não é 

este o ponto que pretendemos questionar, já que é próprio da análise dizer: “[…] a 

partir daí [da aproximação com o Um] então ele deslancha, ou seja, vai para o 

infinito” (MOLINA, 1988, p.135), em outros termos, busca uma concepção jamais 

pressuposta. Tendo em vista que o significante não significa, em si, coisa alguma, 

posto ser “[…] um traço que se traça por seu círculo, sem poder ser aí considerado” 

(LACAN, 1966b, p.819), ou seja, deixando um lugar vazio, seria logicamente preciso 

ir além de suas possibilidades.  

O segundo momento de uma análise, portanto, exige um movimento que parte 

da insuficiência da rememoração, isto é, vai do inconsciente definido como o 

                                                
21 Notamos aqui uma ressonância platônica, quando Sócrates diz: “[…] se o olho quer 

ver a si mesmo, precisará contemplar outro olho e, neste, a porção exata em que reside a 
virtude do olho, que é propriamente a visão” (PLATAO, 1975, p.244). 
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“recalcado da história individual” (PRATTA; COSTA-ROSA, p.675), para o 

inconsciente definido como “produção dinâmica de sentido” (PRATTA; COSTA-

ROSA, p.675), saliente na lógica lacaniana do significante. É esta concepção, 

inclusive, que permite analistas como Cattapan (2011) e Ayouch (2016) 

aproximarem a técnica interpretativa da psicanálise à modalidade greco-latina de 

produção da verdade. Conforme L’instance de la lettre  (LACAN, 1966a), essa 

abertura é proporcionada pelo eixo vertical da associação das cadeias, em outros 

termos, por um exercício criativo que maneja os significantes além de um eixo dado 

na linha horizontal do enunciado. O duplo trajeto em direção, primeiro, a um termo 

irredutível e, depois, ao infinito, é o modo como a psicanálise lacaniana aparece. 

Olhando para ela, sem nos determos em um ou outro momento da análise, nos 

parece ser possível questionar, ainda: o que mais podemos dizer sobre a 

coexistência destes dois trajetos dentro de um campo delimitado de técnica ética, 

considerando que cada um dos preceitos determina, historicamente falando, uma 

ética própria? E considerando o diagnóstico dado por Foucault à situação do 

presente, como ficaria a psicanálise? Referindo-se à ligação entre sujeito e verdade, 

sendo então uma espiritualidade, ela está mais próxima do modo platônico, do 

cristão (gnôthi seautón), ou está mesmo na herança epicurista e estoica (epiméleia 

heautoû)? Por hora, não desenvolveremos estas questões, esperamos fazê-lo em 

trabalhos futuros.  

Mesmo assim, dentro desta perspectiva, é possível realizar uma rápida 

aproximação entre a psicanálise e o cuidado de si platônico, mais que greco-latino. 

Podemos vislumbrá-la na questão da relação dialógica, por exemplo, na 

comparação entre o analista e a mestria socrática, pela qual o cuidado de si é 

exercido considerando o amor (eros), figura cara à psicanálise e ausente na mestria 

greco-latina. Ainda deste ponto de vista, é Sócrates que, enquanto mestre, incentiva 

que o discípulo fale para que este, dizendo o que sabe, acabe por dizer aquilo que 

ignora saber – algo que também não é estranho ao campo analítico. Isto é muito 

diferente dos estoicos e dos epicuristas que exigem, a princípio, um enorme silêncio 

daquele que se inicia no cuidado de si.  

Tendo em vista nosso objetivo principal, o de delinear uma afinidade entre a 

estrutura de uma espiritualidade do cuidado de si (greco-latina) e a psicanálise 

lacaniana, concluímos este texto considerando mais um ponto de ressonância entre 

os dois campos. Trata-se de um caráter fundamental da espiritualidade epicurista e 
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estoica que, do nosso ponto de vista, também reaparece no fundamento da ascese 

psicanalítica. Referimo-nos à concepção de “virtutes discere é vitia dediscere 

(aprender as virtudes é desaprender os vícios)” (FOUCAULT, 2001, p.92), a qual, no 

estoicismo, circunscreve a necessidade da “desaprendizagem” (FOUCAULT, 2001, 

p.92) dos valores familiares, mais que um posicionamento com respeito a vícios 

corpóreos, como a bebida, a comida etc. A psicanálise lacaniana, por sua vez, 

produz semelhante perspectiva quando fala da necessidade de desembaraçar o 

sujeito daquilo que Rodulfo (1990) chama de mitos familiares.  

Estes mitos consistem em certos significantes, ou cadeias associativas, 

provenientes de uma enunciação própria da “família” na qual determinada pessoa se 

posiciona enquanto sujeito. Pelo lugar específico que tais significantes ocupam 

nestas relações, eles tornam-se mitos por formarem um circuito significante 

especialmente “fechado”, ou seja, com pouca ou nenhuma possibilidade de novas 

ligações, determinando, assim, um modo de vida consideravelmente restrito – uma 

restrição a mais dentro dos limites já colocados pelo contexto social. Este círculo 

vicioso seria como um significante que representa demasiadamente o sujeito. 

Assim, Rodulfo afirma que “[…] o fim da análise não consiste em encontrar o último 

significante, mas em estabelecer um movimento interrompido, quando não constituir 

um movimento que nem sequer tenha iniciado” (RODULFO, 1990, p.53), qual seja, o 

da possibilidade de que o circuito se abra para novas posições significantes e, 

consequentemente, novos modos de existência, mesmo que pautado em uma 

posição inaugural – seria isso a obtenção de um “algo a mais”? Para nós, esta 

perspectiva é muito semelhante ao que Foucault (2001) coloca como o movimento 

próprio da conversão a si, que é a possibilidade de realizar uma experiência 

infindável de retorno a si, em outros termos, não ser representado por uma posição 

só. Além disso, como demonstraremos a seguir, parece que o núcleo de definição do 

si mesmo (heautón) antigo não é tanto sua coincidência com uma noção específica, 

mas a possibilidade de colocar a si mesmo enquanto questão, em suma, poder 

perguntar-se “o que é o eu” (gnônai heautón), do qual é preciso cuidar? 

 

 

3.3.1. Mais uma abertura: há ressonância de Lacan n’A Hermenêutica do 

Sujeito? 
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O presente tópico visa embasar a possibilidade de abrir um campo 

investigativo que se pergunte, de certo modo o inverso do que perguntamos até 

aqui: há alguma ressonância de Lacan no pensamento final de Foucault, mais 

especificamente, em seu curso de 1982? Não pretendemos responder esta questão 

pois, por hora, seria um trabalho inexequível, tanto pela dimensão quanto pela 

escassez de pistas que confirmem esta influência direta. Mesmo assim, perceber tal 

possibilidade não é algo que deva passar sem delinearmos ao menos algumas 

notas. É por isso que nosso objetivo é claro, dito de outro modo, ressaltar a 

pertinência do próprio questionamento que colocamos.  

 Dentro do mesmo contexto onde vemos Foucault revirar a psicanálise entre 

um mercado de modos de vida e entre um saber de espiritualidade, há quem julgue 

que ele mesmo utiliza técnicas, conceitos e abordagens lacanianas. Na segunda 

hora da aula de 3 de fevereiro de 1982, Foucault (2010a) abre um pequeno, e único, 

espaço para que o público do Collège de France coloque questões acerca do curso 

ministrado. E, dentre toda a abrangência da discussão realizada, o primeiro 

questionamento é o de saber se Foucault se apropria de técnicas lacanianas, 

problema do qual ele se esquiva de modo interessante, deixando aberta a questão. 

Na ocasião, o filósofo aproveita para firmar a influência de Heidegger em seu 

pensamento, muito mais que da psicanálise, porém, não deixa de admitir uma 

presença lacaniana em sua enunciação. Vejamos as questões e as respostas como 

estão colocadas de modo integral: 

Poderíamos ver insinuar-se, como operadores naquilo que o 

senhor diz, certos conceitos autenticamente lacanianos? 

- Você quer dizer, no meu discurso, isto é, na maneira como eu 

falo daquilo que falo, ou nas coisas de que falo? 

- É indissociável. 

- Em certo sentido, sim. Só que minha resposta não pode ser a 

mesma em um caso ou no outro. Pois, em um caso, a resposta 

a ser dada deveria ocupar-se comigo. Quer dizer: eu deveria 

interrogar-me sobre o que faço. No outro, deveria interrogar 

Lacan e saber o que, efetivamente, na prática, em um campo 

conceitual como o da psicanálise, e da psicanálise lacaniana, 

concerne, de um modo ou de outro, a essa problemática do 
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sujeito, à relação do sujeito consigo mesmo, à relação do 

sujeito com a verdade, etc., tal como foi historicamente 

constituída nessa longa genealogia que tento recompor, desde 

o Alcibíades até Santo Agostinho. Assim, gostaria que... 

- Excluamos o sujeito. E tenhamos em conta simplesmente os 

conceitos lacanianos. Consideremos a função dos conceitos 

lacanianos... 

- No meu discurso? 

- Sim. 

- Se é assim, então lhe responderia que cabe a você dizê-lo. 

As ideias que estão naquilo que exponho, nem posso dizer por 

trás do que digo, de tal modo estão à frente, mostram, a 

despeito de tudo, da maneira mais manifesta, o que quero 

fazer. Ou seja: tentar recolocar, no interior de um campo 

histórico tão precisamente articulado quanto possível, o 

conjunto daquelas práticas do sujeito que se desenvolveram 

desde a época helenística e romana até hoje. E acredito que, 

se não retomarmos a história das relações entre sujeito e 

verdade do ponto de vista do que chamo, de modo geral, as 

técnicas, tecnologias, práticas etc., que as compuseram e 

regraram, compreenderemos mal o que se passa com as 

ciências humanas e, se quisermos usar esse termo, com a 

psicanálise em particular. Em certo sentido, pois, é disso que 

falo. Agora, o que há de Lacan no meu modo de abordar, sem 

dúvida, repito, não me cabe dizer. Não saberia dizê-lo. 

- Quando o senhor diz, por exemplo, “isto é verdadeiro” e “isto 

não é verdadeiro ao mesmo tempo”, esse “não verdadeiro” não 

teria, afinal, uma função econômica? 

- Você quer dizer o que? [risos] 

- Que, como pressuposto disso (que: o que é dito não é 

verdadeiro, como há pouco), não haveria a função implícita de 

conceitos lacanianos que vêm, precisamente, trazer essa 

espécie de distância entre o que é dito e o que não é ainda, ou 

talvez, jamais é dito? 
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- Pode-se chamar lacaniano, pode-se chamar nietzschiano 

também. Enfim, toda problemática da verdade como jogo, 

digamos, conduz, com efeito, a esse gênero de discurso. Bem, 

tomemos as coisas de outro modo. Digamos o seguinte: não 

foram tantas as pessoas que, nos últimos anos – diria, no 

século XX -, colocaram a questão da verdade. Não foram 

tantas as pessoas que perguntaram: o que se passa com o 

sujeito e com a verdade? E: qual é a relação do sujeito com a 

verdade? O que é o sujeito da verdade, o que é o sujeito que 

diz a verdade, etc.? Quanto a mim, só vejo duas: Heidegger e 

Lacan. Pessoalmente, como vocês devem ter percebido, é 

antes do lado de Heidegger e a partir de Heidegger que tentei 

refletir a respeito. Mas é certo que não se pode deixar de 

cruzar com Lacan quando se coloca esse gênero de questões. 

(FOUCAULT, 2010a, grifos nossos, p.170-171) 

 

Por mais opaca que seja a imagem de Lacan no espectro do pensamento de 

Foucault, observamo-lo dizer que, “em certo sentido, sim”, há conceitos lacanianos 

em sua enunciação. Ao final, ele ainda diz que não se pode problematizar os jogos 

de verdade sem cruzar com o psicanalista. A importância dele para o filósofo fora 

anunciada desde sua morte (FOUCAULT, 1999), em 1981, e as referências 

biográficas, bem como pequenas entrevistas acerca dos primeiros trabalhos 

foucaultianos, o atestam (ERIBON, 1990, p.84). Assim, se não em algo que vai 

permear toda obra, pelo menos no começo de sua vida acadêmica, Foucault 

encontra em Lacan um aliado dentro do cenário francês, alguém importante para 

sua tentativa de distanciamento com respeito a certa tradição moral e médica, mas 

também à filosofia do sujeito e ao pensamento do sentido em termos sartreanos 

(ERIBON, 1995, p.165). Além disso, ambos estão próximos do campo de conflito 

que se forma em volta do estruturalismo, confundidos às vezes com este, mas 

sempre demarcando sua originalidade. Se Foucault, como Lacan, não se identifica 

enquanto estruturalista e, também, conforme se poderia objetar, se ambos os 

pensadores não conseguem ser tão exteriores ao pensamento de sua época quanto 

gostariam, sabemos, no mínimo, que existe algo comum no modo como realizam 

sua trajetória: toda tentativa de uma diferenciação com seu meio, toda acidez 
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comum aos que assumem esta tarefa, e toda solidão – por mais rodeada de público 

que seja. 

Olhando de um plano teórico conceitual, é notadamente mais fácil perceber 

onde Foucault ressoa em Lacan, tendo em vista que este o admite em todas as 

ocasiões. Allouch comenta este fato em uma seção nomeada chistosamente como 

Où Lacan rebondit sur Foucault et où Foucault ne rebondit pas sur Lacan 

(ALLOUCH, 2015, p.61)22, na qual ele nota que, apesar da abertura com que Lacan 

anuncia apropriar-se de Foucault, este parece propositalmente avesso a tal 

reconhecimento – mesmo nos momentos em que o filósofo fala da importância do 

analista, nunca enuncia uma contribuição conceitual direta. Por outro lado, são 

diversas as ocasiões em que Lacan o faz, como o apelo à que a medicina da época 

recepcione as primeiras obras do filósofo a despeito do silêncio que marcou esta 

recepção, sobretudo quanto a O Nascimento da Clínica (FOUCAULT, 1977), citado 

no Seminário 12: Problemas cruciais para a psicanálise (LACAN, 2006). Há também 

a referência à análise do quadro As Meninas, feita pelo filósofo em As Palavras e as 

Coisas (FOUCAULT, 2000), aparentemente importante para Lacan (1966d) na 

formulação de sua noção de objeto a, em seu Seminário 13: O objeto da psicanálise. 

Mais adiante, o psicanalista se vê peremptoriamente convocado pelo discurso 

foucaultiano d’O que é um autor? (FOUCAULT, 2009b), realizando transformações 

cruciais em seu pensamento em direção à teoria dos quatro discursos, começando 

pelo Seminário 16: de um Outro ao outro (LACAN, 2008b) – no qual, inclusive, ele 

nota que Foucault se pronuncia pautado na proposição lacaniana de “retorno a…”. 

Depois, Lacan consolida esta influência em seu Seminário 17: O Avesso da 

Psicanálise (LACAN, 1992b), no qual formula, sem citar Foucault, os quatro 

discursos, ressaltando os “lugares” que cada “sujeito” ocupa em “cada tipo de 

discurso” (ALLOUCH, 2015, p.62), algo trabalhado por Foucault (2009b) em sua 

conferência.  

O movimento contrário, de perceber onde Lacan ressoa teoricamente em 

Foucault, de modo especial no curso de 1982, não aparece com essa facilidade. O 

mesmo Allouch (2014; 2015) que nota o problema da recusa foucaultiana em falar 

de Lacan nos termos de uma determinação conceitual, quando coteja os dois 

                                                
22  O autor faz referência a uma brincadeira infantil na qual os sujeitos devem saltar uns 
sobre os outros, ou seja, o sujeito que é “saltado” ocupa um lugar fundamental para que a 
brincadeira continue. 
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pensadores a partir d’A Hermenêutica do Sujeito acaba restringindo-se a analisar a 

psicanálise, e não o discurso de Foucault. Para sermos justos, há uma curta 

passagem em que o autor percebe a aversão lacaniana de um “desejo de saber” e a 

inversão foucaultiana que coloca o cuidado de si como um preceito mais 

fundamental que o conhecimento de si (ALLOUCH, 2015, p.56). Ou seja, 

poderíamos perceber, nesta aproximação, a ideia de que o posicionamento 

lacaniano ressoa na delimitação histórico-metodológica de Foucault, no curso de 

1982? Nesta mesma perspectiva, Allouch (2015) nota que, em ambos os campos, 

não se trata de procurar a verdade, mas um dizer-a-verdade/dizer-verdadeiro (dire-

vrai). Ora, invés de realizarmos simplesmente mais uma conjunção entre os dois 

pensamentos, poderíamos dizer que a atenção à enunciação a despeito do olhar 

para o enunciado é genuinamente psicanalítica, sobretudo pela perspectiva 

lacaniana que apresenta o saber freudiano nestes termos, e teria sido ela um 

pressuposto de Foucault? 

Se pensarmos cronologicamente, podemos questionar um pouco mais a 

possibilidade de Lacan ter ressoado nas escolhas de Foucault (2010a) n’A 

Hermenêutica do Sujeito, pelo fato do psicanalista ter passado, antes do filósofo, por 

algumas questões essenciais que são trabalhadas no curso no qual seu nome 

aparece. Para isso, recorremos às mesmas citações que utilizamos para dizer que a 

questão da espiritualidade do cuidado de si tem afinidade com a psicanálise 

lacaniana. Nesta lógica, além da relevância de nomes como Peter Brown, Pierre 

Hadot e Paul Veyne, admitida por Foucault (2007, p.13) acerca da abordagem da 

filosofia antiga, poderíamos falar de uma centralidade de Lacan? Afinal, é Foucault 

quem diz que, no século XX, Lacan é um dos únicos a pensar a relação entre sujeito 

e verdade, quase admitindo que suas referências para o assunto são muito restritas 

e passam inevitavelmente pelo psicanalista. Quando Lacan (1979), muito cedo, em 

1953, fala que a psicanálise descobre, em sua origem, um problema na relação do 

sujeito consigo mesmo, ele incide na questão da relação consigo foucaultiana? 

Quando o psicanalista, ao discursar sobre a transferência, que é o fio condutor das 

relações dialógicas dentro deste campo, coloca ao centro o diálogo de Sócrates e 

Alcibíades, teria ele contribuído com a pesquisa de Foucault sobre o cuidado de si? 

Quando, em 1964, Lacan (2006) diz que a psicanálise só pode ser uma escola se 

ela for apreendida nos termos de uma escola antiga, por visar a criação de um estilo 

de vida no qual a enunciação da verdade testemunhe as ações do sujeito, teria ele 
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ressoado na perspectiva de Foucault sobre os epicuristas e estoicos? E, por último, 

quando Lacan (2008), em 1966, coloca a psicanálise na herança dos exercícios 

espirituais antigos, voltados a uma práxis ética mais que ao embate moral entre 

doutrinas opostas, teria ele ressoado no problema foucaultiano das práticas de si? 

 

3.3.2. Última, e brevíssima, abertura: há algo de inconsciente na relação 

consigo? 

 

Quando aproximamos Foucault e Lacan pela perspectiva da subjetividade, o 

limite desta aproximação aparece muito rapidamente, qual seja, a dimensão 

inconsciente da psicanálise. Ayouch (2015) visualiza nas práticas de si foucaultianas 

uma predominância da dimensão consciente da ação. Ele escreve, “[...] os 

processos de espiritualidade [...] recusam o inconsciente. Do mesmo modo, o 

governo de si por si [...] denota um objetivo claro de domínio consciente e um 

objetivo da estética da existência bastante distinto de qualquer lógica do 

inconsciente” (AYOUCH, 2015, p.118). Entretanto, as práticas descritas por Foucault 

apontam para uma manipulação racional da atenção, do corpo e do pensamento, 

apenas à primeira vista. Tampouco a noção de “pensamento” pode corresponder à 

noção de consciente psicanalítico, pois ela é, em Foucault, a categoria mais ampla 

dos “focos de experiência” (FOUCAULT, 2010b, p.04). É o pensamento (DELEUZE, 

2005, p.116), ainda, que comporta o lado de fora que não se reduz ao saber e ao 

poder. E é o pensamento, também, que está em desnível com o sujeito e que pode, 

portanto, agir “sobre” ele (FOUCAULT, 2006b, p.269; FOUCAULT, 2010a, p.319).  

Podemos falar também da ideia de que os discursos verdadeiros que 

fundamentam essa razão, da perspectiva da verdade como equipamento 

(paraskeué), se constituem por um tipo específico de enunciado que lança sua 

atuação para além da consciência. A aula de 24 de fevereiro de 1982 é primordial 

para traçarmos essa dimensão. Os enunciados (lógoi) evocados por Foucault são 

razoáveis na medida em que ultrapassam o caráter de uma verdade consciente. Tais 

discursos devem ser, por uma característica que lhes é própria, automaticamente 

desdobrados em ações. Portanto, na medida em que a paraskeué deve ser 

apreendida como um equipamento, sua disposição no corpo se atrela muito menos à 

consciência do que a um estado virtual conectado à musculatura. Foucault (2010a) 
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chega a dizer que os lógoi devem agir “pelo” sujeito. Da mesma forma, em todas as 

análises do modo com que esse discurso verdadeiro é transmitido fica evidente que 

ele não passa de consciência a consciência, sendo essa transmissão parte de um 

plano muito diverso, quase indeterminado, que depende tanto do estado da verdade 

no mestre quanto do kairós (FOUCAULT, 2010a), o momento propício, do ouvinte. 

Inclusive, é nas análises do kairós encontrado nos gregos e comparado com Lacan, 

que Foucault (2017) vai aproximar psicanálise de técnicas espirituais. 

Por fim, seria a frase: “[…] em que medida o trabalho de pensar sua própria 

história pode liberar o pensamento daquilo que ele pensa silenciosamente, e 

permitir-lhe pensar diferentemente” (FOUCAULT, 2007, p.14), relacionada ao que 

Lacan diz quando fala “sou onde não penso?” (LACAN, 1966a, p.517). Mesmo que 

essa aproximação não se sustente, podemos argumentar que a psicanálise, que 

parte de uma divisão subjetiva e de um inconsciente estruturado com uma lógica 

própria, realiza seu exercício em uma tentativa de lidar com este inconsciente a 

partir de um exercício do pensamento voltado sobre si – e não se trata de uma 

“parceria com o Eu” tal como realizada por uma Psicologia do Ego, mas de uma 

verdadeira atenção à si, nem que seja aos próprios lapsos. Mesmo que alguns, em 

psicanálise, falem de um diálogo com o sujeito do inconsciente (é comum lermos 

que Lacan “fala” com o sujeito do inconsciente), a importância do exercício reflexivo, 

da atenção a si, às formações do inconsciente, tem uma clara conotação de 

exercício espiritual que se volta sobre si mesmo. Afinal, a tentativa de uma 

espiritualidade é lidar com fatos, representações e afetos muitas vezes 

inapreensíveis, inesperados, por meio do pensamento. Se este pensamento também 

é dividido, há uma possibilidade mínima de analogia entre os campos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 4.1. A definição do sujeito, enfim, enquanto questão 

 

Existe um momento fundamental, durante todo o curso de 1982, em que 

Foucault (2010a) se debruça sobre o questionamento direto da definição do si 

mesmo envolvido no preceito do cuidado de si. Esta reflexão acontece desde o final 

da aula de 6 de fevereiro e termina no final da primeira hora da aula de 13 de 

fevereiro. Na ocasião, o filósofo praticamente se restringe ao questionamento 

ontológico do texto platônico sob a definição socrática do si mesmo (heautón). Ainda 

que não verse sobre o eixo predominante do curso, que é o tempo greco-romano da 

cultura de si, tal reflexão é importante para a definição do si mesmo à qual podemos 

nos prestar quando tentamos formular uma espiritualidade filosófica a partir do curso 

de 1982. 

O texto Alcibíades implica a “questão do sujeito” (FOUCAULT, 2010a, p.37), 

questão que pode ser assim formulada apenas por analogia, tendo em vista que o 

próprio Foucault demarca o fato de que a palavra “sujeito” não existia no texto grego. 

O questionamento se volta mais especificamente para a definição deste “ponto” para 

o qual se deve voltar toda a atenção do indivíduo que se debruça sobre si. Sócrates 

aconselha Alcibíades a definir o cuidado de si para que as chances de engano 

quanto às ações apropriadas sejam reduzidas, e para que tal definição contenha em 

si o saber necessário para o governo dos outros. Desse modo, a posição socrática 

questiona, como traduz Foucault (2010a, p.48), o que é ocupar-se de si (tí esti tò 

hautoû epimélesthai)? Dentro deste questionamento aparece o conhecimento de si 

(gnôthi seautón), não enquanto um preceito generalizado e nem enquanto um 

conselho de prudência, mas sob a forma específica da necessidade de saber o que 



 

 

184 

é o eu (gnônai heautón). E essa formulação do eu não deve ocorrer de modo a dotá-

lo de substância, de natureza. Como entende Foucault: 

Trata-se, de certo modo, de uma questão metodológica e 

formal, porém, creio eu, totalmente capital neste movimento 

inteiro: é preciso saber o que é heautón, é preciso saber o que 

é o eu. Portanto, não como “que espécie de animal és, qual é 

tua natureza, como és composto?”, mas “[qual é] essa relação 

designada pelo pronome reflexivo heautón, o que é esse 

elemento que é o mesmo do lado do sujeito e do lado do 

objeto?”. Tens que ocupar-te contigo mesmo: és tu que te 

ocupas; e, não obstante, tu te ocupas com algo que é a mesma 

coisa que tu mesmo, [a mesma coisa] que o sujeito que “se 

ocupa com”, ou seja, tu mesmo como objeto. (FOUCAULT, 

2010a, p.49) 

 

A resposta à pergunta “o que é o eu?” é localizada por Foucault na expressão 

“cuidado da alma”, “psykhês epimeletéon” (FOUCAULT, 2010a, p.50), na qual a 

alma terá uma definição bem específica. O si mesmo não é nem o corpo, e nem é o 

homem enquanto junção de alma e corpo. É para outro sentido que essa ideia de 

alma aponta. A junção entre psykhês e heautón é encontrada em diversos textos de 

Platão, mas o olhar para o Alcibíades se explica pelo modo particular com que se 

constrói a definição desta alma. Uma primeira perspectiva deste texto poderia dizer 

que a definição de alma é a de análoga (análogon) da cidade, e que, portanto, para 

bem governar é preciso prestar atenção na constituição de si mesmo (FOUCAULT, 

2010a, p.51). Porém, Foucault, antes de equacionar a questão nesta definição, 

destrincha um pouco mais o desdobramento entre a pergunta “o que é o eu” e a 

resposta “a alma”, encontrados no diálogo entre Sócrates e Alcibíades.  

Sócrates, para definir o si mesmo, se utiliza de uma série de exemplos e de 

perguntas que visam isolar o sujeito que age dos instrumentos dos quais ele se 

serve para agir. Ele procede dessa forma, segundo Foucault, para “fazer aparecer o 

sujeito em sua irredutibilidade” (FOUCAULT, 2010a, p.51). Da série de exemplos 

listados no texto, Foucault retoma a separação entre quem fala e os elementos 

utilizados para falar, entre quem faz sapatos e os utensílios usados para fazê-los, e 

entre quem faz música e os instrumentos tocados. Esta mesma perspectiva vai 
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servir para analisar as ações acometidas ao próprio corpo. Nesse sentido, Foucault 

encontra em Sócrates a referência ao tema do ser que ao mesmo tempo toca e é 

tocado, percebe e é percebido, sente e é sentido. O exemplo das mãos é conhecido, 

e aqui ele aparece nessa leitura de Foucault: “Pois bem, há as mãos e há o 

elemento que se serve das mãos – há um elemento, o sujeito que se serve das 

mãos” (FOUCAULT, 2010a, p.51). Em todos os casos, a sequência dos argumentos 

culmina na definição da alma como sujeito enquanto “serve-se de” (FOUCAULT, 

2010a, p.51), na medida em que sempre existirá um elemento com relação ao corpo 

que se serve do próprio corpo e que não é identificado com ele, assim como não 

provém inteiramente de fora. O verbo servir-se é utilizado por Foucault como 

tradução de um verbo grego primordial e rico em significações. Servir-se pode ser 

equiparado a khrêsthai/khrêsis. Khrêsthai, contudo, aponta para uma gama diversa 

de tipos de relações, tanto com as coisas quanto consigo. Ele designa a utilização 

de algo, mas, ao mesmo tempo, indica um comportamento. Indica também o modo 

com que se dão algumas relações com outrem, como a reverência aos deuses no 

momento do culto e como o domínio de um cavalo no mento da montagem. E, das 

relações consigo, o verbo não aponta para um trato instrumental da alma com o 

corpo, com as paixões e tudo mais relativo ao sujeito, mas indica a posição relativa, 

de certo modo “destacada”, que este sujeito tem a respeito dos elementos que o 

perpassam. 

Foucault entende que o uso da noção de khrêsthai/khrêsis refere-se à “alma-

sujeito”, oposta à “alma-substância” (FOUCAULT, 2010a, p.53). E, a partir dessa 

definição, afasta o cuidado de si de três outras atividades de cuidado. Primeiro, o 

cuidado de si é diferenciado do cuidado realizado por um médico – consideração 

relevante, já que durante todo o curso o cuidado de si é aproximado da medicina. 

Para ele, esta separação é importante para diferenciar a técnica (tékhne) utilizada 

para o cuidado de um corpo enfermo, mesmo que seja o próprio corpo, da técnica 

utilizada para o cuidado consigo enquanto sujeito que “serve-se de”. Segundo, a 

partir do mesmo raciocínio, o cuidado com a alma é diferenciado do cuidado 

econômico, do cuidado aplicado na administração da casa e da família. E terceiro, 

este cuidado é diferente do cuidado que os mestres enamorados realizam com 

respeito aos jovens, já que, neste caso, cuidam apenas da beleza de seus corpos e 

não, como Sócrates, do cuidado que eles têm com suas almas. A própria definição 
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de mestre fica aqui estipulada, portanto, como aquele que cuida do cuidado que o 

sujeito tem com sua alma enquanto ela “serve-se de”.  

A importância do problema acerca da definição de si mesmo está, do nosso 

ponto de vista, em um momento aquém das conclusões que Foucault (2010) retira 

do texto O Alcibíades. Está, mais precisamente, no meio de suas análises. Isso se 

considerarmos o diálogo socrático tal como Hadot (1999) o define, diálogo este que, 

em suas palavras, “[…] chega, ao contrário, a uma aporia, à impossibilidade de 

concluir e formular um saber” (HADOT, 1999, p.54). Ora, alcançar o “não saber” 

socrático às avessas da reminiscência platônica seria chegar ao ponto de “[…] pôr-

se a si mesmo em questão” (HADOT, 1999, p.56). Nesse sentido, nosso interesse 

na “questão do sujeito” presente no diálogo platônico não seria tanto a definição do 

sujeito enquanto “serve-se de”, já que esta é uma definição delegada a Sócrates. 

Este último, no exercício de sua função, não transmite um saber, ao contrário, ele 

simula fazê-lo para levar o sujeito interrogado a perceber, segundo Hadot, “[…] que 

não conhece nada no domínio do que pretende ser sábio” (HADOT, 1999, p.53). O 

auge do texto, em se tratando do surgimento do cuidado de si, seria a transformação 

na postura de Alcibíades, que deve sair da suposição do seu saber sobre si e sobre 

as coisas para atingir o ponto de poder questionar-se o que é o si mesmo. O que é 

este si mesmo, agora que tenho a noção de que devo cuidar de mim? Parece, por 

hora, que é o próprio ato de questionar-se o posicionamento permanente exigido 

“na” e resultado “da” direção socrática e do preceito do cuidado de si. 

Foucault (2010a) não estava desavisado da impossibilidade de definir o si 

mesmo, como vemos na segunda hora da aula de 13 de fevereiro. Parece que, para 

ele, o fato d’O Alcibíades ser um diálogo “equacionado”, tanto na definição do si 

mesmo enquanto um “serve-se de” (khrêsis), quanto na definição do cuidado de si 

como conhecimento do divino, demonstra a existência de elementos textuais 

posteriores ao tempo propriamente socrático do platonismo. Olhar para estes fatores 

parece, a princípio, servir para considerarmos pelo menos duas coisas quanto à 

leitura que Foucault faz dos gregos, e seu posterior contraste aos greco-latinos. 

Uma, que o saber foucaultiano pode se aproximar mais de um questionamento 

propriamente socrático, do mesmo modo como Hadot (1999) classifica as escolas 

epicuristas e estoicas, mais socráticas que platônicas; duas, que o teor de 

identificação com o divino para conhecimento da sabedoria (sophrosýne) e, portanto, 

encontro com a própria essência, é um traço reforçado pelas vertentes 
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neoplatônicas do que propriamente pela figura de Sócrates na pena do “verdadeiro” 

Platão – isso parece evidente, à primeira vista, na filosofia cristã, tal como Foucault a 

descreve, próxima ao platonismo mas afastada do cuidado de si (epiméleia 

heautoû). 

 

 

 

 

4.2. Conclusões 

O pensamento final de Foucault e, mais especificamente, o curso de 1982, tem 

como objetivo apresentar a categoria da relação consigo como um meio de 

resistência ao poder? Seria este o momento de uma plenitude, como diz Deleuze 

(2005), uma verdadeira afirmação de vida? Seria o momento de ultrapassar a linha 

do poder? Mesmo que em 1982 Foucault tenha dito que a relação de si para consigo 

é o “único” ponto de resistência ao poder (FOUCAULT, 2010a, p.225), em 1984 ele 

muda o que disse, afirmando que, na realidade, apenas pretendia inserir a questão 

da relação consigo na análise do governo para retirar dela a exclusividade do ponto 

de vista da instituição política, pois, nesta, o sujeito é encarado somente como 

sujeito de direito, limitando sua problematização (FOUCAULT, 2006b, p.286). 

Pensando a relação consigo seria possível, então, inserir no problema da 

subjetivação certos modos de usar da “liberdade” em momentos específicos, e 

considerar esse uso nas análises de como os sujeitos governam uns aos outros. A 

liberdade não apresenta a ilusão de um modo de vida alheio aos limites sociais, ou 

mesmo alheio às relações de poder, pois é justamente na dessimetria das relações 

de poder que se constitui a liberdade relativa de um sujeito.  

Se, por um lado, a liberdade designa a possibilidade de aplicar estratégias em 

um jogo de governabilidade entre sujeitos, ela também estipula a possibilidade de 

aplicar em si mesmo as relações deste mesmo jogo. Em outros termos, a 

constituição ativa de um sujeito não representa simplesmente uma autoformatação a 

partir de práticas de si originais e separadas do meio, mas ocorre por esquemas 
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colocados, sugeridos ou impostos por sua cultura ou seu grupo social (FOUCAULT, 

2006b, p.276). Como Deleuze reconhece: 

 

[A] relação consigo não permanecerá como zona reservada e 

guardada do homem livre, independente de todo ‘sistema 

institucional e social’. A relação consigo entrará nas relações 

de poder, nas relações de saber. Ela se reintegrará nesses 

sistemas dos quais começara por derivar” (DELEUZE, 2005, 

p.110) 

 

A diferença desta liberdade é que, ao contrário das relações de dominação, onde 

não há relações de poder pois uma das partes está “bloqueada” pela outra, a 

constituição ativa de si conta com certo grau de escolha, justamente, de estratégia, 

já que alguns esquemas não são impostos pela forma da lei ou por maneiras mais 

diretas de coerção, mas “sugeridos” pela elaboração de um modo de vida.  

Talvez, um pouco longe da visada de uma resistência ao poder – pelo menos 

deliberadamente, Foucault (2010a) formule uma oposição fundamental em suas 

últimas aulas, de modo singular em 1982. Seria a diferença entre concepções 

filosóficas que almejam uma vida outra e um mundo outro, daquelas que se voltam 

para um outro mundo e uma outra vida. Neste sentido, Foucault fala de uma divisão 

ocidental entre pensamentos voltados para um sujeito encarnado e uma vida finita, e 

pensamentos voltados para um sujeito desencarnado e uma vida eterna prometida 

longe de um corpo-prisão. Para este segundo grupo, o cuidado de si é um meio de 

preservar a alma à espera da autenticidade de um destino determinado pela pátria 

ontológica. Para o primeiro, o cuidado de si requer um engajamento com o mundo e 

com os semelhantes, e exige a formação de uma “verdadeira vida” encarada, nas 

palavras de Gros, como “[…] crítica permanente do mundo” (GROS, 2011, p.308). 

A figura deste pensamento ocidental cindido é forjada por uma trajetória 

histórica de, pelo menos, três formas de relacionar sujeito e verdade, os quais são 

ao mesmo tempo sequenciais e intercalados. O primeiro é o modelo da memória, 

pelo qual a ligação ocorre entre o sujeito e uma verdade esquecida. O segundo 

ocorre pela meditação, na qual o sujeito busca uma verdade nova e capaz de 

assegurar a coincidência entre sujeito da enunciação e sujeito das atitudes. O 

terceiro é o modelo do método, no qual o sujeito procura a verdade pela 
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sistematização da capacidade cognoscível. Em termos gerais, falamos do 

platonismo, dos greco-latinos, dos cristãos e dos modernos. Quando dizemos que 

este trajeto é, também, intercalado, consideramos que algumas continuidades entre 

os períodos não ocorrem de maneira direta, por exemplo, quando o conhecimento 

de si não se atualiza logo em seguida ao paradoxo do platonismo, nos greco-

romanos, mas sim entre cristãos; ou mesmo quando vemos Foucault falar da 

permanência, na modernidade, de exigências de espiritualidade em campos nos 

quais ela não está tão evidente, como o caso da psicanálise e do marxismo. 

Com respeito ao posicionamento de seu próprio trabalho, Foucault  admite 

querer reativar o caráter ensaístico da transmissão da filosofia, ou melhor, realizar 

sua enunciação concebendo-a como “[…] experiência modificadora de si no jogo da 

verdade, e não como apropriação simplificadora de outrem para fins de 

comunicação” (FOUCAULT, 2007, p.13). Essa parece ser uma tarefa difícil para 

alguém que, como ele, ocupa o cargo de professor em um campo formado 

justamente pela cisão entre a espiritualidade e o ensino de filosofia. Ainda mais se o 

considerarmos como alguém que produz dentro das exigências de um método 

acadêmico – produção que, como sabemos, realizou-se de modo extraordinário. 

Estaria Foucault tentando conjugar, através de seu pensamento, a filosofia e a 

espiritualidade, dentro de um contexto no qual ele mesmo se insere no campo da 

filosofia?  

Dentro deste recorte histórico-filosófico, o conjunto nocional da conversão 

possui um lugar privilegiado na tentativa de retomada da reflexividade própria a uma 

espiritualidade. Nesse sentido, procuramos pensar a conversão a si alocada na 

questão da subjetividade de modo distanciado de uma reflexão pautada na relação 

entre o sujeito e a lei. A reflexão que se instaura a partir daí deve ser, portanto, entre 

a subjetividade e todas as exigências de um cuidado de si (epiméleia heautoû). A 

última definição dada por Foucault a este preceito é apresentada da seguinte 

maneira:  

[...] cuidar de si é equipar-se para uma série de acontecimentos 

imprevistos, em relação aos quais porém serão praticados 

alguns exercícios que os atualizam como uma necessidade 

inevitável, em que serão despojados de tudo que possam ter 

de realidade imaginária, a fim de reduzi-los estritamente ao 

mínimo de sua existência (FOUCAULT, 2010a, p.436).  
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Esta modalidade de prática é devedora de uma lenta transformação, qual seja, a da 

sobreposição das artes da existência (tékhne toû bíou) pelo imperativo do cuidado 

de si (epiméleia heautoû), e a do posterior enquadre deste cuidado de si pela 

concepção da vida como uma experiência de prova (probatio), ambos ocorridos 

entre os séculos I e II de nossa era. A certo ponto da cultura de si, tanto a vida 

quanto o mundo são compreendidos, conhecidos e experienciados como uma prova. 

Enxergamos nessa concepção um duplo movimento, tanto o do sujeito que se 

direciona ao mundo e o concebe como uma prova, quanto o da conversão desse 

movimento que vai do mundo ao sujeito e o forma a partir da experiência desta 

prova, o que constitui, de certo modo, uma dobra entre o mundo e o sujeito, agora 

correlatos.  

O mundo, no sentido espiritual, tem a feição de um acontecimento 

imponderável. Dentro do cuidado de si greco-latino não existe uma recusa da 

relação com essa dimensão contingente da realidade. Nesse sentido, a experiência 

de si não se constitui apenas por mecanismos de identidade, por um olhar do 

mesmo para o mesmo, mas por um olhar do mesmo para o outro e, considerando a 

diferença em detrimento da identidade, utiliza-o como parte de si e não como um 

antípoda. Criar um si mesmo, portanto, implica nunca coincidir com o lugar de um 

indivíduo e, ao mesmo tempo, nunca renunciar a si e ao mundo. A possibilidade 

desta não coincidência com uma essência fixada advém justamente da noção de 

conversão a si, que define a subjetividade como uma relação consigo, dentro da 

qual o sujeito pode ser uma forma nem sempre homogênea com relação a si 

(FOUCAULT, 2006b). 

Constatamos que a conversão deve ser observada enquanto uma categoria 

descritiva, e não enquanto uma noção isolada que definiria apenas a relação 

consigo. Nesse sentido, apesar de se assentar na concepção de uma relação 

consigo em contraposição a uma determinação peremptória de outrem sob o sujeito, 

demonstramos como este conjunto exige a rede de noções que tangenciam a 

relação com o Outro e a relação com a verdade. Por fim, cumpre dizer que deparar-

se com as técnicas de si dentro da busca de Foucault pela ligação genealógica entre 

sujeito e verdade, e observar o movimento específico que o tema adquire a partir de 

1982, é perceber que essas técnicas de si configuram-se como uma nova 

“descoberta” dentro da execução de um projeto antigo. Nesse sentido, o curso de 
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1982 configura-se como o começo mais consolidado dessa fissura em relação às 

pesquisas anteriores de Foucault, começo este que permanece duplamente aberto, 

por ser novo e por ser precocemente interrompido. 
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