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TEXTO DE CONSULTA

4

A palavra nasce-me
fere-me
mata-me
coisa-me

ressuscita-me [...]
9

Juizo final do texto:
Serei julgado pela palavra
Do dador da palavra / do sopro / da chama.

O texto-coisa me espia
Com o olho de outrem.

Talvez me condene ao ergastulo.

O juizo final
Comeca em mim
Nos lindes

Da minha palavra.

Murilo Mendes (1994, p.737-740, grifo nosso).

Ce sont donc des descriptions-définitions-objets-d’ art-littéraire que je
prétends a formuler, ¢’ est-a-dire des définitions qui au lieu de renvoyer
(par exemple pour tel végétal) a telle ou telle classification préalablement
entendue (admise) et en somme a une science humaine supposee connue
(et généralement inconnue), renvoient, sinon tout a fait a I'ignorance
totale, du moins a un ordre de connaissances assez communes,
habituelles et élémentaires, établissent des correspondances inédites, qui
dérangent les classifications habituelles, et se présentent ainsi de fagon
plus sensible, plus frappante, plus agréable aussi.

L[]
Lesanalogies, ¢’ est intéressant, maismoins que les différences.

Francis Ponge (1999, p.521 e p.536, grifo nosso).



RESUMO

O muriliano Poliedro (1972) e o pongiano Le parti pris des choses (1942) conformam as bases
deste trabalho. Com efeito, a pergunta que se faz, quando da mencdo as obras e aos autores, € da
alcada mesmo de sua natureza e da de seus criadores: em que se afinam ou se distanciam Murilo
Mendes e Francis Ponge? Considerando as duas obras, é visivel o embate entre prosa e poesia, a
vontade do (in)acabamento do poema, as inclinagcbes dicionarescas, a presenca da coisa, do
objeto (como fundador daquilo que ali se instaura), a aparicdo do natural, o humor muito
marcado, dentre tantas outras aproximacdes. Todavia, mais importante é o distanciamento entre
os dois poetas: um Murilo Mendes que ainda traz muito da doutrina catélica, que ainda deve ao
Surrealismo e suas técnicas, um essencialista, um critico da bomba atémica e do momento
presente; e um Francis Ponge, poeta das coisas (que vai as coisas, para falar com a
fenomenologia), da linguagem enxuta que mostra (esconde) o objeto, que estabelece o jogo entre
palavra e objeto, um declarado anti-poeta. Este trabalho tem por objetivo uma leitura comparada
entre Poliedro e Le parti pris des choses e o fim ultimo de que trés pontos sejam analisados: a
relacdo entre eu-lirico e coisa e suas implicacdes (em que pese o grau de objetividade ou
subjetividade); a tese de que, em tais universos poéticos, 0 poema € objeto entre outros objetos —
tornando-se um texto-coisa, um poema-objeto; e, finalmente, como este se coloca no mundo, na
realidade em que se insere.

Palavras-chave: Poesia moderna. Poesia em prosa. Eu-lirico. Murilo Mendes. Francis Ponge.



ABSTRACT

Murilo Mendes Poliedro (1972) and Francis Ponge's Le parti pris des choses (1942) are the base
of this paper. The question efectively made when both works and authors are mentioned concern
the same nature and its creators: in what aspects are Murilo Mendes and Francis Ponge brought
close and apart? Considering both works it is clear the collision between prose and poetry, the
willing of an (un)finished poem, the disposition towards the dictionary meaning, the presence of
the thing, the object (as the founder of what is installed there), the appearance of the natural, a
very distinguished humor, among other similarities. Nonetheless, what brings the authors apart is
more important: Murilo Mendes is still very connected to the Catholic believes that is still a
reflection of Surrealism and its techniques, a essencialist, a critic of the atomic bomb and the
present moment; and Francis Ponge, poet of the things (that goes to things to talk about
phenomenology), with a clean language that shows (hides) the object, that establishes a game
between word and object, a stated anti-poet. This work aims a compared reading of Poliedro and
Le parti des choses and the analysis of three subjects: the relation between lyric self and thing
and its implications (considering the level of objectivity and subjectivity); the theory, in these
poetic universes, that the poem is the object among other objects, becoming a text-thing, a poem-
object; and, finally, how it is placed in the world, the reality in which we can insert it.

Keywords: Modern poetry. Prose poem. Lyric self. Murilo Mendes. Francis Ponge.
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INTRODUCAO

O muriliano Poliedro (1972) e o pongiano Le parti pris des choses (1942) conformam as
bases deste trabalho. Com efeito, a pergunta que se faz, quando da mencao as obras e aos autores
lancados num estudo comparado é: em que se afinam ou se distanciam Murilo Mendes (1901-
1975) e Francis Ponge (1899-1988)? E, talvez, antes disso, qual a importancia de aproxima-los?
De fato, em “Texto de informacdo”, de Murilo Mendes (1994, p.705-706), h4 o rastro de uma
ligagdo mais direta entre eles. “Eu tenho a vista e a visdo:/ Soldei concreto e abstrato.//
Webernizei-me. Jodocabralizei-me/ Francispongei-me. Mondrianizei-me.” Este poema integra o
conjunto intitulado Convergéncia, publicado em 1970, cujo titulo provisorio era Contacto, e
marca um direcionamento de certo modo mais objetivista de sua poética. Estas convergéncias,
bem como o Poliedro, foram escritas naquele periodo que a critica costuma chamar de “tempo
europeu” da obra de Murilo Mendes. Ja entdo Francis Ponge era considerado um dos grandes
poetas da primeira metade do século XX na Franca. Portanto, tal pongianizacao do sujeito lirico
muriliano ndo deve ser aqui desconsiderada. Muito ao contrério, € preciso considerar a posicao de
um autor brasileiro que residia na Itélia desde 1957, “inserido numa paisagem quadrilingue”, em
que se criou um ambiente como o de seu apartamento na Via Del Consulato, 6 — verdadeiro ponto
de referéncia para escritores e artistas plasticos. O brasileiro e o francés partilhavam de uma
determinada comunidade de interesses histdricos, literarios, sociais, enfim. Ainda que as obras
gque tomamos como corpus estejam separadas por um intervalo de publicacdo de 30 anos: o
Poliedro foi escrito entre 1965 e 1966 e publicado em 1972; o Le parti pris des choses, entre
1924 e 1939 e publicado em 1942. Assim, quando da composicao e publicacdo do referido livro
de Francis Ponge, também é preciso ter em grande conta as duas Grandes Guerras, o levante das
Vanguardas, a movimentacao artistica. Porque, de certo modo, tais acontecimentos reverberam na
literatura desses poetas.

Assim, é certo dizer que pelo menos dois pontos tornam licita a aproximacdo que
queremos estabelecer: a objetivacdo do eu-lirico e a presenca das coisas. Esses movimentos
aparecem claramente no poema citado, primeiro sob a forma de contato com outros artistas, do
qual se desprende a vontade de soldar concreto e abstrato; em seguida, pela atencdo que da ao
aspecto mais concreto das palavras/coisas a partir de um eu-lirico que tende a ser menos lirico na

medida do possivel. O que coloca o poeta brasileiro diretamente em contato com o Francis Ponge
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do partido das coisas, que se quer paradoxalmente um anti-lirico. E, ainda que a citacdo nao
esteja diretamente no Poliedro, ela aponta uma tendéncia por parte de Murilo Mendes a se voltar
para 0s aspectos mais concretos da palavra. Consideramos tais aspectos intertextuais, mas,
sobretudo, 0 modo como eu e coisa estdo delineados nesses universos poéticos — que é o que
orienta este trabalho. Além disso, é decisivo aqui 0 modo como estes sujeitos operam a
linguagem em sua relacdo com as coisas. Tudo isso liga-se intimamente aos nossos objetivos,
quais sejam: analisar a conduta lirica de cada autor em relacéo a coisa; refletir sobre a nocéo de
que o poema (para ambos) acaba atuando como uma espécie de objeto, de coisa, entre outras
coisas — as mesmas que se deseja fixar ou dicionarizar —, tornando-se um “texto-coisa’ ou
poema-objeto; e, finalmente, 0 modo como o poema (tornado coisa, objeto de palavra) se coloca
no mundo.

Pensando-se diretamente nos dois conjuntos de poemas, a proximidade estd bem marcada:
é visivel o embate entre prosa e poesia, a vontade do (in)acabamento do poema, as inclinacoes
dicionarescas, a presenca da coisa (do objeto), como fundador daquilo que ali se instaura, a
apari¢cdo do natural, o humor, a posi¢do do poeta como agente. Todavia, lancando um olhar mais
atento, observa-se que estas sdo inclinagdes de muito daquilo que foi produzido no século XX em
termos de poesia. E falar pensando-se eminentemente naquilo que tém de préximo os dois poetas
seria como simplesmente chegar a qualquer discussdo genérica sobre poesia lirica ou poema em
prosa, como queiram. Ndo que a aproximacdo seja desimportante, pelo contrario, este trabalho
parte daquilo que as obras tém de similar —a presenca das coisas e do eu-lirico como ja se disse.
Parte disso, mas tem como ponto de chegada aquilo que as distancia, que as torna singulares e
que deixa ver o modo particular de lidar com as coisas cotidianas de um poeta brasileiro e de um
francés ao se valerem da palavra ou do magma poético, para falar com Francis Ponge. Portanto,
no desvendamento dos objetivos que foram colocados é sempre bom se considerar que estamos
as voltas com dois poetas cujo projeto difere substancialmente: um Murilo Mendes que ainda traz
muito da doutrina catdlica, que ainda deve ao Surrealismo, essencialista, critico da bomba
atdbmica e do momento presente; e um Francis Ponge, poeta das coisas (que vai as coisas, para
falar com a fenomenologia), da linguagem justa que esconde (coloca em abismo) o objeto, da
linguagem-ela-mesma, cultor dos classicos, um poeta que se declara anti-poeta. Este € nosso
aceno inicial a primeira das perguntas que nos fizemos. Quanto a segunda, pode-se dizer que a

contribuicdo dar-se-&, primeiramente, no sentido de que esta leitura estabelece uma aproximacao
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que, se a primeira vista parece inusitada, com um olhar mais atento, mostra-se claramente
fecunda. Isto porque € indice das possibilidades do fazer poético quando se tem por centro de
interesse as coisas mais cotidianas que ha. Por um outro lado, contribui ainda quando pensa a
questdo do poema como objeto (0 texto-coisa, 0 poema-objeto) inserido em duas poéticas de
carater tao diverso, além de buscar refletir quanto ao seu posicionamento no mundo, reforcando a
velha e bem-vinda noc¢éo de que a lirica ndo se da no vazio.

Afunilando um pouco mais a perspectiva, podemos dizer de Poliedro que se estrutura em
Setores: “Setor Microzoo”, “Setor Microlicdes de Coisas’, “Setor A Palavra Circular”, “Setor
Texto Défico”, cujos poemas em prosa, embora ndo inflexivelmente, mantém uma certa
uniformidade entre si tanto no que se relaciona ao tema ou mesmo a forma. Ainda que possa
causar a impressao de irregularidade, a obra estrutura-se de modo a dar a ver as multiplas faces
das coisas; mesmo quando o que se tem é a voz do oraculo, com suas iluminagdes, mostrando o
invisivel, como em seu Gltimo setor. De um modo geral, esta presente ainda a imagem surrealista,
o catolicismo e 0 Essencialismo j& tdo caracteristicos da poesia muriliana, bem como o retorno
daquele humor da década de 30, que, desta feita, aparenta intensidade diversa com vocalises
cortantes de ironia, descrédito e desilusdo. Alias, humor e religiosidade ja ndo sao 0s mesmos: se
aquele é quase cinico, a religido tende ao paganismo. De resto, sdéo marcas do modo como Vé este
eu-lirico uma sociedade em conflito e estilhacada desde a Segunda Guerra Mundial. Sobretudo, €
marca da relativa regularidade de um poeta que estreara em 1930, pois evidentemente que a
presenca de tais caracteristicas se da de maneira redimensionada, & luz de outro momento (falar
de evolucéo poética em relagéo a isso seria, é claro, redutor ao extremo).

Por seu turno, Le parti pris des choses enfeixa um conjunto de poemas em prosa que vem
a tona em 1942, tambem anos de grande turbuléncia. Vejamos que se atassemos as pontas, a obra
de Ponge estaria no inicio dos conflitos da Segunda Guerra, praticamente no centro do que muito
provavelmente foi 0 momento histérico mais decisivo do século XX; e a de Murilo em seu
extremo quase que oposto, sofrendo ainda os abalos do que se passou. Esses poemas em prosa,
em sua maioria curtos, tém sempre o objetivo de dar conta de objetos muito simples e cotidianos:
« Pluie », « Le feu », « Végetation ». De folego curto (salvo em algumas excecdes), ndo se voltam
a nada que ndo seja aquilo a que se prestaram apreender. Seu objetivo é dizer a coisa, procurar
para cada uma a palavra justa. Dai a presenca de caracteristicas tdo marcantes: o pendor classico,

uma linguagem objetiva, cujo eu-lirico procura se esconder ao maximo. 1sso, porque ao se voltar
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as coisas, procede também a uma higienizagdo da lingua francesa, tdo desgastada pelo uso diario,
pelas imposicdes externas.

E agui a nossa primeira grande encruzilhada: como se da esse “dizer a coisa’ ou esse
“definir a coisa’” em Francis Ponge e em Murilo Mendes, qual seu modus operandi e sua
importancia no conjunto de cada obra? Como se relacionam estes sujeitos liricos tdo particulares
com 0s objetos que elegeram em meio a uma infinidade de possibilidades? Essas sdo questdes
que implicam nossos objetivos. Parece claro que cada uma das obras guarda especificidades que
sdo da ordem da poética a que pertencem, dai ser necessario levar em conta, no caminho das
analises de poemas, a integridade da trajetoria dos poetas e a integridade de cada poema,
organismo completo, enquanto coisa de palavra que é. Cada objeto que é enquadrado guarda
preciosidades que revelam a poliédrica face da coisa ou o seu partido tomado — ndo se resumindo
nunca somente a isso. Se o Poliedro situa-se quase que no ocaso da poesia muriliana, coroando
uma trajetoria multiplice; Le parti pris des choses é a estreia de um escritor que ficou marcado
como o poeta das coisas. Dois pontos opostos, mas que, em seu interior, desenham um verdadeiro
carrefour poético — questionador do que seja a poesia, da maneira como ela mesma se divisa ou
como ¢ divisada por aqueles que a fazem, e de seu lugar entre outras coisas desses mesmos
universos poéticos.

Em virtude disso, o presente trabalho esta dividido nos seguintes capitulos: o que abre o
trabalho, “Murilo Mendes ¢ Francis Ponge’, estabelece um panorama geral do nosso corpus,
bem como da obra dos poetas — especialmente no que toca as suas alegadas fases. Intitulado
“Poliédrico partido de outras coisas’, o segundo capitulo estabelece brevemente algumas
delimitacdes e conceitos importantes para este trabalho: a questdo do eu-lirico, sujeito lirico, voz
lirica, e a da forma do poema em prosa. “Eu-lirico poliédrico” é o capitulo seguinte e trata
diretamente da relagdo entre o sujeito lirico muriliano e as coisas, partindo da leitura de dois
poemas “O galo” e “A melancia’. O quarto capitulo dirige-se a obra de Francis Ponge e foi
nomeado como “Pongiano partido lirico”. Ali, por espelhamento ao capitulo de Murilo Mendes,
refletimos sobre as relagfes entre as coisas e 0 sujeito lirico pongiano. Como foco central, dois
poemas, quais sejam, « Pluie » e « L’Huitre », e articulados a eles outros poemas e textos critico-
poéticos de Francis Ponge. “Mundo, texto-coisa, poema-objeto” busca mostrar um certo
espelhamento entre coisa e poema, na medida em que este é objeto construido de linguagem. O

capitulo procura ainda analisar 0 modo como a fechada estrutura poematica e o eu-lirico que a
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opera vao pensar a S mesmos ho mundo em que estdo inseridos. “Murilo-Ponge: dois objetos
(sur)reais’ discute a relacdo de aproximacdo e distanciamento dos dois autores com a vanguarda
surrealista. Fechando este trabalho, seguido das “Consideracdes finais’, esta o capitulo
conclusivo que coloca lado a lado Murilo Mendes e Francis Ponge por meio do confronto direto

de dois poemas selecionados: “A lata de lixo” e 0 « Le cageot ».
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1 MURILO MENDES « FRANCIS PONGE

De um modo geral, a critica costuma aceitar como consensual a divisdo da obra de Murilo
Mendes em duas chamadas fases (ou faces)'. Pode-se dizer que o momento inicial é
fundamentado pelos impulsos modernista, surrealista, essencialista e catolico. J& o segundo
momento mais caracterizado por uma vontade experimental, pela memorialistica e por uma
prosificagdo da poesia. Tendendo a um tipo muito particular de objetividade, a passagem do
mundo adjetivo ao substantivo, para falar com o aforismo de O discipulo de Emaus. Esta divisédo,
em termos de obras publicadas, se daria da seguinte forma: de Poemas (1930) a Poesias (1959) e
de Siciliana (1959) a Ipotesi (1977). O que leva a refletir acerca da unidade dessa obra, bem
como da emergéncia de uma suposta voz mais objetiva e voltada a prosa com o passar dos anos.
De acordo com Augusto Massi (1995, p.322), a compreensdo da poesia muriliana demanda que
ndo se estabelecam “[..] antinomias muito rigidas. A principio sua poesia propde certa
implosividade para, em seguida, caminhar na direcdo contréria, realizando, atraves da analogia e
da montagem, uma fusdo entre dois polos: da multiplicidade a unidade, do fragmentério a
totalidade.” Se é sobre a face final de Murilo Mendes que nos debrugamos neste trabalho, pontuar
as especifidades daquele de As metamorfoses (1944) e de Poesia liberdade (1947) parece ponto
fundamental para nossas leituras. Pois que as faces do poeta mineiro ndo sdao de modo algum
exludentes. Pensemos brevemente tais especificidades.

Do catolicismo muriliano, que é certamente uma das grandes marcas de sua poesia,
podemos dizer que se encontra estreitamente ligado as concepgdes sociais e politicas do autor.
Segundo os preceitos catdlicos, vivemos um presente negativo a espera de um futuro (a
eternidade) que nos redimiria frente aos pecados de entdo. Em consonancia com o tempo de
fraturas e sangue derramado que se constituiu a primeira metade do seculo XX, emerge uma
multiplicidade de imagens catastroficas e apocalipticas na obra do mineiro. No entanto, como
centro de relagBes que €, a poesia deve transfigurar este mundo negativo. E o faz por meio da
criacdo de um outro mundo, de imagens inesperadas, de associagdes plenas de delicadeza, para as
quais concorre a forca de aproximacao das técnicas surrealistas. 1sso tudo tendo sempre como

perspectiva a possibilidade de um futuro redentor.

! \Valemo-nos especialmente de Augusto Massi (1995) e Murilo Marcondes de Moura (1995).
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Vejamos que a for¢a do substancial catolico passa em grande medida pelo Essencialismo
de Ismael Nery. Como diria Murilo Mendes (1996, p.47 e p.53), ele mesmo um dos poucos
organizadores dessa filosofia, “[...] de fato 0 sistema essencialista é baseado na abstracéo do

tempo e do espaco.” E continua o poeta:

[a]s teorias politicas sdo todas feitas dentro da ideia de tempo; basta considerar o
que é o tempo e 0 que é a vida para perceber logo a sua impraticabilidade. O erro
dos angulos s6 podera ser anulado com uma volta a raiz. Por imperfeicdo de
sentidos, o homem necessita agrupar momentos, a fim de que melhor se
verifiguem diferencas (épocas, idades, etc.). Estudando a totalidade desses
momentos, chega-se a conclusdo de que verdadeiramente o homem ndo pode
representar nem ser representado com as perspectivas e propriedades de um so
momento, pois seria sempre uma representacao fragmentaria, portanto deficiente
para o conhecimento. O homem deve representar sempre em Seu presente uma
soma total de seus momentos passados. A localizagdo de um homem num
momento de sua vida contraria uma das condi¢cBes da propria vida, que é o
movimento. A abstracdo do tempo ndo € outra coisa sendo a reducdo dos
momentos, necessaria a classificacdo dos valores para uma compreensdo total.

A citacdo é longa, porém muito esclarecedora na medida em que descreve perfeitamente o
mecanismo de muitos dos poemas do Murilo inicial. Dentre eles, cabe destacar o conhecido
“Mapa’, publicado nos Poemas (1930), e dedicado a Jorge Burlamaqui, também grande
partidario desse sistema filoséfico. Pode-se dizer, enfim, que o impulso metafisico da poesia
muriliana é dado partindo do catolicismo (que caminha pari passu com a filosofia assimilada de
Ismael Nery) aliado as técnicas de vanguarda — montagem e colagem. Estas, com efeito,
redimensionam profundamente a perspectiva catolica, conferindo aos escritos de Murilo Mendes
um tom de dissonancia, dissidéncia e hermetismo frente ao Modernismo brasileiro. Tal empenho
catdlico, marcado por uma disposicdo ao engajamento, a critica ao sistema politico burgués,
desgja “restaurar a poesia em Cristo”, fazendo do poeta a figura de ligagdo entre homem,

sociedade e divindade, pelavia da palavra, como podemos observar no poema “Cantico”:

E no partir do pao que reconhecemos o Senhor,

Na fracdo da amizade, dos bens mutuos, das palavras de consolo,

Na fragdo do ritmo continuo que vem desde o principio,

Na fracdo das palavras do poeta, das dangas do dangarino, do canto do musico.

E a nds, guias, que compete abrir as portas das prisdes,
E a nds que compete transformar as espadas em arados,
E a nos que compete fazer diminuir

O temor e o tremor espalhados pelo mundo.
(MENDES, 1994, p.330).
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Entretanto, este eu-lirico aparentemente comportado, com uma clara misséo catdlica de
tornar a poesia 0 pao de todos, questiona a divindade justamente no fato de que 0 homem encena
este teatro da existéncia pleno de pecados. Ndo s6 de harmonias se nutrem 0s poemas: como se
numa invasdo profana, h4 o rastro claro e, por vezes, profundo dos choques. Trata-se de um
catolicismo agonico, entre a igreja € o tom de devoto dasafiador, que diz: “[j]a que és o
verdadeiro filho de Deus/ Desprega a humanidade desta cruz.” (MENDES, 1994, p.424). Este eu-
lirico devoto, aliés, divide-se com frequéncia entre a cruz e as coxas, em que a figura feminina
sorrateiramente se funde a da Igreja, forcando a tentacdo. E neste momento, o eu-lirico se vé
entre o “mundo das formas” e o “mundo espiritual”. O contraste reforca a inclusdo e a fé, pois o

eu-lirico

[...] s6 percebe a Verdade no corpo, a Presenca no pecado, Deus no desejo. Uma
curiosa experiéncia mistica, inimitavel e perturbadora, a de encontrar e situar na
indistincgdo e ambiguidade do erotismo/sexo/amor a continuidade e a
transcendéncida divinas da comunica¢do-consumacgdo dos corpos e almas. A
propria Igreja, quando se chama “Esposa de Cristo”, sacraliza um erotismo e
mitifica 0 amor. Murilo Mendes consegue verbalizar essa Desordem em que 0
Homem e 0 poeta, apesar das “mudancas e dilaceramentos’, encontram a sua
Unidade. (ARAUJO, 1972, p.106, grifo do autor).

Vejamos de fato como a incidéncia de instancias contrarias na poesia de Murilo Mendes esta
aliada a visdo de mundo do poeta: “Preso entre dois choques, invoco o Tudo ou o Nada'.
Sinalizando uma tensdo permanente, porque se trata antes de tudo de um projeto poético
claramente moderno, em que os paradoxos e disparidades de um tempo séo postos em confronto
numa linguagem que busca promover a “alianca de extremos’ e que nos remete diretamente a
totalidade baudelairiana.

Contrarios, ou melhor, dessemelhantes, sdo ainda alguns planos que se colocam
sobrepostos: “[...] A nuvem fecha as espaduas.// Nascem raizes do meu corpo.” (MENDES, 1994,
p.365), diz 0 poema “Aproximacdo da tempestade’, inserido em As metamorfoses (1944). E
flagrante, nesse aspecto, a importancia da imagem surrealista, fundamentada pela metafora
totalmente insolita, que permite as esferas do natural e do humano se intercambiarem. Humaniza-
se o natural; metamorfoseia-se naturalmente o homem. E dessa aproximagao ou agrupamento de
elementos distanciados, de acordo com Murilo Marcondes de Moura (1995), por meio daquilo
gue o critico nomeia “ procedimentos combinat6rios’, que surge uma poesia voltada para a busca

da totalidade. Fica patente a utilizacdo de alguns expedientes cuja funcéo € reunir disparidades: a
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fotomontagem e a colagem de inspiracdo surrealista e a montagem cinematogréafica, largamente
utilizada no Poliedro. Sobre esses expedientes de que o poeta langa mdo, € sempre bom lembrar
que eles estdo indissociavelmente ligados ao poder e a forca da analogia.

Outro ponto de importancia fundamental, principalmente para o conjunto da obra poética
de Murilo Mendes, é a capacidade dialégica com outras artes — o que torna cada vez mais
passivel adjetivar moderna sua obra. O que se observa de maneira inconteste é o dialogo com
duas formas de arte que se aproximam inegavelmente da poesia: a pintura e a musica. Quanto a
pintura, a ponte que o autor estabelece se sobressai principalmente de modo imagético, pois é
certo que na poesia muriliana o teor plastico da composicéo (a utilizacdo de formas e cores) é de
carater fundamental. Além disso, o intercAmbio com a pintura propiciou a Murilo incorporar
muito da poética desses artistas, fossem ou ndo surrealistas. Dentre eles, podemos pontuar
Mondrian, Picasso, Paul Klee, Max Ernst, Jean Arp, De Chirico, e, especialmente, Ismael Nery.
No que concerne a masica, fica claro seu didlogo com o jazz, com nomes como Anton Webern,
Stravinski, Bach, Beethoven e Mozart — didlogo que contribui para somar-lhe um tanto a mais de
modernidade, ja que o ritmo de sua poesia, que muito tem de mistura musical, é realmente
arritmico. Alias, um ritmo que se coaduna aos tempos fraturados, que o Murilo Mendes de As
metamorfoses presencia, ndo poderia deixar de ser antes travado, qual se Ihe estivesse no meio do
caminho a pedra drummondiana. Pois, pretende-se antes de tudo dissonante, j& que a unidade do
poema (aquela dada pela jungdo entre forma e contetido) requer que a desarmonia esteja presente,
qual um eco vivo do caos que ele pretende universalizar. Vale pontuar ainda, 0s momentos em
que a poesia muriliana demanda uma certa ordem, demonstra uma certa vontade de ordem,
plasmada as vezes num alexandrino ou num decassilabo perfeitos perdidos em meio ao caos
libertério e a explosao das formas poéticas.

De resto, € importante comentar relagbes como as que estdo fixadas nos Retratos-
relampago (1973), que ddo conta, de maneira sintética, dos intertextos que Murilo Mendes
estabeleceu em 50 anos de poesia — o0 que de certa forma moldou-lhe o estilo quase que
compésito que ela tem. Na verdade, pode-se dizer que o didlogo que o poeta mantinha com outras
artes perfaz um caminho intertextual e metapoético, uma vez que equivale a certa “critica
poética’ da musica, da pintura e da propria literatura — a poesia, em particular — disseminadas por
varios pontos da obra muriliana. Além disso, ou seja, das referéncias literarias, que sdo um

capitulo a parte, ndo podemos deixar de apontar alguns acontecimentos, tais como a passagem do



19

cometa Halley e a do bailarino russo Nijinsky, de mesma intensidade para Murilo. Relagdes antes
biogréaficas que intertextuais, mas que séo alcadas a ficcdo em A idade do serrote, obra inovadora
que coloca em questdo a fixidez das formas, da poesia e da prosa, bem como o dialogo entre eu-
civil e eu-lirico. Tantos contatos, tornados literatura, ddo a ver um experimentalismo digno de um
poeta ligado ao seu tempo e em constante dialogo com ele.

Pensando especificamente no Poliedro (1972), s6 nos resta endossar 0 posicionamento de
Augusto Massi (1995). E preferivel dizer que temos um Murilo Mendes final e um inicial, uma
face final e uma inicial, que em lugar de se excluirem, dialogam constantemente. Preferimos
pensar que se trata de um projeto poético que tem suas raizes nos primérdios do modernismo e
que alcanca a poténcia dos poemas em prosa poliédricos, que explora as relagdes entre géneros,
implode essas relacdes como em A idade do serrote. Ndo se pode dizer, enfim, que a voz lirica
enfraqueceu nas obras finais ou que desapareceu o tom religioso, muito menos que se excluiram.
N&o sdo coisas tdo compartimentadas: o que ha é o redimensionamento da poética, em funcéo do
concreto, do rigor, construcdo, experimentacdo e inovacgdo. Se tomarmos, por exemplo, Tempo e
eternidade (1935), escrito a quatro maos com Jorge de Lima, ou Mundo enigma (1945), em
comparagdo com Poliedro (1972), ficam evidentes as diferencas de tom e posicionamento.
Todavia, ndo se pode aprisionar tais obras em fases diferentes porque isso nos negaria ao jogo
(principalmente o de abertura das leituras dos poemas), aos mascaramentos do sujeito, a fruicdo
de um projeto de poesia coeso e coerente (talvez, justamente porque mantém certa irregularidade,
fruto de experimentacdo e de criatividade no uso da palavra). A poesia de Murilo Mendes se
coloca “entre as colunas da ordem e da desordem”, como bem apontou Lais Corréa de Araljo em
seu classico estudo de 1972 sobre 0 poeta.

Nesses foros, se o olho muriliano pretende transfigurar o real, reinventa-lo, este
movimento ndo foge a critica de uma sociedade maltratada pelo conflito. Igualmente, a visada
mais objetiva e a busca pelo concreto que entrevemos em Poliedro e, porque ndo, em A idade do
serrote, por exemplo, ndo se furtam nem & transfiguracdo, muito menos a critica social e a
religiosidade. E bom que se diga: nesse percurso, nunca a palavra poética, como coisa, em seu
aspecto material, em seu aspecto social (0 projeto estético e o ideoldgico) foi deixada de lado. Tal
permanéncia, coesdo, redimensionamento da obra, bem como a vasta critica sobre a obra
muriliana, sua propria (auto)critica, por meio de O discipulo de Emadus, serdo nossos esteios na

leitura de poemas.
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Para o Poliedro, a palavra de ordem parece ser: mostrar todas as faces poliédricas das
coias mais simples. E como se as coisas fossem o estopim para alguma outra consideracio que,
passando pela linguagem, sendo linguagem, tem intenso pendor de critica e contestacdo —
“contextacdo”. Ha uma vontade cabal de concretizagdo do objeto — guardadas as proporcdes, de
passar a0 mundo substantivo (CAMPOS, 1967), de se francispongear. Tal esforco de
concretizacdo resvala no de organizacdo: em razdo disso procedemos a uma espécie de
dicionarizacéo (cada vocébulo é um poema, cada poema é uma coisa, uma visada). Alias, a forma
geral do livro se pauta toda ela pelo desejo de organizar, arquitetar, materializar objetos ou
situacdes — a divisdo em setores e a distribuicdo dos poemas nesses setores (poderiamos lembrar
aqui novamente de ordem/desordem). De fato, o arranjo que Murilo d& a tal multiplicidade de
objetos passa a impressdo de desarranjo, mistura, mas guarda um aspecto de unicidade muito
proposital, verdadeiramente calculada. 1sso também vale para os poemas enquanto unidades em
Sl mesmos, pois, como é comum nessa lirica, “[...] 0 poema deve ser uma estruturainclusiva que
possibilite vislumbrar uma solidariedade entre elementos contrastantes, mesmo que essa busca
represente o risco de realizacdo formal ‘precaria ou ‘irregular’.” (MOURA, 1995, p.62, grifo do
autor). E, se temos uma estrutura inclusiva, isso se da porque sua configuragdo comega no
trabalho com a linguagem e no modo como o eu-lirico dela se vale para langar olhos ao mundo.

N&o se tem, é bem verdade, um embate tdo direto com a coisa (tdo material, digamos).
Mas, por um outro lado, as coisas fazem parte de uma realidade concreta na qual os poemas se
inserem. Eles sdo parte do visivel que temos a nossa disposi¢éo, e, assim sendo, estabelecem-se
como um dos caminhos mais acessiveis para se chegar ao invisivel. O visivel impede que o
invisivel seja observado de maneira plena (FRANCO, 2002), dai a necessidade de concretizacao.
A coisa concretizada atua a servigco da revelacdo de um conhecimento abstrato que deve ser
transmitido através dos tempos pelo poeta — sempre por meio da transfiguracdo da realidade. Ora,
a relacéo entre eu-lirico e coisa se da de maneira tal que o objeto (para além do desejo de fixa-lo)
seja uma espécie de espaco, ambiente, momento de iluminacdo para as considera¢fes de cunho
abstrato que o sujeito trava (com as coisas e a realidade). Podemos, no entanto, dizer mais ainda:
0 objeto é aqui 0 ponto de partida do eu para algo que o ultrapassa, temos um movimento do eu
para a coisa. Mas, ao fim desse movimento, o poeta conclui que nesses tempos de guerras frias,
silenciosas, o Unico partido a ser tomado é o do siléncio, do que ecoa na propria poesia.

Lembremos que estamos ja na segunda metade do século XX, cujas décadas de 60 e 70



21

inauguram, entre outras coisas, a Guerra Fria, silenciosa e nuclearmente armada, a Guerra do
Vietnd, a corrida espacial. A bomba atémica aparece na obra de Murilo como o simbolo maximo
de um tempo. E no sentido de um esforco de critica que se pode entever o esforco de
concretizagdo, porque o eu-lirico deseja se aproximar da realidade externa com a qual comunga.
Dai o poema que surge no mundo como coisa provocadora, explosiva. Uma espécie de
posicionamento que nega e se vale da realidade ao mesmo tempo: “A palavra criao real” O real
criaapalavra? (MENDES, 1994, p.738), pergunta-nos o “Texto de consulta’, em Convergéncia.
A palavra como a prépria realidade que cria e com a qual se embate o poeta —“A armado poeta é
aescrita’ (FRANCO, 2002, p.81): aarma do poeta € o poema, um poema-objeto, poema-arma, o
“texto-coisa” (MENDES, 1994, p.739, grifo nosso).

No universo que cria, de resto, totalmente organizado, dividido, discriminado, o eu-lirico
relaciona-se com o referente (coisa) langando méos especialmente do humor, quase negro, cuja
tonica é mais acida (e reflexiva) que aquela dos idos de 1930, chegando as raias da ironia consigo

mesmo. Como em “Estilhacos’:

Eu ofereceria a uma nazista (mas felizmente ndo conhe¢o nenhuma) um
colar de estilhacos de vidro giratérios, movidos por um dispositivo mecanico,
especial, o que permitiria-lhe roer o pescoco dia e noite.

Também seria belo, retrocedendo a época dos vendedores ambulantes,
ouvir 14 fora, na rua, um pregdo cristalino:

“ Colares de estilhacos de vidro! Olhem os lindos colares...”

Escapou a Dante mais esta oportunidade de aumentar seu Livro: fazer
servir a certos criminosos uma salada de estilhagos de vidro.
(MENDES, 1994, p.996, grifo do autor).

H& componente claramente ético na postura do eu-lirico muriliano em tomar objetos
cotidianos, como “A tartaruga’, “A laranja’, “O trovao”, e visualiza-los com base numa oOtica
totalmente severa, ainda que cémica. De fato, podemos dizer que os referenciais buscados a
realidade acabam sofrendo sob as garras de sua vontade de “reorganizagdo da ordem vigente”
(FRANCO, 2002). Todavia, o texto muriliano ndo sustém pura e simplesmente uma relacdo desse
carater com os objetos do real; multiplas sdo suas formas de intercdmbio que colocam o objeto
longe da sua esfera cotidiana, mitificado, maravilhado (e em seu caso, vale muito mais a

metafora, ao contrério de Ponge). Num tal movimento, vém a tona aspectos do trégico e do
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mitico: personagens, situacdes grandiloquentes, associados ao uso cotidiano dos objetos, com o
intuito claro de desmecaniza-los. E patente o jogo: entre o concreto e o abstrato, entre o cotidiano
e 0 mitico, entre o tema concreto, a forma concreta (0 poema), e a ideia abstrata, cujo horizonte
altimo €, aléem da palavra, a reorganizacdo de um mundo estilhacado. Trata-se daquela antiga e ja
citada vontade de transfigurar o real. Por esse caminho vai o texto e as formas que nele transitam,

pois, como diria Irene de Miranda Franco (2002, p.107), temos

[...] s6lidos geométricos, a linguagem, o real (ou a visdo do real), enigmas e 0
abismo [que] sdo matéria planificavel ou, o que da no mesmo, passivel de
concretizagdo. Porque a concretizagdo do abstrato e vago vincula conhecimento
e, 0 que é mais importante, corrige as desproporcdes e desequilibrios da
realidade.

A obra de Francis Ponge parece também passivel de uma divisdo: o primeiro Ponge, o dos
pequenos poemas fechados, objetos de arte; e 0 segundo, dos grandes textos abertos, de incursées
poéticas como Le savon e La table, marcados pelo pendor genético, cuja bandeira € a inclusao
dos rascunhos e provas do texto na edicdo final. O que nos interessa aqui sdo 0s 32 poemas em
prosa publicados no inicio dos anos 1940 e escritos entre 1924 e 1939, enfeixados sob o titulo de
Le parti pris des choses. Falamos anteriormente em divisdo, mas também parece claro que a obra
do francés é bem mais compactada que a de Murilo Mendes (se é que assim podemos colocar). A
excecdo do teor genético e de uma distensdo interessantissima das composicdes, pode-se dizer
que 0 poeta, que estreia com esses pequenos poemas, bem como com a proesia dos Préemes, ndo
difere em grande medida daquele do sabdo e da mesa de algumas décadas depois.

Portanto, para o Francis Ponge do Le parti pris des choses trata-se de tomar as coisas mais
triviais e cotidianas possiveis: a chuva, a ostra, 0 escargot e tantas outras, e dizé-las com o
méaximo de fidelidade e objetividade. Nesse percurso, as palavras, as ideias e o proprio objeto que
elas sugerem parecem formar um mesmo corpo em que 0 que importa é a concretude a que
chegaram por meio de um arduo trabalho poético, tdo visivel quanto o prdprio texto — como que
num mecanismo performativo. Dai, em larga medida, seu carater de poema-objeto. Assim, a
medida que a palavra vem a tona, também se pode entrever de modo explicitamente claro a coisa
e sua realidade. Tal movimento de apreensdo coloca em evidéncia aquilo que da linguagem nédo
se inclui no rol do habito. E ndo so da linguagem, ja que a coisa é tomada de maneira que 0

poema nos desperta a outras camadas suas. Como em « Le feu »:
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Le feu fait un classement : d'abord toutes les flammes se dirigent en
quelque sens...

(L’on ne peut comparer la marche du feu qu’a cedlle des animaux : il faut
qu’il quitte un endroit pour en occuper un autre ; il marche a la fois comme une
amibe et comme une girafe, bondit du col, rape du pied)...

Puis, tandis que les masses contaminées avec méthode s’ écroulent, les gaz
qui s échappent sont transformés a mesure en une seule rampe de papillons.
(PONGE, 1999, p.23).

Na traduc&o? de Julio Castafion Guimaraes:

O fogo estabelece uma classificacdo: primeiro, todas as chamas se
encaminham em uma direc&o...

(SO se pode comparar a andadura do fogo a dos animais: € preciso que
desocupe este lugar para ocupar aquele outro; caminha a um s6 tempo como
ameba e como girafa, o pescoco a frente, os pés rampantes)...

Depois, a0 passo que as massas metodicamente contaminadas se
aniquilam, os gases vao-se transformando numa sO6 rampa de borboletas.
(PONGE, 2000, p.79).

O que estad em questdo € antes « [...] montrer que le ‘merveilleux’ réside dans les choses
les plus prosaiques et les plus familiéres, dont une trop longue habitude a fini par occulter le
potentiel affectif et sensoriel. »® (COLLOT, 1991, p.125, grifo do autor). Esta apreensdo ou
percepcao (de cunho sensivel), o maravilhamento das coisas cotidianas pelo poema na lirica
pongiana passa por dois processos que se intercambiam incessantemente: a descricdo e a
definicdo. Aquela como uma clara forma de, em detrimento do ponto de vista do homem, passar
ao ponto de vista do objeto. De fato, é este 0 momento em que o poema passa da no¢édo global do
objeto a uma outra mais precisa, a fim de abrir a passagem para a defini¢do. « La description [...];
faisant ‘table rase’ des idées préconcues, [...] suppose la mise entre parenthéses de toute
conaissance antérieure & la rencontre avec |’ objet, notamment celle des savoirs cientifiques. »*
Como objetivo, a descricdo deve chegar a definicdo que « [...] fixe, parmi le nombre virtuellement

infini des facettes de I’ objet, la ‘qualité caractéristique’ qui le distingue de tous les autres et lui

% Todas as traducdes apresentadas neste trabalho sdo nossas, salvo quando a referéncia indicar edicdes em portugués.
¥ “...] mostrar que o ‘maravilhoso’ reside nas coisas mais prosaicas e mais familiares, das quais um longo hébito
acabou por ocultar o potencia afetivo e sensorial.” (COLLOT, 1991, p.125).

* “A descricdo [...]; fazendo ‘tébula rasa’ das ideias pré-concebidas, supde a colocacdo entre parénteses de todo
conhecimento anterior ao encontro com o objeto, marcadamente aquele dos saberes cientificos.” (COLLOT, 1991,
p.135).
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confére sa ‘ personnalité propre. »° (COLLOT, 1991, p.135 e p.129, grifo do autor). Com efeito,
para Ponge, descricdo e definicdo sdo coisas diferentes, mas que acabam sempre por se
reencontrar na totalidade e circularidade do poema.

Em primeiro lugar, se a proposta e fixar o objeto, nesta poesia isso implica em deixa-lo
falar; o que quer o poeta é, consequentemente, fazer com que as coisas falem. Como diria Michel
Collot (1996, p.120, grifo do autor), «[i]l faut donc opérer une sorte de révolution
copernicienne, par laquelle le sujet, au lieu d imposer au monde ses valeurs et des significations
préétablies, accepte de se ‘transférer aux choses', pour découvrir en elles ‘un million de qualités
inédites, qu'il pourra s approprier, sil parvient a les formuler. »® Desta forma, continua o
critico, o sujeito lirico se abre a alteridade das coisas, ndo imprimindo nelas a sua marca, mas
alargando suas possibilidades de se recriar — tem-se, aqui, uma emocdo que é fruto do contato
com as coisas, na terceira pessoa do singular. Mas, « [d]ans la mesure ou il déborde I’individu,
pour prendre appui sur les mots et sur les choses du commun, ce lyrisme a troisieme personne du
singulier peut devenir un lyrisme a la premiére personne du pluriel : ‘le plus subjectif n’est-il
pas ‘en quelque fagon commun’ ? »’ (COLLOT, 1996, p.124, grifo do autor). Em Francis Ponge,
0 que cabe notar, no que se relaciona ao eu-lirico e seu embate com a coisa, € o fato de que se
trata de um lirismo cuja via é praticamente a contréria do lirismo comum?®. Vale ainda reforcar tal
recusa do lirico, uma espécie de antiliricidade, que acaba esbarrando no proprio jogo a que se
lanca o poeta e que se encontra no bojo mesmo de sua construcdo poética. O que implica numa
poesia marcadamente objetiva, que deseja se aproximar dos dicionarios. Francis Ponge vale-se do
magma poético para dele se desembaracar, como atesta em Methodes (1961). O poeta fala para
deixar as coisas falarem. Imbricam-se, portanto, coisa e sujeito lirico, reconciliam-se o homem e

as coisas.

® “[..] fixa, em meio ao nimero virtualmente infinito de facetas do objeto, a ‘qualidade caracterisitca’ que o
distingue de todos os outros e Ihe confere sua‘ personaidade propria” (COLLOT, 1991, p.129).

® “E preciso operar um espécie de revolugdo copernicana, por meio da qual o sujeito, ao invés de impor a0 mundo
seus valores e significacOes pré-estabelecidos, aceita se ‘transferir as coisas’, para descobrir nelas ‘um milhdo de
qualidades inéditas’, das quais podera se apropriar, se consegue formulé-las” (COLLOT, 1996, p.120).

"“Na medida em que ultrapassa o individuo, para se apoiar nas palavras e coisas do coletivo, este lirismo naterceira
pessoa do singular pode se tornar um lirismo na primeira pessoa do plural: ‘o mais subjetivo ndo € ‘de qualquer
modo coletivo’?’ (COLLQOT, 1996, p.124).

8 De acordo com o0 mesmo Michel Collot (1991), o lirismo pongiano pode ser classificado como “transpersonal”.
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Denunciando a propalada subjetividade da poesia e se postando a favor da objetividade,
Francis Ponge centra seu esforco no jogo entre os objetos e as palavras. Dessa juncdo, temos o
« objeu » (“objogo”, ou ainda, “objoego” como uma parcela da critica gosta de traduzir). Mistura
entre objeto e jogo ou objeto, jogo e ego (muito interessante para nossas consideracdes). Como
diria Leda Tenorio da Motta (2000a, p.39, grifo do autor),

[p]ara Ponge € antes a linguagem que € tridimensional, com suas dimensdes,
uma para o olho, outra para os ouvidos, acrescidas de uma terceira, a
significacdo. E é com tais concretudes que ele sabe que também esta lidando
quando esta lidando com o mundo sélido. E desse fundo sonoro, plastico,
conceitual, que dita seus proprios termos, e assim imp0e limites de visibilidade,
constrangimentos de dicgdo, hipoGteses de interpretacdo a prépria coisa
experimentada, que também sai 0 objeto. Por isso mesmo, nunca inteiramente
centrado em si, nunca inteiro, sempre entre dois fogos, sempre dubio. Por isso
mesmo, na expressdo do poeta, um “objeu”: algo entre o objeto e o jogo (“jeu”),
que permite ficar com as duas coisas: o inventario do mundo e a “jogada de
linguagem”.

Muito embora, o proprio Francis Ponge aponte como textos do « objeu » aqueles editados
posteriormente ao Le parti pris des choses, como por exemplo « Le soleil placé en abime »
(1954), vejamos o quanto essa dindmica entre linguagem e o mundo ja se presentifica nesses
poemas mais fechados e breves. Philippe Sollers (PONGE; SOLLERS, 1970, p.137, grifo do
autor), numa das perguntas que faz ao autor nas famosas Entretiens de Francis Ponge avec
Philippe Sollers, coloca 0 « objeu » como « [...] & la fois un champ textuel nouveau, entiérement
inédit et une ‘vue’ sur le monde congu maintenant de plus en plus comme une horlogerie, un
appareil, un fonctionnement sériel. »° Ora, o primeiro poema da obra, « Pluie », termina como
uma « horlogerie », relojoaria, como veremos em nossas leituras.

De tal funcionamento serial, aspecto de inacabemento perpétuo, estes pequenos objetos
podem ser considerados como organismos abertos. Partindo desse movimento de abertura,
adquirem a capacidade de mdltiplas visadas, de mudangas inesperadas, de « changements
spéctaculaires »™° — eles sdo, de fato, metamorfoseantes, de faces variadas, poliédricos (posicéo

que se harmoniza a de Murilo Mendes). Todavia, tais carcacteristicas tém, uma vez que também a

9 4[...] a0 mesmo tempo um campo textual novo, inteiramente inédito, e uma ‘visio' sobre o mundo concebido agora

cada vez mais como umarelojoaria, um aparelho, um mecanismo serial.” (PONGE; SOLLERS, 1970, p.137).
19 Nos termos de Michel Collot (1991).
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linguagem € multifacetada; € da sua natureza poder dizer muito e diferente com pouco. Porque

ela é organismo tdo vivo quanto os objetos poéticos que o poeta fabrica:

Lorsque j’admets un mot a la sortie, lorsque je fais sortir un mot, aussitét
je dois le traiter non comme un élément quelconque, un bout de bois, un
fragment de puzzle, mais comme un pion ou une figure, une personne a trois
dimensions, etc. Et je ne peux en jouer exactement a ma guise. [...]

Chague mot s'impose & moi (et au poéme) dans toute son épaisseur, avec
toutes les associations d'idées qu’il comporte (qu'il comporterait s'il était seul,
sur fond sombre). Et cependant il faut le franchir...** (PONGE, 1999, p.531).

Como diria Jean-Marie Gleize (1983, p.164) em seu Poésie et figuration, « [I]’écrivain est ce
sujet qui, au lieu de voir a travers la vitre de la langue, voit la langue elle-méme, hors sens, au
moment oU toutes les virtualités de signification sont encore coprésentes. »** Verdadeiro embate
com as palavras e as coisas, trata-se de escavar a palavra que melhor diga a coisa — « PARTI PRIS
DES CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS » (“PARTIDO TOMADO DAS COISAS
igual LEVAR EM CONSIDERACAO AS PALAVRAS’). Entre a coisa e a palavra que a
descreve, o poeta parte em busca sempre do inalcancavel, pois que o objeto pongiano no
momento mesmo de sua fixagdo ja se tornou outro, algo inominavel, uma « non-chose », « non-
nommable », como ele mesmo dizia. Qual se vissemos as coisas pela primeira vez, elas séo
trazidas a superficie pelo ato de nomeacéo que estabelece o poeta. Este, procura dar voz as coisas,
respondendo ao seu chamado silencioso. Desse jogo estético que o poeta engendra, da comunhao
que procura estabelecer com os objetos, surge uma face outra do homem.

Como se pode observar, 0 modo tipico do poema pongiano se enquadra bem a uma leitura
fenomenoldgica e a seus pressupostos. o retornar “as coisas mesmas’, 0 primado da descricéo,
em detrimento da reflexdo e da analise. E ndo s6: que se fale ainda na reabilitacdo de certas
palavras essenciais, de certo estado da lingua (no caso, a francesa) que Ponge faz falar e que

ilumina o ser das coisas, a reabilitacdo do banal, dentre tantos outros pontos. Desta forma, 0 poeta

11 “Quando, de saida, eu encontro uma palavra, quando fago surgir uma palavra, tenho imediatamente que traté-la,

ndo como um elemento qualquer, como um pedago de pau, um fragmento de puzzle, mas como um pido ou uma
figura, uma pessoa com trés dimensdes etc... e ndo posso jogar com ela exatamente a vontade. [...] Cada palavra se
impde a mim (e ao poema) em toda a sua espessura, com todas as associagcdes de ideias que comporta (que
comportaria se estivesse sozinha, sobre fundo escuro). E, no entanto, é preciso ultrapassa-la” (PONGE, 1999,
p.531).

1240 escritor é este sujeito que, em lugar de ver através da transparéncia da linguagem, vé a linguagem mesma, fora
do sentido, no momento em que todas as virtualidades de significagdo estdo ainda co-presentes.” (GLEIZE, 1983,
p.164).
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refunda e recria as coisas. Ao fim do processo de nomeacgdo, refundagdo e recriacdo, é
transformada a percepgdo que se tem no inicio do poema e aquela que temos de acordo com
nossas perspectivas ja gastas: a chuva, o cigarro, a laranja, ja ndo sdo 0s mesmos que vemos
desde h&a muito tempo, tornaram-se outros, desvelados, iluminados. E como que uma visada
inaugural. Renovou-se a percepcdo claramente engessada pelo mundo cotidiano, pleno de
desconhecimento, e ordenado pela linguagem estereotipada e poluida. Entretanto, essa nova
percepcdo ndo se engessa ela mesma porque se funda numa linguagem que € justa, adequada ao
objeto, que é capaz de prover a €ele as ja citadas “mudancas espetaculares’ que o tornam uma
coisa outra a cada experiéncia de leitura. Ponge deseja uma retdrica por objeto, ndo uma retorica
contaminada.

Esta leitura fenomenoldgica, o proprio Ponge (1999, p.519) a renegava: « En général on a
donné de mon oavre et de moi-méme des explications d'ordre plutét philosophiques
(métaphysiques), et non tellement esthétiques ou a proprement parler littéraires (techniques).
Cest a cette statue philosophique que je donnerais volontiers d’ abord quelques coups de
pouce. »*® VVejamos, no entanto, que a aproximag&o se justifica. Philippe Sollers (1963, p.33), em
seu classico e muito bem-vindo texto « Francis Ponge ou la raison a plus haut pris », questiona
0 autor acenando para o fato de que a vontade pongiana de exprimir algumas « idées qui me sont

venues par la perception sensible »**

ndo seria por si s6 uma definicdo possivel da
fenomenologia. Fazendo coro a ele, Leyla Perrone-Moisés (2000, p.76, grifo do autor), em seu
breve ensaio “O parti pris de Ponge”, assevera o fato de que “[...] Ponge quer descrever as coisas
do ponto de vista delas mesmas. As coisas no sentido heideggeriano do das Ding, como ‘0 que
esta ali no mundo’.” Aproveitando o gancho, vale lembrar que sobre a utilizacdo dos termos
“coisa’ («chose ») e “objeto” («objeu»), para este estudo, ambos serdo tomados como

equivalentes, ja que é desta forma que os tratam os poetas estudados.

3 “Em geral, deram de minha obra e de mim mesmo explicagdes antes filosoficas (metafisicas) que estéticas ou
propriamente literarias (técnicas). E nessa estatua filosofica que, de bom grado, eu daria, para comecar, um
piparote” (PONGE, 1999, p.519).

14° A pergunta de Philippe Sollers (1963, p.33): « N'est-ce point la une définition possible de la phénomenologie ? »
(“N&o € uma definicdo possivel da fenomenologia?’) tem justamente por foco essas “ideias que me vieram pela
percepgdo sensivel”, termos por meio dos quais se exprime Francis Ponge em correspondéncia com Bernard de
Groethuysen.
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Especificamente em relacdo a Heidegger, vale citar ainda as palavras de Michel Peterson
(2002, p.71-72, grifo do autor), num dos textos introdutérios a bela edicdo da tradugdo de A mesa

para 0 portugués.

Como Heidegger, Ponge parte da experiéncia quotidiana e de uma contradi¢do
que imprime a sua poesia um movimento em direcdo as proprias coisas com a
consciéncia de que é impossivel atingi-las. A diferenca fundamental esta em que
Ponge ndo se interessa precisamente pela verdade da coisa. Interessa-se pela
nominacdo que se increve na variedade e rejeita a identidade ou o monismo,
acarretando a necessidade absoluta de uma escrita apagadora, como a da Mesa:
“ As negacOes sucessivas que os poemas de Ponge revelam, muito mais do que as
defini¢cBes incompletas e negacdes parciais, sdo sentidos barrados (os sentidos
que se negam), mas que de seu cruzamento de impasses fazem jorrar a luz que
irradia’. [...] A qualidade diferencial da coisa, o complexo que ela enforma, é o
que conta concretamente em funcdo de uma geometria sensivel [...] Ponge
procura antes de mais nada tocar a corda sensivel do objeto de maneira que ela
faca ressoar a feminidade ou razdo em seu gozo. Procura dar a ver, como diz
numa conferéncia dedicada a Gottfried Benn, a eugenia, isto é, uma coisa
surgida na instantaneidade provocada pela sensacéo.

Por nossa vez, fazemos coro a esses criticos, sempre com a ressalva de guardar as especificidades
da obra pongiana. Porque, antes de tudo, é a linguagem que mostra essa outra coisa que nao
vemos. E a linguagem que nos permite 0 acesso a coisa e, consequentemente, a outras coisas
encobertas por uma domesticacdo linguistica que é massivamente imposta. Alias, a linguagem
operada pelo poeta: por um Francis Ponge classico, herdeiro de Malherbe, que vai ao Littré
buscar as palavras esquecidas pela prépria lingua francesa. Estamos falando de « descriptions-
définitions-objets-d’ art-littéraire ». Se partimos de uma leitura que guarda resquicios filoséficos,
isso se d& estritamente no sentido de possibilitar a abertura de caminhos de leitura no texto

literario, e porque este mesmo texto nos permite tal direcionamento.
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2 POLIEDRICO PARTIDO DE OUTRAS COISAS

Antes de chegar as leituras, passemos por dois pontos de controvérsia extrema na teoria e
na critica literaria e que acabam sendo de carater muito importante para este trabalho: a instancia
do eu-lirico e a forma do poema em prosa. Evidentemente que ndo se quer aqui um estudo
aprofundado da figura lirica e muito menos do poema em prosa; problemas cuja profundidade vai
muito além de uma delimitacdo conceitual. Queremos, de fato, esclarecer os limites e as razoes
que nos levam a considerar os poemas de Poliedro e de Le parti pris des choses como poemas em
prosa (e ndo prosa poética, prosa ou narrativa poética, como alguns criticos o fazem); queremos
esclarecer, de mesmo modo, 0 que se entende, para este trabalho, como eu-lirico, sujeito lirico ou
voz lirica. Guardadas as proporgdes, teremos sempre como esteio a brevidade, ja que ndo se trata

de uma dissertacéo dedicada a estes temas.

2.1 Do eu-lirico

Do sujeito lirico, € certo (lugar-comum até) afirmar que é aquele que diz. Pois, é da sua
natureza dizer ainda que por meio do siléncio, da teatralidade, do apagamento. A sua substancia
encerra em sua totalidade o que tem de particular: cada sujeito lirico é diverso de todos os outros
(por vezes, inclusive de si mesmo) no seu modo Unico de ser. Ele € sujeito, tem vontade prépria,
autonomia (?), configura-se como bem entende e quer. Sua soberania e ponto discutidissimo, mas
melhor pensar num meio termo, um entre-lugar — 0s extremos quase sempre se esclerosam um ao
outro. De um modo geral, 0 que sempre vem a tona em poesia € 0 seu ponto de vista, pois que
tudo passa por seu crivo e predisposigdo: a passante, as vogais, 0 ginasta e o ovo. Ainda que ele
deseje desaparecer, objetivar-se, outrar-se. E claro que este sujeito é construcdo de linguagem:;
sua génese se da no interior da palavra poética, da poiesis — a conduta lirica s6 existe na
concrecdo do poema e dentro do universo da poesia lirica, e ndo fora deles. Dai justificar-se o
teor de construcao do eu-lirico: ficcdo que se volta a si, que € sujeito e ainda objeto de si mesmo.
Sua postura €, sobretudo, aquela em que o narcisico se configura com exceléncia: todo poema é
um ato narcisico, uma vez que o mundo que ali se desdobra, desdobra-se como um reflexo no

espelho.
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Inegavel é que o poema se constitui um enunciado™, ou, em outras palavras, a colocagdo
em funcionamento da lingua; de resto, um instrumento utilizado com base num ato
marcadamente individual. Um viés que nos lanca ao centro dessa problematica: o ato de dizer,
gue coloca em evidéncia reflexivamente, e a um sb tempo, o0 “eu” e o “tu”. Ora, 0 poema se
fundamenta, em verdade, numa estrutura em que um sujeito diz algo acerca de um objeto, e que,
em contrapartida, por vezes, pode ser ele proprio. Quanto a sua natureza, traz em si uma vontade
claramente manifesta de ser um sujeito de enunciacéo lirico — ou, como poderiamos dizer, € isso
que Ihe proporciona o espaco da literatura. Dai o perfil pessoal, mitificado, mascarado e ficcional

que adota. Sua relagcdo com o objeto de que fala nem sempre € fixa.

Mesmo quando este objeto ndo é mais um alvo tedrico ou préatico da enunciacéo,
mesmo quando nao é mais inteligivel em sua substancia real, ndo desapareceu da
enunciacdo: permanece ponto de referéncia também da enunciacdo lirica, mas
ndo perde seu valor proprio e sim como o nucleo que produz a associacdo de
sentidos. Isso é apenas mais uma descricdo do fendmeno lirico, é como se
disséssemos que a enunciacdo se liberta do relacionamento para voltar a si
mesma, i. e., ao pélo-sujeito. (HAMBURGER, 1986, p.192, grifo do autor).

Portanto, nem sempre h4 um foco determinado, bem definido e explicito, no horizonte do
qual o poema trabalha — alias, quanto mais rarefeita essa relacdo sujeito-objeto, tanto mais as
possibilidades de leitura que o poema evoca. Aquilo que o poema € (ou € para nés, leitores de
poesia) encontra-se marcadamente submetido a dtica que o eu-lirico se dignou a compor e a nos
fornecer. Embora muitas vezes, a ideia de recepcao que nos € inerente ateste que o que lemos e
assimilamos tem, na verdade, uma relagdo puramente estrita com nosso arsenal pessoal e s €

disparada pelo arranjo de palavras da poesia. E preciso desconfiar do eu-lirico:

> Enunciado “[...] é a enunciagfo que se apresenta como estrutura sujeito-objeto da lingua.” (HAMBURGER,
1986, p.20, grifo do autor).
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[...] il 'y a plus pour le sujet de la réception de role propre, médiatisé par un
schéme discursif. |1 ne se trouve plus dans une relation d'identification avec le
sujet de I'énonciation ni non plus avec le sujet de I'énoncé, mais dans une
relation qu'on peut définir comme relation de participation ou de prise en
charge. Le récepteur prend en charge le réle du sujet de I’énonciation. Mais
cette prise en charge ne doit pas étre faussement interprétée comme une
« empatie ». Comme le sujet lyrigue est une figure d’identité, et non une identité
effective, le lecteur est mis, par articulation de celle-ci, en état d’ expériementer
pour ainsi dire de Iintérieur une possibilité d’identité complexe.”® (STIERLE,
1977, p.438, grifo do autor).

Com efeito, a dindmica da enunciacdo entre sujeito e objeto, entre eu-lirico e aquilo de que ele
trata, d4 a0 poema a substancia de um objeto totalmente feito de linguagem e na linguagem,
constituindo, assim, uma forma puramente ficcional. E inegavel que as relaces se ddo na esfera
linguistica, tanto internamente (0 poema propriamente dito), quanto externamente (a relacdo que
trava com outros textos literarios ou n&o-literarios e com o mundo, também ele construcdo de
linguagem).

E, quando, nesse sentido, pensamos na velha discussdo tdo fequentemente colocada, ou
seja, qual o vinculo entre eu-lirico e biografico do poeta, pode-se dizer que a prépria ideia de que
0 poema como enunciado é algo construido de linguagem, ja torna frouxa uma provavel ligacéo
de fato. A poesia, enquanto forma linguistica, deve ser compreendida como um processo em si
mesmo, somente podendo ser relacionado a outras formas de expressdo lirica, € ndo como um
mecanismo explicavel do ponto de vista estritamente biografico. De fato, a matéria da poesia tem
seu fundamento na experiéncia vivida'’ pelo eu-civil do poeta. Ela, em realidade, abarca a

infinidade dos sentimentos humanos, e toma como seu ponto de partida uma experiéncia que,

16 «[...] ndo ha mais para o sujeito da recepcéo papel préprio, mediatizado por um esquema discursivo. Ele ndo se

acha mais numa relacdo de identificacdo com o sujeito de enunciagdo, tampouco com o sujeito do enunciado, mas
numa relagdo que podemos definir como relacdo de participacdo ou de apropriacdo. O receptor toma o papel do
sujeito de enunciacdo. Mas, essa apropriagdo ndo deve ser falsamente interpretada como uma ‘empatia’. Como o
sujeito lirico é uma figura de identidade, e ndo uma identidade efetiva, o leitor é colocado, pela articulacdo desta, em
posicéo de experimentar, por assim dizer, do interior, uma possi bilidade de identidade complexa.” (STIERLE, 1977,
p.438).

17 « Dilthey établit un lien essentiel entre la vie du poéte et I’ acte poétique : ‘Le contenu d’un poéme (...) trouve son
fondement dans I’ expérience vécue du poete et dans le cercle des idées que s'est refermé sur celle-ci. La clé de la
création poétique est toujours I'expérience et sa signification dans I’ expérience existencielle’ » (COMBE, 1996,
p.46). Na nossa traducdo: “Dilthey estabelece um vinculo essencial entre a vida do poeta e o ato poético: ‘O
conteido de um poema [...] encontra seu fundamento na experiéncia vivida do poeta e no circulo de ideias que se
fechou sobre esta experiéncia. A chave da criacdo poética é sempre a experiéncia e sua significacdo estd na
experiénciaexistencial.’”



32

embora possa ter sido verdadeiramente vivida pelo eu verdadeiro do poeta, dificilmente condiz
com aquela expressa no poema. A experiéncia da qual o poema se ocupa € uma experiéncia
possivel e passivel de ser experimentada por todo ser humano. Trata-se, em ultima andlise, de
realidade objetiva transformada em realidade subjetiva e, sobretudo, ficcional. A realidade
objetiva é, no limite, subsidio (ou fermento) para a realizacdo do poema que, em nenhum
momento, deixa de ser construcdo de linguagem se desdobrando em seu préprio dominio e que
ndo faz sendo tornar-se objeto de si. Todavia, é preciso que abramos uma pequena fissura que
pode causar uma impressao paradoxal: todo poema é e ndo é biografico ao mesmo tempo.
Justamente pelo que ja se disse: o fato de que o estopim para a poesia € a vivéncia de um eu-civil
Murilo Mendes ou Francis Ponge. Alias, sobre este ultimo, costumava dizer que, depois que
passou a considerar os rascunhos como partes integrantes de suas composicdes, a critica passou a
considerar com mais flexibilidade o teor autobiografico de sua lirica (ou anti-lirica
contraditoriamente).

Quanto a figura do Poeta, poder-se-ia questionar se é concreta a sua sobreposicao ao eu-
lirico. Eis uma relagdo que parece indissociavel. Ora, o eu-lirico, enquanto sujeito inserido na
poesia e feito de poesia, s6 pode ser referido a outros cuja estrutura se assemelha a sua. Dai seu
aparentamento a figura mitica, arquetipica do Poeta. Dominique Combe (1989 apud RABATE,
1996, p.68, grifo do autor) lembra que «[...] chaque fois qu'il dit ‘JE’ le poete assume cette
tradition, en sorte que, S élevant a une certaine universalité, il désigne, outre sa personne propre,
celle du Poéte archétypique, devenu le personnage d' une fiction allégorique de la création
poétique. »*® Queira como homem que descende dos deuses, como aquele que possui o dom do
canto, apolineo ou dionisiaco, como um oréculo, a quem o dom da vidéncia é inerente, ou, ainda,
como o homem que é vitima da modernidade. Alias, o sujeito lirico moderno possui aquilo que
podemos chamar uma vantagem desmedida: camadas de outros imemoriais sujeitos acabam por
compd-lo qual um mosaico. Sob este prisma, ele se torna um ser multifacetado, para quem todos
0s mecanismos de mascaramento, de fingimento e de auto-ficcionalizacdo ja estdo desvendados.
Dai porque a sua procura se reverte sempre na procura por uma nova forma, ainda inimaginada.
Como diria o poeta Paulo Henriques Britto (2008, p.124-125),

18 «[..] cada vez que de diz ‘EU’, 0 poeta assume essa tradicdo, de maneira que, elevando-se a uma certa
universalidade, ele designa, além de sua propria pessoa, aquela do Poeta arquetipico, tornado personagem de uma
ficclo alegdricada criacdo poética.” (COMBE, 1989 apud RABATE, 1996, p.68).
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[0] poeta lirico afirma uma individualidade, e, com o desenvolvimento do sujeito
moderno a partir do Renascimento, uma subjetividade Unica e inconfundivel. Tal
como o épico, o poeta lirico tenta forjar um mito, s6 que 0 mito em questdo é
individual e ndo coletivo: ele busca nos diversos momentos do seu passado [e
presente] individual elementos que permitam elaborar uma histéria pessoal que
tenha coeréncia e sentido. O poeta lirico tenta construir uma mitologia pessoal e
completa, que inclui desde um mito de origem até uma teologia. Para retomar a
analogia com o poeta épico, que muitas vezes forja um sentido de nagdo que
sequer existia antes dele, também o poeta lirico elabora um conceito integrado
do eu onde antes havia pulsdes incoerentes e mesmo contraditorias.

Coisa que vemos perfeitamente na teatralizacdo muriliana, no seu voltar-se a memoria infantil, na
sua religiosidade, seus dialogos maci¢cos com a masica e com a pintura; Ponge, por seu turno,
também teatraliza: quando recusa veementemente o lirico e afirma o autobiogréfico, quando cria
uma mitologia das coisas a qual busca se transferir e também quando cria esta mitologia da
palavra, tentando fundar uma nova retorica, estabelecer uma limpeza, higienizacdo da lingua
francesa’®, como bem apontou Derrida (1988) em Signéponge.

E, se de fato, o sujeito lirico encarna tais multiplas manifestacGes da palavra poética ao
longo do tempo, de seu carater de muitos, ainda assim, tem-se um homem cujo horizonte ndo
ultrapassa o do olhar que se volta a si mesmo. Entretanto, nesse jogo consigo e entre 0 eu e 0
outro, o eu-lirico acaba também por oscilar, qual um péndulo, entre o objetivo e o subjetivo: por
vezes, 0 “eu”, objetiva-se no interior do poema e se tornaum “ele”’. No limite, e mesmo de posse
dos foros de uma questdo tdo problematica quanto esta, talvez pudéssemos dizer que Poeta e eu-
lirico se entrecruzam e formam uma Unica figura. Talvez, seja 0 caso de apostar numa quarta

pessoa do singular, que desse conta de toda a complexidade da questao. Essa

19 Note-se que, tanto em Murilo quanto em Ponge, existe um gosto pelo fragmento que gira (guardadas as devidas
proporgdes) em torno de assuntos ou temas especificos. E esse direcionamento que permite falar em totalidade, ou
melhor, numa pratica literéria, configurada por atos poéticos determinados e especificos — a obra (0 conjunto da
obra), enquanto tecido, enquanto mundo coerente em si mesmo. Nesse sentido, justifica-se em ambos a presenga e a
convivéncia do mito, configurado sempre no fragmentario, com um direcionamento ao total configurado na tessitura
literaria. Uma espécie de totalidade mais abrangente no sentido de conjunto, de construcdo, que aparece ndo sé por
meio daquela que visa a “aproximacdo de elementos contrérios’, nos termos de Murilo Mendes (1968). Tendéncia
que, de resto, é comumente apontada pela critica dedicada ao mineiro (ANDRADE, 2002; BANDEIRA, 1997;
MOURA, 1995; MERQUIOR, 1976).
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[...] quatrieme personne n'est ni le « je » biographique de I'individu, ni le « tu »
dramatique du dialogue, ni le « il » épique ou romanesque, mais une personne
potencielle et contradictoire que travaillent de concert ces trois instances. Elle
dit « je » affin d’exprimer, d ordonner et de controler comme elle peut cette
érangeté qu ele demeure a ele-méme.”” (MAULPOIX, 1996, p.153, aspas do
autor, grifo nosso).

No que concerne ao sujeito lirico e a criacdo dessa outra instancia, que pudesse explica-lo,
Jean-Michel Maulpoix (1996, p.153) chega as vias de uma verdadeira aporia poética: « [I]e sujet
lyrique N’ existe pas, comme '’ existe pas la quatriéme personne du singulier [...] »** Entretanto, o
sujeito lirico existe. E o fato de que a enunciacdo poética representa uma circunstancia que tem
lugar num dado momento que se presentifica é prova cabal disso. Como ja foi colocado, essa
experiéncia (que se torna criacdo artistica) origina-se do vivido, mesmo nao sendo idéntico a ele.
Nesse sentido, é preciso que haja um ponto de articulagdo, no poema, que organize uma relacao
como essa - que chega as raias da ndo-relacdo. Esse ponto de fuga, para o qual convergem e
partem todas as coisas no poema, é o eu-lirico. No interior das relacbes que patrocina e
estabelece, uma questdo importante vem a baila: a que se destina a enunciacao lirica? A quem,
em verdade se destina esse ato, de uma sO investida pessoal e impessoal, a que chamamos
poema? Com que ou quem dialoga, no momento de sua realizacdo o discurso poético e, por
extensdo, o eu-lirico? Dialoga, por acaso, consigo mesmo o eu-lirico? Em resposta a ultima
pergunta, podemos dizer que sim, em grande medida. Entretanto, num panorama como o lirico, 0
outro a quem o poema se dirige (pois que se ha um poema, deve haver necessariamente um
interlocutor) esta, mesmo quando ndo mencionado, presente. Esta ali desempenhando mdltiplas
funcbes: como a dama a quem o poema se dirige, como 0s elementos naturais aos quais 0 poeta
se junta, ou, ainda, como um excluso-incluso que ratifica a palavra do eu-lirico em relacéo a si
mesmo. Esse Outro ndo seria mais que uma espécie de testemunha, cuja voz pode-se ndo ouvir,
mas cuja presenca € prerrogativa do poema. De fato, na estrutura lirica, o Outro atua como polo
de oposicdo ou de complemento (eu por oposi¢do a um tu; o dentro por oposicdo ao fora). Mas,

do ponto de vista da posse da enunciacgdo lirica, pode alterar sua posicao, assumindo o lugar de

0 Essa “[...] quarta pessoa ndo é nem o ‘eu’ biogréfico do individuo, nem o ‘tu’ dramético do didlogo, nem o ‘ele
épico ou romanesco, mas uma pessoa potencial e contraditéria que trabalha em harmonia com essas trés
instancias. Ela diz ‘eu’ afim de exprimir, de ordenar, de controlar como pode essa outridade que continua a ser para
si mesma. (MAULPOIX, 1996, p.153).

21«0 sujeito lrico ndo existe, como n&o existe a quarta pessoa do singular [...]” (MAULPOIX, 1996, p.153).
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eu-lirico. Pois, o lugar subjetivo que cria 0 poema lirico ndo tem dono ou tem muitos, ja que, ao
tomar para si 0 poema, 0 interlocutor reclama o lugar lirico.

Embora a discussdo ndo esteja de modo algum esgotada, voltamos olhos, antes de fechar
nossa reflexao, a dois pontos de vista que, no que toca a discusséo acerca do sujeito lirico séo de
fundamental importancia: os de Kate Hamburger e a de Karlheinz Stierle — aquela defendendo a
enunciacdo real da poesia e este atestando a queda de identidade e o carater problematico do
sujeito lirico. Para Kéte Hamburger (1986), em seu A logica da criagdo literaria, sim, 0 poema
esta fundado sobre as bases da enunciacdo. Entretanto, vale remarcar um aspecto de cunho
interessante e duvidoso: a autora afirma que experimentamos um poema de modo diverso da
narrativa e do drama, por exemplo. I1sso porque, enquanto estas sédo formas ficcionais, aquela esta
apta a atuar como enunciado da realidade. Diz ela: “A forma do poema € a enunciacdo e iSso
significa que a experimentamos como o campo de experiéncia do sujeito-de-enuncia¢do — o que
justamente a torna apta a ser vivida como enunciado da realidade.” (HAMBURGER, 1986,
p.196). Como se 0 que se desse com a poesia lirica fosse um processo de imitacdo da realidade,
enquanto a prosa, por seu lado, nos proporcionaria uma experiéncia da ndo-realidade, uma
experiéncia ficcional. Além disso, sob um outro viés, essa biparticdo coloca em evidéncia, ainda,
0s géneros liricos, pois, como diria Gérard Genette (1979, p.63, grifo do autor), a autora « [...]
prenant en quelque sorte acte de I'mpossibilité de répartir entre les trois genres le couple
antithétique subjectivité/objectivité, décidait voici quelques années de réduire la triade a deux
termes, le Lyrique [...], caracterise par |’ Ich-origo de son énonciation, et la Fiction [...], définie
par une énonciation sans trace de son origine. »*

Entretanto, no que diz respeito a tal divisdo entre ficcional e ndo-ficcional, talvez seja
mais acertado falar com Roman Ingarden, para quem a enunciagdo, ndo remetendo a realidade
como tal, € pura e meramente uma simula¢do, um produto artificial. Ingarden (1953 apud
COMBE, 1996, p.54), « [...] répondant aux critiques de Kate Hamburger dans la séconde édition
de son ouvrage, maintient que la poésie lyrique [...] n’est pas moins mimétique que la poésie

épique ou dramatique, et que le monde qu'y représente le poete est aussi non réel que celui que

22 “[...] constatando de certa maneira a impossibilidade de classificar entre os trés géneros o par antitético
subjetividade/objetividade, decidia, ha alguns anos, reduzir a triade a dois termos, o Lirico [...], caracterizado pelo
Ich-origo de sua enunciagdo, e a Ficgdo [...], definida por uma enunciagdo sem o trago de sua origem.” (GENETTE,
1979, p.63).
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figurent les caivres dramatiques ou épiques. »* Sob o risco de repeticdo, cumpre dizer que o eu-
lirico e o eu-civil, o escritor, ndo sdo 0 mesmo sujeito. Apesar do reparo (antes de tudo, feito por
Roman Ingarden), é bom que se sublinhe a importancia e a polémica que tem a obra no que
concerne aos estudos do eu-lirico, bem como o modo como se articula a criacdo literaria (e o
sistema linguistico do qual ela se vale) e a realidade.

Para Karlheinz Stierle (1977), em seu difundido texto «ldentité du discours et
trangression lyrique », o discurso lirico funciona & maneira de um “anti-discurso”, uma vez que
seu mecanismo transgride 0s esquemas genéricos, ou seja, 0s esquemas discursivos — 0s quais 0
lirico acaba por tomar como referéncia. Dai que o ponto de fuga da transgressédo, segundo o autor,

reside pontualmente no sujeito lirico. Um sujeito que, no mais, delineia seu proprio discurso:

[...] le discours lyrique ne se situe pas dans la perspective d'un sujet réel mais
d'un sujet lyrique, qui apparait un sujet problématique dans la mesure ou le
discours lui-méme est devenu problématique dans son identité. [...] C'est un
sujet en quéte de son identité, sujet qui Sarticule lyriqguement dans le
mouvement de cette quéte.* (STIERLE, 1977, p.436).

Vale a pena notar que, na esteira disso, ndo se trata mais de questionar ou ndo a relagdo entre o
sujeito lirico e um possivel sujeito real. Interessa, antes, questionar acerca da capacidade de
articulacdo de tal configuragdo quando inserida no discurso lirico?>. E claro que, nesses foros, o
que Karlheinz Stierle coloca em relevo é, ndo a ficcionalidade do sujeito lirico, mas seu

mecanismo, seu modo de articulagdo enquanto sujeito lirico.

28«1 ] respondendo s criticas de Ké&te Hamburger na segunda edico de sua obra, mantém que a poesia lirica [...]

ndo é menos mimética que a poesia épica ou dramatica, e que 0 mundo que nela representa o poeta é tdo ndo real
guanto aquele que figuram as obras draméticas ou épicas.” (INGARDEN, 1953 apud COMBE, 1996, p.54).

24 «[..] odiscurso lirico ndo se situa na perspectiva de um sujeito real, mas na de um sujeito lirico, que se mostra um
sujeito problemético na medida em que o discurso ele mesmo tornou problematico em sua identidade [...] E um
sujeito em busca de sua identidade, sujeito que se articula liricamente no movimento dessa busca.” (STIERLE, 1977,
p.436).

> Nas palavras de Karlheinz Stierle (1977, p.436, grifo do autor): « [...] il est de peu d’intérét de savoir si cette
configuration tire son origine d’ une donnée autobiographique, quelle qu’ elle soit, ou d' une constellation fictionellel.
L' ‘authenticité du sujet lyrique ne reside pas dans son homologation effective (non plus que dans son contraire),
mais dans la possihilité articulée d’'une identité problématique du sujet, reflétée dans I'identité problématique du
discours. » Na nossa traducdo: “[...] € de pouco interesse saber se esta configuragdo busca sua origem num dado
autobiogréfico, qualquer que ele sgja, ou de uma constelacdo ficcional. A ‘autenticidade’ do sujeito lirico ndo reside
em sua homologacéo efetiva (ainda menos em seu contrario), mas na possibilidade articulada de uma identidade
problematica do sujeito, refletida naidentidade problemética do discurso.”
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Quando pensamos, enfim, numa configuracdo que caiba aquilo que designamos por
sujeito lirico, eu-lirico, poeta lirico, podemos dizer que, se por um lado ele tem sua origem numa
experiéncia real, sua configuracdo ndo ultrapassa as barreiras do poema. Ou seja: o sujeito lirico
ndo vai aléem da palavra. O poema constroi-se de palavras, volta-se as possibilidades da lingua e
de toda realidade que ela possa criar — poesia é ficcdo. O eu-lirico torna possivel o inventado por
meio de sua voz: o eu-lirico e o sujeito lirico sdo sindnimos da voz lirica que os representa. O
que se da, enfim, é que o eu-lirico se dispde de maneira liberta, tanto em relagdo a quem o cria
quanto em relacdo ao discurso em que se insere. Ele se desprega do mundo com o intuito de
edificar, em si e em outros textos, sua propria referéncia, valendo-se, por assim dizer, de
multiplas formas de configuragdo. N&o sem razéo, o lugar que a poesia ocupa faz as vezes de um
teatro: sdo infinitos os mascaramentos — o tradutor baudelariano, o vidente rimbaudiano, ou os
tantos estilhacos pessoanos. E a isso, a esse sistema de configurar e auto-configurar, ndo escapa a
poesia de Murilo Mendes e a de Francis Ponge. E nessa clave pretendemos ler as obras e o eu-
lirico que nelas toma parte (ou se apaga, a ndo-presenca € presenca por exclusdo): como fic¢do
que, construida, dinamica e moderna, acaba constuindo-se a si mesma. Por fim, vale lembrar que

eu-lirico, sujeito lirico e voz lirica devem ser entendidos como expressdes sindbnimas.

2.2 Do poema em prosa, do texto-coisa, poema-objeto

Levando-se em consideracdo a ficcionalidade e a treatralidade deste eu-lirico moderno
(quase que poderiamos dizer contemporaneo), fica bem claro quanto o papel da forma literaria €
importante nessa configuragdo. Em Murilo Mendes e Francis Ponge, o poema em prosa favorece
a expressdo desse estado lirico porque, enquanto género que se vale de prosa e poesia, possibilita
uma visada ndo-convecional sobre as coisas. Evidentemente, a poesia em Vversos ou a prosa seria
esse convencional do qual ambos fogem?®. Alias, a escolha da forma é sintomatica de uma visdo

de mundo que se quer expressar. Porque, se o Poliedro e o Le parti pris des choses procuram ndo

% por um outro lado, parece-nos também claro que toda a questdo precisa ser relativizada. Ora, néo é necessaria e
exclusivamente no poema em prosa que a “visada ndo-convencional sobre as coisas’ se abre. Qualquer grande
poesia, seja ela em prosa ou em verso, langa uma outra luz sobre aquilo de que fala. No entanto, especificamente no
caso de Murilo e de Ponge, a forma do poema em prosa parece apontar a um algo muito mais decisivo e definidor,
que faz entrever um horizonte outro, pautado por uma perspectiva que 0 Verso e a prosa estritos ndo seriam capazes
de proporcionar.
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sO acenar aos objetos mais cotidianos, mas dar-lhes voz, fazer ver o que ndo esta visivel, uma
forma que se quissesse fechada ndo bastaria. O que equivale a dizer que uma forma gasta também
ndo se adequaria, j& que 0 novo desponta nessas obras como perspectiva fundamental. Ao
observarmos a face poliédrica dos objetos, ao tomarmos o partido das coisas, € preciso que o eu-
lirico se coloque numa posicao também ela diferenciada. O poema em prosa é este lugar a partir
do qual a visdo € ampla e fluida, mas ainda assim lirica porque tende a si mesma.

H& muito, pelo menos desde a Poética aristotélica?’, ja existia a ideia de que poesia ndo é
sindbnimo de verso. Ainda que o consenso nem sempre tenha existido: as doutrinas classicas
francesas, que tinham em Boileau (1636-1711) e sua Art poétique 0 maior representante,
pregavam uma separacdo muito rigida entre os géneros literarios (épico, lirico e dramético), bem
como rigidas regras de versificacdo (métrica e sintaxe). Sdo da literatura francesa do Pré-
Romantismo e Romantismo alemdo e francés as primeiras manifestagdes do poema em prosa
(embora ja estivessem em gérmen muito antes). Modelar desse periodo é a prosa poética do
Rousseau (1712-1778) de Les revéries du promeneur solitaire, além da de nomes como
Sénancour (1770-1846), Chateaubriand (1768-1848) e Nerval (1808-1855), bem como as
traducbes e pseudotraducdes de poemas em prosa, para a lingua francesa, de outras literaturas
como a alema por exemplo.

Com o estabelecimento do Romantismo (cujo horizonte se pautava pelo desejo de
renovacao e pela busca de meios de expressdao novos) vém a tona 0s chamados « petits
romantiques », que se sobressaem justamente pela criacdo do poema em prosa como género
autdonomo. Dentre eles, destaca-se Aloysius Bertrand (1807-1841), consensualmente considerado
o criador do poema em prosa com o seu Gaspard de la nuit: fantaisies a la maniére de
Rembrandt et de Callot, de 1842. Com poemas escritos entre 1827 e 1830, a obra tem sua
tematica voltada a Idade Média, ao grotesco e ao pitoresco, e privilegia os recursos formais da
poesia impostos a prosa (VICENTE, 1998). Estes poemas, eram, sobretudo, formalmente
apurados, “cinzelados com esmero” (LEITE, 1982). Dai, em grande medida, segundo Suzanne

Bernard (1959), no basilar Le poéme en prose de Baudelaire jusgu’a nos jours, 0 poema em

2T E na secéo I1X do texto de Aristételes (1988 apud PIRES, 2006, p.35) que encontramos: “N&o é em metrificar ou
nédo que diferem o historiador e 0 poeta; a obra de Herddoto podia ser metrifi cada; ndo seria menos uma histéria com
0 metro do que sem ele; a diferenca esta em que um narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer.
Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevagéo do que a Histéria; aquela enuncia verdades gerais, esta relata
fatos particulares.”
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prosa de Bertrand poder ser chamado de poema formal ou artistico, formalismo ao qual véao
aderir tempos depois 0s parnasianos.

Todavia, € somente no fin-de-siecle que o poema em prosa aparece de modo mais
consolidado. Com Baudelaire e seus Petits poemes en prose (Le spleen de Paris), de 1869, cujo
olhar recai sobre as contradices da vida urbana moderna e a beleza efémera e misteriosa que
existe nesse caos, aparece “[...] 0 milagre de uma prosa poética, musical, sem ritmo e sem rima,
flexivel e desencontrada o bastante para adaptar-se aos movimentos liricos da alma, as
ondulagdes do devaneio, aos sobressaltos da consciéncia [...]” (BAUDELAIRE, 1996, p.23). No
caminho aberto pelo autor de Les fleurs du mal, o Simbolismo francés marca o auge do poema
em prosa, especialmente com Mallarmé e Rimbaud. E este Gltimo quem inaugura uma nova
forma de poesia em prosa: 0 poema-iluminacao ou anarquico (ainda de acordo com a ja citada
Suzanne Bernard). Seguindo as premissas de que o poeta se faz vidente por meio de um longo e
imenso desregramento de todos os sentidos, a fim de que o desconhecido seja atingido, uma nova
forma de expressdo é exigida. Dai porque os poemas em prosa de Une saison en enfer (1873) e
Iluminations (1886) se prestam a criar sensa¢fes novas por meio da aproximacgédo de elementos
dispares, radicalizando o conceito romantico de analogia. Rimbaud instaura uma poesia que
desarticula o discurso l6gico, que investe no sensorial, no inconsciente e no obscuro, enfim, numa
gama de oposi¢cdes que parecem se resolver no préprio todo de cada poema. De Rimbaud ao
século XX, o poema em prosa continua bem-vindo, tanto pelas vanguardas, quanto pelos que
vieram depois. Dentre eles, podemos citar J.-K. Huysmanns, Max Jacob, Pierre Reverdy, Rene
Char, Francis Ponge e bem recentemente Yves Bonnefoy. No Brasil, mesmo que a origem do
poema em prosa acene timidamente na segunda geracdo do Romantismo, com Vitoriano Palhares
(As noites da virgem de 1831) e na terceira parte da Lira dos vinte anos de Alvares de Azevedo,
publicada em 1853, foi somente com Raul Pompéia e suas CancBes sem metro, publicadas em
1900, que o género surgiu. Todavia, € no Simbolismo que o0 poema em prosa tem em Cruz e
Sousa um de seus expoentes, com Missal (1893) e Evocacdes (1898).” Pode-se dizer que no

Modernismo brasileiro o poema em prosa foi largamente utilizado por Drummond, Manuel

8 Grande parte do que se disse e dira neste trabalho sobre o poema em prosa deve muito & cuidadosa tese de
doutoramento intitulada Pela vollpia do vago: o Simbolismo. O poema em prosa nas literaturas portuguesa e
brasileira, bem como ao ensaio “O concerto dissonante da modernidade: narrativa poética e poesia em prosa’,
publicado na revista Itinerarios, ambos de autoria de Ant6nio Donizeti Pires (2002, 2006).
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Bandeira, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Mario Quintana, Jodo Cabral de Melo Neto, dentre
tantos. De fato, permanece de maneira muito feliz na poesia brasileira contemporanea o gosto
pelo poema em prosa, como podemos observar na obra de Ana Cristina César, Manoel de Barros,
Jamil Snege, Claudia Roquette-Pinto.

A brevissima digressdo de teor histérico sobre o poema em prosa € valida porque da a ver
um género que se mostra muito flexivel e sabe muito bem se reinventar. Na verdade, o que se tem
especificamente com 0 poema em prosa € a vacilacdo da definicao fechada dos chamados géneros
literarios. Estes, de fato, nunca se encontram em estado puro, estdo sempre em dialogo uns com
0s outros — dai a possibilidade de um poema ser narrativo e um romance ser poético. O que, de
fato, determina este ou aquele género € o quanto ele guarda em sua esséncia de narratividade,
liricidade e dramaticidade. O que implica que o poema em prosa € em Si mesmo O
questionamento da indistincdo entre poesia e prosa e dos limites entre 0s géneros literarios.
Vejamos o fato de que se € criado sob os auspicios do século XIX, é justamente devido ao desejo
de liberdade, de fuga de uma expressividade que se engessava em formas extremamente fixas.
Trata-se, portanto, de um subgénero lirico que ja nasce sob o signo da liberdade. Alias, a prosa
ritmada que se encontra no cerne do poema em prosa € marca do desejo de fusdo de extremos que
se pode observar ja nos Romantismos (alemao, inglés e francés): poeta e critico; arte e vida;
imaginacdo e ironia. Pares que foram aproveitados pelo modernismo e pelas vanguardas. O
poema em prosa sempre foi visto sob o signo de grandes embates e tensdes: prosa e poesia,
géneros literérios, o verso livre e 0 metrificado. Como diria Suzane Bernard (1959, p.434), ndo
estamos falando de «[...] un hybride a mi-chemin entre prose et vers, mais [d’'Jun genre de
poésie particulier, qui se sert de la prose rythmée a des fins strictement poétiques [...] »*°. Ainda
de acordo com a autora, 0s principios estéticos que regem o poema em prosa se fundamentam em
algumas oposicdes: toma seus elementos estruturais da prosa, mas se constréi como poema; é
fruto datensdo entre “organizacdo artistica’ e “anarquia destrutiva’; o que leva as duas formas ja

mencionadas aqui, a do poema-formal e a do poema-iluminagéo.

29 «[...] um hibrido a meio-caminho entre prosa e verso, mas [de] um género de poesia particular, que se serve da

prosaritmada para fins estritamente poéticos.” (BERNARD, 1959, p.434).
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O que se da com o poema em prosa, € aqui ja podemos falar novamente em Murilo
Mendes e em Francis Ponge, € o fato de que volta as costas a uma forma convencional e as
categorias pré-estabelecidas porque coloca em causa a criacdo do artista. O poeta deixa de lado as
“congtricdes expressivas’ e toma como sua ferramenta principal a prosa poética, de teor
extremamente ritmico e imagético. E a mensagem altamente codificada da poesia tradicional que
0 poema em prosa nega, indo contra 0 metro, e se resumindo de certo modo ao trabalho com o
ritmo e imagem. Porque, no caso, € a mistura entre poesia e prosa que proporciona a flexibilidade
sonora, imagética, mas que esta em plena consonancia com o objeto (com o objeto do qual fala e
com o objeto que é). De um modo inescapavel como se verd pelas nossas analises, existe
qualquer coisa de paradoxal no poema em prosa que nos permite entrever, por exemplo, as rimas
nas aliteracbes e assonancias, as estrofes nos paragrafos. E esta interpenetragio profunda entre
prosa e poesia que permite a Murilo Mendes ser narrativo, sem que seu objetivo seja
necessariamente o de nos contar uma historia. E que faz com que Francis Ponge possa descrever

e definir sem se tornar estritamente um narrador. Tanto mais, porque 0 poema em prosa

[...] valoriza essencialmente o RITMO e a IMAGEM, bases da renovagdo da poesia
da modernidade: esta [...] ora se preocupa (exteriormente) com a expressao dos
ritmos e das imagens da vida e do mundo modernos, cada vez mais complexos, e
com ritmos e imagens (interiores) ditados pelo eu profundo do artista, cada vez
mais conscio do esfacelamento do mundo e de sua fragmentacdo como sujeito
para sempre despido de crengas e certezas inabalaveis (a ndo ser, claro, a crenca
e a certeza da poesia). (PIRES, 2006, p.49, grifo do autor).

E partindo desse gancho que coloca em relevo o ritmo e a imagem, a linguagem, enfim,
operada por um eu criador, que se devem entender o Poliedro e o Le parti pris des choses como
livros de poemas em prosa. Textos em que se destacam caracteristicas eminentemente poéticas
como a predominancia do eu (em contraposi¢do ao ndo-eu da prosa e ainda que aparentemente o
eu pongiano seja muito opaco), a concisdo, a sobriedade, o destaque, o rigor, a sonoridade. E, se
sdo caracteristicas poéticas, é porque estdo sujeitas a dependéncia da linguagem. Sobretudo, ao
preferir a expressdo poema em prosa (nunca de maneira fechada, evidentemente), queremos com
isso privilegiar a coisa, 0 objeto artistico, 0 poema, e um modo particular de visdo de mundo
adotado pelos poetas. Alids, queremos privilegiar o trabalho com a linguagem em detrimento de
sua ferramenta de construcdo, a prosa poética, esta também muito presente nas obras dos dois

autores. Na esteira das diferencas, € bom lembrar que Todorov (1980 apud PIRES, 2006, p.52,
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grifo do autor) deixa claras as que se dao entrea“[...] APRESENTACAO (0 género lirico: poesia em
VErsos; poema em prosa) e REPRESENTAGCAO (0 género narrativo: epopéia, narracdo e descricao
versificadas; ficcdo em prosa — romance novela, conto).”

E interessante observar, no entanto, 0 modo por vezes dubio e vacilante como Murilo
Mendes e Francis Ponge, e a critica que lhes é dedicada, lida com essa interpenetracdo de
géneros. Comecemos com um excerto do pongiano Méthodes, publicado em 1961. A citacdo €

longa, mas muito reveladora:

PROEME. — Lejour ot I’on voudra bien admettre comme sincére et vraie
la déclaration que je fais a tout bout de champ que je ne me veux pas poéte, que
j’ utilise le magma poétique mais pour m'en débarrasser, que je tends plutdt a la
conviction qu'aux charmes, qu'il sagit pour moi daboutir a des formules
claires, et impersonnelles,

on me fera plaisir

on s épargnera bien des discussions oiseuses a mon sujet, etc.

Je tends a des définitions-description rendant compte du contenu actuel
des notions,

— pour moi et pour le Francais de mon époque (a la fois a la page dans le
livre de la Culture, et honnéte, authentique dans sa lecture en lui-méme).

Il faut que mon livre remplace : I1° le dictionnaire encyclopédique, 2° le
dictionnaire étymologique, 3° le dictionnaire analogique (il n'existe pas), 4° le
dictionnaire des rimes (des rimes intérieures, aussi bien), 5° le dictionnaire des
synonymes, etc., 6° toute poésie lyrique a partir de la nature, des objets, etc.

Du fait seul de vouloir rendre compte du contenu entier de leurs notions,
je me fais tirer, par les objets, hors du vieil humanisme, hors de I’homme actuel
et en avant de lui. J ajoute a I’ homme les nouvelles qualités que je nomme.

Voila Le Parti pris des choses. (PONGE, 1999, p.536, grifo do autor).

Na traducdo de Leda Tendrio da Motta:

PROEME — No dia em que quiserem admitir como sincera e verdadeira a
declaracdo que faco a todo instante, de que ndo me quero poeta, que utilizo o
magma poético, mas para me desembaracar dele, que eu tendo mais para a
conviccdo que para os charmes, que se trata para mim de chegar a férmulas
claras e impessoais,

me dardo prazer,

economizardo muita discussdo ociosa a meu respeito etc.

Eu tendo para as definicdes-descricdes capazes de dar conta do conteido
atual das nocdes,

— para mim e para o francés de minha época (a0 mesmo tempo em dia
com o livro da Cultura e honesto, auténtico em sua leitura de si mesmo).
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Meu livro deve substituir: 1 — o dicionario enciclopédico, 2 — o dicionario
etimolégico, 3 — o dicionario analdgico (ele ndo existe), 4 — o dicionario de
rimas (de rimas interiores também), 5 — o dicionario de sinénimos etc., 6 — toda
poesia lirica a partir da Natureza, dos objetos etc.

Pelo simples fato de querer dar conta do conteldo inteiro de suas nocoes,
eu me deixo puxar, pelos objetos, para fora do velho humanismo, para fora do
homem atual e para a frente. Acrescento ao homem as novas qualidades que
nomeio.

Al estd O Partido das Coisas. (PONGE, 1997, p.54, grifo do autor).

Interessantissimo é o fato de que, embora o préprio Ponge renegue o estatuto de poeta, a
forma que mais se adequa aquilo que ele deseja do Le parti pris de choses é a do poema em
prosa. O que temos ali, normalmente est4d num Unico paragrafo, um bloco de forca visual ou
Varios, nos quais aparecem por vezes sinais graficos que separam essas partes (estrelas, na obra
completa publicada pela Bibliotheque de la Pléiade). O fato de se valer do magma poético para
dele se desembaracar, o emprego de formas claras e impessoais, 0 apuro formal, a vontade de
procurar a palavra justa, o leva na mesma direcdo do poema-formal de Bertand. Nao seria
incorrer em erro afirmar que Francis Ponge é um poeta de tom parnasianista/realista, e, portanto,
classico. Mas, voltando a citacdo, duas coisas sao decisivas: primeiramente, o fato de querer que
seu livro substitua toda a poesia lirica. Ora, em grande medida, sé outra forma de poesia poderia
substituir uma poesia ja existente, donde se depreende o carater inventivo e libertério da pratica
literaria pongiana. Pois que é afirmacdo ainda quando da negacéo, pois que almeja ser uma poesia
ndo voltada exclusivamente para o eu, mas mais aberta. Agora, vejamos que em cada dicionario
que o livro de Ponge deve substituir, esté inscrito de modo natural um alto nivel de trabalho com
a linguagem: enciclopédia (conhecimento), etimologia (origem das palavras, remetendo a relagdo
entre palavra e coisa), analégico (o Unico dicionario que, segundo ele, ndo existe, pois que a
imagem cria 0 que ndo existe), o dicionario de rimas (internas, porque se trata de prosa também),
bem como o dicionario de sindnimos. Por esse prisma, chamar ao Le parti pris des choses de
livro de poemas em prosa € valido porque da a ver uma estrutura que ndo é fixa, ainda que se
oriente por determinadas ordens. Em outro sentido, essa definicdo vale porque nos mostra que 0s
poemas de Francis Ponge almejam ser a propria coisa num grau que Ihes permite substitui-las ndo
s6 num dicionario, mas em varios. No limite, essa ndo seria uma poesia lirica que se faz, mas
uma poesia lirica que é. Esses poemas sdao construcdo, objetos de linguagem, e rivalizando aos

objetos do mundo, tém lugar cativo. Nesse sentido é que podemos falar em poema-objeto.
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Ainda no que toca ao francés, cabe narrar uma rusga ocorrida no cenario critico brasileiro.
O poeta Heitor Ferraz Mello (2000), em resenha ao livro de Leda Tendrio da Motta, Francis
Ponge: o0 objeto em jogo, diz “sentir falta de uma andlise detida de alguns de seus poemas [de
Francis Ponge]”. A réplica da autora, também publicada pelo Caderno Mais! da Folha de S.
Paulo, é definitiva:

1. O poeta Francis Ponge (1899-1988), ainda que ndo sem angustia, ndo faz
qualquer distingdo entre prosa e poesia, 0 que alias, entre outras coisas, o leva
a chamar o poema de “proema’ ou “proémio” (“proéme’). Assim, quando eu
comento longamente, no capitulo trés, um dos mais extensos e torturantes textos
de Ponge, o texto intitulado “ Tentativa Oral” (inteiramente traduzido por mim
noutra parte: “Francis Ponge, Méodos”, Imago, 1997), acho que estou fazendo
bem aquilo que o resenhista diz que eu nao faco, a saber: analise do... poema.
(MOTTA, 2000b, aspas do autor, grifo nosso).

A divergéncia coloca, logo de saida, a posi¢do de Francis Ponge que, mais uma vez esta
marcada pela inventividade, vontade de liberdade, justamente por conta do « proéme » (uma nova
designacdo para o poema em prosa?). E coloca também o modo como os dois criticos
compreendem a obra pongiana em termos de indistin¢do entre prosa e poesia (e, para alem disso,
critica). Ora, ao chamar de poema o longo texto de Francis Ponge intitulado “Tentativa ora”,
transcricdo de uma célebre conferéncia feita em Bruxelas, em 1947, Leda Tendrio da Motta nada
mais faz que designar a poténcia lirico-critica desse texto. E, de fato, (tanto para Murilo Mendes
quanto para Francis Ponge) o modo como 0s géneros se interpenetram torna mais complexa uma

definicao fechada. Como diria Philippe Sollers (1963, p.13, aspas do autor, grifo nosso):

[c]’est pourquoi nous ne trouvons paz chez lui de séparation bien nette entre
prose et poésie, théorie et pratique ; c'est pourquoi dans tout ce que nous
lisons de lui, nous avons I'impression que le méme édifice verbal se met en
marche d’une maniere appropriée a son objet provisoire, bref, qu'il s agit
d’une « formulation globale » chaque fois essentielle a son auteur. 1l n'est pas
de meilleur commentateur & Francis Ponge que Francis Ponge.®

%0 “E por isso que n&o encontramos em Ponge uma separacéo clara entre prosa e poesia, teoria e pratica; por isso que
em tudo que lemos dele, temos a impressdo de que o mesmo edificio verbal se estrutura de maneira
apropriada a seu objeto provisorio, em resumo, que se trata de uma ‘formulacdo global’ sempre essencia a seu
autor. Nao hamelhor comentador de Francis Ponge que Francis Ponge.” (SOLLERS, 1963, p.13).
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Pois nesse caso, “[d]iscurso sobre a obra e discurso da obra [estéo] confundidos, na melhor
tradicdo moderna, tudo nessa reunido ja é, de saida, poético [...]” (MOTTA, 2000a, p.11-12). De
acordo com Octavio Paz (1976), a poesia de René Char, Francis Ponge e Yves Bonnefoy se
alimenta da tens&o, unido e separacdo, entre prosa e verso, reflexdo e canto. Nesse sentido, o
trecho do Méthodes acima citado, embora faca parte da se¢do intitulada “My creative method”,
poderia igualmente ser lido nessa clave. Essas dualidades® marcam, sem sombras de duvida, o
carater proteiforme do poema em prosa.

Tomemos Valéry (1999), em seu classico ensaio “Poesia e pensamento abstrato”, quando
diz que o movimento da poesia assemelha-se ao da danc¢a, enquanto o da prosa se assemelha ao
andar. Ora, a danca pressupde a musica. Se a marcha da prosa tem um objetivo definido e a danca
da poesia tem um fim em si mesmo, o que se dird das obras que comp&em nosso corpus? Que o0
movimento regulado, pensado, da danga tenha a si mesmo como fim ja é muito interessante. No
entanto, pode-se dizer que a mistura de poesia e prosa valoriza o ritmo de modo inovador e,
consequentemente, também a imagem poética. Segundo Octavio Paz (1976, p.45), a imagem diz
o indizivel, leva-nos a outra coisa como a prosa, mas, com a imensa diferenca de que, no poema,
estamos em face a uma realidade concreta e “[n]este caso 0 poeta faz algo mais do que dizer a
verdade; cria realidades que possuem uma verdade: a de sua propria existéncia. [...] Finalmente, o
poeta afirma que suas imagens nos dizem algo sobre 0 mundo e sobre nds mesmos e que esse
algo, ainda que pareca um disparate, nos revela o que de fato somos.” Segundo Julio Castafion
Guimaréaes (1993, p.266, grifo do autor), 0 poema em prosa parece acenar aguela “outra coisa’,
indefinivel, inominavel, reveladora e liberta, que buscavam 0s poetas tanto romanticos, quanto

modernos e modernistas.

A “outra coisa” é a especificidade do poema em prosa, reafirmada numa
passagem conincidentemente assinalada por Murilo Mendes no exemplar [de Le
poeéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours de Suzane Bernard] que lhe
pertenceu: “Ha ai uma verdadeira demonstracdo desta lei da gratuidade que quer
que 0 poema em prosa ndo tenda a nada mais que ele proprio, e se vaze em prosa
desde que se proponha a narrar ou a demonstrar.”

3 Adalberto Luis Vicente (1999) trata com propriedade desse cardter dual do poema em prosa no texto “ Abordagens
dualisticas do poema em prosa’, publicado narevista Lettres frangaises.
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Do que se depreende, como em Ponge, a vontade de Murilo Mendes de que 0 poema se apresente
como organismo fechado, coeso, seja ele mesmo objeto. Na esteira disso, vale pontuar, ao final
de seu indispensavel estudo intitulado Territérios/conjungdes: poesia e prosa criticas de Murilo
Mendes, Julio Castafion Guimardes (1993) sugere que o brasileiro e o francés procedem
(guardadas suas singularidades) a um movimento de “ndo-distingdo entre géneros’ — prosa,
poesia e critica.

Em relacdo a forma dos poemas do Poliedro, ainda que em alguns momentos sejam de
mais félego que os do Le parti pris des choses, desenham-se também em blocos. Ou se dividem
no que talvez pudéssemos chamar pequenas capsulas extremamente poéticas separadas por sinais
gréficos — o poema “O tigre” € s um dentre varios exemplos. No entanto, a obra conta, ainda,
com um setor que é digno de nota: 0 “Setor Texto Défico”, em que se intensifica a nogdo
poliédrica, como se 0 que vemos Nos outros setores estivesse num grau de poeticidade elevado a
maxima poténcia. Como poderiamos chamar cada verso ou frase que se separam umas das outras
por meio de um sinal grafico (e)? « Il est écrit en aphorismes, en maximes, comme il convient a
une parole d'oracle. »** (MERQUIOR, 1974/1975, p.237). Aforismos, micro-poemas, Versos,
capsulas poéticas, dentre tantas respostas possiveis. Vai-se, no caso do “Setor Texto Délfico”, em
direcdo a um estracalhamento de qualquer categoria preestabelecida, ainda que suas imagens de
forca por vezes estranha lembrem uma recolha de versos, de iluminacdes, uma galaxia. Mas,
verdadeiramente, é preciso concordar com José Guilherme Merquior (1974/1975): ha um efeito
de vertigem nesse “Setor” que floresce da sua relagdo com Delfos, o mito, o oraculo — um setor
em que 0 poeta opera o texto, a palavra, articulando-os ao homem e a tudo que Ihe circunda. Num
texto intitulado “Murilo Mendes e o poema em prosa’, Leonil Martinez (2006, p.70) lembra

muito bem que

[...] os textos em versiculos da Biblia desempenharam um papel central na
génese deste género protéico [0 poema em prosa], desconcertante pelo seu
polimorfismo, e que possuiria ligagdes com o aforismo, na medida em que uma
parte significativa do Novo Testamento € vazada em aforismos.

% “E escrito em aforismos, em méximas, como convém a uma palavra de oréculo.” (MERQUIOR, 1974/1975,
p.237).
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Considerando-se, portanto, a face aforismatica do “Setor Texto Délfico”, € passivel que o
Poliedro seja lido como matéria una, coerente com o proprio titulo — multiplas faces formando
um conjunto, um todo completo. Todavia, de modo geral, Murilo Mendes causa muito mais
divergéncia critica em relacdo a classificacdo de seus escritos que Francis Ponge. Isso ocorre
talvez porque possa ser filiado a tradicdo do poema-iluminacao, dada a sua proximidade com a
imagem surrealista diretamente herdeira de Rimbaud. Dificuldade que advém provavelmente
dessa heranga anarquica, mais despreocupada e experimentalista, mas que caminha sempre numa
direcdo totalizante, qual um Baudelaire moderno, mas catolico.

Vejamos que a principal edicdo da obra completa do brasileiro, publicada pela Editora
Nova Aguilar, em 1994, divide-se em poesia e prosa ja em seu titulo. O Poliedro esta incluido
numa secao intitulada “Prosa, 1945-1975”. Leonil Martinez (2006, p.69), no texto acima citado,
argumenta com grande sucesso persuasivo, no sentido de mostrar que, contrariamente ao que a
publicacdo da Poesia completa e prosa faz inferir, bem como ao juizo de muitos criticos, Murilo
Mendes sempre buscou manter um convivio de multiplos registros literarios em sua obra. Disso,
o articulista depreende a nocdo de que a producdo de poemas em prosa nao se restringiria a
alegada segunda fase da obra, atentando, inclusive, a narratividade dos poemas em verso dos
primeiros escritos, bem como a poemas em prosa que ndo foram publicados. Posicionamento com
0 qual nos sentimos inclinados a concordar em virtude da nogdo de um grande tecido, de uma
continuidade que se estabelece especialmente nas obras finais do brasileiro por meio de um
intenso dialogo com o que vem de fora — literatura, personalidades, artes pléasticas, cultura. Como
diria Fébio Lucas (2001, p.51) na literatura muriliana reina a “[...] absor¢do de uma
multiplicidade de textos na mensagem poética, instaurando-se um movimento de polivaléncia
generalizada. Os blocos tematicos se articulam sem se ligarem, de tal sorte que cada signo
dialoga com todos os outros. Dai a unidade do texto muriliano, dentro da fragmentacdo e da
diversidade.”

Num prefacio a Transistor, antologia publicada em 1975, em Portugal, € no Brasil em
1980, Luciana Stegagno Picchio (1980, p.13), que seria anos depois a organizadora da referida
edicao da obra completa, vale-se quase sempre de elementos buscados a teoria da poesia para nos

situar um Murilo Mendes prosador:
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[a] prosa de Murilo Mendes é tdo imaginativa, sintética, poética (no sentido
estruturalista de virada para si prépria) como o € a sua poesia. A escolha de uma
ou outra forma, com uma separacao nada nitida entre os dois niveis expressivos,
s0 depende da funcionalidade do texto, da mensagem que lhe € confiada.

Como os poemas propriamente ditos, pela sua disposicdo grafica, pelo acento do
significante, pela concentragdo sintética da informacdo delegada a vocabulos
polissémicos e irradiantes, antes que a termos denotativos, as prosas murilianas
se colocam no eixo paradigmatico da metafora, muito mais do que ao longo do
eixo metonimico do sintagma. E por isso, quando topamos com o trecho
informativo, humilde, embora as vezes ironicamente esclarecedor, temos como
que a surpresa duma intrusao.

Com efeito, termos como “sintética’, “poética’, “virada para si propria’, “disposicdo grafica’,
dentre os tantos que compdem o trecho, parecem empreender uma definicdo de poesia. Mas, se
de acordo com a autora a separagdo entre poesia e prosa so depende da funcionalidade do texto, o
caso aqui € o de questionar se 0s textos inseridos no Poliedro tém por fungdo estrita narrar uma
historia. Poderiamos trabalhar tais escritos de modo satisfatério com conceitos como tempo,
espaco, narrador, focalizagdo? Preferimos a expressdo poemas em prosa exatamente porque a
forca deles reside no que tém de poesia, no modo como o poeta articula o ritmo poético das
palavras aos objetos que focaliza. O que lhe permite dizer, por exemplo que: “A pérola é uma
minuscula silfide japonesa; pérola, o casulo do siléncio, uma virgula luminosa, a perfeicdo do
zero, 0 eco da pérola.” (MENDES, 1994, p.997). A sua esséncia, portanto, € poética. No mesmo
prefacio de Luciana Stegagno Picchio (1980), salienta-se 0 “exercicio hedonistico de escutar-ver
palavras’ que aponta nitidamente para um movimento que é da poesia (e muito pongiano diga-se
de passagem). Entretanto, o0 modo como a interpenetracdo de géneros se da é tdo complexo que a
vacilacdo da definicdo comeca, como em Francis Ponge que nega ser poeta, pelo proprio autor: os
textos de Transistor foram antologizados pelo préprio Murilo Mendes (com a ajuda da esposa
Maria da Saudade). O que s leva a crer na consciéncia de Murilo Mendes sobre o fato de que o
ato da literatura ndo se fundamenta com base em expressdes compartimentadas.

Na edicdo do Poliedro de 1972, publicada pela J. Olympio, em que consta a bela,
ficcional e teatral “Microdefinicdo do autor” logo na abertura do volume (e que, veja-se,
originalmente abre o Poliedro), lemos no prefacio “Murilo Mendes e o Poliedro”, assinado por

Eliane Zagury (1972, p.xi), que esta obra
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[...] vem oferecer-nos a clarificacdo de mais uma face da poesia muriliana,
embora seja um livro em prosa. Prosa lirica, sem ddvida, mas prosa — é bom néo
confundir. Apresenta todas as caracteristicas da linguagem poética de Murilo
Mendes, exceto uma que, no entanto, é fundamental: a densidade maxima que a
lingua suporta na tensdo/fono-grafo-semantico-sintatica.

Que os textos segjam escritos numa “prosa lirica’, ou prosa poética, como preferimos, € um fato.
Mas, fica dificil pensar que poemas como “Marilyn” ou “O peixe’ ndo atinjam a densidade da
linguagem poética. Dificil pensar que o “[...] entrechoque de impressdes sensoriais, evocacdes
artiticas, literarias, historico-geograficas, simbolizagdes novas e antigas, associa¢fes fono/grafo-
semanticas [seja] suavizado pela frase menos tensa, tomando aparéncia de afirmacdo objetiva
[...]” (ZAGURY, 1972, p.xii). 1ss0, porque é justamente essa “frase menos tensa’ que, fazendo a
linguagem operar numa outra clave, aponta para esse algo novo, outra “face da poesia
muriliana” que vai fugir de uma linguagem altamente codificada (0 Murilo Mendes de As
metamorfoses e de Mundo enigma é comumente acusado de hermético, impenetravel). Alias, do
modo como € colocado, o poema ainda aparece como centro de relagdes, como o lugar em que
tudo é conciliado — ficcionalmente. Quanto a essa “aparéncia de afirmacéo objetiva’, pode-se
dizer que é um modo outro de entrever 0s objetos e se relaciona diretamente com a postura do
sujeito lirico muriliano nesse momento. Fica bem clara, com a leitura da fortuna critica de Murilo
Mendes, a tendéncia a considerar os poemas do Poliedro como prosa ou esticd-los, Gnica e
exclusivamente para o memorialistico.

Por fim, Irene de Miranda Franco (2002, p.50, grifo do autor), em seu excelente Murilo

Mendes: panico e flor, diz:

[n]a leitura de Poliedro prefiro falar em prosa poética a poema em prosa. Creio
que a segunda nomenclatura ainda privilegia o que seria uma estrutura poética
classica ou tradicional: a expressdo faz a poesia figurar como grande paradigma
de que a prosa tentaria se aproximar, lancando méo de recursos que seriam
tipicos de poemas. Ja a expressdo “prosa poéica’ me parece mais vaga e talvez
dé mais conta da fluidez genérica de Poliedro.

Ora, o préprio carater multiforme do poema em prosa, e 0 seu desenvolvimento ao longo
da histdria literaria o comprova, ndo permite pensa-lo enquanto estrutura fixa pelo que
proporciona em termos de flexibilidade, de criacdo. N&o se trata de um conceito fechado,
definitivo. A expressdo poema em prosa é mais adequada sobretudo porque da conta da fungdo

substantiva, da esséncia daqueles textos, que € poética. De fato, o problema da critica em relagédo
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ao poema em prosa muriliano se deva, muito provavelmente, em decorréncia da dificuldade em
concebé-lo como funcdo substantiva, fechada em si mesma, autbnoma. Vale pontuar o fato de
que esses poemas em prosa do Poliedro sdo escritos em prosa poética. Sobre esta ultima, cabem
as felizes consideraces de Antdnio Donizeti Pires (2006, p.55)%: “[...] a prosa poética néo se
caracteriza como uma modalidade auténoma, fechada em si mesma. E expressio adjetiva e esta
presente nos trés géneros literarios, podendo aparecer, indistintamente, em romances, contos,
novelas, pegas de teatro ou poemas em prosa, no todo ou em parte.”

Tais reflexbes sobre a forma sdo importantes porque direcionam nossas leituras no que
concerne a questdo dos poemas enquanto coisa, objeto. Alids, bom que se diga que as expressdes
“texto-coisa’ e poema-objeto ndo estdo ditas do modo como as entendem certo braco da poesia
visual e experimental (especialmente a da segunda metade do século XX, no Brasil). Tomamos
essas expressoes aqui, no sentido de que se constituem objetos de linguagem. Partindo dessa
I6gica, 0 movimento de dicionarizacdo nos dois autores é fundamental porque deseja concretizar
as coisas, cada verbete € uma coisa. Mas de um modo de concretizacdo que possibilita que elas
mudem. Dai a importancia da configuracdo do poema em prosa, sua flexibilidade, sua capacidade
de se adequar, de se modificar, de ser tdo fluido e diverso quanto as coisas simples das quais
Murilo e Ponge querem falar. “Dessa diversidade, decorre a dificuldade que muitos teoricos
tiveram ao tentar definir de maneira abrangente o género, o que levou Guy Lavaud em uma
enquete publicada pela revista Don Quichotte a afirmar com um uma certa ironia que 0 poema
em prosa néo se define, ele existe.” (VICENTE, 1998, p.125, grifo nosso). E tal existéncia de
palavra que gostariamos de fazer sobressair.

Em Murilo Mendes e Francis Ponge o que salta aos olhos é a presenca do objeto. Mas,
como ndo poderia deixar de ser, trata-se de uma presentificagdo que se da de maneiras diferentes:
enquanto o francés busca fazer a coisa falar, dar voz ao objeto, e situar essa relacdo a mi-chemin
do “inventario do mundo e da jogada de linguagem”, Murilo Mendes nos da a coisa, mas como
algo que a depassa. Identificamos, no Poliedro e no Le parti pris des choses, dois movimentos

que se distanciam no que concerne a relacdo eu-lirico e coisa (ou objeto): para Murilo, trata-se do

* Trata-se, conclui 0 ensaista, de “[...] uma ferramenta, um meio técnico (prosa poética) que esta a disposicdo dos
Varios géneros literarios: o poema em prosa de Cruz e Sousa (Lirico), o drama de Leonor de Mendonga, de
Goncalves Dias (Dramatico), o romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar (Narrativo) ou a narrativa poética Tu
ndo te moves de ti, de Hilda Hilst (Narrativo), sdo exemplares da maneira como esses artistas utilizaram a prosa
poética (mera ferramenta técnica, repito) parafinsdiversos.” (PIRES, 2006, p.55).
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movimento do eu para a coisa; e para Ponge, da coisa para o eu. Movimentos que se
caracterizam, sempre guardadas as especificidades de cada poeta, por serem mais e menos
subjetivo, muito embora, a vontade de objetivacdo, de concretizacdo, esteja presente nos dois
poetas. Mas, que fique claro: esses movimentos so existem a partir do trabalho com a linguagem.
Nesse sentido, tanto para Murilo Mendes quanto para Francis Ponge, 0 poeta aparece como
operador da lingua que, conjuntamente com ela (organismo vivo), participa do processo da
literatura. Além disso, a escrita aparece como lugar de luta entre poeta e linguagem, entre poeta e
poema: nao ha domador, nem domado. O poema (ou qualquer literatura que seja) ndo se petrifica
apos a publicacdo, pois que o texto é uma coisa perpetuamente inacabada (Ponge), verdadeiros
estudos que outros devem continuar (Murilo).

E dessa dimensdo viva e interminavel do literario e da relacdo entre eu e coisa, sempre
dada na linguagem, que se torna cabivel afirmar, numa convergéncia de projetos, que em
Poliedro e em Le parti pris des choses, 0 poema em prosa € um objeto inserido no mundo; o
poema € um organismo, Vvivo, autbnomo, que o poeta constroi. S0 objetos poéticos que se
aproveitam da tentacdo da prosa, do ritmo, da unidade, da gratuidade, da brevidade, da
condensacdo. Assim, « Le mollusque », « Le gymnaste », « Le galet » ou “A baleia’, “A caixinha
de masica’ e “Marilyn” tém tanta validade quanto as coisas reais das quais partem. Um valor de
outra ordem, evidentemente, porque s&o outra coisa. Vale o que disse Jean-Marie Gleize (1983,
p.171) sobre os objetos na obra de Ponge: « Ce sont donc de petites choses parfois ambigués,
tendant & rivalizer en existence avec les choses du monde. »** Tal visada das obras torna-se um
tanto mais complexa quando levamos em consideracdo as particularidades de cada poeta.
Particularidades que sO virdo a tona mediante um estudo atento de alguns poemas e seus

mecanismos. Vamos, primeiramente ao sujeito lirico muriliano, seguido do pongiano.

% “SHo, portanto, pequenas coisas por vezes ambiguas, rivalizando em existéncia com as coisas do mundo.”

(GLEIZE, 1983, p.171).
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3 EU-LIRICO POLIEDRICO

Em Poliedro, ao voltar-se sobre as coisas, 0 sujeito lirico encarna posturas diferenciadas
em relacdo a cada objeto. Portanto, a lente objetiva de Murilo Mendes parece postar-se de modo
sutilmente diferenciado dependendo do que tem por horizonte. Eis as questdes que nos séo postas
entdo: como e em razao de qué se adequa este ponto de vista? Adequa-se na propor¢do da coisa
ou na proporcao daquele que a vé? Determinando este modo de se relacionar, pode-se dizer que
uma conduta lirica em especifico predomina? O estabelecimento de nossas consideracGes (e a
busca por essas respostas) sobre a relacdo entre sujeito lirico muriliano e as coisas inicia-se com a

leitura de “O galo”, primeiro poema de Poliedro.

O GALO

Quando eu era menino, acordando cedo de madrugada, ouvia 0 galo cantar
longissimo, o canto forte diluia-se na distancia, talvez viesse das abas redondas
de Chapéu d' Uvas, ou das praias que eu imaginava no Mar de Espanha, sei 13,
no cornimboque do diabo. Nesse tempo ndo existiam galos no nosso terreiro.

Até que um dia la& chegou um galo soberbo, fastoso, corpo real, portador
de plumagem azul-verde-vermelha. Seu canto era agressivo: napolednico. Os
galos da infancia cederam o passo a este outro proximo, tocével, fichavel.
Aproximei-me muitas vezes do galo, testando-o; ele baixava a cabeca para
examinar-me, conferenciava com as galinhas d angola, bicando qualquer gréo
ou cisco; depois voltava a mim, levantando ja agora a cabega para marcar sua
superioridade, talvez de tribuno, baritono, boxeador; desafiando-me a que com a
crista? O galo me atraia e repelia; eu receava que me bicasse, ou que me
disparasse um jato de dejecdes. Embora admirando-o0s, nunca me senti muito a
vontade com os bichos; mesmo algumas plantas ou certos frutos, por exemplo a
begbnia e 0 maracuji causavam-me receio. Desde 0 come¢o a natureza pareceu-
me hostil.

Um dia abeirei-me do galinheiro manejando um bilboqué diante do galo;
quis mostrar-lhe que o dominava, que ele seria incapaz de jogar bilboqué, jogo
da moda. O galo farejou o objeto; julgando-o certamente esotérico sacudiu a
plumagem, empinou a crista, abanou a cabeca rindo, um riso voltaireano,
adstringente. Poligamo que era, atacou a vista, alternativamente, duas galinhas
carijo, cobrindo-as contundente, claro que para me fazer despeito. Atirei o
bilboqué ao chao, arma inutil, vencida.
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Declarou-se o estado de guerra fria entre as duas poténcias. Eu nao
perdoava ao galo que seu canto eclipsasse o outro, longinquo, dos galos de
talvez Chapéu d' Uvas ou Mar de Espanha. Minha ojeriza aumentou ao recordar -
me que o galo denunciara Sdo Pedro na noite de entrega de Jesus Cristo a
policia. Tratava-se portanto de um espoleta, raga de gente que sempre odiei.
Chegando a situacdo de climax, decidi atuar. Uma tarde penetrei precipitado no
galinheiro, marchando para o adversario; fora de mim, transtornado, ignorante
de que o galo era um dos bichos consagrados a Apolo, sem rodeios nem
consideragdo pela sua caleidoscépica plumagem, a raiva aumentando-me a
forca, estrangulei-o, pisando-lhe ainda as esporas. Satisfeito, reconciliado
comigo mesmo, senti num reldmpago o prazer concreto de existir; vi-me
justificado.

Nessa noite tornei a ouvir o canto remansoso dos galos distantes de
Chapéu d’' Uvas ou Mar de Espanha, preanunciador, por exemplo, da mozarteana
Serenata em ré maior K. 320, especialmente na parte em que soa a trompa do
postilhdo. Era dbvio que aqueles galos pertenciam a outra raga, ndo a do quinta-
coluna que denunciara So Pedro na noite da entrega de Jesus Cristo.

(MENDES, 1994, p.979-980).

Deste poema, inserido no “Setor Microzoo”, o que salta aos olhos é a extenséo. De fato, a
primeira vista, 0 poema nao passa a nocao de brevidade da poesia lirica. Um olhar mais atento
revela um um poema em prosa cuja estrutura € composta por quatro blocos poéticos que
constroem a relacdo entre o sujeito e o galo. Vejamos, no entanto, que se por um lado cada bloco
atende a estrutura do poema como um todo, por outro eles podem ser lidos e entendidos de
maneira autbnoma. As bolinhas (¢) sdo indicativas dessa coesdo/autonomia das partes e indice de
um desejo muito lirico de representar os diversos momentos do galo. Um movimento que mais se
assemelha a montagem cinematogréfica (que retira a ideia da continuidade); ao contrario da
abolicdo tempo-espaco Essencialista. Mostra do quanto o impulso catélico se redimensiona nas
obras finais do juiz-forano. Delineia-se a face poliédrica do galo (ou galos) praticamente em
relacdo aquele que diz o poema e com base num processo que junta as partes. Ndo sem razao,
porgue a nocdo geral de organizacao/desorganizacdo do Poliedro aponta para isso mesmo: dar a
ver as multiplas faces de um mesmo objeto.

Empreendemos junto ao poema a construcdo (e o assassinato) do animal a medida que
acompanhamos este sujeito. E desse acompanhar, ainda que marcado pelo tom de montagem, que
se desprende um forte direcionamento narrativo que se apresenta especialmente pelos marcos
temporais que iniciam cada bloco do poema. Entdo, temos localizados sujeito e objeto em suas

varias formas e momentos: “Quando eu eramenino”, “Até que umdia’, “Um dia’, “Nessa noite”.
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Progressdo clara e que, no entanto, consegue preservar certo tom mitico e original. Ao final, é
como se operassemos numa clave diferente de compreensdo do galo: ha nele agora um qué de
nobreza construido a partir de seu contato com o sujeito lirico (biografico? Né&o-biografico?
Quase-biogréafico? Ficcional). Contatos que nos séo colocados por meio de uma utilizagdo muito
poética da prosa. Como se ela e a poesia se esticassem uma em direcdo a outra. Como se aqueles
acontecimentos tendenssem a se concretizar nas palavras, o canto do galo é dado ja na primeira
parte, numa estrutura narrativa que lembra os primeiro poemas murilianos. Isso se torna visivel

quando decompomos a prosa em Versos:

Quando eu era menino,

acordando cedo de madrugada,

ouvia o galo cantar longissimo,

o canto forte diluia-se na distancia,

talvez viesse das abas redondas de Chapéu d' Uvas,
ou das praias que eu imaginava no Mar de Espanha,
sei 14, no cornimboque do diabo.

Nesse tempo ndo existiam galos no nosso terreiro.

Aparecendo a versificagdo livre, aparecem também os enjambements (menino acordando; cantar
longissimo o canto), o ritmo interno (quando/acordando; cantar/canto; diluia-se na distancia;
corniboque do diabo) e principalmente uma estrutura que se dispde aos pares. Uma poeticidade
que surge quando da leitura em voz alta e dessa disposi¢do um tanto herética e, evidentemente,
descaracterizadora, que propomos; mas que ndo se ausenta por ser poema em prosa. Frise-se o
teor autbnomo, acabado do bloco.

Poderiamos nos perguntar: como este sujeito trava relagdes com este galo-objeto? Como
se da o esforco de percepcdo do animal pelo sujeito? Pela via da linguagem. Indo mais longe, o
contato se d& inicialmente pela rememoracdo. O animal desponta eminentemente como uma
lembranca infantil. Impossivel ndo pensar nos tantos galos da literatura brasileira (de Drummond,
Cabral e Ferreira Gullar, por exemplo) que cedo comecam a cantar, a tecer a manha. A memoria
de um eu-menino neste poema é bem aquela que desponta em A idade do serrote. Todavia, para
além disso, a forca da imagem do galo cantando como que surrupia por um momento o poder da
memaria: € como se 0 eu-lirico, enquanto menino, acordasse também para 0 poema e para aquele
que o Ié. Ainda assim, fica patente a consciéncia de duplo sentido desse acordar: “cedo de

madrugada’, em que se misturam a luz, a escuridéo, e a passagem do tempo que escurece e
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ilumina o dia repetidamente. Dai a coisa que vem pela linguagem e pela memdria. O préprio
tempo verba utilizado, (o gerindio “acordando”), no sintagma em questdo, é desde sempre
indice de movimento na poesia de Murilo Mendes e marca, aqui, aquilo que € criado. Vejamos,
no entanto, o peso da imaginacdo dessa crianca-lirica.

Existem dois periodos nesse primeiro bloco: o primeiro é acontecimento e da conta do
aparecimento do galo, via canto; o segundo € um fato (“n&o existiam galos no nosso terreiro”). A
introducéo do galo é por meio do som, ouve-se o canto longissimo, diluido aparentemente como a
prépria lembranca — o0 galo é o canto. Embora o cantar estivesse longissimo, o eu tem a certeza
da sua forca: “ouvia 0 galo cantar longissimo, o canto forte’. Suprima-se uma virgula e a
poténcia do canto aparece num sonoro e incisivo “cantar o canto” que acanga o longe, inclusive
da memoria. H& também um direcionamento sinestésico em relagdo ao tempo e 0 espaco,

orientado pelo canto. Como diria Fabio Lucas (2001, p.71-72, grifo do autor):

[p]oeta-prosador sensivel, Murilo Mendes se abasteceu nos simbolistas, da
sensibilidade mdaltipla, que provoca e mistura os sentidos, no jogo sempre
lembrado das correspondéncias. Ao dizer que Haia, ndo deixa de confessar:
“Recordo-me que na minha infancia eu queria ndo tocar musica, mas tocar a
musica. Assim comecou minha iniciacdo a esta arte. Pois ndo é com as maos, a
boca e até mesmo os pés, que executamos?’. O poeta desenvolve, portanto, o
conceito de musica tangivel.

A pressuposi¢ao do sujeito ao ouvir esse canto é imediata: “[...] talvez viesse das abas
redondas de Chapéu d’Uvas, ou das praias que eu imaginava no Mar de Espanha’. Portanto, a
aparicdo do canto, ou do galo-ele-mesmo, mistura-se ao processo imaginativo do eu-lirico. Pensar
em Chapéu d’' Uvas ou em praias distantes como as do Mar de Espanha® ou ainda mais longe, da
forma e concretude ao galo, num nivel que é amplo porque imaginativo. Alias, a ampliddo se da
também em virtude da distencdo ocupada no bloco pela descricdo dos lugares. Além disso,
enquanto metaforas, eles ddo conta de ambientes regionais, infantis, sinalizados pela
inventividade e imaginacdo. Acenam, portanto, a uma outra perspectiva do mundo que cabe a

poesia abrir. Praticamente correlato da expressdo paulista “onde o Judas perdeu as botas’, a

% A cidade de Chapéu d’ Uvas é um antingo distrito de Juiz de Fora (MG) cortado pela Estrada Real . Mar de Espanha
é uma pequena cidade também situada na mesma regido, e tem, hoje, pouco mais de 11.000 habitantes. Vejamos
como o particular (o regional), ficcionalizando-se, faz extremamente bem as vezes de geral (o universal) nesses dois
€asos.
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expressdo “cornimboque do diabo”, de sonoridade envolvente e provocadora, € acrescentada a
guisa de falta de explicacdo para a origem desse canto. Ele vem, portanto, de um lugar muito
distante, desconhecido, inominavel. A expressao é diminuta, se comparada as outras duas, e tende
muito mais a negagédo do canto realizada na frase que encerra o bloco.

Observando-se por um outro prisma, a presenca do galo tem um toque de questionavel: é
real o canto que se ouve longissimo? Ou é parte imaginada? Tal brecha alinha galo e poesia,
animal e canto, porque coloca em evidéncia, nesse contexto, aquilo que € tipico de ambos: o
caréater de coisa construida. Pelas médos de um sujeito lirico que opera cortes espaciais, temporais;
que, pela linguagem e memoria, trabalhando a palavra e seu ritmo, insere (cria!) a imagem
consistente de um canto onde ele talvez ndo tenha de fato existido. Interessante notar o pendor
paradoxal do primeiro lance poético do texto dado numa assertiva breve: “Nesse tempo ndo
existiam galos no nosso terreiro.” A presenca do canto contrasta com um terreiro em que néo
existiam galos e, ainda, justifica a existéncia do canto como coisa construida. Justamente porque
ndo ha galos nesse terreiro € que se deve ouvir com mais atencdo. Justamente nesse paradoxo
floresce o poder da criagcdo, da imaginagéo infantil e da linguagem da poesia que € musica que
consegue se fazer ouvir tdo longe e tanto tempo depois. Esta musica vem pelos ouvidos: é como
se 0 eu-lirico esticasse as orelhas e as palavras, como se elas viessem de longe.

O canto, apesar de forte, é interrompido como se num corte cinematografico cuja lente
redirecionou o foco a um outro tempo e espacgo. N&o se trata, afinal, de continuidade, mas sim de
corte. Como se estivéssemos observando um slide, uma outra face desse animal-objeto aparece; o
poema da uma guinada temporal (“Até que um dia’) e nos coloca frente a um galo sui generis. A
calma, ao ambiente de tranquilidade e rememoracdo doce da infancia, sobrevém qualquer coisa
agressiva, demolidora. Num mesmo plano de relacéo, aquele que diz se coloca vis-a-vis com dois
galos: o da infancia e o soberbo. Este tem materialidade, pode ser visto, esta concretizado. Dai o
acumulo de adjetivos que tornam, assim como ele, a sua concretizacdo também ela agressiva:
“soberbo, fastoso, corpo real, portador de plumagem azul-verde-vermelha. Seu canto era
agressivo: napolednico.” O galo-agressivo tem mais forca que o galo-infantil a ponto de soterra-
lo porque é “proximo, tocavel, fichavel”. A perspectiva de aproximacéo altera-se de modo brusco
e claro numa espacialidade crescente que aponta para o genérico — o galo pode ser fichado como
qualquer outro. Entretanto, apesar da sua propalada superioridade, este galo permance menor,

ordinario, classificavel. Seu canto napolebnico comicamente ndo tem tamanho, ndo tem alcance,
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h& de perder as batalhas, embora grande estrategista. Posicdo estratégica que desempenha, por
espelhamento, o sujeito ao se aproximar tantas vezes do bicho, testando-o0 — serd este 0 mesmo
galo da infancia ou ndo? Diriamos até que se trata de um galo comum, mas diferente daquele.
Nesse encontro, tantas vezes ensaiado, distingue-se a superioridade do galinaceo. E é interessante
observar que a marcacdo de tal superioridade vem por meio do aceno de cabeca de tribuno,
baritono, boxeador. Trata-se, afinal, de um s6 com atributo triplo: defensor dos direitos
populares; o do tom de voz; o lutador. Do contato nasce o desafio: a que desafia 0 galo com a
crista em riste, pergunta-se o eu-lirico que se coloca em posicdo questionadora frente a si e ao
galo. Dialogo de siléncios, de posturas. Interessante notar que a imagem diluida do primeiro galo,
de uma espécie de monocromatismo sonoro, se é que assim se pode dizer, coloca-se lado-a-lado a
pose, cor, concretude, presenca do outro animal. A cadéncia do primeiro bloco do poema se
substitui agora por sequéncias tdo orgulhosas quanto o animal do qual fala. Assinaladas, em sua
maioria por um ponto-e-virgula que marca a indefinicdo, a apreensdo, da relacéo entre sujeito e
animal.

Da materializacdo, passando pelo contato, até chegar ao desafio, a memoria diluida do
galo da infancia continua presente como contraste pungente, enquanto este galo adquire cada vez
malis cor, concretude, voz e vontade proprias. Torna-se figura de fascinio e de repulsdo. Ora,
apesar da aversdo, ha algo que impele esse sujeito para o galo — qualquer coisa que o impele a se
colar a esta figura. O animal descortina o desconhecido de si (da atracdo estranha). Nesse
momento, podemos dizer que existe um vao entre o galo da infancia e o galo do presente. Aquele
longiquo, puro, caracteriza o sujeito lirico infantil; este, pomposo, senhor de si, caracteriza uma
face desse sujeito que o coloca em conflito consigo mesmo. O galo-sexual é o extremo com o
qual o eu entra em conflito. Configura-se como que um embate entre o sujeito lirico e uma
alteridade, sexual, agressiva, comum. Entdo, quando diz “[d]esde 0 comeco a natureza pareceu-
me hostil” € sobre um viés da propria persona que fala. Ou melhor, a natureza humana é hostil.
Tomemos, por um momento, a voz do galo-infantil como sendo a da poesia, o canto; e a do galo-
agressivo como sendo a voz da guerra, a maquinaria, a tecnologia, a bomba, as relagdes humanas.
Sobrep6em-se dois cantos diferentes: o primeiro que vem de longe, quase ndo se ouve mais,
embora tenha muita presenca; e o segundo, agressivo, rodeia, cisca, cerca, destroi com vagar. Um
modo de apreensdo do sujeito lirico que coloca logo de saida a superioridade do galo-infantil

porque espécie rara, porque permanece. E muito baudelairiana essa nocdo da hostilidade da
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natureza humana. Segundo Baudelaire (1991, p.116), em seu “O elogio da maguiagem”, é a
natureza “[...] que leva o homem a matar seu semelhante, a comé-lo, a sequestra-lo, a tortura-lo;
pois, logo que saimos da ordem das necessidades e das urgéncias para entrar na do luxo e dos
prazeres, vemos que a natureza so pode aconselhar o crime.”

De fato, é somente no terceiro bloco poético que se declara a guerra entre galo-soberbo e
sujeito. Uma guerra que comeca com um brinquedo: o bilboqué, jogo da moda. O movimento
temporal do poema que nos da a ideia de que este eu-lirico que diz j& é adulto (observe-se que 0s
“galos da disténcia cederam o passo a este outro proximo, tocavel”). Nesse momento, entéo,
surge uma imagem que causa estranheza e interesse: um adulto brincando com um bilboqué. O
eu-lirico deseja manejé-lo com o fim de mostrar ao galo que o domina. Como se ao dominar o
jogo, dominasse o animal. A palavra bilbogué é, segundo o Dicionario Houaiss da Lingua
Portuguesa, um “[...] brinquedo que consiste numa bola provida de um furo, ligada por um cordel
a um bastonete cbncavo numa das extremidades e pontudo na outra, onde ela deve
respectivamente ser aparada ou se encaixar, depois de atirada para o ar.” (HOUAISS, 2004,
p.452). Acepcao que faz pensar no cunho sexual do objeto. O brinquedo é a imagem do desejo de
juntar a natureza infantil a humana. Mas, com isso, 0 galo ndo consente, julga o objeto esotérico,
ri voltaireanamente, de um riso irénico, da travessura boba do sujeito. Porque o galo do presente
é sO instinto, selvageria; o bilboqué é aquilo que o animal ndo entende. A inocéncia da
monogamia do bilboqué, o galo lanca seu ataque a duas galinhas carijo e as cobre contundente.
Podemos vé-lo tdo humanizado quanto o sujeito lirico. E este, alids, pelas construcdes quase
sempre opositivas, que estabelece como que uma tabua de comparacao entre si mesmo e o galo-
soberbo: apreco pelo bilboqué, desprezo pelo bilboqué; monogamia, poligamia. Se o brinquedo
marca a posshilidade da conciliacdo entre infancia e natureza humana, a relagdo entre o eu-lirico
e o0 galo é representativa da disjuncdo e do modo como aquele que diz ndo é, de certa forma,
capaz de conciliar a sua perspectiva (centrada no canto que vai longe) e a do galo fichavel.

Se a infancia que guarda o gérmen da natureza humana nédo é capaz de vencer o despeito
entre 0 galo soberbo e o sujeito, a guerra instala-se (e a alusdo aos tempos de Guerra Fria é
direta). Apesar do desprezo implicito pelo animal, o eu considera-o como um igual — s&o duas
poténcias. Ha muito de sentimental e passional nesse sujeito que € praticamente dionisiaco. Note-
se que o desejo de que ndo desapareca 0 canto anterior vem praticamente por uma repeticdo que

sintetiza de certo modo o primeiro bloco do poema: “o outro [canto], longinquo, dos galos de
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talvez Chapéu d'Uvas ou Mar de Espanha’. Ndo sendo capaz de perdoar o galo soberbo por
eclipsar o canto da infancia, o sentimento do sujeito para com o animal torna-se
pronunciadamente ojeriza: “Minha ojeriza aumentou ao recordar-me que o galo denunciara Séo
Pedro na noite da entrega de Jesus Cristo a policia.” Interessante notar como o galo da infancia é
praticamente excluido do todo da espécie, uma vez que ele ndo fazia parte dos galos
denunciadores. 1sso, porque o galo que se ouve na infancia é puramente canto; canto forte num
terreiro em que ndo existiam galos. Se voltarmos ao primeiro bloco do poema, temos ali um
sujeito que ouve e um galo que canta. Depois, quando do aparecimento do galo soberbo, é como
se nenhum canto mais houvesse: s6 a voz de baritono (masculina, sexual), e um riso voltaireano
(como que ironicamente dizendo que vivemos no pior dos mundos possiveis).

O galo capaz de eclipsar o canto é, portanto, com conhecimento de causa, um
mexeriqueiro, um espoleta; é raca, mas de gente, sempre odiada por esse sujeito. Porque, 0 eu-
lirico é o outro com que ele rivaliza. Eis, entdo, que o deflagrador do climax da situacdo é a
traicdo a Jesus Cristo, 0 que coloca literalmente em cena o sujeito: “Chegando a situacéo de
climax, decidi atuar.” Curiosa a colocagéo do verbo “atuar” porque sugere duas leituras: pode-se
imaginar que, até entdo, o eu ndo estaria atuando de modo saisfatorio, mas que agora esta; ou que
este mesmo sujeito ha de comecar a sua atuacdo agora e que, portanto, tornar-se-a outro. Ainda
mais curioso sdo as escolhas vocabulares que o poeta faz: “fora de mim, transtornado”. Estas
escolhas somente vém para validar a posicao teatral do sujeito lirico que se concretiza com a
penetracdo no galinheiro e o estrangulamento do galo. Note-se o nivel de teatralidade no
descentramento de si, no transtorno marcadamente dionisiaco (que nada mais € que uma alteracdo
de posicéo), naignorancia (fingida) “de que o galo era um dos bichos consagrados a Apolo” (que,
de fato, é o deus da luz, do Sol, da forca, da musica, das artes), a falta de consideragédo pela
plumagem desse bicho apolinio que eclipsara o outro. Teatralidade liga-se a sentimentalidade,
ndo na acepcdo de sentido, mas na que concerne as paixdes — por essa via, a teatralidade fala da
encenacdo da paixdo do outro. A sentimentalidade da forca necessaria para que se estrangule o
galo, plasmado por uma sequéncia longa, sem interrup¢do. Como se a racionalidade ali estivesse
posta de lado, a escrita é tdo preciptada (no sentido de alguém que se langa) quanto a agdo do
sujeito. Ora, 0 ato do estrangulamento, aliado ao do pisar das esporas (marca da virilidade e seu
esmagamento), é em si mesmo teatral. Ressoa nas a¢Bes do sujeito um qué de tragédia grega: ele

termina satisfeito, reconciliado consigo mesmo, como se retornasse ao seu verdadeiro estado, o
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que contém os dois homens conciliados: o eu do bilboqué e o eu estrangulador que concretiza a
prépria natureza humana prefigurada pelo galo que acaba de matar. A sua prépria concretude
reside em esfacelar a concretude do galo-soberbo — o prazer concreto de existir vem num
relampago, é quase climax sexual. O sujeito se vé a si mesmo (“vi-me”), no centro do palco
grego (pagao), justificado, inocentado, como Sécrates, porque destruira o delator de Sdo Pedro
(cristdo). De certo modo, € bela a imagem desse “prazer concreto de existir’ naguilo que tem de
antropofagica, de humana, no que toma do outro —« Je est un autre » diria Rimbaud.

Voltemos a0 encerramento da segunda parte do poema (“Desde 0 comego a natureza
pareceu-me hostil”), para que possamos pensa-lo a luz dos acontecimentos relativos ao
estrangulamento do galo. Primeiramente, levemos em conta a recordacdo do eu-lirico: “Minha
ojeriza aumentou ao recordar-me que o galo denunciara Sdo Pedro na noite da entrega de
Jesus Cristo a policia. Tratava-se, portanto, de um espoleta; raca de gente que sempre odiei.”
(MENDES, 1994, p.980, grifo nosso). Ja salientamos que o galo soberbo foi algcado a categoria de
gente. Podemos nos perguntar, entretanto, com uma leitura mais atenta e livre do trecho, se o
odiado na verdade ndo seria Sdo Pedro. Veamos que “espoleta’ é um mexeriqueiro, um leva-e-
traz; adjetivo que se adequa tanto ao galo quanto a S&o Pedro. E bom dizer que o galo foi
caracterizado por sua precisdo e os apostolos por sua falta de fé, num outro poema, inserido em
Quatro textos evangélicos (1956) e intitulado “Judas Iscariotes’. O poema € longo, portanto aqui

vao 0s trechos que nos interessam:

JUDAS ISCARIOTES
2

Judas Iscariotes ndo é s6 homem da noite e do siléncio.
E também diurno, aspero, maquinando negaocios.
Mas na comunidade de apdstolos

Serdo mesmo todos puros e perfeitos?

Pedro, que recebeu a investidura do reino,

E fraco e vacilante.

Menos preciso que o galo

Trés vezes traird seu Mestre.

Jodo, severo, intransigente, duro,

Reclama para Samaria a tempestade de fogo.
Tomé, racionalista, debruga-se na divida:
Desconfiado, exige a prova oficial do milagre,
Quer arrastar o Cristo até o laboratério.
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[]
O apostolo antagdnico beija Cristo na face.
O Senhor diz: AMIGO, a que vieste?

Ninguém jamais saberia definir

Qual a parte de Deus e a parte do deménio

Nessa justaposicéo de duas faces adversas.

Judas Iscariotes, criado a imagem e semelhanca de Deus,
Entrega a Segunda Pessoa da Santissima Trindade

Ao clero israelita,

Ao poder romano, aos magistrados e a policia.

E com ele nos todos traimos o Senhor.

Comunicantes de Judas,

Nascidos e crescidos sempre no claro-escuro,

Todos nos até o fim dos tempos, salvo a Virgem Maria,
Traimos o Cristo. Somos todos displaced persons

Em relacdo ao nosso Redentor e Deus.

O mal instalado desde o principio no coracdo do homem,
O antigo mal oculto sob ornatos barrocos,

O mal que cresce progressivamente com a marcha do mundo,
Exulta um instante no intimo de Judas

Que se cré libertado da opressao do mestre. [...]

(MENDES, 1994, p.804, itdlico do autor, grifo nosso).

De um so6 golpe nos vem o caréater duplo, paradoxal, contraditério, desses homens: Judas, Pedro,
Jodo e Tomé. “Serdo mesmo todos puros e perfeitos’ questiona o eu-lirico (de certo modo este
mesmo eu que V&, em “O galo”, desde sempre a natureza como hostil). E preciso voltar ainda

mais uma vez a Baudelaire (1991, p.116).

E esta natureza infalivel que criou o parricidio e a antropofagia, e outras mil
abominacBes que o pudor e a delicadeza nos impedem de nomear. E a filosofia
(falo da boa filosofia), é a religido que nos ordenam alimentar os pais pobres ou
enfermos. A natureza (que outra coisa nao € que a voz do interesse) ordena-nos a
maltrata-los. Passem em revista, analisem tudo o que € natural, todas as agdes e
os desejos do puro homem natural, encontrardo apenas o detestavel.

Ora, que apostolos (filhos) sdo esses que delatam, que sdo fracos, intransigentes, desconfiados,
em relagdo a Jesus (o pai)? Vejamos como S&o Pedro é menos preciso que o galo porque trai
conscientemente, porque peca. E apdstolo, mas peca. A natureza dual do homem se coloca desde
0 comego (para os cristdos um tempo contado a partir do nascimento de Jesus). Assim, o pecado e

a pureza se colocam enquanto faces de uma mesma estrutura, a natureza desse homo duplex.
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Nesse panorama, justifica-se mais ainda o estrangulamento no poema do Poliedro. Aliés, sabe-se
que, pelas leis biblicas, o estrangulamento era considerado pecado. Os animais deveriam ser
sacrificados tendo seu pescogo cortado e 0 sangue escoado para a terra — dupla heresia, quase
paganismo, portanto. De um sujeito lirico catdlico, vé-se aqui vacilar a fé e a devogdo (nem
sempre irrepreensiveis), cuja forca parece ter decrescido desde Tempo e eternidade (1935).
Todavia, ainda que catdlico, ele € moderno porque capaz se observar enquanto totalidade
caracterizada pelas mais diversas tensdes — heresia maior (quase satanica) ndo ha. Dos
acontecimentos do terceiro bloco do poema, vale ainda notar como se da de maneira rapida e
natural a passagem (quase que panoramica) entre o cotidiano e o elevado. Tanto assim é que, do
bilboqué passamos com facilidade a Jesus denunciado. Por fim, vale apontar como se misturam
sem nenhum pejo o cristdo e 0 pagdo, por meio de Apolo e de Dioniso. Outro ponto de
importancia fundamental € o modo como este sujeito € tdo poliédrico a ponto de se colocar, ndo
sO enquanto persongem dramatica, persona quase tragica, mas enquanto coisa. Porque, se o eu é
0 outro, e este é o0 galo, o sujeito é o proprio objeto do qual fala. Morto o galo impertinente,
com seu canto incdmodo, quase ruido, o sujeito volta a ouvir 0 “canto remansoso dos galos
distantes de Chapéu d’'Uvas ou Mar de Espanha’. Repeticdo que, mais uma vez, nomeia e
concretiza o canto. O ritmo, no bloco final, ndo é mais entrecortado, tornando-se um fluir
remansoso de “s’ e “p”, uma vez que se presentificou e definiu o canto. E claro que a morte do
galo desafiador preserva, reafirma e reforma a nova configuracdo do canto da infancia, daquele
que agora se reverte num galo plural (“osgalos’, “O galo”), completo, misto de pureza e pecado,
sempre em conflito.

Ay

Pensemos agora na outra acepcdo para o “bilboqué’: um utensilio com que os douradores
aplicam ouro em locais de dificil acesso — a referéncia a ourivesaria e ao trabalho de arte séo
claras. Quando de seu enfrentamento com o galo soberbo, o eu-lirico é atacado nos olhos pela
sexualidade ativa do animal. Incapaz de um dominio do mesmo tipo, o bilboqué se lhe torna
“arma inutil, vencida’. Porque este objeto € o belo que ainda ndo se pode dominar: “O belo &
feito de um elemento eterno, invariavel, cuja quantidade é excessivamente dificil de determinar, e
de um elemento relativo e circunstancial, que sera, por assim dizer, sucessivamente ou a0 mesmo
tempo, a época, a moda, a moral, a paixdo.” (BAUDELAIRE,1991, p.104). Esta citagdo é
conhecidissima e parece descrever muito bem nosso bilboqué de “dupla composicdo”. Seus

elementos eternos séo a infancia com sua pureza e a arte da ourivesaria; os elementos relativos e
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circuntanciais sdo a sexualidade da qual se desprende o pecado (ha visdo do sujeito lirico
muriliano, é claro) e amoda (“bilboqué, jogo damoda’). Mas, vejamos que, enquanto faltasse ao
eu-lirico do poema a energia viril do galo soberbo, o canto de outrora, criado pela imaginacao e
pela memoria, ndo se faria ouvir novamente. Vale voltar, ainda mais uma vez, diretamente a
Baudelaire (1991, p.106, grifo do autor), em “O artista, homem do mundo. Homem das multiddes

ecrianca’:

[m]as o génio é apenas a “ crianca reencontrada’ com vontade, a crianga dotada
agora, para exprimir-se, de 6rgdos viris e espirito analitico que lhe permite
ordenar a soma de materiais involuntariamente acumulados. E é dessa
curiosidade profunda e alegre que é necessario atribuir o olho fixo e
animalmente estético das criancas diante do “novo”, sga qual for ele rosto ou
paisagem, luz, douradura, cores, tecidos cambiantes, encantamento de beleza
embelezada pela roupa. [...] Pedia-lhes ha pouco para considerar G. [Constantin
Guys] eterno convalescente; para completar o conceito, tomem-no também por
um homem-crianca, por um homem que possui a cada minuto o génio da
infancia, isto é, um génio para quem nenhum aspecto da vida esta embotado.

Sob a forma de uma imaginacéo criadora, analitica, calculada, é possivel ouvir novamente
0 canto, que prenuncia a musica mozarteana. Assimilado a Serenata em ré maior K. 320 de
Mozart, mais uma vez o cotidiano e o elevado, a poesia esticada as outras artes. Mas, sobretudo,
advinda da capacidade de “ordenar a soma de materiais’. A musica, para Murilo Mendes, é
também um meio de estar em contato com o divino, além de representar um equilibrio que toca
as raias da precisdo matemética: “A esséncia da musica € a liberdade, pois esta baseada na
combinacdo de nameros até o infinito. Nela reside o prazer sem impureza. Eis porque pela
musica também se vai a Deus.” (MENDES, 1994, p.846 e p.888). E num outro aforismo de O
discipulo de Emads: “A musica intervém no conflito do homem com o cosmos. A energia do
ritmo, depois do desenvolvimento do tema, tende, no fim a sintese e a reconciliaco.” Porque, se
“[tJudo o que é belo e nobre é o resultado da razéo e do célculo” (BAUDELAIRE, 1991, p.116),
esse canto desponta enquanto produto da imaginacgdo criadora, enquanto arte que produz o bem.
Ainda que floresca daquela natureza tensa e contrastante do homem-crianca.

Que se leve em consideracdo, no entanto, o fato de que o trecho da Serenata que merece
destaque é aguele “em que soa a trompa do postilhdo.” O canto do galo da infancia, agora galo do
presente, porque permaneceu, reinaugurou-se, é aquele da entrega da mensagem (a trompa do

postilhdo) seja ela divina ou da poesia (tambem divina para Murilo Mendes). O canto surge por
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contraste e por justaposicdo. Contraste e justaposicdao do proprio eu-lirico, que se constroi e
afirma, enquanto constroi e afirma o animal. O poema todo parece ser uma afirmacdo da
capacidade de criacdo e de imaginacdo do homem moderno. Néo injustificavel, portanto, que o
galo a perecer seja mesmo o real, j& que é da sua hostilidade para com o eu-lirico e do seu
assassinato que ressurge o galo do canto imaginario, aquele que s6 se concretiza pela palavra.
Vale dizer mais uma vez: o galo é o préprio canto. O invisivel que adverte. Dai a importancia do
posicionamento e da sobreposicéo de sujeito lirico e coisa, pois € a partir da sua visada que se
realiza a desmontagem do objeto real (o galo) e montagem do objeto poema, do texto-coisa, o
galo-canto-eu que lemos. Como diria Jodo Alexandre Barbosa (1974, p.126, grifo do autor): “O
exercicio do poema, do texto, [portanto,] € também necessariamente o exercicio de uma leitura
pelo poeta dos objetos que se oferecem a sua circunstancia [...] Este direcionamento para o objeto
—atransformacdo da mateéria, qualquer matéria, da poesia, em objeto [...]".

3.1 Melancia muriliana

Qual a forma das coisas? O que o olho lirico vé dos objetos que atraem sua atengdo? No
Poliedro, observa-se a intensidade da geografia das coisas, suas linhas, circulos, formas. O
movimento, entdo, esta ali implicito, porque é como se estas formas aderissem a pele do sujeito e
a das coisas que estdo ao seu redor. Mas, que coisas Sdo essas que circundam os textos-coisa de
Murilo Mendes? Quem organiza e torna possivel esse intercambio? Tomando existéncia num
espaco que se quer outro que ndo o ordinario, as coisas murilianas ensinam uma licdo que é micro
porque se avista de longe pelas formas. O chdo nem sempre tdo firme de onde ele parte mostra-
nos claramente o intervalo entre o objeto e a voz por tras dele. Os poemas poliédricos nao
iluminam somente, explodem em relagdes multiplas que partem do bindbmio eu-coisa, este dltimo
de importancia fundamental como vimos com a leitura de “O galo”. Em gque se ancora a coisa e
como ela se tece (ou é tecida), que mundo é esse e qual sua constituicio? E sobre isso que

procuraremos refletir na leiturade “A melancia’.
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A MELANCIA

A mais extrovertida de todas as frutas: mais extrovertida que o abacaxi ou a
laranja. A melancia abre-se em grandes fatias solido-liquidas; sexual.

Aberta, denuncia sua rocha vermelha Unica. Nas barracas de fruta ou no
chao das cidades espanholas a palavra “ sandia’ evoca stbito “ sangria’, forma de
se consumir o vinho no verdo, desaprovada pelos bébedos puristas. Passamos
logo a corrida e dai ao préprio sangue de Cristo derramado nas imagens
andaluzas.

Ja em francés a palavra pastéque incorpora as delicias de Leshos, les
baisers... frais comme les pastéques segundo Baudelaire.

Na Italia de 1965 Le angurie constitui uma série de quadros do pintor
Mattia Moreni, numa tentativa de recurepacdo do objeto; sendo dbvio que
anguria se aproxima de angustia. Nao vi esses quadros, mas provavelmente ndo
gostei.

A melancia aberta: pdo vermelho suspenso diante da boca dos pobres; um
espetaculo para o estbmago e a vista. (MENDES, 1994, p.1003, grifo do autor).

Marcado pelas mesmas caracteristicas formais dos outros poemas do Poliedro, este €
breve, divido em duas partes: a primeira de quatro paragrafos e a segunda de um dnico. Cada um
deles lanca uma luz diferente sobre a fruta. Logo de inicio, “A melancia’ nos € apresentada sob o
signo da extroversdo. O que primeiro lhe caracteriza € o movimento de voltar-se para fora, de
abertura que muito provavelmente lhe confere o tamanho que tem. Interessante notar como esse
primeiro paragrafo se sustenta com base na comparacao entre a melancia e as outras frutas. Sai
reforcado o caréter de extroversdo, bem como a sonoridade, na dupla repeticdo do bindmio “mais
extrovertida’. Como se a fruta estivesse inclinada de todos os lados e simetricamente a

extroversao:

1. “A mais extrovertida de todas as frutas’

2. “de todas as frutas: mais extrovertida”

Inagurando, no entanto, os contrastes e as cobinagdes que marcam esta apresentacdo do objeto, a
melancia ndo esta nesta primeira frase do poema. Ora, justamente porque é extrovertida que esta
de fora. Nao fosse pelo titulo, ndo saberiamos nesse primeiro momento a que fruta o poema se
refere. Vejamos como a prépria linguagem parece empurrar a palavra para longe, deixa-la de

fora “o abacaxi ou a laranja. A melancia’. Entdo, ela contrasta com o abacaxi porque ele €
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furioso — a “A faria do abacaxi”, como reza o poema “Frutas da infancia e Post” (MENDES,
1994, p.1000-1002) também de Poliedro. A laranja, por sua vez, é fechada, “[...] aparenta-se ao
lustre de Baudelaire: um objeto circular, luminoso, que acende a imaginacdo”. Mas, a0 poema
gue se intitula “A laranja’, ainda voltaremos. Nesse sistema de equivaléncias temos “todas as
frutas’ tanto reduzidas ao “abacaxi ou a laranja’, quanto representadas pelo “abacaxi ou a
laranja’. E nesse panorama que a fruta que da nome ao poema se sobressai.

A melancia € brincalhona, acessivel, volta-se para fora (para o outro) como se 0 seu fim
fosse o da abertura e o da doagdo. O distanciamento entre as frutas parece se concretizar com a
abertura da melancia em grandes fatias. Estas, ja anunciadas pela sonoridade cortante e fugidia do
[s], bem como na divisdo da frase anterior marcada pelos dois pontos. E assim ela tambem se
abre ao leitor: fazendo com que atente para um mundo cheio de formas, texturas, composicoes.
Da sua circularidade, ela se dividir em outras pelo corte. Formas constituidas pelo solido e pelo
liquido, combinadas, porém contrastantes — matéria e sumo que se contém e se cruzam. Quase
carne, ela é sexual porque esconde e revela; seu abrir de fatias € qual vagina de estrutura sélido-
liguida. No entanto, é somente quando da abertura, na realizagdo plena da extroversdo, que a
sexualidade aparece. De fato, € “sexual” a palavra mais isolada do primeiro paragrafo (talvez tdo
isolada quanto a propria melancia). Como se ecoasse, quase icone. Uma coloca¢do de modo
praticamente jocoso, bastando-se na sua prépria forca. O que, ao longo da composicéo, faz
minima referéncia nos leve diretamente a este icone que (se basta €) se repete: sexual. Do modo
como se coloca, dificil ndo perceber a forma e 0 movimento (de abertura) da vagina. 1sso, tanto
pela cor (vermelha), pela constituicdo (solido-liquida) e pela forma (alongada, tubular, esferica).
Entdo, a melancia dobra-se incessantemente sobre si mesma. Alias, bom dizer que a sonoridade
do [s] da propria palavra “melancia’ e da palavra “sexual”, no seu movimento de extroverséo,
atinge todas as outras no momento da abertura: “A melanCia abre-Se em grandeS fatiaS Solido-
liquidaS; Sexual”.

O modo como neste comeco de poema 0 sujeito se apaga para dar lugar ao movimento
que o objeto executa é muito interessante em se tratando de Murilo Mendes. E a partir do
apagamento daquele que fala, do saltar aos olhos da fruta, que ela se coloca em primeiro plano.
Por um sensivel apagamento do sujeito que procura ser objetivo, quase dicionaresco. Mas de um
modo bem vacilante porque ainda assim é dele que parte o ponto de vista acerca da extroversao

da melancia, a escolha e a colocagdo de cada palavra. Um julgamento que se pretende ancorado
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num argumento de verdade porque direcionado a objetividade, quase cientifico. Ora, temos aqui
0 abacaxi e a laranja para que se compare qual delas € a mais extrovertida, ndo pode haver
engano porque tudo estd baseado numa amostragem, num método que divide e analisa. O
direcionamento cientifico, se apaga aquele que diz, faz mais as vezes de uma colagem a coisa.
Como se ele escorregasse e se juntasse & casca € & estrutura da fruta. E, no entanto, pela abertura
da fruta que os ganchos do poemas se soltam, por sua constituicdo “vermelha Unica’. Pela cor,
porgue, assim como o poema, a melancia nos pega pela olho; ela se denuncia e nos denuncia o
deleite da visdo, do voyeurismo. Todavia, pega-nos também pela sonoridade escorregadia que
tem, misto de sdlido e liquido. Por seu teor paradoxal: que é “rocha vermelha’ (solido), em
seguida “sangrid’ (liquido), depois “sangue de Cristo” (liquido) e, ainda assim, “sexual”. Como
objeto de presenca Unica, a melancia aparece destacada na visdo de cenarios em que a sua cor
remete a outras coisas e situacdes. Temos uma reacdo em cadeia, orientada por uma espécie de
satélite que capta essas relacdes e as organiza. E o sujeito lirico que desmembra e apresenta as
possibilidades da coisa. A¢do do eu: gradativamente, temos um foco que se desloca do
apagamento ao aparecimento do sujeito. Se no primeiro paragrafo, era a melancia que se
extrovertia, bem humorada, presente; nos trés seguintes quem toma a dianteira e aparece € 0
sujeito lirico. Voz que se torna aos poucos cristalina até culminar numa assertiva de tom pessoal e
provocativo. Observe-se que permanece em todo o segundo paragrafo a sonoridade da fruta: o [s]
escorregadio, do corte, da sexualidade, da “sandia’ espanhola, do vinho e do sangue de Cristo nas
imagens andaluzas. A melancia se materializa ndo s6 na lingua portuguesa, mas em outros
ambientes linguisticos. Nesse sentido, cabe analisar de perto as relaces que se travam entre a
melancia e 0s ambientes e coisas externas, pois elas mostram em que medida sujeito e objeto
dizem um ao outro.

Primeiramente, os lugares em que se coloca a melancia sdo: a barraca de frutas e o chao
das cidades espanholas. Temos uma avalanche de evocacdes que poderiam muito bem remeter a
escrita automatica surrealista. Mas a tecnica muriliana passa longe da escrita automatica. 1sso
porque em Murilo Mendes as associa¢des se ddo com base numa postura visivelmente racional e,
consequentemente, indubitdvel. O Surrealismo esta na forca das associagdes, das imagens, do
modo como inesperadamente a maciez da polpa de uma fruta é rocha ou sangue de Cristo.
Vejamos que as referéncias parecem puxadas umas pelas outras: da rocha vermelha as barracas

de frutas, o local em que ela, pela cor Unica e pelo tamanho, se destaca. Disso, temos a melancia
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inserindo-se num contexto muito caro ao poeta, o da Espanha, aléem de tudo, grande produtora
dessa fruta. Ai inserido, o objeto € entrevisto sob o prisma da palavra, ou melhor: a coisa e a
palavra séo uma mesma face, em um lugar, uma cultura. Ent&o, é como se 0 que estivesse “nas
barracas de fruta ou no ch&o das cidades espanholas’ fosse a palavra. Concretizada na coisa, ela
esta inserida no espaco espanhol. Passamos de um nivel imagético, visual, ao nivel semantico,
vocabular. O intercambio entre o particular e o geral € mediado pelo sujeito lirico, o que leva a
um ar de biografismo. Por tal mediacéo é que vemos uma melancia que realmente se ex-troverte.
O que guarda seu vermelho Unico? A presenca da fruta, palavra, objeto, em determinada
paisagem espanhola.

E tal situagcdo leva & “sandia”. Para os falantes da lingua portuguesa, “sandia’ (sem o
acento na edicdo da obra completa) lembra “sandice’. Levemos em considercéo, ainda, as aspas.
E, com efeito, “sandia” em portugués é mulher que age loucamente, o que faz, de um golpe, com
gue nos lembremos do iconizado “sexua” do inicio do poema. Assim é que “sandia’ evoca
“sangrid’. O poema empreende sempre um movimento circular em cuja base encontramos o
sentido da visdo. Dai se sair do substrato seméantico pela via sonora e chegar a visual. A sandia
(melancia, louca), enquanto sonoridade plena de [s] e [a], traz a tona sangria (a bebida, o
sangrar), cujo componente mais caracteristico € a cor vermelha, ndo por acaso a mesma da
melancia. Sendo a sangria “forma de consumir o vinho no ver&o, dasaprovada pelos bébedos
puristas’, vemos aflorar as chispas do humorismo mais uma vez. Ora, se 0s bébados puristas néo
gostam do vinho misturado; os bébados linguisticos (0s puristas) ndo gostam da lingua misturada.
E nesse sentido parece se justificar a falta de acentos nos dois vocabulos (sangria e sandia)
aproximando, misturando, os sentidos (visdo e a audicdo) e as duas linguas (portuguesa e
espanhola). Jogo duplo da palavra: por um lado aquele que lida com sua sonoridade e
visualidade; por outro, o que d& conta da ironia em relacdo aos que desprezam o que podem as
linguas, 0 que podem as misturas poéticas. De fato, o verdadeiro vinho é “[...] o vinho tinto,
alusivo ao sangue; rojo, rouge, rosso, enfim, todas as tonalidades de vermelho, cor decisiva,
antiga, atualissima.” (MENDES, 1994, p.1004, grifo do autor). Séo essas tonalidades do
vermelho listadas no poema “O péo e o vinho”, com énfase na primeira (0 rojo), que da as faces
poliédricas da melancia e, por extensdo, do sujeito que dela fala. Isso, porque € ele quem vai

buscar e organizar tais imagens num mundo de referéncias que temos todos a nossa disposicao.



69

Remarcével ¢ a presenca da Espanha na obra de Murilo Mendes (bem como o € a
presenca da Italia). Em Tempo espanhol (cuja primeira edi¢cdo se deu em 1959), marco desse
intercdmbio, o que se vé é um mosaico de referéncias culturais e historicas que tém por objetivo
compor 0 que seja a cultura esapnhola, a natureza de um povo, a marca particular da sua
humanidade. Dai o fato de que a maioria dos poemas acaba tendo como titulo e tematica nomes
de escritores, pintores, musicos, lugares e mesmo de acontecimentos que déo a ver a hispanidad.
Trata-se, na verdade, de um espaco geogréafico tomado num sentido outro que ndo o natural, pois
o foco primordial da obra sdo 0s espacgos nos quais se erguem elementos culturais. Nesses foros,
temos o que poderiamos chamar de tempo espanhol, de um momento poético dedicado a reviver
e poetizar a Espanha sob seus multiplos prismas. Para Murilo Mendes, “[s]eu substrato, suaforca,
seu ‘duende’, é a Espanha, a Espanha problemética e antagdnica, sofrida e altiva, cuja tragédia
desencadeia no espirito do poeta aquela mesma solidariedade revoltada que o levara a denunciar
0 chogue da ‘multiddo sacrificada/ Com o ditador sentado na metralhadora’, nos idos de 45.”
(CAMPOQS, 1967, p.58, grifo do autor). Nesta obra, ha uma clara adesdo a realidade que se torna
objeto dos poemas. E é em decorréncia dela, como diria Julio Castafion Guimardes (2001, p.13,

grifo nosso) no prefacio a Tempo espanhol, que

[...] o vocabulario tende a se simplificar, a se valer de termos imediatamente
referentes aos elementos de um determinado universo. Nesse plano, ha um
conjunto de vocabulos que, na medida que correspondem a uma viséo do
objeto dos poemas, se voltam também para a propria concepcdo que norteia
esses poemas.

Voltemos, por um momento ao Poliedro, e observemos como a melancia é relacionada a
vida cotidiana espanhola, aos mercados, a sangria, a religiosidade. Como a fruta se insere no
mundo de modo a apontar a outras relacdes, concretizadas, tornadas visiveis, no plano da
linguagem e no plano cotidiano, humano. Como temos em “Frutas da infancia e Post” € possivel
“[m]order a realidade, a matéria mordivel e mordente [...] Saborear o sumo de todas as coisas
somadas. O sumo do universo, o saber do sabor, o sabor do saber.” (MENDES, 1994, p.1002). O
objeto concretiza, por meio da linguagem, o conhecimento do mundo, antes invisivel,
conhecimento outro. Tal guinada objetivista da obra final de Murilo Mendes comeca em Tempo
espanhol. Alias é sobre esta obra o mais que referenciado ensaio de Haroldo de Campos (1967),

“Murilo e 0 mundo substantivo”, assentado na premissa do aforismo de numero 371, de O
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discipulo de Emaus: “Passaremos do mundo adjetivo para o mundo substantivo.” (MENDES,
1994, p.851). E claro que esta digressdo sobre Tempo espanhol justifica-se pela leitura e relagio
da obra com o poema “Melancia’, mas também pelo teor de construcdo que se comeca a
estruturar nesse momento da poética de Murilo Mendes.

Retornando nosso olhar a melancia, evidente é o dialogo passivel de se estabelecer com a
obra de 1959. E justamente pela sangria, pela bebida tipica da Espanha, mas mais
especificamente em sua acepcdo de fazer sangrar que chegamos as corridas, as touradas, cujo
sangue vermelho-vivo é indice de luta entre 0 homem e o animal. Dois poemas de Tempo

espanhol sdo bom exemplo da forga das touradas para a cultura espanhola:

O RITO CRUENTO

Em Madrid numa praga de corridas

Vi o toureiro confrontar-se a morte,
Vida e morte se medindo, se ajustando
Na condensada lamina que divide

O homem do animal:

Neste rito de extrema precisdo

Vida e morte afrontadas se equilibram
Ante o olho enxuto do toureiro

E o gesto e palavra (cimplices) do publico.

Que a morte para 0 espanhol ainda é hombridade.

NA CORRIDA

Soubesse eu distiguir

O milésimo de instante

Em que o olho do touro e o do toureiro
Se cruzam no vértice da luta,
Conhecendo cada um

Que ira matar ou ser morto.
(MENDES, 1994, p.602).

Frise-se a narratividade do ritual da tourada. Tal esporte coloca frente a frente o touro e o
toureiro, traz a baila expedientes como o célculo, o jogo, a paixdo. Uma verdadeira forma de arte
em que a morte se coloca como um acontecimento certo. A sangria (sandia, por analogia) ai se
insere porque nos lanca a uma comparacao bésica entre a lamina que corta a melancia e aquela

gue mede e ajusta a vida na lamina condensada que separa homem e animal. A melancia sangra
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vermelha. O homem ou o touro sangram vermelhos na praca de corridas. Num milésimo de
instante, o sangue jorra vermelho daqueles que sabem da possibilidade da vida e da morte; num
milésimo de instante, a melancia cortada com sua rocha berrante nos remete a um mapa de
referéncias diversas. Num instante, o objeto sangra sua cor vermelha, seu sangue vermelho. E, na
ampliddo de todas essas relagdes, depreendemos a luta entre poeta e palavra. E mais do que
sabido o desejo de contencgéo, de rigor, de ordem, com o qual sempre lidou o mineiro. Sabe-se
também “do verdadeiro trabalho de polimento das arestas’, como diz Murilo Mendes (1968,
p.181) em “A poesia e 0 nosso tempo”*°. Essa luta entre poeta e palavra, entre touro e toureiro,
ambas formas de arte que colocam frente a frente oficio e sua humanizacgdo, sua presenca no

mundo. Como diria José Guilherme Merquior (1976, p.xviii, grifo do autor),

[a] arte vira o grande referente da poesia de Murilo Mendes, em quem, alias, se
afirma pela mesma época um agudo e atualizadissimo critico de artes plasticas.
Essa imagem do poeta culto, em coldéquio permanente com a producado estética e
tedrica do seu tempo, serd um dos aspectos mais nitidos dos seus volumes liricos
dos anos 60, Convergéncia e Poliedro, tanto quanto da prosa Unica dos “ retratos-
rel@mpago” (ainda ndo recolhida em livro), onde Murilo decanta sua rica
convivéncia com varios protagonistas do moderno espirito europeu.

O diélogo e a contencdo, o rigor, como se cada vocabulo tivesse sido medido, parecem
muito claros em “A melancia’. Grande prova disso seria a exclusdo de um componente mais
amplamente narrativo e a sua substituicdo por uma expressdo muito mais sintética — “as
corridas’. A face poliédrica do objeto vai sendo mostrada por meio de transicdes sem mediagédo
nenhuma. Passamos de um universo a outro completamente diferente numa mesma frase.
Entretanto, como ja se disse, essas passagens (cujo intuito é o de concretizar certas facetas) se

déo de modo muito racional. No caso de“A melancia’, temos, num esgquema bem simples:

abertura = cor vermelha = barracas de frutas ou chao

- “sandia” - “sangrid’ = corrida = sangue de Cristo

% publicado em 1959, no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil e posteriormente no livro de Antonio Candido
e José Aderaldo Castelo intitulado Presenca da literatura brasileira: Modernismo de 1964, sendo a edicdo aqui
utilizada a de 1968.
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Parece mesmo ser o visual aquele que direciona a gradacdo que se pode estabelecer aqui.
Justifica-se o termo gradacdo porque ainda nessas obras Cristo continua a ser o maior simbolo
por exceléncia da unversalidade, da comunhdo. De fato, considerando cada paragrafo do poema
uma faceta da melancia, poderiamos arriscar e dizer que o sangue de Cristo anuncia-se ja quando
do corte da fruta. Valemo-nos de mais um poema de Tempo espanhol a fim de exemplificar o

mecanismo da relagdo entre o sangue do Cristo e as imagens andaluzas:

SEVILHA
A Vicente Aleixandre

Sevilha, musa do sangue,
Vem do romano ao barroco.
Cavalgou lua crescente,
Mas a sua marca é o sol.

Formada para cantar,
Sevilha, morena, é branca.
Formada para dancar,
Sevilha, crista, é moura.
Com seus espelhos de ecos
E seus dentes de azulejo,
Suas capas de ouro e ciime,
Soa tientos, peteneras.

*

Nestas ruas femininas,
Supondo cravo e alfazema,
Passa o Cristo apunhalado,
Moreno filho de Espanha.

Sevilha se move em curvas,
Torna plastica a paixao.
Com prestreza de toureiro
Despede a saeta no ar.

Sevilha se elucidando
Esgota a paixdo do Cristo.
Sacrifica-o na rua

Como ao touro na corrida.

*

Sevilha, branca ou morena,

Bailaora, cantaora,

Sabe a cilime e a hortel3,

Suscita a forga do sangue.

(MENDES, 1994, p.605, grifo do autor).
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O Murilo construtivo aparece ao recorrer a redondilha maior (no Brasil) ou ao octossilabo
espanhol, o que s6 marca o didlogo com a cultura popular da Espanha. O poema, dedicado ao
poeta Vicente Aleixandre (uma relacdo que ndo podemos, por questdo de espago, esmiucar),
resume a forca de Sevilha. A mesma que entrevemos no vermelho Unico da melancia. De fato, se
estendermos o0 que o poeta diz da cidade, uma das maiores da Espanha, como parametro para a
Andaluzia, podemos visualizar com facilidade o sangue derramado nas ruas. Se esta cidade ¢é a
“musa do sangue” (do sangue espanhol, da forca, da hombridade), ela vé o Cristo que passa por
suas ruas femininas e cristas. Ja apunhalado, é a cor do sangue do cordeiro que da cor as ruas.
Alias, numa relacdo de inversdo € a prépria Sevilha, “[flormada para cantar” que salda o Cristo
em suas ruas por meio da saeta, uma espécie de musica draméatica tipica da Semana Santa. E esta
mesma saeta que origina, a partir do portugués antigo, a seta, a flecha desferida pela cidade e que
se crava na carne santa, sacrificando artisticamente a divindade nas ruas espanholas. O vermelho
reatualiza a paixdo de Cristo em cada corrida, em cada touro sacrificado na rua. Poliédrica, a
melancia ai estd porque suscita o vermelho da paixdo espanhola, é como sangria derramada
dentro da casca e que depois se espalha com a forca do sangue.

O embate que se da nas corridas, bem como o vermelho do sangue, podem ser entrevistos
em outras imagens. O poema “Goya’ marca esse entrecruzamento de arte, religiosidade e

sociedade:
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GOoYA

A0 mesmo tempo
Touro e toureiro.
Espanha afiada
Nos dedos segura.

Tem a for¢a de ataque do animal
E a lucidez objetiva do cientista.
O gosto bem espanhol

De passar a vida ao fio da espada.

Cruel para conhecer,

Cruel para delimitar

O territdrio castigado,
Investindo alternadamente

O corpo da Espanha adversa,
O rosto bifronte da Igreja.
Cruel mesmo quando trata
Com aparente carinho

O rosa, o prateado e o cinza.
Transladando o mito a rua,
Grava-o, pedra e acido
Metal: inaugura o povo espanhol,
Seu fogo aberto, especifico.

Goya mata.

Mata a mulher, oposta ou proxima,

Com estocada certeira.

Mata Espanha e ressuscita

Sua verdade vertical: branca e vermelha.
(MENDES, 1994, p.600-601).

Fechando o poema, qual se como touro e toureiro, o pintor matasse: “Ao mesmo tempo/
Touro e toureiro/ Goya mata’. E o sangue de Cristo nas imagens andaluzas. Fica clara, pela
reiteracdo do verbo matar, a forca da obra de Goya, que mata varias vezes. Mas, como numa
espécie de crescendo, em gue 0s termos s80 aos poucos agregados. “Goya mata. Mata a mulher,
opogta ou préoxima’. Como se dg, alias, com o vocadbulo “cruel” na terceira estrofe. A um
vocébulo reiteradamente utilizado e de pendor negativo, sobrevém um outro de pendor positivo:
l& “cruel” por oposicdo a “carinho”; agui, “mata’ por oposicdo a “ressuscita’. “Esta verdadeira
obsessdo do concreto e, neste sentido (ndo meramente gramatical, de parte do discurso),
substantiva esta seméantica concreta de Tempo espanhol [...]” (CAMPQOS, 1967, p.59).
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E inegéavel, pensando-se em outra direcdo, o substrato religioso tanto do poema “Goya’,
de Tempo espanhol, quanto da “Melancia’ do Poliedro. Interessante é notar como a figura de
Jesus Cristo tem peso e valor para o eu-lirico muriliano. E se o carater de touro e toureiro do
espanhol vem a tona, se sua posicdo de resisténcia ao conflito, mas também de homem que nele
mergulha, de sangue derramado por um ou outro motivo séo ressaltados, ndo é de admirar o fato
de que sua verdade vertical, aquela que o guia, seja branca e vermelha, fartos indicadores da paz
e da guerra. O poema, com sua estrofe final, encerra de modo teatral a visdo, uma verdadeira
radiografia, da Espanha tanto para Goya quanto para Murilo Mendes. Num dos textos de
Conversa Portétil, escritos entre 1971 e 1974, Murilo Mendes (1994, p.1471) diz:

[a] cultura espanhola baseia-se numa experiéncia milenar do que existe de mais
profundo no homem; no conhecimento concreto da terra e da problematica de
existéncia; na adequagdo da linguagem-literaria ou plastica — as necessidades
instintivas do povo; na interpenetracdo dos conceitos morte e vida. Tudo isto e
muitas outras coisas mais se deduz da obra destes reveladores que sdo Quevedo,
Cervantes, Goya, Unamuno, Machado, Picasso. Eles elevaram a um alto nivel a
dialética da derrota do homem circunscrito pelo espaco e pelo tempo. A licdo de
Espanha, licdo de ética exemplar, da qual um dos temas fundamentais é a
justaposicdo do homem interior ao homem exterior, inserido na histéria mas
consciente do valor de sua alma individual, est4 longe de ser esgotada.

Nesse sentido, podemos pensar literalmente nas imagens de Goya. Veja-se Os

fuzilamentos da Moncloa (1814), de Francisco Goya:



Os fuzilamentos da Moncloa
(3 de maio de 1808), 1814.
Oleo sobre tela, 266 x 345 cm.

Madrid, Museu Nacional do Prado.
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Esta tela apresenta, em segundo plano, algumas construcfes e prisioneiros sendo
conduzidos; em primeiro plano, a direita, o pelotdo de fuzilamento, e a esquerda, corpos caidos e
um grupo de homens a espera da execu¢do. Quase que no centro da pintura, um homem com 0s
bragos abertos praticamente em forma de cruz, para quem o pelotdo aponta as armas. Proxima aos
soldados em fila, uma lanterna de estabulo cuja luz ilumina a cena e mais diretamente 0 homem
prestes a ser executado. Em verdade, a luminosidade que salta dessa lanterna parece vir antes do
préprio rebelde; uma luminosidade que contrasta, sobretudo, ao prata e ao preto do pelotédo de
fuzilamento. Pois, de fato, é como se tais homens enfileirados, de arma em punho, obstruissem a
luz que escapa da lanterna. O amarelo, qual um ponto de luz, contrasta veementemente com o
prata e com o vermelho do sangue que escorre dos corpos estendidos. Aliés, € bom que se diga,
ninguém nos olha diretamente: os soldados postam-se quase de costas e 0s prisioneiros, com as
faces desfiguradas ou mesmo cobertas, olham para as armas ou para 0 chdo — h&d um
aprisionamento, semelhante aquele imposto pelo conflito, que encarcera estes personagens na
tela. Interessante notar ainda como tais grupos, dos soldados e dos civis, estdo bem definidos.
Estes, desorganizados, em face a morte, formas marcadamente indefinidas; aqueles, enfileirados,
pernas numa mesma posi¢éo, vestes e armas organizadas, prontos a aplicar a sangao.

Pode-se afirmar que se trata do proprio mito transladado a rua: este homem, vestido em
branco e amarelo, € imagem da rendicdo, dos desmandos da guerra, e, a um s6 tempo, faz as
vezes do Cristo, bracos abertos em forma de cruz, & espera da execucdo. E ele o préximo cujo
sangue h& de jorrar nas ruas. Jorrar nessa imagem iconica da Espanha. Com efeito, é desta forma
que Goya representa 0 povo espanhol: grava-o, em pedra ou acido metal. Fa-lo reviver como se
entrevisto pela primeira vez, com esse personagem central de Os fuzilamentos da Moncloa, que
atrai para si a luz da lanterna, que se embate com o pelotdo de fuzilamento, que o enfrenta mesmo
com expressdo suplice. Como se a luz emanasse dele mesmo, este homem torna-se um icone
popular e da mostras do fogo espanhol, da hispanidad, da coragem daquele povo. Vale dizer que,
numa tela como essa, cuja ideia do heroi desaparece, e na qual todos séo vildes fazendo rodar a
roda da guerra, ainda assim permanece a imagem do espanhol como aquele homem nobre e
corajoso. Podemos dizer que o metal do fio da espada, aquele mesmo que surge na primeira

estrofe do poema “Goya”, grava pelo pincel o povo espanhol.
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Diziamos, no inicio desta leitura (e reforcamos agora), do fato de que as relagdes que a
melancia trava com as coisas dizem de sua mdtua construgdo com o sujeito lirico do Poliedro. E,
de fato, a melancia muriliana corre pela trilha de uma poética que é levada quase que ao pé da
letra no poema. Para ficar no exemplo em que nos detivemos mais, pode-se dizer que o
derramamento do sangue (da melancia) fala diretamente acerca do modo como o eu-lirico
entende e vive a cultura espanhola e o que é ser espanhol. Todas as referéncias da fruta se déo,
para usar do poema, ex-trovertidamente. A coisa que da titulo ao poema é um centro que aponta
para fora, em direcdes das mais multiplas possiveis. Centro-duplo, porque quem orienta esses
dardos € a voz que guia 0 poema, que se coloca de modo rente a figura que descreve, mas sem
sair de si. Trata-se de um leque de referéncias que vai sendo alcangado e aberto, sempre com
centro claro, anunciado no incipt do poema.

A melancia espanhola se juntam e se contrapdem outras: a francesa e a italiana. Sempre
num movimento que entrelaca a palavra e as diversas imagens culturais que ela suscita.
Interessante € notar que se a melancia na Espanha esta nas barracas e nos costumes, na Franca ela
sera colocada em outro lugar — um lugar literério. Vejamos como € a palavra que incorpora as
delicias, como se pela lingua pudéssemos estabelecer a radiografia de uma sociedade. Em
francés, melancia é « pasteque », palavra em que o som de [S] se mantém, mas desta vez
incorporando este “€” que se abre como em Lesbos. Em “A melancia’, dadas as inclinagdes
sexuais da fruta, quando afrancesada, ela é baudelairiana (cita-se diretamente « Lesbos »,

composicdo condenada quando da publicacdo de Les fleurs du mal):

LESBOS

Meére des jeux latins et des voluptés grecques,

Lesbos, ou les baisers, languissants ou joyeux,
Chauds comme les soleils, frais comme les pastéques,
Font |’ornement des nuits et des jours glorieux

Meére des jeux latins et des voluptés grecques,

Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades

Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fonds,
Et courent, sanglotant et gloussant par saccades,
Orageux et secrets, fourmillants et profonds

Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades !



Lesbos, ou les Phrynés |’une I’ autre s attirent
Ou jamais un soupir ne resta sans écho,

A’ égal de Paphos les étoiles t’ admirent

Et Vénus a bon droit peut jalouser Sapho !
Lesbos, ou les Phrynés |’une I’ autre s attirent,

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses

Qui font qu'aleurs mirairs, stérile volupté!

Les filles aux yeux creux, de leurs corps amoureuses,
Caressent les fruits mdrs de leur nubilité ;

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,

Laisse du vieux Platon se froncer I’ cgl austere,
Tu tires ton pardon de I’ exces des baisers,
Reine du doux empire, aimable et noble terre
Et des raffinements toujours inépuisés.

Laisse du vieux Platon se froncer |’ o2l austére.

Tu tireston pardon del’ éternel martyre,
Infligé sans rel&che aux coaurs ambitieux,
Qu’attire loin de nous le radieux sourire
Entrevu vaguement au bord des autres cieux !
Tu tireston pardon del’ éernel martyre !

Qui des Dieux osera, Leshos, étre ton juge

Et condamner ton front péali dans les travaux,

S sesbalances d’ or n’ ont pesé le déluge
Delarmesqu’'ala mer ont versétes ruisseaux ?
Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge ?

Que nous veulent leslois du juste et deI’injuste ?
Vierges au coaur sublime, honneur de I’ archipel,
Votre religion comme une autre est auguste,

Et I’amour serira del’Enfer et du Cid !

Que nous veulent les lois du juste et de I’injuste ?

Car Lesbos entre tous m'a choisi sur laterre
Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs,
Et jefus dés|’enfance admis au noir mystére
Des rires effrénés mélés aux sombres pleurs ;
Car Leshos entre tous m'a choisi sur laterre.

Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,
Comme une sentinelle a I’ aal percant et sir,
Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate,
Dont les formes au loin frissonnent dans |’ azur ;
Et depuis lors je veille au sommet de Leucate

79
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Pour savoir si la mer est indulgente et bonne,
Et parmi les sanglots dont le roc retentit

Un soir raménera vers Lesbos, qui pardonne,
Le cadavre adoré de Sapho, qui partit

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne !

Dela male Sapho, |I'amante et |e poéte,

Plus belle que Vénus par ses mornes paleurs !

- L’aal d' azur est vaincu par |’ agl noir que tachette
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs

Dela male Sapho, I’amante et |e poéte !

- Plus belle que Vénus se dressant sur le monde
Et versant les trésors de sa sérénité

Et le rayonnement de sa jeunesse blonde

Sur le vieil Océan de sa fille enchanté ;

Plus belle que Vénus se dressant sur le monde !

- De Sapho qui mourut le jour de son blaspheme,
Quand, insultant le rite et le culte inventg,

Elle fit son beau corps la pature supréme

D’un brutal dont I’ orgueil punit I'impiété

De celle qui mourut le jour de son blasphéme.

Et ¢’ est depuis ce temps que Lesbos se lamente
Et, malgré les honneurs que lui rend I’ univers,

S enivre chaque nuit du cri de la tourmente

Que poussent vers les cieux ses rivages déserts !
Et ¢’ est depuis ce temps que Lesbos se lamente !
(BAUDELAIRE, 2006, p.190-192, grifo nosso).*

Este poema, que compde o chamado ciclo séfico, deixa claro o poder e a forca da
sensualidade feminina. E em Lesbos que 0s beijos sio frescos como a melancia, mas também séo
vermelhos, fogosos, voluptuosos, ardentes como o sol. Os beijos sangram, solugam, pelas
sacadas. Ndao mais o sangue de Cristo, mas o0 sangue dos baisers, mais sensuais e sexuais,
leshianos. O canto ao amor entre mulheres deixa ver o quéo erotizada é a melancia. Ela nos da as
delicias da ilha de Sapho, com seus beijos, seus tormentos. A melancia € extrovertida, situa-se
fora do comum do abacaxi ou da laranja, rivaliza ao tradicional justamente porque é outra coisa,
mulher-outra. Sensualidade, ironia, chispas da heresia muriliana. Pela cor vermelha, o passado
como que se descortina, via Baudelaire e a tradicdo poética que ele encerra, e via Sapho, pelo

classico. O vermelho € antigo, € cor ritual. Figura-mae do lesbianismo,

37 Oferecemos uma traducéo do poema, feita por Ivan Junqueira, nos Anexos.
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[...] essa mulher de tracos novos, que situa o amor dentro de uma nova
perspectiva - a do prazer pelo prazer, do ato gratuito, sem utilidade e sem culpa -
que é artificial, cerebrina e calculista, vai-se revelar equivalente a obra de arte e
desdobrar-se em varios aspectos que constituirdo a estética do Decadentismo: a
criacdo poética ndo é mais um ato espontaneo, mas cerebral; é um ato gratuito e,
se desperta prazer, € um prazer egoista que liberta o individuo e o arrasta para
um mundo fechado; esse universo estéril, egoista, que canta o prazer pelo prazer,
coloca o problema da vida ficticia, do mundo de ilusédo onde 0 homem moderno
esta inserido e, finalmente, faz desaparecer a dicotomia natural/artificial, pois o
mundo moderno ndo conhece o natural. (CAMARANI, 1997, p.40).

A melancia evoca o prazer com seu frescor. Esta equivaléncia entre prazer e obra de arte
pode ser posta tambem para Murilo Mendes e Baudelaire quando pensamos na figura feminina
“[...] de Safo de Leshos, ‘ cette patronne des hystériques’, que, segundo Fontes, respresentava o
duplo feminino do dandy: encarnando o contrario da mulher, ela ostentava a perfei¢cdo antyphisis,
adramatizar a propria ideia de decadéncia que a época acalentava.” (MORAES, 2010, p.30, grifo
do autor). Isso, porque Murilo Mendes, assim como o francés fundador da modernidade, encarna
esse drama da vida moderna decadente, cindida. A equacdo “Razdo + célculo: supernatureza’
(MENDES, 1994, p.672-673), diada ao manejo do caos, “Fantasia, alquimiae dgebra’, ao sonho
enguanto sinal matemético, explicitados no “Murilograma a Baudelaire”, de Convergéncia, sdo
marcas do modo como o poeta brasileiro concebia a poesia baudelairiana. Jungdes essas que
valem especialmente no Poliedro. O que temos é uma certa atitude racional (que joga com a
imaginacao) do sujeito lirico muriliano.

A Ultima nuance do vermelho da melancia estd no rosso, na Italia de 1965. E pela
melancia do italiano Mattia Moreni (1920-1999) que Murilo Mendes expressa certa recusa a certo
tipo de pintura do p6s-Segunda Guerra Mundial. De fato, referéncia dificil no proprio mundo das
artes, é como se, em consonancia com o sujeito lirico do poema, ninguém tivesse visto a série de
quadros intitulada Le angurie. Mattia Moreni insere-se no chamado Grupo degli otto pittori
italiani, grupo de pintores abstratos italianos organizado em 1952 pela historiador e critico de arte
Lionello Venturi (1885-1961). Por isso, vale a mencdo anterior a Goya, porque coloca em
oposi¢do duas imagens com teor favoravel e desfavoravel segundo a visdo critica muriliana.

Vejamos a melancia de Mattia Moreni:



Un'anguria della bassa nel campo, 1965.
Oleo sobre tela, 130 x 162 cm.



Anguria sulla neve, 1965.
Oleo sobre tela, 45,5 x 90 cm.
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Eis a tentativa de recuperacdo do objeto de que trata Murilo Mendes e que o leva, pela
I6gica, a aproximar anguria e angustia. Vale apontar como “A melancia’ trabalha sempre com a
esfera concreta das palavras: melancia, sandia, sangria, sangue; pasteque; angurie, angustia,
angustia. Entdo, é por uma aproximacdo, verdadeira montagem, que desperta no poema
desconhecidas camadas do objeto, que é possivel criar um elemento novo. Um objeto novo, uma
outra melancia.

Voltando a Le angurie, o Mattia Moreni dos anos cinquenta é classificado como um
expressionista abstrato, cuja cartilha prega o descarte da nocdo de composi¢do, marcando-se
pelas influéncias do automatismo surrealista, com a énfase na intuicdo e no inconsciente, além da
forte presenca do corpo e do gesto quando do momento da criagdo. Nesse sentido, 0 pensamento
primitivo aparece com uma alternativa ao racionalismo e o retorno a natureza (como fonte de
forcas, instintos e metamorfoses). No entanto, a definicdo que talvez caiba melhor a série de
quadros de 1965 seja a que encontramos no Diccionario del arte del siglo XX, no verbete
dedicado ao “Grupo degli otto pittori italiani” (2001, p.348, grifo do autor):

Venturi ponia especial énfasis en la idea de la autonomia y la libertad de sus
obras. “Estos pintores no son, y no quieren ser considerados, pintores
‘abstratctos’; tampoco son ni quierem ser considerados ‘realistas’. En cambio
proponen alejarse de las contradicciones inherentes a esos dos términos,
contradicciones que tienden, por un lado, a reducir la abstraccién a un nuevo
maneirismo Yy, por outro, a dar prioridad a los aspectos politicos, lo que sélo
puede reducir a la desintregracion de la libertad artistica e de la
espontaneidad” (Otto Pitori Italiani, 1952). Definid su estilo como “ abstracto-
concreto... nacido de uma tradicion que comenzd hacia 1910 y que abarca el
Cubismo, Expressionismo y la Abstraccion” . En esta época, algunos de ellos
estaban utilizando formas geométricas, pero a finales de los cincuenta
evolucionaron hacia un estilo mas informal [...]*

% «\/enturi colocava énfase especial naideia de autonomia e liberdade de suas obras: * Estes pintores ndo sio, e ndo
guerem ser considerados, pintores ‘abstratos’; tampouco sdo nem querem ser considerados ‘realistas’. Em troca,
propdem privar-se das contradi¢fes inerentes a esses dois termos, contradi¢fes que tendem, por um lado, a reduzir a
abstracdo a um novo maneirismo e, por outro, a dar prioridade aos aspectos politicos, 0 que sé pode reduzir a
desintegracdo da liberdade artiica e da espontaneidade’ (Otto Pitori Italiani, 1952). Definiu seu estilo como
“abstrato-concreto... nascido de uma tradicdo que comecou desde 1910 e que abarca o Cubismo, Expressionismo e a
Abstracdo’. Nesta época, aguns dele estavam utilizando formas geométricas, mas, no fim dos anos 50 evoluiram
para um estilo mais informal [...]" (GRUPO DEGLI OTTO PITTORI ITALIANI, 2001, p.348).
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E, pois, desta tentativa de recuperacdo do objeto, tentativa do concreto malograda, que reduz a
liberdade a nada, que prega a autonomia da arte, que fala Murilo Mendes em “A melancia’. Dai
porque pode aproximar anguria a angustia (o substantivo e o verbo): os exemplos que demos
mostram certa angustia da fruta que parece se desfazer, que parece fenecer na pura tentativa de
concretizagdo. O objeto, entdo, angustia a si e aquele que o observa, uma vez que fica a meio
caminho entre o concreto e o completamente abstrato. E, sobretudo, porque ndo adquire
existéncia, vida, no mundo. Observemos que o vermelho, caracterisitco da fruta, quando nao esta
ausente, nem vermelho deveras é. Compare-se este rosso que fraqueja ao rojo das imagens
andaluzas, das imagens do povo de Goya. Ironia de um sujeito lirico que se lembra de si mesmo,
que ndo escapa a colocar-se, colar-se ao objeto: ele ndo vé os quadros e provavelmente ndo gosta
deles. Ainda que nos tenha, a nos leitores, como cumplices na obviedade. O caminho que
empreende a pintura de Moreni é inverso ao da literatura do Murilo Mendes de Poliedro, que
quer o abstrato concretizado e ndo o abstrato por si s6, aprisionado a uma forma desprovida de
forca.

Separado por uma bolinha preta, “A melancia’ encerra-se praticamente com um epilogo.
A melancia se abre, sua cor se expde, ela se suspende, é alimento cotidiano dos pobres, cujas
bocas esperam. Voltam os contrastes do inicio do poema, mas redimensionados pelo social e

religioso. Vale agora citar o poema “A laranja’ no trecho que diz:

A laranja (muito bem aceita pela sociedade) tornou-se amante do péo,
ja que a agua € sua mulher legitima.

Os bem-pensantes constumam dizer: “... ficou reduzido a pdo e égua’. Os
inconformistas dizem: “ficou a pdo e laranja.”

De qualquer forma gostaria de estender o uso da laranja a todas as
pessoas. Infelizmente dois tercos da humanidade vivem de p&o e &agua.
Pouca gente pode se dar ao luxo de viver de pdo e laranja. Pao, agua e
laranja torna-se dia a dia inacessiveis ao homem comum, criado, tal o
incomum, a imagem e semelhanca de Deus, pai da fartura.

(MENDES, 1994, p.1003, aspas do autor, grifo nosso).

A primeira coisa a notar € a melancia como péo e a laranja enquanto sua amante. Em segundo
lugar, o fato de que “dois ter¢os da humanidade vivem de p&o e &gua’ — 0 que aponta para uma
escassez de viveres, uma sociedade que desumaniza 0 homem. No que concerne ao poema “A

melancia’, pode-se dizer que ele também aponta para um p&o que € escasso, que esté suspenso.
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Entdo, se aberta a melancia tem duas partes: a primeira delas é pdo suspenso diante da boca dos
pobres, é alimento que lhes falta. Lembremos que a laranja aparenta-se ao lustre baudelairiano.
Ora, sendo este indtil, torna-se luxo viver de pdo e laranja. Torna-se luxo ter acesso a arte. A
melancia, da mesma forma, sendo espetaculo para o estdbmago e a vista, faz com que o poema se
dobre num duplo movimento sobre si mesmo: porque coloca de um sé tempo duas coisas
inacessiveis a0 homem que sdo o alimento e a arte. O eu-lirico muriliano, ainda quando se
objetiva, interioriza o drama entre 0 momento em que vive e a funcdo da arte que produz.
Poderiamos dizer, entdo, parafraseando Murilo que “pdo e melancia, &gua e laranja’ tornam-se

cada vez mais inacessiveis para 0 homem comum.

3.2 Sujeito lirico encenado, sujeito lirico sobreposto

Como dimensionar o sujeito que entrevemos no Poliedro? Talvez, a ponta mais simples
para desatarmos este fio seja a da forma. Simplesmente, porque estes poemas, cujo intento é
praticamente apresentar um objeto, procura passar pelo crivo da verdade. Dai termos um
enunciador — presenca de uma primeira pessoa particularizando tal verdade. O que, por si S0, ja
mistura magistralmente poesia e prosa. Inegavel, no entanto, que vamos em direcdo ao narrativo,
quase sempre de maneira aneddtica. 1sso, numa vontade de concretizacdo que deseja
definitivamente voltar os holofotes sobre objetos bem especificos. Como vimos com “O galo”,
existe um cadeia de eventos que se sucedem e que apontam para uma organizacdo de nexo causal
entre as partes — estes poemas sao também prosa. Mas, aqui é que se da um ndé eminentemente
poetico: as coisas sdo apreendidas no texto de maneira analdgica e, portanto, poética, aproximada
a experiéncia do sujeito. Este, sempre em movimento, em metamorfose — religioso por um lado,
herético por outro, pagdo por um outro ainda. De fato, temos a apropriacdo de uma verdade
universal que o eu-lirico singulariza. Vejamos que se trata de uma formula que lida com dois
reversos. universalizacdo e singularizacdo. Como reza o aforismo de n° 200: “O verdadeiro poeta
€ conjuntamente um ser de circunstancia, e eterno.” (MENDES, 1994, p.834). As coisas estéo ali
na medida em que a experiéncia vivida do sujeito demanda que elas estejam. Alias, nem sempre
um poema que se presta a falar de determinado objeto realmente fala. Porque se trata de um eu-
lirico que trabalha @ maneira de um poeta-filtro baudelairiano: todas as coisas passam pelo seu

crivo, pela sua Gtica, por sua existéncia singular. E como se as coisas estivessem fora, ou melhor,
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dentro do sujeito. Cada poema em prosa é uma coisa para o sujeito, sempre a ele relacionada. Em
tudo ele imprime a sua marca, critica, artitisca, social, religiosa.

Por um outro lado, pode-se até falar em prosa, mas a légica que se instaura no Poliedro é
a da prépria construcdo poetica, qual seja, a do poeta que capta aproximacdes insuspeitas, que
busca correspondéncias e, sobretudo, faz-se o centro de todas as coisas. Alias, quando falamos
em experiéncia vivida do sujeito, hd que se ter sempre por horizonte a ficcionalidade dessa
experiéncia (ainda que ela tenha origem no biografico). Figura eminentemente teatral, o eu-lirico
muriliano se posta como uma espécie de vitima da modernidade que bem sofre com os dardos da
adversidade. Vejamos outro dito muriliano: “Todo homem tem alma de ator. O homem mediocre
gosta de pecas mediocres. O homem superior gosta de outras pecas. E toma parte no maior
drama, o da Redencdo. Espera o fim do mundo para bater paimas ao seu autor.” (MENDES,
1994, p.844). E as coisas que vemos descritas no Poliedro, nesse campo, sdo matéria da
teatralizacdo de um eu que se volta ao canto infantil de um galo, a cor inusitada da melancia. Se,
nos primeiros escritos murilianos, o eu-lirico, o poeta, era um homem futuro, que tinha o poder
de equilibrar os desarranjos do mundo, agora, ele observa a situagdo com olhos resignados, como
se s lhe restasse o siléncio amorfo como forma de protesto (e que nem chega tanto a isso).
Observando as coisas com olhos muito préprios, sdo elas que suavizam os ruidos do tempo
presente. Temos aqui a magnolia, por exemplo, que remete a infancia de 1915 e, por extenséo, a
determinada mulher: “Refiro-a imediatamente a uma mulher: na série das ‘ correspondéncias a
magnolia seria a forma vegetal da minha prima Abgail, ndo Abgail a magndlia” (MENDES,
1994, p.1002, grifo do autor).

Muitas vezes, 0 meio de se alcancar a coisa empreendido pelo sujeito lirico do Poliedro
passa pela argumentacdo, pela descricdo, como fica claro com “A melancia’. Entretanto, t&o
grande € a projecdo desse sujeito na coisa que o que se da é uma espécie de adesdao. As palavras

de Boris Schnaiderman (1998, p.78-79) sdo importatissimas nesse sentido:

[...] a escrita muriliana cola-se ao objeto, apreende-o antropofagicamete,
desdobra-se de acordo com as novas coordenadas tracadas pelo texto que
apreende, mas sem jamais deixar de ser Murilo.

E algo bem diferente de uma colagem esta adesdo total ao texto, mas uma
adesdo sem perda de personalidade, afirmando-se quando parecia diluir-se,
vindo a luz quando parecia acabar.
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E claro que o critico se presta nesse texto a discutir as relacdes de Murilo Mendes com outras
artes (cujo mecanismo é apresentado no poema “Goya’). Todavia, com uma peguena
redirecionada, conseguimos ler nessas palavras muito da relacdo de Murilo Mendes com as
coisas. Porque nunca esse sujeito se desgarra do que é; ndo sai de si. Antes, deseja que as coisas
insiram-se na mitologia pessoal que ele cria. Talvez, mais facil dizer que o objeto cola-se a
escrita muriliana e ali é motivo, estopim, para que as ordens da experiéncia se misturem: o tempo
mitico, o futuro apocaliptico, o presente sempre criticado e, dessa vez, visto com cinismo.

Outro aforismo de O discipulo de Emadus: “A realidade deve ser pouco a pouco domada,
até ser captada pelo lirismo — para que se opere sua transformacéo, e elevacdo ao plano do
espirito. Assim se forma a criagdo artistica” (MENDES, 1994, p.876). A realidade serve ao
lirismo, serve ao eu. Trouxemos o texto de Boris Schnaiderman a baila para que pudéssemos
estender a questé@o do dialogismo, da polifonia, da voz do outro, que ele aponta no obra de Murilo
Mendes, ao préprio Murilo Mendes. Este eu-lirico “[...] se teatraliza, se encena, se dirige e se
emposta hum cenario que preparou com requintes, essa paisagem de vivéncia psiquica, em que
ele — o Homem — é o protagonista de uma farsa misteriosa pela sua ambiglidade: ‘a piada da
criagdo’.” (ARAUJO, 1972, p.44, grifo do autor). Enfim, dialoga consigo mesmo e com as coisas
que o rodeiam, mas sempre com um olho que espia para fora e outros milhares que espiam para

dentro:

Murilo Mendes, no convivio com as expressdes visual e plastica, fez-se
contemplador penetrante das formas e imagens que requerem o movimento dos
olhos para fora, com avidez (“Quem exagera, supervé€’, Poliedro, p.137), além
do cenério interior onde a trajetoria é passarinhar de uma pergunta a outra, de
um mistério a outro, aborrecido com a ameaga da bomba e do Fascismo.
(LUCAS, 2001, p.49, grifo do autor).

Nesse panorama poético, as coisas estdo postas de maneira que assumam a posicado de paradigma,
de exemplo. O galo é paradigmatico do invisivel, do canto que pode ser ouvido, mas nao visto
(clama aqui a davida de Sdo Tomé). Paradigmatico do outro que guardamos em nds, cuja faria e
mesquinhez deve ser contida. As coisas s@o aquilo que concretiza o abstrato: a forca da Espanha,
o sangue do Cristo, o gesto sexual do abrir-se da melancia, marca da tensdo entre erético e

religioso, a sociedade dos anos 1960.
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Interessante é notar como mesmo em nosso discurso, as coisas acabam indo para o
segundo plano. E porque este sujeito lirico, que se constréi com base em tantos recortes, faz delas
mais uma peca na construcdo de uma figura poética, de um eu-poético. Elas sdo mais um recorte
que se cola a pele dessa presenca marcante. Certo é que elas sdo importantes justamente pela
concretizagdo e, por vezes, porque devem ser mesmo ouvidas. Mas, aparentemente, ha outros

ruidos (internos, externos) que se sobrepdem a voz das coisas. Veja-se o inicio de “A zebra’:

Obscura foi a conversa que eu tive ou deveria ter tido com uma zebra, ha varios
anos atras, no Jardim Zoologico de Antuérpia, sendo eu um homem
madurissimo, ele de aparéncia jovem; seus olhos econdémicos lembravam-me 0s
de Dona Isaura, uma das minhas simpéticas professoras primarias.

Aproximei-me do remansoso animal que passou a me sussurar ao
ouvido coisas deliciosas ou profundas; mas, ai de mim! Eu ndo entendia
patavina. Eram talvez milondades, consideracdes metafisicas sobre a incerteza
do tempo presente, a angUstia do homem contemporaneo e seus trilemas, o
existencialismo superado, a ma visibilidade dos campos das Flandres, a
insuficiéncia da alimentacdo, a concorréncia das focas, e outros temas de
interesse; mas, repito, ndo capisquei nada. Talvez a zebra falasse flamengo,
sabe-se la. A culpa ndo era dela, evidentemente. Peguei entdo em mim e passei a
considerar-me um sarapantdo, um pamonha, vendo em tudo fogo de boitata,
perdendo sempre as estribeiras, incapaz de penetrar como Swedenborg os
arcanos da natureza, de captar a lingua cifrada dos peixes, das zebras e dos
pandas. Corri para 0 Museu, consolando-me mais uma vez diante das telas dos
maravilhosos “primitivos’ flamengos que entendiam a linguagem dos homens e
dos animais. Covarde, larguei a zebra sozinha, cortando violentamente um
ensaio de comunicagao que partira dela, ndo de mim.

(MENDES, 1994, p.992-993, aspas do autor, grifo nosso).

O poema resume brevemente a situacdo do eu-lirico muriliano no Poliedro: o que existe é uma
aproximacdo dos objetos. Este sujeito se aproxima dos objetos, mas, provavelmente, por um
estado de desarmonia do homem (que nele reverbera grandemente), ndo consegue estabelecer
contato. Frise-se que o ensaio de comunicacdo parte da zebra (como partiu do galo cantando e da
melancia se abrindo, ex-trovertendo). Em consequéncia a um dialogo que nédo é estabelecido de
fato, decorre a obscuridade, que ressoa mesmo como falta de entendimento. Dai a teatralizagdo, o
sujeito esta deslocado, introverte-se, dramatiza, foge. Comeca da coisa para ir a si mesmo. O
sujeito poliédrico investe no apagamento a fim de concretizar o que vai dentro de si, porque essa
zebra comeca a partir de si mesmo. As coisas € que se apagam gradativamente e se iluminam

somente naquela parte que com ele se relaciona.



90

Grande mostra dessa postura do eu-lirico é o humor corrosivo que ele apresenta. O que
comeca pelo jogo com a materialidade do significante: anguria lembra angustia, o galo foi
estrangulado, a zebra foi deixada de lado. Humor que corréi e critica com uma suavidade
extrema, 0s objetos ndo se salvam desse olho armado de dardos. E ndo se salvando, entra em cena
0 poeta que reflete também pela via cdmica. Sobre si: estrangulando o galo; sobre a arte: vendo-
ndo vendo os quadros de Mattia Moreni; fugindo da zebra. O humor ndo se resume entdo a um
poema-piada despretencioso.

Este eu-lirico vé sempre pelo prisma matematico, geométrico; que é, evidentemente,
aquele dos objetos (o queijo é redondo, a melancia também, o ovo, a luva, a caneta), mas que,
enquanto aspectos concretizadores, instauradores de uma moral, tornam-se prismas inerentes
muito mais ao sujeito que as coisas. Nesse sentido, a poesia do Poliedro é uma poesia de uma
experiéncia viva e concreta, experiéncia muito cotidiana, porque pode tangenciar, sintetizar,
estabelecer a “rotagdo das coisas e das ideias’, “a unidade na diversidade’. O biografismo é fécil
de ser entrevisto, ainda que ndo se deva enganar por ele a ponto de leva-lo ao pé da letra, porque
extremamente ficcional e jocoso. Até cores de oraculo ele tem — o0 “Setor Texto Défico” € prova
disso. Como diria o proprio Murilo Mendes (1994, p.869): “O homem possui dois olhos por fora

e milhdes de olhos por dentro.”
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4 PONGIANO PARTIDO LIRICO

Como fazer as coisas sairem de um mutismo ao qual parece que 0 humano mesmo as
relegou? Qual caminho encontrado por Francis Ponge para fazer as coisas falarem, jubilarem?
Qualquer resposta que se tente dar a essas perguntas passa necessariamente pela relagédo do
homem com a palavra e com a linguagem. O pressuposto aparentemente facil da obra pongiana
gue € o “descrever as coisas’ ou o0 “deixar as coisas falarem”, consegue enganar porque encerra
uma longa cadeia de complexidades. No espaco entre as coisas (0 mundo concreto externo) e
aquilo que o poema diz (o mundo das palavras, da linguagem), variadas posturas do sujeito lirico
podem ser lidas. O movimento de mostrar-o-objeto e de esconder-o-eu-lirico ndo mostra
completamente um nem esconde completamente o outro. Isto que podemos, na esteira do proprio
Ponge, chamar de drama (ou insuficiéncia) dos meios de expressdao, o0 modo como eu-lirico e

coisa se relacionam, comecemos a pensar com o poema que abre o Le parti pris des choses.

PLUIE

La pluie, dans la cour ou je la regarde tomber, descend a des allures trés
diverses. Au centre c'est un fin rideau (ou réseau) discontinu, une chute
implacable mais relativement lente de gouttes probablement assez légeres, une
précipitation sempiternelle sans vigueur, une fraction intense du météore pur. A
peu de distance des murs de droite et de gauche tombent avec de plus de bruit
des gouttes plus lourdes, individuées. Ici elles semblent de la grosseur d'un
grain de blé, 1a d'un pois, ailleurs presgue d’une bille. Sur des tringles, sur les
accoudoirs de la fenétre la pluie court horizontalement tandis que sur la face
inférieure des mémes obstacles elle se suspend en berlingots convexes. Selon la
surface entiére d’'un petit toit de zinc que le regard surplomb elle ruisselle en
nappe trés mince, moirée a cause de courants trés variés par les imperceptibles
ondulations et bosses de la couverture. De la gouttiére attenante ou elle coule
avec la contention d’un ruisseau creux sans grande pente, elle choit tout a coup
en un filet parfaitement vertical, assez grossierement tressé, jusqu’au sol ou elle
se brise et rejaillit en aiguillettes brillantes.

Chacune de ses formes a une allure particuliere ; il y répond un bruit
particulier. Le tout vit avec intensité comme un mécanisme compliqué, aussi
précis que hasardeux, comme une horlogerie dont le ressort est la pesanteur
d’ une masse donnée de vapeur en précipitation.

La sonnerie au sol des filets verticaux, le glou-glou des gouttieres, les
minuscules coups de gong se multiplient et résonnent a la fois en un concert
sans monotonie, non sans délicatesse.

Lorsque le ressort Sest détendu, certains rouages quelque temps
continuent a fonctionner, de plus en plus ralentis, puis toute la machinerie
sarréte. Alors si le soleil reparait tout s efface bientdt, le brillant apparell
sevapore: il a plu. (PONGE, 1999, p.15-16).



92

Na traducdo de Jalio Castafion Guimaraes:

CHUVA

A chuva, no patio em que a olho cair, desce em andamentos muito
diversos. No centro, é uma fina cortina (ou rede) descontinua, uma queda
implacacel mas relativamente lenta de gotas provavelmente bastante leves, uma
preciptagdo sempiterna sem vigor, um afracdo intensa do meteoro puro. A pouca
distancia das paredes da direita e da esquerda caem com mais ruido gotas mais
pesadas, individuadas. Aqui aparecem do tamanho de um grdo de ervilha,
adiante quase de uma bola de gude. Sobre o rebordo, sobre o parapeito da janela
a chuva corre horizontalmente ao passo que na face inferior dos mesmos
obstéculos ela se suspende em balas convexas. Seguindo toda a superficie de um
pequeno teto de zinco abarcado pelo olhar, ela corre em camada muito fina,
ondeada por causa de correntes muito variadas devido a perceptiveis ondulagdes
e bossas da cobertura. Da calha contigua onde escoa com a contencdo de um
riacho fundo sem grande declive, cai de repente em um filete perfeitamente
vertical, grosseiramente entrancado, até o solo, onde se rompe e espirra em
agulhetas brilhantes.

Cada uma de suas formas tem um andamento particular; a cada uma
corresponde um ruido particular. O todo vive com intensidade, como um
mecanismo complicado, tdo preciso quanto casual, como uma relojoaria cuja
mola é o peso de uma dada massa de vapor em precipitacao.

O recipiente no solo dos filetes verticais, o gluglu das calhas, as
mindsculas batidas de gongo se multiplicam e ressoam ao mesmo tempo em um
concerto sem monotonia, ndo sem delicadeza.

Quando a mola se distende, certas engrenagens por algum tempo
continuam a funcionar, cada vez mais lentamente, depois toda a maquinaria
para. Entdo, se o sol reaparece, tudo logo se desfaz, o brilhante aparelho
evapora: choveu. (PONGE, 2000, p. 47-48).

Coisa mais banal e cotidiana é a chuva que cai ou quando nos pega desprevenidos. Ou
simplesmente quando a observamos com o desejo de que ela pare. Como ver a chuva, como
verdadeiramente se aproximar dela e retira-la dessa ciranda? Quais sdo 0s caminhos para se
chegar a perceber, para chegar a proximidade de uma coisa tdo simples e tdo pouco
verdadeiramente vista? Em outras palavras: como o sujeito deste poema é capaz de percebé-la de
uma forma que ndo da maneira gasta de sempre; de deixa-la falar, de com ela estabelecer, ao fim
e ao cabo, um conluio tdo bem tramado que ela acabe se iluminando como na primeira vez que a
vemos? Alias, podemos nos perguntar ainda o que a chuva nos diz (ou diria se lhe déssemos a
oportunidade), o que as pessoas (0s poetas) tém dito sobre ela? Grande parcela da obra de Francis
Ponge procura dar resposta para tais questdes. Ou melhor: quer ser a resposta num mundo em que
os homens deixaram de ver o que os rodeia. E a esse termo de aproximacdo, de juncdo, que
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chegam os poemas do Le parti pris des choses. E 0 meio pelo qual o poema constrdi esse
encontro envolve muito mais questfes do que a mera descri¢do objetiva desse ou daquele objeto.
Muito provavelmente, a maior delas € a triade palavra-lingua-linguagem, sempre no centro da
poeética desse francés tanto quanto o homem e as coisas.

Vejamos que, nesse caso especifico do poema que citamos, logo de inicio, estabelece-se
com o titulo uma evocacdo/nomeacdo de carater duplo: « Pluie / La pluie ». Assim, a chuva
aparece, € nomeada e se coloca. H& certo brilho imposto que s6 a palavra poética consegue
atingir, esse teor de dizer original, como se a primeira chuva que caisse fosse esta que aqui se traz
a luz — a prépria repeticdo do vocabulo j& renova a sua significacdo cotidiana. D&-se um processo
de higienizacdo. Em tal evocacdo do objeto, também o sujeito lirico aparece sob a forma de um
« je » que o0 observa. Acdo dupla: ele vé e diz que vé e também o que Vé. Visdo que certamente se
distancia de um olhar ordinario. De acordo com as palavras de Leyla Perrone-Moisés (2000, p.76,

grifo nosso), trata-se de

[ulma questdo de dizer. Toda questao de dizer implica uma questdo de ver,
prévia ou resultante. O modo como ndo vemos as coisas habitualmente decorre
do modo como entramos em contato com elas, e de um modo de ouvir falar
delas. Um modo de entrar em contato: o utilitarismo. Usamos as coisas e
encarando-as como utilidades, ndo as vemos. Um modo de ouvir falar delas:
muito se tem dito sobre as coisas, ou melhor, usando as coisas como pretexto.

Mas, de fato, o que se da aqui, qual a relacdo que se trava entre um (eu) e outro (chuva)?
Em verdade, como ja se disse, a primeira vista parece-nos que estamos frente a um agente (que vé
e diz) e a um paciente (que é visto). O caso, no entanto, é que a poesia de Francis Ponge pretende
ir mais longe e quebrar a légica (poderiamos dizer, facil) da relacdo observador-observado. Entre
a chuva que cai e 0 eu que observa, existe muito menos (e mais) distancia do que pode imaginar
numa primeira passada de olhos o leitor. Pode-se dizer que estamos em face de uma tensao
atenuada entre dois polos: o eu e a chuva. E, se existe uma tensdo, da mesma maneira existe o
posicionamento de um e outro. Trata-se de uma tensao que reverbera alto para aquele que fala e
observa a chuva, bem como na propria chuva. N&o evidentemente do sentimento rasgado de certo

tipo de poesia lirica que Ponge deplora (« Vous avez entendu aussi la fagon dont je lis ce texte,
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c’ est-a-dire sans faire de trémolos, sans tremblement sentimental »*°, pergunta Ponge a Philippe
Sollers na classica entrevista de 1970). Temos um processo de percepcdo em curso que se
estrutura com base no intercambio entre coisa e eu.

Fica claro o quanto a relacdo do sujeito com as coisas, na poesia de Ponge, se estabelece
no ato da linguagem. Nao como um lirico tradicional, que se presta a falar do que lhe vai na alma,
e que se coloca como o centro sentimental de tudo. O contato se estabelece como qualquer coisa
de mais substancial, denso, que sé se revela num vao entre sujeito, coisa e palavra. Esse vao, o
que o preenche é o poema, outro objeto. Em suas proprias palavras: « L’homme est un dréle de
corps, qui n’a pas son centre de gravité en lui-méme. Notre ame est transitive. Il lui faut un objet,
qui I’affecte, comme son complément direct, aussitot. »*° (PONGE, 2002, p.657). O homem
precisa das coisas, de seu contrapeso, precisa ajustar-se a elas.

J& na primeira frase do poema € nitida a distancia entre os dois — uma distancia pontuada
pelo olhar: « La pluie, dans la cour ou je la regarde tomber, descend a des allures trés
diverses. ». Nesse sentido, 0 que se ha de esperar da narracdo do eu pongiano que olha a chuva
parece ser mesmo a aproximacdo que ele deseja construir — caminho fécil esse. Todavia, h& que
se pontuar que na esteira da percepcdo desse sujeito sobre seu objeto, também a distancia ali sera
incluida, pois que aquilo que os separa também conta no modo como o percebido se da. E claro
que aqui se fala da distancia que e da ordem espacial; visto que, por um outro lado, o que os liga
e aproxima definitivamente € o seu estado de contemporaneidade. Temos dois mundos
rivalizando: o externo, o mundo mesmo, concreto, que vemos todo dia; e o interno, ndo menos
concreto, que é o da linguagem. Segundo Francis Ponge (1999, 1997), o artista precisa saber ser
sensivel aos dois mundos. A coexisténcia que 0s une ndo renega o tempo, ao contrario, ela os
coloca num mesmo tempo. Portanto, o0 que aparentemente era disjuncao entre a chuva e o sujeito
que a observa, com um olhar mais atento, torna-se uma coexisténcia, certa vizinhanca entre eles
no que concerne ao tempo e ao espaco. Assim, o olhar é capaz de tomar para si a chuva, como se
ele j a possuisse ou ainda a possuisse. A coisa sai do anonimato em que Se encerra por meio da

poténcia do olhar daquele sujeito e da nomeacdo do ato poético. Ainda aqui estamos as voltas

%9 “\/ océ ouviu também o modo como eu |i este texto, ou sgja, sem afetagBes, sem tremores sentimentais.” (PONGE;
SOLLERS, 1970, p.109).

%% “O homem tem um corpo estranho, que ndo tem seu centro de gravidade em si mesmo. Nossa alma é transitiva. Ela
precisa de um objeto, que a afete, como seu complemento direto, antes de tudo.” (PONGE, 2002, p.657).
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com a reciprocidade: a chuva se mostra aquele que a observa. Ela sempre esteve ali, a questdo €
enxerga-la.

Qual a razdo para que este olhar seja capturado pela coisa chuva? Em primeiro lugar
porque ela se mostra, porque aquilo que ela é encontra-se velado, escondido, de forma que é
preciso olhar para vé-la. De que véu se trata aqui? Do véu da linguagem cotidiana, que maltrata o
objeto e que o nubla para a vista e para os sentidos. Pode-se dizer, entdo, sem risco, que tudo
nessa poesia se da na linguagem. Francis Ponge volta-se para uma escrita (um estilo) que joga
com as fronteiras entre poesia e prosa, o cientifico e o literario, o poema e o verbete. Porque tudo
isso € muito (muito mesmo) menos Obvio que o modo de ver pela lingua que colocamos em
funcionamento diariamente ou aquele extremamente derramado, autocentrado, da poesia
convencional. Veja-se, por exemplo, no Dictionnaire de la langue francaise, o chamado Littré
(para o autor do Le parti pris des choses, um livro de cabeceira, por assim dizer), o vocabulo

referente a chuva:

PLUIE [plul] s. f. 1° Eau qui tombe par gouttes de |’atmosphére. ¢ Le temps
est a la pluie. Je vois de loin venir la pluie; Le ciel est noir de bout en bout,
SAINT-AMANT, la Pluie ¢ || part tout morfondu, Seche le mieux qu’il peut son
corps chargé de pluie, LA FONT., Fabl. IX, 2 ¢ Nous avons eu ici des pluies
continuelles, et, au lieu de dire aprés la pluie vient le beau temps, nous disons,
apres la pluie vient la pluie, SEV., 60 ¢ Il n'y a point de mémoire d’homme d’un
temps si beau et si persévérant : on a oublié la pluie ; quelques vieillards disent
qu'ils en ont vu autrefois, mais on ne les croit pas, SEV., 12 oct. 1677 ¢ Ou
quelque longue pluie, inondant vos vallons, A-, t-elle fait couler vos vins et vos
melons ?, BOILEAU, Sat. |11 ¢ Les cieux par lui fermés et devenus d’airain, Et
la terre trois ans sans pluie et sans rosée, RAC., Athal | 1 ¢ Les Américains
croyaient que la pluie venait de ce qu'une jeune fille qui était dans les nues
jouant avec son petit frére, il lui cassait sa cruche pleine d’eau, FONTEN., Orig.
fabl. t. 11, p. 288, dans POUGENS ¢ La quantité de pluie qui tombe a Rome est
de trente pouces et demi ; a Paris il est rare qu'ele aille a vingt, DUCLOS
Oeuv. t. VII, p. 26. (LITTRE, 1883, t.3, p.1171, grifo nosso).

Apesar da extensdo da citacdo, ela é interessante porque da a ver como se articulam em relagdo
ao Littré questdes como a escolha vocabular, o posicionamento lirico, 0 modo como corre a
chuva (continuo). Como diria Francis Ponge (1999, p.527), em Méthodes: « [...] le Littré n'est

pas loin : j'ai le sentiment que les mots justes S'y trouvent. Sils n'y sont pas, apres tout, il me
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faudra les creer. »** Além disso, que se atente para os exemplos e seus autores eminentemente
classicos como La Fontaine e Boileau, que, juntamente com Malherbe, perfazem como que uma
galeria com a qual dialoga incessantemente o autor. Trata-se de uma revitalizacdo da lingua
francesa e do objeto operada por esse sujeito. Vejamos que se ele vai ao dicionario é porque
deseja resgatar o essencial da coisa e porque quer ser o mais cientifico possivel. O dicionario
agrega a objetividade de que o eu-lirico pongiano precisa para deixar que as coisas saiam do
mutismo a que o homem as relegou. Esse argumento cientifico se materializa, por vezes, na
forma cerrrada, impenetravel, dicionaresca dos poemas do Le parti pris des choses.

A chuva, portanto, fala em seu mutismo ao eu-lirico (que a olha descer « a des allures
trés diverses ») a0 mesmo tempo em que se fecha. E que nem todas as suas faces se voltam a este
olhador de um s6 golpe. Mas, enquanto pedido mudo, a chuva possibilita ao eu-lirico habita-la e,
a partir dai, apreender cada diferente angulo que ela pode assumir e nele se entranhar. « Pluie »
fundamenta-se no ato de dizer uma coisa extremamente banal, em seus mais diversos modos, no
seu modo Unico de ser. Tomando efetivamente parte nesse ato, o sujeito marcadamente expresso
no inicio do poema gradualmente se apaga. Porque é preciso dar voz a coisa. O poeta, entéo,
compde esta sua chuva descrevendo os andamentos diversos que ela empreende. Entdo, todos os
pressupostos comparativos partem do que estabelece o sujeito lirico. H& uma postura seletiva no
ato de percepgdo que vemos aqui: ver a chuva implica iluminar aquilo que esta soterrando pelo
mecanicismo linguistico do mundo e, sobretudo, estabelecer um recorte que permita a este sujeito
compor o0 seu objeto. Entdo, o criacdo do poema vem por um meio de expressdo, a linguagem,
que esta inescapavelmente centrada num eu-lirico. Ainda que o francés proclame a quatro cantos
a sua antiliricidade, a linguagem ¢ um meio de expressdo marcadamente particular (como vimos
na nossa introducdo a figura do eu-lirico). Todo um horizonte de perspectivas pulula nessa viséo
pessoal, dai o desejo de escrever contra a linguagem, de fugir das palavras e se transferir as
coisas. O objeto, entdo, torna-se ponto de referéncia do eu-lirico, fazendo com que a tessitura da
linguagem poematica ndo queira se voltar a nada que ndo diga respeito ao préprio objeto e,
consequentemente, ao poema. As palavras precisam ser adequadas ao objeto para que possam dar

a ele voz, pois se trata

- «1..] o Littré ndo esta longe: tenho o sentimento de que as palavras justas estdo ali. Se ndo estiverem, no fim das

contas, terei que cria-las.” (PONGE, 2000, p.38).
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[...] d’'une parole donnée a I’ objet : qu’il exprime son caractére muet, sa lecon,
en termes quasi moraux. (Il faut qu'il y ait un peu de tout: définition,
description, moralité.)

D’une forme rhétorique par objet (c.-a-d. par poeme).

S I'on ne peut prétendre que I'objet prenne nettement la parole
(prosopopée), ce qui ferait d'ailleurs une forme rhétorique trop commode et
deviendrait monotone, toutefois chaque objet doit imposer au poéme une forme
rhétorique particuliére. Plus de sonnets, d' odes, d’ épigrammes : la forme méme
du poéme soit en quelque sorte déterminée par son sujet.

Pas grand-chose de commun entre cela et les calligrames
(d" Apollinaire) : il s agit d’une forme beaucoup plus cachée.*

(PONGE, 1999, p.533, grifo nosso).

Vejamos que, de acordo com Ponge, as palavras sdo dadas aos objetos de modo que eles
exprimam seu mutismo, sua licdo em termos quase morais. Todavia, essa doa¢do nunca pode ser
completa porque o sujeito é quem estabelece o julgamento moral, sendo seu o coeficiente moral
impresso na licdo do objeto. Alias, bom que se diga: é o sujeito que elege o préprio objeto.

A tessitura entre a coisa e 0 mundo ao seu redor ndo parece ser a Unica a operar no poema:
sujeito, coisa e linguagem estdo firmemente atados. O poema, a nomeacao que ele estabelece, o
olhar do sujeito, deixam a chuva ser, permitem construir o mundo por meio desse acontecimento
de linguagem que é o poema, acontecimento que edifica a ligagdo entre o ser e 0 ente (para
falarmos muito heideggerianamente). O préprio modo como se abre 0 poema é sintomatico disso:
ja de inicio nomeia a chuva e nela se embrenha o « je ». Sem divisao entre a linguagem e a coisa.
Sem divisdo entre 0 ato expressivo e aquele que se expressa. Sem divisdo entre a coisa e 0
sujeito, que decide a ela se transferir. Qual € a licdo da coisa e estéa tal licdo ligada a uma outra de
objetividade? Apaga-se definitivamente o eu do poema? Sendo estes nossos horizontes, vamos

deixa-los dormentes por enquanto.

42«1 ] de uma palavra dada ao objeto: que exprima seu cardter mudo, sua licdo em termos quase morais. (E

preciso que haja um pouco de tudo: definigdo, descri¢do, moralidade.)

De uma forma retérica por objeto (i.e. por poema).

Se ndo podemos pretender que o objeto tome claramente a palavra (prosopopéia), o que alids daria uma
forma retérica muito comoda e se tornaria mon6tono, mesmo assim cada objeto deve impor ao poema uma forma
retorica particular. Chega de sonetos, de odes, de epigramas: que a forma mesma do poema seja, de algum modo,
determinada por seu assunto.

N&o muita coisa em comum entre isso e os caligramas (de Apollinaire): trata-se de uma forma muito mais
velada.” (PONGE, 2000, p. 48-49).
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A presenca visivel do «je» (sob a forma da oragdo intercalada que ja apontamos)
aparentemente vai se apagar daqui em diante, mas a isso voltaremos mais tarde. O modo como o
poema centra-se especificamente na chuva: comeca o processo pongiano da descricdo (que
culmina na definig&o e, por fim desembocam numa Unica foz). Ao mesmo tempo, a sonoridade da
lingua francesa vem a tona — sdo silabas, palavras expressas. O ritmo do poema em prosa se faz
ouvir e cadenciar, seu movimento é também ele visivel como que numa pancada de chuva
macica, representada pelo primeiro bloco, que de repente afina e se dissolve em mais dois outros.
Deste modo, o primeiro paragrafo é composto de frases longas, rimas internas (« rideau/réseau »,
« relativement/probablement », dentre tantas). Seu modo de ser é continuo e descontinuo. A
chuva é « une chute implacable », « une précipitation sempiternelle ». Mas, é também uma forma
que se metamorfoseia a medida que cai, a medida que entra em contato com as superficies. Na
segunda parte, formada pelo segundo e terceiro paragrafos, as frases ja ndo se mostram tdo
longas, € 0 que ressoa Sao ecos e onomatopeias («sonnerie au sol », «glou-glou des
gouttiéres »); aqui, 0 que marca o objeto sdo 0s obstaculos nos quais bate e cujo resultado é o
som. O parégrafo que fecha o poema, por sua vez, apresenta frases breves e se caracteriza pela
temporalidade, chegando a chuva propriamente dita, chegando ao termo: « il a plu », mostrando a
passagem, 0 movimento da agua que evapora e que se ha de reiniciar, assim como o poema. Tudo
iISSO sempre com o traco da retomada: os paragrafos funcionam como que de maneira autbnoma
fazendo girar o mecanismo do poema, dando a ver as muito diversas faces e metamorfoses da
chuva. Como se o eu-lirico que observa se colocasse em diversos lugares e procurasse descrever
diversos comportamentos de acordo com o seu ponto de vista. Com efeito, partimos da queda, em
que a chuva desce em andamentos muito diversos; 0 poema inicia-se com 0 movimento
primordial da chuva — ela cai. Todavia, contrariando a percep¢do ordinaria, afunilando,
desvelando aquilo que o passadigco (ou o cientificamente comprovado ou utilitario) despreza, a
linguagem faz observar que com o movimento descendente as gotas formam uma cortina (ou
rede). O olhar do poema (da linguagem, do sujeito lirico), acena para uma perspectiva em que a
experiéncia de mundo que temos da chuva se abra para « une fraction intense du méteore pur »,
“uma fragdo intensa do meteoro puro”.

De uns olhos que viam ordinaria, cotidiana e incdmoda queda d’'&gua, temos olhos que
respondem, por meio da linguagem, ao chamado do que esté ali no mundo, a necessidade humana

de dizer algo sobre as coisas. Dai a coisa surgir, iluminar-se, tornar-se uma fragdo do meteoro
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puro que pode ser sempre (re)vista. Ndo molhada tromba d’ &gua. E visivel a discriminaco ja
nesse comeco de descrigdo, cujo efeito € bem preciso: inclui-se ai movimento, peso, velocidade,
forma. Interessante notar como o eu-lirico comeca a se apagar, a dar voz estritamente a chuva,
mas ndo a desaparecer. Se a queda é implacével e lenta, 0 € em relacéo a algo e para alguem —
insistimos, os termos de comparagdo vém do eu-lirico. O que equivale a dizer que o sujeito lirico
continua ativo estabelecendo a relacdo, aplicando juizo. Este modo de ver, estabelecido nos
primérdios do poema, € o de quem assume uma posi¢do saindo de centro, deixando a coisa falar,
tirando-a da mudez do mundo. Ora, se as coisas sdo 0 centro da vontade desse sujeito, nada mais
certo do que ele se extroverter; ndo ocupar o lugar sensibilissimo de um eu-lirico choroso®. Eis
um primeiro ponto de importancia no que concerne ao sujeito lirico e sua relagdo com a coisa e
com 0 mecanismo do poema.

Esmiucando o modo de ser da chuva, temos o formato de suas gotas. Dai que, a cada
espaco, corresponde uma forma. O demonstrativo « c'est» como que nos apresenta ao
movimento da queda. Interessante notar a sua posicdo, « Au centre », e 0 fato de que se trata
nesse local de « fin rideau (ou réseau) discontinu », que pudéssemos abrir, no qual pudéssemos
adentrar, e conhecer a chuva. Vejamos como as gotas que formam essa cortina guardam uma
esséncia que permite a passagem: é « chute implacable », « mais relativement lente de gouttes » a
um s tempo « probablement assez légéres ». Por outro lado, « A peu de distance des murs de
droite et de gauche », as gostas caem com mais ruido, sdo mais pesadas. Uma das caracteristicas
da poética de Francis Ponge € a preferéncia pela comparacdo em detrimento da metéfora, “[...] a
‘lavagem cerebral idealista e crist&, provedora dos ‘charmes’, dos ‘arranjos’, do ‘ronronar’, da
‘ciranda (manége), de efeitos de que € preciso que a verdadeira poesia escape.” (MOTTA,
2000a, p.51, grifo do autor). A chuva, portanto, estd colocada em varios lugares e, a cada um
deles, corresponde um diferente termo de comparacdo que nem sempre obedece a ordem mais
banal. Como se o sujeito fosse ampliando a sua visdo, temos as gotas em quase todos os lugares:
« Ici elles semblent de la grosseur d'un grain de blé, 1a d un pois, ailleurs presque d’une bille »
(PONGE, 1999, p.15, grifo nosso) compara cada gota a outros objetos. Observe-se, no entanto, a

beleza e a naturalidade da comparacao:

3 Cabe notar que, para Francis Ponge, o poeta choroso é aquele que demasiadamente est4 centrado na propria
subjetividade, ou seja, que se limita a dizer o que sente. Segundo o autor do Le parti pris des choses, é preciso reagir
contra essa lirica que, de seu ponto de vista, ndo possui relevancia literaria.
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Ici =2 delagrosseur d' un grain deblé
la = dunpois
ailleurs 2 presque d’'une hille

Claramente expressa é a progressao contraditoria que vai do menor para 0 maior — um grdo de
trigo, uma ervilha, uma bola de gude. Desta forma, quanto mais longe se olha, maiores ficam as
gotas, cujo tamanho € relativizado. Comparadas a formas similares, mas que sdo maiores que ela,
as gotas da chuva se reabilitam, tornando-se mais perceptiveis. Note-se que as gotas ndo se
tornam outra coisa, ndo sdo o grao, a ervilha e a bola. Justamente nesse sentido é a comparacao:
funciona de modo que permanecamos nas coisas. Esse direcionamento, vale lembrar, parte das
escolhas expressivas (de palavra) feitas pelo eu-lirico.

Mas, a comparacdo ndo se d& somente com objetos externos. Os modos de correr da
chuva parecem postos concomitantemente, como a asseverar a sua capacidade de se transformar,
de ser mais de uma coisa, ter mais de uma face a0 mesmo tempo: « Sur des tringles, sur les
accoudoirs de la fenétre », ela corre horizontalmente; enquanto « sur la face inférieure des
mémes obstacles » ela adquire outra forma, como a de balas convexas. Portanto, a chuva €
organismo vivo composto de uma linguagem que a coloca em contato com um conjunto de
parametros do mundo externo, 0 mundo em que ela esta inserida; mas, também do mundo da
linguagem. Assim, podemos, em relagdo as formas, estabelecer as semelhancas, as diferencas, as
contiguidades. E, em relacdo a linguagem, proceder a higienizagdo, a limpeza — tema tratado por
Derrida (1988) em seu Signeponge. Temos uma comparacdo que é insélita, ja que comparam-se
aqui caracteristicas de diferentes seres e reinos da natureza. Cabe ainda colocar que, nesse caso
especifico, se 0 sujeito traz a tona esses objetos que rivalizam a gota, ele se vale de sua
experiéncia de mundo e, principalmente, da rememoracao para atualiza-los (colocado o fato de
que a rememoracdo constrdi o objeto e conduz ao conhecimento outro desse mesmo objeto). De
fato, parece que a intencdo € mesmo mostrar como a chuva se encaixa nas coisas e de formas
diferentes, ou seja, seus diferentes modos de ser, de cair e de se ajustar. O olhar do sujeito lirico
como que se divide em duas faces e dirige uma face ao mundo e uma a coisa, ou melhor, ele

persegue a chuva em sua passagem pelo mundo, a chuva € no mundo e agora.
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Segundo cada uma dessas formas o objeto tem um andamento, um comportamento
particular, que sera levado em conta na fatura realizada pelos paragrafos finais do poema. Desta
maneira, pode-se dizer que a chuva mostrou suas diversas faces, ou melhor, que ela desvelou suas
diversas faces, abrindo caminho para que ela nos fosse dada a partir da linguagem e daquele que
a observa (impossivel dissociar sujeito lirico e linguagem?). « Chacune de ses formes a une
allure particuliére ; il y répond un bruit particulier » inicia a segunda parte do poema com ares
de definicdo. A frase, separada pelo ponto-e-virgula, marcada pela presenca da letra “1”, coloca
em paralelo e em escala as formas, seus andamentos, e 0 som aos quais eles correspondem. Em
outras palavras, dando equivalentes sonoros a cada modo de andar da chuva. Aqui entra em cena
de modo mais incisivo o aspecto sonoro do objeto e das palavras. A chuva aparece como
« horlogerie » (relojoaria), como construcdo precisa e complexa do homem; o texto aparece
agora como maquina construida, como encaixe de pecas-palavras precisas. Pois que 0 sujeito
lirico se vale do campo semantico da poesia para descrever o mecanismo da chuva — o que 0s
leva, consequentemente, a um mesmo denominador. A chuva € o poema. A sua mola € o peso de
uma dada massa em precipitacdo (de palavras em precipitacdo) porque € justamente a passagem
(o correr implacavel do tempo, da palavra no ato de leitura e escrita), 0 movimento entre a
transformacdo dessa massa de vapor em chuva e, implacavelmente, sua evaporacao e seu retorno.
O evaporar do texto na leitura, o evaporar da chuva, e o retorno de ambos a um recomeco outro.

A terceira parte do poema parece se voltar especificamente aqueles sons particulares.
Entdo, temos manifestacOes praticamente materiais da queda: « sonnerie au sol », « glou-glou des
gouttiéres », « coups de gong ». Vejamos que o modo como se coloca esse estrato sonoro no
poema marca a multiplicacdo e o ressoar do qual ele proprio fala. A frase, constituindo um Unico
paragrafo, € cheia de particularidades: compde-se de vérios sujeitos (« La sonnerie », « le glou-
glou », «les coups de gong »). Estes conjugam o primeiro verbo que se lhes segue, e que é
reflexivo (« se multiplient »); e o0 segundo « résonner ». Estas a¢des, por sua vez, se ddo ao
mesmo tempo, e o fim a que chegam é um concerto. Na esteira destas observacdes, cabe dizer
que o verbo « multiplier », segundo o Littré, é termo aritmético. Mas, mais interessante é, para

além da defini¢do, o comentéario que o dicionario da do verbo « résonner »:
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[a]Ju XVlle siécle, on commencait a confondre résonner avec raisonner, et a
prononcer rée-zo-ner, au lieu de ré-zo-ner : « Un nombre de gens font cette
faute : Nous avons été dans un régal ; il y avait des violons qui ne raisonnaient
point, comme si un bois creux avait de la raison pour pouvoir raisonner, il 'y a
rien de plus ridicule que de parler si improprement, » MARG. BUFFET, 1668,
Observ. p. 187. On confond aujourd’ hui ces deux verbes a tel point que des
locutions proverbiales sont fondées sur cette confusion : on dit d'un homme dont
les idées ne sont pas bien nettes, qu’il a le cerveau félé, le timbre félé. Pourquoi
cela ? Parce qu'il raisonne mal. Or un timbre félé ne raisonne pas du tout, mais
résonne mal. On abuse donc ici de la paronymie. C'est par la méme raison
gu’on dit raisonner comme une pantoufle, parce qu’une pantoufle ne résonne
pas. Ces confusions sont facheuses dans toute langue, particuliérement dans une
langue exacte et claire comme le frangais (JULLIEN, I, p. 123).

(LITTRE, 1883, t.4, p.1664-1665, grifo do autor).

Vertendo, grosso modo, para o portugués, pode-se dizer que a confusdo ente “ressoar” e “fazer
uso da razdo” («raisonner », algo proximo do “raciocinar’), que vem justamente pela
sonoridade, contribuem para pensar a chuva enguanto concerto, atividade pensada, racional,
organizada, construida. Mas ndo sem monotonia. Além disso, o proprio Littré aponta como uma
das acepcdes possiveis para 0 verbo « raisonner », o fazer uso das relagdes que conhecemos para
chegar aquelas que ndo conhecemos. Acep¢do que serve tanto para descrever 0 mecanismo
poético de Francis Ponge quanto da poesia. No entanto, esse aspecto auditivo plasmado pelo eu-
lirico no texto aponta, de certo modo, para passagem do proprio texto, assim como a da chuva.
Institui-se a sucessdo do tempo, dos momentos da chuva, a sucessdo das palavras. Outra
perspectiva acena-se aqui: a da temporalidade. E possivel presenciar como que o movimento
deste concerto, iniciado na descri¢do, e que vai se tornando mais lento até evaporar-se como 0
préprio poema que lemos e, de resto, como a propria leitura.

Em « Pluie », podemos dizer que, de um movimento acelerado e sempiterno de queda
vertical, marcado pela descricdo, o que ocorre no ultimo paragrafo e que veio se estabelecendo ao
longo do poema todo, é a parada da maquinaria. A chuva tem espessura maci¢a no inicio, sao
gotas que caem em sentido vertical. Como que se abrandando, torna-se horizontal, enfraquece,
suspende-se, prepara-se. Como maquina, pequena bomba de naturalidade imensa, explode e se
desfaz no vapor, dando lugar ao sol. Este caminho prescreve ndo sé o correr da chuva, como
também o do texto e do préprio sujeito lirico, estes dois ultimos intimamente ligados. Vale a pena
notar que saimos de um ponto em que tinhamos como parametro a visdo, em seguida a audicédo e
por fim, como se aos dois se juntasse a esfera significativa da palavra e a completasse, somente a

acdo, « il a plu », ela mesmo ja terminada com a quebra do movimento, com a rarefagdo. Isto, é
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claro, sem que nunca tenham estas trés faces se separado. Todavia, pode-se dizer que, de um
modo geral, 0 que caracteriza a chuva € mesmo 0 modo como se movimenta — um processo que
é, ao fim e ao cabo, o do prdprio texto. Parando aos poucos a maquinaria, 0s proprios paragrafos
diminuindo, evapora-se o liquido. Perdem-se as palavras na memoria e na reconstrucdo. O sol
reaparece como mola outra que proporcionard um novo recomego. Na linguagem, este mesmo

objeto retomara a acdo que o torna o que é: sempre uma outra coisa. A chuva choveu, « il a plu ».

4.1 O poema perola

Para Francis Ponge, é preciso dar voz as coisas. Como vimos com a leitura de « Pluie », é
somente tentando se transferir as coisas que o sujeito lirico vislumbra a possibilidade de retird-las
do mutismo. Entretanto, qual trilha segue esse sujeito a fim de sair de seu lugar e poder falar a
partir de outro? O que esté envolvido no ato de deixar as coisas falarem? Talvez, mais importante
que essas questdes, consegue deixar de fato as coisas falarem, consegue se transferir a elas? De
um sujeito como o pongiano, que diz, mas que se apaga, pode-se entrever uma linha ténue entre a
coisa e 0 sujeito lirico marcada especialmente pelas sensacdes. Da descricdo a defini¢do, do
desaparecimento do sujeito a acao da coisa, um e outro se encontram sob o signo do contato, mais
direto, sensorial. Mas, frise-se: no poema, trata-se daquele que se da a partir da palavra. Vejamos,

com a leitura de « L"Huitre », tal aproximacdo que coloca em causa o contato.

L'HUITRE

L'huitre, de la grosseur d'un galet moyen, est d'une apparence plus
rugueuse, d'une couleur moins unie,brillamment blanchatre. C'est un monde
opiniatrement clos. Pourtant on peut I'ouvrir : il faut alors la tenir au creux d'un
torchon, se servir d'un couteau ébréché et peu franc, s'y reprendre a plusieurs
fois. Les doigts curieux s'y coupent, s'y cassent les ongles : c'est un travail
grossier. Les coups qu'on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs,
d'une sorte de halos.

A l'intérieur 1'on trouve tout un monde, & boire et & manger : sous un
firmament (& proprement parler) de nacre, les cieux d'en-dessus s'affaissent sur
les cieux d'en-dessous, pour ne plus former qu'une mare, un sachet visqueux et
verdatre,qui flue et reflue a I'odeur et a la vue, frangé d'une dentelle noiratre sur
les bords.

Parfois tres rare une formule perle a leur gosier de nacre, d'ou I'on trouve
aussitot a s'orner. (PONGE, 1999, p.21).
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Na traducdo de Ignacio Antonio Neis e Michel Peterson:

A OSTRA

A ostra, do tamanho de um seixo médio, tem uma aparéncia mais rugosa,
uma cor menos coesa, lustrosamente esbranquicada. E um mundo
obstinadamente enclausurado. Porém pode-se abri-la: é mister entdo segura-la no
cdncavo de um pano, usar de uma faca morsegada e frustra, recomecar varias
vezes. Com isso, 0s dedos curiosos se estrincam, estragam-se as unhas: é um
trabalho grosseiro. Os golpes que lhe sdo desferidos marcam seu invélucro com
circulos brancos, com uma espécie de halos.

No interior estd a mostra todo um mundo, para beber e para comer: sob
um firmamento (propriamente falando) de nacar, os céus de cima prostram-se
sobre o0s céus de baixo, para ja ndo formar mais que uma poca, um saché viscoso
e esverdeado, que flui e reflui para o olfato e a vista, franjado de uma renda
anegrejada nos rebordos.

Por vezes rarissima uma formula perla em sua goela de nacar, e
encontramos logo com que nos adornar. (PONGE, 2000, p.71).

Este poema possui a mesma estrutura tipica do poema pongiano do Le parti pris des
choses. Alias, logo de saida, € bom que se diga que os chamados “textos fechados’ de Ponge,
incluindo-se especialmente nessa categoria os do Le parti pris des choses, tém todos eles algumas
caracteristicas comuns que ja entrevimos na leitura de « Pluie », tais como dicionarizacdo,
descricdo, definicdo, descontextualizacdo, comparacdo insolita, relativizacdo do tamanho das
formas, dentre tantas outras. Voltando a « L’Huitre », o sujeito lirico procura adequar palavra e
objeto —busca a palavra que melhor diga a coisa. De um modo geral, este encontro com a ostra se
da por meio de um movimento de progressdo que se inicia com ela fechada, passa pelo modo de
abri-la e, com ela aberta, culmina com a pérola. A forma da ostra é aquela assumida pelo poema:
na estrutura de fechamento, os paragrafos literalmente se dobram uns sobre os outros. Porque ao
considerarmos a extensdo de cada um deles, fica claro o modo como o primeiro é o desenho da
ostra fechada e os dois Ultimos de cada uma das duas partes da ostra aberta. Tal mecanismo
performatiza o objeto — como diria Philippe Sollers (1963, p.48, grifo do autor), Francis Ponge
quer « [...] solidifier une présence visible du texte égale a sa cause (ou a son but) extérieure. Il
veut, & la lettre, ‘faire ce qu'il dit’. »** O que nos interessa de imediato é o modo de aproximagéo

do objeto pelo sujeito pongiano: o dos sentidos.

44 «1...] solidificar uma presenca visivel do texto que é igual & sua causa (ou a seu objetivo) exterior. Ele quer, ao pé

daletra, ‘fazer aquilo que diz'.” (SOLLERS, 1963, p.48).
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Com efeito, a lirica de Francis Ponge, segundo Michel Collot (1996), ao colocar o sujeito
fora de si, vale-se extremamente (e contraditoriamente) dos sentidos. O encontro com o objeto,
entdo, passa pelos sentidos basicos do eu-lirico (ou poeta, como queira), e toma concretude
somente no meio de expressdo que esse sujeito utiliza: a linguagem. O contato aqui comega
justamente pela visdo: comparada ao seixo, a ostra «[...] est d'une apparence plus rugueuse,
d’une couleur moins unie, brillamment blanchéatre ». A definicdo parte da descri¢do e esta da
comparacao. Entrento, ao definir, o poema se fundamenta no que vé o sujeito lirico, ou melhor,
nas escolhas que ele julga adequadas. Em sua leitura de « L’Huitre », que consta das Entretiens
avec Philippe Sollers, de 1970, o proprio Francis Ponge acena para esta comparacao entre a ostra
e 0 seixo de modo que faga prevalecer a maneira fria em que esta relagéo € colocada: « Iy a la
évidemment une sorte de comparaison, le rapport de I’ huitre et du galet. Mais traitée, notez-le,
de la facon la plus froide ; enfin, il me semble. »* (PONGE; SOLLERS, 1970, p.109). Vejamos
gue o sujeito ndo € de modo algum sentimental. Ponge fala em “pura descri¢ao”, pois temos o
tamanho, a aparéncia, a cor. Ora, 0 modo de apreensao dessas qualidades diferenciais se constroi
pela memdria da visdo e do tato. Pensemos que, enquanto leitores, talvez ndo tenhamos uma ostra
a mao. O proprio poeta (sujeito lirico) certamente tinha s6 o Littré e as palavras a mao. Vemos a
cor, o tamanho, a rugosidade. Pelo tato, experimentamos a rugosidade da ostra, as suas medidas.
Caracteristicas diferenciais as quais o leitor procede com base num movimento de construcéo tao
poética quanto a do texto. Construcao e conhecimento simultaneos.

Asreverberacbes em “r” fazem sentir a rugosidade do molusco na fala. Vejam-se palavras
como: « L'huitre », « grosseur », « apparence » e « rugueuse ». A unido estranha dos vocabulos
« brillament » e « blanchatre », neste jogo com os coeficientes de valor (« méme les mots
abstraits, sont tous affectés d’'un coefficient de valeur ») das duas palavras na lingua francesa
(positivo e negativo), fazem ver uma cor Unica, au-dela do lugar-comum. Existe uma cadeia de
conexdes nos poemas de Francis Ponge da qual ja falamos (e qualquer critico da obra do francés,
inclusive ele mesmo, considera fundamental) que € aquela que adequa 0 poema ao objeto.

Ela é fruto de duas sensibilidades necessarias ao artista e das quais Ponge trata em « La

pratique de la littérature »:

* “Ha |14 evidentemente uma espécie de comparacéo, a relacdo entre ostra e seixo. Mas tratada, note-se, do modo
mais frio; enfim, assim me parece.” (PONGE; SOLLERS, 1970, p.109).
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[a]insi, il y a cette sensibilité au monde extérieur. Et puis il y a une autre
sensibilité & un autre monde, entiérement concret également, bizarrement
concret, mais concret, qui est le langage, les mots. Je crois qu'il faut les deux
sensibilités pour étre un artiste. C'est-a-dire avoir la sensibilité au monde et
avoir la sensibilité & son moyen d’ expression.*® (PONGE, 1999, p.675).

Como se a composicéo, a descricdo do objeto se desse fora e dentro dele, fora e dentro do sujeito,
dentro e fora do mundo e da linguagem, numa relagéo de dinamismo surpreendente.

A construcio da ostra se da com base no toque. E possivel chegar ao que existe dentro da
concha. O tato sente as rugosidades e, num instinto de preservacédo, o sujeito lirico se vale de um
pano, ali acomoda o objeto e comecga 0 processo de abertura. Que se da escavando a palavra mais
adequada, mais justa. A faca é extensdao da mdo, a pena, caneta, as teclas digitadas, também o
sdo. Temos um contato que se alterna: a concha da ao sujeito e ele por sua vez da a ela aquilo que
é. Por meio desse contato, é que ele tenta se transferir a ela; inversamente, a concha pode falar
pelos dedos do homem. Eis duas maximas da poética desse francés depreendidas nesse pequeno
paragrafo: transferir-se as coisas e dar voz aos objetos. H4 como que uma vibragdo de eus, em
que dois mundos se colocam numa vizinhanca que proporciona falar das coisas (simples,
ordinarias, comuns) e, profundamente, falar do que é humano. Antropomorfismo? Certamente,
pois como diria Francis Ponge a Philippe Sollers na entrevista radiofonica (PONGE; SOLLERS,
1970, p.110), «[..] nous sommes dans |'anthropomorfisme a partir du moment ou nous
constatons objetctivement que les mots sont affectés d’ un coefficient moral. »*” Como é o caso
dos vocabulos « brillamment » e « blanchatre », que guardam, respectivamente, sentido positivo
e negativo. Objetividade do sujeito? Certamente também, mas de uma espécie que nao foge ao
humano, que, de fato, ndo consegue se transferir completamente a ostra.

Observemos, no entanto, a intensidade da atracdo que exerce o molusco no sujeito. Sua
cor estranha, desconjuntada, diferenciada, é o que primeiro chama a aten¢do; e ndao um possivel
brilho ofuscante. Enquanto mundo, é preciso adentra-lo, descobrir aquilo que dentro esta

guardado. A obstinacdo do molusco (que tem teor pejorativo — « opiniatrement »), praticamente

% “Assim, ha sensibilidade ao mundo exterior. E depois, ha uma outra sensibilidade a um outro mundo,
inteiramente concreto ele também, estranhamente concreto mas concreto, que é a linguagem, as palavras. Eu acho
que sdo necessarias as duas sensibilidades para ser um artista. Quer dizer, ter a sensibilidade do mundo e a
sensibilidade do meio de expressdo.” (PONGE, 1997, p.136).

47 «...] estamos no antropomorfismo a partir do momento em que constatamos objetivamente que as palavras i
revestidas de um coeficiente moral.” (PONGE; SOLLERS, 1970, p.110).
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humana, como que impulsiona o sujeito a este contato, e ndo necessariamente o fato de que ele é
comestivel. Emana da oposicdo clara a este fechamento (« pourtant ») uma disposicéo que se da
em clave vitoriosa. A ostra se fecha, mas é possivel abri-la, existe um caminho que pode ser
percorrido. Por isso, as leituras fenomenoldgicas (especialmente a heideggeriana) casam tdo bem
com a poesia de Francis Ponge: dificil ndo entrever aqui a resposta do poeta ao chamado, ao
apelo do ser, o humano como possibilidade. Dificil ndo perceber tal resposta como iluminacéo,
originada de um ouvido poético que se vale do possivel. lluminacdo que abre caminho,
escancaradamente mimético, para mundos diferentes, que ndo enxergamos.

A presenca do homem € inegavel, porque o pronome «on » ali esta asseverando uma
atividade humana de choque, de embate, com o objeto. A ostra mimetiza ndo s6 o proprio objeto
(com vistas a criacdo de outro), mas também a prépria construcdo do poema. O processo de
abertura da ostra € um processo de construcdo da linguagem que parte do eu-lirico, mas que
procura se adequar ao seu objeto. A obstinacio do objeto faz frente a do sujeito, que neste embate
se coloca vérias vezes. Interessante notar o modo como se qualificam a conduta do homem e a do
objeto. Este nos é dado em sua completude inerente, é fechado, é obstinado, tem beleza estranha.
O corpo da ostra porta em si a ideia da medida exata, que nada demanda do exterior. O homem,
por seu turno, para chegar ao interior desse mundo tem que se lancar contra ela varias vezes. Seu
trabalho precisa de outros objetos (0 pano, a faca) e, ainda assim, seus dedos e suas unhas saem
avariados. Sem empenho, ndo se pode chegar ao interior, entdo, o0 sujeito busca se transferir a
coisa em cada golpe que Ihe desfere: « [...] S'Y reprendre a plusieurs fois. Les doigts curieux S'Y
coupent, S'Y cassent les ongles [...] » (PONGE, 1999, p.21, grifo nosso). O sujeito se pde
literalmente ali (0 pronome «y» concretizando tal acdo), num numero de vezes que quer
concretizar também a obstinacdo humana do sujeito lirico. Todavia, ha qualquer coisa de
ofensivo, de invasivo, tanto para a ostra, quanto para aquele que a ataca. Poderiamos dizer que o
trabalho poético de adequar coisa e palavra, trabalho de artesdo, origina-se no corpo, na vontade,
na escuta, e, em troca da fatura que é beleza e correcéo, esgar¢a o corpo. Estamos falando aqui de
rigor formal, de uma postura lirica que é construtiva e se centra no embate com as palavras.
Vejamos que a expressdao parti pris tem sentido multiplo, positivo (que marca a defesa) e
negativo (que indica o retirar, o tomar). Na esteira disso, contrapdem-se duas individualidades, a

da ostra e a do sujeito (ou homem):
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C’ est un monde opiniatrement clos € ¢’est un travail grossier

“Mundo obstinadamente fechado” e “trabalho grosseiro” séo expressdes que caracterizam, pelo
teor dubio de positividade e negatividade, a transferéncia em curso do sujeito a coisa e da coisa
ao sujeito. Ela tem opinido, ele é grosseiro. Dali, desse ponto, ndo necessariamente de dubiedade,
mas de transferéncia, do tornar-se outro, pode o sujeito lirico postar-se fora de si.

Se o primeiro pardgrafo do poema se presta a descrever a ostra fechada e o processo que
permite abri-la(o), o segundo esta centrado em seu interior. Ora, aquele mundo que antes estava
firmemente fechado (« firmament », céu como o concebiam os Anciens), de dureza a muito custo
penetravel, rivaliza a um outro mundo, mole, viscoso, escorregadio, que se movimenta como se
tivesse vida propria. Qual se o involucro claro e firme tivesse se desfeito e liberado um visgo,
uma secrec¢do natural, esverdeada e enegrecida, que vai de cima para baixo. Chama atencao o fato
de que essa ndo seria a composicdo mais atrativa « a boire et @ manger », para beber e para
comer. Entretanto, o que torna atrativo o alimento parece ser mesmo o seu carater de estranheza,
de diferenca, coisa sui generis. O paladar € um sentido que mais diferencia os sabores uns dos
outros, do que integra uns aos outros. Mas, com efeito, vemos que duas expressdes muito gastas
na lingua francesa como « tout un monde » e « a boire et & manger » aqui sdo revitalizadas por
um emprego que proporciona outros niveis de significagdo. Niveis esses que, como diria Francis
Ponge (PONGE; SOLLERS, 1970), a elas devolve seu valor concreto. Assim, « tout un monde »
refere-se ao céu de cima e ao céu debaixo da ostra*®, verdadeiro cosmo, mas também & expressdo
cotidiana. Um mundo pelo qual, a partir da abertura do molusco, somos engolfados. Note-se que
este «on », pronome, equivalente no portugués ao “a gente’, e que a todo momento inclui o
leitor, é requisitado com muita assiduidade ao longo do poema (tambeém em « L’ Orange » isso
ocorre). Coisa que fixa a0 mesmo tempo a presenca e o distanciamento do sujeito lirico. Ou

melhor: confere o carater de inclusdo, de alargamento, em que ele opera.

*® Com efeito, esses “ céus de cima [que] prostram-se sobre os céus de baixo” (« cieux d’en-dessus s affaissent sur les
cieux d’en-dessous ») remetem diretamente a uma perspectiva que tem por horizonte o mar. E valido notar, em
primeiro lugar, a dimensdo panoramica trazida para o objeto; em segundo lugar, vejamos como esses céus permitem
pensar numa zona indistinta, em que se nublam as diferencas entre mar e céu. Na esteira disso, Murilo Mendes
(especialmente aquele de As metamorfoses) dispensa grande atencdo a tais espacos hibridos, em que se conjugam
duas realidades. Mundo coeso, totalidade, em ambos 0s poetas esses dominios (do céu e do mar) ndo se dispdem de
maneira isolada.
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O interior da ostra trabalha com trés sentidos explicitadamente: o paladar, o olfato e a
vista. Havendo a possibilidade e a iminéncia da degustag&o, concretiza-se a presenca do sujeito, a
existéncia. “Eu degusto, minha boca existe. Sinto, pois um pedaco chega a existéncia. Uma
auséncia branca achava-se no lugar que o sensivel faz nascer. Em meu corpo, tunica de nada, o
ser se coloca.” (SERRES, 2001, p.233). Contraste de cores que fala a visao e que integra mais um
campo: do « blanchétre » passamos ao « verdatre ». Assim também com o olfato, do ndo-cheiro
ao odor caracteristico, que marca certa vontade de aprofundar o contato com as coisas. Como
diria Michel Collot (1991, p.124, grifo do autor),

[p]lus encore que la vue, considérée généralement comme un sens noble e déja
intellectualisé, le réle accordé par Ponge au go(t témoigne de son désir de
«mordre dans le fond obscur des choses », irréductible au langage et a la
pensée : «la chose est formée presque dans le go(t avant de commencer
seulement a étre dite ». La place considérable occupée par les aliments dans le
catalogue pongien des choses marque une rupture trés nette vis-a-vis d’une
traditiorj19 poétique idéaliste, qui ne retenait que les plus éthérées et les plus
inutiles.

Atracdo que se da num nivel fisico, o sujeito toma o partido das coisas saindo de si por
meio dos modos de ser da propria coisa (PONGE, 1999, 1997). Entretanto, assim o faz com base
na humanizacgdo: a ostra tem opinido, seu interior flui e reflui. Estdo marcados no poema certos
movimentos de atracdo e repulsdo que dizem do relacionamento entre eu-lirico e ostra. A
comecar pela investida do sujeito na abertura do molusco e na resisténcia deste; 0 mundo para
beber e comer que se oferece e acorda o paladar; e, por fim, 0 movimento de fluir e refluir que
torna ainda mais perceptivel a presenca do « sachet visqueux » e daquilo que ele possa esconder e
oferecer. A ostra é sempre recalcitrante e o sujeito também o € na sua vontade de iluminacéo, de
verdade (ainda que por ela ndo se interesse precisamnte). Por isso, a necessidade da dupla camada

deste objeto-poema, em que a espessura semantica equivale a espessura fisica da coisa.

9 « Ainda mais que a visao, considerada geralmente como um sentido nobre e ja intelectualizado, o papel conferido
por Ponge ao paladar marca seu desgo de ‘morder o interior obscuro das coisas, irredutivel a linguagem e ao
pensamento: ‘a coisa esta praticamente completa no gosto antes de simplesmente comecar a ser dita’. O lugar
consideravel ocupado pelos alimentos no catalogo pongiano das coisas marca uma ruptura muito clara face a uma
tradicdo poética idedista, que absorvia somente 0s mais etéreos e os maisintteis.” (COLLOT, 1991, p.124).
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« Sacheux visqueux et verdatre ». Eh bien! Etant donné aussi le nombre de
voyelles, le u-e-u, qui est quelque chose de visqueux par lui-méme, et, de
nouveau, le « verdatre », il me semble que je suis aussi proche que possible de
la « vérité », si vous voulez, dans le langage, de ce que je veux dire. « Qui flue
et reflue a I'odeur et a la vue, frangé d’'une dentelle noiratre sur les bords »
(encore « noiratre », naturellement). La, c'est qu'il s'agit d une portugaise,
évidement, parce que d’ autres huitres n’ont pas de dentelle noiratre.

(PONGE; SOLLERS, 1970, p.114, aspas do autor, grifo nosso).”

Estruturas que se avizinham, o sensivel corpo-lirico pongiano chega as coisas por meio do
contato fisico que se da na concretude da palavra, do meio de expressdo. Vizinhanga, abertura de
espacos em que dois corpos se alternam e acomodam um ao outro. Assim, a palavra, enquanto
pele do eu-lirico, serve de mascara a um sujeito que pretende se esconder, que pretende ser coisa,
ver-se fora de si, mas que ainda assim ndao chega completamente a realizar tal intento porque
inscreve as suas cicatrizes, seus tracos e suas marcas (linguisticas, biograficas) na linguagem do
poema-objeto e porque 0 seu ponto de vista serd inalienavelmente 0 mesmo do poema. Ainda
nessa direcdo, vale lembrar daquilo que diz Italo Calvino (1995, p.242-243, grifo do autor) em

seu basilar Por que ler os cléssicos:

Ponge (que cronologicamente vem antes [de Sartre e de Robbe-Grillet]) é
“antropomorfo” no sentido de uma identificagdo com as coisas, como se 0
homem saisse de si mesmo para experimentar como é ser coisa. Isso comporta
uma batalha com a linguagem, um continuo puxar e esticar feito um lencol aqui
muito estreito e la muito largo, a linguagem tende sempre a dizer muito pouco
ou a dizer demais.

A pele aqui é a palavra que exterioriza uma memoria do contato de um sujeito, persona, com a
ostra, com a porta, com a chuva. “Nosso corpo se cobre de pele, fecha-se sob ela. Ela se abre para
os sentidos.” (SERRES, 2001, p.50). Assim também se abre aos sentidos a pele do poema
pongiano, a pele do sujeito pongiano. Licdo de objetividade que mascara o sujeito e que o leva
diretamente ao objeto, fazendo-o falar, iluminar, sair da zona de apagamento em que a linguagem

e o olhar cotidiano o colocaram.

30 “*sacheux visqueux et verdatre’. Eh bem! Tendo dado também o nimero de vogais, o u-e-u, que é qualquer coisa
de viscoso por s mesmo, e, hovamente, o ‘esverdeado’, parece-me que estou tao préximo da ‘verdade’ quanto
possivel, digamos, na linguagem, daquilo que quero dizer. ‘Que flui e reflui para o dlfato e a vista, franjado de
uma renda anegrgada nos rebordos (ainda ‘anegregjado’ naturadmente). Aqui, trata-se de uma portuguesa,
evidentemente, porque as outras ostras ndo tém rendas anegrgjadas.” (PONGE; SOLLERS, 1970, p. 114).
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E comum em Francis Ponge o contato comecar pelo olhar e se espraiar rumo a outras
formas de apreensdo do objeto. « Pluie » e « L'Huitre » sdo exemplos maximos nesse quesito.
Isso porque o sentido da visdo € aquele que garante a possibilidade da perspectiva (« De sous les
fougéres et leurs belles fillettes ai-je la perspective du Brésil? »**), a possibilidade do ser-no-
mundo (para falar com Heidegger novamente); outrossim, a possibilidade de existéncia, do
existir. Ainda que nesse caso o eu-lirico queira estar fora de si. O que para o caminho que temos
tracado neste trabalho é muito interessante, pois da a oportunidade de pensar a voz lirica
enquanto presenca até na sua vontade de auséncia. Por outro lado, é valido notar que o modus
operandi pongiano por vezes comeca pelo olhar e faz dele um sentido eminentimente integrador.
Assim, é como se o olhar apreendesse outros sentidos como o tato, a audigéo, o olfato. A visao
apreende, possibilita o todo interno e externo do objeto que ndo vemos no cotidiano, dai a
descricdo (porta de entrada) desses objetos revestir-se de um senso de localizagdo,
posicionamento, postura. E a defini¢do, que reatualiza o objeto frente a um panorama lirico (que
se quer objetivo). As coisas simples estdo no mundo, e o sujeito lirico, para tentar se transferir a
elas, assume ao longo do poema um lugar do qual fala. Lirico, evidentemente, como em toda

poesia. « Le pain » é bom exemplo desse movimento:

LE PAIN

La surface du pain est merveilleuse d’abord a cause de cette impression
quasi panoramique qu’elle donne : comme si I’on avait a disposition sous la
main les Alpes, le Taurus ou la Cordillére des Andes.

Ainsi donc une masse amorphe en train d’éructer fut glissée pour nous
dans le four stellaire, ol durcissant elle s’est faconnée en vallées, crétes,
ondulations, crevasses... Et tous ces plans des lors si nettement articulés, ces
dalles minces ou la lumiere avec application couche ses feux, sans un regard
pour la mollesse ignoble sous-jacente.

Ce lache et froid sous-sol que I'on nomme la mie a son tissu pareil a celui
des éponges : feuilles ou fleurs y sont comme des soaurs siamoises soudées par
tous les coudes a la fois.

Lorsque le pain rassit ces fleurs fanent et se rétrécissent : elles se
détachent alors les unes des autres, et la masse en devient friable...

Mais brisons-la : car le pain doit étre dans notre bouche moins objet de respect
que de consommation. (PONGE, 1999, p.22-23).

* “De sob as filifolhas e suas bel as filhinhas tenho a perspectiva do Brasil?” (PONGE, 2000, p.57).
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Na traducdo de Ignacio Antonio Neis e Michel Peterson:

O PAO

A superficie do pdo € maravilhosa em primeiro lugar por causa dessa
impressdo quase panoramica que da: como se tivéssemos a nossa disposi¢do ao
alcance da mao os Alpes, o Tauro ou a Cordilheira dos Andes.

Assim, pois, uma massa amorfa a arrotar foi introduzida para nés no forno
estelar, onde endurecendo se moldou em vales, cristas, ondulacdes, gretas... E
todos esses planos logo tao nitidamente articulados, essas lajes delgadas onde a
luz com a aplicacdo deita seus fogos, — sem um olhar sequer para a moleza
igndbil subjacente.

Esse frouxo e frio subsolo que se chama miolo tem seu tecido semelhante
ao das esponjas: ali folhas ou flores sdo como irméas siamesas soldadas por todos
os cotovelos a um tempo s6. No pdo amanhecido essas flores murcham e
encolhem: desprendem-se entdo umas das outras, e a massa torna-se friavel...

Mas partamo-las: pois o pdo deve ser em nossa boca menos objeto de
respeito que de consumo. (PONGE, 2000, p.77).

Vejamos que o maravilhoso da superficie do pdo comeca naquilo que a visdo abarca: a
impressdo quase panoramica. Dai, somos levados diretamente aos Alpes, ao Tauro a Cordilheira
dos Andes — todos a disposi¢do do tato, da mao. Visdao, geometria, posicionamento, tato, contato
— tamanho reletivizado. Michel Collot (1991, p.134, grifo do autor) diz que « [u]ne des
techniques favorites de Ponge consiste a modifier la distance de vision habituelle, pour
‘démesurer’ 1" objet, lui faire subir des conversions d’ échelle surprenantes. »°? De fato, converséo
de escala supreendente, porque o pdo, por uma via claramente comparativa, acaba tomando a

proporcdo magnanima dessas trés cordilheiras. Aqui a intrusdo do eu-lirico, porque

[...] o poeta se apresenta como 0 homem que reconhece na direcdo analdgica
uma faculdade essencial, um meio instrumental eficaz; ndo um surplus, mas um
sentido espiritual — alguma coisa como olhos e ouvidos e tato projetados fora do
sensivel, apreensores de relagcdes e constantes, exploradores de um mundo
irredutivel em sua esséncia a razio. (CORTAZAR, 2006, p.87-88).

%2 “Uma das técnicas favoritas de Ponge consiste em modificar o alcance da visdo habitual, para ‘desmesurar’ o
objeto, fazé-lo sofrer conversdes de escala surpreendentes.” (COLLOT, 1991, p.134).
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O panorémico se estende, entdo, e a superficie do alimento iguala-se a dureza dessas
superficies naturais, ja que se endurece também « en vallées, crétes, ondulations, crevasses... »
Jogando com os tempos verbais, a outrora « masse amorphe » em vias de erupcéo foi deslizada
num forno estelar para ai endurecer. O poema inclui o leitor nessa aproximacao do objeto, como
se 0 convocasse a comungar com 0 « merveilleuse » que ali observa o eu-lirico. Tal convocagéo,
literal no texto, se faz na passagem do « on » ao « nous ». Além disso, tal inclusdo parece inserir
gradativamente o humano, ainda que a observacédo se faca pela voz do poema. Vejamos como no
primeiro paragrafo quem nos da a impressdo panoramica é a superficie do pao (« cette impression
quase panoramique qu’elle donne »). Por outro lado, o Ultimo paragrafo do poema é taxativo:
« brison-la », partamos nds a massa do pao. Moral pongiana que requer do leitor a aproximacao
do objeto e sua fruicdo. De que espécie? Sensorial, retornamos ao prazer do gosto e ao prazer do
texto — « Nous arrivons & cette sensation immédiate d’ avant les mots, cette impression d évidence
et de supréme étrangeté, parfois, quand nous sommes en présence du monde »** (SOLLERS,
1963, p.25, grifo do autor). Aproximar-se do pdo, tentar transferir-se a ele € comé-lo, dizé-lo,
colocé-lo no cotidiano, com respeito, maravilhado. Licdo de percepgdo e de leitura: « Nous
sommes, par notre lecture, organisés, orientés, dirigés, conduits. Notre réflexion: ‘c’est
exactement cela!” nous enfonce chaque fois davantage dans notre représentation physique de la
realité, sans perdre contact avec cette realité méme. »

No Le parti pris des choses, este estado em que o poema se volta sobre si e como que s6
de si mesmo fala é comum. O fim de « L’Huitre» € decisivo: « Parfois tres rare une formule
perle & leur gosier de nacre, d'ou I'on trouve aussitdt a s'orner. » E a pergunta que nesse
momento podemos nos fazer é: qual fatura recebemos dessa aproximacao coisa, sujeito, poema,
linguagem? A que serve e a que nos serve? Fechando-se sob o signo da raridade, parece mesmo
que o poema € férmula rara que perola. Do contato, escavacao da linguagem, da procura pela
palavra, a férmula é pérola que perola pela garganta, porque foi digerida. E agora ganha voz,

toma corpo (de palavra, o poema). Dificil ndo lembrar da quadra rimbaudiana:

%% “Chegamos a essa sensacéo imediata diante das palavras, essa impressao de evidéncia e de suprema estranheza, as
vezes, quando estamos na presenca do mundo.” (SOLLERS, 1963, p.25). E, na mesma pagina: “Somos, por nossa
leitura, organizados, orientados, dirigidos, conduzidos. Nossa reflexo: ‘ E exatamente isto!’ nos situa cada vez mais
em nossa representacdo fisica dareaidade, sem perder contato com esta mesmarealidade.”
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L’ étoile a pleurérose au coaur detesoreilles,
L’infini roulé blanc de ta nuque atesreins;

La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles
Et I’'Homme saigné noir a ton flanc souverain.

A estrela chorou rosea ao céu de tua orelha.

O infinito rolou branco, da nuca aos rins.

O mar perolou ruivo em tua teta vermelha.

E o Homem sangrou negro o altar dos teus quadris.
(RIMBAUD, 1993, p.38-39).

Fica claro que ai, entdo, continuariamos a convocar a leitura do corpo, dos sentidos. Mas, por
outro lado, teriamos que trazer a tona uma leitura que cuidasse do feminino enguanto
representacdo da propria poesia e dos modos pelos quais ele se configura na poesia pongiana — o
que ndo € o caso. E, para que ndo sejamos omissos, teriamos que empreender uma analise dos
diferentes modos de configuragdo lirica dos poetas — o que igualmente ndo cabe. Dizemos agora,
(porque o mais fica para 0 poema-objeto) que tem peso o fato de que ndo € pérola que se forma,
pois ja existe, mas forma que perola, que brilha, ilumina. Significacdo profunda da arte poética,

que o proprio Francis Ponge explica:

[j] entre ici, évidement, dans le... dans la signification... comment dirais-je ?
profonde, de I'art poétique, qui se trouve a I'intérieur de mon texte. Il s'agit 13,
aussi, de la formule de langage. « Perle a leur gosier de nacre. » Inscrivant le
mot « gosier », j'insiste sur le fait que cette formule est aussi une formule de
parole.« D’ou ou |'on trouve aussitét a sorner ». Il y a la comme une sorte
d’autocritique a I'intérieur du texte, du fait que je m'orne, moi-méme, de la
qualité précieuse et rare de mon style C'est a dire gu'on me I'a fait tres
souvent, le reproche d'ére précieux. Eh bien ! 13, je me critique moi-méme. Je
m' orne, on s orne, on fait une perle de cravate d' une perle, si on trouve une, ou
bien on vaz chez Cartier et on en obtient un certain nombre de centaines de
mille francs, mais le plus volontiers, le poéte ou I'écrivain s'en orne, dune
formule, — c’'est dans Mallarmé — dans I’ espoir de s'y mirer. Eh bien! ce n’est
pas un miroir, c'est un ornement. > (PONGE; SOLLERS, 1970, p.115-116,
grifo do autor).

> “Entro aqui, evidentemente, no... na significaggo... como eu poderia dizer? profunda da arte poética que se
encontra no interior de meu texto. Trata-se ai, também, da férmula de linguagem. ‘Perla em sua goela de nécar.’
Inscrevendo a palavra ‘goda’, ingsto no fato de que esta férmula é também uma formula de palavra. ‘ E encontramos
logo com que nos adornar’. Existe aqui como que uma espécie de autocritica no interior do texto, uma vez que me
orno, eu mesmo, da qualidade preciosa e rara de meu estilo. Ou seja, criticaram-me, com muita frequéncia, de ser
precioso. Pois bem, ali, eu me critico a mim mesmo. Eu me orno, todos se ornam, fazemos uma pérola de gravata de
uma pérola, se encontramos uma, ou entdo vamos a Cartier e compramos um certo namero de milhares de francos,
mas com mais prazer, 0 poeta ou o0 escritor, se orna de uma formula — isto € Mallarmé — na esperanca de nela se
mirar. Pois bem! N&o € um espelho, € um ornamento.” (PONGE; SOLLERS, 1970, p.115-116).
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4.2 Francispongeando as coisas

Num poeta como Francis Ponge, em que a objetividade ocupa uma posicdo excepcional,
ha que se perguntar qual a caracteristica marcante de um eu-lirico tdo objetivado. Pois que, se
para ele quanto mais lirico mais vulgar, como se d& sua relacdo com a coisa nesse sentido? Ora,
tomar o partido das coisas ndo é 0 mesmo que tomar o partido de si mesmo? N&o estamos falando
entdo de uma postura marcadamente subjetiva? Com as breves leituras dos poemas, pudemos
observar uma dinamica fundamentadora da lirica de Francis Ponge. Dinamica essa que situa 0 eu-
lirico (ou sujeito lirico, como queiram) em um esquema diverso (da lirica comum, por assim
dizer) de contato com o objeto. E flagrante a adesdo de Francis Ponge a nomeagdo (nomear a
gualidade diferencial € o alvo, o progresso). Heidegger (2003, p.15) diz que “[n]Jomear é evocar
para a palavra. Nomear evoca. Nomear aproxima o que se evoca.” E isto precisamente o que faz
0 pequeno dicionério de coisas que € o Le parti pris des choses. Porque o poeta francés coloca o
que ha de mais banal e desimportante no centro do mundo. E preciso estabelecer a aproximagao
entre 0 homem e as coisas cotidianas que ele ndo tem sabido ver, em outras palavras, fazer ver o
brilho das palavras, emudecido pelo mundo tecnicista. Isso tudo como intuito de reinaugurar esta

relacdo. Como diria Bernard Beugnot (1999, p.xiv), na introducdo a obra completa de Ponge,

[lJoin de n'ére qu'une banale recette poétique inspirée par le souci de
I"originalité, ou la quéte d'une quelcongue objectivité du regard, la description
de I’objet, double réponse a un vertige et a ce que Ponge parfois nomme
manque d'imagination, scelle la réconciliation de I’homme et du monde,
travaille & une réhabilitation.>

Alias, é bom que se diga que os poemas de Francis Ponge ndo reinauguram a coisa;
reinauguram, antes, a relacdo que o homem tem com as coisas. Seus poemas, segundo ele

mesmo,

% “| onge de ser somente uma bana receita poética inspirada pela necessidade de originalidade, ou a busca de
qualquer objetividade do olhar, a descricdo do objeto, dupla resposta a uma vertigem e aquilo que Ponge, por vezes,

nomeia fata de imaginagdo, sela a reconciliagdo do homem e do mundo, trabalha para uma reabilitacio.
(BEUGNOT, 1999, p.xiv).
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[c]le sont donc des descriptions-définitions-objets-d’ art-littéraire que je
prétends a formuler, c'est-a-dire des définitions qui au lieu de renvoyer (par
exemple pour tel végétal) a telle ou telle classification préalablement entendue
(admise) et en somme a une science humaine supposée connue (et généralement
inconnue), renvoient, sinon tout a fait a I'ignorance totale, du moins a un ordre
de connaissances assez communes, habituelles et élémentaires, établissent des
correspondances inédites, qui dérangent les classifications habituelles, et se
présentent ainsi de facon plus sensible, plus frappante, plus agréable aussi.”®
(PONGE, 1999, p.521, grifo nosso).

Esta proximidade se da entre aquilo que aparentemente esta proximo (o banal: a chuva, o ginasta,
0 pdo) e que, na verdade, esta distante, ja que nublado pela cegueira e pela fala cotidiana.
Reabilitando esta relagéo, esvazia-se a hierarquia entre 0 homem e as coisas. Disjungéo verte-se
em reconciliagdo — « D’autant que, par son activité a le dominer, il risque de s aliéner le monde,
il doit a chaque instant, et voila la fonction de I'artiste, par les cauvres de sa paresse le
reconcilier. »*" (PONGE, 1999, p.629, grifo do autor). No entanto, o caminho percorrido até esse
termo pressupde a coisificagdo da coisa, momento em que se cumpre por completo a
aproximacao. E preciso deixar que a chuva seja chuva para que dela possamos nos aproximar.
Mas, como se d& tal aproximagdo entre o homem e as coisas nessa poesia?
Evidentemente, 0 comeco de toda a forma de contato esta na nomeacdo que, como ja se disse,
tem o poder de evocar. E ela ainda que faz com que as coisas saiam do anonimato, do estado de
mutismo em que estdo encarceradas. E preciso ser sensivel ao mundo com a postura da
admiracdo, rompendo a familiaridade com o que quer que seja. Na esteira disso, Francis Ponge
procura renovar-nos 0 mundo dos objetos. A sua resposta € iluminar este mundo, abrir espaco, é,
no que concerne as coisas, a partir de uma fala auténtica, fazer nascer um sentido novo, fazer com
que tenham sentido, « [...] avouer les anomalies, les proclamer, lui en faire gloire, les nommer:
un nouveau caractére. »° (PONGE, 1999, p.532). Desta forma, é somente considerando cada

objeto como Unico, abrindo-se a ele, que se pode chegar a sua maneira rara de ser no mundo, e

%% “S30 portanto descrigdes-definicdes-objetos de arte literaria que eu quero formular, quer dizer, definicdes que
em vez de remeterem (no caso, por exemplo, de tal vegetal) a tal classificacdo previamente dada (admitida), e em
suma, a uma ciéncia humana de conhecimento suposto (e geralmente desconhecida), remetem, se ndo propriamente a
ignorancia total, ao menos a uma ordem de conhecimentos bastante comuns, habituais e elementares, estabelecem
correspondéncias inéditas, que atrapalham as classificacOes habituais, e se apresentam assim mais sensiveis, mais
tocantes, mais agradéveis também.” (PONGE, 1999, p.28).

> “Tanto mais que em sua atividade de dominag&o do mundo, ele corre o risco de se alienar, e precisa, a cada
instante, ai esta a fungdo do artista, gracas as obras de sua preguica, se reconciliar com o mundo.” (PONGE, 1997,
p.69).

*8 “Confessar anomalias, proclama-las, glorifica-las, nomeé-las: um novo carater.” (PONGE, 1997, p.47).
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experienciar um “complexo de sentimentos particulares’. Vimos o quanto é fundamental a
capacidade de ver para além do habito, bem como a poténcia do olhar —em verdade, Ponge fala
num “olhar-de-tal-sorte-que-é-falado”™. Trata-se da sensibilidade ao mundo externo aliada &
sensibilidade ao mundo das palavras, ambos concretos. Dai porque, enquanto sujeito lirico de

palavra, de linguagem, o momento de jubilo do objeto € mesmo o da expressao:

[r]evenons & I essentiel. Voyez-vous, le moment béni, le moment heureux, et par
conséquent e moment de la vérité, c'est lorsque la vérité jouit (pardonnez-moi).
C'est le moment ou I’ objet jubile, si je puis dire, sort de lui-méme ses qualités ;
le moment ol se produit une espéce de floculation : la parole, le bonheur
d’expression.” (PONGE, 1999, p.666).

Nesse ato de doacdo do sujeito lirico a coisa, a linguagem, o homem se anima de uma
vida outra (secreta, aberta e sempre velada), a do objeto. Mas, vejamos que esse animar, desvelar,
¢ também uma abertura e um desvelamento do préprio eu-lirico. Porque, escolhendo tentar
transferir-se as coisas, deixar-se puxar pelos objetos, ele se insere numa via de méao dupla em que
Vé e € visto; a ele acrescentam-se novas qualidades por meio do contato com os objetos. E por
meio da linguagem quando o poeta faz com que ela fale que se estabelece aquele contato mais

profundo.

L’impossibilité du poéme va étre ainsi comprise dans le poéme, brisant le
discours a I'instant ou il S'organise trop bien ; relation de bataille, de corps a
corps avec |'objet, ou I'étre tente de jouer tout entier en se ménageant un
obstacle supréme et comme une absurdité particuliére, du moins répresentée,
incarné.®* (SOLLERS, 1963, p.30).

%% Vejamos como a declaracdo de Francis Ponge, em Méthodes, afina-se até certo ponto ao que escreve Maurice
Merleau-Ponty (1999, p.355, grifo nosso), em Fenomenologia da percepcdo: “Portanto, seu ser objeto ndo é um ser-
para-o-sujeito-pensante, mas um ser-para-o-olhar que o encontra sob um certo viés [...] a orientagdo no espago nao
é um carater contingente do objeto, é 0 meio pelo qual eu o reconhego e tenho consciéncia dele como de um objeto.”
80 “yoltemos ao essencial. Vejam, o momento abengoado, o momento feliz, consequentemente o momento da
verdade, é quando a verdade goza (me perdoem). E 0o momento em que o objeto rejubila, se posso dizer assim, em
que ele tira de si mesmo suas qualidades; o momento em que se produz uma espécie de floculacdo: a palavra, a
felicidade de expressdo.” (PONGE, 1997, p.118).

8 « A impossibilidade do poema vai ser assim compreendida no poema, rompendo o discurso no momento em que
ele se organisa muito bem; relacdo de batalha, de corpo a corpo com o objeto, em que o ser tenta atuar por inteiro
como que medindo um obstadculo supremo e como que uma absurdidade particular, a0 menos representada,
encarnada.” (SOLLERS, 1963, p.30).
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Assim, € possivel que se abra um mundo que automaticamente fale do sujeito a ele mesmo sem
que seja preciso que este se coloque como o centro de tudo.

E este movimento de desocultacio e ocultagdo que confere & coisa seu carater inaudito,
surpreendente. A criacdo poética, porque fundamentada no ato da linguagem, proporciona as
coisas que elas se tornem inacabadas, passiveis de se fazerem e refazerem sem cessar. O poema é
expressdo particularissima de um sujeito lirico que deseja se transferir as coisas, dar voz ao
siléncio em que elas estdo. Tambem ele é capaz de mudangas surpreendentes. Trata-se de um
elenco de coisas cuja virada principal esta em voltar-se sobre si mesmas: 0 poema é sempre um
dobrar-se-sobre-si-em-ato, é performéatico. Ndo como se ele estivesse a cada instante refletindo
sobre si mesmo, mas como se realmente o fizesse, s6 que de modo natural, como as gotas de agua
que caem e cuja maquinaria evapora para depois recomecar. O poema é objeto de linguagem,
fruto do trabalho da criacdo poética.

A chaque instant du travail d’ expression, au fur et & mesure de I’ écriture, le
langage réagit, propose ses solutions propres, incite, suscite des idées, aide a la
formation du poéme. [...] Chaque mot s'impose a moi (et au poéme) dans toute
son épaisseur, avec toute les associations d'idées qu'il comporte [...]%
(PONGE, 1999, p.531, grifo nosso).

Num breve texto, oportunamente intitulado “O murmuario da poesia’, Jodo Alexandre
Barbosa (2002, p.245) diz que a “humanidade” de Francis Ponge esta no fato de que € “[...] capaz
de instaurar coisas (0s poemas, as obras de arte) entre coisas, utilizando-se dos mesmos velhos
potes compartidos por seus semelhantes.” Chegamos, entdo, a um ponto em que a critica diverge
e discute de maneira pontual: a presenca das coisas por oposicdo ao apagamento do homem e,
tambem, ao apagamento do sujeito, da voz lirica. Como afirmamos, fazendo coro a voz de Michel
Collot (1996), em seu excelente texto « Le sujet lyrique hors de soi », 0 sujeito lirico pongiano
opera uma espécie de revolucdo e aceita se transferir as coisas para descobrir nelas uma gama de
qualidades das quais ele ha de se apropriar. Se a poesia lirica em geral aceita como valida a noc¢éo
de que o eu chama a si 0 mundo, Francis Ponge, ao contrario, faz com que seu eu-lirico saia de si

em detrimento (e em direcdo) das coisas:

82« A cada instante do trabalho de expressdo, passo a passo com a escritura, a linguagem reage, propde suas
proprias solugdes, incita, suscita idéias, ajuda na formagao do poema. [...] Cada palavra se impde a mim (e ao
poema) em toda a sua espessura, com todas as associagoes de ideias que comporta|...]” (PONGE, 1997, p.44-45).
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[I]a pratique et I'ambition singuliéres de Ponge me semblent recouper sur hien
des points de la redéfinition du sujet par la pensée moderne, et en particulier
par la phénoménologie [...]. La subjectivité humaine, a ses yeux, n'est pas une
interiorité pure, celle de I' «esprit» ou du «coar », mais « quelque chose
aprés tout de plus opaque, de plus complexe, de plus dense, de mieux lié au
monde ». Elle est a la fois matérielle et relationnelle : le sub-jectif, ¢’est « ce qui
me pousse du fond, du dessous de moi : de mon corps », pour me projeter au-
dehors.®® (COLLOT, 1996, p.122, grifo do autor).

E é justamente ai que esta a grande virada da poesia objetivada desse francés, a variedade das
coisas que o constrodi, a variedade que permite que ele viva mesmo no siléncio, que permite que
ele se projete para fora de si. « Mais par rapport a I’une d’elles seulement, eu égard a chacune
d’elles en particulier, si je n"en considére qu’une, je disparais : elle m'annihile. » E continua:
« Et, s ellen’est que mon prétexte, ma raison d’ étre, s'il faut donc que j’ existe, a partir d'elle, ce
ne sera, ce ne pourra étre que par une certaine création de ma part a son propos. Quelle
création ? Le texte. »* (PONGE, 1999, p.517, grifo do autor). Entretanto, se aparentemente as
coisas tomaram o primeiro plano em detrimento do sujeito, ndo se pode deixar de notar sua
presenca, sua forca norteadora. Tanto quando pensamos no sujeito lirico, quanto quando
pensamos no homem, fica claro que eles ndo desapareceram nos poemas do Le parti pris des
choses. Essa objetividade, marca caracteristica da poesia de Ponge, de certa forma regenera o
sujeito e renova o lirismo, porque este se desdobra no contato com as coisas (COLLOT, 1996). O
que estd em questdo ndo é o apagamento da subjetividade, ou do homem, é antes 0 modo de a
eles chegar. Ndo se trata mais da primeira pessoa; trata-se da terceira pessoa do singular: a coisa,
ela. Todavia, ao fim e ao cabo, isto ndo passa de um desvio, de um jogo, de uma ilusdo de
objetividade (que ainda assim € cerne da poesia pongiana) que coloca em primeiro plano modos
de alcancar o homem, sua subjetividade, sua humanidade, sua interioridade, seus diferentes

modos de ser. Esta terceira pessoa se espraia e chega a um nés, inclusivo e largo, coletivo, a

8 «A prética e a ambicgio singulares de Ponge me parecem recobrir muitos pontos da redefinicio do sujeito pelo
pensamento moderno, e, em particular pela fenomenologia [...]. A subjetividade humana, a seus olhos, ndo é
interioridade pura, aquela do ‘espirito’ ou do ‘coragdo’, mas ‘algo afinal mais opaco, mais complexo, mais denso,
melhor ligado ao mundo’. Ela é aum s6 tempo material erelacional: o sub-jetivo, é ‘isso que me empurra, do fundo,
de dentro de mim: de meu corpo’, parame projetar parafora” (COLLOT, 1996, p.122).

8 “Mas comparado com uma [coisa] apenas, confrontado a cada uma em particular, considerando uma Gnica, eu
desapareco: ela me aniquila.” E continua: “E se ela é somente 0 meu pretexto, a minha razéo de ser, se € preciso
portanto que eu exista a partir dela, tem de ser, s6 pode ser por uma certa criagdo minha a seu propdsito. Que
criacdo? O texto.” (PONGE, 1997, p.23).
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disposicdo de todos. Portanto, o desvio empreendido pelo sujeito, a fim de chegar a si mesmo,

funda-se na resisténcia ao que se acredita ser mais visceralmente humano, o préprio homem:

[...] I"'homme n’est pas mon propos direct, c'est le contraire, mais je sais aussi
que plus loin et plus intensément je chercherai la résistance a I’homme, la
résistance que sa pensée claire rencontre, plus de chance j'aurai de trouver
I”homme, non pas de retouver I’homme, de trouver I’ homme en avant, de trouver
I’'homme que nous ne sommes pas encore, |’homme avec mille qualités
nouvelles, inouies. Il est propre, sale, fou ou raisonnable, etc., mais le sortir de
ce manege, lui trouver des qualités nouvelles, trouver I’homme en avant,
I"'homme que nous ne sommes pas encore, |’homme que nous allons venir.®
(PONGE, 1999, p.668, grifo nosso).

Para tirar o homem da ciranda (« manege ») é preciso que a linguagem comum, que vem sendo
gasta ha milénios, que esta suja de pressupostos e esteredtipos, passe por um processo de
limpeza, verdadeiro resgate da lingua francesa. Dai surgir, ao longo de sua obra, todo um Iéxico e
uma tematica dedicados a processos de lavagem e limpeza (o sabdo, por exemplo), como bem
apontou Derrida (1988). Abrir-se ao mundo dos objetos, portanto, é o que possibilita a
reconstrucdo de uma nova retdrica francesa, uma correcdo de nossos modos de dizer. Assim, 0
poeta funda uma retdrica por objeto, procura a palavra que melhor diga a coisa. Fala contra a
linguagem para purifica-la. Levando em consideracdo seu aspecto material, toca 0 que de mais
expressivo podem as palavras e 0s objetos — estabelece 0 « objeu ». Estabelece, no mundo verbal,
« quelque chose » de homologa ao fisico: « || ne s'agit pas de ‘rendre’, de ‘représenter’ e monde
physique, si vous voulez, mais de présenter dans le monde verbal quelque chose d’homologue,
étant bien entendu qu’ on ne peut faire quelque chose de bon, dans le monde verbal, que si I'on
est sensible & ce monde verbal. »® (PONGE; SOLLERS, 1970, p.48 grifo do autor). O seu

% “O homem ndo é meu propésito direto, ao contrario, mas eu sei também que quanto mais distante e mais
intensamente procurar a resisténcia ao homem, a resisténcia que seu claro pensamento encontra, mais chances terei
de encontrar o homem, ndo de reencontré-lo, de encontré-lo antecipadamente, de encontrar o homem que ainda ndo
somos, 0 homem com mil qualidades novas, inauditas. Seja ele limpo, sujo, louco ou razoavel etc, tird-lo dessa
ciranda, encontrar-lhe qualidades novas, encontrar o homem antecipadamente, 0 homem que ainda nao somos, o
homem que vamos ser.” (PONGE, 1997, p.121). Vea-se, a proposito desta citagdo, a similaridade entre o final da
fala de Ponge e o Gltimo aforismo de O discipulo de Emadus: “O homem é um ser futuro. Um dia seremos visive's.”
(MENDES, 1994, p.754). O que s6 nos garante que os dois poetas estdo voltados para 0 homem do devir, ainda que
esse olho no futuro esteja ancorado no passado: a antiguidade greco-romana desse Murilo Mendes Europeu; e a
literatura classica francesa na obra de Ponge.

% «“Nap se trata de ‘restituir’ ou de ‘representar’ 0 mundo fisico, como queiram, mas de apresentar no mundo verbal
algo de homologo, sendo bem entendido que s6 podemos fazer algo de bom, no mundo verbal, se somos sensiveis a
este mundo verbal.” (PONGE; SOLLERS, 1970, p.48).
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partido tomado das coisas é igual ao tomar nota das palavras. O seu partido é uma tomada de
posicdo, tem viés subjetivo porque parte das coisas. Ao sair de si, 0 sujeito lirico pongiano realiza
uma licdo de coisas, uma licdo do espanto diante do mundo, e, ainda assim, uma licdo de
subjetividade (escondida, ficcionalizada), que fala do homem em contato com as coisas, no
mundo. Nas palavras do proprio Ponge (1999, p.198), no poema « Raisons de vivre heureux »,
« [v]oici comment je me justifierai : Puisque la joie m'est venue par la contemplation, le retour
de la joie peut bien m' étre donné par la peinture. Ces retours de la joie, ces rafraichissements a

la mémoire des objets de sensations, voila exactement ce que j’ appelle raisons de vivre. »°*’

87« Assim me justificarei: posto que o prazer me veio pela contemplagio, o retorno do prazer pode muito bem me ser
dado pela pintura. Estes retornos do prazer, estes refrescamentos da memoria pelos objetos de sensagBes, eis ai
exatamente o que eu chamo derazdo de viver.” (PONGE, 1999, p.198).
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5 MUNDO, TEXTO-COISA, POEMA-OBJETO

Nos capitulos anteriores, partimos de um posicionamento que buscava ler a figura lirica
de Murilo Mendes e Francis Ponge de modo a colocar em evidéncia, sobretudo e
respectivamente, a presenca clara de um sujeito lirico marcado pela memoria e pela relacdo com
outros autores; e um sujeito apagado, mas que se presentifica por meio de uma inscrigdo sua na
linguagem do poema. Esse, evidentemente, € um dos variados modos de se observar as coisas no
Poliedro e no Le parti pris des choses e que da a ver as escolhas linguisticas e o posicionamento
em relacdo as coisas da voz que diz os poemas. Entdo, se buscamos entrever os poemas sob a
Gtica do sujeito lirico, agora pretendemos observa-los sob uma 6tica mais ampla, salientando o
carater de construcdo do objeto, bem como aquele das relagdes que estabelece. Nesse sentido,
esperamos que se sobressaia um certo espelhamento entre 0 poema e a coisa, que marcaria, em
Gltima anélise, a existéncia do poema-objeto justamente em virtude de uma consciéncia ficcional
deste por parte de seu sujeito. Espera-se também que se sobressaia o carater de coisa que fala
contra o discurso do real, que se instaura de modo esmagador. Posicdo esta em que 0 texto-coisa

Ou poema-objeto, em nossos termos, ganha existéncia.

5.1 Texto-coisa muriliano

“A caneta’ muriliana ensgja consideracdes interessantes para que pensemos 0 objeto

inserido no mundo enquanto constructo de linguagem.

A CANETA

Naqueles tempos a caneta era um palito aumentado, a que se ligava uma pena
estatica.

Hoje a caneta sofreu também a enorme revisdo que atinge todas as coisas.
Dividida em trés partes niqueladas, com um belo suplemento de aluminio; um
desenho em branco e preto, rigidamente calculado. A tinta, envolvida numa
capsula espacial que a protege dos ruidos externos.

Os ruidos! Segundo Mallarmé “presque tout le monde répugne aux odeurs
mauvaises; moins au cri”. Certos ruidos, quem os podaria e os expulsaria do
territorio eleito, do territorio cotidiano. Mas ndo apenas os ruidos familiares, ao
alcance da mao, da orelha: antes os ruidos rodando pela terra, ruidos errados de
gatilho, de fuzil, de danca de navalhas adversativas, de maquinas conspirando
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para 0 aumento do absurdo, gritos descendentes daquele, formidavel, de Cristo
na cruz.

Isolada na sua capsula espacial ndo ouvird a caneta esses ruidos
exorbitantes? Ai, caneta, andorinha circulando no céu branco da pagina. De vez
em quando o pastor leva-a para beber nessa fonte, o tinteiro, quadrado ou
redondo, azul ou preto.

Depois de tantos mil e um dias, depois de tantas mil e uma noites, a
caneta, ligada permanentemente ao corpo, condutora da palavra e do sangue,
escrevera Les grands actes qui sont aux Cieux? Girando a esquerda e a direita,
no centro e na periferia, desenhara finalmente a paz? Esse futuro dia ja
resfolega.

A caneta conhece todos os caminhos, do grdo de poeira a totalidade do
cosmo: maquina minima, microscopio do macrocosmo.
(MENDES, 1994, p.1006, grifo do autor).

O poema parte de uma comparacao: a caneta daqueles tempos e a caneta de hoje. E segue
com a descricdo mais detida da caneta do presente, também ela submetida a “enorme revisdo que
atinge todas as coisas’. Seguindo a forma de muitos dos poemas do Poliedro, temos aqui uma
espécie de linha temporal marcada de certo modo pelas divisdes do poema — sendo as bolinhas
indicativas dessas divisdes. Assim, 0 movimento de rotacdo da caneta se da também através do
tempo: “Nagueles tempos’, “Hoje’, “Depois de tantos mil e um dias’. 1sso, sempre em direcéo ao
narrativo, que depois se dilui numa espécie de conceito geral sobre o objeto na Gltima parte do
poema. E, portanto, nessa mudanca do tempo, na passagem de certo modo histérica, que o peso
da caneta vai se alterando: de palito aumentado ao qual se ligava uma pena estatica vamos a um
belo mecanismo cheio de metais e desenho calculado. Vejamos que a mudanga é também dos
materiais que compdem a caneta — esta se faz de palito aumentado e pena estatica ou de niquel e
aluminio. Convém observar que, apesar da estaticidade dessa pena, ela ainda guarda uma certa
ideia de movimento contida em seu formato. Entre aqueles tempos e 0 hoje da caneta, alguma
coisa se passou e fica no poema subentendida, “a enorme reviséo que atinge todas as coisas’. Se
tomarmos, por exemplo, um poema como “O poeta futuro” de As metamorfoses, essa

transformacao do material que conforma o objeto usado para a escrita é bem diferente:
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O POETA FUTURO

O poeta futuro ja se encontra no meio de vos.

Ele nasceu da terra

Preparada por geracfes de sensuais e misticos:

Surgiu do universo em crise, do massacre entre irmaos,
Encerrando no espirito épocas superpostas.

O homem sereno, a sintese de todas as racas, o portador da vida
Sai de tanta luta e negacéo, e do sangue espremido.

O poeta futuro ja vive no meio de vos

E ndo o pressentis.

Ele manifesta o equilibrio de maltiplas direc6es

E ndo permitira que algo se perca,

Nao acabara de apagar o pavio que ainda fumega,
Transformando 0 aco da sua espada

Em penas que escreverdo poemas consoladores.

O poeta futuro apontara o inferno
Aos geradores de guerra,

Aos que asfixiam drféos e operérios.
(MENDES, 1994, p.319, grifo nosso).

Nesse caso, a transformacdo parece necessaria, e parte do impulso do sujeito lirico que se vale
dos pavios fumegantes (da propria matéria da guerra) para forjar sua espada como que numa
manifestacdo do equilibrio que pode exercer. Ao contrario, em “A caneta’, é a propria pena que
sofre a revisdo, como se tivesse relegado a si mesma a uma posi¢do passiva e Como Se 0 sujeito
nada pudesse fazer sendo presenciar tal transformacdo. De certa maneira, também o sujeito lirico
que nos apresenta a caneta sofre a revisdo. Ora, se neste poema em prosa do Poliedro
entendermos a caneta como significativa do oficio poético, explica-se sutilmente a passagem da
sua composicao de pena em metais, ou seja, 0 estado da poesia no presente do poema. Um tempo
em que, alias, nada foge a revisdo. Ha certo ar de resignacao nessa declaracdo que coloca a caneta
como sO mais um dos objetos do mundo que, “também”, dentre tantas outras coisas, sofre. Entéo,
ndo nos parece estranho que o poema questione, logo de saida, naqueles idos de 1965-1966
quando foi escrito, do estado atual e funcdo da poesia. Parece ser esse um dos direcionamentos-
chave aqui, num tempo em que nada escapa a “reviséo”.

Dentro do pequeno panorama narrativo do poema, a estrutura fisica do objeto se compde
no hoje de dois elementos principais: niquel e aluminio. O primeiro é componente essencial da
moeda e o0 segundo é marca do progresso que se alastra (seu uso é amplo, de avibes ate

embalagens). Ao contrario da pena, o desenho da caneta é rigido, tem calculo, perdeu a
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possibilidade do colorido, é branco e preto. E bom notar que ai se encontra a verdadeira
estaticidade do objeto milimetricamente compartimentado: o preto, o branco, a rigidez das
formas. De certo modo, a critica do poema vem numa dire¢cdo em que se questionam as zonas
intermitentes: fala-o a tinta protegida. Coloca-se um v&o entre a tinta da caneta e os “ruidos
externos’; vao este que € aguele entre a poesia e 0 mundo. Se o ruido € aquilo que incomoda, 0
dissonante, ao contréario da masica, 0 componente essencial desse objeto protege-se numa capsula
espacial. Invélucro que faz lembrar a corrida espacial que tomara conta do inicio da segunda
metade do século XX. Alias, bom que se diga que esse Murilo Mendes das capsulas, das
astronaves, fora outrora aquele dos manequins, das pérolas, das belezas sutis que despontavam
nos anos vinte e que povoam obras como As metamorfoses e Mundo enigma. Existe um
distanciamento, claro e marcado por essa capsula, da atividade poética e daquilo que ocorre no
mundo real. Nao s6 um: ha o distanciamento fisico, dado pela estrutura da capsula, e que separa
os dois elementos; e o que se da em termos de espaco mesmo. Ora, colocada numa céapsula
espacial, a ideia que se tem é a de dois termos colocados num distanciamento tdo gigantesco que
parecem, de fato, pertencer a Orbitas diferentes e distantes. Sdo dois mundos que ndo se
conversam e, portanto, fazem morrer os tons de cinza. A caneta hoje é preto e branco, estéatica,
ndo consegue movimentar-se, equilibrar-se entre 0 mundo externo e determinado isolamento que
Ihe é necessario.

O distanciamento, € claro, parte de um sintoma apontado pelo préprio poema: “a enorme
revisdo que atinge todas as coisas’. Todavia, se a no¢do de um afastamento entre caneta e ruido
externo, tinta e ruido externo, predomina nos dois primeiros paragrafos deste poema em prosa, a
operacdo que se da em seguida é contraria e interessante. Os ruidos externos sdo concretamente
colocados no poema, como se performatica e propositalmente o sujeito invertesse a logica que
critica a fim de critica-la ainda um pouco mais. Seguindo o espirito de “reversibilidade” ®® que
estrutura o Poliedro, esses ruidos externos como que se materializam no poema sob a forma
quase que de uma onomatopeia: “Os ruidos!” Trazidos a tona com tal forca, essa manifestagdo do
mundo externo torna-se, na primeira parte do poema, o oposto com o qual se relaciona (ou nao) a

caneta e, por extensdo, o trabalho poético. Assim, os primeiros ruidos que aparecem como a

% Conforme os fac-similes da estrutura do Poliedro reproduzidos na “ Cronologia da vida e da obra’ do poeta em sua
Poesia completa e prosa editada pela Nova Aguilar em 1994.
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responder a um chamado séo os de Mallarmé. Segundo o poeta francés, « presque tout le monde
répugne aux odeurs mauvaises; moins au cri ». A citacdo é retirada do texto « Conflit »
publicado em Divagations, coletanea de textos em prosa publicados em 1897. Este texto que
fecha a primeira secdo do livro, intitulada « Anecdotes ou poémes », narra 0 encontro de
Mallarmé, nos arredores de sua casa de campo abandonada, com alguns trabalhadores que ali se
puseram a construir uma via férrea. Assim, fica logo claro o incdmodo que a turba causa ao

poeta.

Les maitres si quelque part, dénués de géne, verbe haut. — Je suis le malade des
bruits et m'étonne que presgque tout le monde répugne aux odeurs mauvaises,
moins au cri. Cette cohue entre, part, avec le manche, a |’ épaule, de la pioche et
de la pelle : or, elle invite, en sa faveur, les émotions de derriere la téte et force
a procéder, directement, d'idées dont on se dit c'est de la littérature! Tout a
I"heure, dévot ennemi, pénétrant dans une crypte ou cellier en commun, devant
la rangée de I’ outil double, cette pelle et cette pioche, sexuels — dont le métal,
résumant la force pure du travailleur, féconde les terrains sans culture, je fus
pris de religion, outre que de mécontentement, émue a m'agenouiller. Aucun
homme de loi ne se targue de déloger I’ intrus — baux tacites, usages locaux —
établi par surprise et ayant méme payé aux propriétaires : je dois jouer le réle
ou restreindre, a mes droits, I’ empiétement. Quelque langage, la chance que je
le tienne, comporte du dédain, bien sr, puisque la promiscuité, couramment, me
déplait : ou, serai-je, d' une note juste, conduit a discourir ainsi ? — Camarades
— par exemple — vous ne supposez pas I'éat de quelqu’un épars dans un
paysage celui-ci, ou toute foule s'arréte, en tant qu'épaisseur de forét a
I’isolement que j'ai voulu tutélaire de I’eau ; or mon cas, tel et, quand on jure,
hoquéte, se bat et s estropie, la discordance produit, comme dans ce suspens
lumineux del'air, la plusintolérable si sachez, invisible des déchirures.®
(MALLARME, 1897, p.48-50, grifo do autor).

%9 “Os mestres se em alguma parte, desnudados de embarago, falam alto. — Sou o doente dos barulhos e me admiro de
que quase todo mundo repugna aos maus odores, menos o grito. Essa choldra entra, parte, com o cabo, no obro, da
picareta e da pa: ora, ela convida, em seu favor, as emocdes de detrds da cabega e forga a proceder [no sentido
etmolégico de ‘sair de', deixar, abandonar. N.T.], diretamente, deideias de que se diz isso é literatura! Ainda agora,
devoto inimigo, penetrando numa cripta ou celeiro em comum, diante da fileira de ferramente dupla, essa pa e essa
picareta, sexuais — cujo metal, resumindo a forga pura do trabalhador, fecunda os terrenos sem cultura, fui tomado de
religido, além de descontentamento, emocionada a me ajoelhar. Nenhum homem de lei se gaba de desalojar o intruso
— contratos tacitos, usos locais — estabelecido por surpresa e tendo mesmo pago aos propiretarios: devo restringir, por
meus direitos, a usurpacgdo. Qualquer linguagem, a sorte que eu a sustenha, comporta algum desdém, é claro, pois
que a promiscuidade, correntemente me desagrada: ou, seria eu, por uma nota justa, conduzido a discorrer assim? —
Camaradas — por exemplo — vocés ndo supdem o estado de alguém esparso numa paisagem esta, onde toda multiddo
para, eunquanto espessura da floresta ao isolamento que eu quis tutelar da agua; ora meu caso, tal e, quando se
blasfema, soluga, bate-se e estropia-se, a discordancia produz, como nesse suspense luminoso do ar, o mais
intolerdvel sim saibam, invisivel dos dilaceramentos.” (MALLARME, 2010, p.44-45).
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Trata-se de um estado de isolamento, tipico da conduta de Mallarmé, que aqui vemos invadido e
ofendido pelo progresso que avanca. Essa atitude, quase que de culto ao isolamento, e percebida
por Murilo Mendes em outra ocasi&o’’, segundo Hugo Friedrich (1978), era um esforco no
sentido de que se preservasse um espaco de pureza em meio a causalidade, estreiteza e
indignidade do real. Dai esse poeta que se coloca contra a sociedade comercializada e contra 0s
ruidos da publicidade. Nesse sentido, o encontro entre poeta e trabalhadores é paradigmatico do
conflito entre o artista e o mundo exterior. Alids, segundo Fernando Scheibe (2010, p.10),
tradutor da obra para o portugués, todos os textos incluidos em Divagations se prestam a pensar
um tema: “as possibilidades politicas da poesia.” Para este Mallarmé doente dos barulhos, os
ruidos exteriores afastam aquilo que é literatura, porque sua lirica esté relacionada muito mais a
“[...] uma musica que se imple silenciosamente, ela fala a partir de um espago interior
incorporeo, solitario, onde o espirito, livre das sombras do real, olha-se a si mesmo e
experimenta, no jogo de suas tensdes abstratas, uma satisfacdo de dominar, andloga as cadeias de
formulas mateméticas.” (FRIEDRICH, 1978, p.101). Dai, sua admiracdo ao constatar que 0s
homens preferem o grito. Mas, ainda assim, vemos um poeta desejoso de que sua arte, pura e
nobre, atinja um grupo de trabalhadores.

C’est que la supériorité d’un art pur — le sien — agit sur une foule de simples par
son mystére méme, sur une éite par son contenu entr’ouvert et go(té, mais il
apparait un scandale a une moyenne des messieurs, public d’aujourd’ hui, qui
ont abdiqué le sens du mystére pénétré. De la I'é&at de gréve du poéte, non
seulement contre « le siecle », mais de fagon trés particuliére contre ce temps ou
de partout disparaissent [...] cette conscience du mystere intérieur, ce respect du
mystére extérieur qui sont le pumon vital et I’air respirable de la poésie.”
(THIBAUDET, 1930, p.173, grifo do autor).

" No “Murilograma a Mallarmé’: “No obliquo exilio que te aplaca/ Manténs o baculo da palavra// Signo especioso
do Livro/ Inabolivel teu & da tribo// A qual designas, idéntica/ Vitoriosamente a semantica// Os dados langando
subito/ Ja tu indigete em dectbito// Na incolume gloriate assume / MALLARME sibilino nome.” (MENDES, 1994,
p.676, grifo nosso).

"t “E que a superioridade de uma arte pura—a sua — age sobre uma multiddo por seu mistério mesmo, sobre uma elite
por seu contetido entreaberto e agradavel, mas parece um escandalo a uma classe de senhores, pablico de hoje, que
abdicou do senso do mistério penetrado. Disso, o estado de greve do poeta, ndo somente contra ‘o século’, mas de
modo muito particular contra esse tempo onde em todos os lugares desaparece [...] essa consciéncia do mistério
interior, esse respeito do mistério interior que séo o pulmao vital e o ar respiravel da poesia.” (THIBAUDET, 1930,
p.173).
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E por isso que, em Mallarmé, a lirica aparece como oposicdo. Ora, esses trabalhadores, ao
recusarem o sentido de mistério, encontrado numa arte pura, € que se constitui 0 verdadeiro
conteudo da poesia, reusam-se também aquilo que Ihes possibilitaria libertarem-se da realidade
opressiva e permitiria, assim, a idealidade vazia. Desta forma, pode-se dizer, ainda com Friedrich
(1978, p.115) que, nesse caso, “[...] a poesia deve ser a anormalidade que virou as costas para a
sociedade.” E bom sempre lembrar que ndo se quer aqui uma descrico e reflexdo detidas da
poética mallarmaica, mas tdo-somente iluminar alguns pontos ligados ao poema “A caneta’.
Voltemos, enfim, a caneta de Murilo Mendes, para observar 0 modo paradoxal de
aproximacao e distanciamento em que podemos situa-la em relagdo a Mallarmé e seu « Conflit ».
Logo de saida, a caneta em sua capsula esta aproximada em Mallarme ao poeta que se quer isolar
do mundo via Arte. E pontualmente partindo deste isolamento que Murilo Mendes questiona a
validade de podar e expulsar “certos ruidos’. Pois, também eles compdem o territorio do eleito —
ao contrario do que pensava Mallarmé, donde podemos distancia-los. Todavia, interessante notar
como a perspectiva da eleicdo do poeta é tanto muriliana quanto mallarmaica, mas se numa
poetica isso implica isolamento, na outra implica inclusdo. Interessante notar no poema do
mineiro a similaridade entre as expressdes “territdrio do eleito” e “territério cotidiano”. Pois
mesmo neste Murilo dos anos 60, a poesia ainda se quer espaco do eleito, do poeta que agencia,
convergencia, e de certa forma une disparidades. E, por isso, quer se manter, ainda que a duras
penas, como um lugar cotidiano, acessivel a todos. Como reza um poema de As metamorfoses, a
poesia, sob a forma de uma dama branca divina e cotidiana, vem “[p]ara todos que admitem vé-
la’. Observe-se, por outro lado, a énfase na presenca de todo e qualquer ruido, por meio da qual
acaba se estabelecendo uma diferenciacdo entre “ruidos familiares’ e os outros ruidos. Os
primeiros tém uma concretude e proximidade muito mais palpével: estdo ao alcance da méo e da
orelha, por exemplo; os outros ganham em ampliddo, em volume, em quantidade. S&o, portanto,
tdo terriveis que a caneta ndo se pode a eles furtar. E que ndo escape ao leitor a beleza da
sonoridade invasiva desses sons. “ruidos rodando, ruidos errados de gatilho, de fuzil, de danca de
navalhas adversativas, de maguinas conspirando”. Esta é, sem dlvida, uma beleza sonora que se
constroi aos poucos porque o som do [r] massacrante no inicio da enumeracdo como que arrefece
ao se irmanar ao grito do Cristo na cruz e, que além disso, ddo o sentido de ininterrupcdo
impiedosa. H4, ja nesse momento, um aceno da resignacdo (que aparecera mais a frente e com

mais forca) que faz desses gritos-ruidos como que expiatorios dos proprios pecados do homem.
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Valendo-se com mestria da propria pontuacdo o poeta coloca o vocédbulo “formidavel”, ali,
sozinho, em estado de suspensao, obrigatoriamente fazendo com que nos detenhamos justamente
na palavra que mais guarda beleza e grandeza na frase. Movimento que torna visivel toda a
poténcia de transformacdo do discurso poético, ou da caneta, como queiram. E que, & sua
maneira, nega o isolamento do objeto na sua capsula espacial.

“Ruidos errados de gatilho, de fuzil, de danca de navalhas adversativas, de maquinas
conspirando para 0 aumento do absurdo”. A marca de um mundo fraturado na poesia muriliana
vem sempre pela via de uma sonoridade que, se por um lado € negativa, por outro acaba tomando
ares de organizada. A esses ruidos externos deve a literatura minimamente rivalizar enquanto
musica. Alias, é bem caracterisitca de Murilo Mendes a polarizagdo musica versus ruido ou
barulho. Em As metamorfoses, por exemplo, o poema “R.” diz que mesmo nos templos serenos
“[...] atudmente sO se ouvermny/ Canticos de guerra e pregacOes do inferno.” (MENDES, 1994,
p.315). Muitas vezes, na poesia inicial, aquela dos tempos de guerra e de afirmacdo da
positividade e poder transformador da poesia, a maquinaria do terror assume os foros de
orquestra do mal e se sobrepde ao “canto de perddo e ternura’ do eu-lirico. Em A idade do
serrote, livro das memorias de infancia do poeta, o ruido é produzido em grande medida pelos
chamados “simbolos torcionérios’ *: “Primeiros instrumentos hostis: serra, serrote, machado,
martelo, tesoura, torqués: via-os por toda parte, simbolos torcionarios’ (MENDES, 1994, p.896).
Estes objetos que ferem a sensibilidade auditiva do sujeito muriliano aparecem como arautos do
desastre. O serrote parece ser emblematico nesse sentido. Em Convergéncia, num poema também

ele chamado “O serrote”, lemos:

72 “Esses objetos cortantes, descobertos em idade precoce, formaram a série de ‘simbolos torcionérios , de que o
adulto aprendeu a livrar-se, através de sua poesia avessa a todo radicalismo de pensamento ou agressividade de
acdo.” (CARDOSO, 2003, p.10, grifo do autor).
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O serrote parado o serrote correndo o0 serrote rangendo
Os dentes de serrote.

O serrote gemendo no ago do serrote.
O serrote serrando o lenhador e a lenha.
O serrador. O serra-dor. O servo do serrote.

O vértice da serra. O Vértice da terra. O vértice do serrote.
O serrote sem margem sem saida.

Nas terras onde passa o serrote as pombas levantam
Imediatamente 0 vdo em sinal de protesto.
(MENDES, 1994, p.717).

No Poliedro, muitos sdo os exemplos dos ruidos externos: a voz do galo soberbo que
eclipsa o galo da infancia, o proprio serrote (ja citado) com sua “musica dentada” e como
“caixinha de musica dos nazistas’, além, evidentemente, da bomba atbmica: ameaga silenciosa
que, justamente por isso, fere os ouvidos.

Voltando a caneta, é entdo que o eu-lirico questiona num tom que se assemelha ao do
espanto mallarmaico: “Isolada na sua cdpsula espacial ndo ouvira a caneta esses ruidos
exorbitantes?” Em seguida, hum paragrafo que toma as formas de pastoral, esta mesma voz
clama pela caneta, andorinha que circula no céu branco da pagina. Duas nocGes se depreendem
dai: a primeira é a ideia da ave migratoria que vai confortavelmente de um lugar a outro no
inverno e, ainda, enquanto animal que é capaz de se situar numa zona de transi¢do, entre céu
(poesia) e terra (homem). A outra nogdo é aquela oferecida pelo céu branco da pégina, que
remete imediatamente a Mallarmé, cuja tensdo frente ao siléncio e brancura do papel sdo mais
que basilares. Outrossim, concretiza-se aqui, pelo movimento circular do voo no branco da
pagina, o esforco e 0 empenho do poeta na construcdo da obra. Ambos reforcam tanto o
isolamento da caneta-poema, quanto o seu carater de objeto, de expressao, capaz de conciliar (ou
pelo menos tentar conciliar) o que vem de fora e sua propria tendéncia ao fechamento. Nesse
clima pastoral, ndo poderia faltar o pastor, o0 poeta que leva a caneta ao tinteiro. Este € a propria
concretizacdo do maltiplo e do diverso, com suas formas, quadrado ou redondo, e suas cores, azul
e preto — o que torna ainda mais poliédrica a caneta, porque vai beber em formas tdo
diferenciadas.
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Do pastor, pode-se dizer que a imagem na obra de Murilo Mendes ndo é nova. O poema

“O pastor pianista’ € embleméatico do modo como se configura esse personagem:

O PASTOR PIANISTA

Soltaram os pianos na planicie deserta
Onde as sombras dos passaros vém beber.
Eu sou o pastor pianista,

Vejo ao longe com alegria meus pianos
Recortarem os vultos monumentais
Contra a lua.

Acompanhado pelas rosas migradoras
Apascento 0s pianos que gritam
E transmitem o antigo clamor do homem

Que reclamando a contemplacao

Sonha e provoca a harmonia,

Trabalha mesmo a forca,

E pelo vento nas folhagens,

Pelos planetas, pelo andar das mulheres,
Pelo amor e seus contrastes,
Comunica-se com 0s deuses.
(MENDES, 1994, p.343, grifo nosso).

A citacdo completa do poema vale porque, se comparado com “A canetd’, dd a ver uma série de
escolhas vocabulares, imagéticas, sonoras, que povoam a mitologia da poética muriliana.
Todavia, nesse sentido, vale mais ainda observar a mudanca do prisma pelo qual sdo observados
esses quesitos nas producdes dos anos 60 e da qual trataremos mais adiante. Além disso, é claro
que o poema foi citado porque coloca uma poeta-pastor, mas, ha que se considerar uma diferenca
significativa entre os dois poemas: se um é apascentador de pianos (é pastor pianista, afinal de
contas); o outro apascenta a caneta, da de beber a ela. De todo modo, h4 um componente comum
aos pianos e a caneta que € a musicalidade. Ainda que valha apontar algumas diferencas
significativas que se dao entre 0 poema em prosa e 0 poema em versos. Este Gltimo possui um eu-
lirico bem manifesto e certo de que seus pianos “[ €] transmitem o antigo clamor do homem” (isso
num verso que se destende, como um clamor, até o final do poemal). No caso de “A canetd’, ndo
ha esta equivaléncia direta entre sujeito lirico e pastor, 0 que ndo significa que ndo possa haver
equivaléncia. Talvez, o que haja seja uma vacilacdo da certeza do canto desse sujeito lirico. Falta

grave seria ndo mencionar a fundamental leitura de “O pastor pianista’ feita por Antonio
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Candido”® (1995, p.95) no livro Na sala de aula: caderno de andlise literaria, em que diz: “O
homem absorve o pastor e desvenda implicitamente a sua verdadeira relagdo com o0s pianos [e a
caneta], que seriam também meios de comunicacdo com a transcendéncia através da arte.”

A primeira das partes do poema “A caneta’ coloca 0 objeto sob uma perspectiva ao
mesmo tempo narrativa e descritiva. E pontua, sobretudo, a posi¢do tensional da caneta em
relacdo aos ruidos externos — €, a bem da verdade, um texto que se constroi sobre oposi¢oes que
se colocam. Dai, o primeiro dos questionamentos do poema (praticamente em tom de espanto):
ndo ouve a poesia 0 que eda fora dela? A resposta, sob as roupagens de um “[d]e vez em
guando”, de certa forma mantém em suspensdo uma resposta — que se ha, é muito mais da alcada
da duvida. Assim, a segunda parte do poema torna mais incisiva a descrenca que vem crescendo,
compondo-se tdo somente de duas questdes e uma constatacdo. De fato, esta segunda parte, a
primeira vista, com ares de narratividade, ajustando-se com coeréncia ao inicio do poema e as
suas marcas temporais. “naqueles tempos - hoje = depois de tantos mil e um dias, depois de
tantas mil e uma noites’. Vejamos que, neste Ultimo caso, a projecdo é tanto futura, quanto
passada, ou seja, a caneta pode escrever a paz futuramente ou podera escrever a paz hoje. De todo
modo, fica claro um sentido de amplid&o temporal, mesmo de infinitude. Comegando pelos “mil
eumdias’ temos, necessariamente, que lidar com os primordios do que quer que seja (do mundo,
da literatura). 1sso, como a asseverar uma espécie de Fiat Lux que h& de se reverter em escuridao

(as mil e uma noites).

™ O critico ainda faz uma mengao muito interessante a um artigo de Lauro Escorel (1944 apud CANDIDO, 1995,
p.93, grifo do autor), num trecho em que a musica é a referéncia principal: “N&o foi sem uma profunda razéo que
Murilo Mendes dedicou seu ultimo livro, As metamorfoses (...) @ memdria de Wolfgang Amadeus Mozart. Pois ha,
na verdade, entre o poeta de A poesia em panico e a masica, cuja pureza inefavel o génio mozarteano encarnou mais
do que qualquer outro, uma alianga fundamental, intima, indissolGvel, que faz com que a natureza da sua poesia seja
essencialmente musical. A musicalidade, porém, do poeta Murilo Mendes, ndo reside na forma poética, ndo nasce
do ritmo, da harmonia ou da cadéncia do verso, ndo é, em suma, uma melodia verbal: ela é antes uma atmosfera
animica, que confere uma qualidade singular a sua visio do mundo. E a musica, de fato, que alimenta a imaginagéo
do poeta, abrindo-lhe perspectivas super-reais, enriquecendo-o de visdes oniricas, tornando-o sensivel as
confidéncias do invisivel e animando-o a langar-se a livre aventura da recriacdo poética do mundo. As suas
evocacoes liricas sdo freqlientemente evocagdes de sonhos vividos em vigilia, sob o poder encantatério da sugestdo
musical. Os elementos com que Murilo Mendes joga, ndo sdo aqueles que o pensamento racional qualifica de reais.
Né&o teremos acesso, ao mundo recriado pela sua imaginagdo, se ndo estivermos dispostos a abandonar previamente
os critérios l6gicos com que habitualmente tomamos conhecimento da realidade. (...) Familiarizado com os planos
mais abstratos da musica, Murilo Mendes convive com as ficgbes, com os sonhos, com as imagens, com as
‘correspondéncias’, com as alucinagdes subjetivas, com 0s mitos, que povoam o seu espirito e que dédo a sua obra
uma auréola deirrealidade, embora sgiam na verdade essenciais para que ele tome plenamente posse do real.”



133

Por outro lado, essas referéncias direcionam-se muito bem em outro sentido: aquele que
toma como parédmetro a narrativa de autoria anénima do Livro das Mil e uma noites. Ali, grosso
modo, Shahrazad salva a propria vida contando histérias ao rei Shahriyar, cujo habito era matar
as mulheres depois do primeiro encontro amoroso. A ideia primeira, quando se trata dessa
narrativa, € a de luta contra a morte e, como diria Jamil Almansur Haddad (2011), em conferéncia
realizada em 1986, na Universidade de S&o Paulo, de “[...] um outro sentido amplo, geral, social,
politico, o de evitar que acabassem tendo esse destino, outras mulheres, as mulheres de seu

povo.” O proprio discurso de Shahrazad, além disso, confirma e reafirma o “territorio do eleito”:

Certo dia, Shahrazad disse ao pai: “Eu vou |he revelar, papai, 0 que me anda
oculto pela mente’. Ele perguntou: “E o que é?’. Ela respondeu: “Eu gostaria
que Vocé me casasse com o rei Shahriyar. Ou me converto em um motivo para
a salvacdo das pessoas ou morro e me acabo, tornando-me igual a quem
morreu e acabou. Ao ouvir as palavras da filha, o vizir se encolerizou e disse:
“Sua desajuizada! Serd que vocé ndo sabe que o rei Shahriyar jurou que ndo
passaria com nenhuma moca sendo uma sO noite, matando-a ao amanhecer? Se
eu consentir nisso, ele vai passar apenas uma noite com vocé, e logo que
amanhecer ele vai me ordenar que a mate, e eu terei de mata-la, pois ndo posso
discordar dele”. Ela disse: “E absolutamente imperioso, papai, que vocé me dé
em casamento a ele; deixe que ele me mate”. Disse o vizir: “E 0 que esta
levando vocé a colocar sua vida assim em risco?” Ela disse: “E absolutamente
imperioso, papai, que vocé me dé a ele em casamento: uma s6 palavra e uma
acdo resoluta”. Entdo o vizir se encolerizou e disse: “Filhinha, ‘Quem nédo sabe
lidar com as coisas incide no que é vedado’, ‘ Quem ndo mede as conseqliéncias
ndo tem o destino como amigo’. E, como se diz num provébio corrente, ‘Eu
estava tranqil o e sossegado mas a minha curiosidade me deixou ferrado’.”
(ANONIMO, 2005, p. 49-50, aspas do autor, grifo nosso).

Ora, qual a Unica arma de Shahrazad contra o rei e sobretudo contra a sua propria finitude? A
palavra. Vejamos, no entanto, que a filha do vizir quer se converter em motivo de salvagdo. Ao
pensarmos em conversdo, pensamos imediatamente numa mudanca de diregdo que, nesse caso,
advém da palavra, de um dizer. A partir dai, duas sdo as possibilidades: viver e se salvar (e
tambeém as outras mulheres que eventualmente pereceriam pelas mé@os dos rei); ou morrer e
acabar. A diferenca entre uma e outra é clara no sentido de que ao manobrar a palavra, a moca é a
Unica capaz de deter os atos do rei, a Unica eleita a se diferenciar daquelas que ndo sdo capazes de
dizer e fazer com que ele veja, se sempre queira ver, aquilo que esta “vedado”, o invisivel.
Shahrazad ndo é igual, bem como o poeta ndo € igual. O extremo oposto do que detém a morte é

a finitude, dai morrerem aqueles a quem a palavra ndo alcanca de nenhuma forma. VVoltamo-nos
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ao Livro das Mil e uma noites porque a sua pesrpectiva esta em clara consonancia com o poema
de Murilo Mendes (sendo ou ndo pensada a sua inclusao por parte do autor, coisa que ndo cabe ao
analista de poesia questionar).

Mas, quer se trate de um espaco de tempo, quer do espago literario, este poema do
Poliedro mostra uma caneta que se liga permanentemente ao corpo. A imagem é bela e sutil,
pois, ao compreendermos a ideia da caneta como sendo objeto de palavra e, sobretudo, ato
poetico, esta ligacdo toma mais sentido ainda no poema. Assim, a literatura é prolongamento do
homem, ou, como diria Umberto Eco, “[p]odemos considerar a escrita como o0 prolongamento da
mao e, nesse sentido, ela é quase bioldgica. Ela é a tecnologia da comunicacdo imediatamente
ligada a0 corpo.” (ECO; CARRIERE, 2010, p.18). Se a escrita (e a caneta, por extensio)
prolongam o homem, também estéo atreladas a necessidade que ele tem do dizer, que, em Ultima
andlise, é a necessidade de permanecer pela e na palavra. Vejamos como se colocam lado a lado
palavra e sangue no poema de Murilo Mendes. Portanto, ao considerarmos o poema-caneta como
continuacdo de um eu-lirico, fica claro que também ele é organismo sempre em movimento,
poliédrico. E existe na sua coeréncia consigo mesmo, porque, mais que a prosa, 0 poema tende a
ser 0 que diz (a propria coisa); ele € sua forma, numa espécie de devir sempre reatualizado pela
leitura. Nesse sentido, doado por esse “permanentemente’, reforca-se a nocdo de que o ato da
literatura € inerente ao homem.

Se pudéssemos reduzir a um denominador comum o primeiro questionamento que se faz a
segunda parte de “ A caneta’, a pergunta seria: a caneta escrevera « Les grands actes qui sont aux
Cieux »? A citagdo do ultimo verso da « Ode secréte » de Paul Valéry é também interessante no
plano geral de contraposi¢cbes por meio das quais 0 poema é construido. Facamos dele uma

leitura muito breve:
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ODE SECRETE

CHUTE superbe, fin si douce,
Oubli des luttes, quel délice

Que d' étendre a méme la mousse
Apres la danse, le corps lisse !

Jamais une telle lueur
Que ces étincelles d' été
Sur un front semé de sueur
N'avait la victoire fété !

Mais touché par le Crépuscule,

Ce grand corps qui fit tant de choses,
Qui dansait, qui rompit Hercule,

N’ est plus qu’ une masse de roses !

Dormez, sous les pas sidéraux,
Vainqueur lentement désuni,
Car I’Hydre inhérente au héros
Sest éployéeal’infini...

0 quel Taureau, quel Chien, quelle Ourse,
Quels objets de victoire énorme,

Quand elle entre aux temps sans ressource
L’ame impose a I’ espace informe!

Fin supréme, étincellement

Qui, par les monstres et les dieux,
Proclame universellement

Les grands actes qui sont aux Cieux!
(VALERY, 2006, p.14).

Na traducdo de Claudio Nunes de Moraes:

ODE SECRETA

QUEDA soberba, fim tdo doce,
Olvido das lutas, o liso

Corpo sobre 0 musgo, estendendo-se
Depois da danga, 6 paraiso!

Sob as centelhas do verdo
Um rosto de suor molhado,
Jamais tal iluminacao
Havia a vitéria louvado!
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Mas, tocado pelos crepusculos,

O corpo que fez tantas coisas,

Que dancava, que rompeu Hércules,
E s essa massa rosas!

Dorme, sob os passos dos sois,
Triunfante aos poucos desunido,
Tua Hidra, inerente aos herdis,
Se desdobrou ao infinito...

Oh! que Touro, que Céo, que Urso,
Que objetos de vitoria enorme,
Quando entra em tempos sem recurso,
A alma impde ao espaco informe!

Fim supremo, resplandecente,
Que, pelo monstro e pelo deus,
Proclama os universalmente
Grandes atos que estdo nos Céus!
(VALERY, 2006, p.15).

Esta ode, escrita em octossilabos e rimas cruzadas, apesar de secreta, tem como sua
principal motivacdo a vitéria. Portanto, dadas as sua frases exclamativas e seu tom
grandiloquente, poderia fazer as vezes de uma ode triunfal. Embora cante um triunfo, seu inicio
esta marcado pela queda (« chute ») e pelo fin («fin »). Ora, logo de saida se revela um tom
paradoxal, ainda mais porque a queda é soberba e o fim é doce. Este corpo liso, apos a danca, e
que comeca em movimento descendente, vai empreender o caminho da subida voltando para o
luar a fronte plena do esforgo, suada, iluminada, por uma vitdria nunca antes vista. E, fazendo
valer essa espécie de movimento pendular que tem o poema, a terceira estrofe se abre por um
« mais » contrastante, adversativo, que indica nova queda: o corpo e tocado pelo Crepusculo se
resumindo entdo a uma massa de rosas. Interessante notar que este « grands corps », na primeira
estrofe « corps lisse », torna-se agora informe. Todavia, este grande corpo € tanto do andnimo
vitorioso quanto do préprio Hércules, rompendo a si mesmo, pois que o declinio solar equivale a
morte de Hércules. Assim, unem-se humano e mito. Essa perspectiva de unido se reforca com o
vencedor sendo aconselhado a dormir sobre 0s passos siderais, uma vez que seus doze trabalhos
estdo terminados e a vitdria é chegada. Como se assimilasse a Hydre, agora inerente ao herdi, ele
estende-se pelo infinito, como se perpetuasse a si proprio — donde as reticéncias como que
iconizam tal presenca. O tom exclamativo da penultima estrofe se abre com trés constelagdes

(Taureau, Chien, Ourse) que asseveram a infinitude e a ampliddo dessa vitoria. Sao elas objetos
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da vitdria da criagdo do homem, formas que a alma humana impde ao universo, espago informe.
Formas que se fazem exatamente no momento em que faltam recursos, vitdria confirmada. Por
fim, ratifica-se na estrofe final o fulgor desse canto de vitéria do homem num fim que é supremo
porgue supera a queda, supera aquela dogura enunciada na primeira estrofe. A vitoria que aqui se
canta, brilho infinito inscrito na ampliddo das constelagfes, ha de proclamar universalmente « les
grands actes qui sont aux Cieux ». Estes atos, segundo Michel Collot (1995, p.52, grifo do autor)
« [I]es grands actes qui se jouent la-haut, sont donc a la fois les phénomenes naturels, les
prodiges qu'inventent les mythologies, les découvertes de la science, et les créations de I'art :
une note des Cahiers évoque ces ‘grands cieux ou tant d’événement qui Signorent s unissent
dans I’ oeil de I’homme’ »™. A ode de Valéry canta a vit6ria da capacidade artistica do homem,
que reverte caos em ordem, o informe em forma cintilante (por isso sdo grandes atos divinos).
Isso, ainda que esta vitoria e estes atos so estejam ali subentendidos.

Voltemos, entdo, a questdo de Murilo Mendes: “Depois de tantos mil e um dias, depois de
tantas mil e uma noites, a caneta, ligada permanentemente ao corpo, condutora da palavra e do
sangue, escrevera Les grands actes qui sont aux Cieux?’ Em outras palavras. é a literatura capaz
de reverter o caos em ordem? H& um tom de descrenga tdo grande nas colocaces do poema que
rivalizam a clave triunfal que lhe d4 a ode de Valéry. Dai a resposta do poema muriliano: “Esse
futuro dia ja resfolega’. De certa forma, este objeto t&o cotidiano (que faz as vezes da literatura,
da poesia) é visto de um modo poliédrico que, de fato, insere-se na pesrpectiva mesmo do
Poliedro. Mas, € inegavel a maneira como este mecanismo simples que é a caneta parece ser
puxado em tantas direcdes, especialmente nesta terceira parte do poema: “a esquerda e a direita,
no centro e na periferia, desenhara finalmente a paz?’ Indicacdes explicitamente politicas essas.
Assim, a caneta que aqui entrevemos parece tdo multipla que talvez resfolegue porque tenha que
ser outra coisa. J& em Poesia liberdade, temos um eu-lirico que proclamava: “Nem tudo que
penso agora/ Posso dizer por papel e tinta.” Tal exigéncia que fazem a poesia reverte-se nessa
tensdo tdo clara e da qual o poema trata em quase toda a sua extensdo: o lugar da lirica em

relacdo ao mundo em que ela se insere.

™ «Os grandes atos que se fazem acima, sdo, portanto, a0 mesmo tempo, os fenémenos naturais, os prodigios que
inventam as mitologias, as descobertas da ciéncia e as criagdes da arte: uma nota dos Cahiers evoca esses grandes
‘grandes céus em que tantos eventos que se ignoram se unem no olho do homem’.” (COLLOT, 1995, p.52).
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De um modo bem geral, poderiamos resumir “A caneta’ sob a forma de trés sentencas que
equivaleriam cada uma delas a uma das partes do poema: a) deve a caneta podar e expulsar os
ruidos externos? b) escrevera a caneta os grandes atos? ¢) “maguina minima, microscopio do
macrocosmo”. Essas partes, ndo é demasiado dizer, funcionam sob um mecanismo que trabalha
com oposi¢cdes com as quais lida o poema e 0s quais procuramos, na medida do possivel,
observar. Nao existe uma resposta, pelo menos ndo uma resposta solida, dada no poema para
essas duas questdes. Mas, em grande medida, a parte que o encerra e decisiva e talvez caiba como
resposta porque define o préprio objeto, definindo, assim, a si mesmo e as possibilidades desse
objeto. A despeito da negatividade e descrenca de um futuro que ja resfolega, a caneta caminha
nas sendas dos grandes atos da ode de Valéry. Ha um componente cosmico, mitico e cientifico,
que ronda esse objeto (porque conhece do grdo de poeira a totalidade do cosmo). E também um
componente tdo paradoxal (ou mais até) do que aquele presente na « Ode secréte ». Porque a
caneta é “maguina minima, microscopio do macrocosmo” é que se estende numa vastidéo que lhe
permite podar e expulsar, ndo podar e ndo expulsar, a0 mesmo tempo os ruidos externos. Trata-se
de um objeto que guarda em si uma tensdo, verdadeira crise, entre 0 que é e 0 mundo em que
estd; crise que ndo se deve resolver sob o preco do poema ndo ser mais estrutura fechada, coesa.
E sendo minima, faz o que lhe cabe fazer: ser voz dissonante hum mundo de ruidos. S6 desta
forma, a caneta, a lirica, a literatura, este objeto adquire tanta concretude quanto qualquer outro.
Mas, pontue-se que o seu diferencial é a capacidade de se dobrar sobre ela mesma. O poema tem
consciéncia da propria ficcionalidade e de que é um organismo composto de palavra. E adquire
mais forga ainda no mundo quando posto em convergéncia com outros textos, apontanto para a
materialidade da linguagem. Por um outro lado, vejamos como o poema muriliano, em prosa,
forjado sob uma forma nova, cola-se ao cotidiano, consegue ser relativamente mais acessivel,
porque a poesia € inseparavel do mundo em que se insere e que Ihe define. O “texto-coisa’ € um
organismo fechado composto por muitos olhos.

Em grande medida, apesar do “siléncio amorfo” que parece ecoar no Poliedro, ainda
socobra um curto olhar aquela positividade dos anos de As metamorfoses (1944) por isso
procuramos, ao longo de nossa anélise, trazer poemas dessa obra. No Poliedro, o que se entrevé é
esta positividade sob as vestes de uma amargura. Aquele inconformismo tornou-se resignado.
Podemos dizer, nas sendas do que disse Murilo Marcondes de Moura (1995), que ainda nesses

anos temos dois direcionamentos opostos dessa poética: se por um lado, tudo marcha para a
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arquitetura perfeita, tudo se expande num sentido amargo. Nesse panorama, ainda segundo o
critico, surgem os impasses da poesia como cria¢do (que hdo de acompanhar o poeta até suas
Gltimas obras), concretizados no poema recolhido em si mesmo (marca de todo poema,
especificamente do poema em prosa) e no desejo de apreensdo da totalidade (conciliagdo de
contrarios). Se nos anos 60, ha ainda possibilidade de transformacéo, ela deve ser entendida sob a

Gtica de uma poesia que frutificou sob as bases da vanguarda.

5.2 Poema-objeto pongiano

Em seu ensaio “O homem e as coisas’, Jean-Paul Sartre (2005, p.264, grifo do autor) diz
gue “[...] os Unicos textos ruins — mas muito ruins — de Ponge so ‘R. C. Seine N® e ‘O
restaurante Lemeunier’, que ele consagra as coletividades humanas.” Deixando de lado o mérito
de serem bons ou maus textos, € este consagrar “as coletividades humanas’ que nos interessa de
imediato. Se a maioria dos poemas do Le parti pris des choses fecha-se ao redor de um dnico
objeto, uma coisa, como pudemos observar com « Pluie » e « L’Huitre », este poema se centra
nas relagcbes humanas. Aliés, nessa obra, poucos sdo 0s que tratam diretamente dos homens, 0s
chamados « groupe des textes humains » segundo Bernard Veck (1994). Séo eles, os dois ja
citados por Sartre, além de « Le gymnaste », « La jeune mere » .

Tomemos o que se intitula « R. C. Seine N°» em que 0 que vemos em funcionamento é
uma espécie de maquinaria que trabalha ao inverso daquela que constitui 0 poema porque é

asfixiante, massificante e, sobretudo, coisificante em relagdo ao homem.

R. C. SEINE N°

C'est par un escalier de bois jamais ciré depuis trente ans, dans la
poussiére des mégots jetés a la porte, au milieu d’un peloton de petits employés
a la fois mesquins et sauvages, en chapeau melon, leur valise a soupe a la main,
que deux fois par jour commence notre asphyxie.

Un jour réticent régne & I’intérieur de ce colimacon délabré, ou flotte en
suspension la rapure du bois beige. Au bruit des souliers hissés par la fatigue
d’une marche a I’ autre, selon un axe crasseux, nous approchons a une allure de
grains de café de I’ engrenage broyeur.

Chacun croit qu'il se meut a I'éat libre, parce gu' une oppression
extrémement simple I’oblige, qui ne différe pas beaucoup de la pesanteur : du
fond des cieux la main de la misére tourne le moulin.
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L’issue, a la vérité, n'est pas pour notre forme si dangereuse. Cette porte
qgu'il faut passer n'a qu’'un seul gong de char de la grandeur d’un homme, le
surveillant qui |’ obstrue a moitié : plutét que d’un engrenage, il s'agitici d'un
sphincter. Chacun en est aussitdt expulsé, honteusement sain et sauf, fort
déprimé pourtant, par des boyaux lubrifiés a la cire, au fly-tox, a la lumiere
éléctrique. Brusquement séparés par de longs intervalles, I'on se trouve alors,
dans une atmosphére entrétante d’hdpital a durée de cure indéfinie pour
I"entretien des bourses plates, filant a toute vitesse a travers une sorte de
monastére-patinoire dont les nombreaux canaux se coupent a angles droits, —ou
I"uniforme est le veston rapé.

Bientdt apres, dans chaque service, avec un bruit terrible, les armoires a
rideaux de fer s ouvrent, — d' ou les dossiers, comme d’ affreux oiseaux-fossiles
familiers, dénichés de leurs strates, descendent lourdement se poser sur les
tables ou ils s ébrouent. Une étude macabre commence. O analphabétisme
commercial, au bruit des machines sacrées c'est alors la longue, la
sempiternelle célébration de ton culte qu'il faut servir.

Tout s'inscrit @ mesure sur des imprimés a plusiers doubles, ou parole
reproduite en mauves de plus en plus pales finirait sans doute par se dissoudre
dans le dédain et I'ennui méme du papier, n'étaient les échéanciers, ces
forteresses de carton bleu trés solide, troués au centre d’ une lucarne ronde afin
gu’ aucune feuille insérée ne s'y dissmule dans I’ oubli.

Deux ou trois fois par jour, au milieu de ce culte, le courier multicolore,
radieux et béte comme un oiseau des Tles, tout frais émoulu des enveloppes
marquées de noir par le baiser de la poste, vient tout de go se poser devant moi.

Chaque feuille étrangére est alors adoptée, confiée a une petite colombe
de chez nous, qui la guide & des destinations succesives jusqu’ a son classement.

Certains bijoux servent a ces attelages momentanés : coins dorés,
attaches parisiennes, trombones attendent dans des sébiles leur utilisation.

*

Peu a peu cependent, tandis que I’ heure tourne, le flot monte dans les
corbeilles & papier. Lorsgu’il va déborder, il est midi : une sonnerie strident
invite a disparaitre instantanément de ces lieux. Reconnaisons que personne ne
se le fait dire deux fois. Une course éperdue se dispute dans les escaliers, ou les
deux sexes autorisés a se confondre dans la fuite alors qu’ils ne I’ &aient pas
pour |’ éntrée, se choquent et se bousculent a qui mieux mieux.

C'est alors que les chefs de service prennent vraiment conscience de leur
supériorité : « Turba ruit ou ruunt»; eux, a une allure de prétres, laissant
passer le galop des moines et moinillons de tous ordres, visitent lentement leur
domaine, entouré par privilege de vitrages dépolis, dans un décor ou les vertus
embaumantes sont la morgue, le mauvais godt et la délation, — et parvenant a
leur vestiaire, ou il n'est pas rare que se trouvent des gants, une canne, une
écharpe de soie, ils se défroquent tout a coup de leur grimace caractéristique et
se transforment en véritables hommes du monde.

(PONGE, 1999, p.34-36, grifo do autor).



141

Na traducdo de Ignacio Antonio Neis e Michel Peterson:

R. C. SEINE N°

E por uma escada de madeira jamais encerada ha trinta anos, na poeira das
baganas jogadas na porta, no meio de um pelotdo de funcionariozinhos ao
mesmo tempo mesquinhos e selvagens, de chapéu-coco, com o farnel na mao,
que duas vezes por dia comecga nossa asfixia.

Uma claridade reticente reina no interior desse caracol em ruinas, no qual
flutua em suspensdo a raspadura da madeira bege. Ao ruido dos sapatos icados
pelo cansaco de um degrau a outro, num eixo imundo, aproximamo-nos com um
andamento de grédos de café da engrenagem trituradora.

Todos acreditam estar se movimentando em estado livre, porque uma
opressao extremamente simples os obriga, que ndo difere muito da gravidade: do
fundo dos céus a mao da miséria roda o moinho.

A saida, na verdade, ndo é para nossa forma tdo perigosa. Esta porta que
se deve transpor sé tem um gongo de carne do tamanho de um homem, o guarda
que obstrui a metade dela: mais do que uma engrenagem, trata-se aqui de um
esfincter. Todos sdo imediatamente dele expelidos, vergonhosamente sdos e
salvos, mui deprimidos, porém por intestinos lubrificados com cera, com fly-tox,
com luz elétrica. Bruscamente separados por longos intervalos, encontram-se
entdo, numa atmosfera estonteante de hospital com duracéo de cura indefinida
para a manutengdo das bolsas vazias, desligando a toda a velocidade através de
uma espécie de mosteiro-rinque cujos numerosos canais se cortam em angulos
retos, - onde o uniforme é o casaco surrado.

Logo ap6s, em cada servi¢o, com um barulho terrivel, os armarios com
cortinas de ferro se abrem, — de onde as pastas, como horrorosos passaros-
fésseis familiares, desanichadas de seus estratos, descem pesadamente para
pousar nas mesas onde se sacodem. Inicia-se um estudo macabro. O
analfabetismo comercial, ao ruido das maquinas sagradas é entdo a longa, a
sempterna celebracdo de teu culto que se deve servir.

Tudo se increve aos poucos em impressos em varias vias, onde a palavra
reproduzida em malvas cada vez mais palidos acabaria sem divida por
dissolver-se no desdém e no proprio tédio do papel, ndo fossem os arquivos,
essas fortalezas de papeldo azul muito resistente, perfurados no centro com uma
lucarna redonda a fim de que nenhuma folha inserida se esconda ali no
esquecimento.

Duas ou trés vezes por dia, no meio desse culto, o correio multicor,
radioso e tonto como um passaro das ilhas, mal saido dos envelopes marcados
em preto pelo beijo dos correios, vem sem ceriménia pousar diante de mim.

Cada folha estrangeira é entdo adotada, confiada a uma de nossas
pombinhas, que a guia a destinos sucessivos até sua classificacéo.

Algumas joias servem para tais atrelagens momenténeas: cantoneiras
douradas, grampos parisienses, clipes esperam em escudelas por sua utilizacdo.
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Pouco a pouco, no entanto, enquanto a hora gira, a onda sobe nas cestas
de lixo. Quando vai transbordar, é meio-dia: uma campainha estridente é convite
para desaparecer instantaneamente desses locais. Reconhecamos que ninguém
precisa ouvi-lo duas vezes. Uma corrida desvairada se disputa nas escadas, onde
os dois seixos, autorizados a se confundirem na fuga quando ndo o eram para a
entrada, se chocam e se acotovelam a porfia.

E nesse momento que os chefes de servico tomam verdadeiramente
consciéncia de sua superioridade: “Turba ruit ou ruunt”; ees, com porte de
sacerdotes, deixando passar o galope dos monges e mongezinhos de todas as
ordens, visitam lentamente seu dominio, cercado por privilégio de vidracarias
despolidas, num cenario em que as virtudes embalsamadoras sdo a soberba, o
mau gosto e a delacdo, — e chegando a seu vestiario, onde ndo raro se encontram
luvas, uma bengala, uma echarpe de seda, largam repentinamente o habito de
sua careta caracteristica e se transformam em verdadeiros homens do mundo.
(PONGE, 2000, p.112-117, grifo do autor).

O poema se divide em quatro partes, como se descrevesse 0s intervalos de um dia de
trabalho. Mas, ao contrario da correria que se esperaria, o ritmo dos acontecimentos é muito lento
e 0 poema parece acompanha-lo. Dai as passagens relativamente longas, o tom arrastado, certo
acumulo de situacfes e mesmo a extensdo do poema, fechado num movimento circular que
comeca e termina na escada. Um objeto que é como que colocado diante de nds — « C'est ». O
tempo naquela reparticdo, também incrivelmente lento, obedece a incbmoda l6gica de uma rotina
que aprisiona e contém aqueles que trabalham. Ha uma profus@o de vocébulos que apontam em
direcdo ao sujo, ao desanimador, ao negativo. A comegar pela escada que ndo é encerada ha mais
de trinta anos. Entdo, como se acompanhassemos num crescendo o sujeito lirico na empreitada da
subida, somos envolvidos pelo ambiente: a sujeira da escada, as cinzas dos cigarros, 0s
funcionérios, sua aparéncia, a asfixia. Vejamos como, logo de inicio, o poema nos coloca no
meio de um pelotdo em marcha. Todavia, 0 peso do jargdo bélico é encoberto por uma variedade
de adjetivos que apequenam o0s funcionarios. Estes sdo mesquinhos, selvagens, valem-se do
chapéu como se com isso assegurassem seu lugar e existéncia, estio com as marmitas a mao (um
« leur valise a soupe a la main » cuja sonoridade concretiza o ato de comer). A poténcia da
descricdo pongiana estd toda aqui ndo como se acenasse ao brilho (que podemos observar no
poema « L’HUitre» por exemplo), mas como a uma espécie de maquinaria suja e um tanto

patética cuja asfixia vai se iniciar.
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Esta primeira parte do poema apresenta um movimento lento marcado especialmente pela
espiral da escada que parece nunca terminar. O estado de deterioragdo (que se torna também dos
funcionérios), o formato de caracol, a falta de limpeza, contribuem na construcdo de um tempo
que, além de eterno, parece se repetir ao infinito. E um espago-tempo opaco, porque reticente.
Um « jour » que se distende e que, nessa reticéncia, pode ser compreendido como luminosidade
ou como todas as horas do dia. Mas, a tal claridade, rivalizam o po, as camadas de « rapure »,
raspagem, da propria madeira. Sendo ela bege, mais dificil se torna a visibilidade. Tudo leva a
uma espécie de estaticidade em movimento. Alias, este é de um carater forcado, vejamos que é a
propria fadiga que suspende os sapatos de um degrau a outro. Sujeira, poeira, cansaco, €ixo
imundo, deixam esses sujeitos envoltos numa atmosfera de negatividade. Na verdade, o termo de
comparacgdo que o0 poema adota, homens cujo andamento é como o de gréos de café proximos das
engrenagens de um moedor, € em si mesmo extremamente negativo e irénico. Interessante notar
que a masica produzida por essa marcha é também repetitiva e continua; obedecendo a uma
ordem que parece advir de um grande mecanismo do qual esses homens constituem somente uma
pequena peca. A ideia de coletividade nesse caso imprime-se tanto pela incluséo, que é a um so
tempo do eu-lirico e do leitor, que vem pelo modo como se desenha o ambiente, quanto pelo
possessivo « notre » e pelo pronome «nous ». Todavia, esta auto-inclusdo do sujeito lirico
funciona s6 na medida em que ele se sabe parte dessa engrenagem. O que néo significa que ele a
corrobore. Porque, de certo modo, a sua visao dessa realidade € a de um sujeito que observa de
longe, ainda que de fato ndo seja esse 0 caso. Dai 0 poema passar da primeira pessoa do plural
inclusiva (nos) para a terceira (eles). Este sujeito pode, portanto, ser critico porque nao se acredita
livre. E irdnica a expressdo « I’état libre », pois ela da a ver ndo s6 o estado dos funcionarios,
mas o0 modo como se configuram as autoridades soberanas. Nesse panorama, € coerente a
naturalidade do movimento de opressdao comparada a gravidade: é sempre continuo, ndo sentido.
Dadas as premissas dessa maquinaria toda, comeca a funcionar um moinho de paradoxos: a
opressao é simples; o céu tem seu fundo como se fosse profundeza; a méo, ao invés de celeste, é
miseravel. Esta mao roda o moinho a0 mesmo tempo que reproduz seu movimento numa
sequéncia aliterativa que define a chegada de todos e o comeco dos trabalhos: « la main de la

misére tourne le moulin ».
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A saida da escada, que vale também como a entrada, mais que engrenagem, € esfincter.
Assim, cada funcionario é expulso forcosa e estrategicamente por tal estrutura muscular, haja
vista a utilizacdo de cera, de fly-tox (uma antiga marca de inseticida), de luz elétrica. A
coisificacdo do homem, iniciada j& na lenta subida da escada, € gritante. A critica, que aproxima
essa movimentacdo toda ao funcionamento do aparelho excretor, € a um s6 tempo cdmica e
agressiva. Marcas de uma espécie de seriagcdo humana, de moldagem, que deprime a esses
funcionérios. Separados bruscamente, encontramos-nos numa atmosfera de hospital — a
coletividade retorna pelo « on » explicito. Ali, a cura para as bolsas vazias é indefinida e cessa
momentaneamente a corrida num espaco monastério-pista milimetricamente tracado. E a pobreza
que adoenta esses seres; sobretudo, o trabalho que lhes cabe. H& um frenesi que se espalha pelo
entorno de modo muito sonoro: os armarios de ferro se abrindo, as pastas-passaro caindo
pesadamente sobre as mesas. Cabe notar 0 modo como o ritmo é tdo mecanizado quanto as
atividades do dia. A lentiddo da subida rivaliza um automatismo competitivo, um espalhafato
meio ordenado que comeca na abertura de cada armario: «[...] d'ou les dossers, comme
d affreux oiseaux-fossiles familiers, dénichés de leurs strates, descendent lourdement se poser
sur lestables ou ils s ébrouent. » Se sdo 0s « dossiers » que guardam a esséncia do trabalho, nada
mais natural que serem eles como « d affreux oiseaux-fossiles familiers » guardando em si
mesmos o horror de uma rotina repetitiva. E justamente essa espécie de fossilizacio e
consequente exumacao de um corpo que é familiar aquilo que proporciona o estudo macabro. Na
terceira parte do poema, centrada na rotina desse escritorio, a critica ao sistema socio-econdémico
é bem mais explicita. Intensificaram-se, se comparado ao inicio do poema, as referéncias a um
estado de morte, doenca, incomodo, em que ganham lugar palavras como « terrible », « affreux »,
« fossiles », « dénichés », «lourdement» e « macabre ». O analfabetismo comercial é culto
(celebrado ironicamente inclusive no proprio poema por meio de uma interjeicdo), mas de
espécie que se aproxima muito de uma patologia. A esse culto, o ruido das maquinas sagradas
(muito provavelmente as de escrever) deve servir.

Com uma narratividade que se mantém praticamente linear, o culto é meticulosamente
descrito: os impressos em varias vias duplas, os arquivos, as folhas organizadas. O trabalho com
a palavra, ja evocado pelo ruido das maquinas sagradas, aparece enquanto mera reproducdo, em
malvas palidas, passivel de dissolu¢do, num papel ele mesmo desdenhoso e tedioso, em folhas

que tendem a se esconder. Apesar de virem a socorro da organizagdo, 0s arquivos ndo parecem
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resolver de todo o problema de uma lingua que, tanto quanto aqueles « petits employés », j& se vé
empalidecida, surrada, a beira da dissolu¢do. Nada corre o risco de se perder dentro dos papeldes
sélidos e azuis, mas vejamos que fortalezas sdo os arquivos, ndo a palavra. E uma rotina de uso
claramente apagadora. E, em meio a tudo isso, os Unicos pontos de luz vém de fora: o correio.
Multicolorido, radioso e bobo como um péssaro, beijado pelos correios, ele pousa diante do
sujeito lirico. Interessante notar a delicadeza com que sdo manuseadas cada uma das folhas até
sua classificagdo. Mais interessante ainda € o fato de que somente neste momento é que o eu-
lirico se materializa e toma parte nessa rotina. Ele diz: o correio vem sem ceriménia pousar diante
de mim (« devant moi »). A fixacdo dessas folhas estrangeiras também esta rodeada de algumas
joias cujo aparecimento €, como qualquer fulguracdo de luz e beleza, momenténeo. Tais
cantoneiras, grampos, clipes, de certo modo pretendem que as folhas ndo se percam, que as
palavras ndo se dissolvam. Coisa que, evidentemente, nessse contexto, é impossivel.

Conforme as horas passam, indicadas por um movimento giratorio de tédio e repeticéo,
nuUM « peu a peu » que supostamente contraria a correria das pastas e dos correios, a montanha de
lixo aumenta nos cestos. Aquela mesma palavra que se colocava em VArios impressos,
reproduzidas em laudas cada vez mais palidas, ou melhor, as suas tentativas, agora quase que
transbordam nas lixeiras. Numa poética como a pongiana, que leva tanto em conta a construcao e
os caminhos que a palavra percorre, e cuja caracteristica € a publicacdo dessa génese (em obras
como La table, por exemplo), tal amontoado de papel e palavra s6 prova o quanto o trabalho
dessa reparticdo é desperdicio. Em « R. C. Seine N° », 0 componente sonoro tem uma importancia
tdo decisiva que assume foros de verdadeira orquestragdo que, meticulosamente, liga-se a cada
uma das atividades rotineiras. Pois, é exatamente no momento em que o lixo esta prestes a
transbordar, pontualmente ao meio-dia, que a estridente campainha toca. O conjuto todo pode ser
entendido como uma maquina social-comercial. Nela, os funcionarios sdo mais uma pequena
peca cujo sincronismo com as outras parece naturalmente regulado. Tocada a campainha, o sinal
de permissdo para o desaparecimento de todos desse lugar, o que se da é um desmanche
instantaneo da engrenagem toda. A organizacdo da chegada se esvai numa corrida louca pelas
escadas, verdadeira disputa. Interessante a colocacdo dos « deux sexes » nesse momento. Quando
da subida pela escada, ¢ facil pensar que a uniformizacdo do sistema ja havia, de chofre, podado
essa particularidade. Mas, na saida, fora daquele lugar, podem se confundir, estdo autorizados a

mostrar quem executa a melhor cotovelada.
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Se a maquinaria, com a saida dos funcionarios, aparentemente se esgota, ainda temos um
relance dos chefes de servigo. « Turba ruit ou runnt », pensam eles, tomando verdadeiramente
consciéncia da sua superioridade. Com efeito, a citacdo latina nos da claramente a visdo de uma
turba, de uma multiddo desordenada que se precipta pela escadaria. Tal citacdo, que é exemplo
muito comum em gramaticas latinas francesas do século XIX™, é utilizada na descricdo da
concordancia entre sujeito e verbo. Quando aquele se refere, entdo, a um nome coletivo, o verbo
pode se colocar tanto no singular quanto no plural. Assim, teriamos: “Turba ruit” (A turba lanca-
se) ou “Turba ruunt” (A turba lancam-se). Que aqui se tem um efeito bem claro de
homogeneidade ndo parece surpreender, pois que esses homens se reduziram a uma massa
indistinta que se precipta escada abaixo. Podemos, portanto, tomar o primeiro uso, turba ruit,
entendendo essa multiddo como coisa. Mas, que ndo nos escape, entretanto, uma nog¢do muito
sutil de singularidade. No caso do plural, turba ruunt, compreende-se que existem homens
numerosos que se lancam. Como se fosse possivel, de certo modo, considerar cada um dos que ali
estdo enquanto individualidade, ainda que isso por si s6 os faca somente mais uma peca na
engrenagem. Cabe notar que o proprio poema tende a resistir a essa massificacdo, pois que ao
“ruunt” segue-se um « eux ». Este, embora se refira aos chefes de servigo, parece asseverar o fato
de que a turba é composta de homens, é humana. Em todo caso, séo mesmo os chefes, em sua
superioridade que ali est&o.

Ora, se a mao gue movimenta a engrenagem vem do céu, sdo os chefes de servico os
sacerdotes e, sob sua supervisdo, estdo monges e mongezinhos de todas as ordens. Ha uma
interpenetracdo sensivel de varios campos seméanticos no caso da expressao « de tous ordres » —
comercial, religioso, militar. Nesse paragrafo que encerra 0 poema, a adjetivacdo assume um
papel importante no sentido de definir quem séo, de fato, as figuras que compdem o quadro geral
dado até entdo. Pois que se estabelece um contraste, pelo menos aparente, entre os funcionarios
do primeiro paragrafo e os patrdes no ultimo. Nesse sentido, rivalizam os chapéus-coco e 0s
farnéis dos petits employés as luvas, bengala e echarpe de seda dos patrdes. A diferenciagéo,

entretanto, termina por ai, ja que esse dominio, a ser explorado ap6s o galope, pode ser a um sO

> Alguns poucos exemplos: Grammaire latine de Emile Lefranc (1825); Principes de grammaire latine, d’ aprés la
méthode grecque de M. Burnouf de B. Darragon (1827); Méthode rationnelle pour apprendre la langue latine de
Auguste Latouche (1830); Rudiment, ou grammaire latine de J. J. Janet (1839); Eléments de la grammaire latine de
Charles-Frangois Lhomond (1817).
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tempo dos monges quanto dos sacerdotes. Na descrigdo desse reino, temos de volta a
negatividade numa carga exponencializada: as virtudes embalsamadoras (cujo sentido é a um s
tempo o do odor positivo e da morte) sdo a arrogancia (« la morgue »), 0 mau gosto e a delacéo.
Muito provavelmente, assim como os seus funciondrios, os chefes de servico trocam o habito
pelos elegantes acessorios e, assim, tornam-se homens do mundo. Ou, pelo menos, até que o
horéario de almoco termine.

Segundo Francis Ponge relata a Sollers (PONGE; SOLLERS, 1970, p.76), « R. C. Seine
N° » descreve sua propria proletarizacdo nos cuciculos da Messageries Hachette. A lembranca
vale ndo porque pode justificar a ligacao entre obra e biografia, mas porque mostra 0 modo como
a literatura de Francis Ponge se relacionava com a sociedade dos anos de 1934 a 1936, periodo
em que o poema foi escrito. Em outras palavras, partindo de sua experiéncia pessoal de
proletarizacdo, o autor se vale da lingua francesa e constroi esse objeto poeético, ele mesmo
autossuficiente e completo, ficcional. Por isso mesmo, ndo é possivel circunscrever o alcance de
tal objeto aquele momento preciso: mais de 50 anos depois, « R. C. Seine N° » ainda pode ser lido
e reconhecido em qualquer escritorio, reparticdo, ou secdo em que muitos trabalham sob as garras
de um supervisor — dai porque sdo paradigmaticos os textos do Le parti pris des choses. Talvez,
mais importante seja notar o fato de que para Ponge importa o texto enquanto monumento,
inscrito na pedra, cuja duracdo é similar & de qualquer lapide ou estatua’. Sdo tais textos que
devem resistir e recusar a sociedade daquele momento. Segundo Bernard Veck (1993), a obra de
Francis Ponge se estabelece com base na recusa da lingua, da sociedade.

Tal recusa, ou resisténcia, podem ser entrevistas em « R. C. Seine N° » a partir da critica
severa que é feita, mas, sobretudo, por uma espécie de contaminacgdo exterior que invade o poema
e que ocorre justamente em razdo do tema do qual fala. Assim, o poema se vale da prépria
estrutura de um mundo burocratico sujo, opaco, alienante, coisificante, para lhe voltar as costas.
E, mais ainda: se em Ponge o poema tende a ser a coisa, «R. C. Seine N°» concretiza
perfeitamente a atmosfera, o ritmo e o estado desse local, fazendo vir a tona um mundo pleno de

negatividade. A critica sartreana poderiamos replicar que, apesar da coisificacdo do homem

"® \Vejamos que essa monumentalizacdo do texto, o resgate da lingua francesa, é de um viés especial justamente
porque se configura em termos de valor (da lingua, da obra, do objeto). Alias, os monumentos pongianos nao sdo
estaticos. Sendo inacabados, 0s poemas proporcionam uma renovacdo ininterrupta da lingua, sdo objetos que
podemos girar nos dedos, que se permitem sofrer guinadas espetaculares. Especificidades que ddo a poética pongiana
um criativo teor paradoxal.
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(aceitavel nesse contexto), o poema funciona tanto quanto qualquer outro da obra e ainda mais
pelo fato de que se ergue sobre uma recusa que parte daquilo que é expressamente recusado — a
sociedade burocrética. No entanto, sob outra forma, a recusa aparece na eleicdo das coisas
pequenas, insignificantes, que compdem um mundo de coisas mudas. Aparecem, entdo, as coisas
na lingua francesa, com o desejo de que uma nova retérica se forme. O poema toma a forma
revolucionaria de uma pequena bomba que, se foge ao imediatismo do mundo, é com o intuito de
negé-lo. Floresce, gracas a essa vontade, um partido das coisas cuja tonica € um mundo de
delicadezas, prazeres esquecidos apagados pelo uso linguistico cotidiano. A resisténcia a um
mundo que fala demais é sutil (ja que natural), porém muito eficaz. Bom exemplo dela é o poema

que segue:

LES PLAISIRS DE LA PORTE

Les rois ne touchent pas aux portes.

Ils ne connaissent pas ce bonheur: pousser devant soi avec douceur ou
rudesse I’un de ces grands panneaux familiers, se retourner vers lui pour le
remettre en place, — tenir dans ses bras une porte.

... Le bonheur d’empoigner au ventre par son noeud de porcelaine I’ un de
ces hauts obstacles d’ une piéce; ce corps a corps rapide par lequel un instant la
marche retenue, I’ oell s'ouvre et le corps tout entier s'accommode & son houvel
appartement.

D’une main amicale il la retient encore, avant de la repousser décidément
et senclore, — ce dont le déclic du ressort puissant mais bien huilé agréablement
I’assure.(PONGE, 1999, p.21-22).

Com a tradugéo de Adalberto Miller Jr. e Carlos Loria:

OS PRAZERES DA PORTA

Os reis ndo tocam nas portas.

N&o conhecem esta aventura: fazer avangar docemente ou com rudeza um
desses grandes painéis familiares, voltar-se em sua direcdo para recolocé-lo no
lugar, ter nos bracos uma porta.

... A ventura de empunhar no ventre pelo né de porcelana um desses altos
obstaculos de um cémodo; o corpo-a-corpo rapido pelo qual por um instante o
passo se detém, o olho se abre e o corpo inteiro se acomoda ao seu novo
aposento.

Com a mdo amiga a retém ainda, antes de empurra-la decididamente e
encerrar-se, — que o estalido da mola potente, mas bem azeitada, lhe assegura
agradavelmente. (PONGE, 2000, p.73).
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Logo de saida, enfrentamos uma aproximacao das mais insuspeitadas. Como conciliar
duas coisas entre si tdo estranhas quanto o prazer e uma porta? O tom assertivo do titulo diminui
tal estranheza porque a ele se segue uma negacao que € dupla (ainda que seja uma s0): « Les rois
ne touchent pas aux portes » e « lIs ne connaissent pas ce bonheur ». E a partir dessa declaracéo
que 0 poema se constroi, enquanto descricdo de um estado de prazer, de um « bonheur » que a
realeza desconhece e que nos serd apresentado. Em sua propria forma, o texto desenha o
distanciamento dos reis e 0 movimento que conduz ao prazer. O primeiro, na frase inicial do
poema, isolado e reduzido, é marcado por uma sonoridade interna que contém o proprio objeto
que recusa, porque este ecoa no branco da pagina, tdo definitivo quanto a propria declaracéo.
Mas, aquilo que os reis ndo conhecem, o prazer, concretiza-se em trés estrofes que reproduzem o
movimento do corpo e da porta no seu abrir e fechar, bem como na passagem de um cémodo a
outro. De um modo geral, 0 poema em sua forma encena um movimento bem préximo ao da
danca: empurrar, voltar-se, colocar no lugar, tomar nos bracos. Talvez venha dai a familiaridade
do contato, do deslizamento do objeto e que é deslizamento nosso também. Vejamos que, se
falamos em danca, 0 compasso estd bem marcado por alguns verbos no infinitivo, mas,
especialmente pelo som de “0” e de “€’ ja contidos na palavra francesa porte. Mas, no que
concerne a sonoridade, note-se 0 modo como se irmanam os adjetivos « bonheur » e « doucer »
aos verbos « pousser » e o pronominal « retourner ». Nesse panorama, cabe observar o adjetivo
« rudesse » num tom abaixo, mais fraco. O verbo « remettre » também ndo tera a mesma forca,
por exemplo, do « tenir » que encerra este pardgrafo. Portanto, a sonoridade do poema procura
mimetizar o deslizamento, um certo movimento de vai-e-vem, que é proprio da porta e do homem
ao abri-la e fecha-la.

italo Calvino (1995, p.240) diz desse texto que é emblemético da poesia pongiana porque
“[...] uma coisa indiferente e quase amorfa como uma porta revela uma riqueza inesperada; de
repente ficamos felizes por encontrar-nos num mundo cheio de portas para abrir e fechar.” Vale
notar como o critico italiano, via Francis Ponge, redireciona a riqueza dos reis para 0 objeto, a
porta é rica. A despeito de todo pendor simbdlico, ndo se trata no caso somente da abertura para
algum outro lugar. Trata-se, antes, de um « corps a corps » do sujeito que se apaga numa terceira
pessoa ou num « on » coletivo, que se vé de fora, de um « dehors », para observar as coisas mais
simples. Dai nasce o prazer, do diferencial do objeto em relacdo a nés, do modo pelo qual, ao

fechar-se a porta, encontramo-nos em outra vizinhanga, acomodados, engolfados por um mundo



150

que se iluminou de um toque na coisa mais absurda do nosso cotidiano. Mas, 0 que nos interessa
de imediato € necessariamente o prazer que fulgura no poema e o modo como ele ali se
configura. Tanto assim &, que se sobressai a riqueza de um contato desde o impulso inicial que se
da no objeto, bem como toda movimentagdo que o envolve. Empurrar com dogura ou com rudeza
diz muito daquilo que guarda a porta, grande painel alcado quase que a categoria de arte. A sua
estrutura é naturalmente duravel (na medida do possivel), consistente, resistente. Arriscariamos
até a afirmar que ela tem muito de monumental, embora seja largamente objeto de utilidade. Feita
para que dure, sua funcdo é tanto a de compartimentar quanto a de compartilhar. Isso fica claro
em relacdo ao objeto porta, mas também do que ha de humano. E tal inversdo que desloca o
prazer para a porta sO6 funciona na medida em que ele é humano e em que o homem tem a
capacidade de perceber tal prazer.

Dissemos, no inicio, que « Les plaisirs de la porte » se controi partindo da negacéo (dupla
e una a0 mesmo tempo) de que 0s reis ndo tocam nas portas e, consequentemente, ndo conhecem
tal prazer. De modo muito simples, no entanto, essa negacdo se reverte numa acdo que € muito
mais definitiva que a negacdo dos reis porque € prazer. Tem-se, inegavelmente, uma poténcia
advinda de uma contencéo (do outro, os reis) que se torna, no poema, negacgao e expansao (do eu
coletivo): « Les rois ne touchent pas aux portes », por isso eles « Ils ne connaissent pas ce
bonheur » que é « tenir dans ses bras une porte ». Sobre esta Gltima metafora, ter em seus bracos
uma porta, pode-se dizer que ela tem forga, pois encerra a prerrogativa das relagdes que somos
capazes de travar com o simples, com o cotidiano. A poténcia dessa imagem vem disso: do
inusitado de tomar uma porta nos bragos e, em grande medida, desfuncionaliza-la. Entdo, este
objeto de Ponge, abre ao leitor outra perspectiva da coisa. Temos uma porta, ndo comum, mas de
uma espécie que conduz a outras possibilidades de fruicdo (estamos falando em prazer) do
mundo, da realidade e da sociedade. O poema deixa claro o quanto contribuem os sentidos, e sua
apreensdo completa, para o prazer das coisas que vemos sempre gastas pelo uso linguistico
diario. O sujeito lirico traz a tona a situagdo do homem, num lugar e em relacdo ao objeto, mas,
sobretudo, em relacdo a linguagem. Michel Serres (2001, p.46) assevera, em seu Os cinco
sentidos: filosofia dos corpos misturados, o fato de que “[0] tato v& um pouco, ele tem ouvido.”
Como se o tato predominasse e, na mao, que toca a porta, estivessem concentrados todos os
outros sentidos. Todavia, se 0 tato ouve, é porque existe a linguagem e a sua compreensdo se da

por meio dela. No caso de « Les plaisirs de la porte », 0 sujeito € objeto na medida em que ndo
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necessita de nenhum instrumento (como o pano ou a faca) para estabelecer contato. Ele ¢
simplesmente pele que toca a porta e que em troca € tocada; como canal, é a pele o centro
irradiador do prazer, centro que permite dar voz a porta, estabelecer o dialogo. Enquanto corpo
que se recobre inteiramente de pele, o sujeito lirico dialoga com as coisas; neste dialogo,
constroi-se, ao mesmo tempo, aquilo que tem por dentro, o humano. Todavia, enquanto ser de
linguagem, existe a possibilidade de que ele se veja de fora e dali veja o objeto. Voltando a italo
Calvino, (1995, p.244), “[d]iremos que em Ponge a linguagem, meio indispensavel para manter
juntos sujeito e objeto, é continuamente confrontada com aquilo que os objetos exprimem fora da
linguagem e nesse confronto € redimensionada, redefinida — muitas vezes revalorizada.” O que
equivale a dizer que, no caso desse objeto de Francis Ponge, sujeito (ou homem) e coisa estdo
ligados pelo que pode a linguagem, por essa imagem de forca gestual e de prazer que €é ter nos
bragos uma porta.

IcOnicas desse prazer sdo as reticéncias que iniciam o terceiro paragrafo. Como se a acao
de abracar a porta, ap6s um periodo de suspensao, remetesse unicamente a algo que continua e é
0 préprio ato: «...Le bonheur ». Mas, o interessante em Francis Ponge é a dimensdo que tomam
as coisas mais cotidianas. Ora, a acdo de tocar na maganeta torna-se aqui o prazer, a aventura, de
empunhar no ventre. A macaneta € no de porcelana; a porta, ja grande painel, € alto obstéaculo.
Comparem-se esses objetos simples a opacidade e sujidade dos ambientes em « R. C. Seine N° »
por exemplo. Eles sdo delicados numa clave majestosa. A ligacdo entre o homem e a coisa € vista
aqui em curso: é praticamente umbilical este « empoigner au ventre ». Além disso, as reticéncias
que iniciam o parégrafo sdo também marca do passo que se detém, do corpo a corpo rapido — do
prazer, porque o leitor (re)abre a porta ao se dar conta de que os reis nela ndo tocam. E esse 0
momento de suspensdo, do desconhecimento, dos olhos fechados que se abrem como se fossem
eles mesmos porta. Os objetos de Francis Ponge nos abrem a uma outra perspectiva de mundo,
proporcionam um acomodar novo a um novo aposento. Tudo isso partindo da linguagem, de um
objeto outro que € a palavra na lingua francesa.

Nao é ilicito, portanto, admitir que « Les plaisirs de la porte », enquanto fabula moral,
ensinamento, coisa, altera ndo sO a percepcao do sujeito, mas a do leitor. O poema assinala de
modo bem nitido, na ultima parte que é o fechar da porta, a reciprocidade que se instala entre
homem e coisa por meio dessa mdo amiga. E ela ainda que preserva um pouco mais 0 momento

da suspensdo, antes de voltar a empurra-la (um re-pousser, com nova significacéo) e fecha-la. Tal
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fechamento parece simples, cotidiano, mas ele € completamente redimensionado pelas escolhas
vocabulares. O préprio « repousser » combinado a um advérbio como « décidément », além da
utilizacdo de um verbo como « s'enclore » (e ndo « fermer », por exemplo) d&o conta disso. Tais
escolhas espelham o objeto e o proprio poema, pois que tudo nesse fechamento aponta em
direcdo a outro modo de ver essas acOes. Entdo, se 0 poema desenha o fechamento da porta, com
um « déclic » muito sonoro, partindo de uma « main amicale », temos verdadeiramente a abertura
a uma outra coisa. Pois que é preciso considerar a natureza dessas palavras que, de certa forma,
encontram-se na esfera semantica dos comecos — o0 come¢o da amizade, o barulho do
funcionamento. O estalido da mola potente assegura o fechamento total de um modo de se ver a
porta que é, na verdade, o colocar em funcionamento de um outro. Ou seja, uma nova maneira de
olhar e ir as coisas por meio de um objeto de linguagem. O movimento do poema é similar ao do
abrir e fechar da porta, mas guarda em si uma espécie de educacao, na qual, ao executarmos tal
movimento (que é de leitura e de afirmacdo do prazer), passa-se a considerar enfim como valido
(e belo) um novo modo de estar no mundo. O fechamento da porta € indicativo da maquinaria
delicada, agradavel, que recomeca a funcionar e aponta para um antes e um depois da coisa, antes
e depois da linguagem. A esse estrato humano os reis ndo tém acesso. E se 0 poema se inicia pelo
patamar mais alto da escala social, logo de saida ele ja inverte os termos da equacdo ao constatar
a falta de algo para aqueles que, teoricamente, possuem tudo. A critica é tdo sutil que passa

despercebida. Michel Collot (1991, p.57-58, grifo do autor) a aponta com perspicacia que

[I]e fait méme de consacrer un poéme a un objet aussi prosaique et dévalorisé
revét une signification polémique évidente. Conférer dignité poétique a des
choses triviales, ¢’'est renverser la hierarchie instituée par |’usage social : « les
rois ne touchent pas aux portes». Le message révolutionaire de Ponge se
formule rarement en termes directment et explicitement politiques ; il s'exprime
implicitement par la réhabilitation des choses les plus familiéres [...]""

" “O fato mesmo de consagrar um poema a um objeto t4o prosaico e desvalorizado reveste uma significacio
polémica evidente. Conferir dignidade poética a coisas triviais, € inverter a hierarquia ingtituida pelo uso social: ‘os
reis ndo tocam nas portas. A mensagem revolucionaria de Ponge raramente se formula em termos direta e
explicitamente politicos; ele se exprime implicitamente pela reabilitagdo das coisas mais familiares.” (COLLOT,
1991, p.57-58).
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Vejamos que a prépria estrutura do poema, de acordo com o seu objeto, ja implica numa
critica: veja-se a luminosidade em poemas como « Pluie » e « Les plaisirs de la porte » por
oposicao ao fechamento, a verdadeira claustrofobia, e escuriddo de « R.C. Seine N° ». S8o0 duas
maquinarias que se opdem: a chuva é a fracdo do meteoro puro; a escada é esmagadora, opaca,
dubia. Nesse sentido, como ja dissemos (e como quase toda a fortuna critica dedicada ao autor
assevera) 0 poema pongiano quer ser a propria coisa. O seu processo aponta para fora (0 mundo)

e para dentro (0 poema mesmo), dai seu carater de poema-objeto.
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6 MURILO-PONGE: DOIS OBJETOS (SUR)REAIS

Colocando duas poéticas cuja vontade de concretizar e de objetivar sdo muito marcadas,
uma pergunta que podemos nos colocar €: como se posicionam esses conjuntos de poemas em
relacdo a sociedade problemética em que estéo inseridos (a do Pré-Guerra e a do P6s-Guerra)? A
primeira vista, Murilo Mendes é o mais engajado, a ironia, 0 humor negro e a severidade estdo
marcadamente presentes; enquanto Francis Ponge se reserva a tdo-somente langar uns e outros
dardos mais moralizantes. Nesse sentido, pode-se pensar no tangenciamento dos dois poetas em
relacdo ao Surrealismo, a vontade vanguardista, ao bindmio arte-vida. Nenhum adere de modo
franco a bandeira de Breton. Murilo toma do Surrealismo o que melhor Ihe cabe,
antropofagicamente, ou seja, as técnicas (montagem, colagem, aproximacdo de contrarios);
enquanto Francis Ponge renegando o lirismo, passa ao largo da vanguarda, dando a certas obras
suas uma tonalidade de manifesto contrario aqueles dos surrealistas (ele vai na contracorrente).
Mas, uma ultima pergunta indicard a diregdo a nossas consideracdes: verdadeiramente, estao 0s

dois poetas tdo afastados assim da programatica surrealista?

6.1 Surrealismo a moda muriliana

Se um certo tom surrealista parece aplicar-se somente a poesia do primeiro Murilo
Mendes, aquela que compreende A poesia em panico (1938), O visionario (1941) e As
metamorfoses (1944), parece também claro que os ecos dessa vanguarda ndo desapareceram no
Murilo final, aquele de A idade do serrote (1968), de Convergéncia (1970) e de Poliedro (1972),
como ja dissemos. No que toca a este Ultimo, nosso objeto, escrito entre 1965 e 1966, pode-se
dizer que ainda estdo presentes o tom inconformista, certa atmosfera de sonho, bem como a forca
da imagem que une disparidades. De um modo geral, estdo presentes ainda o catolicismo e o
Essencialismo redimensionados ja tdo caracteristicos da poesia muriliana (como vimos com as
leituras de poemas), bem como o retorno daquele humor da década de 30, que, desta feita,

aparenta intensidade diversa com vocalizes cortantes de ironia, de descredito e de desilus&o.
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Do Surrealismo muriliano, pode-se dizer que ndo foi em nenhum momento de carater

ortodoxo. Como afirma o préprio poeta no retrato-relampago dedicado a André Breton:

Reconstitui também épocas distantes, a década de 1920, quando Ismael
Nery, Mério Pedrosa, Anibal Machado, eu e mais alguns poucos descobrimos no
Rio o surrealismo. Para mim foi mesmo un coup de foudre.

Claro que pude escapar da ortodoxia. Quem, de resto, conseguiria ser
surrealista em regime de full time? Nem o proprio Breton.

Abracei o surrealismo a moda brasileira, tomando dele o que mais me
interessava: além de muitos capitulos da cartilha inconformista, a criacdo de uma
atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos dispares. Tratava-se de
explorar o subconsciente; de inventar um outro frisson nouveau, extraido a
modernidade; sobretudo deveria contribuir para uma visdo fantastica do homem
e suas possibilidades extremas. Para isto reuniam-se poetas, pensadores, artistas
empenhados em ajustar a realidade a uma dimenséo diversa. Os surrealistas,
com efeito, ndo se achavam fora da realidade. Reconhece-o — muito tarde! — o
dissidente Aragon, que nos recentissimos Entretiens avec Francis Crémieux faz
justica ao surrealismo e Ihe atribui alta missdo histérica. Mas ndo resta divida
que num primeiro tempo a rigidez do método da escritura automatica provocou
numerosos mal-entendidos. (MENDES, 1994, p.1238-1239, grifo do autor).

Murilo partilha com a vanguarda francesa especialmente concep¢des como a de liberdade (dai
intitular-se uma de suas obras principais Poesia liberdade’®, bem como serem estas suas palavras
de ordem), a recusa dos limites humanos, de que se desprende a presenca de camadas
desconhecidas e elementos a eles relacionados, como a alucinagéo, a loucura, o sonho. Sdo muito
recorrentes, portanto, imagens oniricas numa quebra, no caso, insistentemente essencialista e
insélita, das categorias tempo-espaco. Nesse sentido, o sonho proporciona um assolamento do
mundo no que concerne a maneira como o apreendemos pela razdo. Em seus dominios, o sujeito

(e 0 poeta) dispde de toda liberdade. E por isso que, no poema“ Clinica de nervosos’, lemos:

"8 Segundo José Guilherme Merquior ([1965], p. 56, grifo do autor) “[...] as duas palavras ndo estdo justapostas por
acaso: para o surrealista, elas se definem uma a outra, ambas subentendendo a mesma tarefa e 0 mesmo ato essencial.
Gaetan Picon acerta ao considerar o surrealismo dentro de uma vertente em que a literatura manifesta a ambicéo de
ser algo mais do que puramente literéria; é a ambi¢do de transformar o mundo que confere a0 movimento a sua
designacdo de ‘otimismo roméantico’ e a sua qualidade de entusiasmo, suficientes para separé-lo, irremediavelmente,
daliteratura da angustia, cuja voga o sucedeu.”
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Perdeu a razdo, conservando-a: pelo menos mensalmente.

O eletrochoque. O eletrossono. O electrosonho.

[.]

O ex-diretor dos correios diz que sé responde a cartas dormindo.

“No tempo da minha idade-média...” costuma dizer o industrial quarent&o,
referindo-se aos seus vinte anos. Era provavelmente um dos cavaleiros da
Tévola Redonda.

E aquele que pretende medir o tempo com uma fita métrical

Méme si C'est vrai, Cc'est faux, escreve Henri Michaux. Aqui nesta casa a
reciproca é verdadeira.

Felizes os visionarios: deles é o reino infinito da visao.

[-]
(MENDES, 1994, p.1017-1018, grifo do autor).

Dai serem comuns na poesia de Murilo Mendes (1994, p.1019) o fascinio pela imagem do
homem dormindo e a presenca da atmosfera de sonho, como em “Os indios’: “Dormiam
devagarinho: extremamente curiosos, punham-se a observar 0 sono proximo, operacdo magica
gue reserva a0 homem encantos especiais.” Em verdade, pode-se dizer que o Surrealismo de
Murilo Mendes, essa estética tomada a brasileira, exerce um papel fundamental como
possibilitador da jungédo de elementos dispares, com vistas a apreensdo total da realidade — uma
das pedras de toque da poética desse nosso modernista. Ora, 0 que uma perspectiva normal toma
como contraste e disparidade, a muriliana toma como reunido, como sintese superior (MOURA,
1995). Assim, 0s mecanismos de que Murilo Mendes lanca méao est&o subordinados & metafora’
e a imagem de matriz claramente surrealista e que se valem de elementos aparentemente
dissociados (verdadeiramente dispares). Estes elementos, tomados ao cotidiano, s&o aproximados
por pontos de contato os mais sutis (que fazem lembrar a metafora aguda do Barroco) e

integrados num espaco em que 0 que se busca € a totalidade.

™ Murilo aproveita-se muito daquilo que José Paulo Paes (1997, p.176, grifo do autor), denominou a “meté&fora de
trajeto invertido” que aproxima “[...] por uma espécie de intrusdo, realidades naturalmente distanciadas dentro do
contraste e da descontinuidade’ . Intrusdo e distanciamento que tais sdo perceptiveis nos lances metafdricos de As
metamorfoses, a exemplo de ‘A manha veste a camisa’ ou ‘ Conto as estrelas pelos dedos, faltam vérias ao trabalho.
Desmontam o0 universo-manequim.” Em ambos os lances, a desmesura do césmico assume a pequenez humana do
vestuario, do emprego e da vitrine.”
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Nesse panorama poético, a imaginacdo tem papel definidor: de atividade criadora cuja
vontade é de tudo transformar em poesia e pela poesia. Urgéncia em criar tomada a Rimbaud e
imaginacdo como senhora das analogias universais em Baudelaire. E, portanto, a imaginac&o que
permite a Murilo aproximar realidades tdo contréarias em planos que possibilitam a fusdo de dados

darealidade. E o que temos com “Didlogo de surdos’:

O reldgio da estacdo bocejando dirige os ponteiros para as doze horas. Uma
mulher e seus suburbios, vestida de forma extravagante, abolida, atravessa a rua
sem hesitar a fronteira dos trilhos. Desponta 1a na curva um trem rodando o
tempo. Uma borboleta cautelosa, fragmento minimo de eternidade, afasta-se
sacudindo a cabeca. Um funcionario ferroviario de boné preto agita uma
bandeira vermelha — le rouge et le noir — apitando:

—E proibido atravessar os trilhos! Use a passagem subterranea!

—Ja sei, ja sei, mas eu sou completamente surda.
(MENDES, 1994, p.1027-1028, grifo do autor).

Partindo da met&fora como base analdgica principal, podemos elencar ainda dois procedimentos
combinatorios de grande importancia nesta obra: a fotomontagem e a colagem surrealistas e a
montagem cinematografica. Nos termos de Murilo Marcondes de Moura (1995, p.28) em seu

Murilo Mendes: a poesia como totalidade:

[n]Ja medida em que a colagem e a fotomontagem tém como material de trabalho
coisas ja existentes, podemos definir a sua orientacdo bésica como aquela que
vai do conhecido e banalizado para o desconhecido e surpreendente. O objetivo
central, portanto, é mais uma vez o da invengdo, como j& tinhamos visto na
concepcao de imagem.

A montagem cinematogréfica, por outro lado, também parte de uma atitude combinatoria,
em direcdo ao novo, sob as roupagens de uma arte criadora. No entanto, o que a diferencia,
segundo o critico, € seu carater de descontinuidade, bem como a supressdao das partes
intermediarias. Movimentos muito presentes, como vimos, em poemas como “O galo” e “A
melancia’. Procedimentostais que aproximam realidades contrarias e que perfazem o caminho do
poeta até a totalidade formada pelo poema “Preocupei-me com a aproximacdo de elementos
contrérios, a alianca dos extremos, pelo que dispus muitas vezes 0 poema como um agente capaz
de manifestar dialeticamente essa conciliagdo, produzindo choques pelo contato da ideia e do
objeto dispares, do raro e do cotidiano.” (MENDES, 1968, p.180).
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De fato, um espirito inconformista (claramente aliado ao catolicismo social), como que
anima a poética muriliana — “Quem acende as luzes do pé&o aberto para o homem, quem acende as
luzes do paco demolido? Quem convida para um longo baile os andnimos, os esquecidos, 0s
parias da grd-cidade?. E a vontade vanguardista de juntar arte e vida. Além dessa cartilha
inconformista, pautada pelo tom contestatorio, e que da a esta obra o ar politizado que tem, estdo
presentes objetos tipicamente surrealistas, bem como a figura marcadamente erotizada da mulher.
No primeiro caso, desfilam uma gama de objetos insélitos como estatuas, nuvens, manequins,
pianos, pérolas, passaros, espelhos. No caso da mulher, aparece fora do tempo e espago, com
multiplas idades, for¢cando o eu-lirico catolico aos limites do pecado — a mulher é corpo
sensualizado. Além desses, outros tracos aproximam o poeta de Juiz de Fora dos surrealistas:
“[...] arecusa a especializacdo — que se manifestava, por exemplo, na ideia de que ‘viver a
poesia € mais importante do que escrevé-la (Breton proclamava a necessidade de ‘pratiquer la
poésie’); a postura provocativa; e, sobretudo, o horizonte utdpico e totalizante, que atribuia a arte
uma ‘ missao regeneradora.” (MOURA, 1995, p.40, grifo do autor).

6.2 (Anti) Surrealismo pongiano?

O que se pode dizer de Francis Ponge e do seu Le parti pris des choses é que esta pequena
obra vem a tona em 1942, anos de grande turbuléncia Vejamos, no entanto, que estes poemas
foram escritos entre 1924 e 1934. Se lidos nessa clave, ou seja, naquela que leva em consideragéo
o periodo de sua feitura, eles ganham as cores de uma resposta em nome das coisas em face
aquilo que pregavam os surrealistas. Apesar de haver assinado o manifesto que anunciava o
Surrealismo a servico da Revolugéo, Francis Ponge ndo foi um surrealista militante, muito menos
ortodoxo. Sua entrada no grupo de Breton se deu como sua saida: sem nenhum alarde. Como
diria o proprio autor: « D’ailleurs je ne me suis jamais faché avec I'un, ni avec I'autre, j'ai
seulement quitté cela pour une raison parfaitement surréaliste: c'est qu'a ce moment-1a, je

poursuivais une jeune fille, celle qui est devenue ma femme, ou plutét je cherchais a lI’arracher a
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ses parents. »* (PONGE; SOLLERS, 1970, p.74). Entretanto, a maioria de suas posicoes
concernentes a literatura sdo aparentemente contrarias as pregadas pela cartilha surrealista.
Portanto, apesar de signatario do manifesto, os textos do Le parti pris des choses (e também os
Proémes, escritos no mesmo interim e publicados posteriormente) guardam em si 0 desejo de dar
a ver o mundo real, aquele cotidiano que acreditamos ver e ndo vemos. O texto pongiano, nesse
sentido, volta-se para a realidade, ndo para a surrealidade pregada no manifesto de 1924. De fato,
s6 numa medida.

Nesse sentido, cabe questionar se a questdo do sonho e da escrita automatica restam
mesmo inconciliaveis entre Ponge e os surrealistas? Em se tratando de fazer falar as coisas, a
poetica pongiana deseja imprimir ordem, lutar contra a confusdo que se instaura. Para Francis
Ponge, hd uma estreita ligacdo entre a ordem estabelecida e o poder da palavra. Quando se trata
do embate entre as coisas e a palavra, para os surrealistas, quanto mais arbitréria a relacéo, tanto
melhor. Todavia, para o autor do Le parti pris des choses, o que se busca é uma menor
arbitrariedade entre coisa e palavra — ele procura a palavra certa que diga a coisa, a palavra justa
que faca a coisa falar. Observe-se que, em grande medida, o desejo de ordenacdo de Francis
Ponge é o de imprimir uma nova ordem que fale contra a vigente. Se € preciso a palavra justa
para a coisa, de acordo com o0 modus operandi do sujeito e do poema pongianos, trata-se de uma
justeza que ele escolheu. Quando pensamos na iluminagdo do mundo cotidiano, no
maravilhamento das coisas pela poética de Francis Ponge, fica claro que, a medida que a palavra
certa vem a tona, também se pode entrever de maneira completa o objeto e a realidade que ali
floresce. Ora, desejar a instauracdo de uma nova ordem, procurar a palavra justa (segundo os seus
pressupostos pessoais), ndo seria em si mesmo uma forma arbitraria de relacdo entre as palavras e
as coisas? Entdo, talvez seja certo dizer que a distancia entre Francis Ponge e os surrealistas ndo
era tdo grande assim.

Tal direcionamento impresso por Francis Ponge a seus escritos coloca em acdo uma
verdadeira reflexdo sobre a linguagem (aquela que temos a nossa disposicao, aquela que vemos e
a que ndo vemos). Uma reflexdo que se encontra de fato no extremo oposto a premissa bretoniana

com o uso da expressdo livre e espontanea (0 que vem ao espirito, a liberacdo do individuo pela

8 «Aligs, nunca me desentendi nem com um, nem com outro, simplesmente deixei 0 grupo por uma razdo
perfeitamente surrealista: é que naquele momento eu me interessei por uma jovem, a mesma que se tornou minha
mulher, ou melhor, a que eu queria tirar da casa dos pais.” (PONGE; SOLLERS, 1970, p.74).
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expressdo automatica)? Vejamos como a situacdo é sutilmente contraditoria. Como diria Jean-
Marie Gleize (1988), para Ponge, o automatismo, por exemplo, provoca sobretudo uma ilusao de

liberacéo.

L’automatisme ne libére pas des automatismes, il libére les automatismes.
Stéreotypes, fragments de phraséologie culturelle et idéologique. Gain nul. Il
faut repartir de plus haut. C'est toute une conception du langage qui est en
cause. Une morale e une politique et une esthétique et une poétique qui
excluront (ou mettront sous haute surveillance) tout ce qui semble présupposer
une sort d’innocence du langage. Pour Breton, il suffit d’'écouter le murmure.
De se mettre dans les meilleures conditions expérimentales pour le capter et
transcrire. De trouver le moyen de lever les barriéres (résistances, censures)...
Et « ca » parlera.® (GLEIZE, 1988, p.66, grifo do autor).

Entendendo, portanto, a linguagem como instrumento, como meio, André Breton (segundo o
Francis Ponge de Préemes, veja-se bem!) parece se esquecer de que o poder singular das palavras
€ 0 mesmo poder absoluto da ordem estabelecida. Nesses foros, ndo estamos falando de uma
dissociacdo entre poder (ordem das coisas, ordem social) de um lado e de outro a palavra — que se
constituiria como meio de liberacdo das cadeias logicas, arma de subversdo da ordem vigente.
Temos que nos haver com o fato de que existe o poder das palavras e 0 da ordem estabelecida se
exprimindo atraves da linguagem. Ora, o desejo de transformacéo das coisas simples do mundo
pela literatura que pretende Ponge, e que se baseia na fundacdo de uma retdrica prépria, nao
estaria ele mesmo no bojo da vontade surrealista? Nao seria esse um desejo de estabelecer uma
outra ordem a partir da lingua? Parece-nos que sim.

Numa de suas entrevistas a Philippe Sollers, Francis Ponge diz acerca de sua relagdo com

os surrealistas e da feitura dos poemas do Le parti pris des choses:

8«0 automatismo néo libera dos automatismos, ele libera os automatismos. Esteredtipos, fragmentos de fraseologia
cultural e ideol6gica. Ganho nulo. E preciso nivelar pelo alto. E toda uma concepgdo de linguagem que esta em
causa. Uma moral, uma politica, uma estética e uma poética que excluirdo (ou colocardo sob forte vigilancia) tudo
isto que parece pressupor uma espécie de inocéncia da linguagem. Para Breton, é suficiente escutar o murmdrio.
Colocar-se nas melhores condicOes experimentais para capta-lo e transcrevé-lo. Encontrar o meio de suspender as
barreiras (resisténcias, censuras)... E ‘isto’ falard” (GLEIZE, 1988, p.66).
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Vous comprenez bien que je ne pouvais faire d’ écriture automatique, enfin il ne
S agissait absolument pasde ¢a. [...]

Je travaillais donc avec I'irrationnel venant de la profondeur de mon
imprégnation, venant du fond de mon corps, €t ¢a, ce n'est pas si loin, si vous
voulez, d'une démarche comme celle d’Artaud, mais avec cette différence
essentielle que j’avais I’ alphabet sur le mur, le dictionnaire sous moi, et que je
savais parfaitement que ce quej’ allaisfaire, que ce que je faisais était un texte —
et que je ne sortais pas de la langue francaise, et que je ne voulais pas en
sortir ; quej’ étais assez, je ne veux pas dire clairvoyant (¢ca al’air trop béte) au
milieu de I'irrationnel qui sortait de moi-méme, pour me rendre compte, ao fur
et a mesure, parce que j’ étais en méme temps le lecteur de ce quej’inscrivais, de
ce que je tracais, immédiatement je me rendais bien compte que ¢a allait entrer
non seulement dans la langue francaise, mais dans la bibliothéque francaise,
que, finalement, je faisais un livre.??

(PONGE; SOLLERS, 1970, p.72-73, grifo do autor).

Que é o “irracional vindo da profundeza’ sendo o deixar falar o inconsciente, como 0
vemos no Manifesto do Surrealismo de 1924? Partindo dos proprios pressupostos que Francis
Ponge coloca no trecho citado, bem como na estruturacdo de sua poética, falam as contradigcdes
tantas vezes postas pelos surrealistas: real e linguagem, sonho e realidade, imaginario e real,
objetivo e subjetivo. Na verdade, é a partir delas que se possibilita a construcdo de um novo
objeto, também ele contraditorio: o texto, 0 poema. Caminhamos, num e noutro caso, em direcéo
a um outro olhar. Vejamos como Ponge trabalha o irracional, propondo, enfim, uma realidade
que nao € esta que vemos. Nao afloraria desse trabalho uma outra realidade, uma su-realidade?

Le parti pris des choses, por fim, pode ser lido como uma resposta do real ao surreal do
imaginario surrealista que entdo vigorava. Se lhe critica, € de uma forma quase que teatral porque
se vale praticamente dos mesmos mecanismos. Podendo ser lidos como pequenas bombas de
linguagem contra a situacdo ensurdecedora vivida por tantos homens como aquele funcionario da
Hachette, o olhar objetivo de Ponge (que deseja dar voz ao mundo mudo, adormecido) aproxima-

se em grande medida do impulso ao surreal. Na esteira disso, afina-se de maneira quase que

82 «\/océ compreende que eu n&o poderia fazer escrita automatica, afinal, ndo se tratava disso absolutamente. [...] Eu
trabalhava, portanto, com o irracional vindo da profundeza de minha impregnagdo, vindo do fundo do meu corpo, e
isto ndo esta tdo longe, se vocé quiser, de procedimentos como aqueles de Artaud, mas com esta diferenca essencial
que eu tinha o alfabeto a parede, o dicionario sob mim, e que eu sabia perfeitamente aquilo que iria fazer, que aquilo
que eu fazia era um texto — e que eu ndo saia da lingua francesa, e que ndo queria dela sair; que eu estava
suficientemente, ndo quero dizer clarividente (isso soa a bobagem), em meio ao irracional que saia de mim mesmo,
para me dar conta, ao fim e ao cabo, porque eu era ao mesmo tempo o leitor disto que escrevia, do que tracava.
Imediatamente me dava conta de que aquilo iria entrar ndo somente na lingua francesa, mas na biblioteca francesa,
que, finamente, eu faziaum livro.” (PONGE; SOLLERS, 1970, p.72-73).
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completa (sem negacOes da parte pongiana) o desejo de revolugdo. Ainda que muito pouco
vazasse diretamente nos textos de Francis Ponge, ou como pudemos observar com as leituras, a
sua critica se desse de modo velado em meio as plantas, objetos e animais do Le parti pris des
choses (em que, de fato, os homens quase ndo aparecem). Dificil, portanto, concordar
completamente com Leda Tendrio da Motta (1995, p.15, aspas do autor, grifo nosso) quando ela

diz que

[0] homem, a histdria do homem, as questfes do homem, idéias e sentimentos —

0 “espirito e o coracdo”, nos diz numa secdo de Métodos, “ 0 humanismo todo”,
retoma noutra se¢do —em principio, ndo lhe interessam. “ Esse sistema de valores
que herdamos de Jerusalém, de Atenas, de Roma, que sei eu? Que cingiu
recentemente o planeta inteirinho. Segundo o qual, 0 homem estaria no centro do
universo, nada mais seria de que o campo de sua acdo, o lugar de seu poder.
Belo poder, belas acbes, com efeito: temos tido amostras disso tudo nos ultimos
tempos.” Nesses termos ele descarta 0 “papel social” da poesia, ele que foi
resistente ativo, no sul francés, sob a Ocupacéo.

Dificil, quando levamos em consideracdo um poeta cujo intento era “dar a todos meios de fundar
sua retorica propria — que nos dé meios de agir”. Um poeta que escrevia contra a linguagem, que

construia pequenas bombas revolucionarias. Uma démarche muito proxima a dos Surrealistas.

6.3 Surrealistas a distancia (?)

O Surrealismo sempre sugeriu certa atitude para com a vida, a arte e 0 mundo, que tinha
como horizonte a emancipagdo total do homem. O motor de tal emancipacédo: a liberacdo dos
sentidos, a exploracdo do sonho, enfim, a exaltagdo da surrealidade. A vanguarda de Breton
propde uma revolugdo interna por meio do contato com essa forga que nos une a todos, 0
inconsciente. Neste conceito, que carrega em si a ideia da analogia, tudo conversa com tudo aqui
mesmo. O inconsciente ndo estd no plano transcendente. Se a constituicdo légica mutilou o
pensamento, para 0s surrealistas, trata-se de deixar falar o acaso objetivo. Deixar que ele
responda aos direcionamentos e necessidades do inconsciente. Tomar como técnica e escrita
automatica. Tudo isso, € claro, dito de modo muito passadico, pois ndo é nossa intencdo aqui um
estudo estrito sobre o Surrealismo. Observando o modo como conversam com o Surrealismo as

poéticas do objeto do ultimo Murilo Mendes e do estreante Francis Ponge, a primeira grande
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encruzilhada esta na questdo da escrita automatica e dessa liberacéo total do inconsciente. Cabe
trazer um trecho da primeira proposicdo sobre o sonho que se encontra no Manifesto do

Surrealismo:

[...] dentro dos limites em que ele atua (permita-se-me dizer atuar), o sonho, ao
que tudo indica, é continuo e aparenta ser organizado. Somente a memoria se
arroga o direito de nele introduzir cortes, de ndo levar em conta as transicdes e
de nos apresentar uma série de sonhos de preferéncia ao sonho. Da mesma
forma, ndo temos, em qualquer momento que seja, sendo uma nogao distinta das
realidades cuja coordenacdo s6 pode ser efetuada com a intervengdo da vontade.
O que importa notar é que nada nos autoriza a pressupor uma dissipacdo maior
dos elementos constitutivos dos sonho. Lamento tratar disto usando de uma
férmula que, em principio, exclui o sonho. Quando teremos légicos e filésofos
dormentes? Eu gostaria de dormir para poder entregar-me aos que dormem, do
mesmo modo como me entrego aos que me leem, com os olhos bem abertos:
para por cobro a prevaléncia, nesta matéria, do ritmo consciente de meu
pensamento. (BRETON, 2001, p.25, grifo do autor).

Esse “novo olhar” apontado implica um ver de uma nova maneira com a gjuda da
linguagem®. Vejamos como o sonho, enquanto deixa falar o inconsciente, o irracional, possuindo
tracos de organizacdo, aparenta-se ao que fazem Murilo e Ponge. Para o francés, trata-se de
trabalhar com o “irracional vindo do fundo de sua impregnacdo” lado a lado com o alfabeto.
Nesse sentido, 0 que Ponge sempre desejou foi manter intactas as caracteristicas de sua poesia,
seu teor artesanal, de trabalho com a linguagem, de embate entre palavra e coisa. Caracteristicas
racionais, pois, procurar a palavra justa (« le mot juste ») nas coisas cotidianas, no real, demanda
“organizacdo”. Além disso, partindo tudo do eu-lirico, a figuracdo de uma nova realidade atende
auma “coordenacdo [que] é questdo de vontade” desse mesmo sujeito lirico. Ora, 0 voltar-se para
as coisas mesmas instaura uma outra realidade. Dai a marca de manifesto (contra o habitual, o
gasto) que tem esses poemas do Le parti pris des choses (e os Proémes). A vontade de « [...] faire
une révolution dans les sentiments de I’ homme rien qu’en s appliquant aux choses, qui diraient

aussitot beaucoup plus que ce que les hommes ont accoutumé de leur faire signifier »** (PONGE,

8 De fato, a relacéo entre Murilo Mendes e Francis Ponge com o Surrealismo (e com movimentos de vanguarda) é
profundamente mais complexa e mereceria quica uma dissertacdo dedicada ao assunto. No entanto, o que se deve
reter como heranca para os dois poetas é a desautomatizacdo do olhar. Procedimento bem marcado nos manifestos
surrealistas na vontade de ver de uma nova maneira, de ver com o consciente e o inconsciente.
84 «[...] fazer umarevolugdo nos sentimentos do homem t&o somente se transferindo as coisas, que diriam sobretudo
muito mais do que os homens se acostumaram a fazé-las significar.” (PONGE, 2002, p.1034).
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2002, p.1034), pressupde, tanto quanto a poética surrealista a mudanca de uma ordem. Entre

Francis Ponge e o Surrealismo,

[lles affinités et les parentés d'attitude sont évidentes : un certain go(t du
manifeste, mais qui se réfugie dans un ton et un style plus qu’il ne s expose sur
la scéne sociale, le refus de la société contemporaine, la légitimation du désir,
méme si les mémes mots ne couvrent pas nécessairement les mémes réalités.
Mais Ponge demeure hostile a la théorie du réve et au privilege de I'image, au
retour vers les formes traditionnelles que prénera plus tard Aragon, plus encore
a I’écriture automatique qui lui parait relever de I'imposture : « A I’encontre
des surréalistes, il se trouve que les scrupules viennent en méme temps que les
audaces et que j'hésite, que je rectifie au fur et a mesure mon expression. » La
rage de I’expression n’'est aucunement un avatar de |’ écriture automatique ; a
une certaine mythification de la poésie il oppose le caractére artisanal de son
travail, et a leur activité spectaculaire une forme de repli et de discrétion
davantage apparentée au calvinisme ou & la vertu romaine.®

(BEUGNOT, 1999, xxiv-xxv, grifo do autor).

O que vale dizer é da relacdo entre as duas praticas literarias e de que modo dialogam. Um
didlogo que, no plano literario, implique talvez muito mais uma diferenca de forma que de fundo.

No que concerne a Murilo Mendes e o Surrealismo no Brasil, come¢camos com as palavras
de José Paulo Paes (1985, p.99), em Gregos & baianos: “Do surrealismo literé&rio no Brasil
quase se poderia dizer o0 mesmo que da batalha de Itararé: ndo houve. E ndo houve, explica-o uma
frase de espirito hoje em dominio publico, porque desde sempre fomos um pais surrealista, ao
contrério da Franca [...]” N&o houve. Todavia, como considerar uma poesia como a de Murilo
Mendes? Consideramos modernista. O que temos nesta poética sdo simplesmente ecos do
surrealismo. N&o sendo surrealista, o poeta do Poliedro compartilha, sobretudo, a técnica. Mas,
devem-se guardar certas proporcdes porque, embora compreenda a nocdo de “escritura

automética’, o que se da com a atmosfera de sonho, de acoplagens miitiplas, de elementos

8 «As afinidades e filiaces de atitude sdo evidentes [entre Ponge e o Surrealismo]: um certo gosto do manifesto,
mas que se refugia num tom e num estilo, mas ao invés de se expor & cena social, a recusa da sociedade
contemporanea, a legitimacdo do desejo, mesmo se as mesmas palavras ndo recobrem necessariamente as mesmas
realidades. Mas Ponge continua hostil a teoria do sonho e ao privilégio da imagem, ao retorno as formas tradicionais
que Aragon exaltard& mais tarde; ainda mais hostil a teoria da escrita automatica que lhe parecia revestida de
impostura: ‘ Contrariamente aos surrealistas, vé-se que os escrupulos vém ao mesmo tempo que as audacias e que eu
hesito, e retifico, ao fim e ao cabo, minha expressdo.” A flria da expressdo ndo é, de modo algum, um avatar da
escrita automatica; a uma certa mitificacdo da poesia ele opde o carater artesanal de seu trabalho, e a sua atividade
espetacular uma forma de preservacdo e discrigdo mais ligada ao calvinismo ou a verdade romana.” (BEUGNOT,
1999, xxiv-xxv).
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dispares e multiplos planos, ndo € escrita automéatica. Como muito bem colocou Eliane Zagury

(1972, p.ix, aspas do autor, grifo nosso), no prefacio de 1972 a Poliedro:

[0] fato é que o seu visionarismo [de Murilo Mendes] é de certa forma nivelador,
sem preconceitos, e une o geral ao particular, o regional ao universal, o inefavel
ao grosseiramente concreto, percorre toda a gama de sinestesias e associacGes
afetivo-sensoriais. As “dissonancias’ que se criam, entretanto, existem em
funcdo de uma nova ordem universal que, se ndo chega a propor uma nova
hierarquia, vem a anular toda a existente. E aparecerdo jogos antitéticos, 0s
paradoxos, a conciliagdo dos contrérios numa nova e absoluta unidade. O
importante € que liberando o subconsciente nestas imagens alucinatorias, o
poeta ndo faz disto um fim, mas um meio para a expressdo de todo um
programa ideoldgico que pouco a pouco vai se clarificando. O caos que se
estabelece ndo é uma inconsequente fotografia da subconsciéncia.

N&o seria demais lembrar a boa dose de ponderacdo, reflexdo, intelectualidade que subjaz a
acoplagem muriliana de elementos dispares, a sua imagem que emprega, enfim, a técnica que
utiliza. Lembremos ainda o gosto do poeta pelo dicionario®®, pela definicdo da palavra. Temos
uma acoplagem de elementos que se da muito mais baudelarianamente falando, do que
surrealistamente. Ha, sem davida, um gosto pelo insélito e ndo-natural em Murilo Mendes que é
muito tipico do Surrealismo. Uma certa forca que nasce mesmo da arbitrariedade da jungédo de
elementos, mas cujo fim é outra que ndo essa avalanche do inconsciente. Basta voltar a primeira
proposicao sobre o sonho acima citada, para comprovar as semelhancas entre Murilo, Ponge e 0s
surrealistas.

A abertura proporcionada pelo sonho, pelo inconsciente, e pela escrita automatica dos
surrealistas traz a tona aquilo que compartilhamos, que nos une como humanos. Estendendo tal
liberacdo a outros aspectos da vida e da arte, o que os Surrealistas sempre desejaram foi a
liberdade. Também Murilo Mendes e Francis Ponge. E notavel o movimento de atragio e
negacao que empreendem em relacdo a estética surrealista. Interessante é o fato de que, mesmo
no olho do furacdo, Francis Ponge recusa o espalhafato e barulho da vanguarda (seu aspecto
social, de saldo e de protesto) e mantém uma poesia de estrutura marcadamente contraria e
pessoal — ainda que comungue veladamente com aqueles pressupostos. Ha discricdo e

comedimento no protesto (muito embora sejam pequenas bombas), certa vontade solitaria de

8 «Aimez-vous les dictionnaires? Perguntou Théophile Gautier a Baudelaire, apenas o conheceu”, no poema “O
peixe’ de Poliedro (MENDES, 1994, p.988).
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trabalho com a palavra — é a calmaria de um sujeito que observa o cair da chuva e a ela d& lugar,
da voz (numa ilusdo de que cedeu o posto).

Para Murilo Mendes, bem ao contrario, mesmo algumas décadas depois do furor
vanguardista, o tom surrealista ainda permanece sob a forma de um impeto que tenta ser
controlado pelo rigor formal. Verdade seja dita, o poesia muriliana é feita de uma tal teatralidade
que se coaduna muito bem ao espirito da vanguarda. O seu sujeito lirico é um sujeito que se
encena, se teatraliza, num panorama por ele mesmo criado e que mistura a um sé tempo
catolicismo e técnicas de vanguarda, que procede a unido de contrariedades tdo caras aos
surrealistas. S&8o duas posturas muito diferentes as de Murilo e de Ponge, mas que se
fundamentam no caminho que a avant-garde abriu ou ia abrindo —mesmo que seja por vezes pela
negacao, no estabelecimento de pequenos manifestos contrarios. Surrealistas no sentido ortodoxo
do termo? Nao. Surrealistas que se querem a distancia, que ouviram os ecos e responderam cada
um a sua maneira. Como diria 0 manifesto de Breton (2001, p.64): “Viver e deixar de viver é que

sd0 solucdes imaginérias. A existéncia esta em outra parte.”
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7 ATRACAO-REFRACAO

A partir das leituras que empreendemos, € possivel entrever os pontos em que se
aproximam e distanciam as obras de Murilo Mendes e Francis Ponge. Convém, no entanto, que o
Poliedro e o Le parti pris des choses sejam literalmente colocados lado a lado e lidos num
movimento que os coloca em maior contraste. O objetivo final é o de observar como algumas das
especificidades poéticas de Murilo Mendes e Francis Ponge se configuram em relacdo ao objeto,
sujeito e texto-coisa. Para tanto, selecionamos “A lata de lixo” do brasileiro e « Le cageot » do

francés:

A LATA DE LIXO

A lata de lixo, outrora sordido caixote (salvo para os vira-latas)
transformou-se hoje num elegante objeto de plastico, em geral azul, perfeita
esfera. Embarcariamos até nessa astronave!

Manuel Bandeira viu certa vez um homem fugando uma lata de lixo hum
patio. Com esse material minimo escreveu uma poesia muito admirada também
num determinado setor das universidades de Roma e de Pisa. Roma! Os palacios
vermelhos de Roma! Pisa! A lampada de Galileu! As romanas! As pisanas!

Na&o é facil ver-se o lixeiro. Trata-se de um personagem kafkeano, quase
marciano. Deixa-se a lata do lado de fora, e ele, pisando com os pés de Ig,
invisivel aos olhos mortais, discreto, obediente, esvazia a esfera azul.

S6 uma vez tive a ocasido de encontrar um lixeiro, aqui em Roma, nas
vésperas do Natal. Bateu a minha porta, subvestido (subnutrido?), sorridente,
anunciando: Eu sou o lixeiro.

Respondo logo, também sorridente: Bom dia. Como se chama o senhor?

N&o tolero ignorar os nomes daqueles com quem trato. A funcéo adamica
do poeta move-0 a nomear as coisas e as pessoas. Nao so atribuir um nome aos
que ainda ndo tém, mas informar-se dos que ja o tém. De resto um homem, antes
de ser lixeiro, gargom, ou motorista € uma pessoa, quero saber seu nome.

Eu me chamo, e todos os outros me chamam, Murilo. Dum ponto de vista
puramente eufonico e visual preferiria chamar-me por exemplo Goya, Velazquez
ou Zurbaran.
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Malandro e hipdcrita sou! Bem vejo que ndo se trata de um ponto de vista
puramente eufdnico e visual, trata-se de atencdo a hierarquia dos valores: mesmo
contrariando Ortega y Gasset, mesmo reconhecendo um certo lado da obra de
Murilo, o lado mais realista, ndo o situo no plano dos trés pintores.

Vaidade das vaidades: Tudo é vaidade, até mesmo a de querer mudar o
nome para se elevar, at¢é mesmo a de embarcar numa astronave, percorrer o
cosmo que um dia préximo ou remoto, ndo sei, serd despejado como lixo; e um
mundo novo se levantara sobre latas, maquinas de plastico ou ndo, sobre as
ruinas dos textos, as ruinas das ruinas: o novo céu, a nova terra, previstos e
anunciados pelo transformador e reformador de todas as coisas visiveis e
invisiveis, o Ser dialético por exceléncia. (MENDES, 1994, p.1007-1008).

LE CAGEOT

A mi-chemin de la cage au cachot la langue francaise a cageot, simple
caissette a claire-voie vouée au transport de ces fruits qui de la moindre
suffocation font a coup sir une maladie.

Agencé de fagon qu’ au terme de son usage il puisse étre brisé sans effort,
il ne sert pas deux fois. Ainsi dure-t-il moins encore que les denrées fondantes
ou nuageuses qu’il enferme.

A tous les coins de rues qui aboutissent aux halles, il luit alors de I'éclat
sans vanité du bois blanc. Tout neuf encore, et |égérement ahuri d’ ére dans une
pose maladroite & la voirie jeté sans retour, cet objet est en somme des plus
sympathiques - sur le sort duquel il convient toutefois de ne s appesantir
longuement. (PONGE, 1999, p.18).

Na traducdo de Adalberto Mller Jr. e Carlos Loria:

O ENGRADADO

A meio caminho de engracado e degradado a lingua portuguesa possui
engradado, simples caixote de ripas espacadas fadado ao transporte dessas frutas
que, com a minima sufocacdo, adquirem fatalmente uma moléstia.

Armado de maneira que no termo de seu uso possa ser quebrado sem
esforco, ndo serve duas vezes. Desse modo, dura menos ainda que os géneros
fundantes ou nebulosos que encerra.

Assim, em todas as esquinas das ruas que levam aos mercados, reluz com
0 brilho sem vaidade do pinho branco. Novinho em folha ainda, e um tanto
aturdido por se encontrar numa pose desajeitada na via publica jogado fora sem
retorno, esse objeto é, em suma dos mais simpaticos, — sobre a sorte do qual,
todavia, convém nao repisar muito. (PONGE, 2000, p.61).
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Os dois poemas tratam de objetos muito cotidianos: a lata de lixo e o0 engradado. Como se
pudessem tomar forma pela evocagdo, os titulos remetem diretamente a tais objetos aos quais 0s
homens e a linguagem ordinarios ndo dariam atencdo. Entdo, logo de saida, deparamo-nos com
um tom de verbete, ndo fosse a centralizagdo quase lapidar da palavra na pagina. Vejamos que,
entre 0 poema de Murilo Mendes e o de Francis Ponge o primeiro ponto que os distancia €
mesmo a forma. Porque, visualmente, a distencdo muriliana e a contengdo pongiana S&o
flagrantes. A lata nos ¢é apresentada por meio de cinco blocos poéticos, cujo numero de estrofes
varia, separados por pequenas bolinhas pretas. Blocos autbnomos, mas que compdem um objeto
uno de faces variadas. No entanto, a unidade de “A lata de lixo” é tdo grande quanto a quetem o
« cageot », que vem num bloco s6, como se ali tivessem sido podadas todas as suas arestas e
restado s6 o essencial. Temos este objeto em trés momentos, cada um correspondendo a um
pardgrafo que se inicia por uma anafdrica letra “a”. Nossa escolha recal sobre esses poemas
primeiramente pela aproximacdo entre os objetos e sua natureza (a lata de lixo e o engradado),
em seguida, porque sdo modelares de grande parte dos textos incluidos no Poliedro e no Le parti
pris des choses. E claro que neste Gltimo predomina a brevidade, enquanto em Murilo Mendes
teremos mais poemas longos, incluindo-se ai a vertigem lirica do “Setor Texto Défico”. Que
assumimos que se trata de poemas em prosa esperamos ter deixado claro no primeiro capitulo —
embora seja indispensavel apontar novamente durante a leitura o que os caracteriza enquanto tal.
Como nada é gratuito nesses autores, a forma dos poemas é adequada ao modo como cada eu-
lirico se configura em relacdo ao objeto e a linguagem. Alias, é nela que tudo se d&: a esfera em
que estdo colocados a lata e o engradado é a da linguagem. Também o sujeito depende da
linguagem para configurar a si e ao objeto.

Depreendemos duas posturas literarias diferenciadas em relacdo a forma do poema
em prosa. Se dissemos que Murilo Mendes ¢ muito mais herdeiro do poema-iluminacdo e
Francis Ponge do poema-formal, isso fica expresso tomando somente esses dois poemas como
exemplo. No brasileiro, identificamos um movimento mais livre, mais narrativo, e que as vezes
aparece sob as vestes da anarquia e da mistura. O que se da porque 0 poema é capaz de operar
enquanto centro de relagdes e porque, na esteira do que herdou de Rimbaud, dos simbolistas e
dos surrealistas, estabelece aproximacdes inusitadas, inverte a logica, enfim, vale-se de toda
liberdade possivel. Entdo, quando dizemos que sdo prosa os textos do Poliedro, esse eu-lirico

perde a sua especificidade de operador da linguagem que pode sem nenhum espanto para o leitor
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dizer: “O arquiteto ilumina o relampago” (MENDES, 1994, p.1037). Ou, ainda, passar da lata de
lixo a Manuel Bandeira e a Roma e Pisa com condensacao incrivel. Apesar disso, existe uma
narratividade muito clara nesses poemas, mas, a partir do momento em que o texto pretende se
voltar sobre si mesmo, ndo contando uma histéria, mas apresentando a coisa, pela visada de um
eu, a poesia se institui. Os poemas do Le parti pris des choses, por seu turno, ajustam-se aos
objetos e com tal movimento perfazem um caminho de formalidade, de apuro, em que cada
vocabulo € minimamente pesado e calculado, ndo que ndo haja céalculo e cuidado com a
linguagem em Murilo Mendes. O que ocorre, é que o pendor classico de Francis Ponge, vindo
justamente do seu parnasianismo-realismo, faz com que 0s poemas se voltem muito mais para a
metonimia. Entdo, a forca esta ndo numa metéfora de aproximacOes chocantes, estelares,
estranhas, mas em metaforas cotidianas, miméticas, classicas. A narratividade nesses poemas
quase nunca aparece, e se 0 faz é de modo diluido na descricdo e na definicdo. Essas diferencas
séo captadas tdo logo o leitor passa em revista as palavras iniciais de cada poema.

Indo diretamente aos poemas, o primeiro vislumbre que temos do « cageot » é na lingua
francesa: ele esté situado a meio caminho de « cage » e « cachot ». E quando dizemos que esté na
lingua francesa é porque a aproximagdo do modo como é feita resta intraduzivel em outras
linguas (apesar da cuidadosa e recriadora traducio para o portugués). E este “som significativo”
da palavra, que o poeta opera porque é a sua linguagem: « Dire que ce n’ est pas tellement I’ objet
(il ne doit pas nécessairement étre présent) que I'idée de I’ objet, y compris le mot qui le désigne.
Il Sagit de I’objet comme notion. Il sagit de I’objet dans la langue francaise, dans I’ esprit
francais (vraiment article de dictionnaire francais). »® (PONGE, 1999, p.531). Como diria
Michel Collot (1991, p.146): « Que le nom puisse étre par Ponge un point de départ privilégié
pour approcher |'objet, en témoignent suffisamment les titres des poémes du Parti pris des
choses, ou de Piéces, qui se réduisent le plus souvent au seul énoncé de ce nom. »® Indispensavel
atentar para a beleza do jogo de palavras que temos aqui: que se faz por meio de cortes e

permutas entre a coisa e as palavras. A gaiola (cage) estd no engradado (cageot), mas este, que

87 «Dizer que ndo é tanto o objeto (ele ndo deve necessariamente estar presente), mas a ideia do objeto, incluida ai a
palavra que o designa. Trata-se do objeto como nogdo. Trata-se do objeto na lingua francesa, no espirito francés
(realmente artigo de dicionério francés).” (PONGE, 1997, p.46).

% “Que 0 nome possa ser para Ponge um ponto de partida privilegiado para aproximar o objeto, disso sdo
testemunhas os titulos dos poemas do Parti pris des choses, ou de Piéces, que se reduzem ao maximo a um Unico
enunciado desse nome.” (COLLQOT, 1991, p.146).
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ainda ndo € masmorra (cachot), esta entre os dois como se o seu som ali deslizasse: « cage au
cachot ». Entdo, a lingua francesa (vejamos como € ela a possuidora) encontra uma palavra que
designe a coisa, um som cuja imagem corresponde ao objeto. Se o engradado tem por fungéo
transportar, essa palavra-valise carrega, ent&o, as outras duas. Humor, imaginacao e criagdo com
base no uso da palavra concorrem aqui. O « cageot » é criado como uma espécie de solucao,
porque, embora esteja a meio-caminho, ele vem depois das duas outras palavras no poema de
Ponge, como se a nocao da coisa se criasse no processo da lingua francesa. Mas, para isso, ela
precisa ndo existir: « Et voilé une autre facon de tenter la chose : la considérer comme non
nommeée, non nommable, et la décrire ex nihilo s bien qu on la reconnaise. Mais qu'on la
reconaisse seulement a la fin : que son nom soit un peu comme le dernier mot du texte et
N’ apparaisse qu' alors. »* (PONGE, 1999, p.532 e p.675). E, portanto, esta coisa, « Le cageot »,

que podemos colocar entre as duas outras, pois cada palavra

[...] c’est une colonne du dictionnaire, c'est une chose qui a une extension,
méme dans I’ espace, dans le dictionnaire, mais ¢’'est aussi une chose qui a une
histoire, qui a changé de sens, qui a une, deux, quatre, cinc, six significations.
Qui est une chose épaise, contradictoire souvent, avec une beauté du point de
vue phonétique, cette beauté voyelles, des syllabes, des diphtongues, cette
musique... Somme toute, ce sont des sons, chaque syllabe est un son. Les mots
c’'est bizarrement concret, parce que, Si vouz pensez... en méme temps ils ont,
mettons, deux dimensions, pour I'cgl et pour I'oreille, et peut-étre la troisieme
¢’ est quelque chose comme leur signification.”

8 “E aqui estd uma outra maneira de tentar a coisa: considera-la como ndo nomeada, ndo nomeével, e descrevé-la ex
nihilo, de tal modo que seja reconhecida. Mas reconhecida somente no fim: que seu nome seja um pouco a UGltima
palavrado texto.” (PONGE, 1997, p.48).

%0 «[.] é uma coluna do dicion4rio, é uma coisa que tem uma extensdo, mesmo no espaco, no dicionario, mas é
também uma coisa que tem uma histéria, que mudou de sentido, que tem uma duas, trés, quatro, cinco, seis
significacdes. E uma coisa espessa, contraditoria frequentemente, com uma beleza do ponto de vista fonético, essa
beleza das vogais, das silabas dos ditongos, essa musica... Em resumo, sdo sons, as silabas sdo antes de tudo sons,
cada silaba é um som. As palavras, temos ai algo de estranhamente concreto porque, se vocé pensarem bem... ao
mesmo tempo elas tém, digamos, duas dimensdes, para o olho e para a orelha, e talvez a terceira seja algo assim
como a sua significagdo.” (PONGE, 1997, p.137).
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Segundo Jean-Marie Gleize (1988, p.86), « [r]&éalité réelle (s I’on ose dire) et réalité de
langue se font face, jouent |I’une dans I’ autre, I’ une de |’ autre, de leur non coincidence qui est
précisément la ressource infinie de la littérature selon Francis Ponge. »** Assim, a estrutura do
texto obedece, concretiza, a forma do engradado: cada um dos pardgrafos corresponde as ripas
que constituem o objeto. Vejamos a simetria do conjunto: sdo partes regulares, comecam as trés
pela letra “a”. Aliés, o texto parece se fundamentar numa repeticdo sistematica das vogais que
compdem a palavra « cageot »: [a] e [0]. Essa passagem da palavra que estabelece contiguidades
e que, de certo modo, 0 poema estabelece (cage = cachot - cageot) tem, para Leda Tenorio da

Motta (1995, p.113, grifo do autor), relagdo com

[a] base etimoldgica, o chdo lexical em que se finca o tronco das palavras, [que]
exp0Oe para Ponge o nddulo do ser. O principio é o étimo. Veja-se o poema “Le
cageot”: “A meio caminho entre ‘cage’ (gaiola) e ‘cachot’ (céarcere) a lingua
francesatem ‘cageot’ (caixote), simples caixa engradada devotada ao transporte
desses frutos que 0 menor sufocamento pode fazer adoecer.” A percepcdo do
objeto é conhecimento, aqui subentendido de transformacéo a transformacéo, do
nominativo que ecoa. O cavus latino (cavidade) € profericdo e engendramento.
A histéria da palavra suporta a diversidade do mundo.

Para Murilo Mendes, a relacédo entre palavra e coisa, também estd em causa, mas de
modo bem diferente. Porque, em Ponge, se a colocacdo do objeto num lugar, a sua apreensdo,
quer ser precisa e afunilada em seu recorte (o dicionario, 0 mundo), a lata de lixo é apresentada
primeiramente ndo s6 naquilo que Ihe caracteriza, mas em seu uso e estado no mundo exterior. A
descricdo dos aspectos fisicos do objeto € minimizada em detrimento da descricdo daquilo que
fazemos dele. Na esteira disso, as possibilidades para a qual o poema aponta sdo multifacetadas,
poliédricas. Se o poema de Ponge quer estar na coisa ainda que fale do homem; o de Murilo pode
tomar essa coisa a partir dos mais diversos prismas e estados e estabelecendo outros dialogos.
Entdo, em Murilo Mendes, a descrigdo so se sustenta na medida em que é ponto de partida para a
observacdo das relagdes que com ela o eu-lirico pode estabelecer. Nesse sentido, 0s poemas do
Poliedro apresentam frequentemente uma espécie de movimentagéo: alata de lixo ja foi “outrora

sordido caixote”, ndo para os vira-latas, “transformou-se hoje” em elegante objeto. E como se a

% Segundo Jean-Marie Gleize (1988, p.86), “[r]ealidade real (se ousamos dizer) e redidade da lingua se enfrentam,
jogam uma na outra, uma da outra, de sua ndo coincidéncia que é precisamente a fonte infinita da literatura segundo
Francis Ponge.”
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apreensdo muriliana se desse a partir da transformacéo do objeto na nossa sociedade com base no
uso que ela faz dele. Como observamos com “A caneta’, ha uma contraposicdo que se estabelece
de inicio: o sérdido caixote versus o “elegante objeto de pléastico, em geral azul, perfeita esfera’.
E € a liberdade, a quase anarquia do poema poliédrico, que permite alinhar lata de lixo e
astronave. Vejamos que o engradado é objeto voltado ao transporte de frutas, cuja sensibilidade
fala ao mesmo tempo da capacidade protetora do objeto, sua forca, e sua delicadeza —a imagem €
cotidiana, banal até. A lata de lixo, no entanto, é-nos apresentada num crescendo que parte do
cotidiano (sérdido caixote) e chega as raias do tecnoldgico. Isso tudo, valendo-se de uma imagem
que é quase explosiva e muito atual, pois ndo é dificil imaginar a perfeita esfera do lixo como
astronave do modo como o0 poema nos coloca. Em Murilo Mendes, a modernidade forgosamente
entra em contato com o objeto de uma forma que em Francis Ponge seria impossivel. Enquanto o
francés quer proceder a uma higienizacdo do léxico, o brasileiro se vale de toda a linguagem
cunhada pela prépria modernidade para construir seus objetos. Nao é estranho, portanto, termos
como plastico, esfera, astronave, aparecerem ligados aquilo que era outrora sérdido caixote.

De um modo geral, pode-se dizer que 0 poema pongiano procura a0 MAaximo ir as
coisas mesmas e nelas permanecer. Ao contrario do muriliano, que sempre vai buscar as
coisas nas suas conexdes mais estranhas e diversas. Sem muita mediacdo, dai o choque e a
estranheza, passamos da lata, para a astronave, por Manuel Bandeira até as pisanas. Todavia, 0
brilho de iluminacdo surge exatamente quando se reconhece a conexdo entre essas multiplas
viradas do objeto dadas sem mediag&o. O tecido linguistico surge partindo da coisa para 0 modo
como o eu-lirico a observa no mundo dos homens. Vejamos como isso ocorre com o segundo
bloco do poema em que aparece a figura de Manuel Bandeira. Em primeiro lugar, atente-se para
uma certa ficcionalizacdo do poeta, marcada pelo tom de anedota, em que ele vé “um homem
fucando uma lata de lixo num pétio” e a partir disso escreve uma poesia muito admirada. Esse
anedotico, que é muito despretensioso, embute-se de uma reflexdo acerca da construcdo poética e
do modo como surge um poema, bem como do lugar e da funcdo dessa poesia. Ora, ao qualificar
como “material minimo” a visdo de Manuel Bandeira coloca-nos frente a um ato poético que é
duplo: que toma o pouco e tansforma em poesia a partir da condensacdo da linguagem; e,
sobretudo, que atenta ao que é minimo, cotidiano, em seu aspecto de critica social. Mas, ao
escolher “material minimo”, Murilo Mendes critica de saida certa condicdo humana que nos

aproxima dos vira-latas do primeiro bloco de “A lata de lixo”. O poema de Manuel Bandeira
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fundamenta outra face poliédrica do objeto com a qual comunga o poema de Murilo Mendes.
Entdo, € licito dizer que a coisa muriliana esta também na literatura. Nesse sentido, ela adiquire

tanta concretude quanto a palavra pongiana. Vejamos o poema de Manuel Bandeira:

O BICHO

Vi ontem um bicho
Na imundicie do patio
Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
N&o examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho ndo era um cao,
N&o era um gato,
N&o era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem.

Rio, 27 de dezembro de 1947.
(BANDEIRA, 1993, p.201-202).

O eu-lirico de “A lata de lixo” muriliana |é este poema de Manuel Bandeira e estabelece a
permuta entre bicho e homem a qual o poema acena. Refor¢a-se a aproximacdo entre o bicho
bandeiriano e o homem muriliano, sob as vestes do eu, que embarcaria na astronave. Sai
refor¢ado ainda o sujeito lirico muriliano enquanto leitor e critico de poesia. Posicionamentos que
se ddo sempre sobre as bases de uma ironia impiedosa aliada a um humor cortande. Como se
dissesse: embarcaremos nessa astronave tanto porque avangamos cientificamente quanto porque
nos tornamos “material minimo”. Alias, embarcaremos nessa astronave (seremos bicho) porgue
nos tornamos “material minimo”. Interessante notar como funciona a passagem de um tema a
outro sem mediacdo: a poesia de Bandeira € muito admirada “num determinado setor das
universidades de Roma e de Pisa” Eis uma relacdo que novamente reforca o contato entre o
conhecimento e 0 homem-bicho — vejamos como a lata de lixo, plena de tensdes, mostra o carater
duplo do homem e de suas relacdes. Dai as cidades de Roma e Pisa, em que emerge um eu-lirico

marcado pelo biografico. A evocagéo das cidades se d& numa estrutura poética paralela:
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Romal!

Os palécios vermelhos de Romal!
Pisa!

A lampada de Galileu!

As romanas!

As pisanas!

O processo é quase memorialistico, como se a referéncia pegasse este eu-lirico em meio a
lembranca do poema de Manuel Bandeira. Pois, trata-se de aspectos muito particulares da
arquitetura das duas cidades. Murilo Mendes (1994, p.48) diz num questionario que vive em
Roma “[p]orgue Roma tem belas mulheres, pragas estupendas; este ocre das suas casas me serve
de tbnico.” De Pisa, dizem “O ovo”, que “[n]inguém ignora que atorre gosta de emigrar durante
anoite”; é no Duomo de Pisa, ou Catedral de Pisa, que se encontra a famosa Lampada de Galileu,
cujo balango, segundo dizem, dura 0 mesmo tempo que o cientista deve ter levado para fazer seus
calculos sobre oscilagdes. Da arquitetura das cidades, vai-se a arquitetura feminina, o sujeito
lirico agora ndo tem pejo nenhum em se voltar as coxas das mulheres por temer a cruz.

O sujeito lirico muriliano tende, em grande medida, a sair do objeto em dire¢cdo ao mundo
valendo-se do objeto mesmo. E € claro, sempre partindo de uma visdo que é declaradamente sua,
por vezes, até biografica. Entdo, de certo modo, se ha um direcionamento critico impresso no
poema, 0 modo linguistico tendera a se colar muito mais ao sujeito nas suas relagcbes com o
objeto que ao objeto mesmo. Para Francis Ponge, essa mecéanica entre sujeito, objeto, linguagem
e critica, tem configuracdo muito diferente. Em grande medida, a poética muriliana tem um viés
mais declaradamente panfletario que a pongiana. S6 aparentemente, no entanto, pois a critica no
Le parti pris des choses vem duplamente por meio da eleicéo de objetos simples e, a partir deles,
pela fundagdo de uma nova retérica. A critica pongiana € feita sempre de maneira indireta, sutil,
agregando as coisas o brilho que o uso mecanizado da lingua francesa e as relagdes entre 0s
homens acabaram por apagar.

E se o Dictionnaire de la langue frangaise, o Littré, foi ponto de apoio para a escritura
dos poemas do Le parti pris des choses, 0 « cageot » nele ndo constitui verbete. E do impulso
criativo da lingua, e do modo como a literatura a manipula, que surge uma palavra-valise que
carrega de maneira comica, inclusive, as outras duas. Porque se a fungdo do engradado €
transportar, ele vai levar também as palavras. E claro que o vocéabulo que da titulo ao poema ndo
se encontra a meio-caminho dos outros dois no dicionario. Vejamos como a literatura pongiana

atenta a outra realidade: a poética, que contesta a ordem dicionaresca. Mas essa dinamica
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contestatoria parte em total medida de elementos buscados a ordem vigente. A definicdo do
dicionario Le Petit Robert mostra como Ponge se apropria das palavras e da a elas novo sentido
no seu poema: « emballage a claire-voie, en bois osier, servant au transport des denrées
alimentaires périssables ». O « cageot » de Francis Ponge é tomado naquilo que tem de particular
e diferenciado, mas de modo a inverter a hierarquia de valores. Ou seja, ganha destaque esta coisa
sem importancia. Como se visto pela primeira vez no dicionério, o engradado é uma caixa
simples, mas com um minimo de construcdo. E « caissette & claire-voie » arquitetonicamente
projetada para transportar frutas que, com um simples sufocamento, adquirem uma doenca.
Entdo, é objeto que deixa passar o ar, € tdo delicado quanto as frutas. De um objeto simples,
insignificante, em se renovando a linguagem, surge uma outra plena de delicadezas, quase
humilde. Pois que a sua arquitetura é simples, ele pode ser quebrado sem esfor¢o, ndo servindo
duas vezes. Dai seu carater unico e ja inclinado a doacdo. Alids, tdo utilitrio €, que as
mercadorias duram mais que ele, o que s6 torna sua existéncia efémera e fragil mais interessante
ainda. E tdo sutil a critica que ela é quase imperceptivel: as frutas, enquanto simbolos do
consumismo, do mercado, da venda, duram mais na nossa memoria que o engradado. O que é
muito paradoxal, se levarmos em consideragdo o material de que ele é feito: o pinho, muito mais
resistente que as frutas.

O poema, de modo geral, escreve-se contra 0 mutismo do « cageot ». Pois que este objeto,
« simple caissette a claire-voie », quando vocalizado, torna-se « simple caissette a claire voix »
(LEVY, 1999). Em meio a um mundo de mercadorias, o engradado ganha voz clara, pode falar.
Ainda que o eu-lirico, pela natureza humilde do objeto, esteja inescapavelmente direcionado a
deixar ver toda a sua passividade (especialmente com verbos como « vouée » e « Agencé »). O
surgimento de um outro « cageot » esta exatamente na recusa dessa submissao (que comeca com
a lingua) e na profusdo do pronome que o concretiza: um « il » que conjuga a maioria dos verbos
do poema. Dando voz a uma coisa tdo simples, outro ponto de vista € assumido. Instaura-se,
assim, uma nova retoérica, centrada no engradado. Ora, sendo 0s homens td0 mudos quanto as

coisas, tdo privados de palavra
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On peut leur dire : donnez tout au moins la parole a la minorité de vous-
mémes. Soyez poetes. lls répondront : mais c'est 1a surtout, ¢’ est 1& encore que
je sens les autres en moi-méme, lorsgue je cherche a Y exprimer je n'y parviens
pas. Les paroles sont toutes faites et s'expriment : elles ne m' expriment point.
La encorej’ étouffe.

C'est alors qu'enseigner I'art de résister aux paroles devient utile, I'art
de ne dire que ce qu’'on le veut dire, I’art de les violenter et de les soumettre.
Somme toute fonder une rhétorique, ou plutét apprendre a chacun I'art de
fonder sa proprerhétorique, est une carre de salut public.

Cela sauve les seules, les rares personnes qu'il importe de sauver : celles
qui ont la conscience et le souci et le dégo(t des autre en eux-mémes.

Cedlles qui peuvent faire avancer I'sprit, et a proprement parler changer
la face des choses.

1929-1930.
(PONGE, 1999, p.193).

Na nossa traducao:

No6s podemos lhes dizer: deem ao menos a palavra a minoria de vocés
mesmos. Sejam poetas. Eles responderdo: mas é nela, sobretudo, é nela que eu
sinto os outros em mim mesmo, desde que tento me exprimir, ndo consigo. As
palavras sdo todas prontas e se exprimem: elas ndo me exprimem. Nela ainda
sufoco.

E entdo que ensinar a arte de resistir as palavras torna-se (til, a arte de
dizer s6 o que queremos dizer, a arte de violenta-las e de submeté-las. Em
resumo, fundar uma retérica, ou, sobretudo, ensinar a cada um a arte de fundar
sua propria retérica, € uma obra de salde publica.

Isto salva os solitarios, as raras pessoas que importam salvar: aquelas que
tém a consciéncia e a preocupacao e o desgosto dos outros neles mesmos.

Estas que podem fazer avancar o espirito, e falando propriamente, mudar
a face das coisas.

1929-1930.
(PONGE, 1999, p.193).

E preciso recordar o homem-bicho fugando a lata de lixo muriliana para perceber o modo
como a pobreza humana e a critica que a ela feita é presentificam-se diretamente no poema. Em
Ponge, esses aspectos vém da prépria natureza humana lastreada pela castragdo linguistica a qual
Somos impostos e que se sobressai por espelhamento ao escrever contra as palavras que o poema
empreende. Trata-se de determinar onde estamos e 0 que enxergamos no espaco que vai « de la
cage au cachot ». Ou seja, engaiolados, jogados numa masmorra, sem nada ver; ou naquele
espaco que precisa ser criado, cujas presenca e relaces precisam ser percebidas? Naquele lugar
em que as coisas sdo um indice do homem no mundo e da capacidade de construgdo que tem este

homem. Os escritos pongianos sdo criticos e paradigmaticos no sentido de uma presenca que
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afirma por contraste um estado de coisas que comeca na lingua. Entre Murilo Mendes e Francis
Ponge, o mecanismo pelo qual séo apontadas as fissuras da sociedade, se por um lado parte
de objetos cotidianos, por outro se apresenta modos diversos de se chegar ao que ndo esta
dito. Em virtude disso, quando se trata da funcdo do poeta e do trabalho poético, como que se
voltam numa mesma dire¢do a préatica do brasileiro e do francés.

Voltando a Murilo Mendes: temos uma lata de lixo-astronave, um poema de Manuel
Bandeira, Roma, Pisa. E o lixeiro. O terceiro bloco de “A lata de lixo” nos apresenta esta figura
tdo dificil de se ver. Se Francis Ponge procura iluminar os objetos simples, cotidianos, banais,
Murilo Mendes lanca olhos diretamente ao homem, a esse profissional. Se colocamos lado a lado
os dois poetas, fica claro o quanto o brasileiro opera com uma espécie de coisificacdo. Ora,
porque 0 uso nos impde, percebemos muito mais a lata de lixo que o lixeiro. Aliés, sua
invisibilidade é tdo natural que sua aparicdo se inscreve no texto pelo som fugidio do [s], como se
a figura nos escapasse: “facil ver-se”, “gquase marciano/Deixa-se”, “pisando/os pédinvisivel”,
“esvazia aesferd’. Notemos que a dificuldade em vé-lo estd, sobretudo, na sua natureza kafkiana,
marciana. Em que a logica absurda dos personagens de Franz Kafka se estende a ponto de se
irmanar a habitantes de outro mundo (kafkiano e marciano séo aproximados de modo irdnico
também pela rima interna). Vejamos como a sociedade de um tempo (do final dos anos 60, mas
também a nossa) se organiza: a lata de lixo é deixada do lado de fora e absurdamente ela se
esvazia. Mas, na mesma medida que Francis Ponge, o texto do Poliedro parece escrever contra si
mesmo dando a ver aquele que, pela ldgica, nédo é facil de ser visto. Dai este ser kafkiano descrito
naquilo que tem de imperceptivel e diferencial: seus pés de Ia silenciosos, sua discricdo, sua
obediéncia. “Sendo invisivel aos olhos mortais’, ele € al¢cado a categoria de mito, quase um deus.
E caracterizando o personagem que o sujeito lirico muriliano caracteriza a si mesmo. Ora, se 0
lixeiro é invisivel aos olhos mortais, mas ndo aos olhos liricos, entdo, este sujeito lirico se
distingue dos outros homens por ndo ser simples mortal®®. Esse encontro ocorrendo em Roma,

nas vésperas do Natal, torna dificil ndo ver o lixeiro como figura divina. Alias, mesmo como um

%2 Ainda que sujeito & passagem do tempo e & morte, como nos da “ O poeta morto” de As metamorfoses (1944): “O
poeta retorna/ A terra comunicante,/ Gladiolos e rosas/ Envolvem seu nome/ No aspero chdo.// Trazei-lhe
descantos,/ Bragadas de musas.// A sua porta montam guarda/ Fogos vindos de dois mundos/ A sua m&o vém beber/
Nuvens odes migradoras.” (MENDES, 1994, p.352).
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Jesus ou apostolo que limpa os pecados da Terra (esfera azul). Mas, é preciso atentar a

vermelhiddo de Roma mais umavez, agorano poema “Colagens’, do “Setor A Palavra Circular”:

COLAGENS

Os blocos vermelhos, desarrumados, de Roma. A explosdo do ocre. Roma,
enorme colagem de estilos.

Muros inspirados em gravuras de Piranesi, onde topamos fragmentos de
Césares togados, santos crucificados de cabeca para baixo, mitras descosidas,
lapides ornando o tempo, fotografias de La dolce vita e dos peitos da soberba
Loren, pedacos de jornal transformados em colagens de Rotella, cartazes
gritantes do PCI, do PSI e do PSIUP concitando os cidaddos & greve e ao
inconformismo; da DC, ao semiconformismo; do MSI & galvanizacdo do
fascismo, ahime!

Este é o nosso mundo lacerado, filho do tampdo com a ditadura. Da
ditadura que de vez em quando toma férias, engordando para voltar a carga. Da
predominancia do efémero. Das teorias rapidamente esgotadas. Dos objetos
rapidamente consumidos e consumados. Que, desejando recupera-los, nos
colamos e fotomontamos. O mundo onde as coisas, laceradas pela espada do
tempo ou do ditador, talvez finalmente COLEM.

Eis um dos aspectos positivos desta problematica poliédrica: a vontade de
recuperacdo dum mundo onde a crueldade, se ndo desaparecer de todo, ao
menos ndo se torne organizada como neste século sinistro-grandioso;
cientificamente organizada. (MENDES, 1994, p.1020).

Fica claro com esse poema, 0 modo muriliano de juntar arte e vida. De trazer para o
poema o tempo historico, os partidos politicos, 0 ambiente de uma Roma que era-lhe universal.
Uma proposta, antes de tudo, surrealista. A poesia tem papel social e parte, nesse sentido, em
busca da “recuperacdo do mundo” (ponto positivo da problemética poliédrica): entdo, € preciso
colar e fotomontar as coisas gastas. Vejamos como o sujeito muriliano é extremamente critico no
sentido de se voltar & sua prépria poesia, a0 modo como trabalha a palavra (“Dos objetos
rapidamente consumidos e consumados. Que, desejando recupera-los, nos colamos e
fotomontamos’). E critico ainda no sentido de que olha para fora, para o tempo em que vive. O
sujeito muriliano foi, desde sempre, de um tipo que interioriza a fratura do mundo, as catéstrofes,
0 dessaranjo, e tenta, por meio da palavra, cola-los. Tomemos por um momento as palavras de

Francis Ponge (1999, p.627-628) e vejamos como ele se aproxima de Murilo nesse quesito:
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[I]a fonction de I'artiste est ainsi fort claire: il doit ouvrir um atelier, et y
prendre en réparation le monde, par fragments, comme il lui vient. Non pour
autant qu’il se tienne pour un mage. Seulement un horloger. Réparateur attentif
du homard ou du citron, de la cruche ou du compotier, tel est bien I'artiste
moderne. Irremplacable dans sa fonction. Son réleest modeste, on le voit. Mais
I’on ne saurait s em passer.”

A similaridade é flagrante, ainda que tenhamos que guardadas as devidas proporgdes e
especificidades de cada poeta.

Voltemos, no entanto, ao poema de Murilo Mendes. A batida na porta dada pelo lixeiro se
assemelha muito a pregacdo de um pastor pobre ou a inspiracdo, palavra que chega ao servo
humilde. Esse homem, embora subvestido (com poucas vestes corporais, magro em sua
subnutricdo) e paradoxalmente sorridente, anuncia quem é. Note-se a sonoridade do encontro,
ndo sO nas rimas, mas nos paralelismos, bem como numa métrica nem sempre fixa, mas que se

compde de redondilhas maiores e menores e decassilabos.

Bateu a minha porta,
subvestido (subnutrido?),
sorridente, anunciando:
Eu sou o lixeiro.

Respondo logo, também sorridente:
Bom dia. Como se chama o senhor?

Interessante notar que, quando o lixeiro ganha voz ou esta em acdo, o metro € mais popular,
oscilando entre a redondilha menor e maior. Mas, quando se trata do sujeito lirico, 0 metro é mais
classico (decassilabos). Marca do dialogo que o poeta estabelece interna e externamente com a
cultura popular. Outrossim, caracteristica do modo como o poeta mineiro estende o alcance da
poesia a todos.

O lixeiro ganha existéncia num mundo em que s as latas de lixo tém concretude; assim
como o engradado, pequena construcdo do homem, num mundo em que o que vale é a

mercadoria. E bom deixar claro que apontamos duas condutas liricas que, se sdo de certo modo

% «A funco do artista é assim bastante clara: ele deve abrir um atelié e tratar de consertar o mundo, por fragmentos,
como ele aparece. N&o porque se toma por um mago. Mas por um relojoeiro. Reparador atento da lagosta ou do
liméo, da colméia ou da compoteira, ai estd o artista moderno. Insubstituivel em sua funcdo. Seu papel é modesto,
como se pode ver. Mas dele ndo se pode abrir m&o.” (PONGE, 1997, p.67).
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similares, estdo inseridas em planos poéticos diferentes. Lixeiro e engradado sé sdo equivalentes
na medida em que sdo representativos de uma visdo que desconsidera determinadas presencas no
mundo. Nesse sentido, 0 movimento empreendido pelo eu-poético de Murilo Mendes se inicia na
coisa (a lata de lixo) e chega ao homem (o lixeiro, Murilo). Francis Ponge, por seu turno, parte da
coisa (0 « cageot ») para chegar ao homem (porque a lingua € essencialmente produto humano).
Entretanto, o que marca a diferenca entre os dois poetas é que esse “partir da coisa’ em Murilo é
equivalente as relagdes que o eu-lirico trava com a coisa de modo que seja ele mesmo (ou alguma
outra coisa ou situacdo) o centro dessa relacdo. Para que fiquemos com os exemplos mais
imediatos. quando em “A lata de lixo” se faz a distingdo entre uma lata de outrora e a lata hoje;
quando insere romanas e pisanas; quando diz de seu encontro com o lixeiro. Em Ponge, ao
contréario, quando dizemos que ele comeca pela coisa, significa que tudo que seja externo ao
objeto resta, na medida do possivel, fora dos poemas. E claro que tudo passa pelo crivo do sujeito
lirico, mas de modo que a lente pongiana quissesse se afastar de si mesma, cujas marcas sdo: a
auséncia sistematica da primeira pessoa, uma tendéncia ao objetivismo quase cientifico. Em
razdo disso, podemos falar em movimento do eu para a coisa (em Murilo Mendes) e
movimento da coisa para o eu (em Francis Ponge).

No comeco de « Le cageot », 0 objeto esta colocado no dicionério. O Gltimo paragrafo, no
entanto, coloca-o em todas as ruas que vao dar nos mercados, « [...] en ce quartier de Paris, le
quartier des Halles, que Francis Ponge, dans les années trente, traversait tous les jours pour se
rendre chez Hachette [...] »** (GLEIZE, 1988, p.86). Entra em cena uma visada externa do
objeto, marcada desde o inicio por uma impessoalidade e objetividade cujo intento é dar voz ao
objeto. Como ja pontuamos, escrevendo contra a linguagem, produto humano mecanizado, o
sujeito € o proprio engradado personificado num poema em que 0 « je » estd ausente. Isso, até
certo ponto, pois que este deixar falar o engradado acaba deixando falar o homem. Também a
objetividade que se suporia de um verbete de dicionario é solapada porque a lingua é o meio que
0 homem tem para se exprimir. A voz poetica quer ser a do engradado, mas no limite é a do
sujeito lirico. Porque partem dele todas as escolhas e 0 modo como elas sdo feitas

linguisticamente: a localizacdo (« A mi-chemin », « A tous les coins de rues qui aboutissent aux

9 «[..] nesse quarteirdo de Paris, o quarteirdo de Halles, que Francis Ponge, nos anos trinta, atravessava todos os dias

para se ver na Hachette [...] (GLEIZE, 1988, p.86).
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halles », «a la voirie »), as caracteristicas do objeto («simple», «vouée », « neuf »,
« sympathiques »). Alias, é o eu-lirico quem percebe, quem vé o engradado reluzente,
maravilhado, mesmo quando esta a ponto de se desfazer. Que faz com que o leitor atente a tal
luminosidade operando a lingua e insistindo no som de [I] (« il luit alors de I'éclat sans vanité du
bois blanc »). A transferéncia que o sujeito empreende em dire¢do ao engradado atinge seu ponto
mais alto no momento em que o objeto se personifica. E, em que enviesadamente, sujeito e objeto
se personificam. Enfim, em que o engradado € capaz de adquirir consciéncia da absurda, porque
paradoxal, situacdo: novo, mas jogado fora numa pose estranha e sem retorno. Isso o torna
ligeiramente surpreso, desconcertado, quase estipido. E comicamente simpatico. Na frase final
do poema, volta o sujeito por meio daquele « on » inclusivo e largo, do qual fala Michel Collot
(1991), jogando com a dupla significacdo do verbo « S appesantir ». Por conta da estrutura do
proprio « Le cageot », nele ndo se deve insitir e falar longamente, muito menos soltar todo nosso
peso. Ressoa qualquer coisa de critico quando o sujeito diz que ndo se deve falar longamente
sobre o engradado. E, de fato, encontrada a palavra justa, a forma justa, para o objeto como prega
a poetica pongiana, € desnecessario alongar o « Le cageot ».

O poema ao dar voz a coisa, mas ainda sim ser voz do sujeito, acaba inevitavelmente
falando do homem. Falando do modo como ele lida com a linguagem (presa no dicionario), do
modo como privilegia 0 mercado, 0 “analfabetismo social”. Mas, numa outra via, temos uma
forma delicada de atender as coisas simples e cotianas, numa perspectiva que acena ao gque ndo se
tem percebido. E, nesse sentido, apesar da objetificacdo dos poemas do Le parti pris des choses,
temos uma subjetividade presente, fortemente atuante. Como se o0 mutismo das coisas se
irmanasse a0 mutismo dos homens, ja que estes parecem privados de palavra, tanto quanto uma
carpa ou pedregulho (como diria Ponge em Méthodes). Entdo, a simplicidade, a forma, a
delicadeza e a simpatia do engradado dizem dele mesmo e do homem. Um processo que se da na

linguagem dos poetas,
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[...] c'est queleur langage : la parole, est faite de sons significatifs, et qu’on leur
a deés longtemps trouvé une notation, laquelle est I écriture. S bien qu'il s agit
la d'objets trés particuliérs, particuliérement émouvants : puisque a chaque
syllabe correspond un son , celui qui sort de la bouche ou de la gorge des
hommes pour exprimer leurs sentiments intimes — et non seulement pour
nommer les objets extérieurs... etc.

..S bien qu'il suffit peut-étre de nommer quoi que ce soit — d'une
certaine maniére — pour exprimer tout de I’homme...*
(PONGE, 1999, p.647-648, grifo do autor).

Francis Ponge procura ir as coisas mesmas, dando-lhes voz, tentando buscar o que seria a
coisidade da coisa, a sua caracteristica diferencial, nomea-las de maneira que o que € humano se
exprima e sobressaia. Murilo Mendes, por seu turno, também procura dar voz ndo s6 as coisas
simples, personifica-las, mas dar voz ao préprio homem. Fazer ver o invisivel. O quarto bloco de

“A latadelixo” ét&o poético quanto critico.

N&o tolero ignorar os nomes daqueles com quem trato. A fungdo adamica
do poeta move-0 a nomear as coisas € as pessoas. Nao so atribuir um nome aos
que ainda ndo tém, mas informar-se dos que ja o tém. De resto um homem, antes
de ser lixeiro, garcom, ou motorista é uma pessoa, quero saber seu nome.

Extremamente irdnico, descreve o mecanismo do proprio poema, unindo numa mesma voz eu-
lirico, poeta e critico. O primeiro é marcado pela ficcionalidade, ¢ uma criacdo de palavras de
Murilo Mendes (eu-civil). Sua ficcionalidade praticamente se comprova pelo tom teatral do
encontro com o lixeiro. Do trabalho com a palavra, para que fiquemos com breves exemplos: o
som de [K] na passagem “daqueles com quem trato”, como se pretendesse mimetizar o
movimento de ida e volta de um dialogo; a repeticdo sistematica da palavra “nome”, com a qual
se encerra o paragrafo, e que concretiza tanto a funcdo adamica de que fala, quanto a propria
nomeacdo; a diferenca clara dada pela aproximac&o entre as duas apari¢cdes do verbo ter (“néo
tém” versus “o tém”). O poeta vem justamente pela fungdo de criacdo, de operador da palavra,

daquele que da vida pela palavra, que se auto-denomina poeta. O eu-lirico muriliano lida com

% «1.] sualinguagem — a palavra — é feita de sons significativos, e que ha muito tempo Ihes foi dada uma notacéo

que € a escritura. De modo que se trata nesse caso de objetos muito particularmente comoventes: ja que a cada silaba
corresponde um som, aquele que sai da boca ou da garganta dos homens para exprimir seus sentimentos intimos — e
ndo somente para nomear 0s objetos exteriores... etc...

De modo que basta talvez nomear qualquer coisa, seja ela qual for — de uma certa maneira — para exprimir tudo do
homem...” (PONGE, 1997, p.86-87).



184

essa denominacdo e funcdo de modo diferente de Ponge, mas, como vimos, isso 0S insere num
mesmo grupo privilegiado de homens que trabalham com um tipo espcifico de linguagem — a
palavra. E é critico porque procede a uma analise do préprio método, explicitando razdes,
objetivos, 0 modus operandi. Lembremo-nos de que ele acabara de perguntar ao lixeiro: “Como
se chama o senhor?’ 1sso tudo, valendo-se de um uso racional da palavra (portanto, mais critico),
mas que tende a si mesma, pois € poesia — 0 que lhe permite que seja também o eu-lirico que de
fato é. Aqui vem a tona a forca de uma poesia em prosa que naturalmente tende a aproximacao de
contrarios, a conciliacdo de opostos, a iluminacdo, a explosdo. Eu-lirico sui generis, além disso,
pde a mostra que religioso e social podem se conversar: a funcdo adamica da nomeacdo confere
caracteristica diferencial, singularidade a um homem que, socialmente, resta enformado e
mecanizado pela propria funcdo (lixeiro, gargom, motorista). Uma passagem do famoso artigo “A
poesia e 0 Nosso tempo” trata de modo muito similar ao do poema todas essas questdes:

[p]enso que todos os homens possuem o germe da poesia. Nem todos, porém,
sabem ou podem comunicar a poesia em forma persuasiva. A missdo particular
do poeta consiste em desvendar o territério da poesia, nomeando as coisas
criadas e imaginadas, instalando-as no espaco da linguagem, conferindo-lhes
uma dimens&o nova.

Além de recorrer ao seu tesouro pessoal, a sua vivéncia, o poeta se inspira no
inconsciente coletivo, rico em simbolos, imagens e mitos. Da linguagem
universal extrai a sua linguagem especifica. A linguagem, ao mesmo tempo que
informa o poeta, revela-lhe sua fisionomia pessoal.

Resumindo, pode-se dizer que a operacdo poética é baseada em linguagem,
afetividade e engenho construtivo. O poeta escrevera, portanto, para manifestar
suas constelacdes proprias. (MENDES, 1968, p.183).

Em relagdo ao sujeito lirico muriliano, observamos como no terceiro bloco do poema do
Poliedro, em resposta a presenca do lixeiro, o eu-lirico pergunta-lhe o nome. A objetivacéo e
apagamento aparente do eu-lirico pongiano, contrasta com a presenca e a tomada definitiva de
voz do eu-lirico muriliano. “A lata de lixo” se inicia de um modo que tende a ser objetivo,
colocando a coisa em primeiro plano, articulando-a a um “nés’ coletivo (“Embarcariamos até
nessa astronave”). Em seguida, estabelece intrusdes que sdo da ordem de uma primeira pessoa,
quase biograficas, e que adquirem sentido somente numa leitura mais aberta em termos de obra
(“Asromanas! As pisanas!”). O leitor precisa juntar as faces poliédricas do objeto que parecem
mostrar cada vez mais faces do sujeito. Até a sua apari¢do, como se seu impeto nao resistisse a tal

apagamento quando da chegada do lixeiro e de uma consequente necessidade de se posicionar de
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modo ético e estético (“SO uma vez tive ocasido de encontrar o lixeiro”). Trata-se da
“necessidade de expulsdo’ de que fala o poeta no supracitado artigo. Em grande parte dos
poemas do Poliedro vai funcionar essa articulacdo entre coisa e eu-lirico em que se sobressai a
forca deste Gltimo.

“A latade lixo” se encerracom um longo, irénico e critico bloco. Como se respondesse a
prépria questdo colocada ao lixeiro, como se encarnasse essa figura que leva a mensagem, que
opera a mudanca. O didlogo chegaria a este denominador comum: “Como se chama o senhor?’/
“Eu me chamo, e todos os outros me chamam, Murilo.” A despeito da sonoridade da letra [m]
que ecoa por toda a frase e que aponta para a inicial do préprio nome, Murilo, cabe perguntar que
outros sdo esses que 0 chamam? N&o seria excessiva a pressuposicdo de que esses “outros’ s8o 0s
outros eus desdobrados dessa persona muriliana. Em resposta ao “Questionério de Lais Corréa de
Araljo”, o poeta dizz “[...] talvez acabarei a maneira de certos personagens de Kafka ou
Pirandello, desdobrando minha personalidade; fazendo-me passar pelo que ndo sou?” (MENDES,
1994, p.50). Como se vé, o cdmico e o critico estdo macicamente presentes no grande e
poliédrico bloco que encerra “A lata de lixo” como podemos ver logo de saida com o primeiro
paragrafo. E ainda uma profunda ironia no que se relaciona a escolha de seu “canon pictorico”
segundo Ricardo de Souza Carvalho (2006), pois a referéncia ao proprio nome pode também
estar ligada ao pintor espanhol Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682), da chamada escola
sevilhana, que Murilo Mendes dissocia de Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828), Diego
Velazquez (1599-1660) e Francisco de Zurbaran (1598-1664).

Esse Murilo Mendes dos anos de 1960 procura mais que nunca conciliar o
experimentalismo, a inventividade e a concretude de seus escritos, a realidade humana, a um
engajamento que, se ndo é tdo militante, adquire carater de ato que joga com as relagdes
humanas, com as outras artes. Nao sem razdo, buscando inspiracdo ao Eclesiastes, o ultimo
paragrafo do texto lancar uma critica ferrenha a vaidade humana, ao ritmo do mundo moderno,
cujo fim apocaliptico ndo esta distante. Inconformismo, religido e poesiac “O catolicismo de
Murilo é de fato uma religiosidade militante, feita de inconformismo e amor a luta, endo de
certezas repousantes ou narcoticos consoladores; e € uma religiosidade verticalmente empenhada
na critica da desumanizagdo da vida do mundo contemporaneo.” (MERQUIOR, 1972, p.196).

Catolicismo mdultiplo, portanto.
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Procuramos mostrar como “A lata de lixo” e 0 « Le cageot », nas suas especificidades,
marcam as diferencas e as semelhangas entre Murilo Mendes e Francis Ponge. Nesse sentido,
quando pensamos em comparacdo, levamos em conta as nacionalidades, 0s momentos historicos
(aqui numa diferenca de algumas décadas), mas, sobretudo, a linguagem. E no modo de operar a
linguagem, de lidar com um material tdo concreto quanto as coisas de que esses poetas falam, que
esperamos ter feito sobressair as diferencas e as semelhangas. Enfim, num espago que vai sempre

na direcdo da palavra e da poesia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Relembremos o “Texto de informagdo” de Murilo Mendes ja citado na introducdo deste
trabalho: “Eu tenho a vista e a visdo:/ Soldel concreto e abstrato.// Webernizei-me.
Jodocabralizei-me/ Francispongei-me. Mondrianizei-me.” E ainda a declaracdo de Francis Ponge,
em Méthodes, afirmando que: «[...] je ne me veux pas poete, que j’ utilise le magma poétique
mais pour m'en débarrasser, que je tends plut6t a la conviction qu’aux charmes, qu’il s agit pour
moi d’ aboutir a des formules claires, et impersonnelles [...] ». A leitura das duas citagdes enseja a
perguntar, por um lado, se Murilo Mendes trilha verdadeiramente, em sua poética final, um
caminho de substantivacdo, de objetivacdo. E, por outro, se Francis Ponge consegue se
desembaracar da poesia. A julgar pelas leituras que empreendemos, pode-se dizer que s6 muito
aparentemente, de uma sensacdo ilusdria a bem da verdade. “Murilo era um lirico” diria Jodo
Cabral de Melo Neto (SIBILA, 2009, p.67, grifo nosso) em uma de suas ultimas entrevistas. “O
poeta Francis Ponge’ diz a maioria esmagadora da critica pongiana (quase toda ela). Qualquer
olhar um pouco mais atento que se dé a obra do brasileiro e a do francés torna evidente que a
lirica se constitui quase que como uma condi¢éo inescapavel.

As andlises que empreendemos em torno da figura do eu-lirico no Poliedro e no Le parti
pris des choses apontam para um mesmo centro: a sua presenca efetiva enquanto operador da
linguagem. No caso de Murilo Mendes temos um sujeito lirico-critico-catélico que se, por vezes,
alcanca um certo grau de objetividade por meio do narrativo, isso se dissipa quando ele faz de si
o centro de tudo. Entdo, o objeto cotidiano ali esta enquanto concretizacdo de um conhecimento
abstrato, que parte da experiéncia do sujeito. Tudo, no ambiente dos poemas, € muito
declaradamente pessoal, ainda que o leitor tenha a ilusdo de que é da melancia, da caneta que se
vai falar. Porque os poemas do Poliedro ao partir das coisas, ao voltar a elas um olhar objetivo, j&
estdo de ha muito na esfera do eu-lirico. Dai, em grande medida, esses poemas ndo terem como
centro uma coisa fixada; a que se tem ¢ poliédrica. Porque o centro do poema é um eu-lirico,
poliédrico, multiplo, impulsivo, expulsivo. Por outro lado, o eu-lirico pongiano aposta na
nomeacdo, dando voz as coisas banais, quer se transferir a elas. Trata-se de fazer falar todo um
mundo mudo enquanto emudece a si mesmo. Instaura-se, entdo, o reino das terceiras pessoas, as
coisas, descritas em suas qualidades diferencias, iluminadas. Tudo isso sob a Gtica do sujeito

lirico que, ele sim, fala, e da conta de certo fracasso expressivo. Fracasso no sentido de que todas
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as escolhas partem do eu-lirico. llusdo de objetividade: o que se descobre nas coisas € 0 homem.
Interessante como a critica costuma apontar o desaparecimento do homem no Le parti pris de
choses quando o poeta parte justamente da ferramenta mais humana que ha: a lingua. Vejamos
como 0 « objeu », ao dar a ver a « horlogerie », a maquinaria, demanda automaticamente um
operador. Alias, basta compreender o teor de valise da palavra, e 0 « je » ai esta; ou, entdo, tomar
a traducéo feita para o portugués, “objoego”. Na esteira dessas consideracOes € importante
pontuar que a objetividade que (em menor e maior grau respectivamente) querem passar Murilo e
Ponge esbarra sempre no posicionamento do eu-lirico, que é pessoal, particular, ficcional,
persona. A poiesis comega num lirismo ao qual ndo ha possibilidade de escape.

A prosa do poema em prosa talvez permitisse a fuga da subjetividade lirica, porque acena
a possibilidades que o verso ndo oferece. Mas, aqui se trata da intencdo: Ponge deseja se
desvencilhar do magma poetico. Coisa que ndo se da, porque, na maioria das vezes a prosa se
soterra sob o ritmo e a imagem. Vejamos que Murilo é um “torturado da forma’, como ele
mesmo diz, “terrivelmente eclético”. Dai a liberdade do poema em prosa |he caber tdo bem,
porque faz com que o objeto poético se torne um centro de relagcbes (como desde o inicio da
trajetdria do poeta). Francis Ponge, por outro lado, quase um parnasiano, procura a palavra justa e
nisso 0 poema em prosa, por seu fechamento, cabe-lhe muito bem. Falamos de fins diversos,
portanto, tratamos com caracteristicas diversas: liberdade e fechamento. Ainda que os dois poetas
se aproveitem das duas, pois é o carater flexivel do poema em prosa que proporciona mostrar a
outra coisa. Assim colocado, o que desconhecemos e nos é dado pelos poemas de Murilo Mendes
e Francis Ponge vem pela linguagem. Como diria o brasileiro, “que o instrumento basico do poeta
é a linguagem, eis um fato tdo 6bvio”®®. Dai esses objetos aparecerem como construcéo de
linguagem, colocados no mundo enquanto expressdes poeticas, objetos de palavras, que servem
para, a sua maneira, serem fruidos e transformar o mundo. O texto-coisa e 0 poema-objeto,
forjados pelos dois poetas, reeditam as coisas de que falam, rivalizam as coisas do mundo, as
coisas reais. Assim, o0 texto-coisa muriliano, cheio de olhos, é a réplica original da coisa no
mundo que é o do eu-lirico, a ponto de tendermos a pensar que a coisa € o préprio eu — 0 poema
“O galo” demonstrou tal mecénica. E uma estrutura que busca ser inclusiva, marcada pelo

didlogo com outras artes, personalidades, acontecimentos, lugares. O poema-objeto pongiano, por

% Em resposta ao questionario de Lais Corréa de Aratjo (MENDES, 1994, p.49).
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seu turno, procura ajustar-se, quer ter a forma da coisa em si mesma — se a visualidade se
embrenha pelo termo é muito sutilmente. Sua retérica deve ser adequada, trata-se de um partido
das coisas que leva em consideracdo as palavras. Sendo estas do eu-lirico, estamos a meio
caminho da coisa e do eu (ou talvez mais para cd). Texto-coisa e poema-objeto s&o organismos de
palavra, formas vivas que se movimentam inesperadamente, ainda que operadas pelo homem.
Escusado dizer que a literatura, especialmente a poesia, ndo se da no vazio. A sociedade
que circunda esses dois conjuntos de poemas, embora relativamente distante no tempo, guarda a
seiva dos mesmos acontecimentos: as duas Grandes Guerras do seculo XX. Entdo, é mais
acertado dizer que o Francis Ponge do Le parti pris des choses viveu diretamente esse estado de
coisas, enquanto o Murilo Mendes do Poliedro viveu sob a sombra destas guerras — que
originaram outras. Temos duas formas de resistir (ou reagir) diferentes: a critica muriliana é
direta; enquanto a pongiana é sutil ou critica por contraste. Murilo Mendes, que viveu em Roma
desde 1957 até sua morte, como se sabe nunca foi capaz de dissociar arte e vida, indo na
perspectiva surrealista. Todavia, se a positividade do primeiro Murilo se substituiu uma espécie
de ironia resignada, a forca do protesto parece ter aumentado exatamente em decorréncia disso.
Dai poemas que propdem devolver os estilhagos aqueles que os colocaram no mundo; poemas
que asseveram a quebra desse mundo e a consequente necessidade de que ele seja colado. No
Poliedro, temos o “[...] mundo onde as coisas, laceradas pela espada do tempo ou do ditador,
talvez finalmente COLEM.” Por vezes, o eu-lirico tende a se render a um siéncio amorfo, mas, na
maioria das vezes o que prevalece € o ato de dizer. Em razao disso, a criacdo de objetos poéticos
que apontam para 0 mistério, para o desconhecido que o homem ndo entende, para o
insustentavel da sociedade. Indispensavel citar a medida de um mundo no qual e literatura se

insere (e haveria de se inserir na 6tica modernissima e visionaria de Murilo):

[o] futuro da literatura acha-se, pois, intimamente ligado a fisionomia deste
mundo novo que se constréi. Podemos entretanto arriscar uma profecia:
provavelmente se voltara a acentuar o carater “cosmico” da poesia. De fato,
caminhamos para um tempo e um espaco em que a medida dominante sera a da
universalidade; caminhamos para uma planetizagdo de fatos e idéias, de que a
ciéncia e a técnica oferecem os sinais mais evidentes. (MENDES, 1968, p.179).
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Para Francis Ponge, nos idos de 1924 a 1939, é como se as coisas ganhassem voz,
enquanto a ordem vigente emudecia. De fato, temos poucas referéncias diretas ao estado de
guerra — um ou outro vocabulo bélico. Sob essa perspctiva, a sutilidade da critica pongiana é
dificil de ser percebida. « R. C. Seine N°» é 0 caso mais direto de critica a massificacdo, a
mecanizagdo e coisificacdo do homem. Entrento, como procuramos mostrar com as outras
andlises, hd uma espécie de inversdo de poder que vem pela palavra. O prazer de tocar nas portas
que os reis ndo tém; a mitificacdo de um objeto como o engradado em detrimento das frutas, da
mercadoria. Quando dissemos que a critica de Ponge vem pelo contraste é porque ela ilumina
aquilo que de outra forma nunca seria visto no mundo (a poesia muriliana também faz isso de
modo um pouco diferente). Bom que se diga que a fundacdo de uma retorica por objeto € em si
mesma revoluciondria. De certo modo, a poesia pongiana € tdo contida, ao contréario da muriliana,
que acaba circunscrevendo tudo a esfera da palavra. Entdo, é preciso escrever contra a palavra e

sob os auspicios de uma recusa.

L’ oauvre de Francis Ponge s est elaborée sur ses refus. Refus inaugural d’une
société « hideuse de débauche », refus de la langue dont elle use — cet « ordre
sordide » qui parle en nous a notre place [...] Décidé a ne pas prendre son parti
d'un tel état de choses social et linguistique, résolu cependant a ne pas
abandonner par son silence la parole aux paroles, et conséquent dans sa
conduite, Ponge milite donc d’abord dans le « parti démocratique » pour que
change la société, cherche a subvertir la langue a « coup(s) de style », et donne
la parole au « monde muet » pour se faire « tirer hors du viel humanisme, hors
de|’homme actuel et en avant de lui. »” (VECK, 1993, p.7, grifo do autor).

Em grande medida, Murilo Mendes e Francis Ponge desejam revitalizar objetos cotidianos,
ilumina-los frente as contradi¢fes da realidade. O préprio objeto poético ndo sai ileso, tendo que
trabalhar sob a égide duvidosa de uma infinidade de tensdes: palavra, coisa, sujeito, mundo,
artesanato, engajamento, individual, coletivo, cotidiano, elevado, antigo, novo, dentre tantas

outras. Cada um a seu modo consegue, ndo resolver, mas conciliar tais tensdes sob a perspectiva

9 “A obra de Francis Ponge se elaborou sobre suas recusas. Recusa inaugural de uma sociedade ‘repugnante de
perversdo’, recusa dalingua que ela usa — essa ‘ ordem sordida’ que fala em nés e em nosso lugar [...] Decidido a ndo
tomar seu partido de um tal estado de coisas social e linguistico, resolvido, no entanto, a ndo abandonar por seu
siléncio a paavra as paavras, e coerente em sua conduta, Ponge milita, portanto, primeiramente no ‘partido
democratico’ a fim de mudar a sociedade, procura subverter a lingua ‘golpe(s) de estilo’, e d& a palavra ao ‘ mundo
mudo’ para ‘escapar ao velho humanismo, ao homem atual ediantedde.” (VECK, 1993, p.7).



191

da modernidade na qual estdo inseridos. As duas poéticas se valem de uma imagem que é tdo
recorrente quanto significativa e que se relaciona a essa conciliagéo: a da bomba.

Essa imagem é capaz de sintetizar o Poliedro e o Le parti pris des choses levando-se em
conta as suas particularidades. Em Murilo Mendes, a referéncia aparece em muitos poemas,
especialmente os da fase final, quando se tornaram mais populares os testes e ataques atdmicos.
Em “Carta aos chineses’, solicita que a China recue diante da manufatura e testes de bombas
nucleares. No ultimo bloco do longo poema, pede-se que no lugar da bomba atémica seja
contruida “[...] uma bomba minUscula, belissima, propria para destruir formigas azuis e moscas
verdes. O antidragdo. Uma bomba de jasmim-porcelana, com sex-appeal. O Tao, o inominavel,
vos aprovara sua eternidade. (MENDES, 1994, p.1034, grifo do autor). No caso de Francis Ponge
a imagem € menos recorrente, mas muito significativa também. E na « Tentative orale » longo

texto-poema, que o poeta pede que Ihe encontrem algo mais revolucionario que um objeto,

[...] une meilleure bombe que ce mégot, que ce cendrier. Cherchez-moi un
meilleur mouvement d horlogerie por faire éclater cette bombe que le sien
propre, celui qui a vrai dire ne le fait pas éclater, mais au contraire le maintient
(c'est assez difficile de maintenir cela ! on nous a appris la désagrégation ; ¢’ est
assez curieux).” (PONGE, 1999, p.668).

A imagem da bomba é aquela da contencdo maxima que explode. Nesse sentido, ela é a
imagem do poema. Porque ele nada mais é que a contencdo maxima de significado em poucas
palavras, 0 poema é a contencao e a expansao da lingua. Em Murilo Mendes, a bomba atémica se
presentifica como a verdadeira imagem do terror, praticamente uma versao proxima do
apocalipse. Observe-se, no entanto, 0 modo como ele solicita aos chineses a contrucdo de uma
bomba outra, de “jasmim-porcelana’, mindscula, belissima — quase um poema. No brasileiro, é
como se a explosdo ndo estivesse contida, mas em curso, e vindo sistematicamente de fora.
Entdo, de certa forma, invadindo o sujeito, o contexto (ndo somente social, mas artitisco,
religioso, literério, biogréafico) passa a operar com base na expulsdo-contengdo. Porque, se o

poema muriliano do Poliedro tenta na medida do possivel se conter pelo rigor formal, ele

% «\yamos! Encontrem algo de mais revolucionério que um objeto, uma bomba melhor que este cigarro apagado, que
este cinzeiro. Encontrem um melhor movimento de relojoaria para fazer explodir esta bomba que o seu proprio,
aquele que, na verdade, ndo o explode, ao contrario, o faz funcionar (& dificil fazer funcionar! Tudo o que
aprendemos foi a desagregacdo; é bem curioso).” (PONGE, 1997, p.121-122).
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também € estrutura inclusiva, que empreende um movimento como que de “expulsdo”,
reproduzindo a atmosfera em que se insere. Francis Ponge, ao contrario, contém tanto suas
pequenas bombas que nem o externo as alcanca, nem elas explodem. S&o mecanismos de
funcionamento perfeito que se voltam somente sobre si mesmos. A retdrica dos objetos pongiana
precisa explodir a bomba interna, seu mecanismo, e iluminar, lancar uma nova luz sobre as
coisas. Mas uma luz que se contém na forma perfeita do poema no seu fechamento. Sdo dois
modos diversos de conceber a linguagem e o mundo. E que colocam em seu centro coisas
esquecidas por meio da construcdo de outras coisas, mais resistentes ao tempo, monumentais na

sua humildade.
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ANEXO A - TRADUGCAO DO POEMA “LESBOS’ DE BAUDELAIRE

LESBOS

Mae dos jogos do Lé&cio e das gregas orgias,
Lesbos, ilha onde os beijos, meigos e ditosos,
Ardentes como sois, frescos quais melancias,
Emolduram as noites e os dias gloriosos;
Mae dos jogos do Lé&cio e das gregas orgias;

Lesbos, ilha onde os beijos sdo como as cascatas,
Que desabam sem medo em pélagos profundos,
E correm, solucando, em meio as colunatas,
Secretos e febris, copiosos e infecundos,

Lesbos, ilha onde os beijos sdo como as cascatas!

Lesbos, onde as Frinéias uma a outra esperam,
Onde jamais ficou sem eco um s6 queixume,
Tal como a Pafos as estrelas te veneram,

E Safo a Vénus, com razdo, inspira ciume!
Lesbos, onde as Frinéias uma a outra esperam,

Lesbos, terra das quentes noites voluptuosas,
Onde, diante do espelho, 6 volupia maldita!
Donzelas de ermo olhar, dos corpos amorosas,
Rocam de leve o tenro pomo que as excita;
Lesbos, terra das quentes noites voluptuosas,

Deixa o velho Platdo franzir seu olho sério;
Consegue teu perdado dos beijos incontaveis,
Soberana sensual de um doce e nobre império,
Cujos requintes serdo sempre inesgotaveis.
Deixa o velho Platdo franzir seu olho sério.

Arrancas teu perddo ao martirio infinito,
Imposto sem descanso aos coragdes sedentos,
Que atrai, longe de nos, o sorriso bendito,
Vagamente entrevisto em outros firmamentos!
Arrancas teu perdao ao martirio infinito!

Que Deus, 06 Lesbos, teu juiz ousara ser?

Ou condenar-te a fronte exausta de extravios,
Se nenhum deles o dilavio péde ver

Das lagrimas que ao mar langaram os teus rios?
Que Deus, 0 Lesbos, teu juiz ousara ser ?

De que valem as leis do que € justo ou injusto?



Virgens de alma sutil, do Egeu orgulho eterno,

O vosso credo, assim como 0s demais, é augusto,
E 0 amor rira tanto do Céu quanto do Inferno!
De que valem as leis do que € justo ou injusto?

Pois Lesbos me escolheu entre todos no mundo
Para cantar de tais donzelas 0s encantos,

E cedo eu me iniciei no mistério profundo

Dos risos dissolutos e dos turvos prantos;

Pois Lesbos me escolheu entre todos no mundo.

E desde entédo do alto da Léucade eu vigio,
Qual sentinela de olho atento e indagador,

Que espreita sem cessar barco, escuna ou navio,
Cujas formas ao longe o azul nos faz supor;

E desde entédo do alto da L&ucade eu vigio

Para saber se a onda do mar € meiga e boa,
E entre os solugos, retinindo no rochedo,
Enfim trara de volta a Lesbos, que perdoa,
O cadaver de Safo, a que partiu tao cedo,
Para saber se a onda do mar € meiga e boa!

Desta Safo viril, que foi amante e poeta,

Mais bela do que Vénus pelas tristes cores!

— O olho do azul sucumbe ao olho que marcheta
O circulo de treva estriado pelas dores

Desta Safo viril, que foi amante e poeta!

— Mais bela do que Vénus sobre o mundo erguida,
A derramar 0s dons da paz que partilha

E a flama de uma idade aurea luz tecida

No velho Oceano pasmo aos pés de sua filha;
Mais bela do que Vénus sobre o mundo erguida!

— Safo que morreu ao blasfemar um dia,
Quando, trocando o rito e o culto por luxuria.
Seu belo corpo ofereceu como iguaria

A um bruto cujo orgulho atormentou a injdria
Daquele que morreu ao blasfemar um dia.

E desde entdo Lesbos em pranto se lamenta,

E, embora 0 mundo Ihe consagre honras e ofertas,
Se embriaga toda noite aos uivos da tormenta
Que langam para 0s céus suas praias desertas!

E desde entdo Lesbos em pranto se lamenta!
(BAUDELAIRE, 1985, p.496-503).
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