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RESUMO 

Pretendemos com este trabalho analisar a trilogia de romances Ilhéu de 
Contenda (1978), Xaguate (1987) e Na Ribeira de Deus (1992), de Henrique 
Teixeira de Sousa, de modo a observar as suas estratégias de composição do 
texto literário articuladas em torno de uma mesma ambientação: a ilha do Fogo, 
do arquipélago de Cabo Verde. A observação das obras visou extrair 
elementos da cotidianidade comum e espontânea dos seus interlocutores, bem 
como, a recomposição do ambiente circunscrito em cada fase narrativa, 
verificando assim, a autenticidade da composição desses textos enquanto 
trilogia. A ênfase no caráter memorialista das obras estudadas, em que se 
apresentam em total concordância com o conjunto da ficção de Henrique 
Teixeira de Sousa, pretendeu valorizar e enfatizar o estilo de escrita do autor e 
a sua abordagem de temas comuns à literatura caboverdiana. 

Palavras-chave: Literatura Caboverdiana; Trilogia; Memória; Identidade; 
Henrique Teixeira de Sousa. 
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ABSTRACT 

We intend with this work to analyse the trilogy of novels Ilhéu de Contenda 
(1978), Xaguate (1987) e Na Ribeira de Deus (1992), by Henrique Teixeira de 
Sousa, in order to observe some of their compositional strategies of literary 
texts articulated around the same setting: the island of Fogo, of the  cape 
verdean’s archipelago. The observation of works aimed at extracting the 
common elements and spontaneous everydayness of their interlocutors, as well 
as the recomposition of the environement circumscribed narrative in each 
phase, thus verifying the authenticity of the composition of these text as a 
trilogy. The emphasis on character memoirist of works studied, which are in 
total agreement with all of fiction Henrique Teixeira de Sousa, intended 
appreciate and emphasize the writing style of the author and their common 
approach to Cape Verdean literature themes. 

Keywords: Cape Verdean Literature; Henrique Teixeira de Sousa; Trilogy; 
Social Identity; Colective Memory.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

�

O homem, o médico, o escritor: breves notas biográficas 

Henrique Teixeira de Sousa nasceu a 6 de setembro de 1919, em São Lourenço (ilha 

do Fogo, Cabo Verde) e morreu, aos 86 anos de idade, a 3 de março de 2006, em Oeiras 

(subúrbio de Lisboa, Portugal), vítima de um brutal atropelamento que inesperadamente 

ceifou-lhe a vida. Esse fato marcou ainda mais a sua relação com a personagem de Ilhéu de 

Contenda, o doutor Vicente Spencer, apontado por José Luís Hopffer Almada� como o seu 

alter-ego, um médico e cidadão engajado pelas questões de Cabo Verde, cujo óbito ficcional 

vem a ser o mesmo de seu criador. 

Filho do capitão de marinha mercante João Lúcio de Sousa (1892-1958)�, o “Capitão 

John”, e de Laura Martins Teixeira (1890-?), mais conhecida como Nha Nené, teve apenas um 

irmão, Orlando Teixeira de Sousa (1921-). Casou-se com a professora de ensino secundário 

Hermengarda Julieta Barbosa Henriques (1925-1965), com quem teve cinco filhos: Maria 

Margarida Teixeira de Sousa (1947-), João Filipe Henriques Teixeira de Sousa (1948-), 

Henrique de Jesus Henriques Teixeira de Sousa (1951-), Aníbal Orlando Henriques Teixeira 

de Sousa (1953-) e José João Henriques Teixeira de Sousa (1965-). A morte de sua esposa 

devido a complicações pós-parto foi um fato que, segundo afirma Joaquim Saial, entristeceu 

toda a ilha:

 “porque a senhora era ainda bastante nova e muito bonita, para além de  

ser esposa de uma pessoa que toda a gente estimava também” �.  

Aos 26 anos de idade, Henrique Teixeira de Sousa licenciou-se em medicina pela 

Universidade de Lisboa e especializou-se no Porto, em Medicina Tropical e Sanitária. Em 

1948 passou a desempenhar a função de Delegado da Saúde na ilha do Fogo, onde fundou a 

���������������������������������������� �������������������
�Disponível em http://www.didinho.org/OFIMDOCAMINHULONGIDEAUGUSTONASCIMENTO.htm
(acesso em 03/02/2014). 

2 A respeito da figura paterna, Joaquim Saial escreveu um artigo publicado no jornal Terra Nova, de Cabo 
Verde, o qual constará, sob a autorização do autor, nos anexos deste trabalho. 

�Testemunho enviado por e-mail que constará em “anexos” em sua versão integral. Joaquim Saial (“Djack”) é 
amigo de Aníbal (filho de Teixeira de Sousa, residente em Torres Novas, Portugal). É de sua autoria uma das 
últimas fotos tiradas do doutor Teixeira de Sousa, a propósito do lançamento de seu derradeiro livro Ó mar de 
túrbidas vagas, em 14 de dezembro de 2005. É também o autor do discurso fúnebre em memória do autor, que 
fora velado e cremado em Lisboa e cujas cinzas foram depois mandadas ao Fogo, sua terra natal onde repousam 
sobre a lápide em formato de pirâmide, uma escultura de Leão Lopes.  
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maternidade e o hospital locais, trabalhando com afinco pela melhoria no atendimento 

hospitalar e no controle de doenças como a lepra e a desnutrição infantil.  

Entre 1955 e 1956 especializou-se em nutrição na França e foi nomeado, 

posteriormente, médico-adjunto da missão permanente de Estudo e Combate a Endemias de 

Cabo Verde, e ainda, foi presidente da comissão de nutrição do arquipélago. Exerceu 

medicina em São Vicente, onde também desempenhou funções de Presidente da Câmara entre 

1959 e 1965. Em 1973 foi nomeado chefe adjunto da Repartição de Saúde e Assistência do 

Barlavento�. Tal como afirma Adriano Miranda Lima, também “a ele se deve o principal 

contributo na elaboração de um estudo publicado sob o título ‘Plano de Abastecimento de 

Cabo Verde em Época de Seca’.�”  

A partir de 1975, aos 56 anos, por discordar da situação política em que se encontrava 

Cabo Verde depois da independência, passou a residir com os filhos em Portugal, onde se 

tornou membro associado da Sociedade Portuguesa de Escritores-Médicos, continuou com 

sua produção romanesca ao lado de atividades ensaísticas e críticas publicadas periodicamente 

em jornais cabo-verdianos (como Terra Nova e A Semana) e onde também exerceu a 

medicina particular até a sua morte. Segundo testemunha Joaquim Saial em texto enviado por 

e-mail, em Portugal, Teixeira de Sousa se casou novamente e teve outros dois filhos: 

O Aníbal e os irmãos já tinham vindo estudar para Portugal e o pai 
aguentou-se até à independência mas depois como passou a haver um 
governo anti-democrático de partido único veio residir no concelho de 
Oeiras, pegado a Lisboa. O Teixeira de Sousa e outros tinham preferido uma 
autonomia alargada mas com ligações fortes a Portugal, em vez de 
independência (mais ou menos como são hoje Madeira e Açores para 
Portugal ou as Canárias para a Espanha). Esse foi o motivo essencial da 
vinda dele para cá e não outro. (...) Em 1992 o país democratizou-se, dando 
lugar ao multipartidarismo mas já era tarde para ele abdicar da família que 
aqui constituiu, tendo casado novamente e tendo tido mais dois filhos, acho 
que gémeos.

Com sua morte repentina, deixou inconcluso o romance de cariz histórico intitulado 

“São Jorge” e outro lírico, cujo título “Na madrugada dos teus olhos” fora inspirado em um 

verso de uma morna de Amândio Cabral. 

���������������������������������������� �������������������
�Essas informações foram colhidas aleatoriamente nos seguintes artigos disponíveis para consulta on-line: 
http://home.no/tabanka/teixeira.htm (acesso em 03/02/2014), http://www.home.no/tabanka/literatureart.htm
(acesso em 03/02/2014), http://www.barrosbrito.com/4238.html (acesso em 03/02/2014) e 
http://www.publico.pt/cultura/noticia/morreu-o-escritor-caboverdiano-henrique-teixeira-de-sousa-1249590
(acesso em 03/02/2014). 

5Texto disponível em: http://mindelosempre.blogspot.com.br/2011/09/0102-um-texto-de-adriano-miranda-
lima.html (Acesso em 31/01/2014). 
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O despertar de sua carreira literária se deu aos 17 anos sob o incentivo do seu então 

professor de português, Baltasar Lopes da Silva, que organizou na ocasião um concurso de 

contos em que a narrativa de Teixeira de Sousa, cujo título era em crioulo (“Txuba ê k’ê nôs 

gobernador” �), foi contemplada com o primeiro lugar. Nesse nascente pendor para a escrita 

demonstrou ele a sua propensão por misturar o crioulo ao português como matéria de 

expressão literária, característica recorrente no conjunto de sua obra que transpõe para o plano 

da escrita, a oralidade particular da formação linguístico-cultural das ilhas. Para além desse 

aspecto formal, a temática abordada em seu conto inaugural demonstra a sua preocupação 

com a difícil realidade islenha, quando se trata de articular a sobrevivência nas ilhas à 

indomitância das chuvas. Tal sensibilidade narrativa proveio – segundo afirmava – além de 

sua fervorosa alma caboverdiana, do gosto pelas histórias contadas desde a infância pelo 

caseiro da família, conhecido como Preto: 

Não havia rádio nem televisão nessa altura, e eu e o meu irmão sentávamo-
nos no quintal a ouvir-lhe contar as histórias que, evidentemente, outras 
pessoas conheciam. E como ele dava uma ênfase especial àquilo que contava 
e do seu talento acrescentava muita coisa! Às vezes factos recentes e 
personagens reais que ele misturava com aquela ficção toda. E, então, 
apresentava-nos uma “djagasida” 	 de ficção saborosíssima. A isso ele 
chamava “adubar” a história, ou seja, tornava as histórias mais ricas. E foi 
assim que começou a desenvolver-se na minha imaginação o desejo de um 
dia ser também um bom contador de histórias. Mas, também, havia a 
Amélia, nossa empregada doméstica - por acaso, até era nossa parente –, que 
sabia contar histórias maravilhosas
. 

Do gosto infantil por ouvir contar uma história nasceria o grande narrador que se 

verifica em sua ficção. Narrador este que, opostamente ao que constata Walter Benjamin em 

seu famoso ensaio sobre “O narrador” (1986), a respeito de a ascensão romanesca ter 

implicado na morte do sujeito e de sua experiência (em virtude do narrador moderno se ver 

cercado pelo imediatismo das informações, e não mais pela necessidade de conservar a 

experiência, sendo incapaz de transmitir, como antes, a sabedoria), o que levou, por 

conseguinte, ao que chamou de “crise da narrativa”. Apesar da séria constatação de Benjamin, 

tal definição não se encaixa no narrador de Teixeira de Sousa, já que ele ainda é capaz de 

comunicar experiências, porque a sociedade na qual se inserem suas narrativas se mostra 

ainda premente dela.   

���������������������������������������� �������������������
� Quer dizer “A chuva é que é nosso governador”. 
	 Termo em crioulo designativo de mistura. 

 Entrevista concedida em 2005, para A semana, disponível em: http://home.no/tabanka/teixeira.htm (acesso em 
07/01/2013). 
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Assim, na obra de Henrique Teixeira de Sousa, o narrador tem uma experiência a 

contar e o seu trabalho dentro da narrativa é lento, progressivo e, mesmo artesanal, pois vai 

costurando não uma, mas diversas experiências que visam registrar por meio da escrita 

vivências ainda desconhecidas por figurarem até então, quase que exclusivamente, no âmbito 

da oralidade.   

Além do mais, de um modo geral, pode-se dizer que a comunicação da experiência em 

sua forma mais primária de sociabilidade – a narração – se apresenta no contexto das 

literaturas africanas de língua portuguesa como uma forma enérgica e eficaz de desvincular 

antigos discursos e construir novas perspectivas a respeito do passado. Esta é, de fato, a 

principal característica que circunda as obras produzidas pelo autor aqui em evidência. 

Médico de profissão e escritor por convicção, Teixeira de Sousa se revelou 

intelectualmente preocupado com as questões sociais, culturais, econômicas e políticas que 

expunham situações e condições emblemáticas do modo de vida caboverdiano, marcado pelas 

frequentes secas, pela desigualdade social e, até mesmo, pelo preconceito racial, como insistiu 

em demonstrar na trilogia que compõe o objeto central deste estudo, bem como, em outros 

romances, contos e artigos de sua autoria. 

Os anos de aprendizagem médica, mas também e principalmente, filosófica e literária 

em meados de 1940, em Lisboa, contribuíram para a solidificação de sua insuspeita 

militância. Nesse período, fez parte da Juventude Comunista e foi membro do Partido 

Comunista Português da sociedade estudantil lisbonense, adquiriu durante a sua formação 

intelectual de esquerda um posicionamento político que é marca constante de sua atuação 

tanto na literatura, como à frente de projetos administrativos relacionados à área da saúde 

pública. 

Apesar de se manter ocupado das atividades deliberadas pela medicina, Teixeira de 

Sousa não abandonou sua carreira literária, embora entrecortada pelo primeiro ofício. Em 

1942 começou a escrever o seu primeiro romance, sob o título de “Sobrado”, mas ao reler os 

dois cadernos já escritos, decidiu rasgá-los e esperar por uma nova oportunidade, que surgiu 

“simbolicamente” a propósito de um funeral: 

Uma ocasião, encontrava-me em São Nicolau de visita, porque a ilha não 
tinha médico e nós médicos íamos lá de vez em quando ver a situação dos 
doentes. Numa bela noite, estando eu naquele pequeno quarto do hospital de 
Ribeira Brava (que então se chamava Enfermaria), à luz das velas, ocorreu-
me começar “Ilhéu de Contenda”. Então, sentei-me e escrevi o primeiro 
capítulo, que é o funeral de Nha Mariquinha, personagem que personifica 
uma senhora da alta sociedade que então tinha falecido e cujo corpo se 
encontrava na Igreja, precisamente a 10 de Agosto, dia de São Lourenço, em 
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que havia muita festa, muitos cavalos, muitos foguetes, muita alegria à volta 
da Igreja, enquanto decorria a cerimónia religiosa em louvor ao Santo 
Padroeiro lá dentro. E enquanto o corpo de Nha Mariquinha aguardava o fim 
da missa para que depois o padre pudesse acompanhá-lo corpo até ao 
cemitério, porque era Agosto, havia calor e a senhora era assim um bocado 
nutrida, do caixão começaram a pingar aqueles fluidos pútridos, de um 
cadáver em decomposição, com um certo cheiro, simbolizando isto a 
decadência de uma classe que já começava a cair de podre e o início de uma 
outra, que é a sociedade dos mulatos.�

A decadência se tornaria, pois, um dos grandes temas essenciais à compreensão de sua 

obra. É a partir dela que o seu primeiro romance é introduzido no contexto da moderna 

literatura caboverdiana, visando apreender os efeitos da dinâmica histórica sobre a sociedade 

da ilha do Fogo. No decorrer de sua produção ficcional, mediante a reiteração dessa temática 

ao longo da composição de seus contos e romances, a expressão “sobrados, lojas e funcos”, 

(enquanto espaços concebidos como representações de uma estrutura social) que também foi 

tema de um artigo “em contribuição para o estudo da evolução social da ilha do Fogo” 

(CLARIDADE, 1958, p. 2), ganhou uma conotação simbólica passando a denominar, no 

âmbito literário, a conjuntura social abordada pelo autor em sua obra-prima. Tais espaços de 

vivências se apresentam, no conjunto de sua obra, entrecortados pela história e pela ficção e 

enriquecidos por uma forma particular de narrar que se alimenta da memória e da experiência 

social, individual e coletiva, o que contribuiu para a propagação de uma forma de 

regionalismo e realismo literário que teve o seu epicentro nos ideais manifestos pela revista 

Claridade10 e, particularmente, pelo movimento neorrealista português, além do modernismo 

brasileiro, os quais constituíram os aportes de maior evidência nas afinidades literárias 

demonstradas por Teixeira de Sousa. 

As suas obras da trilogia se valem dos principais temas que delinearam a produção 

ficcional em Cabo Verde depois do movimento claridoso e também dialoga com as obras e 

autores que foram responsáveis por estabelecer um novo paradigma literário. É o caso de 

Eugénio Tavares (1867-1930), diversas vezes citado nos seus romances, bem como, de 

���������������������������������������� �������������������
� Entrevista concedida em 2005, para A semana, disponível em: http://home.no/tabanka/teixeira.htm (acesso em 
07/01/2013). 

��� A revista Claridade (1936-1960) foi o principal órgão de literatura, cultura e arte a contribuir para o 
desenvolvimento da moderna literatura produzida no arquipélago. Seus idealizadores foram Baltasar Lopes da 
Silva, Jorge Barbosa e Manuel Lopes que propuseram um movimento de emancipação literária, cultural e 
política em função de uma produção literária e intelectual mais consciente de sua realidade insular, encontrando 
assim, outras soluções estéticas para representá-las. �
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Baltasar Lopes (1907-1989) e Manuel Lopes (1907-2005), para mencionar os mais 

recorrentes e de maior ênfase. 

Das obras, a morna de Eugénio Tavares, “Hora di bai”, o romance de Baltasar Lopes, 

Chiquinho (1947) e o de Manuel Lopes, Chuva braba (1956) ocupam lugar de destaque, pois, 

constituem referenciações intertextuais que auxiliam na atribuição do sentido e na 

caracterização do universo narrado. Por isso, pode-se dizer que sua obra é, de certa forma, 

indissociável de tais expressões no que diz respeito à representação do espaço vernáculo. 

A trilogia dos “sobrados, lojas e funcos��” 

O conjunto de sua obra literária é formado pelo livro de contos Contra Mar e Vento 

(1972), pelos romances: Ilhéu de Contenda (1978), Capitão de Mar e Terra (1984), Xaguate 

(1987),  Djunga (1990), Na Ribeira de Deus (1992), Entre duas Bandeiras (1994), Oh Mar 

das Túrbidas Vagas (2005) e outros contos e crônicas dispersos em periódicos literários como 

Claridade, Certeza, A semana, Terra Nova, Cabo Verde, Notícias de Cabo Verde e Voz di 

povo. Além das obras literárias, possui extensa contribuição de natureza crítica e ensaística. 

Consagrados à compreensão da sociedade foguense de Cabo Verde, os romances Ilhéu 

de Contenda (1978), Xaguate (1987) e Na Ribeira de Deus (1992), aos quais Teixeira de 

Sousa chamou trilogia, compõem o objeto central de análise desta pesquisa. Sendo assim, 

uma das grandes motivações iniciais do trabalho que aqui se apresenta foi a de investigar em 

que consistem os baluartes que possibilitaram ao autor considerar as obras como uma trilogia, 

isto é, quais são as categorias estruturadoras (temáticas, espaciais, composicionais, 

ideológicas, etc.), a partir das quais se promove a ligação entre as supracitadas obras. 

A partir da leitura, análise e reflexão dessas narrativas independentes e 

autossuficientes que são – dada a autonomia subjacente à escrita literária e ao trabalho 

estético nelas bem realizado – chegamos à conclusão de que é legítimo afirmar que os 

romances apresentam enfoques diferentes ao que concerne ao tempo e ao espaço, mas se 

desenvolvem por processos temáticos que se entrecruzam e complementam, demonstrando 

uma verdadeira gradação histórica construída por meio de enredos caracteristicamente 

ideológicos, que nem por isso diminuem o seu conseguimento artístico, isto é, a criação 

���������������������������������������� �������������������
�� Os funcos são construções precárias em formato circular com paredes de pedra e telhado feito de palha ou 
folhas de palmeiras. São habitações arquitetadas marginal e artesanalmente pela população miserável, típicas das 
ilhas do Fogo, de Santiago e Maio. 
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ficcional e o trabalho estético e formal que vai além de sua militância e se apresenta muito 

bem direcionados pelo autor na configuração de suas narrativas. 

Dessa perspectiva, embora a ordem de leitura dos romances não prejudique a 

compreensão global da trilogia, visto que o leitor consegue sem grandes dificuldades localizar 

historicamente o tempo e espaço nos quais se desenvolve cada uma das narrativas, a sua 

ordem cronológica, ou seja, a continuidade histórica construída, que aqui propomos teorizar, 

reflete a manipulação da forma romanesca voltada para a transposição discursiva dos 

fenômenos socioculturais que o autor pretendeu ficcionalizar.  

Portanto, este trabalho levará em conta a apropriação da ordem cronológica realizada 

pelo autor na composição de seus romances, o que culmina no tratamento de Na Ribeira de 

Deus (1992), como o primeiro estágio; Ilhéu de Contenda (1978), como o segundo; e Xaguate 

(1987) como o terceiro e último. Desse modo, frisamos que tal sequência não foi uma escolha 

de nossa parte, visto que ela segue pressupostos analíticos adequados à proposta literária de 

Teixeira de Sousa. 

Como argumentos composicionais, os diversificados pontos de vista dispostos na 

trilogia e as diversas experiências contadas pelo narrador, que se configura como 

heterodiegético nos três romances, contribuem para a apreensão de uma multiplicidade interna 

de impressões subjetivas que revela um mundo apreendido em seu dinamismo, concentrando 

as forças que direcionam a uma síntese mais global, relacionada a essas impressões, mas de 

certa forma também independente delas. 

Assim, a decadência da elite, a ascensão econômica e espacial dos mulatos rumo aos 

sobrados, as circunstâncias das relações sociais ambivalentes que engendram uma espécie de 

luta de classes, os embates psicológicos com a realidade que se contrapõe à manutenção dos 

valores cívicos coloniais, os conflitos de geração, enfim, todos esses elementos têm por 

função mostrar confrontações de perspectivas que culminam na tensão focalizada.  

Por meio da perpetuação da escrita e a partir de uma linguagem sempre muito clara e 

marcada pela oralidade, o romancista construiu consciências que surgem essencialmente da 

relação que mantêm com o espaço e a época na qual se situam seus valores morais e sociais.  

Embora sua obra seja repleta de peculiaridades, Teixeira de Sousa apresenta 

preocupações comuns aos romancistas e poetas caboverdianos do século XX. Como tão bem 

demonstra Inês Cruz em seu ensaio intitulado “Cabo Verde em tempo de censura: o 

descaminho do jornalismo e a missão de denúncia da literatura”, o qual compõe o livro 

Literaturas insulares: leituras e escritas (2011), essa geração se encarregou de, por meio da 

literatura, cumprir um papel que caberia à imprensa, ao jornalismo, que em época de censura 
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do Estado Novo português não podia manifestar as impressões cotidianas da realidade das 

ilhas. Sendo assim, o registro literário se incumbiu por força maior do papel de denúncia: 

Em cada publicação, o carimbo ‘Visado pela Censura’ lembra que acabaram 
as verdades inconvenientes. Já não haverá discursos pujantes, nem artigos 
incómodos. A realidade do arquipélago passará a ser mais fielmente refletida 
pelo realismo da poesia e da prosa emergentes do que por uma imprensa 
macia que se manterá subjugada pelos poderes. A denúncia passará a fazer-
se nos contos, nas mornas e nos poemas publicados em revistas literárias e, 
nos livros que a censura cataloga como ficção. Por ser a única fuga ao 
silêncio obrigatório, a literatura não teria apenas oportunidade de registar os 
dias reais do arquipélago, como teria também, segundo algumas vozes, 
obrigação de o fazer.” (CRUZ, 2001, p. 68). 

 Sem perder de vista a sua função primeira, a literatura produzida nesse período tomou 

para si a responsabilidade de fazer ouvir a voz calada dos boletins e jornais pela censura. Por 

isso, embora continuassem a ser ficção, os romances e poemas publicados assumiram uma 

dimensão política, pretendendo com a arte da linguagem, driblar a repressão e o silêncio que 

relegavam ao esquecimento a realidade histórica das ilhas: 

Marcando o nascimento do romance caboverdiano, Chiquinho pode ser visto 
como o arranque da estratégia de uma geração que foi já formada em 
ambiente de restrição de liberdades. Por isso, fura o silêncio, criticando e 
denunciando por metáforas, obrigando a ler nas entrelinhas. O caminho será 
discreto, mas não deixará de tocar a sociedade com questões que, 
indirectamente, alcançarão e julgarão, a classe política, como até anos antes 
faziam opúsculos e periódicos livres. Escrever politicamente será o caminho 
que, atrás de Baltasar Lopes, seguirão Jorge Barbosa, Gabriel Mariano, 
Teixeira de Sousa, Luís Romano, Manuel Ferreira, e Manuel Lopes, entre 
outros. (CRUZ, 2001, p. 71). 

Nesse sentido, a escrita de Teixeira de Sousa, marcada por um forte realismo como 

investimento estilístico, se mostrará comprometida em desvelar aspectos da realidade 

caboverdiana ligados à dominação e ao “desgoverno” que caracterizava as ilhas em tempos de 

crises: 

Teixeira de Sousa falará de sentimentos que o ‘picavam’, como a 
incompreensão pelo facto de, em altura de crise e seca, as lojas das cidades 
estarem cheias de comida enquanto as pessoas morriam de fome (Sousa, 
apud Laban, 1992: 301-302). Terá sido já depois do contacto com a 
Claridade que o escritor terá percebido, através de leituras clandestinas 
como o Avante, que tudo quanto sentia a juventude estava afinal 
racionalizado. Depois de anos a sentir que algo no colonialismo o irritava, a 
política desencadeava, moldando, a ficção. (CRUZ, 2001, p. 71). 



���

�

Esse posicionamento inicial do autor marcará o valor de suas obras para a sociedade 

caboverdiana. A sua formação intelectual e contundência crítica tenderão igualmente a lançá-

lo como um escritor que se baseia em um universo conhecido, mas, cujas relações nem 

sempre foram claramente elucidadas.  

Na trilogia, tal postura se encontra na denúncia social da morte dos meninos que, por 

passar fome, comeram do fruto da mancarra�� queimada, morrendo todos por intoxicação, 

bem como, na construção da personagem do capitão Oliveira, figura representativa do 

governo salazarista, em Na ribeira de Deus (p. 101 e 266); na materialização da PIDE como 

força exógena e opressora em Ilhéu de Contenda (p. 117, 120 e 258) e em Xaguate (p.131-

132) pelo movimento geral assumido pela narrativa ao confrontar os tempos e as realidades. 

Essa progressão cronológica, aliás, pode ser compreendida pela tentativa de produzir 

narrações do passado capazes de redimensionar a realidade caboverdiana: 

O espírito de agitação da cultura marxista há muito que empurrava os 
escritores para o compromisso social com intuitos revolucionários e, como 
considera Alfredo Margarido, assentando o texto na realidade que lhe serve 
de apoio, ele supõe a possibilidade de se encarar a transformação das 
estruturas sociais através de uma atitude revolucionária (Margarido, 1980: 
48). Ora essa dimensão sociocultural e mesmo histórica da literatura ganha 
força quando a intervenção social que a teoria reconhece ao jornalismo se 
anula. A capacidade de transformação do meio que costuma estar nas 
notícias, mais do que nos poemas, desaparece com a escrita controlada, 
incapaz de alimentar e realimentar a construção da atualidade. (CRUZ, 2011, 
p. 77) 

Com a instituição de formas de comprometimento social que se opera nos anos de 

censura, forma-se uma geração de escritores que, diante das limitações, toma para si o dever 

de intervir e dar a ouvir a voz jornalística abafada. Dessa forma, escrever literatura em Cabo 

Verde nos anos de ditadura consistia em conciliar ao texto ficcional, as verdades que não 

podiam ser ditas pelos jornais: 

É esperado que certas obras, cuja motivação primeira foi estético-literária, 
tenham uma função de complementaridade em relação à História que as 
motivou. Mas, mais do que um complemento, grande parte da Literatura 
caboverdiana dos anos da ditadura pode ser vista como um forte pilar da 
própria história que testemunha. A ficção foi a capa que conteve a proibição 
e assegurou a existência de um espelho, apesar de tudo, válido dos dias de 
silêncio. Os dias em que o jornalismo, outrora opinativo e interventivo, 
deixou de informar, afastando-se do fazer quotidiano da história. (CRUZ, 
2011, p. 78). 

���������������������������������������� �������������������
�� Espécie de amendoim. 
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Para Benedict Anderson, em Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e 

a difusão do nacionalismo (2013), a imprensa é o principal órgão de difusão a partir do qual 

se desenvolve a consciência de uma nacionalidade, pois, ela contribui amplamente para o 

desenvolvimento e a formação dos ideais da nação. A transposição, ainda que temporária, 

dessa função às obras literárias, tal como elucidamos, implica que determinados elementos de 

confrontação e construção de uma ideia de nação estejam indubitavelmente presentes e 

pulsantes em tais textos. E, com efeito, a identidade nacional é indissociável do contexto 

narrativo proposto por Teixeira de Sousa, já que os princípios estruturais das obras aqui 

trabalhadas estão calcados na revisão crítica da memória, na captação da dinâmica cotidiana 

enquadrada a partir de uma linguagem funcional e na valorização da conjuntura dos fatos 

narrados. E, portanto, se dentro do proposto por Antonio Candido, em Literatura e 

sociedade (2006), a funcionalidade histórica do texto literário depende de sua estrutura, pode-

se dizer que as obras de Henrique Teixeira de Sousa se legitimam por contemplar aspectos 

específicos que determinam, em face do narrado, o caráter da sociedade caboverdiana. 

Levando em conta a focalização deste trabalho, bem como, o estilo do texto literário 

estudado, nossas análises procuram se guiar por leituras históricas específicas sobre Cabo 

Verde (Elisa Silva Andrade (1996) e Leila Leite Hernandez (2002)), procurando relacioná-las 

ao período abrangido pela trilogia. Atentamo-nos para textos que pudessem auxiliar na 

compreensão da composição do texto narrativo/discursivo de caráter neorrealista, e a 

contribuições que visassem apreender o fenômeno das modernas apropriações culturais no 

contexto pós-colonial, tais como as de Benedict Anderson, Stuart Hall, Antony Giddens e 

Terence Ranger. Assim como, os textos de Michael Pollak sobre a oficialidade da memória 

social e a teorização do discurso neorrealista realizada por Carlos Reis. 
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CAPÍTULO 1 

a resultante obrigação de lembrar faz de todo 
homem o seu próprio historiador.  

Pierre Nora 

A CRONOLOGIA INTERNA DA TRILOGIA E O PROCESSO HISTÓRICO 

NARRADO 

O meio século de história da ilha do Fogo representado nos romances da trilogia de 

Henrique Teixeira de Sousa se deixa alinhar pela sucessão histórica dos fatos e                   

períodos mencionados. Ao se propor a contextualização cronológica das três narrativas, é 

possível comprovar que a ordem responsável por impor-lhes uma linearidade constitui um 

fator intrínseco à leitura e é construída pela intermediação da memória que promove 

consecutivas recapitulações no plano narrativo/discursivo, bem como, pela cuidadosa 

configuração tempo-espacial elaborada pelo autor em cada uma das obras. 

Tendo em conta que a sequência de publicação dos romances não corresponde a essa 

linearidade temporal, ao se estabelecer a sucessão histórica através dos caracteres previamente 

construídos pelo autor, os quais marcam a anterioridade e a continuidade de cada narrativa, a 

ordem cronológica mostra-se inversa à ordem de publicação. Esse aspecto composicional se 

deve, no entanto, ao próprio procedimento narrativo adotado por Teixeira de Sousa, cujo 

principal componente estruturador é a memória, que por excelência não é linear. Por outro 

lado, remontando esse pequeno quebra-cabeça, o leitor consegue perceber a coerente 

sequência que caracteriza o devir histórico introduzido nas narrativas. Consideramos, pois, 

para o desenvolvimento prévio deste trabalho, a ordem cronológica em que os romances 

estudados figuram, e não a ordem de publicação. 

Do ponto de vista estrutural, entre o período histórico que a trilogia pretendeu abarcar 

(de 1918 a 1987) e o período representado (de alguns meses a dois anos), embora pareça 

haver certa brevidade desta parte, há uma vinculação desses curtos espaços de tempo narrados 

a uma duração histórica maior em decorrência do mencionado processo de associação pela via 

memorialística que retoma e atualiza o significado não só das personagens que são postas em 

ação, como também dos valores adotados por elas, os quais as definem historicamente.  
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O crítico norteamericano Gerald M. Moser dedicou três pequenos artigos à apreciação 

da trilogia de Teixeira de Sousa, em um dos quais afirma: 

A ação da parte 2, Ilhéu de Contenda (1978; ver WLT 53:2, p. 355) abrange 
um período de alguns meses começando em Agosto de 1950, a terceira parte, 
Xaguate (1988; ver WLT 63:4, p. 725), somente um ano (1986-87). Na 
Ribeira de Deus (1982) trata o tempo entre 5 de Agosto de 1918 e 13 de 
Maio de 1920. O autor ignora assim muitas décadas. (MOSER, 1994, p. 187 
– tradução livre). ��

Com efeito, do meio século abrangido pela trilogia, o tempo da narração parece se 

concentrar efetivamente em breves frações desse período histórico. As datas citadas nos 

romances referentes a dados factuais permitem, pois, que o leitor se situe em relação à época 

na qual se ambienta cada narração. Assim, a primeira parte da ação (Na Ribeira de Deus) 

decorre dos primeiros anos do século XX (entre 1918 e 1920), quando ainda imperava a 

divisão socioeconômica rigidamente hierarquizada em “sobrados, lojas e funcos”, período no 

qual as manobras políticas eram fruto de relações clientelistas das principais famílias donas 

dos sobrados da ilha. 

A segunda parte da ação, isto é, Ilhéu de Contenda, faz referência aos anos de 1950, 

mais especificamente ao ano de 1954 ao narrar em suas primeiras páginas o conturbado e 

simbólico funeral de Nha Caela: a última pilastra da família Medina da Veiga.  Trata-se do 

período intermediário entre a dominação colonial e a fase pré-independência que caracteriza o 

início das transformações efetivas tanto nas relações sociais e econômicas, como também, na 

política das ilhas. 

 E por fim, Xaguate (1987), cuja ambientação se projeta na segunda metade da década 

de 1980. Esta terceira parte da ação tem o foco narrativo voltado para a consciência de um 

emigrado no momento do seu regresso à terra natal. Apontando os índices de modernização 

do espaço, o narrador ligado à consciência do protagonista realiza o contraste da paisagem e 

das relações em alusão ao ambiente e às personagens que compõem os dois primeiros 

romances, constituindo deste modo o desfecho da trilogia. 

Xaguate é, portanto, indispensável para a compreensão da superação das estruturas 

coloniais que imperam na ilha em relação aos dois primeiros estágios da trilogia. Com ele, 

encerra-se o ciclo que engloba a representação simbólica e realística dos cinquenta anos de 

���������������������������������������� �������������������
�� The action of part 2, Ilhéu de Contenda (1978; see WLT 53:2, p. 355), covered a period of a few 
months beginning in August 1950, that of the third installment, Xaguate (1988; see WLT 63:4, p. 
725), only a year (1986-87). Na Ribeira de Deus (1982) treats the time between 5 August 1918 and 13 
May 1920. The author thus skips over many decades��. (MOSER, 1994, p. 187). 
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história da ilha mencionados. Ainda segundo a apreciação de Moser, este último romance se 

destaca pela sua elaboração: 

O que torna a leitura do livro interessante é precisamente a vívida descrição 
do modo de vida dos insulares, as relações entre os sexos, as gerações, e as 
profissões, bem como as mudanças sociais e políticas da segunda metade do 
século passado. (MOSER, 1989, p. 725 – tradução livre).��

Notadamente, como veremos adiante, o mesmo cariz ideológico que permeia o 

discurso narrativo do primeiro romance publicado, marca também as narrações dos dois 

últimos. Contudo, a forma pela qual o autor combinou, nesta última parte, a história de amor 

de Benjamim Costa à vívida descrição do modo de vida insular, além de uma força 

sintetizante que a memória afetiva do emigrado apresenta em relação à ilha natal, confere um 

tom agradável e harmônico à narrativa sem deixar de lado a característica criticidade, às vezes 

mesmo ácida e em alguns momentos irônica, que se impõe em toda a sua produção literária. 

Portanto, o autor promove com a trilogia – por meio de recursos ligados à memória – 

uma integralização das sínteses temporais que cada romance representa. Ou seja, a sua 

abordagem realista da diversidade cultural dessa região do arquipélago se dilui na construção 

e caracterização das personagens que ora são típicas, ora universalizantes, pensadas sob o 

intuito de representarem a universalidade premente no regionalismo. Tal ideia se aplica 

igualmente ao espaço que é construído em dois planos: o físico (regional) e o afetivo 

(universal). Juntos constituem importantes caracteres de representação que se fundem para 

demonstrar a especificidade e a universalidade das situações narrativas abordadas.  

Em virtude da gradação cronológica pensada e construída concomitantemente à 

elaboração das obras, do ponto de vista formal, os temas dispostos aparecem de maneira 

reincidente, demonstrando na maioria das vezes um processo. Essa progressão encerra a 

amplitude e importância da obra de Teixeira de Sousa enquanto uma possível síntese histórica 

da sociedade foguense por marcar, através dela, os seus momentos decisivos, entrando com 

isso para a distinta gama de intérpretes nacionais por meio da literatura. No dizer de Maria da 

Glória S. S. Calado, autora da tese: Figurations réalistes dans les récits de Teixeira de 

Sousa��, defendida em dezembro de 2012 pela Université Paris – Sorbonne/Paris IV, a obra 

de Teixeira de Sousa: 

���������������������������������������� �������������������
�� What makes the book worth reading is precisely the vivid description of the islanders' way of life, the relations 
between the sexes, the generations, and the professions, as well as the social and political changes of the past 
half-century��. (MOSER, 1989, p. 725). 
�� Nesse trabalho, a autora analisa os processos enunciativos e da criação literária de Teixeira de Sousa buscando 
reunir as características mais marcantes de sua obra. Para isso, estuda diversos contos e as duas trilogias 
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representa o primeiro e mais completo olhar realista sobre a ilha do Fogo. 
Ela expõe o universo essencialmente rural da ilha, seu imaginário social e 
étnico, como também os fenômenos urbanos determinantes de sua evolução, 
escolhidos como paradigma de uma ampla representação do homem 
caboverdiano e da natureza humana em geral. Ela oferece ao leitor uma 
faceta diversa do arquipélago, [...] mas apresentando semelhanças 
psicológicas, moldadas por fatores característicos do arquipélago: a 
insularidade, a paisagem, a seca e todos os tipos de atividades��. (DA SILVA 
SIMÕES CALADO, 2012, p. 73 – tradução livre). 

De fato, a representação da tipicidade foguense em sua obra não disparata o seu valor 

nacional e mesmo universal, ao contrário, ela redimensiona a condição insular específica 

dessa ilha, com todas as suas implicações, ao plano comum da experiência vital. 

Marcadamente ideológica, ela revela ainda seu posicionamento não só enquanto escritor, mas 

também enquanto médico por vivenciar cotidianamente a desigualdade, a pobreza e o 

“desgoverno” (para usar um termo seu) das ilhas. Pode-se dizer, assim, que o seu 

conhecimento de vida foi responsável por traçar o caráter engajado de sua obra que é 

transpassada por uma série de temas ligados à realidade ou às realidades que vivenciou. 

Em nossa análise dos romances que compõem a trilogia sobre a ilha do Fogo, 

procuraremos demonstrar o modo pelo qual se sobressai a esse conjunto de narrativas a 

apreensão ficcional de um tempo histórico que, acoplado a ideologias políticas, econômicas e 

sociais específicas, caracteriza o homem e sua relação com o espaço físico e social. Ao 

proceder à associação desses tempos torna-se possível observar os aspectos que marcam a 

evolução da sociedade foguense no curso dos anos. 

�

�

1. Na Ribeira de Deus (1992)  

A divisão social é apresentada como um dos pontos centrais da trilogia, o que remete 

para uma interpretação categórica do contexto histórico da ilha do Fogo, determinando 

diferenças essenciais entre modos de existir. Nesse sentido, a simbólica chave que nos faz 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������
romanescas, uma sobre a ilha do Fogo (Ilhéu de Contenda, Xaguate e Na Ribeira de Deus) outra sobre a ilha de 
S. Vicente (Capitão de Mar e Terra, Djunga e Entre Duas Bandeiras). 
���En effet, l’oeuvre de Teixeira de Sousa représente le premier et le plus complet regard réaliste sur l’île de 
Fogo. Elle met à nu l’univers rural profond de l’île, son imaginaire sociologique et ethnique, ainsi que les 
phénomènes urbains déterminants de son évolution, choisis comme paradigme d’une représentation plus vaste, 
celle de l’homme capverdien et de la nature humaine en général. Elle apporte au lecteur une autre facette de 
l’archipel [...] mais présentant des ressemblances psychologiques, façonnées par des facteurs caractéristiques de 
l’archipel: l’insularité, le paysage, la sécheresse et tous les types d’activité. (DA SILVA SIMÕES CALADO, 
2012, p. 73). 
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adentrar esse universo de relações consiste em uma anedota que assume sentido alegórico 

para o desenvolvimento das relações individuais e grupais que configuram as três narrativas: 

Quando Deus fez as criaturas, mandou-as a uma ribeira para se lavarem. As 
que chegaram primeiro, lavaram-se em água límpida e ficaram brancas. As 
que chegaram a seguir, lavaram-se em água turva e ficaram mulatas. As que 
chegaram no fim, encontraram a ribeira a secar, apenas puderam molhar a 
palma das mãos e a planta dos pés, e ficaram negras no resto do corpo. 
E ao branco, Deus deu uma caneta. Ao mulato, deu uma balança. Ao negro, 
deu uma enxada.  

Lenda Africana 
(SOUSA, 1992, p. 10) 

A “Lenda africana” citada no prólogo figura em diversas obras literárias africanas de 

língua portuguesa. A contribuição específica de Teixeira de Sousa consiste na formulação da 

segunda parte que atribui uma especificação para cada um dos grupos, introduzindo assim 

uma espécie de divisão social mítica que transfere significado a todo o enredo do primeiro 

romance e, ao ligar-se aos temas centrais que movimentam a intriga, cria uma relação de 

causa e consequência relacionando o status das personagens à ordem de chegada na ribeira.  

De acordo com a lenda instituem-se, portanto, formas de pertencimento para as 

identidades grupais que se propõem em nível existencial ao serem apontadas as distinções 

entre brancos, mestiços e negros e determinados seus papéis dentro de uma hierarquia. Desse 

modo, as identidades denominadas no romance se caracterizam em relação à lenda, sobretudo 

pelo trecho que constitui o acréscimo do autor: “E ao branco, Deus deu uma caneta. Ao 

mulato, deu uma balança. Ao negro, deu uma enxada.”. Essa designação pode ser associada à 

divisão intrínseca à elaboração da obra que determina igualmente uma hierarquia para 

designar a morada: “lugar de branco no sobrado; de mulato, na loja e de negro no funco”, a 

qual se mostra nítida nesse primeiro romance, mas em Ilhéu de Contenda começará a ser 

desconstruída em virtude da mudança de status desses grupos condicionada pela ascensão dos 

mulatos, bem como, pela expulsão dos brancos dos sobrados. 

De suma importância para a economia interna dos temas abordados em Na Ribeira de 

Deus, essa anedota preside não só o contexto narrativo do primeiro romance, como também a 

ideia de divisão social que perpassa as três obras, levando-se em conta a sua composição 

enquanto macroestrutura textual, isto é, segundo a coerência interna que sustenta a integração 

da trilogia.  

O autor esboça, assim, um conjunto de símbolos baseados em uma concepção de 

tripartição social, segundo a qual se preocupará em descrever desde os elementos mais 

ínfimos da vida e convivência cotidianas até os que persistirão na caracterização da evolução 
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da sociedade foguense nas décadas seguintes, tratadas nos outros dois romances, dando ênfase 

para a superação econômica dos mestiços que culminará no tema central de Xaguate. 

Dessa forma, Na Ribeira de Deus é a obra introdutória da problemática sociocultural 

da ilha do Fogo. Seu princípio organizador está centrado nas manifestações religiosas e 

culturais como formas de representação da estrutura social criada a partir da conjuntura 

colonial. Composta de 93 capítulos e ambientada na então vila de S. Filipe, ainda pouco 

desenvolvida e dominada por uma elite de brancos locais, ela expõe de modo bastante 

enfático os contrastes econômicos que predominam nesse período, sobretudo, por meio de um 

tema caro a Teixeira de Sousa, a oficialidade cultural e religiosa no arquipélago: 

A longa caravana avançava por barrancos e atalhos, atravessando esse 
pequeno deserto onde só as cabras descobriam motivos de permanência. 
Aqui e além, pastores andrajosos conduziam o seu gado para algum 
afloramento de água, no ar pairando odores caprinos que o sol temperava 
com o seu vigor matinal. Guarda-sóis estalavam de quando em quando à 
medida que o calor apertava. Semelhante quentura prenunciava chuva 
abundante apesar de o céu se mostrar escancarado. Não raras vezes 
costumava chover à hora da procissão. O importante era que a santa ouvisse 
as preces nesse sentido e fizesse debandar água, mesmo que dias depois. 
(SOUSA, 1992, p. 12). 

Em suas primeiras páginas, a obra reitera uma das principais carências sentidas nas 

ilhas: a chuva. Para além dos planos de colheita, toda a dinâmica insular depende 

sensivelmente desse fator, o que se explica pela falta contínua de um elemento do qual 

depende a vida: 

Eram onze da noite quando a chuva começou a rufar nos telhados com 
relâmpagos chicoteando o negrume, trovões rolando por cima da ilha. Um 
cheiro bom a terra molhada espevitou as esperanças. Preces a Nossa Senhora 
soltaram dos terços. O sono fugiu da menina dos olhos no entusiasmo de 
espreitar o mundo pelas frestas cada vez que o clarão das faíscas deixava ver 
os regatões que corriam lá fora. Aquilo não eram gotas. Eram jorros de 
generosidade que a Santa mandara debandar sobre o chão ressequido. 
(SOUSA, 1992, p. 22-23). 

A chuva é, assim, um fato extraordinário nesse contexto insular, de modo que a sua 

recorrente associação à religiosidade no texto literário caboverdiano demonstra o apego a uma 

força sobrenatural capaz de suprir as necessidades do povo diante da precariedade do meio. 

Além disso, nesse romance em particular, os símbolos religiosos suscitam a abordagem da 

prática católica como uma temática também capaz de representar formas antagônicas da vida 

em sociedade, visto que, a oficialidade da cultura portuguesa está vinculada às famílias 
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principais dos sobrados, assim como a um conjunto de práticas dominantes e historicamente 

delegado que vai sendo apontado ao longo da narrativa.

Em sua composição temática e ideológica, o autor propõe a representação das facetas 

etno-culturais que integram a sociedade local desse período. Do ponto de vista econômico, 

evidencia a sobreposição dos sobrados às lojas e funcos e as necessidades vitais, sociais e 

culturais dos brancos às dos mestiços e negros, demonstrando uma rígida e arbitrária 

imobilidade socioeconômica que, tal como constatam Silva Andrade (1996) e Hernandez 

(2002) em suas análises históricas, reflete a impossibilidade de transpor as condições 

coloniais, configurando uma profunda tensão por conta da valorização da metrópole, e de seus 

interesses, em detrimento das necessidades locais: 

Fonte-Lexo estava condenada pela facção em luta contra o poder local. A 
oposição planeava alargar até ali a área urbana, acabando com as palhotas 
cobertas de monduro e folhas de carrapato, mesmo ao lado de casas 
decentes. S. Filipe devia guindar-se à categoria de bairro. Urgia por 
conseguinte retirar da vista esse bairro indígena. Para isso era necessário 
primeiro conquistar a Câmara e a Administração. O senador Joca Medina 
estava atento em Lisboa. Com a mudança próxima de governador, a coisa ia 
mesmo. 
[...]
Desde a Aguadinha até a Achada Bombardera havia muito espaço para os 
pobres construírem os seus funcos e para criarem os seus porcos, as suas 
galinhas, as suas cabras, sem incómodo das vistorias camarárias. (SOUSA, 
1992, p. 28-29). 

A divisão da vila em duas áreas principais (a Vila-Baixa e a Vila-Riba) busca 

representar as formas de governo predominantes em S. Filipe nos primeiros anos do século 

XX (entre 1918 e 1920). No enredo, quando o partido de caráter monárquico da Vila-Baixa 

(representado por Guilherme da Veiga) é deposto por uma estratégia da oposição, o partido 

republicano da Vila-Riba (representado pela temida figura de Augusto Barroso) assume o 

comando administrativo investindo vigorosamente na campanha pela higienização urbanística 

das localidades centrais, na qual se incluía, sobretudo, a destruição de funcos e pardieiros que 

conduziriam à desapropriação e ao aniquilamento do espaço dos moradores mais pobres da 

vila: os trabalhadores que viviam de prestar pequenos serviços pela ilha, os quais se 

identificam, quando relacionados à lenda, àqueles que receberam de Deus a enxada.  

Em seu discurso de posse, o novo presidente da Câmara Municipal da ilha do Fogo 

reafirma as justificativas que moviam a campanha de higienização e os interesses políticos do 

partido liderado por ele: 
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Acabar com os pardieiros, só, não chega. É preciso acabar também Fonte-
Lexo e boa parte do Lém, porque ninguém, com certeza, quererá manter a 
nossa futura cidade de braço dado com a tabanca. Esta será a tarefa mais 
importante e empenhada do nosso mandado. O nosso programa é ambicioso 
a longo prazo e exigente a curto prazo. Desde já convidamos os cidadãos 
mais humildes a transferirem os seus casebres para as proximidades da 
Achada Bombardeiro, dentro da área que mandaremos delimitar com marcos 
caiados de branco. Não estamos, com isso, a escorraçar ninguém de S. 
Filipe. As pessoas que tiverem agora de deixar os seus funcos, poderão um 
dia voltar desde que aqui consigam construir habitações civilizadas. Somos 
republicanos convictos, professamos a religião da liberdade, igualdade e 
fraternidade. Isto, porém, não significa que fazemos tábua rasa da hierarquia 
social. Sem hierarquia social, transformar-nos-íamos em animais 
encurralados nesta ilha, sem rei, nem roque, sem princípios éticos e morais, 
sem por conseguinte aquele conjunto de valores que impulsionam a 
qualificação humana em todos os aspectos. Liberdade, igualdade e 
fraternidade, sim, mas ‘chacun à sa place’ (Colégio de S. Fiel). (SOUSA, 
1992, p. 241). 

Como é possível notar pelo discurso da personagem de Augusto Barroso, as principais 

preocupações políticas se referem à imagem da futura cidade de S. Filipe com vistas para a 

valorização dos sobrados, e a sua campanha de higienização se aplica, assim, tanto às 

habitações designadas como funcos, quanto aos seus habitantes e costumes (referenciados no 

trecho pela tabanca: uma manifestação cultural notadamente ligada às tradições africanas), 

procurando livrar as redondezas dos grandes sobrados da parcela considerada não-civilizada 

e, portanto, não pertencente ao grande centro urbanístico que ali se desenvolvia por 

intermédio dos grandes homens da ilha. 

Monárquicos ou republicanos, o fato é que os interesses ligados à grande aristocracia 

rural da ilha do Fogo se mantinham voltados para as suas atividades politicoeconômicas sem 

manifestar a menor acuidade pelos problemas mais crassos do viver na ilha. Em virtude dessa 

problemática central, esse primeiro romance aparenta não ter um protagonista específico por 

se concentrar efetivamente em narrar as condições em que se davam as relações grupais, 

deixando recair sua importância sobre a designação das três categorias que compõem esse 

ambiente social. Embora haja para cada uma delas representantes específicos, eles são 

evidenciados na obra como ícones e consolidam uma estratégia de representação.  

A ênfase incide, portanto, em temas relacionados à denúncia da exploração e dos 

abusos de poder praticados pela elite para com a camada mais pobre que se vê impotente 

diante de um sistema opressor e impositor de desigualdade, e impulsionada a práticas tais 

como a móia clandestina (assalto a navios cargueiros), comum entre os homens e a 

prostituição, entre as mulheres: 
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Bodona garantiu-lhe que trepar para o convés era muito fácil desde que 
houvesse luar de prata e mar de azeite. Nem mesmo percebia por que razão 
ninguém ainda ousara assaltar Geba, uma vez que o navio encalhado é móia 
e móia é para quem chegar primeiro. Via nhô Augusto para baixo e para 
cima. Via o patrão-mor escarranchado numa mula a caminho do Vale de 
Cavaleiros, diariamente. Via nhô Caetano fornecendo material para a 
preparação dos botes de descarga. Via a tripulação inteira em terra, 
comendo, bebendo, bailando nos arredores onde as menininhas recebiam 
notas do Banco de Portugal em troco de uns minutos na Ribeira Trindade ou 
na Ribeira de S. João. E o vapor Geba dormindo pachorrentamente sobre o 
bombordo, longe da presença dum só cristão. (SOUSA, 1992, p. 53). 

Com efeito, a tematização de caráter intimamente realista da vida insular relegada à 

pobreza não poderia deixar de registrar, sob a configuração de um discurso de ordem 

moralizante, como comumente se caracteriza a produção ficcional de Teixeira de Sousa, as 

recorrentes exclusões sociais, bem como, os efeitos da marginalização econômica com o 

propósito de alcançar um redimensionamento socioideológico das personagens representadas. 

Dentre as principais situações que demandam destaque por evidenciar tais tensões 

corriqueiras, porque desde já é necessário apreender a intenção reversiva do autor em retratá-

las, são: o nascimento e batizado de duas crianças de classes sociais distintas (Jujuzinha e 

Cristalina), a atuação de Rompe diante dos ditames sociais, a invenção da “Santa da Ribeira” 

por Sérvulo, a entrada de José Almeida para o grupo do Sete-Estrêlo e, por fim, o “não-lugar” 

ocupado por Felisberto na elite da qual descende. Esses casos serão discutidos em nosso 

segundo capítulo, onde abrimos espaço para tratar da apropriação da memória no processo de 

argumentação das identidades. Basta, por hora, evidenciar desde já que são episódios 

exemplares e fundamentais para a compreensão da obra porque promovem o rompimento da 

ordem estabelecida, comprometendo o funcionamento da hierarquia social e substituindo o 

que parecia estático por uma nova dinâmica. 

Tais rompimentos são capazes de demonstrar as rachaduras desse sistema que se torna 

cada vez menos praticável, diante não só da degenerescência das famílias principais (como 

resultado de casamentos consaguíneos, por exemplo) como também, das mudanças de status 

econômicos de alguns mestiços que agenciam a ruptura em relação à categorização 

estabelecida com base nos pressupostos coloniais. 

Esquematizam-se, assim, as principais linhas de conflito que marcam o romance, as 

quais se pautam de maneira incisiva na tensão gerada pela desigualdade, como núcleo em 

torno do qual se desenvolvem também outras problemáticas, e pelo ingresso das camadas 

desfavorecidas à participação das atividades culturais e religiosas como forma de invalidar a 

hierarquia mítica, configurando uma grande e onerosa disputa pela legitimidade histórica e 
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pelo espaço civil. Essas e outras questões relacionadas à construção e desconstrução de 

valores, ao processo dialético de transformação social que caracteriza tais mudanças e à 

elaboração discursiva em defesa dessas identidades serão mais amplamente discutidas nos 

próximos capítulos. 

 Portanto, vale reiterar por hora, que dessa perspectiva articulam-se as tensões sociais 

e econômicas notáveis de maneira mais contundente no plano geral do arranjo cotidiano, que 

buscam demonstrar o caráter de tal disputa frente ao controle estabelecido pela porção 

conservadora. Para isso prevalece um enfoque minuciosamente realístico, característico da 

identidade literária de Teixeira de Sousa: 

A experiência neorrealista do autor manifestamente veio enriquecer a 
história literária caboverdiana, acrescentando a ela um novo olhar 
sociohistórico e uma tomada de consciência dos problemas de sua ilha natal. 
As histórias que ele narra desenham o cotidiano de um pequeno mundo 
islenho, colocando em evidência seus valores e seus antagonismos sociais. 
Todavia, elas transcendem a dimensão regional e fazem refletir a 
problemática da condição humana�	. (DA SILVA SIMÕES CALADO, 2012, 
p. 83 – tradução livre). 

Da condição regional, cabe ressaltar a formulação das personagens e suas 

manifestações linguísticas, culturais e ideológicas que vão sendo construídas e delineadas ao 

logo de diversos episódios narrativos, as descrições específicas do espaço e das paisagens 

locais e a construção de um imaginário pátrio integrador, embora marcado por profundas 

diferenciações. Tais aspectos de vivências específicas transpõem, entretanto, as barreiras da 

representação regionalista para alcançar um redimensionamento essencial da condição 

humana mediante a capacidade dos homens de criar novas formas de cultura e sociabilidade 

quando as velhas já não são capazes de atender às novas expectativas. 

2. Ilhéu de Contenda (1978) 

Levando em conta, primeiramente, o sentido que o autor pretendeu atribuir ao título do 

romance através do emprego do termo contenda, pode-se dizer que já fica nele pressuposto 

���������������������������������������� �������������������
�	�L’expérience néoréaliste de l’auteur est manifestement venue enrichir l’histoire littéraire capverdienne, en y 
ajoutant um nouveaux regard socio-historique et une prise de conscience de problèmes de son île natale. Les 
histoires qu’il raconte dessinent le quotidien d’un petit monde îlien et mettant en évidence sés valeurs et ses 
antagonismes sociaux. Toutefois, elles transcendent la dimension régionale et nous font réfléchir à la 
problematique de la condiction humaine. (DA SILVA SIMÕES CALADO, 2012, p. 83).�
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um tipo de interação capaz de demonstrar por si só que o universo narrado se caracteriza por 

uma dinâmica de tensão. Por meio dessa qualificação do espaço (ilhéu) narrativo, o autor situa 

sua obra dentro de um quadro específico, determinando para ele uma caracterização peculiar 

que, dentro do contexto referenciado, decorre justamente das diferentes perspectivas 

engendradas no conjunto de circunstâncias que são protagonizadas por sujeitos socialmente 

posicionados, nesse caso, entre uma classe minguante que atua de maneira reacionária e uma 

nova categoria composta especialmente por mestiços que, embora ainda um tanto quanto 

indefinida, detém o poder aquisitivo e se vê em condições de reverter o quadro econômico e 

social configurado segundo os interesses e as tradições coloniais que se instituíram enquanto 

formas inventadas de intervenção e centralização do poder. 

Nesse romance, as relações são profundamente marcadas pelo caráter interativo da 

atuação entre as personagens e as suas visões de mundo, de modo a evidenciar uma 

construção narrativa polifônica dentro de uma estrutura bem articulada que busca representar 

a partir das diferenças, tendo em vista que o próprio conflito requer sistematicamente uma 

interação entre modos diferentes de existir. Por isso, procuramos analisar, segundo um ponto 

de vista dialógico, as relações e os processos de subjetivações concatenados dentro da obra. 

Logo, partimos do pressuposto de que a crise vivenciada por Eusébio só tem sentido diante 

das transformações da sociedade foguense e tais transformações, por sua vez, acontecem em 

decorrência da conjuntura de ruína e arrefecimento das famílias brancas tradicionais. Sendo 

assim, o princípio organizador da obra se dá pelo eixo economia e sociedade, dentro do qual 

se desenvolvem as problemáticas da colonização, da decadência, do atraso e do progresso. 

A narrativa é dividida formalmente em 77 capítulos que avançam e retrocedem 

conseguindo, com esse recurso, prender a atenção do leitor do início ao fim. Seu enredo está 

voltado para a caracterização da crise financeira das grandes famílias possidentes, enfatizando 

o caráter dos conflitos mediante a falência, degeneração física ou fuga dos descendentes 

brancos da ilha de maneira a contrastar com o retorno dos emigrantes e a ascensão das 

camadas desfavorecidas. 

Esse romance, que recebeu uma adaptação fílmica dirigida por Leão Lopes em 1995, 

se inicia com a narração do funeral de Nha Caela que constitui um motivo alegórico para 

desencadear uma série de elementos ligados ao processo de extinção da aristocracia rural 

foguense, ao mesmo tempo em que relata o acontecimento da tradicional festa religiosa de S. 

Lourenço, em que predomina a participação popular, reprimida no primeiro romance: 
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A igreja estava apinhada de gente. Não de gente que viesse toda ao funeral 
de Nha Caela. Gente, sim que estava ali, na maioria, para assistir à missa 
grande do dia de S. Lourenço. Desde o altar-mor até cá fora à entrada quase 
na havia lugar para cair uma agulha, tantos eram os pés e os joelhos que 
cobriam o chão. No meio da igreja, numa rodinha que pouco mais era que o 
espaço para meia dúzia de covas de milho, descansava o caixão de Nha 
Caela. (SOUSA, 1978, p. 13). 

Dentro de um esquema de representação simbólica, o autor buscou contemplar na 

obra, segundo sua análise dessa sociedade, os elementos responsáveis pelas modificações de 

um regime social hierárquico comandado pela elite branca local, em função de uma nova 

organização do status econômico do mestiço que se mostrará ainda capaz de rescindir o 

contrato de relações sociais provocando pela primeira vez o rompimento com os padrões 

seculares estabelecidos desde a colonização das ilhas pela mediação exclusiva dos 

descendentes de portugueses, tal como demonstrado na primeira parte da narração da trilogia, 

quando tais rescisões aparecem de forma simbólica e ainda embrionária. 

O ponto central da crise narrada recai sobre a personagem de Eusébio Medina da 

Veiga, relatando-se de perto o seu drama de assistir inerte a queda dos pilares ancestrais e a 

fortuna da família se esfacelar mediante as alterações irreversíveis ditadas pela progressiva 

reformulação dos quadros sociais, políticos e econômicos da ilha. Enquanto representante 

dessa nobre linhagem, Eusébio é dotado de um perfil historicamente traçado: 

Pegou no guarda-sol da mãe, sacudiu o pó que cobria o pano e saiu com ele a 
visitar a propriedade. O sol escaldava e os cabelos na cabeça já iam ficando 
ralos. Calvície à porta, herdada do lado paterno. Os Medinas tinham todos 
cabeleira farta. Os Veigas eram quase todos carecas. Foi caminhando pela 
vereda que ia dar à calabaceira gigante, com a mesma grossura de tronco, o 
mesmo porte, as mesmas ramadas que conheceu em criança. Ali 
descansavam os homens da monda para almoçar. Ali eram amarrados os 
escravos rebeldes e vergastados com varas de marmeleiro. O trisavô Afonso 
Sanches da Veiga açoutou ali muita gente. Essa árvore tinha visto nascer 
quase toda a sua raça, do lado do pai, sendo assim um brasão de família, uma 
presença respeitável. (SOUSA, 1978, p. 80-81). 

A construção dessa personagem no romance evidencia que, em seus suspiros finais, a 

aristocracia rural do Fogo não tinha mais condições de manter as antigas tradições coloniais. 

Isso porque, durante algum tempo os senhores morgados (detentores cada vez mais de 

menores proporções de terras) se caracterizaram, no dizer de Silva Andrade, por serem: 

Entregues a ociosidade, muitas vezes absentistas sem espírito de poupança, 
habituados ao consumo sumptuoso e ostentatório, os senhores foram 
incapazes de produzir a acumulação necessária que lhes permitissem 
assegurar a sua reconversão e adaptar-se às novas exigências da economia 
mundial. (SILVA ANDRADE, 1996, p. 131). 
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Apesar de sua preocupação constante com as dívidas adquiridas pela má administração 

de sua loja, Eusébio não demonstra nenhum interesse pela atividade comercial. Depois da 

morte da mãe, narrada nas primeiras páginas do romance, seu principal objetivo é encontrar 

uma forma de quitar suas dívidas e voltar à urgência do marasmo no isolado sobradão de 

Ilhéu de Contenda, onde estão as marcas do passado que tornam a sua existência respeitável. 

Marcas essas que a maior parte dessa sociedade tenta superar por remeterem, sobretudo, às 

relações de exploração e imposição da desigualdade. Isso porque, como o próprio trecho 

(citado das páginas 80 e 81) mostra, em denúncia indireta, mas explícita, muitos além de 

açoitados, haviam de submeterem nos tempos de seca aos preços exorbitantes de gêneros 

alimentícios essenciais aos habitantes da ilha, como o milho: “No tempo de Nhô Pedro até se 

guardavam os grãos nos depósitos dois ou três anos. Quando vinha uma seca é que era 

ganhar dinheiro. Não havia tabela nem nada” (SOUSA, 1978, p. 75). Fato este, que reforça o 

caráter explorador das famílias possidentes.  

Na caracterização subjetiva de Eusébio, um sucessor desprovido dos recursos 

seculares da família, o seu perfil absentista é revigorado pela evasão e completo desinteresse 

pelas atividades da loja, consideradas degradantes de sua condição de nobre herdeiro, o que 

fica ainda mais evidente ao ser afrontado ao empenho dos concorrentes em atrair a freguesia, 

uma conduta impensável por Eusébio em seu orgulho de classe: 

os homens atendiam melhor os fregueses, trabalhavam mesmo ao lado dos 
caixeiros, davam consideração a toda a gente, até aos mais pobres. Os 
clientes saíam assim satisfeitos e convencidos de haver feito boas compras. 
Ao passo que Nhô Eusébio, o patrão, nem sequer era visto, sempre metido 
no escritório a escrever ou a dormitar na espreguiçadeira de lona. (SOUSA, 
1978, p. 115). 

Não podendo ser comerciante, porque isso consistiria em um rebaixamento da sua 

condição (prevista pela lenda da criação que introduz a primeira obra, na qual ao branco se 

atribui a caneta; ao mulato, a balança e ao negro, a enxada), ele decide voltar ao campo, ao 

“refúgio dos seus antepassados” (SOUSA, 1978, p. 71), onde seria por fim, um pequeno 

produtor vivendo conforme os antigos costumes do morgadio18. A cidade, que já não lhe 

���������������������������������������� �������������������
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� Sistema de domínio e posse que se transferiu para Cabo Verde através da colonização portuguesa: “Os 
Morgados e Capelas, que se desenvolveram em Portugal, a partir do século XIII, destinavam-se a defender a 
base económica e territorial da nobreza e do Clero. Assim, por morte do titular, esses domínios eram, em 
princípio, inalienáveis e indivisíveis. A transmissão fazia-se pelo filho primogénito ou, na inexistência deste, 
através da filha primogênita. Procurava-se preservar as estruturas feudais na agricultura, impedindo a 
desarticulação dos domínios senhoriais.” (SILVA ANDRADE, 1996, p. 94). 
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apetecia, se transforma cada dia mais em um ambiente hostilizador de sua condição, 

configurando uma situação-limite que não era capaz de transpor, por isso passava o seu tempo 

exilado nos fundos da loja herdada da família, amargando em seu íntimo o esquecimento dos 

grandes homens de outrora e fugindo desse mundo à revelia. Vendo que as propriedades da 

família se apequenavam juntamente dos representantes de sua estirpe, Eusébio persegue a sua 

resolução: “Logo que arrumasse o assunto da letra, as partilhas entre os irmãos e vendesse a 

última caixa de fósforos, ninguém o seguraria na cidade. Viria imediatamente para o campo, 

e de vez.” (SOUSA, 1978, p.73). 

A recursiva associação do presente ao tempo do trisavô Afonso Sanches da Veiga, 

ainda que seja por meio da busca pela manutenção do espaço que reitera o caráter conservador 

da elite dos morgados, promove uma estratificação temporal do texto que conduz ao que Erich 

Auerbach chama de “simbólica sempiternidade do acontecimento” (AUERBACH, 2001, p. 

490). Através dela, se fixa na narrativa uma ideia ou a imagética noção dos fatos que foram 

iluminados por uma memória construída como reflexo mais ou menos consciente de uma dada 

realidade histórica. E sendo assim, a partir de diferentes formas de reordenação dessa 

realidade, seja pela perspectiva de Eusébio ou de outras personagens que se contrapõem a 

esta, o romance concatena diferentes concepções das transformações sociais abordadas: 

Estas são as ordenações e as interpretações que os escritores modernos de 
que tratamos tentam apanhar num instante qualquer; e não uma, mas muitas, 
quer de diferentes personagens, quer da mesma personagem, em instantes 
diferentes, de tal forma que a partir do entrecruzamento, da complementação 
e da contradição surge algo assim como um visão sintética do mundo ou, 
pelo menos, um desafio à vontade de interpretar sinteticamente do leitor.
(AUERBACH, 2001, p. 494-5). 

O trecho do teórico e crítico alemão nos ajuda a compreender que, esses processos 

utilizados na elaboração da escrita têm a função de esclarecer algo sobre o perfil de 

determinada personagem, sobre os anseios que ela projeta para o seu mundo ideal, e sua 

importância se dá, sobretudo, se a sua atuação no enredo tem relação com a configuração da 

ideia de mundo que se quis propagar. 

Nesse sentido, a inserção da personagem do doutor Vicente Spencer pretende marcar 

uma perspectiva inversa ao se contrapor aos ideias conservadores de Eusébio (os quais 

apresentam certa confluência com os da prima Noca e Felisberto, por exemplo), conduzindo o 

leitor a uma outra visão desse mesmo universo:  

– Vejo da seguinte forma. Havia aqui uma aristocracia agrária, descendente 
directa dos povoados brancos. A ilha pertencia a meia dúzia de famílias 
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brancas que tinham escravos para lavrar os seus latifúndios. Tais latifúndios 
foram-se reduzindo através dos séculos com as heranças sucessivas. Cada 
geração de brancos surgida ao longo dos séculos era menos rica do que a 
anterior. Não havendo outras fontes de exploração senão apenas a 
agricultura, forçosamente que os brancos haviam de empobrecer e perder os 
privilégios da classe doutrora. Além disso, com a abolição da escravatura e a 
emigração para a América do Norte, surgiu uma classe média, fruto da 
libertação da mão-de-obra e do afluxo de divisas estrangeiras que permitisse 
a compra de bens imóveis por parte dos descendentes dos antigos escravos 
aos brancos em apuros financeiros. (SOUSA, 1978, p. 266). 

A verossimilhança do trecho de discurso direto se fundamenta nas noções sobre as 

condições políticas e sociais da ilha mobilizadas na fala de Vicente que apresenta uma 

profunda consciência histórica. Ao contrário do “assomo de patriotismo fervilhando nas veias 

onde corria o sangue de D. Afonso Henriques” (SOUSA, 1978, p. 206) da elite conservadora, 

uma nova linhagem intelectual de jovens caboverdianos, como o doutor Vicente (e na qual 

também se inclui o engenheiro Ovídio), demonstra outro tipo de sentimento pela autoridade 

colonial:  

O doutor Vicente não parecia lá muito satisfeito, metido no seu fato de 
casimira cinzenta, o pescoço apertado com uma gravata de cor de cardial. 
Tivera na véspera uma pega com o administrador por causa dumas colchas e 
duns lençóis que o homem lhe levou para tapar a miséria das camas do 
hospital. O doutor abanou negativamente a cabeça dizendo ao administrador 
que para aldrabices não servia. Que o governador havia de encontrar a 
realidade e não o manto diáfano da fantasia a cobrir a nudez forte da 
verdade. A discussão atingiu uma fase perigosa quando o administrador 
lembrou ao doutor Vicente que se esquecesse que era apenas funcionário 
público. Então este respondeu que antes de tudo era médico, e médico em 
qualquer parte do mundo. Ao passo que o governador era simplesmente um 
oficial de cavalaria, e apenas dos cavalos de Portugal. (SOUSA, 1978, 
p.108-109). 

Assim, confrontando as consciências sobrepostas no romance observa-se que preside 

ao contexto uma comunidade pró-colonial e outra contrária a esse regime. De um lado a 

camada conservadora de antigos proprietários de terras, e de outro, novas categorias que 

ascenderam social, econômica e intelectualmente. O doutor Vicente e o engenheiro Ovídio 

(cujas ascensões se dão pela via da instrução) e Antoninho Barato, Anacleto Soares (cujas 

ascensões se dão pela via comercial e econômica, proporcionada pela emigração) para citar as 

principais formas de superação, cada qual ao seu modo, fazem parte de um novo projeto de 

sociedade desvencilhada das tradições e símbolos do heroísmo português.  

Ao fim do romance, a transferência do doutor Vicente para a ilha da Boavista sinaliza 

que os seus propósitos na ilha do Fogo incomodaram a administração e a “mudança” nada 

mais significa que um meio de repressão mascarada de tais formas de subversão. Contudo, o 
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mais importante de sua atuação no romance é justamente a propagação de um novo ponto de 

vista sobre o país em que vive. A punição e a censura se estabelecem ainda, em um plano 

metaficcional, como denúncia da condição do intelectual que manifesta opinião contrária ao 

regime vigente, daí a aproximação do autor em relação a essa personagem. 

Outra figura de grande relevo na narrativa é Chiquinho, o filho mestiço de Eusébio 

que, apesar de morar desde a infância no sobrado dos Medina da Veiga, jamais pode esquecer 

– porque incessantemente lembrado pelos parentes – que era fruto de uma relação fortuita do 

pai com uma mestiça. A questão da paternidade segue ilegítima, apesar de Chiquinho ser, 

porventura, o seu único vínculo sanguíneo que ainda se mantém próximo. Para além dessa 

problemática propriamente dita (discutida mais extensamente no segundo capítulo), a relação 

entre Eusébio e Chiquinho consiste em deflagrar as contradições prementes desse contexto 

social. Enquanto herdeiro das ideologias de uma classe secular, Eusébio não aceita que os 

mestiços se sintam legitimados a tomar posse dos grandes sobrados pertencentes outrora “à 

gente graúda da ilha”, tampouco, a se comportar como eles: 

Nhô Anacleto desceu do carro e abriu logo o guarda-sol para proteger a pele 
dos raios ardentes de beira-mar. Nhô Eusébio não suportava esse guarda-sol. 
Achava que isso de resguardar a carapinha era só vaidade e vontade de virar 
branco. Sim porque quando rapazinho a correr atrás das cabras, se calhar 
nem um boné usava Anacleto. Bem dizia Jerónimo, negro quando sobe ao 
poleiro fica insuportável. Pudera, com chofer branco, sobrado na cidade e 
filho a partir para Lisboa, só lhe faltava desbotar um pouco para virar gente 
branca. (SOUSA, 1978, p. 182). 

Dessa forma, a relação entre brancos e mestiços, entendidos como elementos 

resultantes do encontro entre europeus e africanos, e consequente portadores da insígnia 

procedente da colonização portuguesa no arquipélago, é problematizada nesse romance 

segundo uma convivência conflituosa que se converte em repúdio por parte de uma minoria 

branca, caracterizando uma das grandes ironias vinculadas ao sistema ideológico colonial: a 

não-aceitação social dos mestiços e, portanto, a negação do elemento assimilado, um dos 

principais argumentos legitimadores e mantenedores do discurso colonizador.  

Apesar disso, é essa condição intermediária entre o negro e o branco que dará ao 

mestiço de Cabo Verde maior possibilidade de ascensão social, pois, a sua ascendência 

branca, como afirma Silva Andrade (1996) contribuirá para essa possível mobilidade:  

A estratificação da sociedade caboverdiana, assim feita, não podia senão 
reflectir uma relação evidente entre as riquezas e a origem étnica dos grupos 
em presença. Essa situação não era particular do arquipélago. Ela 
caracterizava as sociedades nascidas do encontro de duas civilizações, em 
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que uma se encontrava em situação de dominação em relação à outra, 
particularmente, nas sociedades esclavagistas em que os brancos eram, com 
certeza, os senhores, portanto, os detentores dos meios de produção e os 
negros, escravos, assimilados aos instrumentos de produção. Os mestiços 
que daí resultaram, privilegiados pelos seus progenitores brancos, serão, 
evidentemente, os primeiros a subir na hierarquia social. (SILVA 
ANDRADE, 1996, p. 128). 

Em seu ensaio intitulado “A ficção cabo-verdiana pós-claridosa: aspectos 

fundamentais da sua evolução”, José Luís Hoppffer Almada ressalta a importância da 

abordagem do racismo em Ilhéu de Contenda, tendo em vista, sobretudo, “a natureza 

irreversível da mestiçagem em Cabo Verde.” (ALMADA, 1998, p. 171), que estava em vias 

de se tornar independente.

No plano narrativo, ocorre por meio da configuração das personagens o acirramento 

de tal condicionalismo histórico que configura a “contenda” protagonizada pela antiga 

aristocracia ressentida de sua condição diante de uma nova categoria social de emigrados 

retornados que surge amparada pelo capital estrangeiro. Equivale a dizer que, a classe 

renegada e “mal parida” (SOUSA, 1978, p.176) é a que vai reivindicar primeiro o direito de 

participação do espaço cívico consagrado à nata foguense em extinção.  

Chiquinho, que se situa dentro dos sobrados, mas fora das tradições familiares 

procurará se encontrar enquanto sujeito longe do ambiente da ilha que apequena a sua 

existência. A sua fuga se converte, assim, em uma frenética busca capitaneada pela 

necessidade do reencontro consigo mesmo. Nesse sentido, a emigração é compreendida no 

contexto das obras da trilogia como a principal estratégia não só para a mobilidade social, 

como para a superação do quadro socioeconômico imposto com a colonização. No terceiro 

romance, o enfoque na figura e nas condições psicossociais do emigrado ressalta a sua 

importância para a nova ordem econômica que se estabelece com a independência nacional. 

3. Xaguate (1987) 

Composto de 60 capítulos, o último estágio cronológico da narração que compõe a 

trilogia contempla em seu título, assim como os dois primeiros, a ideia de espaço. O cutelo��

de Xaguate compendia o passado e o presente do protagonista Benjamim que decide retornar 

à ilha natal depois de cinquenta anos de ausência, os quais foram empregados no trabalho 

���������������������������������������� �������������������
�� Na acepção para Cabo Verde do Dicionário Porto Editora (consulta online): lugar elevado; cimo do monte; 
miradouro (em crioulo caboverdiano: kutelo). 



�
�

�

árduo nos portos norteamericanos que, contudo, foram de melhor retorno do que aqueles que 

as ilhas poderiam lhe oferecer. 

 Ao ser informado da herança que lhe coube na partilha dos bens familiares, a casa 

onde cresceu, Benjamim retorna a Cabo Verde deixando para trás o ambicionado mundo 

americano que, depois de aposentado, pouco lhe oferecia: 

Vinha disposto a meter ombros à reconstrução do velho prédio. Precisava de 
começar desde logo a preparar o seu alojamento definitivo, longe do rebuliço 
da América, do calor de assar e do frio de enregelar. Além disso, sozinho na 
Lafayette Street, sem mulher, sem filho, o Júnior morando em Bóston, sem o 
fôlego duma criatura a seu lado, precisava de arranjar uma companhia 
agradável e regressar de vez à tranquilidade doutros tempos. A pensão de 
reforma não era má. Todos os meses recebia-a em dólares. A um câmbio 
bastante alto, permitir-lhe-ia um nível de vida muito razoável. Além disso, 
deixou uma soma bastante bonita no Citzen Bank. Estava tudo bem planeado 
para esta nova fase da sua existência. Tudo que dependesse de dinheiro seria 
executado. Mas esse tudo não o satisfaria inteiramente se não arranjasse uma 
mulher que quisesse ser sua companheira dedicada e a quem também valesse 
a pena fazer feliz. Se tal não acontecesse, não daria por totalmente bem 
sucedido o seu regresso. Estava cansado de viver só no casarão de Lafayette 
Street. 
Que era feito de Cristalina? (SOUSA, 1987, p. 22) 

 O intervalo que separa seu passado do seu presente, isto é, o fosso temporal de 

cinquenta anos que o afasta dessa realidade permite à personagem compor uma visão 

associativa da transformação sofrida pelo tempo, espaço e pelos costumes que marcam o atual 

modo de vida na ilha. 

Ocorre, assim, por meio da referência espaço-temporal, o reencontro do homem com o 

menino. Sedento por realizar sonhos impossíveis no passado, o protagonista se vê de volta ao 

lugar onde, quando garoto a correr atrás de papagaios, pensava na menina de fronte altaneira

(SOUSA, 1987, p. 334) tão linda e inalcançável quanto a lua, um tempo avivado agora 

somente nas suas lembranças, já que o antigo desértico cutelo abriga agora um luxuoso hotel, 

onde Benjamim passará os primeiros dias do seu retorno e onde também conhecerá a 

provocante Rosa, figura feminina de grande importância para o desfecho do romance.  

Apesar da visível modernidade que incidiu sobre a ilha, em seu íntimo, Benjamim se 

mostra apegado aos sonhos do tempo de sua meninice. Com o seu regresso planeja construir 

um sobrado em S. Filipe e se casar com Cristalina, a filha de Guilherme da Veiga – 

personagem que compõe o primeiro estágio narrativo da trilogia – a quem dedica um amor 

platônico desde a adolescência, e a quem agora poderia oferecer uma vida ainda mais 

suntuosa do que a que um dia levou no velho sobrado paterno: 
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Durante cinquenta anos em que esteve ausente, nunca mais olhou para o céu, 
para a Lua, para as estrelas, nunca mais sentiu a falta de chuva ou a desejou 
veementemente, nunca mais reparou em animais com cio, nunca mais ouviu 
cantar um galo de madrugada, zurrar um burro à distância, estrepitar um 
foguete nas alturas. O regresso à terra haveria de ser isso tudo de que esteve 
tão afastado esse tempo todo. O seu regresso tinha que incluir Cristalina, 
essa Cristalina que ali no Xaguate recebia as suas mensagens de amor, 
através da guita perdida no espaço. Em nenhum momento se sentiu tão 
regressado como naquela horinha gostosa em que bebericava um scoth na 
esplanada do hotel. Esse reencontro com o cutelo outrora tão ermo, mas tão 
povoado de sonhos e desejos, seria o ponto de partida para nova vida. [...] 
Todo o frenesim em redor podia continuar sem perturbar a sua felicidade. 
Fizera a visita que mais desejou desde o dia em que pôs os pés no chão do 
Fogo. Encontrou-a viva, ainda mais bela, menos distante, descida da janela 
altaneira donde a ninguém concebia a esmola dum olhar. Com semelhante 
encontro sentia-se agora mais determinado na concretização do seu plano de 
sobrado. (SOUSA, 1987, p. 100-101). 

Cercado dessas lembranças e se sentindo, enfim, capaz de alcançar Cristalina, 

Benjamim crê ter a oportunidade de concretizar o seu amor impossível. Ao reencontrá-la, o 

“americano” se vê convencido de que o tempo a fizera esperar por ele, e planeja finalmente 

viver a história de amor inadmissível há meio século: 

Quando a viu naquele quarto do Cerradinho, tão queixosa e mansinha na 
cama, não lhe pareceu a mesma Cristalina, alta, pomposa doutros tempos. A 
cozinheira Eufémia conhecia imensas histórias e adivinhas. Quando 
perguntava, coisa como coisa, alta, pomposa, que dá luz para todo mundo, os 
meninos de casa respondiam em coro: “Lua.” Comparava, assim, a filha de 
nhô Guilherme, distante, luminosa, intocável, com a Lua. (SOUSA, 1987, p. 
113). 

A impossibilidade de concretização do sentimento de Benjamim pela menina de 

sobrado se deve não somente à distância física que os separava, mas à social e também 

econômica. No entanto, uma vez “descida da janela altaneira” e despida do esplendor de 

outrora, Cristalina se torna mais acessível a ele, que goza agora de privilégios melhores que os 

concedidos a ela, no tempo áureo dos sobrados de grandes varandas.  

Apesar disso, ao contar com o provável retorno ao sobrado paterno, possível somente 

através do casamento com Benjamim, Cristalina parece querer recobrar os antigos valores e a 

mentalidade que a caracterizavam quando menina: 

nha Crista já estava arranjada e sentada numa cadeira de balouço a olhar para 
o aparelho de televisão. Ia e vinha no embalo delicioso desse regresso, 
rodeada de objectos que evocavam os bons velhos tempos. O 
embevecimento era tal que se alheou dos montadores de antena. Estes 
ficaram plantados no meio da sala à espera que acordasse a Bela 
Adormecida. Ela ostentava uma serenidade quase solenidade que afastava os 
restantes pecadores da sua intimidade. (SOUSA, 1987, p. 308).
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A caracterização de nha Crista no trecho exposto demonstra a incapacidade de 

superação dos derradeiros filhos dos sobrados, agora descidos de suas varandas, diante da 

reformulação que se opera no plano das relações pessoais mediante a modernidade. Por sua 

vez, ao se adaptar à nova realidade foguense, Benjamim começa a se dar conta de que seus 

objetivos estão intimamente relacionados a valores de uma sociedade que não existe mais. 

Valores referentes à mentalidade local que atribuía à elite um status de exaltação e 

superioridade dominantes na época em que deixou a ilha. Passado meio século, os sobrados já 

não possuem a mesma aura de outrora, nem Cristalina é a mesma menina que “ia espiar à 

esquina de nha Mioda” (SOUSA, 1987, p. 201): 

O engenheiro Ovídio estava cheio de razão quando primeiro o aconselhou a 
mexer no miolo e a não tocar na casca. Gastaria menos dinheiro, não se 
deixaria aliciar por Cristalina e não estaria agora chateado com o que via a 
desenrolar-se à frente do nariz. Ela no Cerradinho mostrava-se mais 
humilde. Agora parecia que desenterrava a soberba dos avoengos juntamente 
com os tarecos daquele rés-do-chão. (SOUSA, 1987, p. 346). 

Segundo o engenheiro Ovídio, o mesmo filho do comerciante Anacleto Soares que 

figura em Ilhéu de Contenda, na cidade, e não mais vila de S. Filipe, se propagava uma 

política de conservação das construções históricas, se aplicando tanto para os sobrados, 

quanto para as casas mais simples, os projetos de restauração como forma de salvaguardar a 

história arquitetônica local. Contudo, é nesse sentido que, ao ser reempossada do sobrado 

onde cresceu, Cristalina recobra também o conjunto de valores conservados em analogia a sua 

imagem.  

Assim, ao mesmo tempo em que o amor de Benjamim se torna concretizável, devido à 

decadência dos valores de sobrado, ao oferecer à sua amada o seu refúgio ancestral, o 

“americano” reascende a crença de seu pertencimento àquele lugar, o que a motiva a agir em 

defesa da superioridade de sua memória familiar: 

Benjamim multiplicava-se em atenções. De minuto a minuto, ia à procura de 
Cristalina para lhe perguntar se se sentia melhor, afagava-a demoradamente 
sob os olhares pendurados nas vetustas paredes. Uma das vezes até tentou 
beijá-la. Feliz Natal. Mas ela achou que não estava a ser muito feliz, 
evitando delicadamente as carícias do noivo. Anuiu, todavia, a acompanhá-
lo até à casa de jantar. Era ali um redemoinho de queixos, mãos e facas, 
garfos, colheres, copos, pratos e pratinhos, dir-se-ia um campo de culturas 
invadido por gafanhotos. Balbina entornou vinho na toalha engomada, mais 
um aborrecimento para a futura dona do sobrado. A enxaqueca atingiu o 
cume quando o pessoal, de champanhe em punho, se saudava mutuamente. 
“Feliz Natal. Feliz Natal”. Apaziguados os votos de boas festas, Balbina 
ofereceu-se para tratar da toalha, informando que com cocó de galinha havia 
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de tirar a nódoa toda. “Com o cocó nas ventas precisa ela.” Cristalina 
chamou Benjamim à parte e falou-lhe com firmeza. De futuro, qualquer festa 
ou recepção em sua casa teria de ser previamente combinada para evitar a 
introdução de gente mais ou menos. Não fora criada nessas misturanças e 
não era a Independência que a fazia mudar de ideias. Manuela era maior e 
vacinada, fizesse o que lhe apetecesse. Ela, Cristalina da Veiga Faria... 
“Faria, não, da Costa.” Vá lá, da Costa, gostaria de morrer como nasceu. 
Nua, sem nada? Nua, não, vestida com a dignidade do berço. (SOUSA, 
1987, p. 341-342). 

Esta tomada de consciência por parte do protagonista o faz penetrar mais fundo na 

realidade de sua ilha. O seu percurso, tanto interno (psicológico), quanto externo (físico) o 

projeta, no início da narrativa, como um indivíduo aprisionado em si mesmo, reprimido em 

suas memórias e em um espaço nacional que já não existe mais.  

A sua transformação resulta do processo de reconhecimento e de reintegração à 

medida que ele contempla a paisagem e rememora o ambiente de sua infância ligando-o a sua 

atual identidade. Ao restituir o convívio social em sua terra natal, o protagonista se torna 

menos idealizador dos projetos que objetivava realizar com o seu regresso, por compreender o 

ambiente e as relações que caracterizavam a ilha depois da independência política. 

O tema central recai, portanto, sobre o regresso, que promove o reencontro e o embate 

do emigrado com uma realidade (espacial e, em parte social) mudada, em um jogo de 

permanências e mudanças que aos poucos atua sobre a personagem central e acaba 

transformando seu próprio modo de ser, agir e pensar. Por conseguinte, o protagonista 

incorpora na estrutura da narrativa uma força sintetizante da superação histórica do mestiço, 

enquanto portador de uma memória capaz de diferenciar os valores sociais anteriores e 

posteriores à conquista da independência nacional. 

Sendo assim, é em Xaguate que se opera efetivamente a reviravolta das relações entre 

negros, mulatos e brancos. Embora ainda haja uma resistência pelo esquecimento da 

hierarquia secular por parte dos últimos, a moderna sociedade caboverdiana já não se guia 

pela obstinada tripartição entre sobrados, lojas e funcos: “O sobrado deixou há muito de ser 

privilégio do colono branco. Qualquer cidadão, tenha a cor que tiver, tenha os ascendentes 

que tiver, tem pleno direito de construir a casa que quiser, onde quiser.” (SOUSA, 1987, p. 

171).

A respeito de tal guinada sociocultural, o processo de subjetivação desenvolvido nesse 

terceiro romance demonstra que as mudanças nos quadros sociais, políticos e econômicos 

sugerem que a contemporaneidade promoveu a inversão progressiva das categorias sociais 

abastadas apresentadas no primeiro romance. É sintomático desse fenômeno o afastamento de 
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Cristalina que vive alheia às mudanças no convívio social em seu último refúgio, o 

Cerradinho. Ou ainda, o exemplo que se prolonga de Ilhéu de Contenda, no qual Eusébio, 

afastado das rivalidades sociais e econômicas do ambiente urbano, se mantém enclausurado 

com seus antigos hábitos de filho da elite, no sobradão de Ilhéu de Contenda até a sua morte, 

narrada no meio deste último romance.  

Tais relações são preservadas, grosso modo, no plano da individualidade, isto é, se 

caracterizam a partir da visão particular que Cristalina e Eusébio têm do mundo, e como, 

enquanto sujeitos, se posicionam diante dele e em defesa das suas tradições familiares. Eles 

são, pois, exemplos da porção social decadente que se afugenta em lugares remotos na 

tentativa de preservar os antigos hábitos impossíveis já de serem mantidos na cidade que se 

moderniza, ainda que com certos laivos conservadores, o que impede que se mantenham os 

padrões de vida exatamente como nos tempos coloniais. 

Vale destacar, ainda, que em decorrência desse posicionamento tipicamente 

reacionário dos derradeiros filhos da elite, instala-se um conflito de gerações gestado no 

decorrer da narrativa entre Cristalina e sua única filha Manoela. A mãe representa uma 

ligação maior com a religião e os antigos costumes do sobrado; por sua vez a filha concebe o 

mundo de maneira diferente, apresentando um empenho maior com relação à política nacional 

e ao engajamento partidário de esquerda que tem na figura de Amílcar Cabral o seu maior 

mártir, que aderiu à “luta intelectual contra o colonialismo” e foi “considerado o Pai da 

nacionalidade cabo-verdiana e guineense” (GOMES, 2008, p. 77-80), tal como evidencia 

Simone Caputo Gomes.  

No que concerne à histórica estrutura dos sobrados, lojas e funcos, Manuela tem clara 

a sua (o)posição, apesar de a mãe se embasar enfaticamente na ideologia que está por trás de 

tal tripartição: 

– Por mim – Manuela não desistia de contrapor-se ao camarada Ovídio –, se 
fosse economicamente viável passar cem buldozzers por cima de São Filipe 
e arrasar tudo, sobrados, lojas e funcos, e construir depois uma cidade nova 
para um país novo, fá-lo-ia de bom grado. Na impossibilidade de assim se 
proceder, devemos permitir a substituição gradual desse passado que não 
deixou saudades. Por isso, acho que o critério do camarada – olhando de 
frente para o seu contendor – é um critério passadista, conservador, nem 
sequer reformista é. (SOUSA, 1987, p. 172). 

Em virtude desse embate de perspectivas diversas a respeito da dinâmica social, em 

face umas das outras, reafirma-se o velho ditado árabe de que “todo homem é mais parecido 

com sua época do que com seu pai”, e suas ações, assim como sua concepção de mundo, são 
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irrevogavelmente gestadas por ela. Tal aspecto nos persuade a pensar sobre quão profundas 

podem ter sido as transformações empreendidas pelas três narrativas, levando em 

consideração que, as consciências que entram em choque no decorrer dos romances resultam 

de tempos e valores diversos nos quais as suas mentalidades foram formadas.  

De forma análoga, mas em condições um pouco distintas, as diferentes perspectivas de 

Benjamim e nha Crista culminam no afastamento do “americano” pela soberba e desprezo da 

eterna menina de sobrado. Diante da amargura de ver Cristalina se distanciar dos seus 

sentimentos, Benjamim encontra consolo e refúgio na companhia de Rosa, que o persegue 

desde a sua chegada ao Hotel Xaguate, promovendo encontros fortuitos que aos poucos 

desviam a sua atenção dos planos de se casar com Cristalina: 

Atrás ficou a aragem perfumada da moça, à frente o busto emoldurado de 
Cristalina quando ela se distanciava na janela sudoeste do sobrado, 
passeando a vista pelas ruazinhas das traseiras da igreja. Não, não ia deixar-
se apanhar assim tão facilmente. Essa menininha andava a tentá-lo. Saberia 
agüentar-se firme como a rocha da Fonte da Vila. Prosseguiu sereno e 
tranquilo no trajecto para a sala de jantar. (SOUSA, 1987, p. 104). 

Ao contrário da filha de Guilherme da Veiga, associada na passagem a um busto 

emoldurado, Rosa não é idealizada, tampouco intocável ou proibida a Benjamim. Sensual e 

bela, ela o oferece não só um amor físico e carnal, como também a completude existencial ao 

seu espírito caboverdiano: 

Através dos vidros embaciados percebia-se o arrebol da aurora. Nada mais 
do que isso se via para além da confusão dos sapatos e roupas esparsos no 
interior do carro. 
Já estavam recompostos quando ouviram a aproximação do rumor dum 
rebanho. Cascos delicados pisavam os paralelepípedos da estrada. De 
quando em quando, soava a voz do pastor. Desceram os vidros. Dezenas de 
cabras passavam rentes ao automóvel. Pairava no ar um odor a curral, misto 
de cheiro de palha, a estrume, a urina, ao sexo do bode. Rosa quis beber leite 
fresco. Também ele, Benjamim de nhô Domingos, sentiu desejo louco de 
ordenhar uma cabra. Fez isso muitas vezes em São Jorge. (SOUSA, 1987, p. 
350). 

Diante da existência fragmentada de Benjamim, um sujeito em constante busca pelo 

elemento que, por fim, pudesse unificá-lo novamente, os calores da terra e do corpo de Rosa 

se juntam para integrá-lo definitivamente ao espaço físico e restabelecer os seus laços 

telúricos. Dessa relação resulta a simbólica imagem do nascimento que dá ao romance um 

emblemático e inesperado desfecho: 

– Agora há uma coisa, Benjamim, eu não vinha prevenida... 
– Prevenida para que? 
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– É que pode ter acontecido um menino. 
– Menina é melhor, já que só tenho um filho macho. 
– Não se importava? 
– Não me importava nada. 
– Se fosse menina, que nome gostaria de lhe dar? 
– Maria Rosa da Chã... 
–... e Costa. 
– Okay, e Costa. 
(SOUSA, 1987, p. 350-1). 

Os sentimentos e lembranças que caracterizam a essencialidade da personagem de 

Benjamim apontam não só para a função socioeconômica que a categoria a que pertence 

desempenha no progresso dessa sociedade, como também para a sua condição psicossocial, 

enquanto ser moderno e fragmentado, em constante ruptura com padrões determinados. 

 Depois de “perder o ar de emigrante retornado” (SOUSA, 1987, p. 105), Benjamim 

reconstrói os seus laços telúricos ao passar por diversas experiências ligadas à lembrança 

pessoal e sensorial, aliadas a uma profunda análise do cenário e das condições de sua ilha 

natal. A sua perspectiva distanciada revela progressivamente as transformações e 

modernizações do espaço e das subjetividades em interação, em relação ao período colonial; e 

integra a composição do quadro nacional na medida em que se associa uma categoria social 

de elevada importância para a atual configuração politicoeconômica do arquipélago. 

Do seu ponto de vista, a ilha parece ter sofrido uma grande transformação. Apesar do 

atraso industrial que ainda a caracteriza, a modernização incide, sobretudo, na melhoria de 

vida da população desfavorecida nos tempos dos grandes morgados, proporcionando um 

contexto muito diferente do narrado em Ilhéu de Contenda e Na Ribeira de Deus. Apesar de 

ainda haver quem viva em funcos – como Balbina –, “o homem ganhou mais dignidade”, pois 

já não se achava, como em outros tempos, “normal que se morresse de fome” (SOUSA, 1987, 

p. 69).  

Mesmo os sobrados ficaram pouco confortáveis perto das novas casas que figuram 

pela ilha: “nós, que nunca fomos do sobrado, pensamos que os brancos viviam em palácios. O 

senhor vai ao Lém, por exemplo, e encontra ali habitações muito mais confortáveis do que 

esta.” (SOUSA, 1987, p. 45). 

Tendo em vista esse grande contraste histórico, o protagonista é levado a redefinir a 

concepção que possui da sociedade que lhe serviu de berço, e que agora se ampara em outros 

valores, buscando compreender ainda qual o seu papel dentro dela.  

Embora Xaguate seja um romance voltado inteiramente para uma paisagem específica, 

os temas abordados competem em valorizar a universalidade em torno da busca por um tempo 
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perdido, ressaltando os sentidos que marcam a existência humana e demonstrando a sua 

capacidade e necessidade de se relacionar com outrem. Nesse sentido, a aventura amorosa de 

Benjamim, o seu estado de êxtase ao reacender os sentimentos que povoavam a sua existência 

pueril, o reencontro com a família, entre outros aspectos, competem em atribuir à narrativa 

um sentido universalizante capaz de conduzi-la a desterritorialização de seu enredo. A sua 

particularização relacionada ao mundo caboverdiano se deve, por outro lado, à evocação do 

espaço específico a que o protagonista intimamente se refere e às relações estabelecidas 

dentro dele, mas ainda assim, a saudade, a sua busca pela felicidade e por um amor que o 

complete se mantêm como anseios universais, demonstrando um dimensionamento existencial 

pleno na ocasião do regresso ao espaço familiar. O autor combina, assim, harmoniosamente 

os elementos locais aos universais. 

�

�

4. O inventário econômico realizado por Teixeira de Sousa. 

Em sua apurada apreensão da realidade sociocultural da ilha do Fogo, Teixeira de 

Sousa enfatiza na composição da trilogia os aspectos econômicos que configuram o modo de 

vida e as relações sociais estabelecidas no contexto dessa sociedade caboverdiana em 

transformação. Essa preocupação se torna bastante evidente e, na medida em que se reitera em 

toda a sua produção, configura a nosso ver importante aspecto para a compreensão da 

identidade literária do autor. No dizer de Arnaldo França: 

Vindo não da geração da Claridade, mas dela herdeira e enriquecendo-a com 
uma teorização ideológica, Teixeira de Sousa é um ficcionista que para 
parafrasear Engels nas suas observações aos romances de Balsac que melhor 
lhe deram a conhecer o período da Restauração que qualquer tratado de 
economia, documenta a evolução da sociedade cabo-verdiana, no decurso 
deste século, com invulgar valor documental que permanece graças ao sábio 
tratamento das categorias narrativas (FRANÇA, 1998, p. 124). 

Ao traçar as condições de vida características da ilha do Fogo, Teixeira de Sousa 

realiza um autêntico inventário econômico da ilha por englobar a partir de seu registro 

estético o processo que vai desde o auge dos morgados��, até a crise fundiária que teve seu 

ápice nas grandes secas do século XX; e em consequência, a intensificação dos estratégicos 

fluxos emigratórios, como solução para a estagnação econômica do país. 

���������������������������������������� �������������������
�� Antiga forma institucional de posse familiar de terras transmitida de primogênito a primogênito.  
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Considerando a sua condição insular e a sua realidade climática, as ilhas de Cabo 

Verde demonstraram ter pouco sucesso na agricultura implantada com a colonização 

portuguesa com vistas para a exportação. Apesar dos lucros obtidos com o plantio da 

purgueira�� e outras plantas oleaginosas, o café e a cana-de-açúcar, e ainda com a extração do 

sal (de potencial inesgotável), a exploração da urzela e outros recursos naturais, a sua 

importância maior se deu em relação à sua posição privilegiada entre os continentes africano, 

americano e europeu. Assim, durante muito tempo o arquipélago serviu como entreposto, 

primeiro de abastecimento para o tráfico de escravos, e depois da abolição dessa atividade, 

para a manutenção e armazenamento da navegação ligada ao comércio intercontinental 

(SILVA ANDRADE, 1996, p. 145-155).  

As técnicas ligadas à atividade agrícola, base econômica da maior parte das ilhas, 

como afirma Silva Andrade (1996), não passaram por avanços ou aprimoramentos nem 

mesmo depois da era industrial, a qual também a sociedade portuguesa não pode cedo 

alcançar. Mantiveram-se, portanto, os mesmos métodos rudimentares que se praticou desde o 

início da colonização, o que aliado à aridez do solo islenho e ao clima rigoroso não favorecia 

o cultivo voltado para a exportação, atividade segundo a qual foi definido o caráter da 

propriedade privada. 

Nas palavras de Hernandez (2002), as relações sociais em Cabo Verde se 

estabeleceram a partir da desigualdade econômica. Em consequência os padrões de 

comportamento e as formas de interação dos agentes sociais se baseiam nos pares: 

mandonismo/submissão, superioridade/inferioridade, contribuindo para que se mantenha viva, 

assim, a condição do escravo: “Historicamente, a dominação nas ilhas de Sotavento, em 

especial em Santiago, Fogo e Maio, aparece, de modo típico, como fundada na violência de 

mando, tanto institucional quanto simbólica”. (HERNANDEZ, 2002, p. 70).  

Dessa forma, os morgados representam o contingente responsável por exercer a 

dominação, que dentro da estrutura criada, força o funcionamento do sistema de modo a se 

estabelecer em uma posição intermediária entre a metrópole e a população das ilhas. 

Para Anjos (2006), essa mediação realizada pelos senhores dos grandes morgadios era 

responsável pela manipulação do poder segundo os seus interesses. Os morgadios, como se 

caracterizam as propriedades fundiárias dos morgados, são a herança de um sistema de rígida 

estratificação, e por isso, tendem a bloquear qualquer tipo de comunicação externa com o 

interior das ilhas. Sob o ponto de vista documental, sem que necessariamente tenhamos que 

���������������������������������������� �������������������
�� Planta oleaginosa que se adaptou bem ao clima do arquipélago e se destinava exclusivamente à exportação, 
monopolizada por Portugal. 
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restringir o valor das obras estudadas a esse âmbito analítico, mas sem também deixar de lado 

esse importante aspecto, todo o controle políticoadministrativo estava, pois, vinculado à 

autoridade dos morgados. Como herdeiros dessa organização, os filhos dos sobrados 

constituem os novos mediadores urbanos, tal como representado no contexto narrativo de Na 

Ribeira de Deus.  Por sua vez, o romance Ilhéu de Contenda aborda o momento econômico 

no qual se realiza a ruptura dessa mediação secular, segundo Anjos (2006): 

A situação etnografada por Teixeira de Sousa é a conjuntura tensa da 
decadência dos velhos mediadores – os morgados – sem que os novos 
grupos tenham plenas condições de substituí-los. Teixeira descreve a ‘velha 
nobreza’ da ilha do Fogo antes da decadência como ‘elite que vive de forma 
regalada’, podendo passear regularmente em Lisboa, mandando os filhos 
estudar nos colégios da metrópole, tendo como base económica ‘escravos às 
dezenas, animais às centenas, moedas de ouro aos alqueires’ e sobretudo 
grandes propriedades de terra. (ANJOS, 2006, p. 36). 

Com a decadência dos morgadios, em virtude das condições climáticas desfavoráveis 

ao desenvolvimento agrário e também por conta do endividamento consequente às crises, o 

interesse econômico se volta para o setor comercial, atividade até então pouco valorizada pela 

elite. O comércio passa a ser um dos principais pontos de concorrência das famílias brancas 

em relação aos emigrantes, grupo majoritariamente composto por mestiços que com um 

capital de trabalho acumulado fora das ilhas adquiriam esses estabelecimentos comerciais. 

Sob esse aspecto, afirma Anjos: 

O comércio era, até meados do século passado, naturalmente uma actividade 
nada nobre; a elite dos morgados ‘nunca quis saber do comércio para nada’ 
(Teixeira de Sousa, 1978, p. 78). No início do século é o principal campo de 
disputa entre a velha classe dominante e os emergentes não-brancos. 
(ANJOS, 2006, p.37). 

Ao estabelecer uma relação de tensão entre as personagens de Eusébio Medina da 

Veiga (representante da velha aristocracia agrária); e Anacleto Soares e Antoninho Barato 

(representantes do grupo emergente de comerciantes mulatos), Ilhéu de Contenda propõe 

demonstrar tal rivalidade pautada no sentimento de superioridade estereotipada dos brancos 

pelos “não-brancos”, como evidencia o trecho:

Sempre gostou da vida de campo. Estava mesmo arrependido de ter perdido 
tantos anos na labuta comercial, sem resultado que se visse. Só fez foi 
contrariar a sua vocação, que o destino finalmente lhe ia devolver, para a sua 
completa felicidade. Um homem escrupuloso como ele não podia ser bom 
comerciante. Além disso, ver a loja deserta e os fregueses correndo para o 
Anacleto, Antoninho Barato e outros de igual calibre era uma humilhação 
que não conseguia suportar. Custava-lhe imenso sentir a preocupação de 
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Chiquinho pela fuga da clientela. Experimentava mesmo uma espécie de 
vergonha quando Chiquinho se mexia para atrair fregueses. Arvorado em 
agenciador de clientes, o rapaz agia na melhor das intenções. Mas a ele, 
Eusébio, isso vexava-o muito fundo, um fedelho de vinte anos a correr atrás 
dos americanos e dos burros de purgueira para salvar a loja. Não. Não 
permitia que tal continuasse nem que tivesse de entregar toda a existência 
por meia dúzia de patacos. De resto, precisava de despejar a loja para 
entregar a casa ao futuro dono. (SOUSA, 1978, p. 179-180).

Sendo assim, as estratégias discursivas através das quais se processam a situação 

comunicativa e a condição de cada personagem se pautam em modelos articulatórios da 

situação econômica, social e política das ilhas dentro de uma perspectivação histórica. 

A ideia de Antonio Candido discutida em seu ensaio “Estrutura literária e função 

histórica”, de Literatura e sociedade – cujo conceito central consiste em afirmar que toda 

obra literária é uma reorganização própria do mundo ou de uma realidade específica

(CANDIDO, 2006, p. 187) – reflete essa capacidade da literatura, em seu processo de 

formalização estética, de trazer para dentro de si o meio social no qual se insere, seja para 

integrá-lo ou para contrapor-se a ele. Desse ponto de vista, o princípio organizador do 

romance de 1978, a partir do qual a trilogia foi projetada do ponto de vista composicional, 

está baseado na desestruturação hierárquica do sistema econômico mencionado.  

A criação de condições para a mobilidade social, proporcionada pelo declínio das 

propriedades fundiárias, isto é, dos morgadios, é consequente do início de uma transição 

sociopolítica do mundo colonial narrado em Na Ribeira de Deus, para o mundo pós-colonial 

que culmina em Xaguate revelando através de suas transformações, principalmente, no plano 

das relações sociais e pessoais, a profunda crise gerada pela reconfiguração das estruturas 

socioeconômicas. 

Para além da importância documental que marca os registros factuais da história da 

ilha do Fogo e de sua realidade econômica, em extensão à qual se pautam as relações sociais 

em dinâmica, as narrativas da trilogia propõem um redimensionamento universal ao 

questionar os valores e posições ideológicas que figuram em seu objeto referencial, e ao se 

contrapor a ele em alguns momentos, sugere outro ângulo perceptivo capaz de direcionar a 

profunda reconstrução de sentidos e destinos humanos mesmo quando o mundo narrado 

parece estar mergulhado no caos, ou talvez, justamente por isso. 

�
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CAPÍTULO 2 

Fisicamente, habitamos um espaço, mas, 
sentimentalmente, somos habitados por uma 
memória.  

José Saramago 

A MEMÓRIA E A IDENTIDADE SOCIAL: NEGOCIAÇÃO E (RE)INVENÇÃO 

Enquanto fenômeno integrante da experiência social, a memória constitui o processo, 

segundo o qual, dentro de um determinando contexto e referindo-se inevitavelmente a ele: ao 

seu modo de vida, à sua linguagem, à sua história e aos sujeitos que o circundam, o homem 

produz o sentido de sua socialização. O que nos leva a partir do princípio de que é por meio 

da apreensão do fator da coletividade que se projetam tais formas de sociabilidade. 

Pautado nos estudos de Pierre Nora e de Maurice Halbwachs, Michael Pollak 

direciona dois dos seus mais citados artigos “Memória, Esquecimento, Silêncio” (1989) e 

“Memória e identidade social” (1992) para uma pertinente interpretação do fenômeno da 

memória como componente principal da identidade coletiva e individual na modernidade. 

A condição de pertencimento, apreendida no sentido de identificação, ainda que se 

tenha a modernidade como parâmetro analítico, se aplica a toda e qualquer noção de 

identidade, seja ela fragmentada ou imutável, apontando para o caráter determinante de uma 

coletividade ou individualidade.  

Como afirma Pollak, é a necessidade histórica que reivindica o acirramento discursivo 

em torno das questões identitárias. Para o sociólogo, existem momentos específicos nos quais 

a identidade se torna objeto de discussão em relação a um “outro”. E nesse sentido, a 

memória pode ser negociada em função da afirmação ou negação desta ou daquela identidade 

tanto no nível individual, quanto no coletivo. 

No que diz respeito à memória coletiva esse aspecto se refere, portanto, a uma 

problemática encerrada em torno da constituição seletiva de sua organização. São diversos os 

pontos de referência responsáveis pela vinculação da memória pessoal à grupal. Os 

monumentos, os lugares, o patrimônio arquitetônico, as paisagens, as datas, as personalidades 
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históricas, as tradições em geral são alguns dos elementos que constituem os indicadores que 

apontam para uma memória coletiva.  

Pautado na proposição metodológica durkheimiana�� utilizada por Halbwachs, Pollak 

reitera ser possível identificar esses diferentes pontos de modo a compreendê-los como 

“indicadores empíricos da memória coletiva de um determinado grupo.” (POLLAK, 1989, p. 

3); no entanto, por outro lado, já não é mais possível conceber a memória como um conjunto 

pacífico e coeso desses indicadores, tal como propunha essa linha metodológica.  

A ênfase dos atuais estudos relacionados à memória das sociedades está voltada para 

uma análise de caráter construtivista que busca compreender “como os fatos sociais se tornam 

coisas” (POLLAK, 1989, p. 4), antes de considerá-los como tais. Desse prisma, torna-se 

necessária uma análise que leve em conta os processos e as personagens que atuam na 

organicidade dessas memórias observando-se o direcionamento da sua representação em 

termos coletivos, o qual pode, em decorrência de seu caráter seletivo, caracterizar uma disputa 

entre o discurso oficial e o popular. 

Ao tratar de como os eventos traumáticos como as guerras e outros processos de 

caráter político totalitário têm incidências na memória civil, Pollak reconhece que esses 

períodos conturbados e opressivos são comumente geradores de “ressentimentos acumulados 

no tempo e de uma memória da dominação e de sofrimentos que jamais puderam se exprimir 

publicamente.” (POLLAK, 1989, p. 5). Por conta disso, mantém-se, paralelamente à memória 

oficial, uma memória não-oficial que o sociólogo denomina “subterrânea”, na qual estaria a 

verdadeira face desses momentos de crise.  

A memória conservada oralmente e transmitida em caráter familiar se situa nesse 

campo objetal que se converte em uma forma de subversão ao que é consolidado como 

verdade oficial. O silêncio ou o “não-dito” se constituem, assim, em relação extensiva e 

contraposta à memória coletiva oficial ligada à ideia de nação e por isso engolidora de todas 

as outras.  

Justamente como tentativa de superar grandes traumas encobertos pelo discurso 

oficial, pode haver um momento em que essas memórias “subterrâneas” consigam romper o 

silêncio e ascender ao espaço público provocando profundas mudanças ao alavancar uma 

revisão crítica da memória coletiva do grupo ao qual pertencem. Tal ocorrência engendra 

���������������������������������������� �������������������
��  Émile Durkheim (1858-1917) foi fundador da escola de sociologia francesa e desenvolveu importantes 
conceitos que buscavam compreender, segundo um método empírico, o funcionamento e as articulações 
encerradas em torno das sociedades. 
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outra problemática que coloca em questão, por fim, a oficialidade e a verdade através de 

memórias singulares que se tornam instrumentos de análise dos fatos sociais.  

Por conseguinte, como aborda Le Goff, o século XX – em meio aos avanços 

tecnológicos e científicos, mas também em decorrência dos traumas causados pelas duas 

grandes guerras e pelo advento da bomba atômica – configura o momento no qual se 

intensificará uma preocupação por parte das ciências humanas em valorizar esse fenômeno 

por meio dos gêneros documentais:

A memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos 
indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia. (LE GOFF, 
2003, p. 469). 

Tendo em vista essa conjuntura, ao propor a caracterização da identidade sociocultural 

tanto coletiva, quanto individual por meio de processos mnemônicos, Teixeira de Sousa nos 

direciona para a articulação de duas importantes estratégias discursivas de caráter sócio-

histórico que serão abordadas em função do papel estruturador que desempenham nas obras: a 

negociação e a (re)invenção.  

Deste modo, as identidades sociais problematizadas nos romances, definidas segundo 

o caráter e as especificidades do condicionalismo histórico de cada grupo, competem em 

demonstrar o processo pelo qual se deu no curso do tempo a negociação e a (re)invenção da 

consciência histórica e cultural da sociedade caboverdiana. 

1. Memória e discursos sociais/históricos de uma sociedade tripartida 

Segundo os apontamentos de Ricoeur em A memória, a história, o esquecimento

(2007), a fenomenologia da memória permite assinalar a distinção entre a “evocação simples” 

(pathos) e o “esforço de recordação” (praxis). No primeiro caso, a memória atua de maneira 

simplesmente alusiva e pode até mesmo se configurar de forma involuntária; no segundo, ela 

constitui uma abordagem prática em relação a um “objeto memorável”. Este último é, 

portanto, o movimento que se emprega na busca pela compreensão de um passado, bem 

como, quando há interesse em restituir as velhas coisas de novos significados. Desse ponto de 

vista, a memória se torna exercitável e é nesse aspecto que reside a sua importância para nossa 

análise. 
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Nosso método apreciativo se vale da própria disposição dos discursos 

sociais/históricos encerrados na composição dos romances, levando em consideração que em 

cada um deles prevalece um tipo de disputa pelo espaço que configura a recorrência à 

memória como forma de construção discursiva das personagens. 

Partimos, pois, necessariamente do contexto histórico da colonização de Cabo Verde 

por Portugal, levando em conta a hierarquização social que se estabeleceu entre brancos, 

mestiços e negros, tal como aparece arquitetada nas obras estudadas. Procuramos analisar por 

meio dessa conjuntura os processos que buscam representar os fatos e os atores relacionados 

ao modo como a memória coletiva se projeta nas memórias individuais, atuando na 

organicidade das identidades dispostas nos romances de maneira a tornar visível a face da 

história das relações sociais marcadas pela peremptória desigualdade. 

A esse respeito, Terence Ranger tece importantes considerações em seu capítulo “A 

invenção da Tradição na África Colonial”, que compõe o livro A invenção das tradições 

(1997). O historiador dedicado ao estudo do estatuto das tradições na pós-colonialidade 

afirma que a categoria europeia que se instaurou como classe dirigente nas colônias africanas 

se dedicou, de modo geral, à criação de “neotradições” que legitimavam e expressavam a sua 

autoridade: 

Com o advento do domínio colonial formal, tornou-se imprescindível a 
transformação dos brancos em membros de uma classe dominante 
convincente, com direito de defender sua soberania não só pela força das 
armas e do capital, com também através do status consagrado pelo uso e 
outorgado pelas neotradições. (RANGER, 1997, p. 223). 

Embora nem sempre seja fácil visualizar essas manobras, os romances em foco 

corroboram-nas e enfatizam a sua existência como estratégia de dominação. Tal como 

esclarece Ranger, um conjunto de “tradições inventadas” é arrolado na configuração dessas 

sociedades, o que inclui dotar de nobreza moral, intelectual e – sobretudo, no caso dos 

portugueses –, religiosa, a imagem do colono que se constrói não só em relação aos civis da 

colônia, mas também em relação a eles próprios enquanto “representantes do império”.  

Em sentido coletivo, a ênfase atribuída ao aspecto religioso (como uma das mais 

importantes categorias de estabilização social, utilizada inclusive como argumento 

colonizador e nivelador das diferenças em um primeiro momento) contribui para que se 

demonstrem os aspectos específicos da complexidade social dessa disputa que avulta ao 

contexto das relações coloniais. Como veremos nas análises que se seguem, essa tentativa de 

invenção de novos costumes por parte da população insatisfeita e excluída também alude às 
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denúncias sociais e acusa os abusos de poder, a miséria da população e a indiferença das 

organizações administrativas compostas, justamente, pelos mesmos donos de sobrado que 

impunham as diferenças ritualísticas entre os setores sociais citados. 

1.1. Formas de pertencimento e exclusão social: o discurso religioso em Na Ribeira de 

Deus. 

Esse primeiro romance – seguindo a ordem cronológica estabelecida em nosso 

capítulo inicial a partir da contextualização dos enredos da trilogia – esboça uma disputa mais 

expressiva em torno da oficialidade cultural e religiosa. Nesse sentido, tanto o espaço festivo, 

quanto o caráter do culto e da devoção revelam a predileção participativa das famílias 

brancas, constituindo-se uma forma de organização hierárquica das atividades dessa sociedade 

que exclui a participação do contingente populacional não identificado à categoria social 

predestinada a sobrepor-se às outras. Como pressupõe a lenda da criação com a qual o 

romance é preludiado, os privilégios concedidos aos brancos estão associados à ordem de 

chegada na ribeira, onde puderam se livrar, uns mais do que outros, da sujidade em que 

nasceram.  

A cor da pele se configura, assim, como um fator distintivo da posição 

socioeconômica ocupada por esses grupos, e serve de base à elaboração discursiva que reitera 

a legitimidade dos brancos em exercer as formas de dominação e mediação simbólicas: 

Noca, donzela abeirando-se dos quarenta, puxando para o forte, empoada, 
azougada, assumiu de imediato o comando do almoço. A capela virou sala 
de jantar. As criadas entraram na azáfama de armar a mesa, de trazer os 
cestos e marmitas, das garrafas e garrafões, com o treino dos anos anteriores. 
Tilintaram talheres, distribuíram-se pratos e copos, introduziu-se pão na 
dobra dos guardanapos. O padre Antão aproximou-se do refeitório, 
esfregando as mãos, aspirando os cheirinhos. Estava ainda em jejum. Parecia 
um cachorro farejando algo apetitoso. Havia pastéis de massa tenra, galinha 
de fricassé, arroz, doce de caju, pudim de café, vinho tinto, tudo organizado 
e confeccionado pela Chanchan, cozinheira de nhô Caetano. Trinta e quatro 
comensais ocuparam os bancos, ficando de fora dois filhos-família que não 
couberam à mesa. Porque? Porque nhô Sérvulo e o sacristão sentaram-se 
logo, um de cada lado de nhô padre. Se o olhar fuzilasse, os intrusos teriam 
caídos por terra, fulminados pela repreensão muda dos presentes. 
Imperturbáveis, mantiveram-se nos seus lugares. Mais. Nhô Sérvulo ergueu 
o garfo em direção a uma travessa de pastéis. Aí, Noca não se calou. 
− Oh homem de Deus, deixe ao menos o Sr. padre servir-se primeiro. 
Instalou-se um clima de mal-estar com um silêncio enervante, apenas 
interrompido pelos ruídos mastigatórios. O sacristão e o negociante de Patim 
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não deram pela frialdade que arrefecia os entusiasmos. Serviram-se de tudo, 
armando uma montanha no prato como se fosse refeição de mondador��. 
Noca encarregou-se do abastecimento de vinho. Encheu todos os copos 
menos os dos dois gabirus. Que fossem procurar grogue lá fora, lá onde os 
burros zurravam e os cavalos relinchavam. Não fosse tratar-se de uma igreja 
e a presença do padre Antão, punha-os no meio da rua com todas as letras. 
(SOUSA, 1992, p. 20-21). 

Para além da rica descrição da atividade festiva, o trecho busca deflagrar o caráter da 

diferenciação na participação das categorias sociais envolvidas. Os “filhos-família” 

participam ativamente da comemoração religiosa dedicada a Nossa Senhora do Socorro, 

enquanto os demais somente assistem de fora ao evento ou trabalham, ajudando a servir e a 

manejar os utensílios da festa. Do conjunto de comensais, destoam Sérvulo e o sacristão que 

desposicionam a tradicional composição da mesa fraterna diante da “repreensão muda dos 

presentes”. “Os intrusos”, embora meio que despercebidos de suas inconveniências, roubam o 

que seria a harmonia da festa. Destaca-se, ainda, sob a perspectiva de Noca – intermediada 

pelo narrador – uma forma de racismo velado pela associação valorativa dos mulatos aos 

burros, que busca exprimir a aversão das famílias principais da ilha ao fenômeno da 

mestiçagem. 

Dessa forma, no plano do cotidiano dessa sociedade pluralizada, mas não 

homogeneizada, vencer a dominação europeia não se restringiria a conquistar espaço na 

política e na economia. Seria necessário, ainda, transpor tais formas de controle e organização 

do tempo e do espaço de modo a romper com a restrição e o silêncio aos quais foram 

submetidos e nos quais foram concebidas muitas gerações. 

É nesse sentido que se opera, a partir da atuação de algumas personagens decisivas, a 

descentralização do controle exercido pelos brancos sobre as manifestações religiosas e 

culturais da ilha e a construção de um novo discurso que busca desencadear transformações 

no meio social. Referimo-nos às já mencionadas situações do nascimento e do batizado de 

Jujuzinha e Cristalina, à atuação de Rompe frente à ordem social preestabelecida, à invenção 

da “Santa da Ribeira” por Sérvulo, à entrada do mulato José Almeida para o grupo do Sete-

Estrêlo e os seus atributos intelectuais, e por fim, ao anulamento da posição de Felisberto em 

relação à elite da qual descende.  

Analisaremos esses casos a seguir de maneira a demonstrar as circunstâncias, através 

das quais, tais personagens promovem o rompimento da ordem estabelecida, comprometendo 

o funcionamento da hierarquia social e construindo, concomitantemente, um discurso com 

���������������������������������������� �������������������
�� Trabalhador rural. 
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base nas estratégias de negociação e (re)invenção da consciência histórica e cultural. Cabe 

ressaltar ainda que, tais discursos só podem ser evidenciados a partir de um foco narrativo 

onisciente que constrói, sob uma perspectiva panorâmica, o perfil das personagens e nos dá a 

dimensão ocupada por cada uma delas na obra, bem como, a partir do diálogo que é 

construído por elas dentro do texto. Focalizaremos assim a articulação verbal para demonstrar 

o modus operandi dessas estratégias discursivas. 

Em relação às duas primeiras situações, a tensão decorre do nascimento e batizado de 

duas meninas. Uma é a filha de Guilherme da Veiga, dono de sobrado e presidente da Câmara 

da ilha, trata-se de Cristalina, a mesma que em Xaguate negociará o seu retorno ao sobrado 

paterno por meio da proposta de casamento de Benjamim. A outra é Jujuzinha, filha de 

Rompe e Nininha, trabalhadores comuns e moradores de funco que tentam viver 

condignamente apesar das adversidades. Ela trabalhando como empregada doméstica no 

sobrado de Caetano da Veiga, ele como trabalhador braçal no que quer que apareça. Com o 

nascimento de Jujuzinha opera-se um rompimento momentâneo na hierarquia local que do 

plano social, se estende ao religioso: 

Nhâ Maria chegou com o seu ar despachado. Lavou as mãos com sabão da 
terra e abeirou-se de Nininha. Introduziu dois dedos nas entranhas da 
rapariga, virou a cara para Jujú e torceu o nariz. A coisa estava ainda muito 
atrasada. 
Entretanto, chega um mensageiro de Vila-Baixa com ordens de nhô 
Guilherme. A esposa de Nhanhá também entrara em trabalho de parto. O 
homem exigia a presença imediata da parteira, estivesse o que estivesse a 
fazer. Nhâ Maria ficou indecisa. Rompe interveio: 
– Não senhora, você não larga a Nininha. Eu é que a chamei primeiro. 
– É nhô Guilherme, Rompe – exclamou a parteira. 
– Mesmo que fosse o rei da Espanha, você não saía daqui. 
O mensageiro roía as unhas. Não podia esperar muito pela decisão de nhâ 
Maria. De dentro de casa veio um berro prolongado que fez juntar mais 
gente. Isto não obstou a que o valete do Sr. Presidente também berrasse com 
a parteira. 
– Vai ou não vai, mulher? 
Aí, Jujú arregaçou a saia, firmou as mãos nas ancas e falou para o enviado da 
Vila-Baixa. 
– Olha, moço, vai e diz ao nhô Guilherme que a crica de Nhanhá não é 
diferente da crica de Nininha. E diz-lhe mais, que as mulheres são todas 
iguais no fazer e no ter um filho. Não te esqueças do meu recado. 
– Ah, isso não vou dizer ao homem. Só se eu fosse doido. 
– Então, se não quiseres dizer, desaparece daqui que temos mais que fazer. 
[...] 
Voltou o moço de recados de nhô Guilherme, desta vez acompanhado de um 
polícia. Vinha de novo para levar a parteira, ou a bem, ou a mal.  
– Agora posso ir que já não tenho mais nada a fazer – aquiesceu nhâ Maria. 
(SOUSA, 1992, p. 221).
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Em outro trecho, mais adiante, narra-se o batizado das duas meninas, e mais uma vez, 

a hierarquia social se mostra nítida, mas é desmantelada pela imponente figura de Rompe: 

Com a pontualidade do costume, surgiu o padre Antão devidamente 
paramentado. Seguia-se o sacristão, de roupa e opa lavadas. Passaram direito 
ao baptistério, também com a pressa habitual. O grupo de Rompe, rompendo 
com as cortesias, avançou com a Jujuzinha ainda rabujenta. De imediato, 
uma onda de protestos rolou no templo, chegando à pia de baptismo. O 
pároco, porém, não atendeu à reclamação, prosseguindo na cristianização da 
filha do braçal. Felisberto foi despachado como mensageiro para indagar 
junto do padre da razão daquela preterição. Quase interrompeu o latim do 
sacerdote. Este não gostou da impertinência. Apontou o olho da rua ao primo 
de Guilherme da Veiga. Rompe, por sua vez, colocou o seu pezão sobre o 
sapato de nhô Felisberto e calcou. Jujuzinha acabou por ficar cristã antes da 
Cristalina, facto que revoltou a família inteira, incluindo nhâ Quitéria [...]  
Tendo chegado a vez, entraram finalmente no baptistério onde pairava forte 
odor a sovacos. O descontentamento atingiu o rubro. Nhanhá exigiu a 
substituição da água da pia onde o padre havia mergulhado a carapinha de 
Jujuzinha. O pároco recusou-se a desperdiçar aqueles litros de líquido tão 
precioso, a menos que mandasse vir de casa uma selha de água da Praia do 
Ladrão. Felisberto interveio mais uma vez, oferecendo-se a ir buscar água à 
cisterna do primo Caetano. Aí, o padre Antão contemporizou, aguardando a 
vinda de água pura e cristalina do sobrado das traseiras da igreja. (SOUSA, 
1992, p. 259 grifos nossos).

Em ambas as situações (do nascimento e do batizado) é a intervenção de Rompe que 

desfaz a ordem habitual das coisas. A personagem de Constantino Tavares, “vulgo Rompe”, 

desempenha um importante papel no romance por constituir uma categoria que supera as 

forças opressoras do poder local e seu discurso está, portanto, ligado a essa realidade. Ele 

representa a virilidade, a força física e a resistência. A agressividade e rudeza do espaço o 

caracterizam enquanto indivíduo que não só consegue resistir à brutalidade do meio, como faz 

dela sua força vital. Além disso, Rompe apresenta outra considerável aptidão: o talento 

musical, que está intimamente relacionado à sentimentalidade do caboverdiano, expressa pela 

morabeza24 que o caracteriza. No fragmento abaixo, o narrador, diluído à perspectiva 

intelectual de José Almeida, demarca a sua individualidade: 

Admirava a autenticidade de Rompe. Da boca para fora não lhe saía um 
único verso que não soasse à ilha, às tendências satíricas e líricas da gente do 
Fogo. Tudo tinha um sentido, bastas vezes sob um véu de disfarce que nem 
sempre se entendia à primeira. Até no aspecto musical tinha Rompe uma 
intuição extraordinária. Utilizava o contra-canto como se disso tivesse 
alguma noção, aprendida a algures. E possuía uma figura imponente, dir-se-
ia a majestade de um chefe africano. (SOUSA, 1992, p. 17). 
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Particularizado, portanto, segundo a sua força e seu dom musical, uma característica 

será reforçada pela outra na construção de seus traços essenciais marcando, assim, a 

transcendência de sua condição de trabalhador braçal, destinado à enxada, por meio da 

afinidade com a música popular comprometida em expressar a sua realidade, aspecto que 

assume uma função libertadora em relação ao seu papel socioeconômico predefinido pela 

lenda da criação.  

As peculiaridades linguísticas de Rompe também são de grande relevância à 

representação de sua realidade grupal. Elas fazem referência à parcela negra mais identificada 

à cultura africana, que mantém presente essa herança imbuída na língua-síntese que se 

desenvolveu com essa sociedade: a língua crioula (ou língua caboverdiana) utilizada na 

composição de seus versos: 

Quem necê na funco 
ca tá bá más alto. 
Quem ’stâ na sobrado 
podê dá más salto. 
(SOUSA, 1992, p. 305). 

Resultante do encontro intercultural, a língua crioula (considerada por muito tempo 

como ilegítima pelos defensores da língua oficial portuguesa) é evidenciada no romance como 

uma expressão familiar, a língua de berço que, incorporada à oralidade e à resistência cultural 

das massas, se mantém tradicionalmente – embora com algumas variantes regionais e ao lado 

da língua oficial do Estado, que é a língua portuguesa – como a língua materna de todo o 

arquipélago caracterizando, enquanto parte desse sistema social, a identidade sociocultural 

das ilhas��, já que, como afirma Stuart Hall: “Falar uma língua não significa apenas 

expressar nossos pensamentos mais interiores e originais; significa também ativar a imensa 

gama de significados que já estão embutidos em nossa língua e em nossos sistemas 

culturais.” (HALL, 2001, p.40). 

Dessa maneira, a figura de Rompe tem grande importância para a representação e 

expressão dos sentimentos da massa popular local. A partir da ideia de compartilhamento de 

um sistema cultural, ele integra um grupo identificado ao trabalho árduo e de pouco retorno e 

às condições de vida adversas que obrigam a viver um dia de cada vez, mas que, por outro 

lado, também vive intensamente o sentido da coletividade, a partir da qual ganha ritmo e 

significado a sua inspiração musical. 

���������������������������������������� �������������������
�� Atualmente institucionalizada como a segunda língua oficial da nação, o crioulo adquiriu o status de “língua 
caboverdiana” e também passou a ser ensinada nas escolas, assim como a língua portuguesa. 
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Jujuzinha, por sua vez, é descrita como “uma menina tão forte como o pai” (SOUSA, 

1992, p. 223) e como herdeira dos dotes paternos também demonstra resistência e imposição 

ao meio; ao passo que Cristalina, a menina de sobrado, se caracteriza pela fragilidade e 

vulnerabilidade que fazem com que ela precise de cuidados especiais: “Cristalina, coitadinha, 

enchera-se de líquen que não a deixava dormir e lhe tirava o apetite. O Dr. Fausto 

aconselhou o clima do interior, longe do mar e da quentura de S. Filipe.” (SOUSA, 1992, p. 

230). O contraste entre a adaptação de uma e de outra ao ambiente da ilha demonstra 

simbolicamente a inaptidão, perceptível também em outros momentos, do homem branco em 

relação ao espaço islenho de clima tropical. 

Outro ponto de embate que tem central relevância no romance resulta da invenção da 

“Santa da Ribeira” por Sérvulo. A oficialidade das atividades realizadas no espaço cívico da 

ilha está ligada ao exercício e manutenção da cultura ocidental europeia. Sendo assim, no 

âmbito religioso, a elite também detém a organização do calendário festivo e as 

comemorações oficiais coletivas.  

A respeito do caráter da religiosidade portuguesa, tomada aqui como base da devoção 

que então era praticada pelos “ilustres habitantes da ilha do Fogo”, Fernando Catroga afirma 

que, depois da Revolução Liberal de 1820: 

os cultos cívicos não se afirmaram como uma religião civil propriamente 
dita, tanto mais que se desenrolaram num quadro que quis evitar os excessos 
da experiência revolucionária francesa, e em que o Estado nunca abdicou de 
uma posição regalista em relação à Igreja. Foi assim durante a Monarquia 
Liberal, cuja Carta Constitucional conferia ao rei uma dupla legitimação: ele 
era rei hereditário e pela graça de Deus, não obstante também se 
reconhecesse o princípio da soberania nacional. Deste modo, os ritualismos 
cívicos, promovidos pelo novo poder, não implicavam qualquer 
separabilidade entre a Igreja e o Estado. Ao contrário, este tutelava a Igreja, 
funcionalizando o clero e impondo o catolicismo como religião oficial. 
(CATROGA, 2005 p.144). 

Enquanto extensão territorial e, de certa forma cultural, que com a colonização se 

impunham, a sociedade caboverdiana contava com os brancos que anuíam às práticas 

religiosas portuguesas prolongando, de maneira readaptada às situações locais, os cultos 

cívicos caracterizados pela mesma política “regalista” que, em Portugal, privilegiava o poder 

controlador. 

O discurso religioso inicialmente proposto com a colonização portuguesa se 

regulamentava pela necessidade de levar a salvação aos povos bárbaros e hereges. 

Contraditoriamente, uma vez criado um vínculo eficaz, capaz de estabelecer o controle da 

coletividade, o espaço religioso também se torna elitizado e, portanto, de acesso restrito. 
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Nesse caso, os festejos servem para demonstrar, em sua dinâmica social, a 

materialização das barreiras sociais que foram uma das grandes preocupações de Teixeira de 

Sousa. A igreja desempenha nesse contexto um papel alegórico na representação da ordem 

hierárquica estabelecida, pois, reserva igualmente um lugar privilegiado àqueles que gozam 

de maior prestígio social e econômico, em particular, às famílias brancas, enquanto os 

mulatos tentam se agrupar e os negros permanecem do lado de fora, como mostra o trecho que 

narra, logo no início, a romagem do dia 5 de Agosto, em que se comemora o dia de Nossa 

Senhora do Socorro:

Nhô Sérvulo mantinha-se atento. Logo que detectou o primeiro sinal de 
procissão, pulou para junto do andor. Noca voltou a resmungar. Quatro 
elementos do Sete-Estrêlo avançaram para a imagem. O comerciante de 
Patim deitou a mão a um dos paus. Alguém retirou-lhe a mão com 
delicadeza. Tentou segurar outra pega. Não conseguiu. Os quatro elementos 
apossaram-se da imagem, como, com todo o direito, lhes competia. Tinham 
recebido um pedido da Noca quem, aliás, muito os apreciava. 
Ao abrirem ala para deixarem passar a santa, os fiéis compactaram-se dentro 
da capela. Nhô Sérvulo ficou enlatado entre Noca e uma mocinha loira, 
remexida, bem cheirosa. Assim se quedou por segundos, roçando-se na 
fofeza e no perfume da gente fina. Mas Noca não gostou da roçadura. 
– Oh homem que ideia a sua de se meter neste lugar? Credo! Não podia ter 
ficado lá fora onde estão todos? 
– Todos quem? – aí nhô Sérvulo se sentiu ofendido. 
– Todos da sua igualha – respondeu-lhe Noca com a franqueza que a 
caracterizava. (SOUSA, 1992, p. 19). 

O trecho comprova que os lugares reservados às festividades da santa, um dia 

importante para os habitantes da ilha, eram exclusivamente direcionados aos brancos. E sendo 

assim, os demais ficavam à margem das comemorações. Mas no momento da realização da 

missa, “nhô Sérvulo foi o primeiro a entrar, passando à frente da Noca” (p. 18). Ao ser 

notado, o comerciante de Patim é repreendido pela sua conduta que infringe as normas de 

comportamento estabelecidas pelos brancos, segundo as quais, o seu lugar não é junto ao 

andor e sim do “lado de fora” da capela. 

Se sentindo profundamente ofendido com a expulsão, o comerciante de Patim decide 

criar uma santa que atendesse às necessidades de todos e não fosse exclusividade da “gente 

branca”. Com esse propósito, contrata um artista: “o escultor de gessos” Tomé Laia, para 

“tornar mais nítida com as suas ferramentas” (p. 185), a imagem da santa esculpida em uma 

árvore, a “Nossa Senhora da Ribeira”: 

inúmeras criaturas se achavam no local, de joelhos umas, pasmadas outras, 
ante a imagem  da Virgem Maria com o Menino ao colo. Aquilo, sim, era 
mesmo nhâ Virgem Maria, sem tirar, nem pôr. Da cabeça aos pés, da coroa 
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ao manto, nada faltava naquela imagem esculpida pela mão de Deus Todo 
Poderoso. 
– Nossa Senhora tenha piedade de nós – gritava a multidão aturdida. 
(SOUSA, 1992, p. 217).  

O mote religioso submerge nesse contexto como um momento que impulsiona uma 

crise social convertendo-a em disputa pela oficialidade de uma memória religiosa que busca 

representar os esquecidos, em detrimento daquela voltada para o heroísmo do branco, 

carregado de mitos e símbolos dominantes e opressivos porque quase sempre relacionados à 

prática colonial que justificava a superioridade do europeu em relação aos africanos e demais 

povos colonizados. Reverter essa situação, como afirma Pollak, só é possível mediante uma 

reviravolta da visão histórica que ilumina a construção desses mitos e símbolos. 

Dessa forma, a duração e estabilidade das tradições portuguesas no arquipélago se 

processam em uma situação na qual passam a ser, senão contestadas, minimamente 

contrariadas por uma tentativa de expressividade religiosa coletiva que, embora silenciosa, se 

expressa como resposta à dominação cultural europeia. Assim, a santa criada por Sérvulo 

passa por uma projeção em relação à santa dos brancos que transfere valor simbólico à 

representação da parcela dessa sociedade que se identifica com o injustiçado. 

Tenha sido a imagem vista por Sérvulo uma pareidolia�� ou não, depois de “retocada” 

e pronta para ser apresentada aos fiéis, ela atrai a atenção e devoção dos esquecidos pelos 

santos dos brancos em virtude de se sentirem por ela representados: a santa que simbolizava 

aqueles que não puderam se lavar na ribeira de Deus, segundo o argumento de Sérvulo: 

‘Desta vez chegámos a tempo. Desta vez conseguimos lavar a sujidade das 
nossas almas e dos nossos corpos. Esta é a ribeira de Deus onde outros 
tinham chegado antes de nós’.  
(SOUSA, 1992, p. 316). 

A nova divindade inventada descentraliza a crença na santa dos brancos que obrigava 

o povo a abdicar de sua participação nas comemorações oficiais direcionadas a ela. A 

intervenção do comerciante de Patim rompe, portanto, com a exclusividade da expressão 

religiosa na ilha e desobriga a devoção da população para com a santa dos seletos 

descendentes de portugueses do Fogo. Só que, diante da ameaça de descrença na santa 

católica, a Igreja intimida Sérvulo com um aviso de excomunhão dado pelo bispo, o que o faz 

abandonar seu projeto de reconhecimento da autenticidade da santa da ribeira. No entanto, 

���������������������������������������� �������������������
�� O termo pareidolia se refere a um fenômeno psicológico que consiste em ver ou ouvir determinada imagem ou 
som que causa algum tipo de estímulo. Nas religiões, esse fenômeno aparece relacionado a desenhos ou imagens 
espontâneos aos quais alguém, em primeiro lugar, associou a alguma divindade. 
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uma vez lançado o discurso de identificação com o povo, este já se sentia representado pela 

“santa dos esquecidos”, mesmo sob o vulgo da anonimidade, o que, aliás, também o 

caracterizava. 

Uma quarta situação de ruptura configura a entrada de José Almeida para o grupo de 

elite denominado Sete-Estrêlo. Faziam parte desse grupo somente os jovens descendentes de 

famílias brancas, com uma excepcionalidade: o mestiço José Almeida, que, 

contraditoriamente, é a figura mais intelectualizada do grupo que deveria ser constituído: 

por sete rapazes de elevada formação moral e cívica cujos actos deverão 
pautar-se pela ética das famílias tradicionais da ilha. Usarão como distintivo 
uma estrela de prata sobre uma roseta de fitas, em cada uma das quais será 
escrita uma das seguintes palavras: – Amor, Saudade, Esperança, Ilusão, 
Amizade, Sinceridade e Paixão. (SOUSA, 1992, p. 20). 

Sendo “mulato”, José Almeida não só faz parte desse seleto grupo, como é, ao lado de 

Anildo Vieira, seu cofundador. Apesar de não ter estudado em Lisboa, como os demais 

integrantes, o jovem professor é o mais instruído do grupo e também o responsável pela 

elaboração do documento histórico que criava oficialmente o Sete-Estrêlo. Mas, a despeito de 

sua exemplar formação humanística, a cor da pele e o aspecto dos cabelos são os elementos 

que mais o distinguem visualmente do grupo: 

José Almeida, coitado, tão deslocadinho na companhia dos seis, pois era 
demasiado chamuscado e encarapinhado para ombrear com um Pedro 
Gomes, um Alberto Barroso, um Anildo Vieira e restantes. Não fora Anildo, 
o moço de S. Vicente não estaria na constelação. Enfim, coisa que a amizade 
tece, daí talvez a origem do nome Amizade que lhe haviam dado no grupo. 
Bom rapaz, educado, respeitador. Mas faltava-lhe um berço, uma linhagem, 
uma ancestralidade sem misturas. No Fogo a boa sociedade não era furta-
cor. (SOUSA, 1992, p. 74). 

Muito embora houvesse incompatibilidade entre a sua cor e a sua formação intelectual, 

com a partida de José para S. Vicente, não haveria na ilha nenhum branco capaz de ocupar o 

seu lugar no grupo de forma equiparável:  

Só por grande amizade que o unia ao Anildo Vieira, cedera fazer parte do 
Sete-Estrêlo. De resto não tinha qualquer afinidade com aquela rapaziada 
cujos valores se limitavam a cavalos e mulheres. [...] Até estranhavam que 
com tamanha cultura só fosse professor de instrução primária. Na realidade 
os seus horizontes eram mais largos. Só que não tinha ainda chegado a sua 
oportunidade. Enquanto não soasse essa hora, tinha de se mostrar feliz ao 
lado da fina flor da juventude foguense. Em Roma, sê romano. (SOUSA, 
1992, p. 17). 
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Como poeta e não somente como professor, essa personagem ascende na hierarquia 

social através da conquista de uma posição que é designada ao branco quando, na lenda da 

criação mencionada no prelúdio do romance, Deus dá a este uma caneta. Sendo um poeta 

mestiço, José Almeida rescinde os estigmas sociais que determinam e delimitam as condutas 

existenciais de forma hierárquica. 

A questão racial é, assim, outro aspecto saliente que contribui para que se ressalte a 

desigualdade que caracteriza as relações sociais narradas. No trecho referente ao batizado, ela 

aparece como um verdadeiro divisor de águas, configurando uma espécie de apartheid que se 

reafirma com a exigência da troca de água da pia batismal por uma água mais “pura” e 

“cristalina”. No trecho que se refere ao almoço em comemoração ao dia da santa, por sua vez, 

o racismo aparece de forma velada, figurado na tentativa de Noca de expulsar Sérvulo, já que 

sua cor denunciava que ele não fazia parte daquele lugar. No caso de José Almeida, o tema é 

claramente elucidado através da descrição feita por Felisberto, que ressalta, por meio de 

termos depreciativos, a sua cor e o aspecto dos seus cabelos que destoam em relação aos 

demais do grupo que eram brancos. Essa tematização remete também à lenda africana por 

demonstrar a categórica divisão, formalizada sobretudo, na cor da pele, que deu origem à 

hierarquização. 

Um último caso ilustra um processo inverso aos analisados. É a caracterização de 

Felisberto, personagem que decresce na escala social pelo seu comportamento que não se 

ajusta aos ideais propagados pela elite branca: Esse Felisberto era de facto uma criança 

barbada! Vinte e tal anos de idade, noivo, empregado bancário, a divertir-se ainda com 

papagaios de papel! Só mesmo de atrasado mental. (SOUSA, 1992, p. 175). O julgamento 

crítico feito sob o ponto de vista do doutor Rafael, respeitável figura que perpassa direta ou 

indiretamente toda a trilogia, demarca a contradição entre a posição social que ocupa e os 

ideias que movimentam as ações de Felisberto. A esse respeito, o médico de Santana também 

alude a outro fenômeno que, assim como os atributos de Felisberto, aponta para a 

degeneração dos jovens dessa sociedade insular: 

Os cavaleiros do Sete-Estrêlo, por exemplo, situavam-se nesse campo. Que 
pretendiam os jovens dons quixotes? Isso até causava dó em vez de fazer rir. 
Ele, Rafael Monteiro, já não se enquadrava nesse ambiente medíocre. 
(SOUSA, 1992, p. 175). 

Notadamente, uma espécie de idealismo quixotesco parece estar por trás da formação 

e função do grupo “Sete-Estrêlo” que não representa absolutamente nada de significativo para 

a realidade em que se insere, promovendo apenas uma evasão das circunstâncias factuais da 
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vida. Mas, é em Felisberto que reside a contundência ideológica do cavaleiro errante, tanto em 

Ilhéu de Contenda, como um homem feito, casado e pai; quanto Na Ribeira de Deus, onde já 

se mostram que suas peripécias nada incidem sobre a realidade concreta, como demonstra o 

trecho: 

O papagaio de papel de jornal havia sido um sucesso no Xaguate. Com o 
pião, também da sua ideia, acabava de acumular dois triunfos, em pouco 
tempo. Agora ia tentar briga de galo, para a qual já andava a preparar um 
frangão de boa raça, capaz de derrotar a vila inteira. Ele já cantava 
razoavelmente. Com mais alguns meses de boa ração, atingiria a maturidade 
necessária para enfrentar os melhores contendores. Afinal de contas, ele, 
Felisberto, não era assim tão azelha como achavam certas pessoas. Afagando 
o seu pião, foi subindo a ladeira de acesso à sua casa. Até sentiu vontade de 
assobiar, agira liberto da arrelia causada pela inspecção da agência. Tinha a 
certeza de que seria procurado para outro emprego. Após aqueles meses de 
experiência bancária, qualquer comerciante o convidaria para guarda-livros. 
(SOUSA, 1992, p. 309). 

O tom de preocupação que deveria ser manifesto ao se lembrar de que está prestes a 

perder o emprego é transferido à sua ideia fixa de acumular triunfos que o caracterizem como 

uma espécie de herói. Mas a ausência de um ponto de apoio na realidade faz com que seus 

objetivos e ideias fixas alcançadas atinjam o vazio, anulando-se completamente de sentido 

prático existencial. 

Escrito no século XVII, Dom Quixote de La Mancha constitui não só a gênese do 

romance moderno, como também um importante referencial que pode ser tomado como 

universal da condição humana lançada ao idealismo ingênuo do mundo moderno. A esse 

respeito, afirma Auerbach: 

A vontade idealista deve estar de acordo com a realidade existente pelo 
menos até o ponto de poder atingi-la, de tal forma que uma penetre na outra 
e surja um verdadeiro conflito. O idealismo de Dom Quixote não é desta 
espécie. Não se baseia numa visão das circunstâncias factuais da vida; 
embora Dom Quixote tenha uma tal visão, ela o abandona tão logo o 
idealismo da idéia fixa dele se apodera. Tudo o que faz depois é totalmente 
carente de sentido e tão inconciliável com o mundo existente que a única 
coisa que resulta disso é uma cômica confusão. Não só tem possibilidade de 
êxito, mas não encontra nenhum ponto de apoio na realidade; atinge o vazio. 
(AUERBACH, 2001, p. 307). 

Sob o ponto de vista de Rafael: a figura mais intelectualizada em toda a trilogia – o 

que justifica partir dele essa apropriação de conceitos – a menção explícita a Dom Quixote 

vem a calhar na comparação realizada. A alusão ao romance de Cervantes é uma proposta 

intertextual que assume a função de apontar que a “fina flor da juventude foguense” já não se 
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orientava pelos problemas de sua realidade, ao contrário, promovia a fuga deles substituindo-

os por ideais supérfluos que em nada auxiliavam a manutenção dos princípios da elite, 

contribuindo assim também para a sua degeneração e fragmentação, narrada mais 

propriamente em Ilhéu de Contenda. 

Em sua impressão geral, apreendida pelo ponto de vista do médico que compõe uma 

visão interna da sociedade onde cresceu e também pelo ponto de vista externo do Sr. Gerente 

do Banco Nacional Ultramarino, expressa no fim de sua visita, a ilha se apresenta de maneira 

contraditória: 

– Sabe, Sr. Veiga, a impressão que levo de S. Filipe é de existência dum 
profundo divórcio entre os interiores e os exteriores. 
– Sim? 
–Pois é, vivem aqui famílias distintas, em autênticos solares, muito 
simpáticas e hospitaleiras. Mas fora dos mesmos solares, campeiam muita 
negligência, muita falta de asseio, muito abandono. Há imensas ruas por 
pavimentar, imenso mato bravo por aí espalhado, muros esbarrondados, latas 
velhas, trapos imundos, garrafas, louça partida, sei lá, que mais. 
Impressiona-me deveras a existência de tanta fidalguia e de tanta imundície e 
desleixo nas ruas, nos largos, nos becos. A vossa igreja, por exemplo, não 
condiz com os vossos pergaminhos. Ela é tão pobre, tão sem dignidade 
religiosa, que chega a confranger. Qualquer capela particular na Metrópole 
tem mais solenidade do que a vossa igreja matriz. (SOUSA, 1992, p. 96-97). 

Ambos os discursos, do Rafael e o do gerente, competem em demonstrar os aspectos 

contraditórios desse ambiente social, manifestando por meio do espaço a dialética entre 

fidalguia e imundície, buscando no plano narrativo construir uma visão interna das 

convulsões sociais sob pontos de vista estrategicamente distintos.  

Ao dispor tal multiplicidade de planos que se combinam no tratamento da esfera do 

real, o autor procura, pela criação literária, situar sujeitos complexos e em contínua tensão 

tanto com o espaço, como com outros sujeitos diversamente situados no mundo concreto e 

objetivo que pretendeu criar. 

Por fim, em relação à superação das formas de contenção da esfera socioeconômica 

depreende-se que, nesse romance, a música popular (identificada à morna e representada por 

Rompe), a religião (representada por Sérvulo), e a literatura (representada por José Almeida) 

desempenham um importante papel na transformação social, pois funcionam como 

instrumentos decisivos para o processo de reformulação dos valores e para a inserção das 

camadas desfavorecidas e excluídas das atividades cívicas, sendo o modo pelo qual ganham 

força as estratégias de negociação e (re)invenção da memória social que propõem uma nova 

articulação da perspectiva cultural.  
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1.2. Formas de pertencimento e exclusão social: a memória e o discurso legitimador em

Ilhéu de Contenda. 

  

Do mesmo modo que a religião é utilizada no primeiro romance como enfoque 

privilegiado para tratar das formas de dominação e imposição da memória e de símbolos que 

remetem à superioridade do grupo favorecido historicamente, em Ilhéu de Contenda, a 

memória social da elite é negociada de modo a buscar uma reafirmação de sua condição 

estabelecida por séculos de colonização e exploração: 

Os brancos formavam uma elite que não podia desaparecer. Não podiam 
desistir da sua posição e das responsabilidades sociais e morais para com o 
povo humilde. O contrário seria traição, inclusivamente. Manuel Feitor e 
tantos mais que sempre lhes dedicaram fidelidade canina não podiam ser 
traídos. [...] A partir do dia em que se começou a aceitar as misturas na 
sociedade, gente de sobrado de braço dado com gente de funco, tudo 
começou a andar mal. (SOUSA, 1978, p. 72). 

O princípio organizador do romance de 1978 se baseia na criação de condições de 

mobilidade social proporcionada pelo declínio das propriedades fundiárias centradas no modo 

de organização dos morgadios, bem como, as mudanças que incidem principalmente no plano 

das relações pessoais, políticas e econômicas, impulsionadas pelo retorno dos emigrados. A 

esse respeito é esclarecedora a passagem de Anjos (2006), autor de um importante trabalho 

que relaciona ideologicamente a história e a literatura às figuras intelectuais de Cabo Verde. 

Anjos conclui que: 

A ascensão de famílias não-brancas só pode ser tomada como relativa ao 
declínio dos grandes morgadios e correlacionada ao desenvolvimento de 
uma acumulação camponesa ligada à intensificação do recurso ao trabalho 
familiar e aos retornos da emigração (seja enquanto remessa a familiares ou 
como regresso do próprio emigrante após um longo período de acumulação 
relativa enquanto proletário nas metrópoles). Essa acumulação emigrante só 
é significativa pela situação de grande miséria nas ilhas que faz com que a 
situação proletária na metrópole quando transplantada para as ilhas seja 
percebida como sendo de relativa “riqueza”. Desde o século XVII, a 
mobilidade social das famílias não-brancas se dá pela emigração, sobretudo 
para os EUA, que possibilita uma poupança frequentemente investida em 
actividades comerciais nas ilhas, após o retorno. (ANJOS, 2006, p. 33). 

Nessas condições, o desaparecimento gradativo da elite oligárquica em crise, aliado ao 

crescente número de caboverdianos que retornam da emigração norteamericana e se apossam 
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das propriedades antes pertencentes a ela, se promove a desestruturação dessa sociedade, a 

partir do rompimento dos protótipos de relações difundidos pelas antigas formas de poder, de 

modo a estabelecer novos posicionamentos sociais, políticos, econômicos e, principalmente, 

culturais. Como observa José Luís Hopffer Almada, a importância de Ilhéu de Contenda

consiste em traçar a fase: 

da decadência das antigas Famílias e da ascensão de novas categorias 
sociais, constituídas por Negros e Mulatos. O binómio decadência-ascensão 
explicita-se como integrando vários factores e sendo de natureza complexa. 
Entre esses factores pode-se apontar a partilha dos patrimônios acumulados e 
a consequente desagregação do Morgadio, a degeneração física pelo 
casamento entre parentes consangüíneos das classes possidentes, a 
emigração, a instrução, a seca, a competição social e a emergência do 
‘mundo que o mulato criou’ (Gabriel Mariano). Do mesmo modo são 
múltiplos os símbolos presentes em Ilhéu de Contenda, dos quais 
destacamos: o sobrado enquanto espaço de identificação e reprodução das 
classes dominantes; a loja enquanto lugar de enriquecimento e propulsor de 
novas dinâmicas sociais; o ‘morgadio’ enquanto complexo de terras, 
latifúndios e face visível do passado económico da ilha. Todos esses 
símbolos interpenetram-se, condicionando-se mutuamente, na sua existência 
e pertinência social. Assim, o morgadio e a loja constituem o sustentáculo 
económico do sobrado, sendo este o selo social daqueles. A queda social 
coincide com a mudança da posse do sobrado e a sua ocupação pelos novos 
potentados. A nova ascensão social coincide com a apropriação do sobrado e 
de toda a memória nele ínsita. (ALMADA, 1998, p. 170).  

A interdependência entre esses símbolos sociais dominantes na concepção da dinâmica 

econômica da ilha, segundo afirma Almada, está no cerne da problemática da decadência-

ascensão que configura a ambientação social da obra, como procuramos demonstrar no 

primeiro capítulo. Além disso, o racismo também se apresenta como outro fator de 

problematização social que contribui para a construção da tensão no romance, concebido 

como uma “reacção de desespero das classes brancas dominantes face à sua queda social 

irreversível” (ALMADA, 1998, p. 170), é, sobretudo, através desse aspecto que se demonstra 

a tentativa de manutenção do discurso dominador, assim como, as questões relacionadas ao 

modo como o fenômeno da mestiçagem se faz sentir nessa sociedade sob a perspectiva da 

elite. Por evidenciar tais preocupações, as quais ainda se mantinham pouco discutidas no 

âmbito da literatura, Henrique Teixeira de Sousa manifesta uma importante contribuição, tal 

como considera o crítico caboverdiano: 

O romance Ilhéu de Contenda pode pois ser considerado como um dos 
marcos fundamentais do segundo realismo ficcional cabo-verdiano, pelo que 
representa de novidade no aprofundamento da questão social iniciada com a 
primeira claridosidade. Aliás, Teixeira de Sousa vem consolidando tal 
postura com os romances Xaguate e Na Ribeira de Deus, em particular, que 
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com Ilhéu de Contenda, constituem a sua anunciada trilogia sobre a 
formação e a evolução da sociedade cabo-verdiana, com o epicentro na Ilha 
do Fogo. Diga-se, aliás, em abono da verdade que Teixeira de Sousa tem 
sido o mais profícuo dos ficcionistas cabo-verdianos. (ALMADA, 1998, p. 
171). 

A dilaceração social narrada em Ilhéu de Contenda reflete, portanto, um importante 

momento da história política e econômica de Cabo Verde com ênfase em uma abordagem das 

relações pelo cotidiano que, alçado por uma linguagem popular atenta, permite ao leitor 

adentrar as realidades dos grupos que são captadas sob um ponto de vista interno, o que incide 

decisivamente no modo pelo qual as identidades ascendem ao espaço social e em algumas 

situações entram em conflito: 

Pelas portas e janelas do casarão de Anacleto Soares viam-se corpos e 
cabeças movimentando-se, homens, mulheres e crianças num vaivém 
contínuo, e o conjunto do Bangainha esgaravatando nas cordas dos 
instrumentos. A sala estava agora iluminada por lâmpadas potentes cujo 
brilho se estendia até o largo. Como vogal da Câmara não pagava 
electricidade. A certa altura veio o dono da festa até a varanda com uma 
enorme bandeja de bolos que atirou para a rua. O povo precipitou-se sobre a 
oferta de Nhô Anacleto Soares, homem generoso e rico que não se esquecia 
dos coitados. 
– Isto é delicioso – exclamou Alberto. – Atirar bolos para esta gente! Tal 
como se fazia antigamente nas festas de bandeira. 
– Pito que nunca viu canhoto – classificou Nha Noca. 
– Mas eu acho interessante manter a tradição, os costumes, mas... nós... – 
considerou Alberto, logo interrompido. 
– Tradição de quê? – perguntou Felisberto. – Ele, a tradição dele era correr a 
atrás dos bolos, como estes estão agora a fazer. 
– Pois é, eles só sabem é imitar-nos. Macacos é que são – voltou a intervir 
Nha Noca. 
– Soberba – sentenciou Jerónimo. – Soberba. Noca. Olha que há um dito do 
povo que a gente está a ver. Antigamente, macaco morava na rocha, negro 
morava no funco, mulato morava na loja e branco morava no sobrado. Há-de 
vir um dia em que o macaco correrá com negro do funco, negro correrá com 
mulato da loja, mulato correrá com branco do sobrado e branco então irá 
tombar na rocha. (SOUSA, 1978, p. 132).

Tal processo de recobramento engendra a transcendência das condições de 

subalternidade impostas pelos brancos aos negros e mulatos que é impulsionada, 

principalmente, pela apropriação do espaço que antes era totalmente restrito à primeira 

categoria social. Esse acesso aos símbolos identificados à figura do branco se converte não só 

na ascensão de status econômico, mas, sobretudo na negociação e aquisição simbólicas do 

poder em função da memória coletiva conservada em torno da imagem dos sobrados.  

Diante desses novos posicionamentos dos grupos sociais em interação configura-se um 

conflito responsável por desfazer as certezas individuais e coletivas afeitas a esse ambiente 
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social. Traçam-se, assim, formas de pertencimento e exclusão que visam, por meio da 

memória, sustentar um discurso de legitimação existencial, no caso dos brancos; e construir 

um novo painel impressivo da vida social, no caso dos mulatos. O que discutiremos nesse 

momento diz respeito à disputa em torno da memória enquanto argumento dessas identidades 

sociais. 

A consciência histórica e a dimensão psicológica que integram a formulação das 

subjetividades no romance de 1978, a partir da perspectivação dos grupos, permitem a 

compreensão da pluralidade de pontos de vistas por meio dos quais se desenvolvem tais 

conflitos. Desta feita, é no plano das relações interpessoais, sobretudo do ponto de vista da 

elite, que os conflitos psicológicos se mostram de maneira mais contundente, também é a 

partir dele que as identidades sociais passam a ser problematizadas: 

Era uma dor de alma olhar para o sobrado da Cabeça do Monte meio 
destelhado, caixilhos arrancados, portas despregadas, as cabras passeando 
por sobre os muros em ruína. Tudo foi obra de vinte e poucos anos. Foi lá 
muita vez em criança, com os pais, ao sobradão de Nhô Roberto Vieira da 
Fonseca. Mal o velho fechou os olhos, dividiram, espatifaram e foram-se 
embora para Lisboa, para a Guiné, para Angola, para o fim do mundo. Na 
ilha não ficou um único descendente directo. Apenas parentes próximos 
como Felisberto, Nha Nica e poucos mais. A gente-bem ia saindo toda. Os 
mais idosos estavam a concluir a sua missão, morrendo uns atrás dos outros. 
Os mais novos não queriam já saber da terra para nada, desesperançados de 
manter o desafogo de outrora. Ele, Eusébio Medina da Veiga, filho codê do 
último morgado de Ilhéu de Contenda, resistiria à febre de fugir do Fogo. 
Havia de provar que era possível ficar. (SOUSA, 1978, p. 25). 

Nessa conjuntura se estabelece um intenso contraste entre os grupos sociais em 

destaque e a função – seja social, política ou econômica – que desempenham na organização e 

funcionamento dessa sociedade. Por um lado, é em associação ao discurso legitimador da elite 

local que se projeta a crise existencial de Eusébio Medina da Veiga. Diante do luto materno, 

ele procura recompor-se existencialmente a partir do contato com o espaço que guarda ainda 

as marcas da sua ancestralidade: 

Ia passar uns dias nesse recolhimento, assentar ideias sobre as providências a 
tomar, mergulhar no ambiente dos seus maiores, compenetrar-se da missão 
que lhe competia como continuador, embora distante, de Afonso Sanches da 
Veiga. O lugar dele era ali mesmo, no sobradão de Ilhéu de Contenda. Dir-
se-ia uma predestinação a que não pode fugir. Do alto daquelas janelas, 
reboou tantas vezes o vozeirão do trisavô, homem que quase foi o dono da 
ilha, e teve escravos às dezenas, animais às centenas, moedas de ouro aos 
alqueires. Assim, pelo menos, rezava a história. (SOUSA, 1978, p. 72). 
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Nessa digressão da personagem central há um fio condutor que se relaciona com a 

tentativa de reafirmação de uma identidade fraturada, que nesse caso se dá mediante o 

desajuste do homem ao meio, característica com a qual, segundo o autor de Mimesis 

(AUERBACH, 2001, p. 494-495), se projeta comumente o sujeito do romance moderno que 

busca interpretar e reordenar o mundo caótico em que vive. 

As instâncias que se cruzam entre passado, presente e futuro ambicionado incidem 

sobre a configuração da personagem de Eusébio de modo a conservar seus objetivos pessoais 

e reforçar sua capacidade de realizar-se por meio do recobramento da memória dos seus 

antepassados, uma maneira subjetiva de restabelecer seus ideais em meio a uma crise 

existencial. 

 Os processos apresentados pela consciência rememorante nessas instâncias narrativas, 

cuja voz enunciativa propõe o retorno às tradições, demonstram que é através da memória 

individual e coletiva que o sujeito busca se situar social e historicamente, na tentativa de se 

redefinir ao recapitular as suas experiências. A respeito da memória como função social, tal 

como é elucidada no trecho, afirma Ecléa Bosi: 

Não há evocação sem uma inteligência do presente, um homem não sabe o 
que ele é se não for capaz de sair das determinações atuais. Aturada reflexão 
pode preceder e acompanhar a evocação. Uma lembrança é diamante bruto 
que precisa ser lapidado pelo espírito. Sem o trabalho da reflexão e da 
localização, seria uma imagem fugidia. O sentimento também precisa 
acompanhá-la para que ela não seja uma repetição do estado antigo, mas 
uma reaparição. (BOSI, 2007, p. 81). 

A “reaparição” do passado na consciência de Eusébio está contida no mergulho “no 

ambiente de seus maiores”, no “vozeirão” do trisavô Afonso Saches da Veiga e no simbólico 

“sobradão” de Ilhéu de Contenda. Nesse esforço de captação do mundo, além do contraste 

entre passado e presente, nos deparamos nesse trecho, ainda, com o ponto de vista da 

personagem em relação ao seu meio social.  

Eusébio compreende negativamente as transformações que se operam na sociedade 

fundada e dirigida pelos seus antepassados e é através da fuga que ele demonstra a sua 

aversão ao atual quadro da ilha: “O negócio caminhava mesmo mal. Didi bocejava. Nhô 

Eusébio só falava agora de agricultura, não querendo mais cuidar do comércio. Comia, 

bebia e estendia-se repimpando na cadeira de lona a dormir a sesta”. (SOUSA, 1978, p. 64). 

Exercitada dessa forma, a memória consiste na tentativa de ressignificar a sua 

condição de continuador de uma identidade social que se desintegra. Segundo o discurso 

dominante na ilha durante séculos e caracterizado por uma forma de eugenia que concebe 
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somente aos brancos as qualidades para liderar, as formas de pertencimento que então se 

consentia pela elite estão coadunadas à noção de tripartição social, baseada na “lenda” aludida 

no início do primeiro romance e asseverada pela divisão em sobrados, lojas e funcos. Sendo 

assim, um conjunto de associações simbólicas, notadamente construído em favor de uma 

minoria branca, define dentro da dinâmica social qual a identidade que cabe a cada grupo.  

No entanto, os processos que caracterizam o decesso econômico do branco e a 

ascensão do mulato contribuem para a desconstrução desses paradigmas coloniais. Ocorre, em 

função dessa nova reformulação, o desajuste dos sujeitos em relação ao mundo em que vivem 

e a consequente perda da noção identitária que os associava às formas de dominação. 

Mediante a crise que também acomete a sua família, Eusébio se converte em uma espécie de 

figura representante da elite ressentida e através dele se projetam os dramas psicológicos e a 

perspectiva de decadência que o processo de subjetivação dos conflitos narrados revela em 

relação ao seu grupo social. 

Por outro lado, os mestiços regressados da emigração para os Estados Unidos, ao se 

apropriarem do espaço reservado ao branco, procuram manter um padrão de vida ligado aos 

hábitos dos antigos proprietários. Do ponto de vista administrativo, passam a se alistar 

inclusive para o exercício dos cargos públicos e papéis políticos desde há muito designados 

preferencialmente aos últimos, que passam progressivamente a ser excluídos das funções 

econômicas, políticas e sociais que exerciam: 

– É verdade, Alberto – interveio Nha Noca –, os negros também subiram 
sobrado. E este não Anacleto está todo puxado nas alturas, feito vogal da 
Câmara, a convidar governadores e toda a casta de gente graúda para a sua 
casa. Até vai mandar um filho para estudar em Lisboa. Calcula, Alberto, 
neto de Nha Domingona a estudar em Lisboa para engenheiro. Eh, o mundo 
está virado. (SOUSA, 1978, p. 130). 

A aquisição do sobrado é capitaneada, assim, por uma espécie de recobramento 

histórico de um espaço social opressivo, sendo que a memória projetada pela arquitetura dessa 

importante construção colonial se torna negociável, atribuindo-lhe uma importância que vai 

além da sua materialidade: 

Dez mil dólares por aquele mundão de casa, não era caro. Quantas vezes, 
trabalhando nas fábricas de Providence, Pawtucket, Newport, sonhou com 
um sobrado em S. Filipe, onde pudesse depois gozar o fruto do seu labor por 
terras da América. O sonho ia ser realidade, e logo no casarão duma das 
famílias mais brancas da ilha. [...] Seria, sim, um homem importante da 
cidade, como foi, por exemplo, Nhô Pedro da Veiga. Passaria também a 
fazer como os grandes de outrora, morando em S. Filipe e visitando as 
propriedades de vez em quando. (SOUSA, 1978, p. 219). 
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A apropriação do espaço que antes simbolizava a opressão se converte no que Pollak 

chama de “estratégia de independência e autonomia” (POLLAK, 1989, p. 4), um processo 

que permite ressignificar os indicadores, a partir dos quais se estrutura a memória coletiva. 

Desse ponto de vista, o contexto narrativo abarcado pela trilogia enfatiza o funcionamento de 

tais manobras pela atuação dos emigrados retornados, pois, apesar de serem considerados 

pertencentes à “classe mal parida” (SOUSA, 1978, p. 176) e, por isso, renegados pela elite 

branca que não admitia ser substituída ou imitada, é somente mediante a entrada dessa figura 

na cena econômica da ilha que se operam mudanças mais ou menos estruturais na organização 

e na concepção de mundo dessa sociedade em relação ao que se concebia como categorias 

sociais. 

 Com a inversão dos papéis sociais, se propõe também uma revisão dos valores 

vigentes. A memória coletiva mítica – intrínseca à elaboração dos romances – que 

denominava para cada uma das três categorias (brancos, mulatos e negros), seus respectivos 

instrumentos de trabalho (caneta, balança e enxada) e suas respectivas moradas (sobrado, loja 

e funco) é igualmente desconstruída em função da nova dinâmica histórica que se introduz na 

ilha. Sendo assim, a memória coletiva que consistia em lembrar as massas de sua submissão 

em relação aos brancos locais é contraposta à realidade de decadência e perda de seu espaço 

simbólico privilegiado.  

A respeito dos indicadores empíricos referentes à organização seletiva da memória, 

dos acontecimentos, das personagens e dos lugares que atuam em sua constituição, 

depreende-se que possuem significados distintos na concepção de cada grupo. Um exemplo 

que pode ser elucidado a respeito dessa questão é a prática dos contratados�	. No discurso 

oficial metropolitano, ela solucionava o problema da fome no arquipélago e da falta de mão-

de-obra nas roças de Angola e São Tomé e Príncipe: 

 O povo não possuía reservas alimentares, as roças estavam necessitadas de 
gente para o trabalho, logo a solução tinha mesmo de ser essa. Enviar para S. 
Tomé quantos se apresentassem voluntariamente a alistar-se, antes que se 
declarasse a fome. Em S. Tomé teriam casa, comida, assistência médica e 
cento e vinte escudos por mês. Porque é que havia de morrer gente de fome, 
como aconteceu, por exemplo, em 1941 e 1942, se no Sul os roceiros pediam 
milhares e milhares de braços para cacau e café? [...] Mas agora não. As 
medidas iam ser tomadas com a devida antecedência, tudo bem planeado e 
executado, para já quinhentos casais com as respectivas ninhadas 

���������������������������������������� �������������������
�	 Uma categoria de emigrantes contratados pelo governo colonial destinada a trabalhar em regime de semi-
escravidão nas roças de São Tomé e Príncipe e Angola. 
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transportados voluntariamente para S. Tomé onde o problema de mão-de-
obra requeria também solução imediata. (SOUSA, 1978, p. 238-9). 

Contrapondo ao discurso oficial do governo português (apresentado com certa ironia 

pelo narrador, como se observa pelo “transportados voluntariamente para S. Tomé”), que 

propunha a prática dos contratados como solução para os problemas das colônias, o romance 

propõe um diálogo em outro tom, a partir de duas personagens preocupadas com as resoluções 

políticas de Portugal em relação ao arquipélago, no qual a situação desses emigrados é 

analisada de outro prisma ideológico: 

O problema pior é a exploração a que se submetem, salário miserável, as 
doenças que contraem, o tempo e a saúde que perdem em benefício 
exclusivo dos donos das roças. Regressam ao fim de três anos de contrato 
com três mil escudos no bolso, milhares de ancilostomas nos intestinos e 
outros milhares de plasmódios no sangue. Isso é que é a nódoa negra da 
emigração para S. Tomé. (SOUSA, 1978, p. 264). 

A partir desse contraponto opera-se a desconstrução do discurso oficial, apontando-se 

as verdadeiras implicações deixadas pela prática dos contratados na sociedade caboverdiana. 

Em contrapartida, as emigrações para os Estados Unidos e Holanda, por exemplo, 

consideradas positivas, se constituem como uma tentativa de reestruturação das condições 

irregulares de trabalho estabelecidas pela colonização, que restringiu a atividade econômica 

basicamente à agricultura.  

Por conta da falta de possibilidades de exercer uma função que não se limitasse à 

lavoura e ao comércio, ou para os que obtiveram maior formação escolar, aos cargos 

administrativos locais, muitos caboverdianos optaram pela emigração em busca de outras 

funções e melhores possibilidades de salários, o que culminou no surgimento dessa decisiva 

categoria social, de grande importância para a compreensão dos novos processos culturais que 

passam a atuar nas ilhas: a dos emigrados retornados.  

Na dialética estabelecida entre passado e presente, os aspectos das coletividades e 

individualidades afloram na caracterização dessa nova dinâmica social criada com a inserção 

do emigrado retornado. Na medida em que os brancos se fecham em seu mundo que se quer 

autossuficiente, mais perdem espaço na nova integralização social conquistada pelo capital 

estrangeiro: 

Custava-lhe imenso sentir a preocupação de Chiquinho pela fuga da 
clientela. Experimentava mesmo uma espécie de vergonha quando 
Chiquinho se mexia para atrair fregueses. Arvorado em agenciador de 
clientes, o rapaz agia na melhor das intenções. Mas a ele, Eusébio, isso 
vexava-o muito fundo, um fedelho de vinte anos a correr atrás dos 
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americanos e dos burros de purgueira para salvar a loja. Não. Não permitia 
que tal continuasse nem que tivesse de entregar toda a existência por meia 
dúzia de patacos. De resto, precisava de despejar a loja para entregar a casa 
ao futuro dono. (SOUSA, 1978, p. 179-180). 

Conclui-se que o afrouxamento nas relações de mando e submissão que 

caracterizavam as antigas relações de poder, tal como afirma a autora de Os filhos da terra 

do sol (HERNANDEZ, 2002, p. 33), se deve igualmente à queda do sistema de morgadios e o 

poder que possuíam de reprimir a manifestação da individualidade, procurando padronizar os 

comportamentos humanos dentro do contexto histórico em que viviam. Os tipos de relações 

que passam a existir não se baseiam mais, portanto, na autoridade do morgado, apesar de 

ainda existirem fortes amarras sociais e resquícios dessa estrutura econômica criada com a 

colonização. E o triunfo do mestiço se deve, com efeito, à particular dinâmica cultural que se 

processou no arquipélago, aspecto que será abordado em nosso terceiro capítulo. 

�
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1.3. Formas de pertencimento e exclusão em Xaguate. 

Nesse último romance, a memória exercitada ganha ainda mais evidência, sendo 

elevada ao primeiro plano da construção narrativa. Sua estrutura seguirá o fluxo rememorante 

de Benjamim – intermediado pelo narrador também em terceira pessoa – em sua incansável 

jornada por ressignificar e realizar os sonhos de sua infância, impossíveis de serem 

concretizados no tempo em que deixou a ilha.  

A obra se volta completamente para o tema do regresso que é tomado em sua forma 

mais plena ao incidir de modo enfático no restabelecimento dos laços afetivos do 

protagonista. O espaço e as pessoas que antes constituíam o seu círculo social e compõem as 

suas lembranças permitem, por um processo de analogia entre passado e presente, avaliar as 

transformações que os diferenciam daquele tempo transposto: 

A mãe Quitéria frequentava o sobrado de Cristalina. Era a costureira de casa. 
O pai Domingos ia lá de onde em onde, na companhia do compadre Júlio, 
para jogar bacará. Ele, Benjamim, nunca lá pusera os pés. Conheceu o 
sobrado depois de regressar da América. Só muito mais tarde, longe da terra, 
lhe deu para pensar nas esquisitices da gente branca do Fogo. Só então 
descobriu que a família dele era mais baixa do que a família de Cristalina. 
Felizmente, tudo passou, o presidente de Cabo Verde era preto, os ministros 
são mulatos, as pessoas já não valiam nem pela cor, nem pelo nascimento, 
mas apenas pela inteligência e capacidade de trabalho. Neste particular, veio 
encontrar a terra muito diferente da que conheceu em criança. Talvez 
houvesse restado ainda alguma agulha ferrugenta, ou certas lêndeas do 
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passado querendo tornarem-se piolhos para chatear a humanidade. Como o 
som distante de búzio, algo lhe chegava aos ouvidos que o punha 
preocupado. Determinadas conversas, determinadas atitudes, determinadas 
rejeições, começaram já a pô-lo desconfiado. Tinham-lhe afirmado na 
América que as tolices de antigamente haviam acabado. Nesta 
conformidade, regressou do estrangeiro para encontrar com todos e não com 
alguns. Queria crer que sim. Do contrário, a desilusão seria enorme. 
(SOUSA, 1987, p. 289-290). 

Com efeito, as antigas diferenciações não se tinham esvaído completamente das 

relações sociais. Eram mantidas, sobretudo, por parte de alguns brancos que resistiam ao 

esquecimento de sua superioridade. E para a desilusão de Benjamim, nha Crista se revelará 

progressivamente uma defensora das velhas “esquisitices da gente branca do Fogo”. A 

distância entre suas perspectivas criará um abismo entre eles que o americano não se mostrará 

disposto a suportar novamente. 

O seu distanciamento em relação a esse ambiente social, isto é, o meio século que o 

separa da ilha permite ao protagonista compor uma visão privilegiada das suas 

transformações: tanto em seu aspecto físico (em relação à paisagem, às novas construções da 

cidade, às instalações de melhorias elétricas, aos prédios públicos criados depois da obtenção 

da independência, etc.), como das relações sociais que, vistas sob um plano geral, tinham 

perdido o caráter hierárquico dos tempos coloniais e atribuíam, por conseguinte, um novo 

sentido ao modo de vida local: 

A antiga Estrada Nova, hoje Avenida Amílcar, surgiu totalmente alterada 
aos olhos de quem esteve ausente meio século. Do lado da ribeira da 
Trindade, desde a borda da falésia até a primeira ponte, alinhavam-se 
edifícios com alguma dignidade, como a sede do PAICV, a agência do 
Banco de Cabo Verde, a igreja nazarena, o hospital, a maternidade, diversas 
habitações, contrastando com a fisionomia do velho bairro dos pescadores, 
braçais e criadas de servir. Apesar das secas, apesar das mortandades pela 
fome, algo se havia conseguido no aspecto de justiça social ao longo de tão 
grande ausência. A ilha estava mais despida de vegetação, é certo. Reparou 
nisso quando sobrevoava o aeroporto. Mas o viver das criaturas ganhou 
maiores exigências. Já não devia haver quem transportasse latas de merda à 
cabeça. (SOUSA, 1987, p. 16-17). 

Diluídas as fronteiras que separavam as figuras identificadas ao colono das demais, 

submissas às primeiras, no plano do convívio social opera-se uma desmitificação desse papel, 

fazendo com que ele também se anule diante das novas referências existenciais. No plano 

pessoal, em relação ao tratamento e à interação dos sujeitos, o que espanta Benjamim é que, 

agora, todos podem literalmente dividir o mesmo espaço: 
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– Fiquei abismado de ver ali todo o mundo misturado, pretos, mulatos, 
brancos, pobres, ricos, serventes, doutores, até uma neta de César Teteia vi a 
tomar banho no pool. A seguir, na inauguração do hospital de crianças, vi 
um ministro mulato, doutores e engenheiros de cabelo cuscuz, o senhor 
desculpa-me, mas ter cabelo cuscuz não é vergonha. (SOUSA, 1987, p. 293).

O nivelamento das relações, característica estrutural das narrativas, também é 

resultante de um discurso nacional que esclarece o fundamento híbrido da composição social 

do arquipélago, isto é, ele advém do reconhecimento oficial de que o fenômeno da 

mestiçagem é um fator fundamental da constituição da sociedade caboverdiana.  

A partir desse redimensionamento existencial, conjugado e problematizado pelo autor, 

as criaturas se sentem mais pertencentes ao espaço e as relações se dão em um plano mais 

igualitário, em que cada um contribui justamente com a sua diferença. Eis as condições que 

imperam na caracterização da nova ilha do Fogo, aos olhos de Benjamim. 

É em função da nova imagem projetada pela ilha e da construção discursiva, que se 

elaboram, segundo uma memória que busca perpetrar novas identificações e, sobretudo, que 

procura desconstruir a insígnia colonial, as estratégias por meio das quais se propõe a 

consagração de novos heróis nacionais (como Amílcar Cabral, o grande líder político que 

avivou os movimentos de libertação nacional de Cabo Verde e da Guiné Bissau, até mesmo 

por meio da luta armada, e o partido político do PAICV) é tendo em conta esse novo 

horizonte de liberdade que o romance apresenta as estratégias de negociação e (re)invenção 

que buscam a superação dos quadros sociais identificados à condição colonial. Também é 

nesse sentido que se promove a depredação do busto de Serpa Pinto, uma das grandes figuras 

representantes do governo colonial português: 

– O Sr. Engenheiro apoiou o arrancamento da cabeça de Serpa Pinto? 
– Não estava cá, nem em Cabo Verde. Vivia em Angola. Mas, se estivesse 
presente, não teria impedido que tal se fizesse. 
– Não? 
– Não, porque há-de compreender que o momento em que isso foi feito, e 
tantos outros actos perpetrados pelo povo, foi um momento de desforra, de 
ajuste de contas, possível, graças à revolução de 25 de Abril em Portugal. 
(SOUSA, 1987, p. 292-293).  

A nova seleção da memória em torno da organização do espaço remete para a 

necessidade de desconstruir os valores e deveres ligados à pátria portuguesa sustentados 

oficial e discursivamente pelos brancos locais que, como afirmamos, também exerciam o 

papel de mediadores. Com a independência nacional se configura uma nova perspectiva da 

história do arquipélago, a qual propõe uma reformulação não só políticoadministrativa, como 
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também sociocultural, vinculada à realidade em que se insere e empenhada, sobretudo, em 

solucionar os graves problemas internos e externos deixados pelos séculos de colonização. 

Tendo em vista esses novos princípios discursivos que se projetam em nível nacional, 

o protagonista, em contato com uma nova realidade argumentada, passa a refletir sobre a sua 

condição de indivíduo fraturado, exilado do convívio familiar e, por isso, em constante busca 

de completude existencial. É a partir da interação com o espaço transformado e ressignificado 

que esse elo rompido com a sua partida é reatado de maneira a atribuir novo sentido às 

existências nas ilhas; e Benjamim pode experimentar novamente o sentimento de ser 

caboverdiano, agora, no sentido proposto com a independência.  

O processo até o sublime momento em que se instala o sentimento de pertença 

demonstra a transformação de Benjamim que aos poucos se liberta de sua prisão interior e se 

torna menos idealizador do que quando se hospedou no Hotel Xaguate. É esse percurso que 

interessa analisar na redefinição subjetiva que está por trás do discurso final do protagonista. 

A reconstrução de sua perspectiva só se dará mediante a constatação das mudanças 

ocorridas na ilha, o que provocará nele uma nova impressão, permitindo-o de se desprender 

de suas antigas aspirações. Nesse sentido, o principal elemento que provoca a mudança na 

expectativa do “americano” é o comportamento de Cristalina, que ao ascender ao sobrado 

paterno negocia, por sua vez, o recobramento de sua antiga posição por meio da proposta de 

casamento de Benjamim. É a indiferença da amada em relação a sua existência que o 

confrange e afasta da materialização de seus sonhos: 

Pelos portões abertos de par em par entrou a primeira lufada de crianças com 
adultos à mistura. As vagas sucederam-se até entupirem o quintal do 
sobrado. Nem no inesquecível S. João se vira tanta gente sob a copa do 
tamarindeiro, sob a aba da varanda. Desataram aos vivas aos futuros donos 
da casa, cantando e dançando à roda do tronco da árvore. Só faltavam um 
tambor e um pilão ao meio para o ajuntamento se transformar na festa de 
bandeira. 
[...] 
Evacuaram finalmente o recinto, com boas palavras, é claro, e trancaram o 
portão. O tamarindeiro adormeceu com os atavios natalícios votados ao 
esquecimento. 
Voltou entretanto satisfeito para o pé de Cristalina, cuja cara metia medo. 
Até fazia um papo por baixo do queixo. 
- Já passou. Já se foram embora. 
- Para mim ainda não passou tudo. Onde foste descobrir aquela criatura 
horrível de sapatos de homem? 
- Quem? 
- Aquela mulher de casaco de malha. 
- Balbina? 
- Não sei, não fixei o nome dela. 
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- É uma velha amiga de São Jorge. Foi ela que me ajudou a arranjar as 
lagostas. 
- Olha, Benjamim, de futuro não metes ninguém em minha casa sem 
primeiro me consultares. 
- Okay, Cristalina. 
- É uma questão de educação. Não fui habituada a conviver com determinada 
gente... 
- Para mim, toda a gente é gente. 
- Pois para mim não é assim. 
(SOUSA, 1987, p. 338). 

A impassibilidade de Cristalina o faz compreender definitivamente que suas 

aspirações não são comportáveis pela realidade. Os valores desajustados do ponto de vista de 

nha Crista não seriam concebíveis por ela dentro de seu sobrado. Como, porém, poderia o 

americano suportar o fato de ter de abdicar de todos a sua volta, isto é, do seu atual círculo 

afetivo, em função da presença fugidia da amada? Pequenas, mas simbólicas situações como 

essa, davam ao emigrado retornado a dimensão das relações humanas que haviam se 

desenvolvido na ilha.   

Agora vinculados à modernidade, os sobrados já não possuem a mesma glória de 

outrora, uma vez desfeita a tripartição que conferia à classe possidente o símbolo de 

soberania. A acepção dominante do imaginário econômico local parece já revertida no “sonho 

americano” que está ligado às proezas econômicas da emigração, malgrado os longos anos de 

trabalho árduo, realidade da qual Benjamim faz parte. 

Em contraste com a fuga alternativa dos últimos filhos-família (caracterizada no 

romance pela evasão de Eusébio e Cristalina da cidade), no plano da coletividade, ao 

contrário da restritiva participação popular nas datas do calendário festivo da ilha que se 

verifica Na Ribeira de Deus; em Xaguate não só as manifestações culturais têm um caráter 

propriamente popular, como também as comemorações giram em torno da caboverdianidade: 

O aeroporto estava apinhado de gente que foi esperar a vencedora do 
concurso de mornas. Logo que o avião começou a rolar na pista, reboou pelo 
céu do Fogo uma gritaria de ensurdecer. Os foguetes à mistura emprestavam 
ao acontecimento um ar festivo que lembrava as recepções honrosas do 
tempo colonial. (SOUSA, 1987, p. 261). 

No trecho, a lembrança de outro tempo, marcado pelas grandes diferenciações sociais, 

se dá agora de maneira a transferir significado de um acontecimento ao outro, de uma data a 

outra e de um lugar ao outro (assim como no fragmento citado anteriormente da pág. 338, 

quando o emigrado retornado recebe as glórias que seriam dedicadas aos antigos donos de 

sobrado).  
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As honras que antes recepcionavam os ilustres lusitanos, agora são direcionadas a 

Adelaide, a cantora representante do Fogo no concurso nacional de mornas, que chega não em 

um navio, mas em um avião, o que compõe mais um indício de modernidade. Além disso, a 

sua homenagem se deve ao fato de pela morna, expressão musical autenticamente 

caboverdiana, ela representar o sentido de ser próprio das ilhas, o que mostra mais uma vez a 

ressignificação da identidade nacional: 

Adelaide foi posta numa espécie de andor, na verdade numa padiola 
ornamentada de flores, grinaldas e bandeirinhas. O andor foi colocado nos 
ombros de quatro atletas. Os familiares não puderam assim beijar a moça, 
tão alto a ergueram do chão poeirento. (SOUSA, 1987, p. 264). 

A transposição dos valores edificados no contexto do período colonial é seguidamente 

orientada pela valorização dos aspectos comuns à vivência local. As formas de sociabilidade 

se tornam menos matizadas pelas diferenças econômicas, apesar de ainda existir o fator da 

desigualdade social marca, aliás, indissociável da condição de subdesenvolvimento que 

caracteriza o país. 

Tendo em vista a valorização do local, Henrique Teixeira de Sousa procurou compor 

uma variada gama de personagens capazes de representar um novo sentido de coletividade, de 

cultura e de manifestação da individualidade (como demarca a relação entre Ovídio e 

Manuela, por exemplo, que apresentam concepções ideológicas muito diferentes, mas ainda 

assim evidentemente preocupadas com as suas realidades sociais).  

Esse mundo que nos parece espontaneamente dinâmico, vivo e visível provém da sua 

grande capacidade de narrar. Isso porque a linguagem com a qual constrói o tecido narrativo é 

elaborada no plano funcional e leva em conta expressões que são imanentes à realidade das 

ilhas e foram captadas segundo sua apurada percepção dos fenômenos que caracterizam a 

identidade de sua terra natal. 

Em vista do exposto, é possível afirmar que, em síntese, a memória exerce um papel 

estruturador desses textos literários, marcando a composição dos três romances, pois, quando 

se trata de introduzir a problemática dos fatos historicamente significativos para essa 

sociedade, a memória individual ou a lembrança só tem sentido integral quando relacionada 

ao passado coletivo, como ficou ilustrado pelas passagens citadas. É, portanto, a partir do eixo 

memorialístico que Teixeira de Sousa alude à identidade sociocultural do caboverdiano.  

Também em virtude dessa característica, os procedimentos temáticos tornam-se 

reincidentes por acompanhar os processos associativos ditados pelas memórias a partir das 

quais se dá o exercício da recordação, responsável por configurar o movimento pendular entre 
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passado e presente, em uma constante atualização das perspectivas inscritas nos romances, o 

que talvez seja a grande função das narrativas no quadro geral da literatura caboverdiana. 

A esse princípio deve-se igualmente a elaboração da gradação histórica e o resultante 

processo evolutivo que caracteriza o conjunto dessas obras, visto que, como afirma Walter 

Benjamin, a memória é o meio pelo qual o homem se torna capaz de “escavar” para recordar 

o seu passado, por isso, não se “deve temer voltar ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha 

a terra, revolvê-lo como se revolve o solo.” (BENJAMIN, 2000, p. 239). Nesse sentido, 

Teixeira de Sousa é um dos mais importantes autores a representar o imaginário social 

caboverdiano e demonstra ser, no conjunto de sua obra, e não apenas na trilogia com a qual 

nos preocupamos aqui, um dos principais grandes vultos da moderna literatura caboverdiana.  

Os temas que o autor aborda se concebem a luz de uma escrita cuidadosa que procura 

refletir em essência a expressividade do homem caboverdiano, pois é no plano dessa 

expressividade que reside a manifestação da sua visão de mundo, a sua subjetividade e, 

consequentemente, a sua identidade, isto é, aquilo que o caracteriza em relação à realidade em 

que vive. 

A colonização, que impôs práticas culturais e religiosas à população das colônias, 

restringiu ao mesmo tempo sua participação junto às cerimônias, construindo uma memória e 

uma identidade oficiais que excluía quase que completamente aqueles que não faziam parte de 

sua “casta”. Memória e identidade passam, assim, a ser dinamicamente disputadas mediante a 

contextualização dos fatos sociais narrados:

A construção da identidade é um fenômeno que se produz em referencia aos 
outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de 
credibilidade, e que se faz por meio da negociação direta com outros. Vale 
dizer que memória e identidade podem perfeitamente ser negociadas, e não 
são fenômenos que devam ser compreendidos como essências de uma pessoa 
ou de um grupo. (POLLAK, 1992, p. 204). 

As disputas grupais pela memória, segundo Pollak, determinam os aspectos que cada 

grupo considera representantes de sua existência. No caso das santas, por exemplo, para 

Sérvulo o povo precisava de um representante sagrado que intercedesse pelas suas 

necessidades, já que a santa do 5 de agosto representava necessariamente os brancos. Com o 

aparecimento da santa da ribeira, competia a eles dotá-la de características relacionadas às 

suas existências e assim construir para si mesmos um monumento que passaria a representá-

los. Da mesma forma, em Ilhéu de Contenda esse processo se dá em torno da apropriação 

simbólica do sobrado que passa a representar o destronamento da elite pelos mulatos. E por 

último, em Xaguate essas manobras se sintetizam ao plano discursivo que reformula, por 
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completo, a perspectiva da nacionalidade mediante o processo de identificação com as 

personagens que atuaram na conquista da independência. 

Nos três romances, a memória civil não documentada é projetada através do ato 

criador do romancista que, ao captar momentos que podem ser interpretados como uma fenda 

na continuidade histórica dos discursos oficiais que ainda concebiam Cabo Verde sob o jugo 

da dominação portuguesa, propõe uma profunda revisão dessa oficialidade. Provém daí a 

importância e a dimensão que os romances Ilhéu de Contenda, Xaguate e Na Ribeira de Deus 

alcançam quando lidos em conjunto:

A despeito da importante doutrinação ideológica, essas lembranças durante 
tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de uma geração a outra 
oralmente, e não através de publicações, permanecem vivas. O longo 
silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência 
que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. 
(POLLAK, 1989, p. 5). 

Essa teorização de Pollak reitera que a memória construída em torno de identidades 

coletivas caracterizadas pelo “silêncio” e, portanto, à margem de uma oficialidade, se mantém 

aquém da memória que se convencionou interpretar como nacional, por quem detém o 

domínio da escrita, da oficialidade intelectual, etc, mas demonstra ter importante papel 

questionador e desestabilizador por proporcionar novas percepções culturais e históricas que 

visam contribuir para uma revisão das práticas sociais. 

Sob esse ponto de vista, os intelectuais engajados de países que passaram por longos 

períodos de opressão – tal como a gerenciada pela colonização – conseguiram por meio da 

literatura, que demonstrou ser importante instrumento para tanto (tal como demonstra o autor 

de Rosto negro: o contexto das literaturas africanas (SALINAS PORTUGAL, 1994)), 

promover o desvelamento dessas memórias e identidades denominadas por Pollak de 

“subterrâneas”.  

O escritor que fala pelo povo ou dá voz a ele dentro da obra contribui para que se 

opere a emersão em suas realidades esquecidas pelo discurso oficial através de sua 

recuperação pela oralidade, aspecto primordial do texto narrativo de Teixeira de Sousa, já que 

suas personagens não possuem relatos escritos e sim lembranças, além de uma herança 

familiar que perpetua e direciona suas existências.  

Assim, o relato entoado pela memória tem para essas realidades, em geral, uma 

importante função no desnivelamento e desconstrução de discursos que se propunham 

englobantes e engolidores de experiências traumáticas que provocaram durante muito tempo o 

silêncio de suas vítimas. A literatura que propõe o recobramento dessas memórias esquecidas 
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de modo a livrá-las do silêncio no qual foram reprimidas, assim como os relatos dos quais 

trata Pollak, reveste-se de uma forma libertadora e transcendental, de modo que a superação 

das formas de controle social sob a égide do colonialismo, nesse caso, consiste em uma 

conquista popular de apropriação da memória nacional. 

À guisa de conclusão, no debate proposto pelo sociólogo Michael Pollak, na linha de 

raciocínio de Nora, a memória é o principal elemento constituinte da identidade social. 

Enquanto fenômeno organizado em torno de uma seleção de experiências, ela se projeta como 

continuidade coerente dotada de sentido representativo (individual ou coletivo) de um tempo 

e espaço. Não sendo esse sentido representativo obrigatoriamente único, surgem muitas vezes, 

e sobretudo, no caso da memória coletiva, disputas em torno daquilo que se pretende atribuir 

valor mnemônico. São características, por exemplo, de ideologias políticas divergentes que 

criam dentro de seus sistemas de associações históricas, um conjunto de identificações que 

planeja representar-se nacionalmente. 

Mas a memória, independente de seus conflitos internos, se apresenta como uma 

percepção da realidade e por isso, é completamente passível de ser reformulada, reconstruída 

e ressignificada no processo de representação de uma identidade histórica. Esse aspecto 

interessa particularmente à literatura que, enquanto produto de um tempo, surge cercada por 

uma série de associações implícitas ou explícitas ao contexto em que foi produzida. Esse é o 

âmbito para o qual trazemos a discussão desses dois conceitos, já que, realizando muitas 

vezes uma interpretação dos fenômenos sociais, a literatura tem uma relativa independência 

na estruturação e organização do tempo, dos atores e do espaço que atuam na constituição da 

memória, tal como procuramos demonstrar. 

Vê-se que as memórias coletivas difundidas segundo um trabalho de enquadramento 

discursivo refletido – sem constituírem o único fator aglutinador – são certamente um 

ingrediente importante para a perenidade das estruturas institucionais de uma sociedade. 

Assim, o denominador comum de todas essas memórias e as tensões entre elas promovem 

uma intervenção na definição do consenso social e dos conflitos encerrados nessa conjuntura 

específica. Por outro lado, nenhum grupo social, nenhuma instituição, por mais estáveis e 

sólidos que possam parecer, tem sua perenidade assegurada. Sua memória, contudo, pode 

sobreviver ao seu desaparecimento, assumindo em geral a forma de um mito que, por não 

poder se ancorar na realidade imediata, se alimenta de referenciais do passado. 

O árduo processo de reformulação dos discursos através de uma revisão histórica dos 

fatos sociais é resultante não somente de uma situação de exclusão, mas de séculos de 

soterramento das manifestações culturais, sociais e religiosas que aprisionam os excluídos em 
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seu próprio espaço de origem e os tornam impossibilitados de expressar sua civilidade. Além 

disso, vitimados por uma classificação social que procurou reduzi-los e silenciá-los, a 

captação desse sofrimento extremo associado às mortes pela seca e aos chicotes, que fizeram 

ouvir tantos gemidos estridentes dos amarrados e açoitados debaixo da milenar calabaceira, se 

processa como um eco de liberdade.  

Tais sofrimentos extremos, uma vez contados, permitem integrar essas experiências à 

memória da humanidade para que não nos esqueçamos da sofreguidão deixada nas sociedades 

que se desenvolveram sob os estigmas do domínio europeu. Por isso, as obras da trilogia se 

alistam de maneira simbólica ao conjunto de produções literárias nacionais que visam não só 

expor as contradições históricas da sociedade caboverdiana, como propor novos 

posicionamentos diante delas.�
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CAPÍTULO 3 

A verdadeira viagem de descobrimento não 
consiste em procurar novas paisagens, mas em ter 

novos olhos. 

Marcel Proust 

O PROCESSO DIALÉTICO DE TRANSFORMAÇÃO SOCIAL 

O conceito de dialética formulado por Karl Marx (1818-1883) parte de uma revisão e 

aprimoramento da hipótese de Hegel (1770-1831) que propunha, sob uma perspectiva 

idealista, a percepção do caráter dinâmico dos fatos sociais. Em sua reformulação, Marx 

propõe a dialética não como uma síntese simplificada entre sujeito e sociedade; mas como 

uma relação de forças contrárias que impulsionam novas condições capazes de determinar a 

sua estrutura social. 

Desse ponto de vista, as transformações politicoeconômicas que se sucedem 

historicamente são desencadeadas pelas contradições de um sistema social, passíveis de 

revelar os interesses conflitantes das classes sociais (daí a chamada “luta de classes”) que se 

estabelecem dentro de uma totalidade articulada e refletem as concepções do pensamento da 

ideologia dominante, das formas institucionais dos sistemas de produção, do poder econômico 

e político, da ética, da cultura e das artes em geral.  

Seguindo esse método materialista dialético, a teoria marxista se fia, grosso modo, na 

designação de que tais modelos estão relacionados ao modo pelo qual cada sociedade concebe 

a sua produção material e organiza as suas forças produtivas. Dentro dessa perspectiva 

articulatória, à medida que mudam no ciclo histórico a base material e as formas de 

organização do trabalho, mudam também as leis, a cultura, a ética, as formas institucionais, a 

ideologia dominante, as expressões artísticas, dentre outros domínios que regem a sociedade. 

Os processos históricos narrados na trilogia permitem captar o momento no qual se 

operou, no curso dos anos, a transposição da dinâmica baseada na exploração colonial que 

caracterizava o modo de vida, o pensamento, os ideais políticos, econômicos e as formas 

institucionais de produção fixadas em torno dos morgados. Com as sucessivas crises 

desencadeadas pelas frequentes secas que atingem o arquipélago, o sistema de divisão 
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territorial feito de acordo com a colonização portuguesa se mostrará historicamente incapaz 

de sustentar essa dinâmica econômica e, consequentemente, a classe dirigente sucumbirá 

diante das transformações impulsionadas por um novo modelo determinante da superestrutura 

social. Como procuraremos demonstrar a seguir, tal processo engendra as forças antagônicas 

captadas segundo a problematização da materialidade histórica da sociedade focalizada.  

Levando-se em conta que o realismo como procedimento de abordagem e 

sistematização do método literário – ou a mimesis no sentido proposto por Auerbach – 

privilegia a seriedade no tratamento da “problematicidade” e “tragicidade” que caracterizam o 

realismo moderno posterior às obras de Stendhal e Balzac (AUERBACH, 2001, p. 499), o 

posicionamento do cânone neorrealista (adotado pelo autor na composição das obras 

estudadas) corresponde, nesse sentido, à mencionada necessidade de apreensão da realidade 

“em constante mutação e ampliação” (AUERBACH, 2001, p. 500), aspectos que constituem 

as diretrizes que caracterizam o sentido dinâmico da vida moderna.  

Interessa, por isso, considerar que o método ideológico-literário, pelo qual se orientou 

Teixeira de Sousa, se distingue pela abordagem compilativa das ideias marxistas nas quais se 

baseiam, aliás, os princípios fundamentais do cânone literário neorrealista. O caráter das 

relações sociais, bem como do indivíduo com o espaço e o tratamento histórico dedicado à 

sua compreensão são tomados segundo as suas afinidades estruturais. Desse ponto de vista, 

para o escritor neorrealista é imperioso: 

atentar na dinâmica essencialmente colectivista assumida pelo momento 
histórico em que se vivia (...): um momento histórico em que “os grandes 
problemas dos homens deixaram de ser individuais, para serem colectivos”, 
em que “o desemprego, a fome, as guerras são males colectivos”. Daí que a 
única atitude coerente com a situação descrita fosse um movimento de 
rejeição dos excessos do subjetivismo, enquanto procedimento de tipo 
alienado. (REIS, 1983, p. 29). 

Nos termos citados por Carlos Reis, opera-se com esse movimento literário que 

vigorou a partir da década de 1930 em Portugal, um processo que consiste em propor uma 

nova postura por parte de escritores e artistas engajados, capaz de desvanecer a dimensão 

individualizada da obra literária em prol de uma concepção interessada pela solidarização da 

arte para com os estratos sociais oprimidos, abrindo espaço para um profundo questionamento 

da realidade social, de modo a conceber o homem sob a perspectiva da concreticidade das 

circunstâncias econômicas e sociais em que vive. A esse respeito, complementa ainda Reis: 

Só que, para conferir solidez doutrinária ao Neo-Realismo, não basta invocar 
o homem concreto ou insinuar as suas vinculações socioeconómicas. Daí que 




��

�

o Neo-Realismo tenha necessidade de ser definido em função de 
componentes que valorizem devidamente essa concepção de homem; 
referimo-nos em particular a três características fundamentais que 
normalmente encontramos subjacentes a toda a prática literária informada 
pelos princípios neo-realistas: o privilégio de temas do contemporâneo do 
escritor, mesmo que esse privilégio implique a reconstituição dos cenários 
históricos que antecederam o presente; a valorização de uma representação 
de tipo dinâmico, adequada, como tal, a sugerir a transformação do homem 
concreto projetado para um futuro que beneficie dessa transformação; a 
subordinação da dinâmica referida a procedimentos de natureza dialéctica, 
aliás em perfeita sintonia com as concepções filosóficas que presidiam à 
ideologia neo-realista. São precisamente estas coordenadas que encontramos 
definidas nas mais variadas reflexões acerca do perfil teórico do Neo-
Realismo. (REIS, 1983, p. 40-41). 

Pretendendo, pois, ser uma síntese melhorada de todos os cânones que o precederam, 

esse movimento propõe que a obra literária assuma um critério interpretativo frente a uma 

realidade dinâmica e em constante mutação por meio da reflexão das relações entre a arte e a 

vida, de maneira a superar as limitações da literatura-reportagem, através do aprimoramento 

das técnicas artísticas, e ao mesmo tempo recusar a supervalorização do seu cunho meramente 

documental. A esse respeito, mais uma vez, esclarece Reis: 

a noção de que a literatura, ao partir de uma atitude criativa empenhada, 
constitui um documento da sua época, tanto mais expressivo quanto mais 
deprimentes forem os fenómenos visados, não é inocente, do ponto de vista 
ideológico: ela significa, em primeira análise, que a criação literária integra-
se numa superestrutura que traduz uma forma de consciência social e que 
sobretudo resulta (...) da base socioeconómica que lhe subjaz; daí que se 
possa afirmar que <<a arte é o índice exacto do estado mental, do valor 
cultural dum povo. Não afirma simples existências, qualifica-as>>. (REIS, 
1983, p. 46-47). 

Desse modo, a obra literária que se caracteriza como neorrealista atua entre o 

compromisso com a realidade que propõe a integralização ideológica da problemática 

histórica e o compromisso com a técnica artística (relação indissociável entre forma e 

conteúdo), as quais aparecem sintetizadas no processo de representação que se propõe do 

ponto de vista humanístico e permite redimensionar a condição existencial do homem. Por 

conseguinte, a obra deve ser capaz de apresentar uma realidade a partir da qual se possa 

extrair uma tese que deve emergir justamente do que está representado da vida na arte. A 

expressão ideológica se torna, assim, indissociável do texto literário que carrega em suas 

estratégias discursivas (isto é, em sua forma) toda a intencionalidade da informação 

ideológica que o autor quis expressar sobre determinada realidade (ou seja, o seu conteúdo). 

No âmbito de uma literatura que se propõe reflexiva e desalienante, o aspecto 

receptivo da obra é sempre muito discutido. No caso desse sistema literário voltado para a 




��

�

realidade caboverdiana, a mensagem atrelada ao texto propunha, sobretudo, o reconhecimento 

dos problemas locais, isto é, dos grandes problemas coletivos capazes de caracterizar a 

materialidade existencial no arquipélago. A partir da integração consciente de seus problemas 

específicos, a sociedade tende a se tornar mais crítica depois de uma proposta de 

conscientização, o que consiste no grande estandarte do cânone neorrealista. 

Tendo em vista tais fundamentos críticos, este capítulo se dedica, pois, a analisar em 

cada um dos romances o processo de transformação dialética que ganha contornos específicos 

no tempo e espaço de cada narrativa. Para tanto, trabalhamos com a ideia de dissolução de 

uma estrutura que engendra formas de sociabilidade e comportamentos específicos que se 

propõem de maneira mais ou menos invariável, combinada às poderosas formas de identidade 

e sociabilidade que surgem com a emergência dos fluxos globais e intensificam os contatos 

interculturais, de modo a projetar novas identificações não só desvinculadas, como 

transgressoras das velhas identidades estáveis formuladas no mundo das tradições. Apesar de 

não abdicar totalmente destas, já que elas desempenham ainda um importante papel estrutural, 

a modernidade, como se verá, irá propor uma nova perspectiva em relação ao passado. Por 

isso, a adoção do procedimento estético mencionado está relacionada ao Zeitgeist que define o 

conjunto de preocupações dos intelectuais caboverdianos no contexto da reinterpretação e 

esclarecimento de sua nacionalidade. 

1. A autoridade de mando e a violência institucional e simbólica versus a elevação 

moral e intelectual dos mestiços e negros pelo privilégio do saber no romance Na Ribeira 

de Deus. 

Em vista dos aspectos já discutidos a respeito da ambientação, dos temas e do enredo 

que configuram esse romance, nessa primeira fase da trilogia prevalece o ambiente social 

organizado de acordo com os interesses dos antigos morgados, que ao se adaptarem ao 

desenvolvimento urbanístico da ilha se instalam em grandes sobrados que passam a figurar 

entre lojas e funcos. Da organização econômica, política e cultural que provém dessa estrutura 

derivam os tipos de relações sociais que marcam a convivência na ilha, intimamente 

vinculada ao modo de produção implantado com a colonização, o qual estabelecia e 

assegurava a autoridade de mando centrada nas grandes propriedades, configurando relações 

de poder pautadas na conjuntura do trabalho. 
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Retomando a afirmação de Hernandez de que as formas de dominação nas ilhas de 

Sotavento se caracterizaram em seu curso histórico pela violência institucional e simbólica 

ligada à esfera do poder colonial, observa-se que nesse primeiro romance tal violência 

institucionalizada figura de modo exemplar com a chegada do capitão Oliveira, personagem 

que faz alusão ao regime salazarista, enviado a pedido da administração da ilha para conter a 

reação revoltosa da população expulsa de seus funcos, seguindo a determinação do projeto de 

higienização das adjacências centrais da vila, arquitetada pelo novo presidente da Câmara, 

Augusto Barroso:

Acompanhado de dois guardas de revólver no coldre e espada à cinta, entrou 
o capitão Oliveira em Fonte-Lexo. Logo ficaram desconfiados. Foi 
ziguezagueando por entre os funcos a pedir a concentração do pessoal junto 
ao muro da cadeia, ao mesmo tempo que observava o aglomerado de 
palhotas e metia o nariz nas portas escancaradas, numa devassa que irritou 
toda a gente. Nhâ Dibija não se conteve e deixou sair um palavrão da boca 
para fora que o homem felizmente não entendeu. Não entendia o crioulo 
apesar de ter estado uns anos na Guiné. Não via só com os olhos. Também 
tocava nos objectos, ora com os dedos, ora com a biqueira dos sapatos. 
Quando lhe passava uma criança pela frente, afagava-a com o entrançado do 
seu chicote. Atrás seguiam os guardas, um dos quais apontava algo num 
bloco de notas. (SOUSA, 1992, p. 266). 

Dotado de características agressivas, o capitão Oliveira que era ainda “mais corpulento 

do que Rompe.” (p. 260) encarna vivamente a força institucional que impõe a ordem segundo 

o interesse administrativo, se não pelo mando, pela violência física. Em decorrência do 

sufocamento da classe social desfavorecida, se esboça entre os moradores e os guardas do 

capitão Oliveira o que se pode compreender como uma “luta armada”:

Saíram avivados com grogue, café e ‘nganha, de volta a Fonte-Lexo, onde já 
nem uma mulher se achava fora dos seus funcos. Então, os homens 
sentaram-se a beber e a conversar. O ambiente foi aquecendo com os 
copinhos de aguardente. Mateus de Herédia dava urros no seu incitamento à 
luta. Rompe rompeu com uma marcha no seu harmónio de largo fôlego. No 
meio da barafunda, surdiu mais um litro de grogue, misteriosamente. Os 
apupos e a cantoria estenderam-se até ao raiar da aurora. À medida que 
clareava a manhã, as mulheres foram aparecendo uma a uma, para acarretar 
pedras e amontoá-las no local do combate. (SOUSA, 1992, p. 277). 

Esse trecho constitui um dos importantes pontos que revelam os traços ideológicos 

marcantes da composição da obra. O discurso é organizado em torno do campo semântico da 

batalha (luta/marcha/pedras/combate) e alude à preparação dos moradores de funco para a 

defesa de seu espaço. Contudo, esse momento de contestação é silenciado pelo brusco ataque 
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liderado pelo capitão Oliveira que, não sendo obedecido e empunhado de sua pistola, contém 

a insurreição de maneira severa: 

Minutos rolaram sobre as hostes em confronto. A impaciência assenhoreou-
se de todos. E eis que parte a primeira pedrada atingindo a canela dum 
guarda. Encorajados com o êxito do primeiro ataque, desataram todos a fazer 
chover calhaus sobre as autoridades. Os guardas recuaram, pois ali onde 
estavam chegavam as pedras de Fonte-Lexo. O administrador não gostou 
daquele recuo e mandou carregar o sabre. Os gendarmes hesitaram. O 
capitão enfureceu-se, puxou da pistola, apontou-a para os insurrectos. 
Engrossou a chuva de calhaus. Entretanto, Filipe caiu, trespassado por uma 
bala. Foi atingido em pleno peito. Dum lado e doutro, acalmaram-se os 
ânimos. As atenções viraram-se para o ferido, cuja vida se esvaía a olhos 
vistos. (SOUSA, 1992, p. 278). 

O ato repressivo e violento do militar, apesar de representar os interesses 

administrativos e conseguir a desocupação de Fonte-Lexo, é contraditoriamente repudiado 

pelo presidente da Câmara de São Filipe quem, aliás, havia solicitado a sua presença. O 

choque de interesses desencadeia ações por parte do presidente que consistem em afastar da 

ilha a figura execrável do capitão que causou um grande drama coletivo ao assassinar o 

morador de funco: “O odioso recaía totalmente sobre o administrador. Fora ele o causador 

da morte de Filipe. Fora dele a ideia de incendiar as coberturas de palha e as portas de 

madeira. Ninguém mais se lembrou de que o principal culpado era nhô Augusto Barroso”. 

(SOUSA, 1992, p. 285). 

Procurando se redimir da culpa pelo homicídio, com o qual tinha estreita relação, o 

presidente da câmara se oferece a arcar com todos os gastos relativos ao funeral de Filipe, que 

ainda é sepultado no cemitério dos brancos: “No meio de mausoléus de fina traça, ficou o 

coval de Filipe.” (SOUSA, 1992, p. 282). Tal atitude estrategicamente empenhada fez com 

que o povo, inicialmente revoltado, se esquecesse do horror presenciado pela recompensa que 

recebera Filipe de deixar a indigente vida do funco para estar entre os ilustres homens da ilha. 

Executada a desapropriação dos funcos de Fonte-Lexo, os moradores despejados são 

ainda impedidos de reconstruir suas habitações sem licença oficial. Além disso, por conta do 

incêndio, já não poderiam reaproveitar o material dos funcos inutilizados. A tudo quanto fosse 

servir para a construção da nova casa, inclusive as pedras arrancadas à Achada Bombardero, 

deveria se apresentar uma “licença e pagar a taxa na Fazenda Pública.” (SOUSA, 1992, p. 

286), o que impelia o destino dos despejados ao completo desamparo por parte da 

administração: “Continuariam espalhados por Lém e outros lugares, a incomodar os amigos, 
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já que ao Sol e ao relento não podiam permanecer, quais alimárias no campo.” (SOUSA, 

1992, p. 286). 

 O modelo impositivo que caracteriza o proceder administrativo do ponto de vista 

institucional é igualmente regulamentador de outros domínios dessa sociedade, como o 

religioso e o cultural que constituem a esfera simbólica de dominação. As famílias brancas 

exercem toda a autonomia das práticas religiosas e agenciam o modo de organização e a 

seletividade dos participantes nos festejos de devoção: “A igreja era uma presença muda. E 

cega às brigas, às invejas, à nudez, à fome, ao sofrimento dos pescadores” (SOUSA, 1992, p. 

60), motivo pelo qual os negros e mulatos não têm vez nas comemorações coletivas mais 

tradicionais. Também os hábitos culturais da elite, como mandar os filhos estudarem em 

tradicionais colégios lisbonenses, promover encontros sociais em seus sobrados, andar sob o 

amparo de seus largos guarda-sóis os diferenciam dos demais sujeitos dessa sociedade e os 

dotam de características superiores tanto físicas, quanto morais: 

Após meia dúzia de anos na Metrópole, regressavam à terra. Logo no 
desembarcadouro os braçais perguntavam-lhes: - e tu que curso tiraste? 
Respondiam sistematicamente: - curso comercial. A palavra comercial vinha 
do fundo da garganta, naquela pronúncia portuguesa que por si só já era uma 
valiosa promoção cultural. Desembarcavam de fato de casimira mesmo que 
fosse no mês de Agosto, chapéu de feltro tombado sobre a orelha direita, 
chumaços pronunciados para levantar e alargar os ombros. Durante vários 
dias passeavam essa fatiota pelas ruas da vila, olhando para as janelas onde 
moças envergonhadas se mostravam parcialmente. Entre os dedos, fumegava 
um cigarrinho. (SOUSA, 1992, p. 34). 

A centralização na figura do branco e a marginalização dos negros e mestiços, 

reduzidos as suas forças físicas, promovem a imposição da desigualdade com base na cor da 

pele, aspecto no qual incide a abordagem do autor sobre o tratamento temático do racismo 

como elemento igualmente determinante da dinâmica social preponderante na ilha, já que, é a 

partir dessa perspectiva categórica que se promove a divisão social introduzida pela lenda da 

Ribeira, a qual direciona a interpretação proposta pelo autor acerca desse fenômeno social 

específico da ilha do Fogo.  

Entretanto, no movimento assumido pelo enredo, o privilégio do saber se desprende 

progressivamente da figura do branco e assume um importante papel na superação moral e 

intelectual entre os negros e mestiços. Rompe (compositor de mornas) e José Almeida (poeta 

e professor) são os respectivos representantes dessa ascensão que promove a desestabilização 

da hierarquia na escala social: 
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Chegava nhô Valentim de escada ao ombro para acender a lanterna de 
iluminação pública fixa na parede sobre o arco do portão. Nininha fornecia 
ao homem um suplemento de petróleo para ele puxar pelo pavio o máximo 
possível. O funcionário enchia o reservatório, rodava a chaveta da torcida até 
a chama se achar prestes a fumegar. A luz derramava-se sobre a cabeça das 
criaturas e enchia de claridade o pedaço da rua entre a igreja e o sobrado. 
Tinha fama aquela lanterna. Só os três conheciam o segredo de tamanho 
brilho. Nada melhor no mundo do que emergir das trevas da ignorância, 
dizia nhô Gualdino. Rompe precisava de romper com a escuridão que o 
envolvia. Precisava de branquear o negrume da sua cabeça com a 
alvinitência do saber. (SOUSA, 1992, p. 35). 

O mestiço José Almeida, por sua vez, é o principal ícone representante da ascensão 

intelectual no romance. E talvez dele emane algo similar ao que acometeu o espírito dos 

novos poetas caboverdianos, preocupados em desmistificar a expressão portuguesa como a 

única possível: 

- A senhora desculpe, a Noca também estudou em Lisboa? 
- Frequentei o Colégio Bom Sucesso em Belém. É um colégio de 
irmãs irlandesas. 
- Nota-se no seu falar, nos seus modos, que teve uma educação 
esmerada. 
- Lá isso tive, modéstia a parte. Aliás, todos, aqui em S. Filipe, 
rapazes e raparigas, estivemos em colégios de Lisboa. 
- Todos, como? 
- Todos, isto é, os filhos-família. 
- Mas agora com o Liceu em S. Vicente... 
- Não, não – atalhou Noca. – O Liceu de S. Vicente não pode dar 
aquela preparação que dão os colégios de Lisboa. Lá está o Seminário-
Liceu de S. Nicolau que existe desde o século passado. Aqui no Fogo 
só as pessoas modestas é que mandam os seus filhos para lá. Sabe, na 
Metrópole, o ambiente é outro, mais civilizado. Compare, por 
exemplo, o português falado por alguém educado no Seminário com o 
português de qualquer de nós que estudou em Lisboa.
- Mas olhe, Noca, conheço muita gente que freqüentou esse Seminário 
de S. Nicolau e que possui bastante cultura. 
- Não e assim, Sr. Gerente. 
- Vocês têm cá um bom exemplo de eficácia do Seminário. É o 
professor José Almeida. Já alguma vez conversou com ele? 
- Não, mas já o ouvi falar. A pronúncia dele não me agrada. 
(SOUSA, 1992, p. 46). 

  
O Seminário-Liceu de S. Nicolau, fundado em 1868, constitui um marco fundamental 

para o desenvolvimento das letras caboverdianas. Esse centro intelectual do arquipélago foi 

responsável pela irradiação de uma expressão autenticamente crioula que diferenciou, de uma 

vez por todas, a literatura caboverdiana da lusitana por intermédio de figuras intelectuais 

como José Lopes, Eugénio Tavares, Juvenal Cabral e Baltasar Lopes, entre outros. José 
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Almeida é um representante desse novo grupo de intelectuais preocupados com questões 

relacionadas às sociedades que se desenvolveram nas ilhas. 

Dialeticamente, a elevação moral e intelectual dos mestiços e negros corresponde ao 

concomitante decesso das famílias brancas que representaram no passado importante função 

estruturadora dos mecanismos sociais vigentes, como exemplificam os já citados casos de 

Felisberto e dos integrantes do pomposo grupo Sete-Estrêlo, os quais vivem alheios à 

realidade da ilha e envoltos por uma glória de classe débil e fosca. Essa contradição é 

apontada de maneira sistemática pelo autor que procura demonstrar o esfacelamento moral e a 

degeneração física dos “filhos-família”, dado o elevado número de casamentos consaguíneos 

que tinham o intuito de manter a brancura das linhagens principais, bem como, a prática 

comum entre os senhores de sobrados de tomar uma segunda mulher ilegítima, com quem tem 

filhos também ilegítimos, o que aumenta a população mestiça, enquanto o contingente branco 

se degenera.  

Esse aspecto recorrente culmina em um grande número de filhos cuja paternidade não 

é reconhecida para que as famílias brancas não tenham que dividir suas heranças com os 

filhos bastardos. O relacionamento de Caetano da Veiga com Linda está inserido nesse 

contexto, embora não tenham filhos em razão da infertilidade de Linda: “Nhô Caetano, por 

exemplo, tinha a mulher legítima e tinha Linda como amante.” (SOUSA, 1992, p. 23). 

 Uma situação similar será reiterada em Ilhéu de Contenda entre Eusébio e Belinha e 

entre Felisberto e Guida. Como veremos a seguir, o drama do mestiço aparecerá de forma 

mais incisiva nesse segundo romance, representado pela personagem de Chiquinho, filho de 

Eusébio, demonstrando uma progressão temática.

2. As subjetivações dos conflitos em Ilhéu de Contenda: aspectos da interação 

social entre brancos e mestiços. 

Em Ilhéu de Contenda, o processo dialético de transformação social se orienta por 

uma abordagem voltada para as subjetividades inscritas no romance. De um lado figura a 

mentalidade dos derradeiros filhos de sobrado que defendem o seu papel social, ainda que já 

não saibam, ou não possam mais, exercer o controle como outrora, pois as formas de poder 

institucionais se nulificam diante da falência econômica desse sistema. De outro, ganha força 

um novo tipo social que passa a integrar a dinâmica cotidiana dessa sociedade: o emigrante 
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retornado, que atua e discursa em defesa do recobramento histórico pela memória e do direito 

de posse sobre as propriedades da ilha, que se foram compilando símbolos da exploração.  

O acirramento da problematicidade dessas relações é manifesto pela estratégia de 

intervenção de um grupo que rescinde as particularidades dedicadas às famílias brancas, 

rompendo consequentemente com o modelo impositivo de supremacia econômica, cultural e 

ideológica, pautadas em um discurso histórico. 

Assim, a estratificação social e a luta de classes, a denúncia e a documentação da 

realidade por meio de um discurso ideológico, que são questões ostensivas à estética 

neorrealista, parecem constituir o cerne da construção narrativa de Teixeira de Sousa. Seu 

ponto fulcral nesse romance se situa, pois, no conflito entre as classes sociais que se 

desestruturam invertendo, de certa forma, a secular pirâmide econômica e social da ilha; como 

também, no tratamento dado à denúncia das estruturas coloniais opressoras que foram criadas 

para atender unicamente às necessidades da metrópole e dos colonos brancos que ali se 

instalaram. 

A base econômica da ilha do Fogo se restringiu grande parte dos séculos de 

colonização às culturas de rentabilidade (SILVA ANDRADE, 1998, p. 65), isto é, à produção 

agrícola voltada para a exportação. Dessa forma, a estrutura das ilhas obedece ao princípio 

organizacional predominante em torno dos morgadios, como forma de divisão do espaço e 

controle da mão de obra local composta depois da abolição da escravatura, principalmente, 

por rendeiros e parceiros. Sendo assim: “As funções dos morgados eram cruciais, porque eles 

ocupavam uma posição essencial nas estruturas económicas e políticas básicas da 

sociedade.” (ANJOS, 2006, p. 45).  

A essa divisão, elaborada por um sistema econômico que consistia em controlar a 

população local, basicamente concebida como mão-de-obra, se deve, em grande parte, a falta 

de recursos sentida pela maior parcela dos habitantes da ilha. A dependência direta da 

agricultura em Cabo Verde, segundo dados do Relatório sobre o Seminário de Praia, ocorrido 

de 7 a 13 de dezembro de 1984, citado por Hernandez (2002), é de noventa por cento em 

1975. Devido a essa limitação do trabalho agrícola pelos morgadios, poucas atividades eram 

capazes de se desvincular desse campo restrito. 

Diante dessa estrutura bloqueadora de mobilidade social, o comércio torna-se a 

principal atividade desvencilhada da agricultura e também o principal campo de concorrência 

entre brancos arruinados e mestiços emergentes. Nesse sentido, um tema caro ao enredo de 

Ilhéu de Contenda, talvez o central dentre todos eles, é o que institui o caráter paradoxal das 

relações do homem branco que se considera de “pureza europeia” com o mestiço.  
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A obra visa apreender esse fenômeno através da ambientação particular da ilha do 

Fogo, onde se manteve como afirma Hernandez, uma tradicional aristocracia oligárquica 

branca responsável por impor e manter as diferenças sociais de modo a gerar, no dizer de 

Anjos, as “grandes tensões da sociedade cabo-verdiana (que) envolviam situações de poder e 

dominação com componentes de desigualdade racial.” (ANJOS, 2006, p. 52): 

O primeiro Veiga foi capitão-mor do Fogo, e tão rico que os descendentes se 
mantiveram abastados até os que ainda viviam. Ouvia contar a Nha Caela 
que esse Afonso Sanches da Veiga, capitão-mor da ilha, foi o tronco da 
família do marido. Pois, Nhô Pedro Simplício da Veiga descendia em linha 
directa desse grande homem que se celebrizou pela sua riqueza e também 
pela sua crueldade. Os escravos não brincavam com ele. Quando pisavam o 
risco, mandava-os amarrar à calabaceira de Ilhéu de Contenda e ele próprio 
os ia castigar com varas de marmeleiro entrançadas em três. Depois 
mandava botar sal e vinagre nos lanhos sangrentos. Era violento como tudo, 
esse Sanches da Veiga, tetravô de Pedro Simplício. (SOUSA, 1978, p. 63). 

Para Anjos (2006) essa mediação exclusiva estabelecida pelos senhores dos grandes 

morgadios entre a metrópole e a população local era responsável pela manipulação do poder 

segundo os seus interesses, de ordem não só econômica, como também política. Os morgados 

eram a herança de um sistema de estratificação rígida, e por isso, tendiam a bloquear qualquer 

tipo de comunicação externa com o interior das ilhas. Todo o controle administrativo estava, 

pois, vinculado à autoridade dos morgadios. 

Como consequência, o fator social, agregado às condições de vida subjugadas pelo 

mundo do trabalho, se mantém também em relação de subordinação, criando entre os sujeitos 

sociais laços de dependência que marcaram as perspectivas e o modo de vida do interior 

islenho. No plano representativo dessa concreticidade está a relação de Alberto e Manozinho: 

Manozinho permanecia em silêncio, de chapéu na cabeça e enxada à ilharga, 
enquanto o Sr. Inspetor inspeccionava a sua moradia, os seus meninos, a sua 
mulher metida na cozinha, o porco que roncava engasgado de gordura, as 
espigas de milho, os feijões, e até a cama onde se deitava com a família toda. 
Finda a revista meticulosa do alojamento do guarda, decidiram dar uma 
voltinha pela plantação, não completa, apenas uma pequena área. Alberto 
esgueirou-se em direção a um pardieiro, muito provavelmente para aliviar a 
bexiga. Mal desapareceu por trás dos muros, gritou com voz áspera para o 
irmão: 
– Eusébio, Eusébio, anda cá ver o que é a falta de fiscalização. 
– O que é, o que é? – perguntou Eusébio irritado. 
– Anda, anda. Anda ver por se escoa o nosso rico café.  
Por trás das paredes em ruína, viam-se dois bidões cheios de café ainda em 
casca, tapados com quadrados de madeira que Alberto segurava um em cada 
mão. 
– Como vês, isto não é mania de embirrar. Isto é pela certa café roubado. 
Ora chama lá o homenzinho para nos explicar o mistério. 
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– Chama tu. És tão dono como eu, pelo menos até a escritura das partilhas. 
Alberto anuiu em chamar o guarda para justificar a existência daqueles 
bidões escondidos. 
– O senhor sabe, depois das colheitas fica sempre café no chão, e então a 
gente manda os meninos colher os grãos espalhados. 
– E porque é que este café não foi descascado e ensacado com o resto? 
– Não, não pode ser porque... 
– Não pode ser porquê? 
– Não pode ser porque o costume é assim. 
– Ah, sim? E a quem pertence este café? 
– Bem, este café não é de ninguém, foi achado no chão e colhido pelos 
meninos. 
– Não é de ninguém? 
– Não é de ninguém, é uma comparação de fala. Os meus meninos é que 
cataram estes grãos, então eu guardei nestes bidões. 
– Este café pertence aos donos desta propriedade, fique sabendo. E fique  
sabendo mais que este café foi roubado por si e escondido atrás destes 
muros. 
– Eu nunca furtei nada a ninguém. O senhor não me conhece, mas pode 
perguntar quem eu sou a Nhô Ludgero. O que é que o senhor viu em minha 
casa que possa provar que sou ladrão? Não tenho mobília de luxo, os 
meninos andam nus, nunca comprei um pedaço de terra, nasci pobre e hei-de 
morrer. Pobre mas honrado. Lá por causa duns grãozinhos de café o senhor 
acha que sou ladrão. Não, o senhor está a injuriar-me sem razão nenhuma. 
Sou homem de dois cabelos e não posso aceitar essa injúria. Não, as coisas 
não ficam assim. Não, injuriar um homem dentro da sua casa, não, credo! 
– Ainda por cima vem com ameaças. Cale-se. 
– Calar? Calar como? Não sou nenhum menino para o senhor mandar calar 
desta maneira. Não, senhor, tenho de explicar a minha razão. 
– Vamo-nos embora – virando-se para Eusébio – antes que lhe pregue duas 
estaladas nesse focinho. 
– O senhor não experimente uma coisa dessas. Não, nunca. Eu apanhar 
estalada na cara? Padre, Filho, Espírito Santo, Ámen – persignou-se 
Manozinho. (SOUSA, 1978, p. 164-165). 

A transposição da passagem acima poderá nos auxiliar na elucidação de um tipo 

específico de relação, na qual se pautam algumas formas de interação inscritas no romance. A 

situação transcorre da visita dos irmãos Alberto e Eusébio à propriedade de Pau Cortado, 

cujos cuidados estão entregues ao guarda Manozinho. Acusado de roubar os bidões de café 

pelo “patrão de Lisboa” (SOUSA, 1978, p. 162), o guarda procura se defender da injúria, 

indignado com o tipo de tratamento que lhe era dispensado. Tal situação se mostra: 

“característica da articulação do modo de produção capitalista e dos modos de produção 

pré-capitalistas, que cria, por um lado, um grupo de possidentes, geralmente absentistas, e 

por outro, um grupo de produtores fortemente dependentes”. (SILVA ANDRADE, 1996, p. 

208-209).  

No trecho, o guarda transcende as condições de subalternidade impostas pelo sistema 

pelo ímpeto de defesa diante das acusações injuriosas de Alberto. Decorre da situação um 
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forte sentido de dignificação perante o trabalho honesto, malgrado a pobreza do guarda e de 

sua família. 

Manozinho como tantos outros guardas, rendeiros, meeiros e parceiros que passaram a 

servir de mão-de-obra à atividade agrícola depois da abolição da escravatura, que se seguiu de 

uma nova forma de estratificação social (SILVA ANDRADE, 1998, p. 128), ainda carregam 

as formas de tratamento identificadas à submissão. Mas do mundo em crise, e nisso reside a 

consistência do texto literário, emerge uma consciência dignificante não só pelo trabalho, 

como também pela estratégia de nivelamento das relações desiguais que se manifesta mais 

sensivelmente por parte dos mestiços, atingindo toda a sociedade por desfazer os vínculos que 

tornavam as famílias brancas autoridades arbitrárias. 

Segundo Gabriel Mariano (1991), a superação dos vínculos de subordinação colonial 

em Cabo Verde será devida aos: 

Fracos recursos agrários que desde cedo repeliram a emigração intensa e 
sistemática de colonos europeus e a introdução das grandes plantações ou da 
monocultura; do abandono administrativo a que as ilhas foram largo tempo 
votadas; da mestiçagem intensa provocada pelas próprias circunstâncias de 
convívio local; pela falta de mulheres brancas; pela moral sexual do 
português; pelo isolamento; pela pequenez quase familiar das ilhas. Tudo 
isso amalgamando-se  continuamente devido à premência com que aos 
habitantes se punha o problema da sobrevivência; as secas e os ataques de 
piratas, levando brancos, negros e mulatos, no dizer de João Lopes, a 
embalar fraternalmente a trouxa e a procurar refúgio no interior das ilhas. 
A esta fraca consistência dos vínculos de subordinação colonial há, a 
acrescentar, as brechas que pouco a pouco se iam abrindo na estrutura 
económica e social das ilhas. Brechas ou contradições da própria estrutura 
escravocrata em Caboverde que haviam de se revelar em agentes de 
abrandamento ou de humanização dos estilos de vida coloniais. 
(MARIANO, 1991, p. 49). 

O que Gabriel Mariano, no fundo, sugere é que o drama de viver à mercê das 

incontinências climáticas em uma terra esquecida acabou por dissolver com o tempo as 

possibilidades de se estabelecer uma governança baseada na exploração. Contudo, esta, 

enquanto símbolo de superioridade europeia, também constituirá um argumento 

memorialístico no contexto narrativo aqui tratado, para a manutenção das estruturas sociais tal 

como foram inicialmente moldadas, segundo o empreendimento colonial. 

Procurando, portanto, manter as forças da governança, a elite se escuda na 

reminiscência da exploração na tentativa de conservar os seus valores morais que os 

diferenciam essencialmente das outras categorias sociais. Mas se inicia, por outro lado, um 

movimento contraposto a tais estratégias, através do qual, os mestiços buscam legitimar a sua 



���

�

condição de pertencimento cultural e a sua ascensão socioeconômica por meio de uma 

emigração considerada positiva. 

 Nesse sentido, os conflitos ganham maior evidência na medida em que se estabelece a 

síntese de duas forças expressivas na transformação dessa sociedade: a do mestiço e a do 

emigrante retornado que se apossa do espaço e das propriedades dos brancos pelo seu poder 

de aquisição conquistado com o capital estrangeiro, promovendo a reviravolta da condição de 

“renegado desde o berço”. Por isso, a denominação dada pelos brancos a esse grupo de 

“classe mal parida” demonstra uma consciência das circunstâncias pelas quais o mestiço 

criou as possibilidades de ascensão social e, consequentemente, do redimensionamento da sua 

condição existencial, consideradas ilegítimas pelos brancos, tanto do ponto de vista 

econômico como, principalmente, sociocultural, como evidencia o trecho: 

Ultimamente certa camada de mulatos andava a macaquear os brancos como, 
por exemplo, o Anacleto Soares, já com sobrado, loja e filhos a educar no 
liceu. Às vezes faziam cada figura ridícula, metidos em cavalarias altas! O 
Fogo ia caindo nas mãos dos forasteiros e de criaturas feitas à pressa. 
(SOUSA, 1978, p. 86). 

Sendo assim, os conflitos entre brancos e mestiços vão muito além das rivalidades 

comerciais, como pode parecer em um primeiro momento. Eles são configurados por um 

movimento histórico que promove o choque dessas relações, criando um impasse entre as 

partes, o que incide na grande contradição gerenciada pelo sistema colonizador que procurou 

promover “o encontro das civilizações” e fixar as práticas culturais europeias como único 

meio de deixar o estado de barbárie em que viviam. O processo que culminou no ideal de 

branqueamento, que se nota na passagem acima, está alicerçado, portanto, nos ideais 

fundamentados historicamente pela colonização: 

Os mestiços que começaram a enriquecer-se, sobretudo a partir do fim do 
século XIX e que nos meados do século XX substituíram os brancos no topo 
da hierarquia social, eram, nos dizeres de Gourou (...) os <<conservadores 
fanáticos da língua, da religião e dos costumes portugueses>>. Como os 
brancos de antanho, a élite foguense guardou o hábito de enviar os seus 
filhos para se formarem em Portugal. (SILVA ANDRADE, 1996, p. 48). 

Nesse universo mimético ordenado pela experiência, os mestiços, sob o emblema da 

renegação, fazem parte de um contexto de relações subterrâneas, pois são consideradas 

ilegítimas e vergonhosas sob o ponto de vista dos brancos da elite por desvirtuarem as suas 

qualidades de liderança: 
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Jerónimo riu-se com gosto da reacção da velha parente, incapaz de disfarçar 
a raiva que tinha aos mulatos, sobretudo aos mulatos. Sim, porque o povo 
coitado continuava humilde, respeitador, posto no lugar que lhe competia. 
Agora, esses mulas, nem cavalos, nem burros, é que estavam a ficar 
atrevidos de mais. (SOUSA, 1978, p. 132). 

A depreciação da imagem e dos hábitos dos “mulatos” torna-se, assim, uma constante 

entre as famílias brancas tradicionais, em reação à sua queda incontornável. A elite que pouco 

a pouco é “enterrada viva” não disfarça o seu repúdio pela categoria social em ascensão, 

responsável por rescindir a antiga tripartição social que garantia a já verificada rígida 

imobilidade socioeconômica. 

O acesso à escolaridade e ao letramento das classes inferiores também constitui uma 

esfera de acesso ao poder, proporcionada pelo capital estrangeiro verificável, sobretudo, a 

partir do século XX. Como afirma Anjos:

Numa sociedade onde até o fim do século passado só as famílias brancas 
podiam formar advogados e médicos, essas profissões estavam avaliadas por 
um prestígio social tão grande quanto eram raros seus titulares. Um dos 
grandes temas do romance de Teixeira de Sousa é o conflito de apropriação 
por não-brancos da glória reflectida por essa avaliação tradicional do saber 
como algo precioso. (ANJOS, 2006, p.38). 

É nesse campo de conflito que se situa a relação entre o doutor Vicente e Felisberto, 

por exemplo. Apesar de ser considerado um descendente da elite branca, a formação 

profissional de Felisberto se limita a um curso comercial tirado a algures na metrópole. Ao 

passo que o doutor Vicente de “cabelo cuscuz” (SOUSA, 1978, p. 97) tinha a fama e o 

respeito de todos que a profissão lhe tinha concedido: 

Tinha feito bom trabalho. Não há dúvida. Como o havia de encarar, pensou 
Felisberto, depois de lhe ter salvo a filha? Foi uma apendicite que veio 
mesmo de castigo só para amachucar a soberba duma família. Antigamente 
só vinham médicos metropolitanos e nunca havia sarrilhos como esses. 
Ultimamente, os mulatos também já tiravam cursos superiores, medicina, 
engenharia, advocacia, e então era aquela jagacida na sociedade com 
confusões e equívocos de toda a ordem. O mundo estava a ficar diferente do 
doutros tempos. Mesmo que a gente não quisesse tinha de ombrear com a 
mulatagem. (SOUSA, 1978, p. 96). 

Também o engenheiro Ovídio, filho de Anacleto Soares, que reaparecerá em Xaguate, 

se inclui na recente categoria que legitima sua ascensão por meio do acesso ao curso superior 

e à profissionalização, categoria essa formada por descendentes de mestiços emigrados que, 

seguindo as tradições da elite local, enviavam os filhos para os centros metropolitanos, de 

onde voltavam formados para exercer suas atividades profissionais na ilha.  
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No cerne da problemática da mestiçagem e suas consequências históricas nessa 

sociedade está o histórico de relações extraconjugais com mulheres negras e mestiças, cujo 

fruto como já afirmamos, na maioria das vezes não tinha a paternidade reconhecida pelo pai 

branco que se mantinha incólume diante de sua família e filhos legítimos. Tal prática comum 

engendra uma preocupação em relação “à responsabilização moral do homem pelos filhos e à 

dignificação da mulher perante a maternidade.” (SOUSA, 1978, p. 113) e acirra a 

convivência entre filhos de mesmo pai, como ilustra a relação entre os Medina da Veiga e o 

comerciante mulato Antoninho Barato, suposto “filho natural de Nhô Pedro.” (SOUSA, 1978, 

p. 299).  

Acerca do concubinato em Cabo Verde, Gabriel Mariano (1991), recuando no tempo, 

arrola anotações da “Notícia corográfica e cronológica do Bispado de Caboverde” que 

revelam as implicações dessa atividade comum no arquipélago desde os primórdios da 

colonização: 

Escreve o autor da Notícia: ‘O bispo D. Frei Vitoriano Portuense (que viveu 
em Caboverde de 1688 a 1705) combateu o concubinato. Saía de noite a tirar 
as concubinas não só da casa dos clérigos, mas também das dos seculares’. 
Por sua vez, o governador José Pinheiro da Câmara, que foi para Caboverde 
em 1711, ‘vivia em ocasião próxima de concubinato de portas adentro com 
uma mulher chamada Maria Santyago’. Do mesmo passo, um outro 
governador, este chegado em 1748, João Zuzarte de Santa Maria, ‘sendo de 
idade já avançada, viveu sempre em continuado concubinato com a sua 
escrava por nome Maria Sábado de quem teve dois filhos, a quem tratava 
como legítimos’. 
[...] 
No que respeita à atitude do pai europeu para com o filho mulato, há factos 
que poderão ter sido excepcionais na época, mas que indubitavelmente nos 
demonstram que a própria excepção pode transformar-se em regra logo que 
as estruturas sociais e económicas o permitam. O já citado autor da Notícia
diz-nos que mais de um alto funcionário caprichou em tratar os filhos 
mulatos com as distinções próprias do cargo respectivo. Do governador José 
Pinheiro da Câmara sabe-se que mandava acompanhar a sua concubina 
Maria Santyago de um sargento adiante e soldados atrás quando ela ia à 
igreja. De um outro governador, o João Zuzarte de Santa Maria, diz o 
cronista que levava o filho mais velho  (mulato) à igreja e ‘dando-lhe nela 
assento dentro do citial, junto a ele, governador’. De outro alto funcionário 
régio, este ouvidor, José da Costa Ribeiro (1729-1740), revela o autor da 
Notícia que ‘ajuntou grande cabedal porém era muito gastador, muito 
particularmente com mulheres, em cujo vício era desatinado e de tal forma 
que lhe chamavam o rei da Guiné; tinha seis raparigas suas escravas a quem 
mandou ensinar música e instrumentos porque eram o seu ídolo. Andava em 
viva guerra com os mancebos pretos por zelo que tinha delas. (MARIANO, 
1991, p. 49-50). 
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Esse fenômeno pode-se dizer que se naturalizou mediante a recorrência verificável no 

curso das gerações. Apesar disso, em Ilhéu de Contenda, ele assume um caráter paradoxal, 

pois recai sobre a resistência de alguns pais brancos em admitir a paternidade frente à 

mestiçagem ameaçadora de sua condição superior.  

No caso de Eusébio, que não possuía esposa, nem filhos oficialmente, o 

reconhecimento de Chiquinho, que “era filho de pai branco e mãe mestiça” (SOUSA, 1978, 

p. 55), se deu por via da avó Nha Caela que o tratava como neto legítimo e como parte da 

família. Mas o fato de não ter em seu registro civil o sobrenome do pai, mancha e amargura a 

identidade de Chiquinho:

Nha Caela foi para ele uma verdadeira avó. Só que descuidou o assunto da 
perfilhação junto de Nhô Eusébio. Sentia vergonha de declinar o nome sem o 
apelido do pai como se fosse filho daquela coisa. Chegava a revoltar-se 
deveras com isso. [...] De que lhe valia ser filho de branco se não usava o 
nome do pai? [...] Francisco Medina da Veiga seria nome mais bonito do que 
só Francisco de Pina. Francisco de Pina! Nome de negro. (SOUSA, 1978, p. 
62). 

Situado fora dos limites entre decadentes e ascendentes, Chiquinho concebe o seu 

convívio familiar como clausura até a chegada da prima Esmeralda de Lisboa. A partir dessa 

relação, ele se mostrará capaz de traçar uma redefinição de seu futuro. Essa reformulação de 

si mesmo é promovida em um plano mais psicológico, através do diálogo com a prima, por 

isso, à análise dessa relação, competem perfeitamente as formulações teóricas bakhtinianas a 

respeito do sujeito. A ideia que Chiquinho passa a ter de si é resultante de uma tomada de 

consciência determinante da proximidade ou do afastamento em relação às alteridades que o 

circundam e ao modo como elas o definem enquanto projeções significativas de seu eu. Para 

complementar essa ideia, passemos ao trecho de Bakhtin, que concebe o sujeito segundo uma 

noção sociológica e, portanto, fundamentalmente transpassado pela interatividade: 

O homem se forma concomitantemente com o mundo, reflete em si mesmo a 
formação histórica do mundo. O homem já não se situa no interior de uma 
época mas na fronteira de duas épocas, no ponto de transição de uma época a 
outra. Essa transição se efetua nele e através dele. Ele é obrigado a tornar-se 
um novo tipo de homem, ainda inédito. (BAKHTIN, 2003, p. 222). 

Deslocado em relação ao seu pertencimento familiar, é em Esmeralda – figura 

opostamente proporcional ao conjunto de costumes tradicionais da ilha – que Chiquinho 

encontra uma conexão libertadora da renegação em que vivia. Apesar de mal vista pelos seus 

modos, modernos demais ao gosto comum local, Esmeralda tem consciência do atraso que 

caracteriza o pensamento e os costumes da sociedade foguense em relação à realidade 
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lusoeuropeia em que foi criada. Ela é, em termos bakhtinianos, a alteridade decisiva que atua 

dialogicamente como complemento do eu indefinido de Chiquinho e o conduz à decisão de 

conhecer outras realidades e se libertar da necessidade do reconhecimento do pai e da 

fatalidade que estava reclusa a um mundo como o da ilha do Fogo, cercado de amarras 

conservadoras.   

Na consolidação dessa nova concepção de mundo, há entre eles uma relação amorosa 

que não tem como finalidade a concretização de um sentimento, mas sim, a reformulação do 

universo de relações de Chiquinho, pelo mergulho simbólico na forma mais precisa de uma 

consciência moderna. A descrição do ato sexual entre os dois se converte, assim, em símbolo 

de um momento de esclarecimento para Chiquinho, uma espécie de rito de passagem que tem 

por objetivo a superação do estado atual das coisas e o seu redimensionamento existencial: 

Dois corpos suados estenderam-se depois ao lado um do outro. Na modorra 
que se seguiu, ouviu cantar o primeiro galo, enquanto nos ouvidos soavam 
ainda os gemidos de Esmeralda. Jamais esqueceria aquela noite, por tanto 
que recebeu em troca de tão pouco. Tudo precisava ser aprendido, até isso. 
Como podia aperceber-se das coisas, não tivesse aparecido a prima para lhe 
abrir os olhos? Bem disse ela, larga isto, embarca, deixa o Fogo que isto é 
pequeno, é mesquinho, é um cemitério de vivos. (SOUSA, 1978, p. 231). 

A partir desse relacionamento transformador, Chiquinho passa a se comportar de 

maneira diferente, principalmente perante o pai: “Agora, quando se dirigia a Eusébio, fazia-o 

com voz grossa, arrogante, de igual para igual. Todo esse atrevimento surgiu depois da vinda 

da rapariga.” (SOUSA, 1978, p. 241). Descentrado da figura paterna, Chiquinho se abre para 

uma nova experiência adquirida pela relação com a moça lisbonense, “enfermeira do Instituto 

do Cancro, rapariga moderna, que sabia nadar e conduzir automóvel.” (SOUSA, 1978, p. 

99) e a quem pouco ou nada conhecia. Contraditoriamente, é ela quem interfere de forma 

definitiva em seu destino e, por isso, torna-se essencial para a conquista de uma noção de 

subjetividade alforriada da indiferença do pai.  

Por sua vez, o absentismo de Eusébio, também enquanto figura paterna, está 

intimamente relacionada à consciência adquirida por essa geração de que a mestiçagem no 

arquipélago se transformara, por fim, em algo avassalador. Sendo assim, os casos elucidados 

por Gabriel Mariano se convertem em “indícios das oportunidades que o negro e o mulato 

tiveram de cooperar na formação da sociedade crioula e possivelmente do que viria a 

suceder séculos depois: o triunfo integral do mulato e do negro e mais: o triunfo absoluto de 

expressões novas de raízes mestiças.” (MARIANO, 1991, p. 50). 
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Ainda no contributo da ideia de mundo que Esmeralda procura implantar no primo, ela 

o envia de Portugal o romance Chiquinho (1947), de Baltasar Lopes, com o qual 

imediatamente ele se identifica, dado o título homônimo: “Como se não bastasse tudo isso, os 

momentos inesquecíveis passados com a prima, mandava-lhe agora um livro com o nome 

dele na capa e o destino a seguir, na última página” (SOUSA, 1978, p. 284).  

Com essa intertextualidade, opera-se na própria construção da narrativa a valorização 

da nova expressividade literária de Cabo Verde. Segundo Brito-Semedo (2006), Baltasar 

Lopes introduz um conjunto de temáticas, vinculado essencialmente ao universo 

caboverdiano, que se tornará o fundamento das novas expressões literárias do arquipélago 

preocupadas, sobretudo, com a cultura, com a realidade, com a história e com a intervenção 

social. Portanto, é a partir da resolução dada pela prima, através do romance, que Chiquinho 

verá na emigração a possibilidade de reverter seu destino que, na ilha, estava fadado à 

incerteza:

Da casa do tio Antoninho, frente ao mar, avistou Chiquinho a silhueta esguia 
do Ema Helena II. Sentiu um soco no peito, o coração batendo alvoroçado 
ante a visão de esperança que o navio de Nhô Fortunato significava para ele, 
dessa vez. Chegava enfim o palhabote que o levaria para a América, 
exactamente como romance oferecido pela Esmeralda. Velas ao alto, adeus 
Fogo por largo tempo. Estava decidido. Nor-noroeste seria o seu destino. 
Vinha correndo com a brisa da manhã, o casco preto estirado na água, vela 
grande, vela do traquete, velas de estai e de bujarrona iluminadas pelo Sol 
radioso. Dentro de meia, três quartos de hora, estaria a demandar o 
fundeadouro da Fonte da Vila. Fortunato era bom capitão. Para manobras 
dentro do porto, ninguém como ele. Logo que desembarcasse, iria falar com 
o homem e oferecer-se de graça para trabalhar como marinheiro, ou mesmo 
moço de câmara. O que interessava era obter cédula marítima para continuar 
a bordo até ter a oportunidade de desembarcar de vez na América. (SOUSA, 
1978, p. 323). 

 A partir dessa referência o autor cria um diálogo entre textos e o desfecho de 

Chiquinho estará condicionado ao desfecho do romance de 1947, o que demonstra uma 

intertextualidade de Ilhéu de contenda com a narrativa de Baltasar Lopes, obra que marca o 

nascimento do moderno romance caboverdiano e constrói um novo paradigma identitário da 

nação. 

O processo da formalização literária que culmina na transformação de Chiquinho, isto 

é, o seu percurso intrínseco à formulação da narrativa, é promovido a partir de uma 

integralização ideológica que reflete e conscientiza (segundo um discurso esteticamente 

elaborado, como se observa em geral pela construção e atuação de personagens mestiças já 

elucidadas) a respeito das mudanças no condicionamento histórico da sociedade em questão, 
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as quais impulsionam as escolhas e os novos posicionamentos diante de um mundo cujos 

valores estão em transição e apontam para a necessidade de um redimensionamento da 

condição existencial do homem mediante a sua concreticidade.  

Nesse sentido, a construção e a desconstrução das identidades sociais dispostas na 

obra se apresentam de modo a compor um mundo dividido, de um lado, por sujeitos que se 

compreendem fechados em suas identidades bem definidas; e de outro, por sujeitos que se 

mostram em processo de construção, negociação e compreensão das suas subjetividades e dos 

seus papéis sociais. Estes, ao questionar o seu próprio estar no mundo, colocam em xeque, 

contraditoriamente, os atributos em torno da figura incólume do branco de descendência 

europeia, revogando como consequência a validade dessa distinção que se desintegra junto às 

certezas do momento histórico em que foram formuladas. Nisso reside, talvez, a contundência 

ideológica do autor ao abordar temas relacionados ao fenômeno da mestiçagem no 

arquipélago. 

Portanto, o que configura o movimento dialético assumido pela trilogia é a progressiva 

invalidação da importância da elite de descendência portuguesa que se abstém em seus 

sobrados, mergulhada em valores insustentáveis e contraditórios que conduzem a uma espécie 

de estagnação, porque se perde em uma individualidade superficial e insignificante, aliada ao 

concomitante acesso ao privilégio do saber, ainda que restrito e parcial, das categorias 

consideradas inferiores que conseguem impor um novo ritmo à dinâmica social.  

A respeito da falência orgânica do sistema dirigente da sociedade colonial, afirma 

Coutinho: “A estagnação social condena os homens a uma vida medíocre, ao cárcere de um 

“pequeno mundo” restrito e sem perspectivas, separado da autêntica vida social e 

comunitária por paredes bastante espêssas.” (COUTINHO, 1967, p. 141). São essas 

“paredes” que impedirão, por conseguinte, a elite de se adaptar aos novos modelos da 

integralização socioeconômica da ilha, conduzindo-a, no curso de alguns anos, à reversão de 

sua condição de prestígio, tal como pretendeu retratar Henrique Teixeira de Sousa. 

3. Tradição e “Tradução” em Xaguate  

Os aspectos em torno da modernização que incide sobre o espaço e sobre as relações 

sociais, narrados por fim em Xaguate, deixam entrever a problemática existente entre uma 

espécie de anacronismo e a modernidade inconclusa que caracterizam a realidade da ilha 

projetada pela perspectiva de Benjamim.  
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A comparação feita por Stuart Hall (2001, p. 14), com base nos argumentos de Antony 

Giddens (1991), demonstra que as sociedades tradicionais e modernas se distinguem 

fundamentalmente pela veneração de um passado simbólico e perpetuador de legados que 

consistem em impor uma continuidade entre passado, presente e futuro por parte daquelas; e 

pela constante reformulação e descontinuidade que prevalece no caráter constitutivo destas.  

O que se observa de modo particular na composição da ambientação de Xaguate é o 

momento aparentemente controverso em que coexistem essas duas concepções sustentadas 

por sujeitos que buscam confrontá-las no plano do cotidiano. E como tratamos de um autor 

seriamente preocupado com as variadas contradições históricas dessa sociedade, haverá um 

momento de embate entre tais mentalidades, cuja resolução incidirá de forma decisiva no 

desfecho da narrativa, já que o deslocamento do interesse de Benjamim, de Cristalina por 

Rosa consiste, no fundo, na tomada de posição do protagonista em relação à 

incompatibilidade ideológica da concepção de mundo apresentada pela viúva do Cerradinho. 

O enfoque no repatriamento de Benjamim Costa está envolto, deste modo, em 

complexas questões relacionadas a uma abordagem que remete à constituição do sujeito 

moderno no processo de ressignificação de seu estar no mundo. Sendo assim, o tema que 

predominará nesse último romance é o da tradição/modernização ou “tradução” �
 que busca 

contrapor, tanto no nível psicológico, quanto no social, as marcas elementares resultantes 

dessas duas forças contrapostas que recaem sobre o sistema de representação cultural das 

individualidades que atuam na obra: 

Algumas identidades gravitam ao redor daquilo que Robins chama de 
"Tradição", tentando recuperar sua pureza anterior e recobrir as unidades e 
certezas que são sentidas como tendo sido perdidas. Outras aceitam que as 
identidades estão sujeitas ao plano da história, da política, da representação e 
da diferença e, assim, é improvável que elas sejam outra vez unitárias ou 
"puras"; e essas, conseqüentemente, gravitam ao redor daquilo que Robins 
(seguindo Homi Bhabha) chama de "Tradução". (HALL, 2001, p. 87) 

Nesses termos teóricos, parece ser possível compreender a natureza dos processos 

culturais moldados pelas novas diásporas pós-coloniais. Esses sujeitos “traduzidos” assumem 

identidades híbridas que apresentam diversificadas formas de sínteses culturais formuladas, 

muitas vezes, a partir de diferentes tradições, as quais se projetam de uma maneira 

���������������������������������������� �������������������
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 Termo de Homi Bhaba (O local da cultura (1998)) que se refere às identidades formuladas na fronteira da 
tradição com a modernidade globalizada. 
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fundamentalmente nova em relação às antigas formas de identidades. Ainda segundo Hall, a 

“tradução” é o conceito a partir do qual é possível descrever: 

aquelas formações de identidade que atravessam e intersectam as fronteiras 
naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas para sempre de sua 
terra natal. Essas pessoas retêm fortes vínculos com seus lugares de origem e 
suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado. Elas são 
obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem 
simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder completamente suas 
identidades. Elas carregam os traços das culturas, das tradições, das 
linguagens e das histórias particulares pelas quais foram marcadas. A 
diferença é que elas não são e nunca serão unificadas no velho sentido, 
porque elas são, irrevogavelmente, o produto de várias histórias e culturas 
interconectadas, pertencem a uma e, ao mesmo tempo, a várias "casas" (e 
não a uma "casa" particular). As pessoas pertencentes a essas culturas 
híbridas têm sido obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de 
redescobrir qualquer tipo de pureza cultural "perdida" ou de absolutismo 
étnico. Elas estão irrevogavelmente traduzidas. (HALL, 2001, p. 88-89) 

Considerando essa definição, Benjamim integra o mencionado conjunto de pessoas 

“dispersadas” e, uma vez fragmentadas pelo deslocamento e pelo contato com outras 

tradições, línguas e culturas, torna-se difícil apreendê-las em sua totalidade, pois já não são 

concebíveis segundo essa noção de coerência. O sujeito híbrido passa a se formar de 

pequenos estilhaços que constituem o seu mosaico cultural e assim toda forma de 

homogeneização se perde no emaranhado particular das novas conexões.  

A identidade cultural do emigrado se diferencia elementarmente da identidade forjada 

na tradição (como é o caso de Cristalina) pela lógica da unidade que se desintegra na 

modernidade. Na relação entre os dois prevalece, portanto, o choque dessas perspectivações 

que apesar de ser amenizado por parte de Benjamim, não deixa de transpor as diferenças que 

os tornam inconciliáveis do ponto de vista ideológico:

– Cristalina, deixa-me dizer-te uma coisa, podia haver antigamente gente 
mais fina do que agora. Mas que a terra está mais civilizada, isso não há 
duvida de que está. 
– Civilizada por fora. Por dentro é uma desgraça. 
– Não vejo isso assim. Temos hoje mais escolas, temos mais pessoas 
instruídas, filhos de pescadores, carpinteiros, caixeiros a ocupar lugares 
importantes, casas com bathroom, television, radio, quase não há gente 
descalça, eu próprio quando menino dei muitas topadas por andar descalço 
na rua. Não, a terra mudou muito. 
– Eu preferia que a terra continuasse como era, em troca de tudo quanto 
acabaste de enumerar. 
– Não digas isso, Cristalina. A cidade antigamente era cheia de palha-fede, 
abrolhos, fedegosa, de montureiras, pardieiros, de ruas de terra bur-bur, 
quando ventava não podíamos abrir os olhos. Hoje a cidade está toda 
calceteada, limpinha, tem jardins, tem bancos, tem hospital, tem 
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maternidade, tem hotel, tem onde colocar os meninos das mulheres 
trabalhadeiras, tem água encanada. 
– Mas essas coisas não são dos últimos anos. 
– Está bem. O que te quero dizer é que, quando havia homens poderosos, a 
vila ou cidade era uma desgraça. Hoje, a única coisa que lamento é terem 
arrancado a cabeça à Serpa Pinto. 
– Não me fales no busto de Serpa Pinto, que fico fora de mim. Isso foi o 
primeiro desgosto que me deu Manuela. (SOUSA, 1987, p. 222-223). 

Esse reencontro não poderia pretender – como pode parecer em um primeiro momento 

– a concretização romântica dos sentimentos nutridos pelo protagonista, uma vez que suas 

necessidades conflitantes se mostram vinculadas a percepções diferentes da sociedade e 

convergem em classificá-los existencialmente a partir de uma caracterização que enfatiza o 

sentido do sujeito organizado em torno da tradição, no caso de Cristalina, e em torno da 

modernizadade, no caso de Benjamim: 

 Caíram os dois em silêncio na salinha de tantos defuntos espalhados pelos 
retratos pendurados na parede. Quando se acentuou o lusco-fusco, Cristalina 
acendeu o candeeiro verde de abat-jour branco. Para quebrar o silêncio, 
Benjamim perguntou pela Manuela: 
- Está em São Filipe, só vem aos fins-de-semana. 
- Ela não quererá vir ao funeral? 
- Não deve poder por causa da escola. 
- É uma rapariga de valor. 
- Por acaso. E depois, perseverante, metódica, ambiciosa. Ela já é directora 
da Escola Preparatória. 
- Directora? 
- Directora. 
- Quando é o casório? 
- Credo! Não me fales nisso. 
- Porquê? 
- Com aquele macaco? 
- Ele é um rapaz muito esperto, muito habilidoso. 
- Isso não chega. 
- Que é preciso mais? 
- Ele é um vagabundo. Não tem ocupação certa. 
- Não tem trabalho certo? Ele faz tudo. Está sempre a fazer qualquer coisa. 
- Ah! Basta olhar para aquela cabeleira de nhara-saquedo, para aquelas 
barbas de Mateus Dereda, para ver que é um vagabundo. 
 (SOUSA, 1987, p. 215-216). 

A personagem de Nha Crista, como também a de Eusébio, procura formas de 

preservar o legado da antiga elite diante da acelerada transformação da realidade, recorrendo 

para tanto às origens míticas, à ortodoxia religiosa e à pureza racial, elementos essenciais dos 

argumentos que estão na base das identidades fundamentais para a manutenção das velhas 

certezas.  
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Por outro lado, da parte de Benjamim, a assimilação da modernidade implica a 

dissolução dessas limitações que compunham as antigas formas hierárquicas. Pois, perceber 

as mudanças positivas no espaço e nas relações faz mais sentido existencial ao protagonista 

do que procurar entre os túmulos dos célebres antepassados a reafirmação das certezas 

simbólicas e das grandezas de outrora. Além disso, o retorno do emigrado está relacionado à 

necessidade sentida por ele de terminar seus dias, os quais não foram consumidos pelo 

trabalho, junto daqueles que ama e no espaço que evoca sua infância, presa à figura da menina 

de sobrado. Mas ao se deparar com a impossibilidade de fazer Cristalina aceitar que com o 

casamento proposto, as distâncias em relação à “gente mais ou menos” (SOUSA, 1987, p.342) 

diminuiriam, faz com que ele reflita entre viver o amor de sua infância e perder o convívio da 

família, do qual também ficou privado durante tanto tempo: 

Onde estaria o erro? Em Cristalina ou nos seus familiares? Vivia no 
Cerradinho porque não gostava de São Filipe actual. Instalou-se agora no 
sobrado paterno, querendo manter-se tão isolada como anteriormente. Ora 
ele, Benjamim de nha Quitéria, não estava disposto a emigrar dentro da 
própria terra. (SOUSA, 1987, p. 346). 

 Diante desse entrave, o protagonista deixa de investir na concretização de sua união 

com Cristalina que “parecia que desenterrava a soberba dos avoengos juntamente com os 

tarecos daquele rés-do-chão.” (SOUSA, 1987, p.346) e, procurando não trair os familiares, se 

deixa embevecer pela doçura e juventude da mulata Rosa que faz acender nele a virilidade do 

menino: “Rosa e Benjamim achavam-se colados um ao outro, num dos cantos do terraço [...]. 

Ali surpreenderam o mano com a rapariga alapada ao peito. Riram-se para ambos como que 

apoiando semelhante namoro.” (SOUSA, 1987, p.348). 

Assim como Esmeralda tem um papel importante no redimensionamento existencial 

de Chiquinho, em Ilhéu de Contenda; Rosa é uma imponente figura feminina que atua de 

maneira similar em relação a Benjamim, agora no momento do retorno, e não mais da partida 

como se dá no romance de 1978. Depreende-se que, em ambas as situações, as relações que se 

propõem deslocadas e inconvenientes do ponto de vista conservador, desestruturam as 

idealizações identitárias e competem em demonstrar as novas dinâmicas do mundo moderno, 

as quais envolvem não só uma nova lógica global, econômica e política, como também faz 

com que ela interfira nas relações de modo a torná-las cada vez menos óbvias e previsíveis. 

Mas, a relação entre a modernidade e a tradição na configuração desse romance não se 

restringe a uma simples e discrepante transposição. Segundo afirma Giddens, apesar da 

tradição não ser de todo estática, dada a necessidade de reconsiderá-la e reiventá-la à luz de 
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uma “herança cultural dos precedentes” (GIDDENS, 1991, p. 44), é com a “reflexividade do 

moderno” que ela assume um papel no contexto da modernidade que se alimenta dela como 

experiência, embora modifique a sua relação com o passado em função das constantes 

revisões das próprias práticas sociais.  

Nesse sentido, a modernidade implica, no contexto aqui considerado, o julgamento do 

passado colonial e das antigas práticas mencionadas a respeito dos outros dois romances. 

Mais uma vez, a obra se reveste de uma força ideológica que busca integrar, por meio de uma 

atualização histórica, a concreticidade humana dessa sociedade: 

– Os seus pais, os seus avós, os seus bisavós, os seus trisavós – prosseguiu o 
conselheiro Djedjé –, foram os donos da ilha, fizeram tudo quanto lhes 
apeteceu, exploraram o povo no tempo da escravatura, continuaram a 
explorar o povo depois da escravatura, que aliás continuou disfarçada com 
outras cores. Prendiam, chicoteavam, deportavam, até mandavam incendiar 
funcos. E o povo, coitado, sofreu tudo isso calado porque o poder não estava 
nas suas mãos, a justiça vocês é que a faziam a vosso bel-prazer. Viram 
morrer muita gente à fome e nem uma única voz se levantou entre os 
brancos contra o crime de deixar morrer à míngua uma população inteira, 
menos vocês, é claro. Não conheceram a fome, não conheceram a sede, não 
conheceram o chicote do capataz nas roças de São Tomé, não conheceram os 
percevejos nas prisões, a frigideira do Tarrafal, as torturas da PIDE. A única 
safa que alguns pobres tinham era a emigração para a América, onde iam 
trabalhar que nem mouros e regressavam mais brutos do que tinham partido. 
(SOUSA, 1987, p.131-132). 

A consciência crítica do conselheiro Djedjé, embora se manifeste por meio de 

argumentos simbólicos, propõe uma revisão da tradição dominante sob o ponto de vista dos 

prejudicados por esse sistema. Essa ponderação corresponde ao caráter da “reflexividade do 

moderno” que busca na tradição a afirmação ou negação das experiências históricas.  

A reflexão, aliás, aparece em diversos momentos da narrativa, seja através do narrador 

ou das personagens, de modo a contrapor as realidades do passado e do presente, 

demonstrando que a “mulatagem” de outrora adquiriu no curso dos anos instrução e 

consciência de sua materialidade histórica, não incorrendo mais no erro, que aparece no 

segundo romance com a personagem do comerciante Anacleto Soares, de ser aliciada 

financeiramente pela administração e pela organização da SOEMI�� para prolongar as práticas 

degradantes que se propunham no período da colonização. A ressignificação das identidades, 

���������������������������������������� �������������������
�� Sigla relativa à organização ligada à administração colonial que promovia entre os habitantes da ilha um 
representante responsável pela contratação sistemática que alimentava a emigração para as roças de Angola e 
São Tomé e Príncipe, o que configurava uma nova forma de exploração institucionalizada. 
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mesmo daquelas formuladas no mesmo espaço, torna-se importante estratégia na transposição 

de valores da tradição negados pela modernidade.  

Assim, o deslocamento, a descontinuidade e a pluralização tornam-se as forças 

máximas produzidas pela impactante globalização que se projeta nas sociedades modernas de 

modo a promover novas articulações que desestruturam as formas tradicionais e rompem com 

a antiga ordem, pois como afirma Hall, na modernidade tardia, as sociedades são: 

“caracterizadas pela ‘diferença’; elas são atravessadas por diferentes divisões e 

antagonismos sociais que produzem uma variedade de diferentes "posições de sujeito" — isto 

é, identidades — para os indivíduos”. (HALL, 2001, p. 17).  

Tal pluralização de identidades é verificável na obra pela associação das personagens 

aos seus ofícios (taxistas, professores, engenheiros, advogados, barmen, ministros, médicos, 

enfermeiros, administradores e ainda uns como Abílio Vieira, “homem de sete ofícios” 

(SOUSA, 1987, p. 51)), e não mais à cor: branco, mulato e negro, como se verifica no 

primeiro estágio narrativo da trilogia. A antiga e rígida divisão hierárquica (em sobrados, lojas 

e funcos) é rescindida mediante as novas categorias identitárias produzidas pela modernidade.  

A noção de modernidade, que resulta na obra do entrecruzamento de universos: o 

mundo americano dentro do mundo caboverdiano, capitaneado pelo modo de ser e pela 

experiência de vida de Benjamim, propõe um contraste entre as formas de sociabilidade 

características das duas realidades: 

- Sr. Benjamim, tão cedo por estas bandas? 
- É verdade. Hoje já são dezanove de Dezembro. 
- Que tem dezanove de Dezembro? 
- Natal. 
- Ah, sim, Natal. Veio então comprar prendas? 
- Claro. 
- Isso é simpático da sua parte. 
- Mas aqui não há nada de jeito. 
- Pois não. Isto não é uma sociedade de consumo. 
- I beg your pardon? 
- Disse que aqui não se gasta com o supérfluo. 
- Não entendo. 
- Quero dizer que a nossa gente não tem dinheiro para comprar 
prendas. 
- Ah, bom. Poor people!  
(SOUSA, 1987, p. 311). 

Nota-se que por vezes, a modernidade importada por Benjamim apresenta uma espécie 

de antagonismo com o meio, como se observa em relação ao seu automóvel, à perna mecânica 

encomendada ao seu irmão António e à árvore natalina montada no tamarindeiro: 
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Tinha seis cilindros, ar condicionado, capacidade para seis pessoas, chaparia 
robusta, pneus novos, rádio, pára-brisas de vidro-filtro, sem necessidade de 
pala, alcatifa, bagageira ampla. António era entendido em carros. Foi-o 
inspeccionando de proa à popa. 
– Que tal? – perguntou Benjamim. 
– Um rico carro, lá isso é. Mas deve mamar gasolina que nem um bezerro. 
– Cá no Fogo não há distâncias para queimar gasolina. 
– Há subidas, rapaz. Aqui só se anda engatado em primeira e em segunda – 
advertiu António.  
(SOUSA, 1987, p. 199). 

Pela passagem promove-se o contraste entre as características do automóvel e a sua 

real utilidade na ilha. Mas, além disso, confronta-se o “rico carro”, moderno e equipado, à 

precariedade do espaço, das habitações de António e Mimi, ou de Balbina, que ainda vive em 

um funco, surtindo desse embate a revogação de uma modernidade como essa naquele 

contexto. 

Em outra passagem, o entrave se dá com a perna mecânica de António: 

Esquecera-se da explicação do doutor, que se preocupou mais com a marcha 
do que com o assentar e levantar duma cadeira. 
– Já fiz isso algumas vezes e agora não acerto com a maneira de fazer mexer 
esta coisa. 
– Isso tem uma mola – disse Benjamim. 
–Pois tem. Mas onde é que se põe a mola a trabalhar? 
As quatro mãos apalparam o aparelho de alto a baixo. A certa altura, 
Benjamim descobriu o sítio certo, apertou e a perna deixou-se flectir. Voltou 
a apertar, e ela fez como um guarda-chuva de mola. 
– Até que enfim! – exclamou António, todo sorridente. 
(SOUSA, 1987, p. 207). 

Observa-se que a inadequação do espaço ou das pessoas à modernidade causa o 

sequestro momentâneo do seu desempenho. Ao se demonstrar essa disfunção ou desequilíbrio 

entre as realidades sobrepostas do mundo americano no mundo caboverdiano, conclui-se que, 

a modernidade importada não é capaz de condizer com as realidades locais, promovendo ali 

um entrave que só poderá ser solucionado mediante a consciência de tal incompatibilidade. 

Mas o cruzamento de realidades não se dá somente através dos objetos importados 

por Benjamim. A transposição linguística operada pelo americano tem reflexos ainda mais 

contundentes nas relações sociais. A língua inglesa, que se faz presente no expressionismo 

linguístico do protagonista, contagia até quem nunca esteve na América, como na ocasião em 

que Balbina tenta pronunciar Jesus Christ e acaba criando uma espécie de neologismo 

híbrido, misturando o inglês ao crioulo: “Djiza Crais” (SOUSA, 1987, p. 326). 

De modo geral, Benjamim tem um modo de vida condicionado pela sua longa estadia 

nos Estados Unidos. Seus hábitos, vestuários e sua linguagem chegam a causar estranhamento 
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quando do choque cultural que sua figura promove ao se relacionar com as outras pessoas da 

ilha. Mas ao mesmo tempo, ele compõe um padrão, pois, os emigrantes são figuras facilmente 

reconhecíveis pelos seus peculiares comportamentos, como demonstra a pesquisa 

antropológica realizada por BRAZ DIAS (2000) em torno das condições em que vivem e são 

vistos os emigrantes retornados em Cabo Verde: 

O emigrante que regressa, ao menos aparentemente, mostra-se 
altamente bem-sucedido. É portador de muito prestígio dentro da 
sociedade cabo-verdiana, como vimos. Possivelmente, esse contraste 
com o homecomer de Schutz se dá justamente porque o emigrante 
cabo-verdiano mantém-se no fluxo entre países. Ele está sempre indo 
e vindo e, assim, alimentando continuamente o seu prestígio, que se 
fundamenta exatamente no seu vínculo com o exterior. A cada novo 
retorno, ele pode reforçar sua condição especial de alguém que tem 
acesso a conhecimentos, riquezas, bens e valores que não estão à 
disposição daquele que não partiu. (BRAZ DIAS, 2000, p. 85). 

Dentro dessa condição, a situação aparentemente ambígua de ser caboverdiano e ao 

mesmo tempo se sentir americano (no caso de Benjamim), dado o longo contato cultural pela 

vivência no exterior, constrói uma noção de indivíduo que estabelece outras formas de 

conexões com o mundo, menos óbvias e às vezes controversas. É nesse fato que reside a 

riqueza da experiência diaspórica para o caboverdiano: na proximidade e na distância, no 

vínculo e na ruptura, no estar dentro e fora ao mesmo tempo. Por isso constitui um tema 

recorrente na literatura do arquipélago, tomado aqui por Teixeira de Sousa como primordial 

para compreender a base dessa sociedade em sua fase moderna. 

Desse ponto de vista, a identidade cultural, diferentemente do que se propunha no 

contexto das tradições, se caracteriza pela constante reformulação de novos sujeitos que, em 

contato com os diferentes sistemas culturais, criam vínculos de identificação, conduzindo ao 

colapso o conceito de identidade sociológica, segundo a qual o sujeito é unificado à estrutura: 

“As transformações associadas à modernidade libertaram o indivíduo de seus apoios estáveis 

nas tradições e nas estruturas. Antes se acreditava que essas eram divinamente 

estabelecidas; não estavam sujeitas, portanto, a mudanças fundamentais” (HALL, 2001, p. 

25). 

Tal concepção subentende a noção de uma individualidade relacionada à emergência 

do deslocamento produzida pelos fluxos globais. No caso de Cabo Verde, a intensificação dos 

fluxos migratórios está fortemente atrelada a uma estratégia de autonomia econômica em 

relação à atividade agrícola (SILVA ANDRADE, 1996, p. 205). Mas, as interferências das 

diásporas no curso da história promoveram consequências profundas nas novas configurações 
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das sociedades – tornadas cada vez mais complexas e menos homogêneas – sendo possível, 

contudo, observar a formação de comunidades diaspóricas, que em casos como o de Cabo 

Verde, se sustentam por fluxos contínuos (principalmente para a Europa e Américas). Essas 

novas formas de sociabilização são estabelecidas segundo uma noção de “comunidades 

imaginadas” (ANDERSON, 2008), que pressupõe a existência virtual, por assim dizer, da 

consciência e do sentimento de pertença a uma nação, contribuindo extensivamente para a 

concepção de uma formação nacional baseada no hibridismo cultural, de modo a compor um 

acervo de identificações bastante amplo não só com os aspectos nacionais, como também com 

outros que são exógenos à nação, mas que quando trazidos a ela por meio da transmutação 

cultural (como as referências às culturas brasileira, portuguesa e norteamericana que 

aparecem de forma recorrente) passam a compor novas realidades, produzindo novos 

sentidos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A pretensão deste trabalho ficou condicionada a mostrar o potencial literário de 

Henrique Teixeira de Sousa na moderna literatura caboverdiana a partir da análise de sua 

trilogia romanesca sobre a ilha do Fogo. Do ponto de vista comparativo, considerando agora a

sequência em que os romances foram escritos, Ilhéu de contenda (1978) é romance no qual a 

estética neorrealista está mais evidente, talvez pela abordagem mais direta e flagrante das 

estruturas decadentes e por ter sido escrito no âmago de seu entusiasmo estético-partidário. 

Em Xaguate (1987), a riqueza de elementos de ficção é aliada à sua necessidade de 

julgamento histórico, em que pesam harmoniosamente a criação literária e o engajamento 

político do autor. Por fim, Na Ribeira de Deus (1992) demonstra o amadurecimento do estilo 

do escritor e a sua intimidade na manipulação do gênero romanesco, além de uma temática 

que se aprofunda no tratamento de elementos que se mostram decisivos na configuração da 

sociedade caboverdiana, empreendimento que só seria satisfatoriamente concebível segundo 

uma visão privilegiada (alcançada mediante o distanciamento), capaz de levar em conta o 

processo histórico ocorrido.

Os espaços de vivência articulados entre “sobrados, lojas e funcos” são, nessas obras, 

representantes de um índice de ordem social, os quais se tornam correspondentes, dentro da 

estrutura criada pelo autor, do índice de ordem econômica, simbolizado pela conjuntura 

“caneta, balança e enxada”, bem como do índice racial, disposto respectivamente entre 

“brancos, mulatos e negros”, os quais buscam juntos representar um sistema rigidamente 

estratificado que o autor objetivou explorar de maneira comprometida e engajada propondo, 

ainda, uma atualização ideológica do devir histórico dessa sociedade que leva em conta uma 

nova forma de organização e a rescisão progressiva dos padrões fixados com a colonização. 

Por adotar estratégias de representação que mostram uma visão interna à realidade de cada 

grupo, os três romances privilegiam a compreensão dessas manobras que reclamam uma 

participação mais efetiva na oficialidade histórica da ilha. 

Por conseguinte, a formalização dos discursos culturais, esquematizada nos romances, 

provém de uma dimensão histórica situacional, organizada em torno de uma práxis que visa se 

fixar como arquetípica. A partir do redimensionamento desses discursos frente a uma nova 

realidade, o autor propõe a atualização das perspectivas culturais que integram o meio social 

de que trata, em um contexto que envolve o desejo por descolonizar o homem, sua política, 

sua cultura, sua literatura, enfim sua existência que passa a ser projetada por uma nova 
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dinâmica ditada pela modernização, a qual se apresenta no contexto do último romance como 

um fenômeno que possibilita a revisão e o julgamento dos valores do passado. 

Apresentam-se nas obras diferentes modelos culturais estabelecidos a partir de 

relações de identidade e oposição grupais verificáveis, sobretudo, na articulação dos 

diferentes discursos sociais, os quais, uma vez tornados objetos de apreensão literária, são 

referenciados por uma ideologia que sugere a desautomatização da posição social ocupada 

pelo colono branco. Para isso, Teixeira de Sousa se vale da transposição estética da 

diversidade sociolinguística e sociocultural do caboverdiano para, no dizer de Benjamin 

Abdala Junior, “promover a identidade nacional e democrático-popular do país” (ABDALA 

JUNIOR, 2007, p. 124).  

Dentre os três romances, Ilhéu de Contenda (1978) leva a vantagem de ser mais 

conhecido e ter o reconhecimento que o eleva, no conjunto da obra de Teixeira de Sousa, a 

uma autêntica expressão da decadência do universo das relações, em que predominavam as 

grandezas do empreendimento colonial. Na Ribeira de Deus (1992) e Xaguate (1987) 

competem em traçar um antes e depois desse momento, e apesar de consistirem em 

experiências literárias diferentes, não escondem os traços mais essenciais que caracterizam a 

sua escrita e o seu posicionamento como escritor. O que nos propomos a fazer consistiu em 

apontar os aspectos composicionais que estabelecem uma espécie de continuidade entre essas 

três obras e o movimento gradativo assumido pelos seus enredos.  

As suas soluções estéticas são voltadas para a representação da desigualdade e da 

injustiça. Desse modo, Teixeira de Sousa consegue apreender pela ficção e articular 

ideologicamente os fatores mais prementes da sociedade caboverdiana em sua condição de 

subdesenvolvimento e dependência econômica externa.

As figurações do espaço no interior das narrativas constituem um aspecto de grande 

ênfase na construção das obras, percorrendo uma nítida trajetória do rural (que caracteriza Na 

Ribeira Deus) ao urbano (que predomina em Xaguate), manifestando-se quase sempre 

segundo uma concepção telúrica, o que promove um verdadeiro mergulho pelo interior da 

ilha. Seus narradores são criaturas extremamente imersas no universo relatado. Eles também 

atuam como uma personagem que está em cordial coexistência com os destinos narrados. E, 

portanto, se se comportam como um pequeno deus, esse deus é, sem dúvida, caboverdiano. 



����

�

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ABDALA JR, Benjamin. A escrita neo-realista. São Paulo: Ática, 1981. 

______. De vôos e ilhas: literatura e comunitarismos. Cotia: Ateliê Editorial, 2003. 

______. Margens da cultura: mestiçagem, hibridismo & outras misturas. São Paulo: 
Boitempo, 2004. 

______. Literatura, história e política: literaturas de língua portuguesa no século XX. 2ª 
Ed. Cotia: Ateliê Editorial, 2007. 

ALMADA, José Luís Hopffer. “A ficção cabo-verdiana pós-claridosa: aspectos 
fundamentais da sua evolução.” In: VEIGA, Manuel. (coord.) Cabo Verde: literatura e 
insularidade. Paris: Éditions Karthala, 1998.

ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional. Trad. Lólio Lourenço de Oliveira. 
São Paulo, Ed. Ática, 1989. 

______. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e difusão do nacionalismo. 
3ª reimpressão. Tradução de Denise Bottman. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 

ANJOS, José Carlos Gomes dos. Intelectuais, literatura e poder em Cabo Verde. Porto 
Alegre: Ed. UFRGS, 2006. 

AUERBACH, Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. 4ª Ed. São 
Paulo: Editora Perspectiva, 2001. 

BAUMAN, Zygmunt. Tempos Líquidos. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2007. 

BAKHTIN, Mikhail. “O romance de educação e sua importância na história do realismo”. In:
______. Estética da criação verbal. Trad. Paulo Bezerra. 4.ed. São Paulo: Martins Fontes, 
2003. 

BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Obras escolhidas II. 3ª reimpressão. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 2000. 

BHABHA, Homi. O local da cultura. Trad. Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima Reis e 
Gláucia Renato Gonçalves. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998. 

BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. 14ª Ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2007. 

BOTTOMORE, Tom. (Org.). Dicionário do pensamento marxista. Rio de Janeiro: Zahar, 
1988. 



����

�

BRAZ DIAS, Juliana. “A volta do filho próspero: emigrantes cabo-verdianos retornados e 
seus familiares”. In: TEIXEIRA, Carla Costa. (Org.). Em Busca da Experiência Mundana e 
seus Significados: Georg Simmel, Alfred Schutz e a Antropologia. 1ª ed. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2000, p. 65-95. 

BRITO-SEMEDO, Manuel. A construção da identidade nacional: análise da imprensa 
entre 1877 e 1975. Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do livro, 2006. 

CANDIDO, Antonio. “Estrutura literária e função histórica.” In:______. Literatura e 
sociedade. 9ª edição revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.

CATROGA, Fernando. Nação, mito e rito: religião civil e comemoracionismo (EUA, 
França, Portugal). Fortaleza: Edições NUDOC / Museu do Ceará, 2005. 

COUTINHO, Carlos Nelson. Literatura e humanismo: ensaios de crítica marxista. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1967. 

CRUZ, Inês. “Cabo Verde em tempo de censura: o descaminho do jornalismo e a missão de 
denúncia da literatura.” In: RIBEIRO, Margarida Calafate; JORGE, Silvio Renato. (orgs.) 
Literaturas Insulares: leituras e escritas. Porto: Afrontamento, 2011. 

DA SILVA SIMÕES CALADO, Maria da Glória. Figurations réalistes dans les récits de 
Teixeira de Sousa. Thèse de doctorale. Université Paris – Sorbonne/Paris IV École doctorale 
IV – civilisations, cultures, littératures et sociétés, 2012. 

FERREIRA, Manuel. A Aventura Crioula. 2ª Ed. Lisboa: Plátano Editora, 1973. 

______. (Org.). Revista Claridade. Ed. Facsimilar. Lisboa: ALAC, 1986. 

FRANÇA, Arnaldo. “O nascimento e reconhecimento de uma literatura em prosa.” In: 
VEIGA, Manuel. (coord.) Cabo Verde: literatura e insularidade. Paris: Éditions Karthala, 
1998. 

GIDDENS, Antony. As consequências da modernidade. Trad. Raul Fiker. São Paulo: 
Editora Universidade Estadual Paulista, 1991. 

GOMES, Simone Caputo. Cabo Verde: literatura em chão de cultura. Cotia: Ateliê 
Editorial; Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 2008. 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva, 
Guaracira Lopes Louro. 5ª Ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2001. 

HERNANDEZ, Leila Maria Gonçalves Leite. Os filhos da terra do sol: a formação do 
Estado-nação em Cabo Verde. Summus: São Paulo, 2002. 

LE GOFF, Jacques. História e memória. Trad. Bernardo Leitão. 5ª Ed. Campinas: Editora da 
UNICAMP, 2003. 



����

�

LUKÁCS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da 
grande épica. 3ª reimpressão. Tradução, posfácio e notas de José Marcos Mariani de Macedo. 
São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2007. 

LOPES, Baltasar. Chiquinho. São Paulo: Ática, 1986. 

MARGARIDO, Alfredo. Estudo sobre literaturas das nações africanas de língua 
portuguesa. Lisboa: A regra do jogo, 1980. 

MARIANO, Gabriel. “Do Funco Ao Sobre Ou o Mundo Que o Mulato Criou”. In:______. 
Cultura Caboverdiana – Ensaios, Lisboa: Vega, 1991, pp. 38-63. 

MOSER, Gerald. “Ilhéu de Contenda by Henrique Teixeira de Sousa”. In: World Literature 
Today, Vol. 53, No. 2 (Spring, 1979), pp. 335-336 

______. “Xaguate by Henrique Teixeira de Sousa”. In:  World Literature Today, Vol. 63, 
No. 4, p. 725. Edouard Glissant Issue (Autumn, 1989).  

______.“Na Ribeira de Deus by (Henrique) Teixeira de Sousa”. In: World Literature 
Today, Vol. 68, No. 1, p. 187. (Winter, 1994).  

POLLAK, Michael. “Memória, esquecimento, silêncio”. In: Estudos Históricos. Rio de 
Janeiro, vol. 2. n. 3, 1989, p. 3-15. 
http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/viewFile/2278/1417 (acesso em 
03/06/2013). 

______. “Memória e identidade social”. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 
1992, p. 200-212. http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/1941/1080
(acesso em 03/06/2013). 

RANGER, Terence. “A invenção da tradição na África Colonial.” In: HOBSBAWN, Eric; 
RANGER, Terence. (Orgs.). A invenção das tradições. Trad. Calina Cardim Cavalcante. 2ª 
Ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997. 

REIS, Carlos. O discurso ideológico do neo-realismo português. Coimbra: Almedina, 1983. 

RIBEIRO, Margarida Calafate; JORGE, Silvio Renato (orgs.). Literaturas insulares: leituras 
e escritas de Cabo Verde e São Tomé e Príncipe. Edições Afrontamento: Porto, 2011. 

RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Trad. Alain François. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 2007. 

SAID, Eduard. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 
2003. 

SALINAS PORTUGAL, Francisco. Rosto Negro: o contexto das literaturas africanas.
Edicións Laiovento: Santiago de Compostela, 1994. 



��	�

�

SILVA ANDRADE, Elisa. As ilhas de Cabo Verde da “descoberta” à independência 
nacional (1460-1975). Trad. Amélia Sanches Araújo e revisão pela autora. Paris: Éditions 
L’Harmattan, 1996. 

SOUSA, Henrique Teixeira de. Ilhéu de contenda. Publicações Europa-América: Mem 
Martins, 1978. 

______. Xaguate. Publicações Europa-América: Mem Martins, 1987. 

______. Na Ribeira de Deus. Publicações Europa-América: Mem Martins, 1992. 

VEIGA, Manuel (Coord.). Cabo Verde: Insularidade e Literatura. Paris: Éditions Karthala, 
1998.

�

�

�

�

�

�

�

�



��
�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

Anexos

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�



����

�

Anexo  

I 

Depoimento de Joaquim Saial sobre Henrique Teixeira de Sousa  

enviado em 

 02 de fevereiro de 2013 

Cara Bruna, 

A história acerca da minha relação com o escritor Teixeira de Sousa é longa e ao 

mesmo tempo curta e nalguns casos dolorosa... Vamos por partes, começando do princípio e o 

mais sinteticamente possível... 

Eu sou português, nascido em Vila Viçosa, Alentejo. O meu pai era sargento da 

Armada e em 1962, depois de fazer parte da guarnição de diversos navios de guerra, foi 

colocado em terra, na ilha de São Vicente, cidade do Mindelo, Cabo Verde (na Capitania dos 

Portos, como patrão-mor) que então era colónia de Portugal tal como o Brasil fora outrora. 

Antes, morávamos onde hoje resido de novo, na Cova da Piedade, concelho de Almada, na 

margem sul do Tejo, a poucos minutos de Lisboa. Eu tinha 9 anos e freqüentei ali o último 

ano da instrução primária e logo a seguir (1963) passei ao Liceu Gil Eanes. Foi neste liceu 

que se formou a nata da intelectualidade cabo-verdiana, sendo alguns dos seus alunos mais 

ilustres (entre muitos outros) o escritor Baltasar Lopes da Silva, o próprio Henrique Teixeira 

de Sousa, o poeta Jorge Barbosa e o pai da independência, Amílcar Cabral. 

Logo nesse primeiro ano fui colega de um dos filhos do Teixeira de Sousa, Aníbal, de 

quem fiquei amigo até hoje (é medico pediatra em Torres Novas, Portugal). O pai, na altura, 

para além de exercer a medicina na ilha era o Presidente da Câmara Municipal de São Vicente 

(a ilha ainda hoje só tem um município). Já havia então, para além desse filho, outro um 

pouco mais velho (José) e uma filha ainda mais velha que nessa altura teria uns 17 ou 18 anos. 

Mas entretanto surgiu uma quarta criança que nasceu bem mas poucos dias depois a esposa do 

escritor faleceu de uma complicação pós-parto. Estive no velório, para dar uma força ao meu 

amigo mas não fui ao funeral. Foi dia de tristeza para toda a ilha, porque a senhora era ainda 

bastante nova e muito bonita, para além de ser esposa de uma pessoa que toda a gente 

estimava também. Nesses anos, apesar de amigo do filho, nunca falei com o escritor (eu era 

uma criança) mas vi-o imensas vezes. 
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Entretanto, a comissão do meu pai terminou e com muita tristeza tivemos de regressar 

a Portugal, onde a vida prosseguiu. O contacto com os amigos da ilha perdeu-se, mas a 

memória desses tempos maravilhosos ficou. Um dia, algures por 1997 ou 1998, decidi 

escrever um romance sobre essa época que se veio a chamar “Capitania – Romance de São 

Vicente de Cabo Verde”. Quando já tinha cerca de 100 páginas, decidi regressar a São 

Vicente, para fazer alguma pesquisa e refrescar memórias. Reencontrei muitos dos amigos, 

mas não o Aníbal nem ninguém da sua família porque todos já viviam em Portugal. O Aníbal 

e os irmãos já tinham vindo estudar para Portugal e o pai agüentou-se até à independência 

mas depois como passou a haver um governo anti-democrático de partido único veio residir 

no concelho de Oeiras, pegado a Lisboa. O Teixeira de Sousa e outros tinham preferido uma 

autonomia alargada mas com ligações fortes a Portugal, em vez de independência (mais ou 

menos como são hoje Madeira e Açores para Portugal ou as Canárias para a Espanha). Esse 

foi o motivo essencial da vinda dele para cá e não outro. 

A esse respeito, seria muito útil leres o livro dele “Entre Duas Bandeiras”. Em 1992 o 

país democratizou-se, dando lugar ao multipartidarismo mas já era tarde para ele abdicar da 

família que aqui constituiu, tendo casado novamente e tendo tido mais dois filhos, acho que 

gémeos.  Entretanto, ao retomar o contacto com Cabo Verde passei a escrever para vários 

jornais de lá e neste momento estou a organizar um livro com as cerca de oito dezenas de 

textos já produzidos e mais alguns que entretanto escreverei. O próximo trata mesmo da 

relação próxima entre Cabo Verde e o Brasil. Depois to enviarei. 

Voltei a ver o Teixeira de Sousa em 12 de Novembro de 2005 em Algés, durante um 

almoço de homenagem que lhe foi prestada no Restaurante “Caravela d’ouro” pela 

Associação dos Antigos Alunos do Ensino Secundário de Cabo Verde (associação de cabo-

verdianos que foram alunos do Liceu Gil Eanes ou da Escola Técnica do Mindelo, sediada em 

Lisboa, onde há uma forte comunidade de naturais de Cabo Verde). 

Voltei a encontrá-lo cerca de um mês depois, em 14 de dezembro, em Lisboa, no 

restaurante cabo-verdiano “Casa da Morna”, onde lançou seu último livro “Ó Mar de 

Túrbidas Vagas”. No dia 3 de Março de 2006, era atropelado quando atravessava uma 

passadeira de peões em Algés e morreu estupidamente. O sujeito nem tinha carta de 

condução... Após cumpridas as formalidades legais, foi velado no dia 8 de Março e cremado a 

9 no Cemitério dos Olivais (Lisboa). A presidente da tal associação pediu-me para eu fazer a 

oração fúnebre e foi assim que eu que tinha estado no velório da primeira esposa acabei por 

dizer algumas palavras perante a família e amigos nesse triste dia enquanto os seus restos 

mortais se transformavam em cinza. As cinzas foram depois para o cemitério da ilha do Fogo 
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de onde ele era natural e hoje está lá um pequeno monumento que as contêm e marca a 

memória dele. 

Um abraço transatlântico, 

Joaquim Saial 
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Anexo  

II 

Texto de Joaquim Saial publicado no jornal “Terra Nova”, de Cabo Verde, sobre 

João Lúcio de Sousa, pai de Henrique Teixeira de Sousa. 

�
�

�

CURIOSOS ASPECTOS DA AVENTUROSA VIDA DO CAPITÃO DE 

VELEIROS "JOHN" DE SOUSA 

Em notícia bombástica de primeira página, o Diário de Notícias de New Bedford de 18 de 

Janeiro de 1929 referia que fora apreendida na Geórgia a escuna FannieBelleAtwood e que o 

seu capitão, João L. Sousa�� fora preso, "acusado de passar ilegalmente para os Estados 

Unidos centenares de estrangeiros". Denominado como "chefe de uma das maiores 

companhias de contrabandistas estrangeiros no Sul" e procurado desde 1925, o capitão John 

(como também era conhecido) fora capturado na cidade costeira de Brunswick por um 

esquadrão de marshalls. Imediatamente conduzido a Boston, ali iria responder a um processo 

que lhe fora posto dois anos antes. Portugueses (decerto na maioria cabo-verdianos) mas 

também espanhóis, pagando entre 400 e 1000 dólares cada um, eram os passageiros que 

durante anos introduzira clandestinamente nos States. O capitão, que transferira a sua 

actividade de New Bedford para a zona costeira da Georgia cerca de 1925, era naturalizado 

���������������������������������������� �������������������
�� Tratava-se do capitão João Lúcio de Sousa (1892-1958), pai do notável e malogrado médico e escritor cabo-
verdiano Henrique Teixeira de Sousa (1919-2006), longo colaborador deste jornal. Descendente de pescadores 
baleeiros madeirenses, era natural da ilha Brava. Casou em 1918 com a foguense Laura Martins Teixeira e fixou-
se em São Filipe, ilha do Fogo, onde ainda existe o sobrado por ele mandado fazer. Teve outro filho, Orlando 
(1921 - …), ainda vivo em 2013 e a residir no Bombarral, Portugal. O capitão John faleceu respeitado,em São 
Vicente. Estas valiosas informações foram-nos prestadas pelo neto, o médico nosso amigo e colega de Liceu Gil 
Eanes Aníbal Orlando "Landim" Teixeira de Sousa. 



����

�

americano desde Junho de 1926. Fora detentor da escuna William A. Graber que vendeu para 

depois adquirir a FannieBelleAtwood�� com a qual fez várias viagens entre Cabo Verde e a 

Flórida. João de Sousa comandara também a Georgette que naufragou algures na América do 

Sul, em desastre no qual se salvaram todos os tripulantes mas foram perdidos os bens que o 

barco transportava. 

No dia seguinte, o mesmo jornal titulava o desenvolvimento da notícia com um 

enigmático texto: "O capitão Sousa está secretamente acusado em Boston – Vem da Georgia, 

onde foi preso, para aquela cidade, onde responderá, crê-se que por passar passageiros 

ilegalmente neste porto". O esquema encontrado para o negócio, segundo as autoridades de 

imigração de Jacksonville, era o seguinte: o capitão tinha duas tripulações, uma composta de 

verdadeiros marinheiros e outra de estrangeiros portadores de documentos de navegação 

falsos que chegavam escondidos em carregamentos de sal��. Quando a escuna entrava no 

porto, estes passavam por marinheiros e indo para terra nunca mais regressavam. Na altura em 

que o navio se preparava para zarpar, as autoridades de imigração encontravam intacta a 

tripulação��. 

Na manhã de 28 de Janeiro, João de Sousa está no Tribunal Federal, perante o juiz James 

A. Lowell��. Mas alega inocência e sai sob fiança de 2500 dólares. Curiosa e estranhamente, a 

acusação referia-se apenas a um clandestino, Manuel Mendes, havia 18 meses residente em 

Hartford,Conn., também ele sujeito a fiança do mesmo montante e que se esperava viesse a 

depor como testemunha principal no dia do julgamento. O capitão John acaba por se dar por 

culpado da entrada ilegal do Mendes nos EUA e é sentenciado ao pagamento de uma multa de 

1000 dólares e a prisão durante quatro meses em New Bedford��. 

Em finais de Outubro de 1933, a escuna Corona estava amarrada ao cais do Gás, em New 

Bedford, a receber carga com destino a Cabo Verde36. Chegaria a São Vicente a 17 de 

Dezembro, após 28 dias de viagem, mais oito que o previsto, devido ao tempo desfavorável37. 

���������������������������������������� �������������������
�� Que pertencera a Ernest A. Montrond, de New Bedford e fora barco de pesca em Gloucester, Mass. 

��Há conhecimento da importação de sal de Cabo Verde para os Estados Unidos da América, para aplicar nas 
ruas e sobretudo nos carris dos eléctricos, em altura de nevões. 

��DN, 19.01.1929, p. 1.  

�� DN, 29.01.1929, p. 2. É dado como morador no 79 de Grinnell St., New Bedford. 

�� DN, 28.02.1929, p. 1. 

�� DN, 31.10.1933, p. 2. 

�	 DN, 23.01.1934, p. 2. 
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Inclusive, três tanques de água assentes no convés, destinados ao consumo da tripulação e 

passageiros haviam sido levados pelas ondas. A Corona, que fora construída em Bristol, 

R.I.38, como "navio de corridas", estava agora na carreira de Cabo Verde sob comando do 

nosso capitão, seu proprietário – o qual esperava voltar aos Estado Unidos da América na 

Primavera seguinte, com passageiros e carga. Assim aconteceu, de facto. Desta feita, porém, a 

viagem foi mais longa e durou 32 dias, desde a Brava. Trazia 25 passageiros e carga diversa. 

Chegado a New Bedford a 2 de Junho de 193439, esperava fundeado a 5 a visita das 

autoridades de saúde e da alfândega, antes de atracar ao cais. 

Em 1935, o navio era dirigido pelo capitão Rui B. Carvalho40. Chegou de novo a New 

Bedford, a 15 de Junho, numa das suas mais demoradas viagens, após 54 dias de bom tempo e 

muita calmaria. Trazia carga diversa e oito passageiros, para além de 21 tripulantes. Dias 

depois de largar de Cabo Verde, o capitão Carvalho adoeceu gravemente e logo que chegado 

deu entrada no St. Luke’s Hospital, em perigo de vida. Ali faleceria a 27 de Junho, aos 44 

anos41. A bordo vinha um passageiro distinto, o professor primário, poeta, jornalista e 

activista da africanidade Pedro Cardoso, mais conhecido por "Afro"42. Cardoso ia aos Estados 

Unidos com o objectivo de recolher entre os seus patrícios das colónias cabo-verdianas da 

América dinheiro para ajudar a população das ilhas, mais uma vez a passar fome43. A triste 

sina de sempre… 

Em Setembro, a Corona, então atracada no cais Merrils, preparava nova partida para 

Cabo Verde, com carga e 25 passageiros44. Era agora comandada pelo capitão João Silva e 

levava como imediato o seu proprietário, João de Sousa45. Mas em Outubro de 1938, este era 

de novo o comandante. Na altura amarrada ao cais Philadelphia & Reading, a Corona estava a 

���������������������������������������� �������������������
�
 DN, 18.08.1938, p. 7. 

�� DN, 05.06.1934, p. 5. 

�� DN, 16.07.1935, p. 2. 

�� DN, 27.09.1935, p. 8. 

�� Pedro Monteiro Cardoso (Fogo, 1890 – Praia, 1942).

�� Uma das acções resultantes desta visita de Pedro Monteiro Cardoso foi a soirée dançante que se realizou a 14 
de Setembro na Aliança Liberal Portuguesa, na Delano St., 4, onde ele descreveu os horrores da fome que estava 
a lavrar no arquipélago (ver DN, 13.09.1935, p. 2).

�� DN. 19.09.1935, p. 2. 

�� DN, 15.10.1935, p. 2. 
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carregar para partir antes do fim do mês, para a Brava. Levaria oito passageiros46. Contudo, 

parece que para além de 15 tripulantes transportava apenas dois passageiros, Ana Gomes, de 

70 anos, e Teófilo da Silva Neves, de idêntica idade, que queriam acabar os seus dias na terra 

onde tinham nascido…47 O barco chegou a São Vicente, a 14 de Dezembro, sem incidentes, 

após 37 dias de viagem48. 

Segundo o DN, em 1939, a Corona era à época o único navio da carreira de Cabo 

Verde49. Previa-se que chegasse, vinda da Brava a 20 de Julho, 35 dias depois, número 

aproximado que em geral levava no trajecto50. Afinal, dessa vez foram 45 os gastos. A notícia 

do DN é um pouco mais desenvolvida que habitualmente e mostra algumas facetas das 

chegadas de navios a New Bedford51. Assim que a escuna carregada com feijão e tabaco 

ancorou no porto, dirigiram-se para bordo o funcionário da Alfândega Dave J. Allen, o Dr. 

Edmond F. Cody, dos Serviços de Saúde Pública, o inspector dos Serviços de Imigração 

Charles F. Quinlan e uma tradutora, aparentemente de origem lusitana, Lucy Dias. Quanto aos 

15 tripulantes, dizia-se que nove eram portugueses e os restantes naturalizados cidadãos 

americanos eventualmente de origem portuguesa. Comandada ainda pelo capitão-proprietário 

João Sousa, largaria no Outono seguinte com passageiros que iriam passar o Inverno a Cabo 

Verde, ficando durante essa estação a fazer cabotagem entre Cabo Verde e a costa de África.A 

18 de Setembro de 1940, em plena II Guerra Mundial, a Corona chegou de Cabo Verde após 

longa viagem de 47 dias, com 15 tripulantes e outros tantos passageiros52, sem avistar 

submarinos ou demais vasos militares alemães. Trazia também arroz, milho picado, feijão, 

tabaco e algumas latas de xarope de cana-de-açúcar. O capitão Sousa, questionado pela 

imprensa sobre a situação económica em Cabo Verde referia que os preços dos artigos 

estavam altos devido às contingências provocadas pelos efeitos da guerra. O barco entrou na 

���������������������������������������� �������������������
�� DN, 27.10.1938, p. 8. 

�	 DN, 09.11.1939, p. 2. 

�
 DN, 15.12.1938, p. 3. 

�� DN, 05.07.1939, p. 2. 

�� DN, 01.08.1939, p. 2. 

�� DN, 19.09.1939, p. 2. 

�� DN, 20.09.1940, p. 2. 
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doca seca para ser limpo e reparado, tendo em vista a sua partida em Outubro ou Novembro. 

Com efeito, em meados de Novembro estava pronta para voltar às ilhas53. 

Mais não sabemos da Corona. Relativamente ao capitão, ao invés de o considerarmos 

mero "contrabandista de estrangeiros" (como o classificava o DN de 18 de Janeiro de 1929), 

podemos sem grandes pruridos inclui-lo no vasto grupo de comandantese donos de navios da 

carreira de Cabo Verde que, emboraganhando com o negócio mas arrostando contra inúmeros 

perigos no mar e em terra,possibilitaram a saída e salvação de muita gente de um malfadado 

arquipélago onde nestetempo a fome, a miséria e a morte faziam teimosa parte do 

quotidiano��. De qualquer modo, seinfracções praticou às rigorosas leis da imigração 

americana, não foram elas significativas a ponto de o impedirem de continuar nos Estados 

Unidos (e no Atlântico) a profissão que lhe granjeou a aura de um dos de maior sucesso na 

sua actividade. Para além disso, abstraindo o amor filial do escritor Teixeira de Sousa, há que 

fazer fé na dedicatória que este apôs ao seu livro de contos "Contra Mar e Vento": "À 

memória do capitão John, meu Pai – capitão que foi de veleiro e sabia protestar contra mar e 

vento e contra quem de direito for e pertencer possa"… 

NOTA: Aos leitores do "Terra Nova" se pede desculpa pelo facto de na anterior crónica, 

devido a aborrecidos problemas técnicos, a palavra cabo-verdiano (ou variantes da mesma) ter 

surgido sempre sem hífen (caboverdiano).  

Joaquim Saial – mindelosempre@gmail.com 

���������������������������������������� �������������������
�� DN, 16.11.1940, p. 2. 

��DN, 25.09.1926, p. 1. Joaquim Duarte, comandante da Lina ou Elizeu Neves, também capitão da 
FannieBelleAtwood, entre muitos outros. Estes, por motivos semelhantes aos do capitão John, foram 
sentenciados cada um a um ano de cadeia e ao pagamento de 1000 dólares. 
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Anexo  

III 

Homenagem escrita por Joaquim Saial ao escritor Henrique Teixeira de Sousa. 

CABO VERDE DI MEU 

Joaquim Saial 

HOMENAGEM DA ASSOCIAÇÃO DOS ANTIGOS ALUNOS DO 

ENSINO SECUNDÁRIO DE CABO VERDE (LISBOA) AO 

MÉDICO E ESCRITOR TEIXEIRA DE SOUSA 

A minha memória mais antiga de Teixeira de Sousa é de cerca de 1963 ou 64. Cruzava 

eu a Pracinha da Igreja com o meu pai, a caminho da loja do Benvindo, quando ele apontou 

aquele homem circunspecto, esguio e elegante, de camisa branca, que ia a entrar para o 

edifício dos Paços do Concelho de São Vicente. «É o Presidente da Câmara Municipal. Está a 

fazer um bom serviço como autarca e ainda por cima é médico de categoria. Parece que toda a 

gente o estima. Se algum dia lhe passares ao pé, cumprimentas com um “Bom dia (ou boa 

tarde), senhor Presidente!”» Refira-se, em abono da verdade, que nunca cumprimentei o 

doutor, porque nunca passei suficientemente perto dele naqueles meus inesquecíveis anos de 

Mindelo. Nem sequer no dia em que uma tragédia familiar se abateu sobre a sua família e fui 

dar um abraço ao filho, o Landim, colega de turma e brincadeiras no Liceu Gil Eanes. O Dr. 

Teixeira de Sousa estava noutra divisão da casa, onde os amigos lhe ofereciam apoio e nem 

sequer o vislumbrei. 

Reencontrei-o mais de três décadas depois, em Maio ou Junho de 1998, quando 

adquiri a 3.ª edição do seu primeiro livro, «Contra Mar e Vento». Era a colectânea de contos 

dedicada ao pai, o capitão John, marinheiro de longo curso que cruzou o Atlântico levando 
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cabo-verdianos na rota da emigração e muito grogue de contrabando para gargantas ianques, 

em tempo de lei seca. Foi essa publicação de bolso da “Europa-América” que me fez 

descobrir o escritor, o qual aprendi a estimar. De livro em livro, em poucos anos, fiquei a 

conhecer toda a sua obra. Com algum esforço, diga-se, porque a editora pouco ou nada fez 

para o tornar conhecido. Publicava-lhe os livros mas depois deixava-os morrer. Das estantes 

das livrarias só consegui obter o citado livro e o romance “Xaguate”. Portanto, apanhar-lhe os 

trabalhos foi coisa dura e de encomenda de espera de meses. Inevitável agradecimento tenho 

de prestar à proprietária da Livraria Escriba, na Cova da Piedade, que mos foi obtendo, um a 

um, à custa de inúmeros telefonemas para Mem Martins. Por exemplo, a saga para apanhar o 

“Entre Duas Bandeiras” só é comparável à de uma travessia do Mar de Canal em dia de vaga 

picada ou de uma subida ao Tope de Coroa. Havia, depois não havia, logo a seguir havia outra 

vez, por favor envie lá o livro, então nunca mais, para a semana que vem sim, depois não… 

Até que ele lá subiu das profundezas do armazém para a minha estante, após duas 

agradabilíssimas e reconfortantes leituras, uma em cima da outra. Isto, para não falar de 

“Ilhéu de Contenda” que demorou quase três meses a chegar às minhas mãos e sobretudo aos 

meus olhos… O romance que aí vem, “Oh Mar de Túrbidas Vagas”, já lançado em Cabo 

Verde pela Ilhéu Editora, e que em Portugal finalmente se apresentará sobre outra chancela, 

não deverá dar tais problemas. 

Estou a escrever este “Cabo Verde di meu” a 12 de Novembro, dia em que finalmente 

cumprimentei Teixeira de Sousa. Não com um “boa tarde”, como me recomendara o meu pai, 

mas com forte e comovido abraço. É que Teixeira de Sousa foi hoje homenageado pela 

Associação dos Antigos Alunos do Ensino Secundário de Cabo Verde, no restaurante 

Caravela d’Ouro, em Algés. Não é a altura para fazer uma resenha laudatória da organização à 

qual me orgulho de pertencer, bastando talvez um “Muito bem!” ou um “Bravo!” em relação 

à iniciativa que a sua presidente, Dr.ª Nominanda Fonseca, encabeçou e levou a cabo. E em 
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boa hora, porque este escritor das ilhas, um dos quatro que pessoalmente mais admiro 

(Baltasar Lopes da Silva, o “pai” da literatura cabo-verdiana, António Aurélio Gonçalves, o 

“continuador”, e Germano Almeida, o “renovador” são os outros), há mais que séculos 

merecia o que lhe tem vindo a acontecer nos últimos tempos, como a atribuição do título de 

“Cidadão Honorário do Mindelo” e a de nome na Escola Secundária de S. Filipe, no Fogo. É 

claro que mais vale tarde que nunca e então com o homenageado vivo e de excelente saúde, 

nem se fala… 

Frente a um bacalhau e a um cabrito de estalo, mais de cem convivas (alguns vindos 

de longe, como de Tomar e do Porto, que me lembre) rodearam com o seu carinho e amizade 

o autor de “Djunga”, em ambiente de grande cordialidade, como acontece em geral com as 

iniciativas da AAAESCV. A prédica da Associação ficou por conta de Viriato Barros, docente 

universitário, diplomata, jornalista e também escritor, autor de dois estimáveis romances, o 

mais recente dos quais (“Para lá de Alcatraz”) será em breve objecto de texto neste local. Com 

as suas curtas mas concisas palavras, traçando a biografia essencial e contando alguns 

episódios da vida do escritor, Viriato preparou de modo adequado o previsto discurso de 

Teixeira de Sousa. Discurso que se submeteu, como este avançou logo no início, ao “Tema da 

Velhice”. Aqui, alguns ouvintes devem ter ficado assustados, pensando que o ilustre médico 

iria falar sobre gerontologia ou coisa parecida, tema deslocado naquela situação. Claro que 

estavam enganados. É que a “velhice” deste discurso consubstanciou-se desde logo na 

“juventude” de um homem que soube estar ao longo da sua vida “à la page”, não só perante si 

próprio, como sobretudo frente aos seus semelhantes, como médico e como escritor. 

E foi dizendo que se o seu distinto mestre Pulido Valente voltasse à vida e se 

sujeitasse a um exame perante si, decerto o reprovaria, devido aos progressos da Medicina 

que foi acompanhando ao longo de 60 (!!!) anos de prática médica. Medicina que continua a 

seguir, lendo revistas da especialidade e relatórios de alta dos doentes que envia para os 
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hospitais. “Estou de acordo com o Dr. Mário Soares, quando diz que não devemos querer 

morrer antes da hora”, “A utopia também é necessária”, “Sou um homem dividido entre a 

Medicina e a Literatura”, foram algumas das frases que retive da saborosa fala de Teixeira de 

Sousa. Que ainda deixou escapar um desabafo que pôs a rir os circunstantes: “O Teixeira de 

Sousa médico anda cheio de ciúmes do Teixeira de Sousa escritor”. E algumas confidências, 

como aquela de ter iniciado “Ilhéu de Contenda” numa noite de serviço na Ribeira Brava, à 

luz de um candeeiro a petróleo ou a de quando se tornou Presidente da Câmara Municipal de 

São Vicente ter dito ao Governador que só assumiria o cargo se este o deixasse exercer a sua 

tão estimada clínica.  

Quando proferiu a última frase, “Quis explicar aos ‘jovens’ presentes o que entendo 

por envelhecer com dignidade, na dupla condição de médico e contador de histórias”, 

apeteceu-me ir ao pé dele e dizer-lhe o tal “boa tarde, senhor Presidente”. Decerto que ficaria 

admirado com semelhante cumprimento e ainda bem que não fiz tal coisa. Pouco tempo 

depois já ele rodopiava com a Nominanda num bailarico que talvez neste momento em que 

escrevo ainda esteja a decorrer. Despedi-me de alguns amigos, entre os quais o Adriano 

Miranda Lima, de quem fora lido momentos antes um sentido poema memorialístico, e 

preparei-me para sair. Ainda alguém me perguntou porque não ficava mais um pouco e 

porque não dava um pé de dança. Mas é que eu, para além de ser pé-de-chumbo, precisava 

urgentemente de vir para casa escrever estas palavras…  

Publicado no jornal electrónico "Liberal" (já desaparecido) em "12.11.2005 
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