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RESUMO: 

 

Este trabalho tem como objeto a análise dos livros que compõem a trilogia 

de contos do escritor paulistano Modesto Carone: As marcas do real (1979), Aos 

pés de Matilda (1980) e Dias melhores (1984). A proposta é examinar a maneira 

pela qual há uma problematização do conceito de “real” nos contos do autor, por 

meio da tensão enunciativa que se instaura entre o discurso do narrador (ou o 

que entendemos por subjetividade), e o aspecto objetivo do “real” (o mundo 

físico representado ficcionalmente). Ao estabelecer uma articulação ambígua 

entre essas duas instâncias, seus contos redimensionam os termos do “real”, 

caracterizando uma espécie de realismo agudo. A presença de um narrador 

insciente ajuda, também, a esclarecer os freqüentes desdobramentos narrativos, a 

sintaxe das deformações, bem como o efeito generalizado de uma crise de 

identidades na ficção caroniana. Paradoxalmente, seus contos sugerem uma 

utopia humanista por meio da consciência multifacetada que surge dos embates 

entre o sujeito e seu “outro”. 
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ABSTRACT: 

 

In this study we intend to analyze the trilogy of short-stories by Brazilian 

writer Modesto Carone: As marcas do real (1979), Aos pés de Matilda (1980) 

and Dias melhores (1984). The purpose is to examine how his short-stories 

bring a problem to the definition of “real” in Literature, creating a tension 

between the narrator’s point of view (or subjectivity) and the objective aspects 

of “real” (the representation of the physical world in fiction). Revealing an 

ambiguous articulation between both elements, his short-stories resize the 

identities of “real” to a sort of pointed realism. The presence of an “unaware” 

narrator helps us understand the constant unfolding of the stories, the syntax of 

the deformations, as well as a general effect of a crisis of identities in Modesto 

Carone’s fiction. Paradoxically, his short-stories suggest a humanist utopia that 

can be seen through the multiple consciousness that arises from the conflicts 

between the subject and the “others”.  

 

 

Keywords:  Modesto Carone, Brazilian short-story, realism, narration. 
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O trabalho que se apresenta a seguir tem como objeto a análise dos livros 

que compõem a trilogia de contos do escritor paulistano Modesto Carone, a 

saber: As marcas do real (1979), Aos pés de Matilda (1980) e Dias melhores 

(1984). A proposta é examinar a maneira pela qual há uma problematização do 

conceito de “real” nos contos do autor, por meio da tensão enunciativa que se 

instaura entre o discurso do narrador (ou o que entendemos por subjetividade), e 

o aspecto objetivo do “real” (o mundo físico representado ficcionalmente). A 

relação conflituosa que estas duas instâncias estabelecem ao longo da ficção 

caroniana viabiliza o processo de súbita revelação de um sentido existencial ao 

longo do texto, por meio de uma enunciação ambígua. Ao evidenciar essa pista 

dupla, na qual ocorre um redimensionamento dos termos do “real”, o material 

ficcional desenvolvido por Carone caracteriza o que chamaremos de realismo 

agudo, em oposição ao realismo naturalista feito nos séculos XVIII e XIX, que 

tentava representar a realidade a partir de pressupostos positivistas e 

cientificistas.  

A caracterização que fazemos ao longo do trabalho entre os diversos 

procedimentos de representação realista configura um interesse particular dos 

estudos literários: as maneiras pelas quais se constrói o realismo na literatura. As 

tentativas de se definir as diversas formas de realismo literário demonstram a 

preocupação que a literatura tem a respeito dos problemas de representação do 

“real” e, conseqüentemente, com a relação que um determinado texto ficcional 

mantém com a realidade que o procede, assim como com o “real”, num sentido 

mais abrangente.  

No entanto, sabe-se que a representação literária do “real” só se faz 

possível mediante a apreensão de um quadro a que conferimos o nome de 

realidade. A realidade consiste em uma cristalização de um aspecto restrito da 

totalidade do “real”. Sem esse recorte do “real” qualquer apreensão ou 

intelecção se tornaria inviável. Usamos o termo “realidade”, neste trabalho, 
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portanto, para significar uma leitura do “real”, um olhar que o recorta de alguma 

maneira, focalizando um aspecto de uma totalidade hipotética. A análise das 

motivações distintas que operam na articulação dessa realidade revela as marcas 

do “real”, já que estas imprimem em algum objeto ou algum sujeito uma 

refração possível do “real”. Dessa forma, entendemos que o “real” se manifesta 

no sujeito através da realidade que o recorta e dimensiona sua identidade.  

A definição de “real”, por sua vez, comporta a utopia de uma totalidade 

que jamais pode ser enunciada sem implicar em um recorte, ou em visões 

parceladas que são, invariavelmente, motivadas pelos diversos elementos 

responsáveis pelo ato de construção simbólica, tais como os referenciais e 

valores da cultura em questão, os processos psíquicos do sujeito, assim como as 

formas lingüísticas de que se dispõe para representar o mundo e proceder a 

qualquer processo de significação.  

A problematização do “real” surge, na trilogia de Modesto Carone,  

quando a descrição das cenas e dos processos vivenciados pelas personagens 

desencadeia possibilidades múltiplas de leitura, revelando, dessa forma, a crise 

daquelas identidades que tradicionalmente constituem a unidade e coesão do 

relato, tais como a caracterização individual da personagem, a seqüência dos 

eventos numa ordem cronológica ou psicológica, ou ainda a objetividade do 

espaço físico dos contos. A visão aguda a que nos referimos sugere que essa 

percepção múltipla, motivada pela crise dos elementos significantes na narrativa 

e pelas visões parceladas, configura um realismo que não se restringe à fachada, 

ou a uma caracterização estável.  

O termo realismo agudo implica em uma forma de realismo que atinge em 

diversos graus a estrutura do texto, propiciando, dessa forma, um olhar que 

incide sobre a densidade da realidade narrada e questiona os limites e 

ambigüidades de sua enunciação. A descrição dos procedimentos que 

desencadeiam essa percepção aguda do “real”, assim como suas implicações em 
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relação à constituição da identidade do sujeito na narrativa caroniana 

configuram o objetivo central de nossa tese. 

As três obras aqui analisadas apresentam continuidades, tanto no que diz 

respeito à técnica de composição narrativa, como também à abordagem de um 

universo temático que explora as mais inusitadas situações de alienação, nas 

quais as fronteiras que delineiam a subjetividade e aquelas que definem o que se 

entende por espaço externo se confundem. Embora o gênero em questão possa 

ser facilmente associado ao realismo fantástico, já que aposta nas imagens do 

delírio e do absurdo, o conto caroniano não segue exatamente esta trajetória. Ao 

observarmos cuidadosamente os processos que desencadeiam essas imagens 

insólitas, percebemos uma articulação oblíqua que nos revela freqüentemente 

sentidos simultâneos e caminhos velados, tornando inviável interpretarmos os 

contos apenas como alegorias ou, então, como devaneios calcados na 

subjetividade.  

Ao expor as complicações provocadas por uma articulação do “real” que 

se revela constantemente ambígua, aliada à freqüente problematização das 

identidades na narrativa, entendemos que os contos de Modesto Carone 

instauram uma maneira particular de se definir o realismo literário, 

caracterizando uma compreensão aguda dos fenômenos da mimese e da 

representação do ‘real’ em literatura. Justamente por isso, o trabalho pretende 

situar o próprio conto de Carone, seu alcance e novidade com relação ao 

horizonte das reflexões sobre a narrativa realista.  

Nossa dissertação toma como ponto de partida a análise dos diversos 

procedimentos por meio dos quais se pode compreender o jogo ambíguo que 

ocorre entre o discurso do narrador e a objetividade do “real” nos textos do 

autor. Buscamos, dessa forma, elucidar as bases de um realismo agudo, 

presentes no trabalho ficcional desenvolvido na trilogia. Nesse sentido, o 

trabalho não visa exatamente à exposição analítica de todo o conjunto ficcional 
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que integra a trilogia, mas focaliza aspectos estruturais e estéticos que 

fundamentam esse realismo agudo ao longo das obras, destacando alguns 

momentos pontuais em que essas questões se tornam evidentes. 

No capítulo 1, intitulado “Realismo e Narrativa”, procuramos apresentar 

as peculiaridades da obra de Carone, introduzindo o leitor ao universo complexo 

de seus contos. Por meio de situações insólitas, em que sempre há uma ameaça 

iminente desferida à protagonista, os contos da trilogia oferecem resistência às 

primeiras leituras. Ao adentrarmos os horizontes reduzidos de suas personagens, 

a malha textual nos conduz por caminhos interpretativos ambíguos e que a todo 

instante parecem contradizer a si próprios. É difícil, por mais modesta que seja a 

análise, apreender a unidade de um texto que parece apontar justamente para a 

ruptura de sentidos, para a fragmentação das palavras e referências. As 

freqüentes citações, veladas e explícitas, em vez de esclarecerem o texto, 

apontam para uma releitura deformada do material abordado, já que 

multiplicam os ângulos de visão na narrativa e redimensionam o sentido original 

da expressão citada. 

A primeira pergunta que se coloca ao final das leituras e do tratamento de 

choque a que se submete o leitor pela complexidade do texto é: o que é o “real”? 

Como é possível determinar a realidade dos seres e das coisas que habitam cada 

cena dos contos da trilogia? Essa realidade pode ser resumida apenas ao diálogo 

intrincado entre a subjetividade e as manifestações objetivas do mundo externo? 

Pensando nisso, esse primeiro capítulo discute a problemática da representação 

do “real” por meio da exposição de textos críticos e leitura de alguns trechos de 

contos da trilogia.  

Com esse intuito, entendemos que um aspecto fundamental da narrativa 

caroniana consiste na dualidade que se estabelece entre a articulação da 

subjetividade e a objetividade. Por um lado, pode-se observar que a 

subjetividade, ou o discurso do narrador, produz a objetividade. E por outro 
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lado, cabe observar o inverso: o aspecto objetivo da realidade também determina 

a subjetividade de um texto. No primeiro caso, a subjetividade é compreendida 

como espaço de produção da realidade, já que esta última não consiste em um 

produto pré-existente. As relações, nesse caso, entre um texto qualquer e sua 

definição de realidade dependem exclusivamente de uma motivação subjetiva, 

mesmo que esta se encontre em um estado de latência ou esteja oculta pelos 

marcadores da confecção textual. A obra de Carone, no entanto, também sugere 

o inverso, em sua articulação ambígua: o mundo objetivo é o ponto de partida 

para a formação da subjetividade. Nesse sentido, ao examinarmos a 

subjetividade das personagens que habitam esses contos, poderemos encontrar 

as marcas de um aspecto objetivo do “real”, determinado pelas condições da 

relação que o sujeito estabelece com seu contexto social e histórico imediato. 

Justamente por essa dualidade, a psicanálise se mostra tão eficaz na 

discussão dos problemas sobre os quais nos debruçamos. Ela lida, por assim 

dizer, tanto com a ruptura de sentidos quanto com a simultaneidade. É a maneira 

de entender o ‘real’ que confere à psicanálise sua interface com diversas ciências 

humanas, tais como em estudos de antropologia, sociologia, literatura, dentre 

outros. Essas ciências, assim como a psicanálise, entendem a linguagem e o 

signo como sentidos flutuantes, dependentes de contexto e passíveis de 

associações e releituras incessantes. Nesse caso, o dizer tem o poder de fazer 

ver. Poderíamos, ainda, dizer que por meio do discurso ocorre a materialização 

de uma realidade. A maneira da psicanálise conceber a linguagem carrega, 

portanto, um princípio de problematização das identidades do signo, negando a 

estabilidade ao mostrar aquilo que a palavra poderia também ser. 

Diferentemente, para as ciências exatas, numa visão mais tradicional, a 

interpretação da realidade deve conduzir a sentidos unívocos, ou convencionais. 

Consideram que o visível se enraíza na fala, como se as coisas possuíssem uma 

linguagem natural em que o dizer se encontra subordinado ao ver. Por meio 
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desse sentido institucionalizado da palavra, procura-se manter a estabilidade e 

funcionamento coercitivo dos sistemas e o regulamento da conduta humana. Isso 

explica porque toda palavra manifeste, subjacente a ela, um discurso, uma 

ideologia que a restringe, e a torna funcional, burocrática.  

Tal caracterização é, de certa maneira, análoga às idéias de representação 

realista, tal como apregoada pelo realismo burguês dos séculos XVIII e XIX, 

que partia do pressuposto de que a realidade é algo existente a priori. Devido a 

isso, essa prática realista resultou no que hoje se considera um realismo ingênuo 

ou, ainda, realismo de fachada. Acreditamos que a ingenuidade em questão 

refira-se à tentativa desses escritores realistas de descrever a realidade 

objetivamente, tentando, com isso, obter um quadro fiel da totalidade do “real”. 

Essa compulsão pela objetividade é conseqüência imediata dos discursos 

cientificistas e do Positivismo que marcavam a época. Esse tipo de 

representação realista caracteriza-se pela ênfase na objetividade e pela tentativa 

de se romper com toda e qualquer marca subjetiva na confecção do texto 

literário. O que esses escritores obtiveram, no entanto, com essa posição 

ideológica, consiste na representação de um quadro restrito do “real” que, em 

vez de descrever a totalidade, privilegia alguns aspectos legitimadores desse 

discurso, tais como a observação racionalista do sujeito e do meio ambiente e a 

crença na objetividade. 

Nesse caso, o “real” tomado como ponto de partida é um produto 

cristalizado das relações sociais, representa uma determinada realidade, ou um 

quadro passível de apreensão. A leitura do texto “O Efeito de Real”, de Roland 

Barthes (1972), ajuda a esclarecer a maneira pela qual esse realismo procurava 

criar a ilusão do “real”. Segundo Barthes, a ilusão realista que caracterizava essa 

fachada naturalista se dava pelo uso da “notação insignificante” ou, em outras 

palavras, pelo esvaziamento de sentido das palavras que deveriam sinalizar os 

aspectos externos desse “real”. Alguns elementos da narrativa cumpriam, 
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portanto, apenas a função de significar o “real”, representando um emblema da 

objetividade do texto. 

No entanto, a obra de Carone parece abalar esse realismo de fachada ao 

denunciar, por meio de sua enunciação ambígua, que simultaneamente revela a 

exterioridade e a intimidade do “real”, as convenções falseadas do discurso 

“realista”. A ilusão de plenitude ocorre porque o texto realista ingênuo pretende 

que a natureza, o “real” possa manter-se intacto, imóvel, passível de análise e 

compreensão de sua totalidade. O conjunto da obra de Modesto Carone, 

contudo, aponta para a inviabilidade desse conhecimento do todo. Isso se 

relaciona mais especificamente ao fenômeno da insciência, decorrente das 

transformações materiais sofridas pela sociedade ocidental. A divisão do 

trabalho em série, a repressão gradual da imagem da morte, assim como o 

advento da era da informação sinalizam a angústia de um novo paradigma: 

aquele em que a experiência da totalidade converte-se numa nostalgia inviável.  

No capítulo 2, “Processos de Deformação do Real”, abordaremos alguns 

dos procedimentos estéticos e sintáticos dos quais o autor lança mão para indicar 

a relação com o ‘real’ nos contos da trilogia. Como veremos, a utilização de 

recursos estruturais que desencadeiam as ambigüidades caracteriza o ponto 

preciso da ficção caroniana em que as deformações ajudam a compreender a 

relação entre o elemento externo e a subjetividade nos contos. Esses processos 

de deformação, que se lêem de imediato na obra caroniana, surgem porque entre 

a representação de uma determinada realidade e seu aspecto objetivo se interpõe 

uma ambigüidade, ocasionando um abalo da realidade ali apresentada.  

Embora a expressão “deformação do real” carregue um sentido de que o 

“real” é algo passível de ser apreendido de forma estável e unívoca, entendemos 

que todo “real” denota uma construção baseada em motivações psíquicas e 

discursivas. A escolha do termo “deformação” deve-se ao fato de que, no 

realismo agudo empregado por Carone, a representação e a figuração do real 
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apenas viabilizam-se pelo impacto que exercem sobre a expectativa “naturalista” 

do leitor, filiada a um reconhecimento discursivo, estético, psíquico, etc. da 

realidade. Isso se torna claro na medida em que seu texto evidencia essa 

duplicidade que reveste o “real”: sua compreensão é possível apenas por meio 

da intrincada relação entre sujeito e objeto.  

Logo no começo do segundo capítulo, procedemos a uma análise de 

algumas manifestações da repressão nos contos da trilogia. Acreditamos que 

essas imagens se relacionam com  os processos de deformação do “real”, já que 

os motivos pelos quais o “real” se apresenta de forma deformada na literatura de 

Carone, remetem à existência de um elemento fortemente repressor nos contos 

da trilogia. Esse elemento consiste da necessidade, para a personagem, de se 

negar o irracional, numa tentativa compulsiva de organizar a realidade de forma 

sistemática, assim como de controlar as forças que fogem ao controle, sejam 

estas as forças que resultam do conflito com o próprio inconsciente ou as forças 

que representam as marcas repressoras da sociedade. As deformações que 

percorrem os diversos cenários da trilogia revelam simultaneamente aquilo que 

se quer reprimir e aquele que reprime. Nesse sentido, as personagens 

representam as manifestações da repressão ao desnudarem a experiência desse 

embate inútil com seus “outros”. A inscrição da dualidade se dá no próprio 

efeito ambíguo dessas deformações: são ao mesmo tempo a contradição e 

afirmação de uma determinada experiência da realidade.  

Nesse sentido, esses procedimentos sintáticos funcionam com base numa 

poética do desfazimento das formas e dos caracteres que representam a 

objetividade do mundo. Nada se fixa perenemente no espaço da narrativa: as 

releituras das expressões familiares e os sentidos múltiplos se disseminam. O 

que se coloca em questão, muitas vezes, é a transformação simbólica do sujeito 

em objeto, mediante uma relação de dependência para com os objetos de seu 

convívio. Tal fenômeno, conhecido como reificação, configura um sintoma 
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agudo das relações sociais contemporâneas. A reificação torna difícil, para o 

sujeito, adquirir referências externas estáveis no processo de constituição de sua 

identidade. Embora o sujeito procure agir acreditando nas suas próprias 

representações simbólicas acerca dos objetos e pessoas, vivencia a experiência 

contínua do redimensionamento da realidade: a unidade subjetiva que pretendia 

alcançar refaz-se incessantemente no confronto com a exterioridade. 

Conseqüentemente, há uma desvalorização da personagem, pois esta não 

encontra bases sólidas (em outras palavras, referenciais estáveis) para sua auto-

definição, e tampouco pode referir-se aos objetos do mundo material como 

representações precisas de suas motivações íntimas ou como pilares de sua 

referência social.  

Para demonstrar grande parte dos procedimentos citados no segundo 

capítulo, mais detidamente, analisamos, no capítulo 3, intitulado “Uma Poética 

da Deformação”, o conto “Utopia do Jardim de Inverno por um Doutor em 

Letras”, que integra o livro As Marcas do Real (1979). No conto em questão, o 

narrador faz uma descrição minuciosa de um jardim de inverno, descrevendo as 

mínimas transformações que se passam no interior da estufa. Esse texto enfeixa, 

exemplarmente, os processos sintáticos aos quais havíamos nos referido. Ao 

final do conto, percebemos que a utopia a que alude o título refere-se à 

impossibilidade de se entender o “real” de forma estável. O aparente mutismo e 

imobilismo das cenas descritas desvela, vertiginosamente, súbitas 

transformações que apontam para a contradição dessa estabilidade. Dessa forma, 

o texto questiona se a representação do “real” pode conter os indícios de uma 

prática libertária, ao abalar as identidades cristalizadas do mundo que se 

descreve. 

Em muitos outros contos da trilogia, também tem-se a impressão de que 

uma aura subjetiva circunda os trastes do quarto, os demais cômodos, assim 

como os utensílios domésticos, demonstrando que o sujeito depende de uma 
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apreensão do meio externo para alcançar a si próprio. O problema se instala 

quando a personagem se mostra incapaz de decifrar as relações ocultas entre os 

objetos e a definição de sua intimidade. E, no entanto, essa exterioridade caótica 

é peça central dessa experiência, pois é o que permite ao “eu” traçar uma ponte 

entre a compreensão da objetividade e a definição de seus valores internos. 

A tentativa da personagem de traçar uma unidade constitutiva, seja aquela 

que pode lhe conferir uma identidade possível, ou ainda a unidade que permite a 

aquisição de uma consciência acerca do conjunto de forças que atuam na 

dinâmica do evento narrado, repousa sobre um impasse: as relações dessa 

personagem com o espaço são permeadas pela insciência, ou seja, o narrador e a 

personagem não conseguem, na maioria das vezes, dar sentido ao evento que se 

propõem a narrar. Havíamos, no capítulo 1, discutido alguns dos ângulos pelos 

quais se percebe o fenômeno da insciência, tanto no âmbito da narrativa 

contemporânea como no contexto das transformações sociais no Ocidente a 

partir das revoluções industriais. Essa insciência, ou desconhecimento, se torna 

evidente na narrativa por meio do que Carone (1986) denominou narrador 

insciente, que é aquele narrador que nada sabe e leva o leitor a um estado de 

ignorância generalizada quanto ao que se sucede na narrativa. Este narrador, por 

caracterizar um estado de coisas contemporâneo, provoca um 

redimensionamento dos valores gerais que definem o “real” na literatura. A 

fragmentação com que são narrados os diversos aspectos do “real” pauta as 

relações que a personagem estabelece com a exterioridade do “real”. Justamente 

onde se inserem as faltas provocadas por essa visão parcelada do “real” ocorre a 

dramatização da busca de uma identidade.  

A trilogia de Modesto Carone prefigura a busca de uma liberdade, e não a 

sua realização. Essa liberdade se obtém por meio da consciência do sujeito em 

relação ao seu “outro”. O texto caroniano, ao desnudar os nós intrincados da 

articulação entre o ‘eu’ e o mundo externo, opera uma espécie de desfiguração 
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das realidades cristalizadas, criando uma nova identidade do mundo. Nesse 

sentido, a liberdade se insere em sua ficção como renomeação e rearticulação da 

realidade narrada.  

A ambigüidade que a maioria dos contos encerra questiona a linearidade 

dos discursos e ironiza qualquer solução definitiva. A ficção de Modesto Carone 

deixa entrever as faltas e as lacunas da representação do “real”, apontando, 

também, para o caráter libertador das ambigüidades na narrativa. A função da 

ambigüidade em seus textos é mais complexa do aparenta: constata a 

instabilidade do sentido e a problemática da representação simbólica.  

Poderíamos assumir que as revelações provocadas pelos processos de 

criação de ambigüidades no texto indicam uma liberdade possível? Essa 

liberdade, sugerida pela possibilidade da transformação, representa o instante no 

qual o sujeito, incapaz de apreender o sentido total, detém-se na percepção 

confusa do absurdo, na compressão máxima da experiência, e na vertigem da 

simultaneidade, em busca de alguma consciência. Nas palavras de Modesto 

Carone (2004), em entrevista gentilmente cedida para nosso trabalho: 

 

o conto é aquele instante em que a personagem passa de um patamar de consciência 

para outro, aquilo que o Joyce chamaria de revelação, de epifania. 

 

No entanto, longe de operar um desdobramento positivo e a conquista de 

um novo grau de consciência, os contos de Modesto Carone parecem apontar 

para o impasse desse frágil instante: a personagem encontra-se no limiar da 

completa alienação e da liberdade provisória. Nesse sentido, esse recurso 

configura o ponto de oscilação de sua obra, responsável por desencadear as 

“instantâneas estranhezas” (SÜSSEKIND, 2004), ou a “hora H” do conto 

caroniano (ARÊAS, 1997), reveladoras de um “real” denso nesse cruzamento de 

duplicidades. 



 

 

22
 
 
 

 

O conjunto desses questionamentos inscreve nosso trabalho em uma 

tradicional discussão da teoria da literatura (que, por sua vez, compõe o corpo 

das considerações finais de nossa dissertação): de que maneira a literatura se 

define por sua relação com o “real”? Se por um lado, a literatura apresenta um 

sintoma da relação do homem com o mundo, caracterizando-se como um 

produto de determinada realidade, por outro lado, a literatura ensina a ver o 

mundo, ao mostrar suas incongruências e o mal-estar desse sujeito em relação ao 

mundo, deixando-os sem resolução (CULLER, 1999). Nesse último caso, a 

literatura revela uma posição auto-reflexiva diante do “real”, constatando os 

abalos e transformações dessa “realidade” que se desmascara. 

Embora a subjetividade e a exterioridade pareçam não possuir elos 

efetivos (já que suas fronteiras pairam numa representação eternamente móvel), 

acreditamos que a visão aguda de realismo sugerida pela ficção de Modesto 

Carone, ao levar às últimas conseqüências a experiência da alienação e da perda 

de sentido na contemporaneidade, contenha em seu conjunto de procedimentos 

estéticos e literários um gérmen de liberdade, viável ao menos como denúncia 

das representações do mundo. 
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CAPÍTULO 1 
 

REALISMO E NARRATIVA 
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1.1. OS CONTOS DE MODESTO CARONE 

 

A obra de Modesto Carone propõe um desafio que não se esgota após 

inúmeras leituras. Referimo-nos, particularmente, ao material ficcional 

desenvolvido nos livros de contos, As Marcas do Real (1979), Aos Pés de 

Matilda (1980) e Dias Melhores (1984). A sensação de desconforto que 

caracteriza a leitura desses livros, concebidos como uma trilogia, surge, em 

grande medida, da dificuldade em se estabelecer, seguramente, os referenciais 

do texto. A resistência a uma significação estável, no caso da trilogia, pode ser 

compreendida a partir de procedimentos narrativos e estéticos que, se por um 

lado constituem as continuidades entre os três livros, por outro lado, iluminam a 

relação que estabelecem, numa perspectiva metafórica, entre o indivíduo e sua 

experiência social. Seus contos problematizam a constituição do “real” e as 

relações entre subjetividade e objetividade que atuam na composição narrativa. 

Destacam, portanto, a relevância desses e de outros aspectos para a compreensão 

da experiência literária contemporânea. Arriscamos, pois, dizer que sua obra, 

composta por uma linguagem densa, e repleta de possibilidades interpretativas, 

inaugura uma espécie de ficção que se caracteriza pela revelação constante de 

rupturas e sentidos móveis. 

Levando em conta a experiência de Modesto Carone como crítico literário 

e ensaísta, podemos perceber que os questionamentos acerca do ser da literatura 

e a própria problematização dos procedimentos literários aparecem em sua obra, 

ainda que de maneira indireta: ou pela releitura irônica, ou pelo uso sarcástico de 

algumas convenções do cânone, como nos diversos títulos dos contos que 

integram o livro As Marcas do Real, já que remetem à expressões comuns às 

obras da literatura e da crítica mundial, tal como “Crime e Castigo”, “Eros e 
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Civilização”, etc. ou como em outros casos, à metáforas de uso corrente, como 

em “Águas de Março”.  

A consciência quanto aos moldes da figuração literária configura um dos 

primeiros obstáculos de seu texto. Esse aspecto de sua obra confere ao texto, em 

alguns casos, um caráter hermético, demandando uma leitura atenta ao pormenor 

e a questões estruturais. Isso sugere, a nosso ver, a consciência da escritura 

literária como um processo laborioso. A leitura de seus contos não fornece um 

lugar ameno, antes um terreno inóspito, no qual o leitor, por meio de um olhar 

atento, torna-se sensível às constantes transformações de sentido.  

Nesse sentido, lembremo-nos da epígrafe citando Franz Kafka, que abre 

uma seção de contos do livro Aos Pés de Matilda: “Fora daqui! É este meu 

alvo”. Nas palavras de Roberto Schwarz: 

 

[Modesto Carone] é um artista que não faz concessões. A prosa dele é um 

acontecimento. É de uma busca de precisão e probidade que leva a achados que são 

difíceis de interpretar e pertencem a um mundo turvo, no qual se sente muito da 

monstruosidade contemporânea (1998) 

 

Esse “mundo turvo” ao qual se refere Schwarz (MACHADO, 1998), 

instaura a angústia do vazio, a cada momento, pela dificuldade de adesão do 

leitor ao sentido, assim como pela resistência do texto a uma constituição 

estável. Não obstante, essa sensação de angústia generalizada, diante do 

indizível, do acossamento, do horror e do caos possui íntima vinculação com o 

humor insólito e irreverente, produzindo um efeito tragicômico. A dificuldade 

do leitor consiste, justamente, em interpretar os elos que relacionam as imagens 

dessa “monstruosidade contemporânea” com o humor refinado.   

O tom obscuro e sombrio dos relatos define uma ausência generalizada de 

fronteiras na narrativa. Seus contos afirmam ao leitor a dificuldade de se 

delimitar, com exatidão,  a constituição do sujeito na narrativa e o espaço dentro 
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do qual este sujeito atua. Essa problematização de identidades, como veremos, 

atinge desde a constituição das categorias básicas da narrativa, tais como a 

personagem, espaço e tempo, como também as relações entre leitor, leitura e 

texto.  

Ao analisar esses problemas, podemos compreender que uma das 

conseqüências do texto caroniano, tendo em vista as complicações acima 

mencionadas, consiste em designar um certo modo de interpretar a relação da 

obra literária com o real. A complexidade dessa discussão encontra-se 

freqüentemente sinalizada pelas epígrafes e títulos, além do uso constante da 

deformação das figuras e imagens ao longo da narrativa. Alguns aspectos 

significativos de sua ficção, como bem observou Vilma Arêas (1997), se 

delineiam a partir da resistência do texto à leitura, da desarticulação das peças 

narrativas, do traço desolado das imagens e de certa ironia ou sarcasmo. Tudo 

isso, em vez de sugerir o caos, aponta para a necessidade da personagem de seus 

contos de buscar algum sentido, alguma liberdade por meio da rearticulação dos 

termos do “real” e pela afirmação de uma unidade constitutiva, mesmo que essa 

unidade jamais se sustente. Acreditamos, devido a isso, que a busca dessa 

unidade configura a irônica utopia de sua obra.  

 

 

1.2. A PROBLEMATIZAÇÃO DO “REAL” 

 

Nos textos de Modesto Carone, há a insistência em se apontar para as 

marcas, ou sinalizações do “real”. Questionamos, portanto, a que “real”, 

precisamente, seus contos nos direcionam. Efeito paradoxal causa sua ficção ao 

nos conduzir, inversamente, a situações de uma desordem extrema e de 

atmosfera absurda. Qual o caráter desse “real”, portanto? Em um artigo para a 
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Folha de São Paulo (1980), O. C. Louzada Filho discute o aspecto 

aparentemente contraditório do realismo em Carone:  

 

Falar a respeito da força realista do trabalho de Carone é algo que, à primeira vista, 

pode parecer contraditório. A estranheza através da qual o mundo imediato, ou o 

contingente, é encarado e escrito pelo personagem – em ambos os livros [As Marcas 

do Real e Aos Pés de Matilda, em ocasião do lançamento do último] poderia soar ao 

desavisado como manifestação psicológica de um intimismo oposto ao que se chame 

de um texto realista. O acento kafkiano – revelado de início na epígrafe mesma de Aos 

Pés de Matilda – reforçaria o equívoco de quem nela se detivesse. (LOUZADA, 1980) 

 

Nesse sentido, Louzada indica um dos procedimentos mais característicos 

à prosa caroniana: o obscurecimento das fronteiras que definem sujeito e objeto, 

que se torna evidente na recorrente dualidade entre o “dentro” e o “fora” em 

seus contos. O autor também sugere que o realismo do contista resida na 

compreensão dessas tensões entre contrastes, viabilizado com maestria pela 

técnica de narração e pelo “pleno domínio da linguagem”. A ficção de Carone 

demonstra o perigo de se delimitar com exatidão as fronteiras entre interioridade 

(ou subjetividade) e a realidade externa, num processo que se assemelha a uma 

identificação da subjetividade do narrador com a objetividade do espaço 

externo. Nesse sentido, os contos da trilogia, ao provocarem a fragmentação das 

fronteiras que definem a constituição dos elementos narrativos básicos (tais 

como personagem, espaço e tempo), discutem a crise da identidade na 

contemporaneidade.  

Tal processo revela-se essencial na análise de sua obra, já que a 

preocupação com a denominação de “realismo” e do fenômeno da representação 

são temas constantemente sugeridos pela leitura dos contos da trilogia. Todavia, 

a conceituação do termo “realismo”, assim como a determinação de seus 

procedimentos estéticos não é e nunca foi empresa fácil.  
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À primeira vista, o termo “realismo” remete a uma corrente literária 

homônima, difundida entre os séculos XVIII e XIX, que se caracterizava, 

sobretudo, por uma influência decisiva do Positivismo de Augusto Comte, além 

de outras teorias de cunho cientificista, tais como aquelas embasadas pelos 

valores e postulados do Determinismo, Darwinismo, etc. Esse realismo 

conquistou adesão por parte de escritores como Eça de Queiroz, Emile Zola, 

Aluísio de Azevedo, dentre outros, reforçando, constantemente a idéia de que o 

texto literário deveria ir ao encontro das descobertas científicas e racionalistas, 

tendo em vista a descrição de um quadro objetivo. O conceito de “real” 

apregoado por esses realistas procurava ausentar as marcas do sujeito no texto 

literário, de tal modo que a descrição dos planos externos, e da subserviência do 

sujeito ao meio ambiente pudessem criar a ilusão de um foco objetivo. Tinham 

como pressuposto, portanto, a crença de que era possível narrar a realidade tal 

como ela é, sem contaminações subjetivas, devaneios ou apelos à emoção.  

Nesse sentido, as obras literárias que seguiam esses conceitos buscavam, 

principalmente, legitimar um conjunto de aspectos objetivos da realidade 

imediata como uma descrição confiável do “real”. A ênfase na descrição 

exaustiva dos espaços, a restrição da identidade do sujeito ao mero 

envolvimento orgânico com a paisagem, assim como sua dependência a um 

número limitado de respostas biológicas, sustenta, ainda que implicitamente, a 

crença no mito do indivíduo burguês que prevalecia na literatura dos séculos em 

questão. Buscava-se, desse modo, a definição de um quadro de caracteres 

estáveis que fosse capaz de abranger a totalidade do “real”. No entanto, tal 

empreitada configurou, em muitos casos, o que se entende hoje por “realismo 

ingênuo”, visto que a pretensa objetividade dos textos da escola realista 

naturalista foi desmascarada pela constatação das marcas subjetivas e 

motivações do autor implícito, feita por algumas análises críticas. 
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E, de fato, conforme nos alerta Jakobson1(1971), a validação do termo 

“realismo” se complica ao vislumbrarmos os diferentes discursos artísticos e, 

conseqüentemente, as diferentes maneiras de se dimensionar o “real”. 

Tomachevski (1971), em seu texto “Temática”, também havia mencionado a 

dificuldade que se impõe às tentativas de definir o caráter  da motivação realista, 

já que cada escola literária confere a seu próprio discurso a legitimação dos 

valores e termos que a sustenta: 

 

Quando uma escola poética dá lugar a outra, a nova destrói a tradição e conserva, por 

conseguinte, a motivação realista de introdução de motivos. Eis por que toda a escola 

literária, opondo-se à maneira precedente, inclui sempre em seus manifestos, sob uma 

forma qualquer, uma declaração de fidelidade para com a vida, a realidade. 

(TOMACHEVSKI, 1971, p.188) 

  

Devido a essas oscilações relativas a uma definição do termo “realismo”, 

uma análise dessa problemática deve remontar aos questionamentos acerca da 

mimese e da representação.  

De certa maneira, o objeto artístico se apropria do “real” na medida em 

que se revela produto das representações discursivas, culturais e estéticas 

presentes na realidade que o comporta. Em relação a isso, sabe-se que apesar das 

doutrinas da mimese divergirem consideravelmente ao compararmos os textos 

de Platão e os de Aristóteles, há um ponto fundamental que é comum a ambos: a 

noção de que toda obra de arte necessariamente mantém uma relação de 

semelhança e adequação com uma realidade natural já existente. Supomos, desse 

modo, que a definição do caráter realista de uma obra, ou de seu valor 

“imitativo”, dependem, de algum modo, da maneira pela qual o texto dispõe das 

figuras e representações que constituem a realidade imediata de sua 

circunstância histórica. 

                                                 
1  
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Ligado a essa problemática da representação, outro aspecto se revela de 

interesse essencial para estudo e análise: as relações existentes entre o discurso 

do sujeito e a objetividade do “real”. A constante alternância de valor entre essas 

duas categorias caracterizou as diversas posições artísticas de mais de uma 

escola literária na medida em que estas concebem a identidade do homem e o 

valor estético da obra literária por meio da ênfase no valor subjetivo ou objetivo 

do “real” representado pelo texto. A prática extremista a que, muitas vezes, 

diferentes escolas submeteram a relação entre o sujeito e objeto em suas 

concepções estéticas, reduz ou esgota a dualidade que permeia, invariavelmente, 

essas relações, condenando à simplificação excessiva tanto o subjetivismo 

limítrofe (por importar-se demasiadamente com a biografia e devaneios 

pessoais), quanto a concepção de um objeto supostamente imune ao olhar 

subjetivo que o desvenda e apresenta. A ingenuidade da qual foi acusado o 

realismo em sua formulação positivista sugere o surgimento de uma nova 

compreensão do binômio entre o “eu” e o “objeto” que atravessa as relações de 

sentido num texto e que define a identidade do homem por meio de sua relação 

ambígua e conflituosa com os objetos de um determinado espaço e tempo. 

Por outro lado, como se sabe, a história que contempla os eventos 

literários do século XX é quase sempre uma história da tentativa de ruptura com 

a representação tanto do sujeito quanto do objeto. A caracterização da obra 

artística se daria, justamente, pelo seu poder de redistribuir o espaço do “real”, 

não mais como ponto de partida, mas de certo modo como “resultado”, como 

ponto de chegada da obra literária.  

Dessa maneira, a despeito das tentativas históricas de se definir o sentido 

do termo “realismo”, a complexidade do conceito, antes de nos indicar uma 

definição, nos conduz ao questionamento dos valores do “real” e dos 

procedimentos de representação.  Nesse sentido, gostaríamos de lembrar a 

análise que Roland Barthes faz do que ele chama de “efeito de real” no que se 
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conhece por literatura realista. Segundo Barthes, no texto “O Efeito de Real” 

(1972), tal efeito é obtido mediante a inserção de elementos insignificantes na 

narrativa. Segundo o autor, as tendências realistas e naturalistas dos séculos 

XVIII e XIX acreditavam que apenas obteriam o efeito realista por meio de uma 

“resistência ao sentido”, no que tange à denotação do “real concreto”. Em outras 

palavras, para criar o efeito de “real” seria necessário um detalhe anódino ou, 

em suas palavras, uma notação insignificante, introduzida na narrativa apenas 

para significar o realismo do que é narrado. Conclui que a instância do realismo 

se configurou em parte por uma exclusão daquilo que pudesse significar ou 

conotar interioridades, tanto do vivido quanto do inteligível: 

 

Os resíduos irredutíveis da análise funcional têm isso de comum, o de denotar o que se 

chama correntemente de “real concreto” (gestos miúdos, atitudes transitórias, objetos 

insignificantes, palavras redundantes). A “representação” pura e simples do “real”, a 

relação nua “do que é” (ou foi) aparece assim como uma resistência ao sentido; esta  

resistência confirma a grande oposição mítica do vivido (ou do vivente) e o inteligível; 

basta lembrar que, na ideologia do nosso tempo, a referência obsessiva ao “concreto” 

(no que se pede retoricamente às ciências humanas, à literatura, às condutas) está 

sempre armada como uma máquina de guerra contra o sentido, como se, por uma 

exclusão de direito, o que vive não pudesse significar – e reciprocamente. 

(BARTHES, 1972, p.41) 

 

A “ilusão referencial” de que trata Barthes (1972, p.43) ajuda a esclarecer 

a ingenuidade do realismo burguês do século XIX, na medida em que a ênfase 

na descrição minuciosa de detalhes e elementos que compõem a exterioridade, 

no intuito de gerar um efeito de apreensão realista do “real”, não significa nada 

além de um “inverossímil inconfessado”. 

Se por um lado, Barthes critica a literatura realista que opera de maneira 

falseada ao representar o real esvaziando alguns signos de sua significação, por 

outro lado, seu texto parece apontar para um novo caminho na modernidade, 
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caminho esse em que a desintegração do signo coloca em discussão a estética da 

representação, problematizando, com isso, em um grau profundo, um novo tipo 

de verossimilhança que, a cada dia, torna árdua a tarefa de delimitar os limites 

entre o “real” presente nos fatos e a realidade possível do que se diz.  

 

A desintegração do signo – que parece muito bem ser o grande caso da modernidade – 

está certamente presente na empresa realista, mas de uma forma regressiva de algum 

modo, uma vez que se faz em nome de uma plenitude referencial, quando hoje, ao 

contrário, se trata se esvaziar o signo e de recuar infinitamente seu objeto até colocar 

em discussão, de maneira radical, a estética secular da “representação” (BARTHES, 

1972, p.44)  
 

É dessa nova verossimilhança, aberta aos processos de significação de 

modo mais radical, que fala o realismo agudo de Carone. A composição do 

relato não faz uso da notação realista de que fala Barthes, ou quando o faz é para 

desestabiliza-la “de dentro” de suas convenções. A ausência, ou releitura, destes 

elementos anódinos, que serviam, outrora, apenas a uma sinalização referencial, 

se por um lado reforçam a atmosfera insólita, por outro lado, aguça a atenção 

para o sentido daquilo que se oculta nas entrelinhas. Os objetos e elementos que 

compõem a cena caroniana revestem-se simultaneamente de uma faceta objetiva 

e de um caráter subterrâneo, oculto ou subjetivo. É justamente o que confere ao 

relato, apesar da incongruência de seus elementos e das ambigüidades, sua força 

de expressão e significação, apontando para um novo modo de conceber o 

“real”. Demonstram, desse modo, que aquilo que vive, significa, de modo plural 

e conflituoso. 

A análise dos expedientes desse realismo agudo nos contos de Carone, por 

sua vez, desdobra-se em dois vértices. O primeiro consiste de uma análise de 

procedimentos sintáticos e literários que desencadeiam a instabilidade das 

palavras ou imagens; importa observar, nesse caso, de que maneira esses 
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procedimentos marcam a construção da narrativa e problematizam as relações 

do sujeito com determinado objeto. Já o segundo vértice do realismo agudo em 

Carone consiste em uma análise da inscrição conceitual do problema: a 

representação do “real” na sua ficção e a definição da identidade do sujeito 

nessa narrativa. Apesar de acentuarmos ora um aspecto ora outro em nossa 

análise, acreditamos ser impossível dissociar os problemas estruturais de seus 

correlatos “externos” (plano referencial) no texto de Carone. Isso se deve, 

obviamente, ao fato de todo ato de comunicação e suas relações dialógicas 

viabilizarem-se necessariamente por meio de um código lingüístico. Portanto, ao 

adentrarmos na análise dos procedimentos sintáticos e composicionais do conto 

de Carone, também estamos analisando os valores que compõem o plano 

simbólico de seu texto. Cabe, além disso, observarmos o modo pelo qual a 

representação do real define as relações do homem contemporâneo com o 

espaço no qual habita.  

 

 

1.3. O FENÔMENO DA INSCIÊNCIA  

 

A problematização do real, a nosso ver, insere-se num panorama das 

questões sobre a insciência na contemporaneidade. Nossa interpretação desse 

fenômeno parte da definição de narrador insciente, feita por Modesto Carone 

em entrevista para o jornal Estado de São Paulo em 1986, ao se referir à obra do 

escritor Franz Kafka. O termo narrador insciente, cunhado pelo próprio Carone, 

buscava expressar a condição de insciência dos narradores kafkianos, sugerindo 

um narrador que nada sabe acerca do destino das personagens do conto, e 

também desconhece as causalidades que motivam os eventos na narrativa, 

levando, conseqüentemente, o leitor à plena ignorância dos eventos narrados. O 

narrador insciente, devido a isso, provoca um obscurecimento no horizonte da 
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narrativa, fornecendo ao leitor apenas visões parceladas de um “real” reduzido 

vertiginosamente. 

O aparecimento desse narrador sem consciência opõe-se radicalmente à 

caracterização do narrador tradicional. Segundo Walter Benjamin, em seu ensaio 

“O Narrador” (1983), a narrativa tradicional consistia em uma forma artesanal 

de comunicação. O narrador que contava essas histórias colhia seus relatos na 

experiência de vida e os textos tinham uma orientação que podia consistir  

 

ora numa lição de moral, ora numa indicação prática, ora num ditado ou norma de vida 

– em qualquer caso o narrador é um homem que dá conselhos ao ouvinte 

(BENJAMIN, 1983, p.59) 

 

Dessa forma, a narrativa tradicional buscava aconselhar o leitor e se 

legitimava pela capacidade de lhe fornecer um ensinamento sobre uma 

experiência de vida. Os dois representantes arcaicos desse narrador tradicional - 

o marinheiro mercante e o lavrador sedentário - que, segundo Benjamin, 

simbolizavam os narradores natos, também reforçavam o argumento de que a 

narrativa servia como uma forma de aconselhamento, já que a legitimidade de 

ambos referia-se ao acúmulo das experiências e aprendizados da vida e, 

conseqüentemente, à capacidade de aconselhamento prático. 

Com o surgimento do romance no início da Era Moderna, no entanto, o 

narrador tradicional cede lugar ao romancista, que em vez de colher na 

experiência, própria ou relatada, a fonte de sua estória, compõe o relato marcado 

pelo isolamento e solidão, não podendo e não sabendo aconselhar, já que se 

encontra desorientado frente aos processos de fragmentação por que passa, e que 

atuam no mundo moderno. A carência desse indivíduo se torna o acontecimento 

central do texto. 

Talvez por isso, Benjamin tenha argumentado que a arte de narrar 

caminhava para um fim (1983, p.57), tendo em vista a perda da imediatez da 
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experiência e impossibilidade de aconselhar que caracterizava o narrador do 

romance. Dessa forma, o narrador moderno surge sinalizando a experiência de 

um estado de coisas fragmentário na modernidade, em que a unidade não mais é 

vislumbrada. 

Nesse sentido, outro aspecto relevante que pontua as diferenças entre o 

narrador tradicional e o narrador moderno refere-se à aproximação que estes 

dois narradores mantêm com a noção de finitude ou, em outras palavras, com a 

imagem da morte. De acordo com Benjamin, o narrador tradicional sabia 

aconselhar porque tinha consciência da morte, porque colhia nas experiências 

acabadas o sentido da vida. Dessa maneira, o autor afirma que apenas por meio 

dessa consciência de completude é que o homem poderia conferir sentido a uma 

existência: “a morte é a sanção de tudo o que o narrador pode relatar” 

(BENJAMIN, 1983, p.64).  

Outrossim, o que o autor sustenta é que era possível vislumbrar a 

totalidade por meio da consciência da imagem da morte, simbolizando, nesse 

caso, a apreensão do conjunto das relações e experiências do sujeito que 

conferem unidade ao relato. Os modos de produção material da sociedade de 

outrora também conferiam ao homem essa sensação de compreensão plena do 

“real”, já que o envolvimento com o conjunto de causalidades e com os 

procedimentos que caracterizavam a produção artesanal possibilitava uma 

percepção coesa dessa realidade.  

Parece, portanto, que o texto de Benjamin sugere, em alguns momentos, o 

mito da totalidade, evidenciado na nostalgia por um narrador que fosse capaz de 

relatar e apreender o “real” de maneira plena. No entanto, sabe-se, como 

enfatizou o próprio Benjamin, que a percepção (ou ilusão) da totalidade foi 

cindida pelas circunstâncias fragmentárias da vida moderna. E, nesse sentido, há 

séculos pode-se acompanhar a perda em onipresença e força plástica que o 

pensamento de morte tem sofrido na consciência comum. 
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O narrador insciente deriva, justamente, desse conjunto de fatores que 

marcaram  as mudanças significativas da sociedade ocidental, a partir do século 

XVIII. Algumas dessas mudanças oferecem uma visão da parcialidade que 

permeia as relações do homem moderno, tais como: a incomunicabilidade da 

experiência moderna, (definida por Benjamin como cotação da experiência), as 

mudanças profundas nas condições materiais de trabalho – sobretudo no que 

tange à divisão do trabalho e os avanços conquistados pelas técnicas industriais-, 

assim como o advento da era da informação – que, na visão do autor, opõe-se à 

notícia, provocando um detrimento da compreensão do conjunto de uma 

realidade.  

No texto em questão, Walter Benjamin também estabelece algumas 

distinções entre o conceito de notícia e o de informação. Segundo o autor, a 

notícia, por remeter a um conjunto de causalidades e circunstâncias históricas a 

partir das quais se origina, tenta, de maneira mais eficiente, articular uma 

compreensão do conjunto de eventos ao qual remete. Já o conceito de 

informação relaciona-se à ascensão da burguesia capitalista e ao surgimento da 

imprensa como um importante instrumento desse sistema. A informação visa 

“um ponto de apoio para o que é mais próximo”  e “o que nela adquire primazia 

é o fato de ser inteligível por si mesma” (BENJAMIN, 1983, p.61). Dessa forma, 

o conjunto de acontecimentos que marcam o surgimento do romance na Era 

Moderna, coincidem também com o declínio o ato de narrar, conforme suas 

orientações e moldes tradicionais. O narrador que surge nesse contexto, marcado 

pela visão parcelada do mundo, não poderia narrar de outra forma a experiência 

da alienação e fragmentação da qual participa. 

Entendemos, portanto, a insciência na narrativa como um elemento 

fundamental que permite ao leitor vivenciar a experiência da desestabilização do 

“real”. Ela pode ser compreendida como um fenômeno que atinge não somente 

o funcionamento do narrador ou personagem que nada sabem, mas que é 
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responsável, indiretamente, por desencadear uma série de outros procedimentos 

na narrativa, tais como: o excesso ou ausência de perspectivas; o desdobramento 

contínuo das narrativas; a crise de identidades; o obscurecimento do relato; a 

focalização das partes, em oposição a uma totalidade problemática; e, também, a 

ambigüidade dilacerante dos referentes que aqui denominamos como elementos 

desencadeadores, porque provocam a transformação do olhar e geram uma 

multiplicação. No decorrer do trabalho teremos a chance de evidenciar a maioria 

desses procedimentos nos contos do autor. 

No conjunto, esses fatores conduzem à percepção de camadas de sentido 

simultâneas na ficção de Carone. A simultaneidade de leituras em seus contos, 

seja dado pelo excesso ou ausência de perspectivas, pela confusão ou 

obscurecimento, configura o ponto sensível desse realismo crítico, como 

teremos a chance de observar mais detidamente ao longo de nossa análise. Os 

processos de transformação da narrativa que afetam a composição tanto no nível 

da enunciação quanto da significação, problematizam, a nosso ver, o estatuto do 

texto como um produto de sentido mais ou menos organizado e coerente. Não é 

de espantar que as peças de que são compostos os contos de Carone reelaboram 

o sentido por meio do uso freqüente da contradição e da repetição de cenas. 

 

 

1.4. OS DESDOBRAMENTOS NARRATIVOS E A LINGUAGEM 

 

No artigo “As partes do jogo”, de Alcir Pécora e Berta Waldman (1984), 

os autores se detiveram na análise das “narrativas desdobráveis” nos contos de 

Carone, tendo como corpus o conto “O Jogo das Partes”, que integra o livro As 

Marcas do Real. Muitos desses desdobramentos, no entanto, não podem ser 

vistos à olho nu: isso se deve ao obscurecimento da ação na narrativa. Após 

várias leituras e um processo de reconstrução do texto podemos perceber o 
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caminho tortuoso de sua escritura. Esta trajetória está diretamente relacionada às 

mudanças de foco narrativo, já que o surgimento de uma nova “narrativa”, isto 

é, de outro ponto de vista, depende, exclusivamente, da movimentação da voz do 

relato. O que acontece, no entanto, é que essa mudança não se efetua de maneira 

clara, na maioria das vezes, acabando por confundir os diversos pontos de vista 

em um todo ambíguo. Os autores demonstram que esses desdobramentos não 

são aditivos, sequer alternativos, já que a todo instante configuram contradições 

ao se caracterizar o espaço ou os processos subjetivos: 

 

Cada um dos espaços virtualmente pode ser outro, mas ao se configurar como outro 

tende a anular a memória do primeiro; portanto, o desdobramento nunca é aditivo; e 

tampouco é alternativo, uma vez que o reconhecimento das partes supõe uma escolha 

provisória, (...) nenhuma escolha se sustenta indefinidamente. (WALDMAN, 

PECORA, 1984, p.108) 

 

Esses fragmentos contraditórios resultam em uma leitura múltipla que não 

permite que o leitor defina um ponto de vista estável. A primeira pessoa não é 

unívoca, nem possui identidade, já que na maior parte do tempo sequer há 

diferenciação entre 1a e 3a pessoa, assim como se confundem os limites entre 

personagem e espaço, eu e outro.  Não se trata, pois, do desdobramento de um 

sujeito, já que nada permite dizer que este pertença a todos os espaços descritos. 

O sujeito, tornando-se ambíguo, passa a ser incapaz de constituir-se como 

agente de seus processos – caracteriza-se apenas enquanto virtualidade. Os 

movimentos de desdobramento tendem “não à duplicação das partes, mas a um 

certo desregramento entre elas, a uma diluição de seus nexos” (WALDMAN, 

PECORA, 1984, p.106). Ainda, citando os autores em questão, “a ação é 

estranha à pessoalidade, ou, de maneira mais geral, (...) o processo histórico se 

faz apesar do sujeito e contra ele, na medida em que o descaracteriza enquanto 

agente e dilui sua especificidade” (1984, p.106). Cabe ressaltar, nesse instante, a 
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relevância que esse processo de diluição de limites opera na obra de Carone, já 

que por meio desse procedimento temos uma “descaracterização objetiva dos 

espaços” (WALDMAN, PECORA, 1984, p.107), num sentido geral. Vemos, 

dessa forma, que esse processo afeta todos os níveis de manifestação em seu 

texto, sejam estes o da enunciação, a da constituição dos seres e espaços, e a 

dimensão simbólica.  

Esse processo também funciona devido à movimentação do foco 

narrativo, procedimento por meio do qual o leitor sente-se sem referenciais 

seguros dentro do texto e que, por outro lado, também, confunde as personagens 

e as diversas vozes que surgem ao longo do texto, sendo difícil atribuir a 

qualquer uma delas uma constituição definida ou estável. Em nenhum momento 

do conto “O jogo das partes” o leitor consegue distinguir se a personagem que 

narra o evento é aquela que assiste à peça da platéia, o ator que vê a cena de 

cima do palco, ou ainda aquela que está se dirigindo ao teatro, de dentro do 

ônibus. Nesse sentido, o acontecimento que reúne esses três pontos de vista - o 

disparo do revólver (encenado ou real?) -também permanece obscuro na 

narrativa, já que não se sabe quem atirou, de onde atirou, e quem foi atingido: as 

identidades que caracterizam as diversas posições dentro da narrativa, ao mesmo 

tempo em que se (con)fundem, se excluem, pois se opõem umas as outras. Berta 

Waldman (1998), em artigo sobre Modesto Carone, interpreta essa 

movimentação do olhar, ou foco narrativo, em sua obra como um procedimento 

familiar à estética cubista: 

 

A prática cubista [na obra de Carone] alcança resultados surpreendentes, quando 

sobrepõe imagens e planos basculantes que mesclam passado e presente, 

multiplicando quadros (...) (WALDMAN, 1998) 

 

A ambigüidade do relato, tanto no que diz respeito à enunciação do 

narrado, que permite sempre outras possibilidades de leitura, assim como as 
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imagens e palavras escolhidas, que freqüentemente se desdobram em outros 

sentidos ou seus próprios avessos, desencadeia, no texto, as transformações e 

releituras constantes. Atribuímos parte da sensação de desconforto que 

caracteriza as primeiras aproximações de sua obra sobretudo a esses 

desdobramentos narrativos e ao dilaceramento de sentido causado.  

Analisando-se lingüisticamente, percebemos que as contradições de 

sentido se efetuam, primeiramente, pela peculiaridade da linguagem e da 

sintaxe. Talvez isso configure um dos pontos de sua ficção que mais o aproxime 

da linguagem do escritor tcheco que lhe é tão familiar: Franz Kafka. 

Inevitavelmente, a crítica questionou as possíveis influências da linguagem 

kafkiana no trabalho ficcional de Carone, já que o autor é o mais aclamado 

tradutor dos textos de Franz Kafka para o português. A influência, que muitos 

apontaram, em relação à trilogia, pode ser notada em algumas particularidades 

do uso da linguagem, tal como a sintaxe tortuosa e longa, o excesso de partículas 

expletivas, que operam como um desencadeador de ambigüidades no texto, 

assim como no tom kafkiano, que oscila entre um humor diante do absurdo e um 

sentimento sombrio diante da impotência do sujeito.  

A linguagem protocolar e a organização lógico-formal das especulações 

narrativas chocam-se frontalmente com o aspecto fantasmagórico e impreciso do 

relato de Carone. Talvez, por isso, a dificuldade de síntese resida na não 

resolução de seu texto (ou na resolução negativa), do constante estilhaçamento 

de sentidos, da impossibilidade de se constituir o “real” por inteiro. Ainda, o tom 

ensaístico dessa linguagem protocolar parece ser nítido, já que em vários 

momentos percebemos a discussão do próprio fazer literário e da problemática 

da representação do “real”. As “generalizações especulativas” de que fala Vilma 

Arêas (1997) também configuram uma postura particular do narrador caroniano, 

relacionada ao tom protocolar do relato.  
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No entanto, o aspecto mais relevante do uso dessa linguagem meticulosa e 

formal consiste no contraste com aquilo que é narrado. Segundo o autor (2004), 

essa tensão enunciativa surge de uma “referência oblíqua” no texto, na medida 

em que o uso de uma linguagem formal e pomposa, semelhante a protocolos, 

medidas provisórias, documentos, relatórios, etc, contrasta com camadas de 

sentido “subterrâneas”. Essa linguagem protocolar, que na prática da linguagem 

comunicativa já se transformou em uma fórmula esvaziada de sentido, um 

discurso “calcificado” e “ressequido”, choca-se com as contradições e 

ambigüidades das imagens, fazendo com que “a frase fique inflada por dentro e 

de alguma maneira estoure e se torne outra coisa” (CARONE, 2004), 

transfigurando os sentidos e possibilitando a experiência de outras perspectivas 

do “real”. No conto “De bruços”, do livro As marcas do real, o narrador faz, 

indiretamente, menção irônica a essa duplicidade entre a referência formal e a 

instância psíquica:  

 

Amanhecia quando despertei com um gosto forte na boca. Levantei-me em silêncio 

para não incomodar ninguém. Já nessa hora as preocupações do dia cruzavam minha 

cabeça: via-me no escritório redigindo os termos de uma complicada petição de posse. 

Só me lembrei que era uma causa antiga ao escovar os dentes. (CARONE, 1979, 

p.119) 

 

O que problematiza esse contraste é a expressão “petição de posse”, que 

funciona como uma referência oblíqua entre o vocabulário jurídico e a 

interpretação psicanalítica, conforme pode se constatar pela interpretação do 

conto. Apesar do termo referir-se, em superfície, ao sentido habitual, tal como 

empregado por um advogado em seu ofício, os eventos que o antecedem na 

narrativa, sugerem a obsessão do protagonista pelo relacionamento amoroso 

com sua mãe. Isso, aliado aos gritos ameaçadores que ele pensou ter ouvido 

durante a noite à janela, chamando por sua mãe, permite uma segunda leitura, na 
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qual a petição de posse pode ser associada ao complexo de Édipo, tal como 

formalizado pela psicanálise. O uso particular dessa e de outras duplicidades 

indica o ponto em que a linguagem formal cruza com os sentidos subterrâneos. 

Esse fato se confirma, também, pela leitura do último período do conto, em que 

há a sugestão de uma existência atemporal da personagem, já que os eixos 

temporais do passado e do presente se fundem no ordem do relato, tornando, em 

outras palavras, a percepção do tempo correlata da experiência subjetiva da 

personagem:  

 

Na rua o sol começava a iluminar as pessoas e as árvores como algo fora do tempo; de 

fato a luz da manhã tinha um ar de garrafa lançada ao mar contendo uma mensagem. 

(CARONE, 1979, p.119) 

 

Em outros casos, essa transfiguração de sentidos pode se dar, como bem 

demonstraram Berta Waldman e Alcir Pécora, na análise de “O jogo das partes”, 

pela contradição criada pelas construções sintáticas caracterizadas por partículas 

expletivas, como veremos no capítulo seguinte. Da mesma forma que as 

imagens e acontecimentos contradizem a precisão do relato, já que o caráter 

insólito dos acontecimentos choca-se com a precisão protocolar com que os 

mesmos são narrados, percebe-se que os próprios enunciados freqüentemente 

negam as afirmações que os antecedem:  

 

O fundamento do nexo deste discurso é o não. É que ele está subjacente à utilização 

que o texto faz dos relatores constatativos, concessivos, adversativos, e das 

construções anafóricas de cunho explicativo: cada nova forma virtual de coesão 

apenas não é redundante porque o seu relacionamento se faz através de uma atribuição 

falsa ao processo anterior. Diz-se o mesmo, como se o afirmado anteriormente levasse 

a supor o contrário. (WALDMAN, PECORA, 1984, p.109) 
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Essa narrativa de negações acaba por evidenciar a problemática de 

representação do real, na medida em que questiona a possibilidade de se 

apreender a totalidade dos acontecimentos de uma determinada “realidade”. Os 

contos da trilogia de Carone sugerem, com isso, que a representação consiste de 

uma ilusão de totalidade, sempre conflituosa: 

 

A virtual ordem da enunciação não conduz a uma reintegração, ao estabelecimento de 

vínculos sólidos entre o eu, o outro, suas ações, seus lugares (e, certamente, o tempo 

dessas partes), e sim à criação de uma ilusão, no sentido de que a enunciação procede 

como se realmente estivesse operando a totalidade. (WALDMAN, PECORA, 1984, 

p.109) 

 

Sobretudo por meio dessa enunciação ambígua, a trilogia caroniana faz 

reverberar questões que se inscrevem na discussão a respeito das relações 

conflituosas entre personagem e espaço, problematizando conseqüentemente a 

representação do real e a produção do sentido. Decididamente, estas questões 

constatam a perda da noção de totalidade para o indivíduo contemporâneo. Esse 

seria um legado kafkiano para a experiência literária de um modo geral, que 

formaliza em termos literários um “estado de coisas contemporâneo”, como bem 

apontou Carone (2000), sobretudo pelo expediente do narrador insciente: 

 

(...) diante do impasse moderno da perda de noção da totalidade, aquele que narra, em 

Kafka, não sabe nada ou quase nada sobre o que de fato acontece – do mesmo modo, 

portanto, que o personagem. Trata-se, quando muito, de visões parceladas, e é essa 

circunstância que obscurece o horizonte da narrativa e obriga quem lê a mapear por 

dentro a falsa consciência – se se quiser, a alienação -, pois o narrador não tem chance 

de ser um agente esclarecedor ou “iluminista” (CARONE, 2000) 

 

Segundo artigo de Flora Sussekind (2000), a experiência literária 

contemporânea no Brasil pode ser compreendida sob as premissas de uma tripla 
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perspectiva: “a de uma crise de escalas, a de uma tensão enunciativa e da 

geminação entre econômico e cultural”. A esta caracterização dos processos de 

desestabilização do “real”, temos, na literatura contemporânea, variações 

sistemáticas de escala que revelam em outro plano as situações de desmedida 

sob a qual vive o homem contemporâneo. Essa dificuldade de se determinar as 

dimensões, inclusive a de si próprio, desencadeia a discussão das simbologias de 

valor e provoca a “reconceitualização da forma a partir de seus fatores de 

instabilização, de suas relações de escala, equivalentes no mercado financeiro”, 

enfatizando em áreas diversas, a seu ver, o “caráter problemático da forma e da 

própria prática cultural” (SÜSSEKIND, 2000).  

A respeito dos contos de Modesto Carone, Sussekind diz: 

  

Exemplar, em termos de um emprego crítico das mudanças de escala e da 

autonomização dos blocos narrativos, é a prosa de Modesto Carone. No seu caso, 

ainda nos livros de contos dos anos 70-80 - As Marcas do Real, Aos Pés de Matilda e 

Dias Melhores -, variados exercícios de aproximação e afastamento, oscilações entre o 

gigantesco e o minúsculo, funcionavam como exposição indireta do processo 

narratorial. (SÜSSEKIND, 2000, p.6) 

 

Poderíamos nos perguntar, então, a respeito da função exercida pelo 

caráter absurdo das deformações na ficção de Modesto Carone. A idéia é que 

justamente onde se inscrevem as imagens não-convencionais e onde a ordem 

aparente da realidade se abala, identificamos a impossibilidade de se apreender o 

“real” em sua totalidade. A sensação de angústia provocada pela leitura desses 

contos advém dessa resignação profunda a uma “realidade” fragmentária, 

instável e sujeitada ao “eu”.  

A importância de sua ficção reside nessa proposta de realismo agudo, 

trabalhada por uma linguagem de fabricação precisa, em que as imagens 

minuciosamente escolhidas atingem um grau de ambigüidade dilacerante, capaz 
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de ampliar muitos de seus quadros para uma cadeia vasta de significações à qual 

se filiam as imagens narradas. Desse modo, provocam uma ruptura de sentido ao 

relativizar a possibilidade das palavras de instituirem realidades discursivas, 

deixando no lugar a pluralidade do que não se fixa e até mesmo a 

impossibilidade da representação do real.  

Carone mostra, portanto, que em um plano de narração pode haver  uma 

percepção enviesada da articulação do real, apresentando forças e conexões 

ocultas não vistas na ordem aparente do discurso, que o leitor toma por insólito. 

O insólito, nesse caso, configura uma redefinição dos termos do real, realçando 

a percepção de graus sutis de harmonização entre seres e coisas no espaço da 

narrativa. Citando Waldman e Pécora:  

 

Os contos de Modesto Carone, ao mesmo tempo que referem ao estilhaçamento da 

vida coletiva, à fragmentação da experiência individual, contando nesse sentido uma 

história descontínua, contraditória, etc., remetem também a uma concepção de história 

que lhe é inteiramente oposta, desta vez, linear, ordenada e para além do indivíduo. É 

por aí, no plano da construção lingüística, que o autor mostra a história do 

autoritarismo, da burocratização do cotidiano, do confinamento da percepção e outros 

processos dessemelhantes. (1984, p.111) 

 

Como podemos perceber, a duplicidade do conto caroniano reside nessa 

dupla articulação a que se referiram os autores acima citados: uma camada de 

leitura determinada principalmente pela organização protocolar e sistemática, 

aparentando a fachada dos discursos históricos, políticos e sociais; e, por meio 

da construção lingüística e da ambigüidade literária, desnuda-se, subjacente a 

essa fachada, a manifestação das incongruências humanas. 

A freqüente exploração de uma temática urbana, em seus contos, confere 

uma faceta psicológica aos espaços, como se a descrição externa das coisas e 

seres não pudesse escapar do psiquismo desse “eu” fragmentário. Dessa 
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maneira, vemos que o espaço da urbanidade serve para demonstrar os valores da 

relação que o homem estabelece com os objetos ou outros de seu convívio 

imediato. Essa relação, por sua vez, perpetua a alienação por meio do 

desconhecimento em um nível profundo das condições para a existência 

humana. Nesse sentido, a concepção de um narrador insciente atua de maneira 

decisiva na estruturação literária dessa experiência da alienação. Ademais, essa 

experiência é um aspecto fundamental de certa compreensão da condição 

humana na contemporaneidade, formalizada em termos estéticos e literários. A 

alienação que é percebida nas relações desse sujeito, portanto, é resultado de um 

efeito da condição cindida dessa personagem, da mesma forma que representa 

um instrumento causador dessa cisão no texto. Ao se referir aos impasses da 

representação realista, e da constituição desse “real”, Modesto Carone assume 

que “não há um ponto de vista fora da alienação, porque se houvesse, a 

alienação estaria redimida”(2004). Vemos, portanto, que o conceito de 

insciência, atrelado à experiência da alienação e à redução do horizonte de 

perspectivas de consciência do sujeito na contemporaneidade, ocasiona o 

redimensionamento dos valores do “real” representado pela narrativa, 

caracterizado pela cisão das identidades constitutivas do texto, e acentuando-se 

pela percepção ambígua da narrativa. Isso cria a atmosfera de impotência e 

desvalorização assumida pelas personagens desses contos, onde o horror, a 

nostalgia e o sarcasmo revelam a relação angustiante com os objetos do mundo e 

seu sentido.  

Um conto exemplar, que aborda as relações de impotência para a 

personagem, é “O Corte”, do livro Dias Melhores. A situação apresentada é a de 

um sujeito que se encontra em seu escritório, disposto a redigir uma carta de 

pêsames. Ao colocar a mão por dentro da gaveta da escrivaninha em busca de 

um lápis, é mordido pelo esquilo que ali se encontrava roendo o grafite. O 

sujeito, em nenhum momento, questiona o fato inexplicável de existir um 
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esquilo em seu escritório, tampouco se dispõe a excluir o roedor desse espaço. 

Após a mordida, o sujeito fecha a gaveta em sinal de agravo, e tenta, 

inutilmente, decifrar os halos de fumaça que o esquilo emitia através do tampo 

da escrivaninha. O narrador personagem encerra o relato declarando-se 

conformado de que a impotência assomava seu dia. 

Há vários contos na trilogia que exploram, também, as relações de 

dominação  e inferioridade, tais como “À sombra de Borel” e “Aos pés de 

Matilda”. O conto “Dias Melhores” também aponta a condição submissa a que 

se sujeita o protagonista, ao se esquivar dos ataques diários que lhe chegam pela 

janela, causados pelo atirador que se instala do lado de fora de sua casa.   

Há, nesse sentido, nos contos de Modesto Carone, a presença da temática 

da repressão da imagem da morte. Para uma análise mais apurada dessa questão, 

gostaríamos de remeter o leitor aos textos O Mal-estar na civilização (1997) e 

Além do Princípio do Prazer (1977), de Sigmund Freud. Em ambas as obras, 

Freud desenvolve o conceito do impulso de morte como aquele impulso que 

tende à destruição de vínculos na vida humana. A hipótese remete ao surgimento 

da vida como um todo e entendemos que a repressão desse impulso destrutivo 

paira sobre os primórdios da civilização, já que os impulsos de vida deveriam 

ser preservados para a manutenção dos laços civilizatórios. Assim, desde então, 

a civilização ocidental entendeu a imagem da morte e sua tendência natural 

como algo desconfortável, que deveria ser exorcizado de maneira geral, seja 

pela força da exclusão, da punição, do controle ideológico ou de outros 

mecanismos coercitivos. A repressão dos impulsos de morte consiste de um dos 

legados mais determinantes do pensamento ocidental. Nesse sentido, 

entendemos que os acontecimentos vivenciados pelas personagens dos contos de 

Carone, nos permitem caracterizá-las, num sentido geral, como as manifestações 

da repressão e da organização burocrática do mundo contemporâneo. No 

entanto, essas mesmas personagens freqüentemente contém em si o seu 
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contrário - as franjas irracionais, as motivações subterrâneas, que escapam a 

qualquer “centro autoritário” de controle e sistematização-, demonstrando, dessa 

forma, que não são unívocas. Isso tende a gerar uma compreensão mais ou 

menos evidente do ponto onde a repressão e a iminência de libertação oscilam 

para estas personagens ambíguas. Exemplar, nesse sentido, é o conto “O 

Espantalho”, que apresenta o confronto da personagem com a imagem sinistra 

da morte, a qual tenta reprimir diariamente, adotando, para isso, medidas de 

segurança e cuidados para controlar sua postura e imagem, para que não 

reconheçam nele “as contorções”, ou os golpes de instabilidade, provocados pela 

presença indelével da morte. Os contos da trilogia sugerem, dessa forma, as 

relações de impotência e desvalorização a que se sujeita o indivíduo 

contemporâneo. Essas relações problematizam a possibilidade do conhecimento 

do “real” e sugerem a utopia de uma figuração realista estável por excelência. 

Dessa forma, podemos entender com clareza o que Vilma Arêas 

denomina, nos contos da trilogia de Modesto Carone, como uma “deformação 

expressionista da realidade externa” que  emoldura o tema da alienação em seus 

contos (ARÊAS, 1997, p.122). Devemos notar, no entanto, que, se há a 

possibilidade, por um lado, de interpretar esses contos com os olhares da crítica 

social e política, há, por outro lado, uma preocupação deliberada de se afirmar o 

real em outra ordem, como se a alienação, ou a leitura enviesada do “real” 

pudesse constituir uma ruptura das convenções, e mediante isso, propor o “real” 

como espaço de realizações latentes. Nesse sentido, a presença da crítica social 

se apresenta como uma das manifestações viáveis do “real”. O reconhecimento 

da realidade se dá, sobretudo, pela compreensão dos “vestígios de uma realidade 

mutiladora”(CARONE, 2004) encontrados na subjetividade, assim como pelas 

“marcas do real” que sinalizam a impossibilidade de plenitude para o homem 

contemporâneo. Essa conceituação de “real”, pautada pela experiência de uma 

“vida danificada”, na expressão de Adorno, torna essencial a reflexão sobre os 
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liames entre subjetividade e objetividade para que se possa compreender o 

fenômeno da representação da realidade. A esse novo “real”, denominado super 

realismo na análise de Arêas, gostaríamos de definir como o realismo agudo de 

que falou Carone (1986) quando discutia os procedimentos estéticos de Kafka. 

Embora a crítica tenha se debruçado, eventualmente, sobre as prováveis 

aproximações ou descontinuidades entre a obra dos dois escritores, talvez a 

única filiação segura entre ambas resida na compreensão aguda de que o “real” 

apenas se manifesta pelas suas partes.  

 

 
1.5. A PSICANÁLISE E A COMPREENSÃO DO “REAL” 

 

Os procedimentos sintáticos peculiares à teoria freudiana, tais como os 

chistes, a condensação, o deslocamento, a figuração e a denegação, embora não 

componham a totalidade do arcabouço teórico de nosso trabalho, ajudam a 

esclarecer os abalos do processo de significação que operam no texto de 

Modesto Carone. O que aproveitamos dos conceitos psicanalíticos refere-se 

sobretudo ao empréstimo de estruturas que examinam a duplicidade no processo 

de confecção simbólica da narrativa. A psicanálise, no presente trabalho, não 

constitui um conjunto de procedimentos de análise para se  ler o texto, 

projetados no texto, mas algo que se evidencia no próprio texto, em sua própria 

constituição: os contos de Carone mostram vários pontos de contato com o 

universo temático da psicanálise e deixam entrever suas marcas, sobretudo no 

modo de compor.  

Em alguns contos, há, também, citações irreverentes de expressões 

tradicionais da psicanálise, como por exemplo em “Aos pés de Matilda”. Os 

exemplos se encontram espalhados ao longo de quase todos os contos da trilogia 

em expressões como “compensação simbólica”, “satisfação alucinatória” (citado 
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de forma irônica, como “alucinação satisfatória”), “pulsões instintivas”, etc. No 

conto “Aos pés de Matilda”, há várias indicações que remetem às descrições 

psicológicas: 

 

 (...) mergulhado em caprichos subjetivos eu não assumia que os saltos dos meus 

sapatos pisavam nos tacos com a mesma aplicação dos ritmistas. A diferença é que eu 

tinha uma noção subterrânea das condutas automáticas, ao passo que Matilda não (...) 

(CARONE, 1980, p.96; grifos nossos). 

 

Matilda porém era implacável na repressão aos desvios das normas familiares. Uma 

vez que eu não sabia sublimar pulsões instintivas o choque era inevitável; ao levar o 

segundo tapa nas mãos comecei a berrar. (CARONE, 1980, p.99; grifos nossos) 

 

Humor à parte, o que muito comumente faziam alguns críticos ao 

empregarem a psicanálise como ferramenta de análise literária, consistia em 

enfatizar apenas os aspectos simbólicos da teria freudiana, no que diz respeito ao 

tratamento da relação conflituosa do sujeito com as pulsões de sua libido. No 

entanto, devemos atentar para uma análise psicanalítica voltada para a sintaxe do 

texto, ao nível da articulação entre imagens e conteúdos manifestados. 

Conforme salienta Julia Kristeva,  

 

é preciso enfatizar o caráter sintático da visão freudiana da linguagem que passou 

muitas vezes despercebido em proveito de uma acentuação da simbólica freudiana. 

(1969, p.132).  

 

A interface que fazemos com a psicanálise, no que tange à maneira desta 

ciência conceber a linguagem, contribui para uma aproximação aos 

procedimentos estéticos e literários. Implica em uma reformulação do conceito 

de sujeito e na compreensão das obscuras relações com os objetos que o cercam, 

pontilhando, assim, as linhas tênues que separam (e unem) o conteúdo manifesto 
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e o conteúdo latente de um determinado texto. Pode-se compreender essa 

duplicidade evidenciada na composição da narrativa, no sentido de que o texto 

anuncia uma nova economia de relações entre sujeito e objeto. Essa 

aproximação entre o texto literário e o texto onírico ou inconsciente, confere, 

também, importância aos mecanismos de elaboração onírica na confecção 

textual, recurso esse que influenciou de forma decisiva grande parte das 

produções literárias modernas e pós-modernas. Portanto, a psicanálise 

problematiza a questão do realismo literário por meio da língua e da sintaxe, ao 

apresentar estruturas sintáticas que ao operar no funcionamento e produção de 

sentido de um texto onírico, ou outro texto qualquer, provocam uma ruptura do 

sentido, gerando múltiplas leituras e vieses simbólicos. 

 Segundo Kathrin Holzermayr Rosenfield, em seu ensaio “O 

Inconsciente”,  

 

a psicanálise não visa, em primeiro lugar, a compreensão ou a interpretação da história 

manifesta, do relato na sua coesão e ordenação aparente. O que interessa, antes de 

tudo, é a duplicidade ou a multiplicidade de tramas que aparecem, para o olhar 

oblíquo, nas articulações desconcertantes, aparentemente absurdas, supérfluas e 

anódinas. (1992, p. 189) 

 

Samira Chalub aponta, em seu livro Funções da Linguagem (1999), uma 

similaridade entre os processos de criação poética e da semiose onírica 

freudiana. Diz também que Roman Jakobson havia anteriormente interpretado 

os mecanismos de condensação e deslocamento na elaboração dos sonhos, como 

metáfora e metonímia, respectivamente. A aproximação feita entre os 

procedimentos em questão deve-se ao fato de possuírem um funcionamento 

similar em termos de organização de conteúdo e na formulação objetiva do 

significante. A outra semelhança passível de ser vista reside no fato de que a 

leitura psicanalítica dos processos oníricos, assim como o efeito poético, por leis 
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de funcionamento similares, busca realçar o elemento não-dito, aquilo que 

escapa à enunciação, de modo que a própria enunciação se torne problemática, 

assim como para fazer reverberar sentidos latentes, ou ocultos.  

 Em alguns momentos (ARÊAS, 1997; LOUZADA 1980), os contos da 

trilogia caroniana foram comparados à imagens do inconsciente. Isso porque a 

descrição dos ambientes e acontecimentos sugere imagens de outra ordem que 

não a realidade empírica aparente. Quanto à possibilidade dos contos de Carone 

seguirem uma orientação onírica em alguns momentos, acreditamos que isso 

resulte da atmosfera de desolação das personagens e da ambigüidade do relato 

presente em sua obra. A respeito disso, Vilma Arêas entende que os contos da 

trilogia procedem a uma “rearticulação mimética de outra ordem, assim como na 

construção onírica”(1997, p.122). 

A analogia dos contos de Modesto Carone com a estrutura onírica pode 

ser vista, portanto, em uma enunciação enviesada que procura revelar as 

diversas relações que se estabelecem entre os símbolos que compõem o relato. 

Além disso, outro fator importante dessa analogia reside no princípio da 

figuração psicanalítica, procedimento por meio do qual “o sonho exprime a 

relação que existe infalivelmente entre todos os fragmentos dos pensamentos [do 

sujeito], unindo esses elementos num todo único, quadro ou seqüência de 

acontecimentos”(KRISTEVA, 1969, p.311). As imagens e situações insólitas 

criadas pelos contos da trilogia parecem funcionar mediante as mesmas relações 

lógicas e por meio de alusões muito semelhantes àquelas que ocorrem no 

processo de elaboração onírica. Poderíamos, desse modo, entender que algumas 

estruturas de funcionamento do Inconsciente estudadas pela psicanálise, tais 

como os processos de condensação, deslocamento, figuração, denegação, duplos 

e chistes, interferem na composição narrativa, estruturando-a segundo uma 

lógica de simultaneidades de sentidos, já que sempre sinalizam para várias 

possibilidades de leitura. Dessa forma, os contos de Modesto Carone dialogam 
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intrinsecamente com esses procedimentos psicanalíticos. Isso se torna mais 

evidente ao atribuirmos a esses procedimentos a revolução radical que opera na 

representação do “real”, já que desestabilizam a univocidade idealizada da 

linguagem e deixam entrever as marcas da ausência e as motivações ocultas.  

Os contos de Carone põem em evidência não exatamente os 

acontecimentos ou, ainda, a pessoalidade desses eventos, tampouco o 

desempenho das personagens, mas antes revelam a preocupação do narrador 

com a concepção e condições da realização desses eventos. Nesse ponto, 

configuram um espaço de virtualidades. Sendo assim, não há a representação de 

uma totalidade, e sim das partes pondo em discussão o funcionamento do jogo 

narrativo e discursivo. Essa discussão, a nosso ver, revela, a contribuição maior 

da trilogia de contos de Modesto Carone para o panorama de questionamentos 

literários na contemporaneidade, já que, por meio dos procedimentos e 

representações em seu texto, assim como pela constante deformação a que se 

submetem os espaços e personagens, sua obra desnuda o sentimento de angústia 

que caracteriza a alienação humana na busca gaiata pela totalidade do “real”. 
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CAPÍTULO 2 
 

PROCESSOS DE DEFORMAÇÃO DO “REAL”
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2.1. AS MANIFESTAÇÕES DA REPRESSÃO 

 

A reunião dos três livros que compõem a trilogia de contos de Modesto 

Carone em um projeto comum deve-se, conforme enfatizado pela crítica, a 

alguns denominadores comuns, tais como o fato dessas obras se aproximarem no 

trato de questões simbólicas, assim como por procederem ao uso de uma técnica 

de narração fundamentada pelo absurdo e por deformações. Os procedimentos 

estéticos que caracterizam essa ficção conferem continuidade às obras, 

sobretudo no que diz respeito à articulação da subjetividade, à linguagem 

esculpida ao ponto da polissemia, como também ao uso das imagens insólitas. 

Nas palavras do próprio Modesto Carone, a trilogia, vista a posteriori, busca 

desenvolver uma “versão subjetiva das coisas objetivas”: 

  

(...) Eu acho que entre o primeiro livro, que é o Marcas do Real, e o último, que é o 

Dias Melhores, fui cada vez mais próximo de alguma coisa que era uma versão 

subjetiva das coisas objetivas...eu estava tentando objetivar uma subjetividade que 

você pode encontrar tanto aqui dentro como lá fora (...) (CARONE, 2004) 

 

Os contos da trilogia abordam o espaço da repressão e do devaneio, ao 

mostrar as personagens em conflito com as forças cegas que as regulam, 

representadas ora pelos impulsos inconscientes, ora pela máquina política 

repressora, ou ainda pela necessidade de ordem e controle numa determinada 

circunstância psíquica. Exemplo disso é o conto “As faces do inimigo”, do 

primeiro livro - As Marcas do Real, que narra a aflição de uma personagem 

obcecada pelo nascimento de pêlos em seu corpo. O sujeito tenta, 

obsessivamente, extirpar toda e qualquer manifestação de pêlos em seu corpo, 

adotando para isso estratégias minuciosas de vigilância. Com uma dose evidente 

de humor, vemos a personagem instalando refletores de luz ao seu redor para 
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exercer controle mais acurado, provocando um aumento considerável na conta 

de energia elétrica. Da mesma forma, percebemos a nítida sensação de 

impotência que lhe advém ao assumir que se encontra desatualizado em relação 

aos avanços tecnológicos e os novos lançamentos no setor de lentes de aumento 

e afins. Parece-nos que, a despeito das tentativas desse protagonista, a repressão 

das “manifestações espontâneas” surge-lhe como empreitada inútil.  

No conto “Dias melhores”, que integra o livro homônimo (e que, cabe 

observar, abre a seção “Ameaças”), há a personificação da repressão, na figura 

do atirador que ameaça o protagonista por meio dos disparos e da ameaça de 

morte iminente. O atirador, personagem oculta, pontua uma narrativa baseada na 

falta de qualquer esclarecimento quanto à ameaça constante. A situação, 

esdrúxula, apresenta uma personagem que passa os dias vivendo em baixo da 

mesa, na tentativa de controlar racionalmente os ataques e investidas do atirador 

que paira sem descanso sobre sua janela. Para esta personagem, a única 

possibilidade de sobrevivência reside na familiaridade quanto ao plano de ataque 

do atirador.  

Assim como a protagonista do conto “As faces do inimigo”, a personagem 

de “Dias melhores” sugere que qualquer instabilidade da rotina assumida pela 

personagem se tornaria indesejável na medida em que abalaria as estratégias de 

defesa assumidas por ela. Tais estratégias buscam controlar aquilo que foge a 

sua compreensão, escapar de um inimigo que sequer se conhece, e isto configura 

seu sutil paradoxo. A personagem busca recursos nas sistematizações e controle 

da rotina que, aparentemente, garantiriam a estabilidade e a sobrevivência 

acuada. O atirador, assim como o surgimento “espontâneo” de pêlos no corpo, 

representa a ameaça que a linguagem e seus desdobramentos de sentido impõem 

a cada leitura, provocando a desmistificação de certezas e a pulverização de uma 

estabilidade frágil. Suas figurações definem, ainda, o ponto central das 

transformações no universo caroniano.  
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O embate central de muitos dos contos da trilogia de Modesto Carone é 

justamente a manifestação da repressão ou controle do Inconsciente, sob 

diversos disfarces e mecanismos. No entanto, isso revela tentativa inútil de 

negar a instabilidade e acreditar na segurança mesmo quando os indícios são 

improváveis. Nesse sentido, no conto “Dias melhores”, as “balas de prata”, 

reservadas para atingir o coração do atirador, fazem referência à lenda do 

lobisomem, simbolizando o lado primitivo do homem, o caráter não-civilizado, 

ou ainda seu aspecto emocional. A tensão narrativa se dá, nesse contexto, pelo 

conflito que a personagem estabelece com as forças inconscientes, representadas 

pelo atirador (associado diretamente à figura do lobisomem), em sua iminente 

ameaça, e a necessidade que a protagonista sente de organizar sua rotina de 

maneira racional ou “familiarmente”. 

A exploração dessa tensão fabular acaba gerando uma galeria numerosa 

de imagens de repressões, mutilações, e medidas de controle contra as 

“manifestações espontâneas” ou forças inconscientes. Os livros abordam o 

espaço psíquico reprimido da personagem, revelando a impossibilidade de se 

compreender esse outro que é inimigo do “eu”. Isso confirma nossa leitura 

anterior, de que os contos de Carone lidam com a dificuldade de se apreender o 

real em totalidade, visto que as personagens apenas compreendem partes de todo 

o processo, vêem por toda parte fragmentos de crânios, peças desencaixadas, 

ameaças e trastes espalhados pelo espaço. Isso, em vez de formar uma totalidade 

coesa, mostra o espaço caótico do “real” e a impossibilidade da personagem 

exercer qualquer controle.  
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2.2. A POÉTICA DO DESFAZIMENTO 

 

Tendo em mente essas freqüentes aproximações quanto ao material 

simbólico explorado, um aspecto que se destaca nos textos da trilogia é o fato de 

serem estruturados a partir de procedimentos sintáticos, estéticos e literários 

semelhantes, que se caracterizam, em última instância, como processos de 

“deformação” ou desfazimento do real.  

A concepção do sujeito moderno, com o desenvolvimento industrial, a 

divisão de trabalho e de classes, a proliferação dos bens de consumo, 

transformou-se radicalmente, não sendo possível conceber a idéia deste sujeito 

como um indivíduo, já que a noção deste último termo implica em um mito da 

modernidade e da cultura burguesa, que se caracteriza pela crença na unidade de 

constituição do sujeito. No entanto, o sujeito moderno caracteriza-se por uma 

consciência fragmentada e sua alienação perante os objetos que representam 

seus desejos demonstra a incapacidade do homem moderno de estabelecer 

relações de sentido estáveis entre seus valores internos e o mundo físico. A 

consciência do espaço, para esse sujeito, também redimensionou-se com as 

descobertas psicológicas, ganhando relevo subjetivo: a percepção de toda e 

qualquer exterioridade ocorre através dos recortes que a subjetividade e os 

elementos discursivos lhe fazem. Esses aspectos têm impacto na narrativa, na 

medida em que todo foco narrativo é resultado de uma projeção subjetiva da 

personagem ou das vozes assumidas pelo narrador. No caso da literatura 

contemporânea, a existência de um espaço físico mostra-se incerta quando 

pensamos na aura de absurdo que caracteriza as cenas, como em contos de Julio 

Cortazar ou de Kafka. Tal espaço, de formas e tamanhos instáveis e não muito 

nítidos, possui estranha sintonia com o estado interior da personagem, seus 

medos, angústias e fraquezas, sugerindo que a exterioridade possa ser um efeito 

da percepção do sujeito. Esse estado interior, subjetivo, não tem apenas um 
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valor psicológico, mas também existencial e histórico. Nesse sentido, é 

importante lembrar que o Existencialismo, de Jean-Paul Sartre, defende a idéia 

de que a realidade viabiliza-se apenas por meio de uma consciência, e esta, por 

sua vez, entenderá a realidade conforme a sua experiência existencial. Sartre 

(1978) diz que o indivíduo tende a focalizar no mundo externo aquilo que lhe é 

íntimo, que encontra ressonância em suas preocupações subjetivas.  

O gênero ficcional de Modesto Carone fornece pistas para que 

entendamos os desdobramentos internos da narrativa como processos da 

interioridade da personagem ou, em muitos casos, como processos que expõem 

as condições ambíguas do produzir-se da realidade. Os contos de Carone 

evidenciam, desse modo, um obscurecimento do espaço, já que os limites entre 

as projeções subjetivas e os contornos da realidade externa se confundem. Em 

uma seção de contos intitulada “Os Móveis”, do livro Aos Pés de Matilda, 

Carone sugere uma fusão entre os objetos de mobília e aquelas personagens a 

eles submissos, demonstrando que o funcionamento subjetivo parece depender 

da íntima conexão dessas peças móveis e da estrutura física desses artefatos com 

o “eu”. Dessa forma, a experiência de obscurecimento entre os objetos e aqueles 

que o utilizam, acaba desnudando a interioridade daquelas personagens. No 

entanto, a exposição de nossa análise não pretende simplificar o efeito causado 

pelo conto: na maioria das vezes é difícil distinguir as vozes que compõem o 

relato, podendo ser atribuídas à subjetividade do “eu” ficcional; a uma descrição 

aparentemente impessoal e pormenorizada do funcionamento desses objetos; ou, 

ainda, remetem ao discurso operacional da burocracia, que visa a uma 

integração anódina entre as partes de sua estrutura. Exemplar, nesse sentido, é o 

conto “A Força do Hábito”:  

 

Não sei em que momento a cama passou a participar do meu corpo; provavelmente à 

noite, quando ele está mais propenso à entrega. O fato porém é que eu não a sinto 

como um objeto desgarrado – tanto que meus pés se prolongam nos seus e o estrado 
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corre por um trilho ao longo da coluna. Isso explica que trocar de posição deitado 

demore e o simples ato de sair da cama exija de mim operações penosas. (...) 

(CARONE, 1980, p.15) 

 

O conto em questão descreve a situação de atrelamento da personagem à 

cama. O trecho “não sei em que momento a cama passou a participar do meu 

corpo” revela uma situação em que os limites anteriormente estabelecidos entre 

a personagem e os objetos que compõem o espaço se tornam incertos. O fato 

dessa “entrega” do corpo à cama ocorrer à noite sugere que os contornos de um 

e outro se esvaem no espaço noturno, caracterizado pela ausência de luz. A 

própria personagem não a sente como “desgarrada” de si próprio, a dimensão de 

um se prolonga no outro. Essa confusão entre a constituição interna e a externa 

foi apontada por Freud em seu livro O Mal-Estar na Civilização. O psicanalista 

diria que as fronteiras entre o “ego” e o mundo externo não são permanentes e 

dependem de uma determinação da realidade, muitas vezes incerta ou traçada 

incorretamente: 

 

(...) Há casos em que partes do próprio corpo de uma pessoa, inclusive sua própria 

vida mental – suas percepções, pensamentos e sentimentos -, lhe parecem estranhas e 

como não pertencentes a seu ego; há outros casos em que a pessoa atribui ao mundo 

externo coisas que claramente se originam em seu próprio ego e que por este deveriam 

ser reconhecidas. (FREUD, 1969, p.12) 

 

Embora o texto de Freud trate mais especificamente de fenômenos da vida 

psíquica, entendemos que o conceito da inexatidão de fronteiras entre o ego e o 

mundo externo, a objetividade, interessa, literariamente, na medida em que 

questionamos as fronteiras entre a constituição de uma personagem e dos 

objetos que caracterizam-se por fora dela. Em muitos exemplos da ficção 

caroniana, há a preocupação em devassar e apresentar as contradições da 

subjetividade humana, e isso se dá simbolicamente pela maneira como o “real” é 
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representado no texto literário. Os contos da trilogia de Modesto Carone 

evidenciam a questão da interdependência ou ausência de fronteiras entre o 

sujeito e o objeto, problematizando, dessa forma, a constituição desses seres no 

âmbito da narrativa contemporânea. A representação de um determinado quadro 

da exterioridade, na narrativa, fundamenta-se numa ambigüidade essencial: 

aquela que une por meio de uma mesma máscara a personagem que vivencia 

transformações subjetivas e o espaço que revela as vertigens dessas revoluções. 

A fronteira entre a noção que se tem do sujeito e do espaço depende 

fundamentalmente de uma convenção, ora determinada pelas motivações 

discursivas, ora pelas projeções subjetivas.  

O conto “A força do hábito”, assim como outros da seção “Os Móveis”, 

metaforiza a reificação do homem, na medida em que estes objetos adquirem 

grande relevância, interferindo na autonomia do sujeito, e sinalizando a 

experiência contemporânea da paralisia e da impotência. No entanto, não é sem 

humor que Carone aborda as imagens insólitas dessa reificação, como no caso 

do conto “Aos pés de Matilda”, em que há a descrição da agitação dos armários 

ou, ainda, quando admitimos a condição inexplicável de Matilda ter se 

aprisionado dentro do filtro de água na cozinha, dentre tantas outras situações 

em que os objetos adquirem um poder acima das condições humanas. Em todas 

essas situações, o que está evidente não é exatamente o poder de atuação destes 

objetos, mas a impotência e a alienação humanas, concomitantes ao alto apreço 

pelo mundo material. No ensaio “O funcionário fascinado”, Gustavo Bernardo 

Krause expõe o problema da seguinte maneira:  

 

A contradição [da fé no progresso] deveria ser flagrante: a fé do homem no progresso 

depende da descrença do homem em si mesmo. Construímos um tempo em que ao 

desmesurado poder da espécie corresponde o enfraquecimento acentuado do poder do 

individuo (KRAUSE, 2000, p.20) 
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Podemos constatar esse fenômeno no conto “Aos pés de Matilda”, 

quando, em vários momentos, se faz menção às estruturas da sociedade de 

consumo, que interferem diretamente na dinâmica do relacionamento entre a 

personagem e Matilda. Apontando para a transformação do homem em coisa, 

em cacareco, material passível de troca, presenciamos a figura de Matilda se 

confundindo com Irma ou ainda com a passista de samba, que se apossam de seu 

lugar, substituindo-a no relacionamento com o protagonista. Isso se relaciona 

com um certo esvaziamento de identidades: Matilda adquire formas 

intercambiantes e sua identidade móvel pode ser atribuída a outrem porque as 

imagens e a constituição física desses seres são menos importantes do que as 

relações simbólicas e afetivas que estes “outros” estabelecem com o sujeito 

narrador e com seu psiquismo. Portanto, entendemos que todas essas figurações 

ou “mutações” de Matilda  ocupam posições ou papéis semelhantes nas 

motivações subjetivas do narrador protagonista, podendo, por isso mesmo, 

serem representadas simultaneamente ou alternadamente sem que se 

desconsidere seu sentido subjetivo para a personagem do relato. 

Em outro sentido, essa reificação é visível quando os objetos se imiscuem 

no convívio e no espaço, criando obstáculos para a compreensão geral da trama 

íntima, tal como o boneco de engonço que surge em determinado momento 

desse mesmo conto, e se interpõe entre Matilda e o personagem impedindo-os 

de dialogarem. O boneco de engonço se, por um lado, pode simbolizar um filho 

advindo na vida do casal, é, por outro lado, representado como um obstáculo, 

reduzido ao nível do objeto e tratado como tal, prefigurando o empilhamento 

desses objetos esvaziados de sentido no convívio penoso com a realidade. A 

susceptibilidade das personagens às circunstâncias externas pode ser 

compreendida, também, quando estas começam a dançar, involuntariamente, no 

ritmo da escola de samba que ensaia no quarteirão ao lado.  
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2.3. “O CONTATO PENOSO COM OS OBJETOS” 

 

A fraqueza das personagens em relação aos objetos que compõem a 

exterioridade foi também abordada (com muito humor) no conto “Reflexos”, do 

livro As Marcas do Real, protagonizando a vertigem desse “contato penoso com 

os objetos” (CARONE, 1979, p.111), na medida em que estes representam uma 

ameaça iminente ao sujeito. Todavia, tal fenômeno, que se manifesta em muitos 

trechos da trilogia, deve ser analisado sob uma outra ótica: ele simboliza a 

dificuldade de se obter uma identidade coesa para a personagem contemporânea, 

podendo acarretar, de um lado, a desvalorização do sujeito e, de outro, a 

iluminação de uma possível consciência.  

Modesto Carone, em um artigo sobre Álvares de Azevedo (1981), 

assinalou a ruptura que existe entre o “indivíduo e sua referência social” para o 

homem urbano. Esta ruptura caracteriza-se, em princípio, por uma cisão do “eu” 

com o exterior. As marcas da ausência de uma identidade se fazem sentir no 

espaço do isolamento do sujeito contemporâneo: é nesse sentido que podemos 

interpretar os objetos como possíveis “veículos de identificação”, na medida em 

que a preeminência destes objetos cumpre a função de “oferecer ao ser exilado e 

anônimo uma base material para a autodefinição”(CARONE, 1981). Vemos, 

entretanto, que a trajetória da personagem em busca dessa autodefinição não é 

um caminho seguro na maioria das vezes. A oscilação entre os dois pólos desta 

via – o da alienação e o da consagração de uma possível identidade – pode ser 

vista nos trechos abaixo citados e comentados, do conto “Reflexos”, de Modesto 

Carone:   

 

Eram raras as manhãs em que eu não acordava mutilado. Talvez por sonhar 

abundantemente à noite ainda hoje o ato de sair da cama é para mim uma experiência 
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traumática. Creio que aceitaria isso com naturalidade se não fosse a escassez do 

estágio intermediário ou o desconforto dos seus lances materiais. Pois é inevitável que 

ao acordar alguém tenha que refazer um contato penoso com os objetos. Não preciso 

lembrar que a presença deles me desintegrava pelo simples fato de existirem fora de 

mim. Em relação às pessoas o choque era certamente mais grave: ao captar o insulto 

de suas sombras na parede meu primeiro impulso era liquidá-las. Visto no conjunto 

esse transtorno tornava a vida impraticável, uma vez que eu era obrigado a acordar 

todos os dias. Por mais que me protegesse sempre esbarrava num par de sapatos ou no 

nariz de uma cara conhecida. Coincidências assim eram suficientes para que me 

sentisse ameaçado. Dessa perspectiva é compreensível que as reações de defesa 

fossem veementes: em mais de uma ocasião me atirei pela janela ao primeiro raio de 

sol. (CARONE, 1979, p.111) 

 

Este trecho, que abre o conto em questão, descreve as agruras da 

personagem protagonista devido à dificuldade de relacionamento com tudo que 

lhe é externo. Confessa que o simples ato de acordar lhe implica mutilações, 

pois precisa refazer o contato com os objetos, e dessa forma perceber a si 

próprio “esfacelado” em sua constituição. Como vemos, o que está em jogo é a 

noção da identidade do sujeito, e a impossibilidade de se recuperar qualquer 

unidade constitutiva dessa identidade. O que ameaça essa personagem é a perda 

do sentido de unidade. Isso é metaforizado pelo trecho: “a presença deles me 

desintegrava pelo simples fato de existirem fora de mim”. A desintegração dessa 

unidade constitutiva remete ao contato com tudo que se configura externo em 

relação à subjetividade da personagem: desde os raios de sol que abrem a 

manhã, passando pelos objetos que constituem as imediações de seu quarto, indo 

até os “outros” sinalizados pelos rostos familiares que lhe afrontam diariamente. 

A autodefinição da personagem, num primeiro momento, parece empreitada 

inviável, fato indicado na vida “impraticável” que assume a personagem então. 

Se interpretarmos o evento psicanaliticamente, podemos entender que a relação 

que a personagem mantém com o estágio de sono representa uma conexão 
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íntima com sua constituição subjetiva, o que torna possível nestes termos o 

vislumbrar de uma identidade. A necessidade de acordar implica um 

desligamento desse conjunto de definições subjetivas e exige a rearticulação da 

identidade com base numa relação conflituosa entre exterioridade e 

interioridade. Entretanto, a impotência humana no espaço da “reificação” e do 

acúmulo, que caracterizam a paisagem contemporânea, relaciona-se diretamente 

à profusão destes objetos esvaziados de sentido, ameaçando uma definição 

possível dessa identidade, tornando-a quase sempre lacunar e mutiladora, pois 

submete e aliena o “eu”.  

Há, no entanto, um segundo momento: 

 

(...) ao levantar-me tarde no meio da semana bati com o ombro numa lâmina de vidro 

erguida aos pés da cama. O acontecimento era tão inesperado que me vi forçado a 

dirigir o olhar para ela; em geral desvio a vista de qualquer tipo de projeção. No 

entanto a circunstância de me descobrir inteiro no espaço interditado restituía-me a 

unidade esfacelada no sono. Eu me surpreendia nadando na superfície do vidro; a 

diferença é que permanecia atônito e de pijama deste lado do quarto. De qualquer 

forma pude entender que o essencial estava feito: ao apalpar braços e pernas fui 

invadido por um frescor inusitado. (...) (CARONE, 1979, p.113) 

 

Propositadamente, escolhemos um trecho que fecha o conto. Neste caso, o 

dilema enfrentado pela personagem se encerra com a ironia da solução 

provisória. A recuperação de um sentido, necessariamente provisório, se dá, 

portanto, no instante em que a personagem percebe a exterioridade também 

como uma possível projeção ou prolongamento de sua subjetividade: “a 

circunstância de me descobrir inteiro no espaço interditado restituía-me a 

unidade esfacelada no sono”. O fato desta personagem referir-se à 

“redescoberta” de seus braços e pernas nesse contexto, também aponta para uma 
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auto-consciência que gradualmente surge na narrativa. E disso advém a sensação 

de conforto descrita pela personagem: 

 

Embalado pela sensação de coisa recente atravessei móveis e passantes; constatei que 

eles eram felizes manifestações de minha autoconsciência. É possível que houvesse aí 

uma margem de engano; passei porém a registrar claramente o que enxergava. Admito 

que no início essa lucidez me perturbou; hoje a considero sensata e agradável como 

abrir as cortinas de um sobrado no auge do verão. (CARONE, 1979, p.113)  

 

O conforto relaciona-se à noção de “reificação” do sujeito, sugerida pela 

expressão “sensação de coisa recente”. Atribuímos o surgimento desse processo 

de “reificação” ao fato de toda a realidade se assentar sobre a materialização de 

um discurso (que, nesse sentido, é transformado em “coisa”). Como a própria 

personagem suspeita, há nisso uma “margem de engano”, já que a “realidade”, 

ou a reconstituição dessa unidade de que outrora se ressentia, carrega sempre as 

lacunas de um “real” inacabado,  dilacerado pelas marcas da ausência e da 

mutilação. 

 

 

2.4. A DETERIORAÇÃO DA PERSONAGEM 

 

A constituição lacunar das personagens da trilogia remete também a um 

procedimento de caracterização cômica das situações degradantes a que se 

sujeita o homem contemporâneo. Tal procedimento é mencionado na análise de 

Vilma Arêas, quando a autora interpreta as “maldades cômicas” nos contos de 

Modesto Carone, como medidas que, se por um lado, “não eliminam a vítima, 

mais boneco que ser vivo”, por outro lado, “contribuem para a continuação do 

jogo” (ARÊAS, 1997, p.124). Essas “maldades cômicas” de que fala Arêas são 

constituídas de situações em que as personagens se encontram degradadas em 
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valor e escala, ocasionando uma morte mais drástica que a morte efetiva, já que 

se encontram reduzidas a títeres, em decorrência da tensão cômica estabelecida 

entre a vitalidade do homem, de um lado, e a rigidez da máquina, de outro. Nas 

situações insólitas apresentadas pela trilogia, a desvalorização dos atributos 

humanos acentua a reificação e a dependência humana em relação aos objetos de 

seu convívio. Além disso, outros fatores contribuem para uma análise da 

redução da personagem a planos inferiores, tais como as freqüentes 

transformações dessas personagens em objetos ou móveis, tornando-se quase 

protagonistas de uma narrativa que “instala a universalidade da voz” (ARÊAS, 

1997, p.124). Poderíamos interpretar, nesse caso, as transformações como 

deslocamento do drama íntimo para uma projeção exterior absoluta, 

configurando aquilo que Günther (1969) nomeou metáfora presentificada ou, na 

definição de Rosenfeld (citado por Arêas), ontologização da metáfora (1997).  

O procedimento estético que caracteriza essa deterioração das 

personagens na ficção contemporânea relaciona-se com a diluição de categorias 

e referenciais de que estamos tratando. Em alguns contos de Modesto Carone, 

como “O Som e a Fúria”, ou ainda “Chamas”, a personagem passa por um 

processo de transformação material chegando a se tornar uma chapa de metal, 

no primeiro caso, e a provocar chamas e fumaça que invadem os caibros do 

velho chalé, no segundo caso. O que está em jogo em ambas as situações é o 

sentido de que essas personagens ou “seres sem constituição” não se sustentam 

como indivíduos plenos, mas apenas como seres relacionais, que significam 

dentro de uma representação do real e mediante a conotação simbólica que o 

protagonista ou narrador lhes atribui. Devido a isso, a personagem adquire 

significação através de seu confronto com um “outro”, seja este representado 

pelas palavras alheias, pelas oposições ou aproximações em relação a 

determinados objetos, ou ainda pelo relacionamento com os outros seres dentro 

da narrativa.  
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O fenômeno de deterioração da personagem opõe-se claramente à 

caracterização romanesca do século XVIII e XIX do retrato da personagem. 

Essa caracterização tradicional oferecia ao leitor um quadro de descrição da 

personagem mais ou menos minucioso, podendo dizer respeito à fisionomia, ao 

vestuário, ao temperamento, ao caráter, ao modo de vida, etc. No entanto, a 

personagem contemporânea não pode ser concebida com a riqueza de detalhes e 

o intuito descritivo de outrora, já que o processo de deterioração da personagem, 

deve-se a uma crise da noção da pessoa, que também se relaciona com a 

influência exercida pelos conhecimentos psicanalíticos e pelas transformações 

materiais da sociedade a partir do século XVIII. No entanto, para não limitar a 

compreensão do fenômeno em questão, devemos atentar para o fato de que essa 

desvalorização do sujeito possui motivações mais profundas: é um reflexo da 

crise que atinge os mais diversos setores da sociedade ocidental contemporânea, 

revelando um contexto em que o homem sofre e, freqüentemente, não tem poder 

para agir. Nesse sentido, é óbvio que o modelo de realismo anterior, espelhado 

na sociedade burguesa e liberal dos séculos XVIII e XIX, não poderia expressar 

com propriedade a experiência desse novo contexto, tomado pela reificação e 

impotência humana. 

 Em seu artigo “A Idéia e a Forma”, Vilma Arêas (1997) atribui um “eu-

inespecífico” à galeria de personagens que habitam a trilogia de contos de 

Modesto Carone. Segundo a autora, a prosa caroniana apresenta, por meio de 

uma galeria de anti-heróis, personagens destituídas de qualquer constituição que 

possa lhes conferir identidade. A ausência de nomes, caracteres físicos ou até 

mesmo a completa inexistência de diálogos mostra o aspecto incomunicável 

dessa personagem sem distinção. Se na literatura dos séculos XVIII e XIX o 

nome da personagem servia para atrelar sua existência a um conteúdo simbólico, 

como na construção de um signo – o nome exercendo o papel de significante e o 

significado atribuindo-lhe conteúdo psicológico, ideológico, etc. O nome, nesse 
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caso, funcionaria como um indício dessa relação plena entre significante e 

significado. No entanto, a leitura dos contos de Carone demonstra que tanto a 

nomeação desse significante como desse significado inexistem, na maioria das 

vezes, sendo difícil evidenciar a constituição desses seres anônimos que 

compõem a paisagem de seus contos. A carência de uma constituição estável de 

que sofrem essas personagens é visível na ausência de seus traços básicos de 

identificação, que excluem tanto sua genealogia e fisionomia, como também 

culminam num obscurecimento ou ausência de relevo maior, com a inexistência 

do próprio nome. 

Sendo assim, temos que a personagem da trilogia caroniana não pode ser 

caracterizada mediante seus atributos físicos, idiossincráticos, ou por qualquer 

outra caracterização que tente representar uma unidade reconhecível. A 

compreensão de sua identidade se dá na medida em que a narrativa favorece o 

mergulho no solo duplo de seus processos subjetivos, atentando para uma 

relação negativa entre a exterioridade e a interioridade, já que a constituição que 

se faz possível é aquela que se determina pela ausência ou pela negação:  as 

personagens se definem não pelo que manifestam, mas pelo que deixam de 

apresentar e, muito freqüentemente, se revelam no recalque daquilo que se quer 

negar. Entendemos que a manifestação desse recalque nos contos de Carone 

possa efetuar uma diluição de fronteiras tanto da constituição dos seres quanto 

dos sentidos que lhe são atribuídos, conforme ocorre a releitura e ampliação de 

sentidos, por meio dos jogos sintáticos entre conteúdo manifesto e conteúdo 

latente. 
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2.5. O JOGO ENTRE O EXTERIOR E A INTIMIDADE 

 

O problema da constituição da identidade em meio aos constantes 

processos de diluição de fronteiras na narrativa pode ser compreendido pela 

análise do conto “A tempestade”, que integra o livro Dias Melhores. O conto 

narra uma situação de rompimento de um relacionamento entre a personagem e 

Bárbara, e o evento ocorre no interior de um carro. A descrição desse espaço 

revela, simultaneamente, a objetividade do cenário, bem como as projeções 

subjetivas da personagem, que se cristalizam no relato.  
 

Bárbara entrou no carro perturbada porque estava com o vestido pingando e os sapatos 

de camurça encharcados pela enxurrada. Àquela altura meu sentimento de culpa 

chegava ao auge, pois eu tinha marcado o encontro para a hora errada: há dias o 

boletim meteorológico previa aquela borrasca. Ainda assim tive presença e espírito 

suficiente para estender meu lenço a suas mãos crispadas. (CARONE, 1984, p.41) 
  

No trecho em questão, a palavra “borrasca” opera como um elemento 

desencadeador dessas ambigüidades, provocando assim a diluição do espaço e 

personagem simbolicamente. Ao investigarmos o sentido do termo em questão, 

percebemos que “borrasca” significa “vento forte e súbito acompanhado de 

chuva”, ou ainda, num mesmo paradigma, “tempestade no mar”, referindo-se a 

fenômenos da natureza. Dessa forma, as imagens sugeridas pelo conto remetem 

a uma realidade de aspecto físico, inicialmente. No entanto, o vocábulo em 

questão pode significar também uma “ocorrência súbita de contrariedades”, ou 

um acesso de cólera ou de mau humor. Nesse segundo paradigma de 

significação, o termo implica uma leitura de aspecto subjetivo, relacionando-se 

com categorias afetivas e emocionais. Dessa maneira, a leitura vai nos 

fornecendo bases para que possamos interpretar o relato levando em conta essa 

duplicidade. Ao mesmo tempo, os referenciais dizem respeito às condições 
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climáticas do espaço e tempo, como também conduzem a uma percepção do 

conflito das personagens. A menção que o protagonista faz ao lenço oferecido à 

Bárbara torna possível entendermos à borrasca prevista como um desfecho de 

seu relacionamento. Outro trecho que provoca uma confusão de limites é quando 

a personagem adverte para seu sentimento de culpa em relação àquela situação. 

Ele atribui a culpa ao fato de não ter atentado para a previsão do tempo, mas a 

entendemos também, obviamente, como um indicador de sua consciência quanto 

ao relacionamento. Dessa maneira, a “hora errada”, a que se refere a 

personagem, indica tanto a previsão do boletim meteorológico como as 

condições conflituosas de seu convívio com Bárbara.  

 

(...) Acredito agora que isso explique a circunstância de Bárbara ter sido tragada pelas 

águas. Evidentemente não fugia ao que acontecia, uma vez que o luto mais intenso me 

dominava; tanto que dei a partida e fui da sarjeta até o leito da rua. A manobra foi 

difícil não apenas por causa das buzinas mas também dos faróis que partiam de várias 

direções e iluminavam as poças represadas do meu lado. 

É provável que eu exagere, mas não posso recusar que elas refletiam as lembranças de 

meu convívio com Bárbara. (CARONE, 1984, p.42) 

 

A descrição da cena carrega, por um lado, um sentido referencial 

relacionado ao espaço objetivo da situação, quando a personagem explica a 

manobra que realizou com o carro, e quando remete à profusão de sons de 

buzinas e luzes que incidiam sobre eles, iluminando as poças deixadas pela 

enxurrada. Por outro lado, essa “manobra” a que alude o protagonista simboliza 

uma tentativa de fugir ao que acontecia, embora tenha negado essa intenção num 

trecho logo acima. Nesse sentido, a construção “evidentemente não fugia ao que 

acontecia” funciona como uma denegação, segundo a concepção psicanalítica. 

Em se tratando de motivações subjetivas, para o Inconsciente não há uma 

verdadeira negação. A negação, nesse caso, não é uma recusa, mas uma 
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constituição do que se dá por negado. Quando a denegação se manifesta 

discursivamente ocorre, inversamente, a afirmação de um juízo velado ou 

reprimido. A dificuldade que a personagem sente para negar as condições do 

evento deve-se, possivelmente, ao fato dessas poças de chuva terem sido 

iluminadas, ou trazidas à consciência por uma projeção subjetiva no meio 

externo. O sentido da palavra “poça” também carrega essa duplicidade a qual 

nos referimos: tanto faz alusão a situação externa quanto aos conteúdos 

inconscientes latentes, reprimidos pela personagem. A diluição de fronteiras que 

opera no texto caroniano se torna evidente no último parágrafo do conto, quando 

a personagem afirma que as poças “refletiam as lembranças” desse 

relacionamento. Esse procedimento, que torna ambíguas imagens e palavras, em 

vez de propor uma alternativa única de leitura (como uma alegoria o faria), 

revela uma atmosfera de simbiose entre os seres e os referenciais. 

Bárbara representa o impulso irracional, inconsciente, que tenta por 

diversas formas vir à tona para o protagonista, representando, em última visada, 

aquela que desencadeou a irrupção de uma imagem inconsciente. O sentido da 

palavra “bárbara” remete a algo que se opõe a civilização e poderíamos, no caso, 

acrescentar a isso o sentido que Freud dá à civilização como aquela que recalca 

os impulsos de morte, o elemento inconsciente, em proveito da razão e 

manutenção consciente dos vínculos civilizatórios (1997). As tentativas da 

personagem no intuito de manipular a realidade conscientemente podem ser 

compreendidas quando ela sugere o perigo que o gesto de deixar a porta do carro 

aberta sobre a calçada denuncia: deixar as correntezas adentrarem o espaço 

interno do carro que, simbolicamente, pode ser associado à consciência da 

personagem -  o espaço sobre o qual pretende se exercer controle. Nesse sentido, 

o conto de Carone descreve uma situação na qual um elemento inconsciente 

tenta aflorar e a ação da personagem resume-se a tentar esconder seus sinais, 

num duelo inútil com seu “outro”.  
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É sobretudo por meio das referências ambíguas que os contos de Modesto 

Carone sugerem a intrincada relação entre exterioridade e interioridade. Dessa 

forma, temos que as imagens se aproximam dos relatos oníricos, tal como as 

imagens do Inconsciente, carregadas de latências e duplicidades. Lembremo-nos 

de um trecho de A poética do espaço, de Gaston Bachelard, quando este diz que 

“no reino das imagens, o jogo entre exterior e a intimidade não é um jogo 

equilibrado”(2000, p.19). 

Outro momento que evidencia esse “jogo desequilibrado” pode ser visto 

na terceira parte do conto “Aos pés de Matilda”, a partir da análise do seguinte 

trecho: 

 

Essa atmosfera de calma só era rompida pela agitação dos armários – e aqui intervém 

outro fator indispensável à compreensão do apartamento e da vida que nele se mexia. 

Não que os armários tivessem algo especial; eram móveis comuns destinados a 

funções cotidianas como guardar louças, roupas, material arcaico e de escritório. 

Acontece que entre os objetos familiares se imiscuíam outros cuja serventia se 

desconhece. Certamente por essa razão eles tinham o aspecto sinistro das coisas sem 

nome; dificílimo descobrir como e onde apareciam. Explicando melhor: embora 

pudessem adotar os contornos de uma chupeta ou de uma faca enferrujada eles não 

eram nada disso; tinham antes o ar de imagens reprimidas. O mais grave é que 

possuíam vida própria e atravancavam gavetas e prateleiras até rebentá-las. Em grande 

parte isso esclarece  que o apartamento parecesse abarrotado. (CARONE, 1980, p.76) 

 

O que se torna evidente nessa parte do conto são os valores que são 

atribuídos aos objetos por meio do sujeito. O sintagma nominal “objetos 

familiares” vincula a existência material desses objetos a uma noção de 

reconhecimento íntimo por parte do sujeito. Esse reconhecimento se dá na 

medida em que os objetos são capazes de revelar sentidos associados ao “eu”, 

como sugere sua função cotidiana de “guardar” coisas imediatas e também 

arcaicas. É inevitável olharmos com cautela para a expressão “material arcaico”: 
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os contos de Modesto Carone freqüentemente jogam com a simultaneidade 

temporal no trato da subjetividade. Suspeitamos, portanto, que o “material 

arcaico” também se refira ao passado do protagonista. Há outras pistas para que 

entendamos assim: as palavras “chupeta” e a “faca enferrujada” apontam para 

um eixo temporal primitivo. Seguindo essa linha de raciocínio, veremos o 

narrador analisar os sinistros objetos “desconhecidos”, que se imiscuíam no 

contato cotidiano e dificultavam, dessa maneira, a compreensão de seu sentido 

ou funcionalidade. A dificuldade, no entanto, reside em distinguir sua 

associação remota para o sujeito, já que ao mesmo tempo que apontam para uma 

exterioridade máxima, desdobram-se numa conotação subjetiva, assemelhando-

se a “imagens reprimidas”, que possuem vida e rebentam as gavetas para se 

manifestarem externamente. O objeto, em sua materialidade, não pode ser 

reduzido a mera alegoria do conteúdo psíquico, mas figura aqui como correlato 

indissociável dessa ambigüidade do reconhecimento. 

O processo todo se complica, pois, não obstante sujeito e objeto se 

confundirem nos espaços narrados, em muitas situações é difícil se atribuir 

unidade referencial ao espaço ou mesmo à personagem. Dessa forma, os eventos 

não são atribuídos a um espaço ou sujeito plenamente constituídos. Berta 

Waldman e Alcir Pécora (1984, p.107) definem esse procedimento como os 

“espaços ilimitados” na obra de Carone: aquelas representações por meio das 

quais “as ações são percebidas como desvinculadas do sujeito, [e que] também o 

são na relação com o espaço. (...) São categorias que oscilam em função do 

ponto de vista do sujeito e, como este não se revela, permanecem virtualidade, 

possíveis partes” (WALDMAN, PECORA, 1984, p.107). Mais uma vez 

percebemos que a representação do “real” tende a uma alusão às partes que o 

constituem e não se trata, nunca, da descrição de uma constituição estável e 

plena. 
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Gustavo Bernardo Krause, em um artigo intitulado “O Funcionário 

Fascinado”(2000), analisa o problema da representação da “real” sob o prisma 

da “decadência do mundo objetivo”. Segundo o autor, a dificuldade em se 

representar a realidade mediante os referenciais objetivos circundantes reflete o 

problema da transitoriedade e decadência do suporte material para a sociedade 

pós-industrial. Aquilo que outrora conferia validação realista ao texto - as 

notações insignificantes de que trata Barthes (1972) e a figuração do objeto em 

seu aspecto material - cede lugar às relações simbólicas estabelecidas entre o 

sujeito e esses objetos. A compreensão do objeto depende, necessariamente, de 

sua relação intrínseca com o sujeito enunciador e com as vozes que operam 

dentro do texto: 

 

O argumento [da irrelevância do suporte material, como o exemplo da fotografia] 

permite observar, de modo próximo ao transparente, a decadência do mundo 

“objetivo” enquanto sede de valor e do real, e a emergência conseqüente do mundo 

simbólico enquanto centro do interesse existencial. (KRAUSE, 2000, p. 14) 

 

Isso nos permite compreender, por outro lado, a transformação que 

caracteriza grande parte das imagens ao longo dos contos de Modesto Carone: 

os elementos que compõem a referencialidade do texto se redimensionam, para 

revelar a dinâmica das relações simbólicas entre o sujeito e o espaço que é 

percebido por ele. Flora Süssekind (2000) havia sugerido que as transformações 

relativas às escalas e valores na narrativa contemporânea indicam uma nova 

conceituação do sujeito e das relações materiais nas atuais circunstâncias. Na 

esteira dessa crise de conceitos e valores, vemos um deslocamento contínuo dos 

referenciais nas produções artísticas contemporâneas, no sentido de enfatizar as 

relações que determinado objeto estabelece com o sujeito que o revela e ao qual 

se vincula. Isso se deve ao fato de toda representação de figuras e contingências 

materiais ter sofrido, a partir das revoluções industriais e do avanço da 



 

 

76
 
 
 

 

sociedade de consumo, desgaste acelerado - seja pela efemeridade calculada dos 

bens de consumo, pela repetição e criação de produtos inúteis a cada instante, 

etc. Tais fatores, ao revelarem sintomas da saturação e superexposição às formas 

e sistemas, decorrentes da experiência contemporânea, evidenciam, em grau 

agudo, a transitoriedade e ineficiência do suporte referencial para a 

representação dos conceitos a que se propõe o signo. Anteriormente, com o 

surgimento da psicanálise, a transitoriedade do signo já havia sido apontada, 

trazendo à tona a palavra como fonte de sentidos e associações múltiplas. Isso 

nos faz pensar que os objetos, em vez de ocuparem posições e referências 

materiais precisas nos contos realistas contemporâneos ou representarem o 

aspecto material e circundante da realidade, chamam a atenção para as 

condições dessa representação e o aspecto simbólico que define imagem e 

discurso. É nesse caminho que entendemos os processos de deformação pelo 

qual passam os diversos objetos ao longo dos contos de Modesto Carone. 

Qualquer tentativa de representação do “real” revela-se uma deformação criada 

por uma filtragem subjetiva. Sobre esse fenômeno, o autor argumenta que “a 

subjetividade é uma objetividade refratada”: 

 

(...) Na verdade, a subjetividade é uma objetividade refratada. O Adorno tem uma 

frase notável sobre isso que diz assim: “quando mergulhamos em nós mesmos, não 

encontramos uma personalidade alheia aos momentos sociais, mas sim as marcas de 

sofrimento do mundo alienado”. Quer dizer, você indo lá dentro, encontra o mundo 

outra vez, não é num outro contexto, mas é numa outra articulação, por assim dizer, 

mas ele está de alguma maneira refratando a sua condição real. Ele disse, então, que as 

impressões digitais do mundo objetivo estão profundamente marcadas na sua 

subjetividade... (2004) 
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2.6. A SINTAXE DA DEFORMAÇÃO 

 

Essas “impressões digitais do mundo objetivo” na subjetividade do 

homem contemporâneo caracterizam os processos de deformação do “real” que 

aqui analisamos. O efeito dessas impressões pode ser compreendido pelo 

aparecimento de uma instabilidade referencial que provoca a releitura e 

desdobramento de sentidos em seus contos. Os elementos que desencadeiam 

esses desdobramentos consistem de uma série de procedimentos lingüísticos e 

literários que demonstraremos a seguir, tais como: a) marcadores lingüísticos e 

os mecanismos chistosos; b) o uso excessivo de partículas expletivas; c) o uso 

constante da elipse; d) além de algumas estruturas de funcionamento familiares 

à sintaxe psicanalítica. De maneira geral, todos esses procedimentos, que se 

inter-relacionam na malha ficcional e simbólica dos contos, provocam o 

surgimento de ambigüidades na narrativa. 

No caso dos marcadores lingüísticos, referimo-nos ao uso freqüente de 

expressões como “quem vê de fora”, “quem vê com cuidado”, etc, que sempre 

provocam no leitor uma segunda leitura do relato. Esses marcadores, no texto 

caroniano, apontam para o desfazimento ou deformação das figuras, designando 

que todo real é fruto de uma deformação ou organização psíquica: não existe 

real fora disso. Evidentemente, esses marcadores desencadeiam uma 

movimentação do foco narrativo, disseminando as ambigüidades. Em alguns 

trechos, como no conto “Aos pés de Matilda”, vemos como essas visões 

parceladas são introduzidas na narrativa pela movimentação de perspectivas 

criada por esses marcadores. Há um trecho em que o protagonista descreve os 

pés de Matilda e sua imponência, observando-os de múltiplos ângulos: 

 

Desde o início achei que os pés de Matilda eram grandes demais; vistos contra a 

parede eles pareciam dois píncaros distantes. (...)  (CARONE, 1980, p.69; grifo nosso) 
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(...) À distância porém o fenômeno adquire um aspecto menos drástico. Com certeza a 

mudança de ênfase se deve à passagem do tempo: hoje nada mais resta daquele ano de 

paixão. (...) (CARONE, 1980, p. 70; grifo nosso) 

 

(...) Evidentemente ela sabia que eu a observava de trás; tanto que seus gestos se 

tornavam parcimoniosos e límpidos nessa hora. (...) (CARONE, 1980, p.71; grifo 

nosso). 

 

A tentativa de examinar o conjunto de perspectivas que representam a 

realidade de um objeto resulta nessas visões parceladas que, se não conferem 

uma leitura esclarecedora ou unívoca ao objeto, sugerem os conflitos intrínsecos 

que caracterizam a relação entre o objeto e a subjetividade que o examina. No 

trecho em seguida, percebemos, também, como essa multiplicidade encontra 

resistência por parte da personagem do conto, dando a entender que a 

multiplicidade de leituras de um mesmo objeto, em vez de assegurar à 

personagem um todo coeso, denuncia os perigos da projeção caótica de sua 

realidade interna: 

 

O traço de caráter não teria me impressionado se eu não fosse vulnerável nos lances do 

amor. Como defesa eu me concentrava ao máximo para transformar em abstração o 

conjunto dos seus movimentos. Eles se duplicavam no espelho com a agudez de um 

sulco; enquanto isso eu me apegava como podia à tarefa de esvaziá-los de sentido. Aos 

poucos no entanto minhas resistências desabavam: atormentado pela multiplicidade de 

braços e pernas eu me atirava na cama observando o risco do meu pulo no ar. 

(CARONE, 1980, p. 71; grifo nosso) 

 

Essa estrutura caracterizada pela duplicidade entre “dentro” e “fora” nos 

conduz à análise dos mecanismos de elaboração de um chiste, tal como 

apresentados por Freud em Os chistes e sua relação com o Inconsciente (1977). 

Ao analisar o funcionamento dos chistes, Freud revela a existência de duas 
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camadas de sentido no texto chistoso: uma fachada e um avesso. A fachada (ou 

direito) seria a camada de enunciação das palavras e imagens propostas no texto. 

Essa camada seria responsável por um efeito de desconcerto, ou estranhamento 

no texto, devido à aglutinação, ou justaposição de idéias contrastantes (ou 

elementos de paradigmas divergentes) numa mesma forma. A segunda camada, 

o avesso, faz a ligação dos elementos contrastantes da fachada por meio de um 

elo oculto inicialmente. Em outras palavras, o avesso efetua um esclarecimento 

acerca do desconcerto causado pelo chiste. E normalmente esse elo desperta 

uma liberação catártica de energia libidinal, provocando o humor, pelo fato de 

superar barreiras psíquicas no leitor ao acessar um conteúdo inconsciente por 

um “atalho lingüístico”. 

Há, freqüentemente, nessas ambigüidades, a presença de uma camada de 

sentido superficial e outra que consiste de um avesso ou possível releitura dessa 

superfície. Exemplo de um mecanismo chistoso encontramos no conto “Aos pés 

de Matilda”, quando há a descrição dos corredores do apartamento onde morava 

a personagem principal juntamente com Matilda. As paredes desse corredor são 

descritas, superficialmente, por seus atributos externos; no entanto, podiam ser 

vistas infiltrações e resíduos de sua construção por meio dos encanamentos 

expostos. Isso nos leva a pensar que tanto o lado da fachada, quanto o avesso 

dela, seu aspecto inconsciente, surgem simultaneamente numa estrutura 

chistosa.  

 

Para entender minha relação com Matilda é necessário lembrar o espaço onde ela se 

dava: o apartamento da Vila Madalena. Visto na superfície ele não era diferente dos 

outros: sala em L, dois quartos, cozinha, a cada canto paredes e janelas. Mas havia em 

tudo isso uma peculiaridade: o tronco do L era sustentado na base por um corredor 

esguio. Impossível não se perder ali; pois nessa região começavam as portas. 

Atravessá-las sempre me pareceu um experimento exploratório numa caixinha de 

surpresas. Como eu era afoito nas minhas tentações mais de uma vez fiquei preso num 
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daqueles cubículos. Quase todos tinham a aparência de obra em construção, porque os 

canos de parede permaneciam expostos e o piso cheirava a concreto. Acresce que a 

umidade nesses lugares era constante, o que contribuía para seu ar de desolação. Isso 

justifica que eu tivesse acessos de tosse dentro deles; mas a causa da tosse poderia ser 

outra, uma vez que só ouvindo-a Matilda conseguia me localizar. (CARONE, 1980, 

p.73; grifo meu) 

 

Logo de início o narrador nos alerta sobre os sentidos que se ocultavam 

sob a superfície desse apartamento (entenda-se também, desse relacionamento). 

A introdução da expressão “visto na superfície”, seguida de descrições 

progressivas que se desdobram sintaticamente a partir dos dois pontos, sugere 

que essa superfície é paulatinamente deslocada de seus referenciais físicos para 

denotar, também, as evidências do relacionamento confuso com Matilda. A 

caracterização de um corredor esguio e das inúmeras portas (pelas quais o 

protagonista confessa se perder freqüentemente) indica a dificuldade de se 

determinar o espaço e o sentido dessa relação. Até aí já bastaria para 

entendermos que o apartamento guardava sentidos ocultos associados sob sua 

fachada. Não obstante, o narrador continua a revelar as peculiaridades dos 

cômodos e dos espaços internos:  

 

quase todos tinham a aparência de obra em construção, porque os canos de parece 

permaneciam expostos e o piso cheirava a concreto (CARONE, 1980, p.74)   

 

O que se torna evidente no trecho citado é a sugestão de que há não 

apenas a descrição de um imóvel, como também dos processos subjetivos do 

sujeito narrador.  A “aparência de obra em construção” nos remete a uma leitura 

psicanalítica, no sentido de atribuir à descrição empregada a analogia do 

processo de formação psíquica do sujeito. Essa analogia entre o espaço objetivo 

e a subjetividade só é possível porque o narrador personagem constata, num 
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determinado trecho, e  reitera, constantemente, a importância do espaço para a 

compreensão de seu relacionamento com Matilda: 

 

Para entender minha relação com Matilda é necessário lembrar o espaço onde ela se 

dava: o apartamento da Vila Madalena. (CARONE, 1980, p.73) 

 

A duplicidade reside na figuração ambígua desses elementos, que podem 

ao mesmo tempo representar superfícies e profundidades. O efeito causado por 

esse procedimento conduz à percepção da existência simultânea de sentidos 

aparentemente distintos. Por meio desse contraste  ou “desconcerto”, há a 

iluminação de um vínculo íntimo, antes oculto, entre essas camadas. Sendo 

assim, a estabilidade da representação convencional cede espaço a uma 

caracterização ambígua desses seres e objetos, desnudando, sobretudo, a 

natureza puramente simbólica de um e de outro.  

Com relação a essas caracterizações ambíguas, podemos ainda estender a 

análise à presença abundante das partículas expletivas em muitos dos contos da 

trilogia. Essas partículas, aparentemente desnecessárias, mas que “dão um 

recheio especial à frase”, evidenciam, freqüentemente,  o tom contraditório dos 

enunciados: eles tendem ou a negar as afirmações que o antecedem, ou a 

afirmarem aquilo que foi anteriormente negado. Isso enfatiza, em outro nível de 

representação, a presença das associações de imagens insólitas e situações 

absurdas. Desse modo, a contradição simbólica que é vista na junção entre os 

limites que se desfazem entre seres e objetos encontra na sintaxe do texto apoio 

fundamental. Berta Waldman e Alcir Pécora (1984) exemplificam esse 

procedimento de maneira precisa ao citarem um trecho do conto “O jogo das 

partes”: 
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No entanto nada me tranqüilizava: ao tomar o ônibus para o subúrbio eu 

invariavelmente transpirava muito. Isso não significa que estivesse à vontade naquela 

noite (...) (CARONE, 1979, p.106) 

 

O que chama a atenção no trecho em questão é a construção negativa 

assumida pela segunda parte, estabelecendo “uma oposição entre informações 

semelhantes”. Segundo os autores, esse recurso faz com que “a cada momento 

anule-se o passado” do evento relatado (WALDMAN, PECORA, 1984, p.109). 

Ainda, afirmam que: 

 

O discurso explicativo, hierarquizado, subordinado, que indicia a profusão dos 

relatores apontados, não é senão um simulacro de organização. Ou melhor, esse 

discurso constrói a impossibilidade de se operar qualquer desdobramento positivo. 

Nesse sentido, fracassam todas as tentativas de se interpretar o eu como um sujeito 

ubíquo: ele não pode duplicar-se, mas apenas instituir-se como seu adversário. 

(WALDMAN, PECORA, 1984, p.109) 

 

No conto de Modesto Carone, o efeito peculiar das partículas expletivas 

está relacionado ao uso que o autor faz da elipse, suprimindo informações 

importantes do texto. Ao omitir dados essenciais na lógica do relato, o aspecto 

conclusivo ou de constatação introduzido pelas partículas expletivas 

“naturalmente”, “evidentemente”, etc, não favorece qualquer ponto de apoio 

para o leitor, se encarregando, dessa maneira, de criar um efeito de 

esvaziamento de sentidos no texto. Esse esvaziamento provocado pelo uso das 

partículas expletivas, juntamente com a elipse, é responsável pelo desconcerto 

do texto, já que as inferências feitas pelo narrador, ao longo do relato, tomam 

como pressupostas informações que não são ditas ao leitor. O texto não permite, 

portanto, que o leitor acompanhe as inferências desse narrador. Sendo assim, 

entendemos que esse discurso constrói “a impossibilidade de se operar qualquer 

desdobramento positivo”, conforme a interpretação dos autores acima citados. 
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Os contos de Modesto Carone desmascaram, por meio da contradição e 

esvaziamento de sentidos, o simulacro de organização que caracteriza seu 

próprio discurso, revelando que a representação do “real” se faz na afirmação e 

contradição da mesma realidade. 

Tudo isso, aliado ao que o autor denomina sarcasticamente como um 

narrador “cara-de-pau” (já que este não dá quaisquer satisfações ou 

explicações ao leitor), cria a dificuldade de adesão ao texto, bem como a 

sensação de que o texto sugere mais do que sua superfície, determinando o que o 

contista chama de “lacunas construtivas” (2004). Essas lacunas construtivas 

ocorrem quando há “a supressão de um dado indispensável à inteligência do 

texto, mas se escreve esse texto como se este dado estivesse presente. Então o 

resultado é algo que parece estar dizendo mais do que realmente diz” (2004). 

Ao evidenciar esse e outros processos que provocam um efeito de 

deformação em seus contos, a ficção de Modesto Carone sinaliza para a falência 

das palavras como instituidoras da realidade, advertindo para as condições da 

representação do ‘real’, mostrando as forças inconscientes e a força motriz 

social que dirige o individuo e modela as relações entre o sujeito e o espaço 

contemporâneo. Dessa forma, as situações apresentadas pelos contos desnudam 

as relações alienantes a que se sujeita o homem, e a dificuldade de se conseguir 

atingir uma condição razoável de nexo na experiência de vida moderna, já que o 

desgaste do suporte material, não só põe o homem em contato com a 

fragmentação das realidades, como também não lhe fornece referências estáveis 

acerca de seu universo íntimo e do mundo ao seu redor. Repousa, assim, 

subjacente a qualquer relato, a sombra da impotência diante das forças cegas que 

articulam o “real”. 
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CAPÍTULO 3 
 

UMA POÉTICA DA DEFORMAÇÃO 
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Passamos a analisar alguns dos elementos que discutimos até agora por 

meio de uma análise mais detida de um dos contos de Modesto Carone. 

Escolhemos, para isso, o conto “Utopia do Jardim de Inverno por um Doutor em 

Letras”, que encerra o livro de contos Marcas do Real, publicado em 1980. As 

marcas da composição desse texto, tanto no que diz respeito aos aspectos 

conceituais quanto no que diz respeito a sua forma, reaparecem em outras obras 

do autor e, nesse sentido, entendemos que ele constitui um momento 

paradigmático dos problemas e implicações da obra do autor. Modesto Carone 

declarou em entrevista para a revista de crítica literária Rodapé (2001), bem 

como em outras ocasiões, ter concebido esse conto como uma espécie de poética 

da sua obra. Por meio dos fundamentos dessa poética, procuraremos estabelecer 

uma caracterização geral do  resultado estético e literário de sua trilogia de 

contos, assim como indicar as implicações da temática em questão no âmbito 

das discussões conceituais acerca da literatura e da representação do “real” na 

contemporaneidade. 

No conto “Utopia do Jardim de Inverno por um Doutor em Letras”, temos 

um narrador em terceira pessoa que descreve em minúcias e com rigor 

protocolar o desenvolvimento e regulamento interno de um jardim de inverno. 

Aparentemente, temos apenas um escrutínio incansável de detalhes minúsculos 

do funcionamento desse jardim, narrado em um tom analítico e que soa um tanto 

quanto esdrúxulo, pela estranheza do objeto artístico. O tom com que é narrado 

nos confunde, soando em certos momentos como um experimento de botânica 

ou biologia, em outros lembra o tom ensaístico de um texto sociológico. E 

suspeitamos que, de fato, ambas as impressões, aparentemente distintas, 

coexistam naturalmente, como leituras simultâneas, conferindo ao texto uma 

exótica harmonia. 

Logo no começo da terceira parte do conto, percebemos que a expressão 

“um jardim de verdade”, destaca-se do texto e coloca em cheque a autenticidade 
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de um jardim criado nas circunstâncias que serão descritas a seguir. Dessa 

maneira, o texto pressupõe que aquele jardim do qual se trata não é exatamente 

um jardim “real”, mas a representação de um jardim, criado mediante 

determinadas regras e que pretende manter uma relação de semelhança com o 

jardim “verdadeiro”. Conseqüentemente, instaura-se uma pergunta: a criação 

artística é uma representação legítima do “real”? O título “Utopia do Jardim de 

Inverno por um Doutor em Letras” questiona, por meio da palavra “utopia”, o 

elemento plausível, a possibilidade “real” do evento narrativo. Mas, por outro 

lado, o uso do artigo definido “o”, ao se referir ao jardim, instaura uma situação 

de realidade. O jardim de inverno é uma figura definida e plausível, assim como 

o objeto artístico ao qual ele remete por analogia e pelo uso da narrativa 

ambígua. O jardim, imóvel em primeira instância, cuida ser a personagem 

principal do conto, a quem o narrador se refere, e descreve seus movimentos até 

então ocultos para o olhar desatento.  

Uma das primeiras ambigüidades que é encontrada no conto desde seu 

início se dá pelo uso do vocábulo “planta”, de que o narrador lança mão para as 

constantes descrições das formas de vida existentes no jardim. No entanto, a 

palavra “planta” já desencadeia algumas das principais ambigüidades que 

percorrem esse texto: sinalizam ao mesmo tempo as formas de vida vegetais do 

jardim, assim como sugerem, numa leitura simultânea, tratarem-se de desenhos 

ou planos, em projeções horizontais, uma vez associada a palavra ao léxico da 

arquitetura, apontando-se, nesse caso, para a construção milimétrica desse 

jardim, por meio do discurso e da descrição.  

Dessa forma, temos que a discussão do “real” se inscreve no conto por 

meio das ambigüidades e pelo contraste que freqüentemente ocorre entre a 

descrição da aparente imobilidade do jardim e da vida que fervilha em seus 

pormenores ocultos para o observador desatento. O narrador descreve, desse 

modo, um trabalho quase invisível de descrição, atentando para o jogo de 
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aparências minuciosamente regulado pelas simultaneidades e pelas súbitas 

transformações.   

Isso caracteriza o que Flora Süssekind (2004, p.112) entende como 

“instantâneas estranhezas” nos contos do autor. O mecanismo que aciona essas 

súbitas transformações está vinculado a um cuidadoso processo de criação de 

ambigüidades, que pode ser compreendido pela análise dos processos que 

citamos até agora, tais como os chistes, as elipses, a supressão, o uso das 

partículas expletivas, a deterioração da identidade das personagens, as visões 

parceladas do real, a problemática psicanalítica, etc. Estes procedimentos são 

responsáveis pelo surgimento dessas instantâneas estranhezas na narrativa. 

Podemos assim estabelecer uma analogia entre essas transformações e o que 

Vilma Áreas (1997) descreve como a “hora H” na ficção caroniana: representa o 

ponto de oscilação, criado pela sintaxe do texto, em que subjetividade e 

objetividade convergem numa leitura densa e plural do “real”. Essa tensão 

surge, portanto, a partir de procedimentos sintáticos e por uma poética da 

deformação, fundamentada pela ambigüidade do relato e pela ênfase na 

subjetividade. Essa hora H, em última visada, representa o modo peculiar de se 

entender o “cruzamento da imobilidade e estado de alerta” nos contos de 

Modesto Carone, tal como advertiu Flora Sussekind. Em seu livro Literatura e 

vida literária: diários, polêmicas e retratos, a autora tece breves comentários 

sobre a obra de Carone, tomando como exemplo o conto em questão: 
 

Parábolas secas, sem chave, os textos de Modesto Carone têm por objeto espaços 

milimétricos, períodos de tempo curtíssimos, questões preferencialmente sem 

importância. O crescimento de pêlos do próprio corpo, o momento de fazer a barba, a 

observação de um pequeno jardim de inverno (...) Nele, a descrição de um simples 

cactus vira um thriller, sua aparente imobilidade se torna ameaçadora como os 

espinhos que apontam para fora. Instantâneas estranhezas: este é o efeito da prosa 
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breve de Modesto Carone. E não só porque redimensione o real (...), mas 

principalmente porque opta pela elipse (...) (SÜSSEKIND, 2004, p. 112) 

 

A elipse, no caso, é responsável pela confluência de caminhos 

interpretativos, no sentido de que o silêncio do texto aponta para pistas de 

interpretação múltiplas: o que é narrado revela-se simultaneamente a descrição 

de uma paisagem e os movimentos internos e externos da dinâmica desse jardim 

hipotético, tornado “real” pela presentificação narrativa2, assim como também 

denota um sentido psíquico devido à dimensão interna dos acontecimentos. 

Essas várias camadas de sentido não apenas apontam para direções 

contraditórias, mas também complementares em alguns casos, na medida em 

que os sentidos referenciais presentificam a metáfora do jardim de inverno e 

proporcionam diferentes ângulos de observação. Em outras palavras, a 

ambigüidade que compõe a estrutura do texto descarta a possibilidade de 

interpretarmos a ficção caroniana como simples alegoria de um discurso, de um 

conceito, ou de algo “fora” do texto. Apesar do conto oferecer, portanto, um viés 

metalingüístico do processo de criação literária, a interpretação não se esgota aí: 

o jardim e seus referenciais físicos são tão “reais” quanto a analogia do 

funcionamento do jardim com aqueles motivos empregados no processo de 

composição da narrativa.  

Essa disseminação de sentidos faz com que o narrador atue em uma 

condição de observador “insciente” dos fatos que se sucedem, em vista da 

constante fragmentação existente nas cenas e, sobretudo pelas diversas 

possibilidades de interpretação das situações. A definição de “narrador 

                                                 
2 Utilizamos o verbo “presentificar” tal como empregado por Modesto Carone em livro de sua tradução. 
(GÜNTHER, A. Kafka: pró e contra. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Perspectiva, 1969.) O autor 
desse livro nomeia as metáforas criadas por Franz Kafka como “metáforas presentificadas”, no sentido de que 
estas não exatamente criam uma imagem mental do objeto referencial associada ao elemento de comparação. Em 
vez disso, o recurso empregado pelo escritor tcheco configura uma cristalização da própria metáfora, tornando 
sua imagem presente na narrativa. Acreditamos que tal recurso viabiliza o efeito do horror e do absurdo em 
termos literários, além de fundar o que Carone entende por “realismo agudo”. 
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insciente”, empregada por Carone (1986) em uma entrevista para o Estado de 

São Paulo, referindo-se à obra de Kafka, denomina um narrador que nada sabe 

acerca do evento narrado e que, por conseguinte, leva o leitor a uma situação de 

total ignorância e obscuridade. O trabalho mais árduo desse narrador é unir as 

peças do dia vivido. A concatenação de objetos é feita de maneira racional, 

assemelhando-se a um procedimento analítico e protocolar.  

A própria organização textual demonstra esse aspecto: no início de cada 

nova idéia, o autor apresenta uma hipótese a ser defendida ao longo do 

parágrafo. Essa idéia recebe argumentos e é demonstrada sua funcionalidade 

para o objeto descrito. Logo após, ainda temos uma extensão dessa hipótese para 

outras dimensões de sentido: no caso, o universo cultural e social. Por fim, o 

narrador conclui a seqüência narrativa reforçando a hipótese apresentada. 

Pensando nisso, podemos, ainda, contrastar o conto em questão com outros 

contos do autor em que o elemento ação é reduzido às trajetórias psíquicas das 

personagens. Em muitos casos, pouca coisa acontece no espaço físico descrito, 

mas a sensação de movimento é criada por dois motivos: primeiro, pelas 

projeções subjetivas das personagens; segundo, pelo desenvolvimento 

argumentativo do narrador. 

Numa análise de sua estrutura, poderíamos dividir o conto em quatro 

partes, ou blocos narrativos. Cada uma dessas partes narra diferentes episódios 

sobre a economia de movimentos do jardim de inverno. E, ao final, percebemos 

que todas desempenham o papel de afirmar a condição de existência do jardim 

por meio de uma descrição de sua lógica interna. Como suspeitamos 

anteriormente, a linguagem utilizada pelo narrador-observador contém traços do 

jargão de análise ou de uma argumentação retórica. Os blocos de texto 

assemelham-se em última instância a sucessivos argumentos sobre a qualidade 

física e existencial do jardim observado. 
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No primeiro bloco, ficamos sabendo pelo narrador que alguma novidade 

nos aguarda e que no jardim ocorrerão algumas transformações. Podemos 

interpretar essa hipótese afirmada pelo narrador como a própria metalinguagem 

da experimentação narrativa empregada. Para introduzir o conflito essencial da 

narrativa, o narrador emite uma série de alertas ao leitor, indiretamente:  

 

É preciso ter um mínimo de familiaridade e traquejo para perceber o que mudou no 

mundo complicado de uma estufa. (p.123) 

 

O trecho acima citado refere-se às mudanças sofridas pelo jardim no 

decorrer do dia, o narrador nos avisa que é preciso uma visão bem treinada para 

perceber a lógica dessa transformação. A sentido de “familiaridade” empregado 

no período acima certamente nos evoca o texto de Freud acerca do 

estranhamento, “O Estranho” (1969), no qual o psicanalista defende a idéia de 

que o elemento estranho nada mais é do que um duplo do “eu” que se 

encontrava reprimido, ocultado. Em suma, Freud faz atentar para uma 

ambigüidade da palavra “estranho” em alemão, que ao mesmo tempo poderia 

significar aquilo que é, ou foi outrora, familiar. Essa ambigüidade existiria 

porque possivelmente existiriam sentidos divergentes acumulados na mesma 

palavra em decorrência de suas transformações diacrônicas. Portanto, 

suspeitamos que a familiaridade que se pede ao leitor / observador quanto à 

estrutura do jardim de inverno é ao mesmo tempo o re-conhecimento de um 

elemento oculto, que sempre fora familiar. O texto é ao mesmo tempo a re-

criação de uma lógica já prevista assim como a percepção de um elemento 

inusitado. Para compreender isso melhor, devemos ter em mente que o texto 

joga o tempo todo com a duplicidade (quase insolúvel) entre a fachada (ou 

aparência do jardim) e o avesso (ou a imagem subjetiva desse objeto). No 

entanto, todo elemento não pode deixar de ser lido como sua fachada e avesso 

indissociados.  
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O que entendemos por fachada diz respeito à escolha das imagens físicas 

do espaço do conto, assim como as plantas, as formas e cores do jardim, a 

percepção de uma mudança visível do meio externo. É o que as personagens, em 

outros contos, e nesse caso, o que o narrador consegue ver. Nos contos de 

Modesto Carone, essa fachada costuma carregar fortes doses de absurdo, ao 

justapor elementos de paradigmas distantes em contato direto:  

 

(...) não é raro ver o setor operário dos vasos vestir a carranca das usinas, ou a terra 

dos canteiros morder nos seus túneis uma fúria enrustida de motores (p.128) 

 

No trecho em questão, a justaposição de elementos se torna evidente ao 

observarmos a locução nominal “setor operário dos vasos”, que vincula os 

elementos paradigmáticos de um jardim com aqueles que caracterizam uma 

indústria. Dessa forma, pressupõe-se que os vasos estejam diretamente 

relacionados a um setor operário, da mesma maneira que a “terra dos canteiros” 

exprime “uma fúria enrustida de motores”. Expressões como “uma fúria 

enrustida de motores” e “a carranca das usinas” conferem, por sua vez, às usinas 

um laivo subjetivo.  

Outra aproximação feita entre os elementos que caracterizam a natureza e 

aqueles que se referem à indústria (ou a elementos que descrevem o 

funcionamento da sociedade de consumo), pode ser lida na descrição das 

“andorinhas do bairro”, que “perseguem flocos no ar” e “esticam seus fraques 

em cima de um antena de televisão” (p.128). Ou, ainda, de maneira análoga, no 

trecho que caracteriza o entregador de leite como aquele responsável, 

inconscientemente, por deixar “uma mancha branca no ânimo de flores e 

xaxins”: 

 

(...) o entregador de leite, que sempre chega se madrugada, deixa, sem saber, uma 

mancha branca no ânimo de flores e xaxins (p.128) 
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A união dessas elementos distintos se dá por meio de sinais (ou signos, 

símbolos, expressões dúbias, releitura de clichês lingüísticos). O narrador alerta 

que os sinais aparentemente insignificantes poderiam ser algumas “trocas de 

posições, acréscimos e arranjos” no meio do texto.  Ele simultaneamente refere-

se ao jardim “real”, avesso à linguagem em sua substância, desmetaforizado e, 

simultaneamente, à condição metafórica desse jardim que, necessariamente deve 

ser convertido em signo para ser apreendido pela consciência e, também, 

comunicado às outras consciências. Esses sinais significam, desse modo, tanto 

as mudanças discretas do jardim, como os sentidos velados pela enunciação 

narrativa. 

O texto não apenas alegoriza o processo criador, tampouco se restringe a 

metaforiza-lo pela figura do jardim. Antes, presentifica um estado de 

duplicidade de leitura, nos mostrando caminhos aparentemente distintos: um 

direito (que é o espaço do insólito) e seu avesso que é sempre um 

esclarecimento, seja esse para trazer à luz um processo do sujeito, ou da própria 

narrativa:  

   

Assim é que, para exemplificar, uma luz inusitada pode trazer à tona todo um traçado 

de manifestações riquíssimas até então latentes no seio de uma falsa imobilidade. 

(p.124) 

 

O trecho em questão nos mostra a preocupação do narrador em 

estabelecer duas instâncias de percepção do mesmo objeto: primeiro, a descrição 

do jardim em sua “falsa imobilidade”; segundo, a percepção das “manifestações 

riquíssimas” reveladas pela “luz inusitada”. 

E o que poderia ser essa “luz inusitada” que percorre a maior parte da 

ficção caroniana? Essa luz encontra um paralelo num trecho do conto “Aos Pés 

de Matilda”, do livro homônimo: 
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Atrás da porta um sopro torpe desmascara os objetos mais familiares (p. 81) 

 

O sopro torpe, ou a luz inusitada funcionariam como o ponto sensível da 

prosa de Modesto Carone; o ponto onde a enunciação e o discurso do narrador 

se fundem e percebemos continuidades possíveis entre as fissuras das palavras. 

Outro fator que confirma essas continuidades entre as diversas imagens 

sugeridas pelo texto pode ser percebido na metáfora do tecido embrionário do 

jardim: 

 

(...) tecido embrionário e pleno que a todo instante se afirma e se desfaz na produção 

germinal de sua própria existência. (p.124) 
 

A analogia inevitável faz-se entre o tecido embrionário, vegetal,  num 

plano externo e o tecido textual, numa leitura do avesso. E isso confirma a 

existência de uma metalinguagem velada em alguns contos de Modesto Carone, 

tais como “Aos pés de Matilda”, “Reflexos”, dentre outros, mas sobretudo no 

conto por nós estudado, no qual a metalinguagem pode ser lida mais 

explicitamente. 

O segundo bloco narrativo trata de caracterizar o jardim de inverno 

conforme cai a noite. Inicialmente, o narrador afirma ser este o momento mais 

“propício para se conhecer o ritmo interno do jardim”. O anoitecer, então, 

simboliza um estágio de expansão para as forças que brotam daquele solo. 

Várias expressões reforçam essa idéia, como por exemplo, quando este 

menciona o “despertar iminente” que ocorre às formas vivas do jardim: 

 

(...) o torpor acumulado de um dia de trabalho começa a descolar-se dos seus veios 

como uma camisa usada (p.125) 
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Nesse trecho fica evidente também uma distinção feita entre dia e noite 

quanto à dinâmica de trabalho realizada pelos habitantes desse jardim. Durante o 

dia, cumprem uma função burocrática e perceptível a olhos nus. Porém, quando 

anoitece, a terra - que é onde esses seres armazenam suas forças (ocultas) – 

“passa a emitir comandos subterrâneos que sobem à superfície das folhas”. 

Esses comandos são responsáveis por gerar uma “consciência crepuscular” no 

todo orgânico do jardim. Mais uma vez há a sugestão de que por meio dessa 

relação de duplicidade entre sombra e luz, se entrevê um sentido obscuro, ou um 

segundo sentido que envolve os objetos e formas observados. Desse modo, é em 

meio às sombras que os seres revelam uma outra identidade.  

Baseado em tal duplicidade podemos estabelecer uma analogia de cunho 

social no presente texto. O dia simbolizaria a vida automática dos trabalhadores, 

entorpecendo os sentidos e criando um efeito de realidade imutável. Apesar 

disso, é de noite que os seres despem suas máscaras sociais e revelam 

motivações e impulsos internos quando o ritmo do trabalho silencia. Dessa 

forma, o texto convida o leitor a interpretar a imagem criada simultaneamente 

como o trabalho de criação artística, pois o artista ao romper com os padrões de 

“uso” e “funcionalidade” impostos pela rotina de trabalho, propõe outras 

relações entre os objetos e seus sentidos. O jardim opera exatamente assim a 

partir do crepúsculo: desfaz suas associações usuais, ao “despir” a camisa suada 

do trabalho e estabelece uma nova conexão, inusitada, entre as peças de que 

dispõe. Esse jardim, ao mesmo tempo simbólico e orgânico, representa para nós 

a metáfora da condição humana: o paradoxo entre a superfície e o que está 

subjacente a ela. 

Há, ainda, menção à comunicação entre exemplares vivos do jardim: a 

atmosfera noturna propicia a confluência de sentidos, como podemos ver na 

imagem criada pelo narrador ao descrever a qualidade dessa comunicação íntima 

entre os componentes do jardim: 
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(...) riscos sonoros que aos poucos enlaçam os espécimes mais distantes, armando 

entre eles uma teia de sinais afinadíssimos – a tal ponto que o tempo acaba por torna-

los palpáveis. A materialização desses zumbidos pode oferecer a mais fantástica das 

visões se há luar dentro da estufa. Pois a prata fria tem a propriedade de se depositar 

nos fios da tela de sons, escorrendo depois até o chão, onde desencadeia uma maré de 

pingos luminosos. O espetáculo chega ao auge quando o coro dos vegetais imprime o 

fôlego da relva à trama de rumor que se lança pelas paredes e atravessa o ar da redoma 

em todas as direções. Se esse ponto é alcançado, mesmo o observador mais imparcial  

não pode deixar de sentir a intensa levitação que se apodera do seu corpo e o mergulha 

por completo no espaço fervilhante da felicidade. (p. 126) 

 

O trecho em questão sugere que a harmonização desses elementos 

díspares resulta em um organismo complexo responsável por gerar uma coesão 

interna que, em muitos aspectos, assemelha-se à organização de uma orquestra 

ou, ainda, lembra a correlação entre as linhas e formas visuais em um quadro. 

Em determinado ponto dessa descrição minuciosa, o narrador observa o clímax 

do jardim e a felicidade advinda desse êxtase orgânico. O auge desse espetáculo, 

tal como é caracterizado pelo narrador na profusão e correlação de elementos, 

confere ao conjunto de formas e seres do jardim de inverno coesão, permitindo, 

desse modo, que se alcance um “ponto” onde o sentimento de plenitude pareça 

possível. Supomos, portanto, que o sentimento de felicidade e autenticidade 

advindos desse “ponto” resultem da consagração de uma identidade íntima 

possível pelo vislumbre de uma totalidade, ainda que utópica. 

Em seqüência, na terceira parte do conto, o narrador apresenta um aspecto 

fundamental relativo ao funcionamento do jardim: a absorção do espaço 

exterior. A palavra “absorção”, indiretamente, nos faz pensar que o espaço 

exterior se manifesta por meio da representação simbólica. Explicando melhor: 

exterioridade de uma narrativa é composta, em grande proporção, devido às 

marcas subjetivas do texto. O “eu”-narrativo adquire consciência do espaço e 
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dos objetos que o cercam por meio de uma “absorção” subjetiva. Resta saber se 

o espaço exterior de fato possui uma existência autônoma, ou se este se mostra 

indissociável do sujeito que o revela por meio da enunciação narrativa. A 

analogia do jardim não é retórica, como argumenta o narrador do conto: tem 

caráter natural por possuir uma existência plena dentro da narrativa, não é 

apenas uma alegoria. 

A absorção do espaço exterior é uma condição para a realização da vida 

plena dentro do jardim, como sugere o próprio conto: “a estufa só chega à vida 

plena quando absorver o exterior dentro dos seus limites de vidro”(p.127). 

Desse modo, podemos pensar em uma analogia entre a relação do sujeito em 

contato direto com um espaço que por sua vez o influencia de maneira psíquica. 

É apenas através das formas e objetos do mundo externo que se torna viável sua 

existência em meio às névoas de sua interioridade. 

A incorporação desses mesmos elementos, como menciona o narrador, 

não se restringe aos elementos presentes no jardim, ou seja, na metáfora 

concretizada pelo texto, mas vale também para pessoas e árvores, configura o 

que ele determina como “troca de mensagens”. Essa relação de mão dupla entre 

sujeito e meio externo, particularmente, configura o ponto sensível da narrativa 

caroniana: as personagens só existem de fato pela relação ambígua que 

estabelecem com os objetos do mundo. As personagens e os objetos que as 

cercam mantêm uma relação de duplicidade: por um lado os objetos só se 

tornam de fato presentes pelo ato revelador do sujeito e, por outro lado, a 

exterioridade desses objetos configura a única base segura para a auto-definição 

da personagem. Desse modo, se, por um lado, a objetividade só se realiza, ou se 

manifesta, através da leitura subjetiva da personagem, ou seja, a subjetividade 

compõe a objetividade, por outro lado, o sujeito só existe porque é mediado 

pelos objetos em que se projetam, ou seja, nesse caso a objetividade compõe a 

subjetividade. 
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Devido a essa relação de mão dupla, entendemos que a existência e 

manutenção de uma realidade dependem especificamente da relação entre os 

processos internos da personagem (já que ela revela o mundo conforme suas 

motivações psíquicas) e os elementos que compõem a objetividade (já que 

apenas por meio da presença física destes objetos, é possível a elaboração das 

representações que compõem a subjetividade.  

No quarto bloco narrativo o narrador discorre sobre as regras de 

adequação dos elementos incongruentes do jardim de inverno. Argumenta que 

tais regras são influenciadas por necessidades concretas. Assim, quando temos a 

justaposição aparentemente esdrúxula de um vaso com usinas ou ainda de 

canteiros análogos a motores, devemos perceber que entre tais elementos impera 

uma semelhança prática, que os une num sentido ocultado.  

A regra de adequação dos elementos parece ser esse vínculo oculto, que 

ressurge compulsivamente nas imagens e nas associações insólitas. O verbo no 

passado, “fora”, estabelece um “vínculo arcaico e indissolúvel com a unidade”, 

além de demonstrar a duplicidade do texto conforme argumentamos logo acima. 

Essa relação íntima configura o que poderíamos chamar de dialética de luz e 

sombra, na qual há sempre um sentido inicial visto “a olhos nus” – a fachada do 

chiste – enquanto uma leitura mais preparada revela o avesso do que é dito, o 

que antes se ocultava na sombra.  

Para ficar mais evidente esse nosso argumento, poderíamos dizer que essa 

dimensão de sombras ou avessos remete a uma interioridade psíquica inevitável. 

A personagem sempre revela por meio de uma focalização “deformada” 

(levando ao extremo a noção de narrador insciente, ou ainda, aquele tipo de 

narrador em que não se confia plenamente) os processos que a conduzem, que a 

motivam para determinadas decisões.  

Freud, em seu livro Os chistes e sua relação com o Inconsciente (1977), 

levanta a hipótese de os chistes funcionarem como válvula de escape de sentidos 
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humanos reprimidos no cotidiano. Isso porque as palavras e o uso que fazemos 

delas no dia-a-dia caracterizam uma apropriação burocrática e óbvia da 

linguagem: as palavras servem para realizarmos funções práticas. 

Diferentemente, numa estrutura chistosa, a leitura ultrapassa o sentido 

referencial e percebemos uma conexão sutil (ou subterrânea) entre as idéias 

contrastadas. Tendo isso em mente percebemos uma aproximação, no trecho 

citado, entre o paradigma das figuras do jardim com as representações 

paradigmáticas de uma usina ou indústria. As conseqüências atingidas por esse 

mecanismo narrativo nos fazem pensar numa possível identidade entre os seres 

que trabalham para o funcionamento do jardim e os seres tomados pelas 

necessidades práticas de um trabalho forçado. Assim, temos que as duas 

contingências básicas do homem - inserido num contexto histórico - dizem 

respeito, primeiramente, a seu papel como funcionário de uma máquina 

burocrática; e também, em uma visão mais profunda, a esse mesmo sujeito 

imerso em processos psíquicos.  

Também podemos pensar na questão da duplicidade em termos temporais. 

Em determinado momento desse quarto bloco narrativo, o narrador disserta 

sobre a tradição existente no funcionamento interno do jardim, diz que a  

 

“(...) permanência no tempo tem dependido de barrancos, recessos pantanosos e 

cavernas d’água. É notório porém que mesmo lugares inacessíveis como estes sejam 

alcançados pelo sol.” (p.129)  

 

As imagens criadas reforçam a idéia de uma dimensão psicológica no 

texto. No caso, a caracterização dos barrancos e outras formas subterrâneas 

como responsáveis pela sustentação do jardim no tempo, nos faz pensar, em 

termos psíquicos, na importância do passado para a dinâmica do jardim, ou em 

outro plano, do narrador personagem. A presença do passado torna nítida a 

confluência entre contingências imediatas e motivações arcaicas na vida do 



 

 

99
 
 
 

 

jardim. Em outros contos do autor, percebemos esse mesmo procedimento se 

estender às personagens, na medida em que a enunciação dos fatos externos 

carrega sempre indícios de uma narrativa remota, de uma motivação primordial, 

na maioria das vezes referente ao inconsciente da personagem.  

Figuras subterrâneas são utilizadas para a caracterização dos sentidos 

recônditos, ocultos no texto. Em termos psicanalíticos, diríamos que tal 

dimensão de sentido revela os impulsos e verdades inconscientes que assomam a 

personagem enquanto protagonista de uma ação que tende sempre a lhe devolver 

um espelho de suas necessidades. A própria utilização da expressão “rendas 

mais íntimas” confirma a existência de uma dimensão dúbia nos textos. E 

diferentemente de um texto alegórico, no texto em questão as duas dimensões 

viabilizam-se e se complementam totalmente. Não há a necessidade, como no 

caso da alegoria, da substituição de uma figura por uma outra que revele seu 

sentido. 

No conto em questão, o autor implícito discute questões teóricas 

referentes à construção do narrador e personagem. A ação propõe uma nova 

modalidade para os elementos em questão: o espaço da ambigüidade 

indissolúvel, pois torna claro que avesso e direito são partes da mesma realidade, 

como se numa mirada tridimensional pudéssemos dissecar formas e sentidos 

simultaneamente no texto narrativo, assim como o faríamos com a poesia.  

A questão da duplicidade de olhares: aquele referencial e outro atentando 

para o pormenor das peças, ao movimento interno e as implicações psíquicas 

dos objetos composicionais, é uma determinante do texto caroniano, pois 

fundam uma narrativa que aposta na ambigüidade de imagens e palavras como 

forma de apreensão apurada de um realismo agudo. 

O jardim de inverno põe em discussão a utopia do imobilismo na 

representação realista. Ao abalar a aparente frieza e imobilidade da vida 

existente na estufa, revelando suas transformações súbitas e os movimentos 
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mínimos de cada ser que habita aquele organismo, ou interage com ele, Carone 

parece demonstrar que não há maneiras de se retratar o “real” de forma unívoca, 

nem mesmo com coesão suficiente para que se apreenda um sentido total. O 

“real” que se pode ver é resultado de visões parceladas e da observação 

cuidadosa dos diálogos e cruzamentos de vozes no texto. Isso fica evidente 

quando o narrador comenta sobre os acréscimos, trocas de posições  e outras 

mudanças quase invisíveis que operam na dinâmica viva do jardim.  Como bem 

observou Süssekind (2004, p.112), “a descrição de um simples cactus vira um 

thriller, sua aparente imobilidade se torna ameaçadora como os espinhos que 

apontam para fora”. Vemos que é no seio da imobilidade que surgem os abalos 

desse mundo cristalizado, dessa fachada realista.  

Nesse ponto, é significativo que o conto “Utopia do Jardim de Inverno por 

um Doutor em Letras” detenha-se precisamente na observação de um jardim, em 

outras palavras, de um aspecto “natural” da realidade externa. Isso porque 

grande parte dos realistas naturalistas, sobretudo do século XIX, que 

acreditavam em um realismo de fachada, e que preocupavam-se em empregar 

em seus textos as descrições e postulados científicos da época, entendiam o 

“real”, preconizado aqui pelo meio ambiente, pela natureza e pelos demais 

aspectos físicos da realidade representada, como algo dado a priori. O realismo 

de fachada, em grande parte influenciado pelo Positivismo de Augusto Comte, 

não concebia a realidade como um produto da relação entre a subjetividade e 

que se faz externo a ela. Nesse ponto, a prosa de Modesto Carone abala de alto a 

baixo o imobilismo dessa fachada. Esses abalos ocorrem no plano vertical, 

revelando dualidades que travam um diálogo penoso ao longo do conto, tais 

como os embates entre a vitalidade versus a rigidez do setor operário das 

plantas, assim como as diferenciações problemáticas entre o material orgânico 

do jardim e os resíduos de sua atividade tecnológica. O que importa, de fato, são 

essas dualidades que não se resolvem: ou por que o ponto onde se instala o 
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conflito representa uma compreensão aguda do “real” e de sua representação, ou 

porque qualquer solução redundaria num discurso falseado. 

Ao redimensionar o “real”, seu texto levanta questionamentos acerca de 

possíveis liberdades por meio de uma recriação da realidade. Isso ocorre porque 

esse redimensionamento leva às últimas conseqüências as rupturas com o 

discurso do qual se parte, abalando as bases cristalizadas sobre as quais a 

realidade se assenta. Assim, apostando nas ambigüidades, seu texto denuncia as 

articulações sutis entre o discurso, o “eu” e sua referência social imediata, 

apontando para uma liberdade sempre presente, embora nem sempre provável. 

Haveria fotossíntese, ou esclarecimento, florescendo no seio das revoluções 

internas desse jardim? Há, nesse sentido, apaziguamento dos impasses da 

construção realista?  
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A trilogia de contos de Modesto Carone oferece uma grande variedade de 

possibilidades para a análise. Neste trabalho, foi privilegiada a discussão dos 

problemas referentes à representação do “real” em sua ficção, bem como a 

descrição dos procedimentos pelos quais se constrói uma visão de realismo 

literário que lhe é particular.  

Trabalhamos com a hipótese de que a representação do “real”, na obra do 

autor, é percebida como uma relação de mão dupla: se, por um lado, a 

subjetividade é responsável por construir a objetividade de um texto (já que 

recorta essa objetividade), por outro lado, é a objetividade do “real” que fornece 

ao sujeito as bases sólidas para sua auto-definição, pois imprime em sua 

consciência as marcas do “real”. 

Ao longo de nosso estudo, relacionamos a subjetividade ao discurso do 

narrador, por entendermos que a enunciação do texto manifesta um sentido 

subjetivo, entrevisto nas motivações desse narrador-personagem. Dessa maneira, 

a exterioridade, apesar de caracterizar os aspectos objetivos do “real”, só pode 

ser apreendida através de uma projeção subjetiva, já que toda significação, ou 

representação, procede, invariavelmente, de um recorte do “real” feito pelo 

sujeito.  

Esses recortes provocam uma série de procedimentos de deformação na 

narrativa, sinalizando o confronto que ocorre na articulação entre a subjetividade 

e a objetividade na representação do “real”. As deformações revelam as 

ambigüidades que permeiam as relações do “eu” com seus “outros” no produzir-

se da realidade. Em outras palavras, os processos de deformação que 

caracterizam o texto caroniano sugerem que a apreensão do “real” se dá pela 

percepção das partes, desautorizando, constantemente, o mito da totalidade em 

seus contos. O “real” é, necessariamente, algo que o sujeito não consegue 

apreender em totalidade. A interpretação que este sujeito fornece acerca dos 

eventos da realidade são, sempre, visões parceladas do “real”. O narrador 
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insciente, por apresentar uma percepção limitada do horizonte da narrativa, 

funciona como um índice dessa fragmentação.  

A despeito disso, percebemos que um dos motivos que percorre toda a 

trilogia, de um modo ou de outro, é a tentativa das personagens de recuperar 

uma identidade perdida. O conto “O Encontro”, do livro Aos pés de Matilda 

(1980)¸ ilustra essa situação por meio da descrição de uma busca compulsiva 

pelo objeto ausente. A personagem, assomada pela privação do “outro”, 

caminha pelas ruas e, ao atravessar o viaduto, percebe, no cachecol que movia-

se a sua frente, a possibilidade de recuperar alguma identidade. A figura do 

cachecol, portanto, simboliza a duplicidade do texto caroniano: pode 

representar, simultaneamente, as projeções subjetivas desse sujeito num espaço 

externo, bem como a possibilidade do sujeito reconhecer na exterioridade os 

elementos que definem sua subjetividade. O que está em jogo, portanto, são as 

possíveis identidades que surgem do embate entre o “eu” e o “outro”. Nesse 

confronto, as personagens têm sua identidade recortada pela especificidade dos 

“objetos”, e redimensionam os limites que definem sua identidade, atribuindo 

valor subjetivo aos objetos que caracterizam a exterioridade.  

O redimensionamento dessas identidades desencadeia, dentro da narrativa, 

transformações vertiginosas, definidas por WALDMAN e PÉCORA (1984) 

como “narrativas desdobráveis” ou, na análise de SÜSSEKIND (2000), 

“transformações de escalas e valores”. Configuram, nesse sentido, momentos 

específicos que instauram um ponto de oscilação que percorre os pólos da 

alienação e da possível aquisição de consciência. O que está em jogo, nessas 

constantes oscilações, é a possibilidade, para a personagem, de adquirir uma 

nova consciência acerca de seus conflitos imediatos ou, da mesma maneira, a 

resignação diante da impotência, por não conseguir obter uma auto-definição no 

confronto com o “outro”. A ficção caroniana aponta, desse modo, para epifanias 
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possíveis, embora nem sempre prováveis para essas personagens marcadas pela 

insciência.  

A possibilidade dessas epifanias parece sugerir a recuperação de um senso 

de unidade, que se caracteriza, por sua vez, pelo reconhecimento de uma nova 

identidade para a personagem. E, ao recuperar uma identidade, não se reforça, 

necessariamente, o mito burguês do indivíduo, tampouco se reafirma um quadro 

de traços positivos que pretende se manter inalterado na constituição dessa 

identidade. O mito burguês do indivíduo percebe o sujeito como se este fosse 

dotado de uma unidade e coesão a priori. O resultado disso é, inevitavelmente, a 

nostalgia por um centro perdido, que recai sobre as tentativas de se definir o 

indivíduo, e sobre a crescente inviabilidade de se vislumbrar esse centro. No 

entanto, essa nova unidade a que nos referimos, em relação ao texto caroniano, 

se instala, paradoxalmente, pelo jogo,  e pela conexão entre as partes cindidas de 

um determinado conjunto de eventos.  

Não se trata, portanto, de reafirmar uma identidade específica, ou um 

limite tranqüilo para defini-la. Se podemos falar de uma noção de unidade 

referente a este sujeito, trata-se daquela identidade que resulta das contínuas 

transformações por que o sujeito passa no confronto com as figurações de seu 

“outro”. Este “outro” abala a identidade que definia o sujeito nas circunstâncias 

em que ocorre o confronto, recortando e expandindo os limites dessa identidade.  

Há, desse modo, um desdobramento contínuo de identidades, no qual as 

novas identidades desfazem as anteriores, em parte, e redimensionam o conjunto 

numa nova imagem, numa nova proposta de totalidade. O fato, porém, é que 

essa proposta de totalidade jamais se mantém: é uma utopia de plenitude que se 

contradiz incessantemente, na medida em que a realidade se refaz. A nova 

identidade, que surge da renovação do confronto do “eu” com seu “outro”, 

redimensiona os limites que definiam as identidades anteriores, em um processo 

contínuo. 
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O realismo de Modesto Carone se inscreve, desse modo, em um paradoxo 

fundamental: apresenta um realismo em que o “real”, de certa forma, se ausenta, 

já que a realidade não está dada: esta surge da articulação entre o discurso do 

narrador (ou subjetividade) e a objetividade. A compreensão dessa articulação 

configura o que entendemos por realismo agudo. O “real” não é algo estável, 

nem pode ser apreendido por uma percepção tranqüila da realidade. Depende, 

exclusivamente, do resultado de uma relação. 

Dessa forma, as discussões acerca do realismo na literatura de Modesto 

Carone questionam, sobretudo, a possibilidade do conhecimento para a sujeito 

contemporâneo. Se, por um lado, o discurso do narrador imprime seus veios ao 

material narrado, por outro lado, a existência de uma objetividade do “real” (nos 

termos platônicos, do “mundo das coisas”), permite o desprendimento da 

subjetividade e uma projeção do “eu” naquele objeto que se conhece. O 

conhecimento do objeto nunca se desvincula da subjetividade que o revela, já 

que caracteriza-se, também, como um (re)conhecimento do sujeito enunciador. 

A possibilidade de (re)conhecimento para as personagens da obra de Modesto 

Carone ocorre quando elas percebem, nas faces de seu inimigo, a familiaridade 

que as acompanha no trato da realidade. 

A possibilidade de reconhecimento de uma identidade, pelas personagens 

de seus contos, aponta para uma utopia humanista, que configura, por sua vez, o 

eixo de seu realismo agudo. O “real” utópico, entrevisto nos liames da 

simultaneidade, na articulação do confronto de um sujeito com seu “outro”, na 

sintaxe tortuosa das ambigüidades e das deformações, carrega consigo uma 

esperança de liberdade, diante do abismo daquilo que não se pode realizar 

plenamente, mas que, de certa forma, reinventa um mundo possível. As 

identidades, no conto caroniano, são possíveis, enquanto as realidades se 

mantêm. 
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