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RESUMO 

 

 

 

 

Sob a denominação de suspense, um conjunto de ficção seriada televisiva vem se destacando, 

atualmente, por instigar a manutenção da fruição sob demanda além do período de duas horas, 

conforme uma mensuração divulgada pela Netflix Media Center no ano de 2016. Partindo desse 

pressuposto, a presente tese questiona: o que é suspense? Considera-se que existem oscilações 

em torno do vocábulo como referência de sentido. Realiza-se uma leitura dessa publicização do 

serviço sob demanda, examinando o córpus indicado com a nomeação, além de obras literárias 

e cinematográficas identificadas com o termo. Com Tzvetan Todorov (2017), compreende-se o 

suspense como gênero histórico e teórico. De um lado, dá-se uma atenção maior ao contexto, 

com o exame de textos de periódicos com menções ao suspense. Do outro, discutem-se aspectos 

conceituais e narrativos. Avalia-se a tipologia da narrativa policial todoroviana, onde o suspense 

aparece entre a história de mistério e negra (TODOROV, 2013). Como protocolo metodológico, 

centra-se na suspensão e na hesitação como categorias narrativas, extraídas da significação da 

palavra suspense, discutindo-as em histórias de inúmeras correntes da literatura, para entender 

quais suspensões possivelmente motivaram o leitor na fruição. Por fim, essas suspensões foram 

comparadas com suspensões do enunciado de suspense. 

 

Palavras-chaves: Suspensão; Suspense; Vídeo Sob Demanda; Netflix. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

Under the name of thriller, a set of television serial fiction has been standing out today for 

instigating the on-demand reception beyond two hours, as measured by Netflix Media Center 

in 2016. Based on this assumption, the thesis asks: what is suspense and thriller? It is considered 

that there are oscillations around this term as a meaning reference. This publicity of the service 

on demand is analyzed, examining the corpus indicated with the nomination, as well as literary 

and cinematographic works identified with the term. On the one hand, greater attention is given 

to context, with the examination of texts from periodicals with mentions of words suspense and 

thriller. On the other hand, conceptual and narrative aspects are discussed. From Tzvetan 

Todorov (2017), suspense is understood as a historical and theoretical genre. Furthermore, the 

typology of police narrative by Todorov (2013) is questioned, where thriller appears between 

mystery story and black series. As a methodological protocol, it focused on suspension and 

hesitation as narrative categories extracted from the meaning of the term suspense, discussing 

them in remarkable stories from numerous currents of literature, in order to understand which 

suspensions possibly motivated the reader in their enjoyment. Finally, these suspensions were 

compared with the suspensions of the suspense statement. 

 

Keywords: Suspension; Suspense; Thriller; Video On-Demand; Netflix. 
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INTRODUÇÃO 

Esta tese dá continuidade aos estudos que foram realizados durante o mestrado2. Naquela 

ocasião, procurou-se entender o acesso fragmentado da telenovela Avenida Brasil na plataforma 

Gshow e Globoplay para não-assinantes desses serviços. Ao encontrar o capítulo desmembrado 

em vários vídeos, cabia ao público selecionar os trechos que desejava assistir e constituir sua 

linha de fruição personalizada. 

O enunciado da telenovela reflete as condições de sua recepção que é agendada e seriada. 

Interrogou-se sobre a importância de situações climáticas, criadas a partir da elevação da tensão, 

quando elas são associadas com a ruptura da exibição, naquilo que se denomina como “gancho”, 

seja no final de cada bloco ou capítulo. Como a cena ou a sequência se torna um vídeo isolado 

sob demanda, reforçou-se a necessidade da presença dessa estratégia em cada uma das parcelas 

para a promoção do interesse, mesmo que, como ficou demonstrado por meio de um exame de 

visualizações, ela não garanta sua procura para restabelecimento do desenvolvimento narrativo 

suspenso. Havia uma preferência temática e uma busca pelos eventos ou núcleos centrais nessa 

experiência marcada pelo reinício constante. 

Dessa forma, a dissertação de mestrado reuniu essas discussões a respeito de dois modos 

de obtenção de conteúdo audiovisual com rompimentos na experiência, dedicando uma atenção 

especial ao clímax. Próximo de sua apresentação, ocorreu a publicização de pesquisa realizada 

pela Netflix, demonstrando que o enunciado de suspense estimula a permanência do público na 

assistência assincrônica de obra elaborada em episódios. Esse gênero do discurso explora com 

afinco o tensionamento, que vinha sendo importante elemento de investigação. Outrossim, esse 

atestado de efetividade acerca da continuidade em modalidade de consumo também pesquisada 

motivou sua escolha como tema no doutorado. O olhar lançado foi prioritariamente nas histórias 

ao invés do meio. Procurou-se entender o que foi chamado de suspense e o que entusiasma seu 

espectador. 

Segundo mensuração realizada pela Netflix Media Center divulgada no dia 8 de junho de 

2016, seriados de suspense ou de thriller instigaram a manutenção da fruição por maior tempo, 

com acesso superior à duas horas. Algumas locuções com origem na língua inglesa, tais como 

binge-watching ou “consumo doentio” e at all once ou “tudo de uma só vez”, são empregadas 

para sinalizar essa prática com métrica no assistir. A Netflix listou como as produções que são 

“devoradas”, ou seja, assistidas rapidamente dessa tradição: Dexter (2006), Sons of Anarchy 

 
2CAZANI JÚNIOR, Luís Enrique. Da veiculação em fluxo contínuo para a disponibilização: o gancho na produção 

de sentido da telenovela Avenida Brasil. Dissertação de Mestrado. Universidade Estadual Paulista. Bauru, 2016. 

Disponível em: https://repositorio.unesp.br/handle/11449/143799, Acesso 20.05.2021. 

https://repositorio.unesp.br/handle/11449/143799
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(2008), Breaking Bad (2008), The Killing (2011), Bates Motel (2013), The Fall (2013) e The 

Following (2013). Essa recepção não-linear permite o manuseio do fluxo de transmissão, seja 

para avançar, para retroceder ou para selecionar outras parcelas ou novos artefatos. Pressupôs-

se que sua suspensão e hesitação distanciam o assinante do “controle remoto”. Naturalmente, 

as produções citadas foram aqui exploradas.  

No princípio, por conhecer essas tramas, estranhou-se denomina-las como suspenses. Isso 

gerou o questionamento principal: afinal, o que é suspense? Como esse nome perpassa o teatro, 

a literatura, o cinema e a televisão, sendo utilizada, portanto, em inúmeras esferas de ação e há 

muito tempo, indagou-se sobre a possibilidade de mudanças no objeto de sentido que estabelece 

essa referência. Ela tem perseverado como indicação. E as vinculações? Presume-se que tenham 

ocorrido ressignificações. Com isso, estabeleceu-se que objetivo aqui não é definir o que é o 

suspense, mas o que foi e o que tende a ser, já que tanto o processo de designação como também 

a modelagem do substrato linguístico correspondente foram julgados contínuos e dinâmicos.  

Resgatou-se um trecho da série 90210, que estreou em 2008, para ilustrar narrativamente 

a discussão, que será aprofundada nas páginas seguintes. No episódio número vinte, da terceira 

temporada, Annie e seus amigos estão a caminho de uma sessão de cinema acompanhados da 

atriz veterana Marla Templeton na limousine. As personagens foram interpretadas por Shenae 

Grimes e por Sally Kellerman, respectivamente. Tentando estabelecer um diálogo com Marla, 

que participou em sua juventude da obra que todos eles assistirão, Annie avalia: “É um thriller, 

certo?”. Já a atriz é reticente: “Depende do que chama de thriller”. A garota até tenta associar 

seu enredo com outros produtos similares, mas a conversa não avança com a senhora.  

A cena demonstrou que o entendimento sobre um gênero do discurso pode variar, ainda 

mais temporalmente. Porém, deve sobressair algum elo, que é compartilhado e reconhecido; 

deve existir um mínimo; o problema é determiná-lo. Esse elemento comum é corriqueiramente 

comparado ao gene em alusão à teoria genética, de onde proveio a nomenclatura. É qualidade 

que pode ser subjugada ou valorizada em elaborações ou combinações. Nesta tese, a suspensão 

e a hesitação foram definidas como componentes primordiais, oriundas do sentido etimológico 

do termo suspense.   

Como conceito fundamental, é preciso indicar o que é compreendido como a suspensão. 

Esse termo sinaliza uma descontinuidade, algo que foi interrompido, além de uma busca que é 

fincada no horizonte a ser concretizada, que fica ali “pendurada” para orientação do público. 

Se anteriormente o gancho expressava esses sentidos em dados momentos, aqui a ruptura é tida 

como intrínseca e se apresenta a cada desenrolar do narrar. Ela possui o tensionamento e a 
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temporalidade como alguns de seus norteadores. Questionou-se previsibilidade, levantaram-se 

suas possibilidades resolutivas e buscaram-se configurações específicas. 

Considerou-se gênero do discurso como indicação sintética de significado, isto é, um 

nome que resume e identifica conjunto de obras com expectativa, elemento ou proposta similar. 

Ele revela, portanto, uma linhagem. Por detrás dessa palavra específica, existe um processo: 

inúmeras produções semelhantes foram geradas e atribuições foram postas até que se chegasse 

nessa representante. O gênero auxilia o assinante em uma seleção arbitrária e na constatação do 

caráter de história já pré-definida, sendo um elemento fundamental na catalogação do vídeo sob 

demanda. O conhecimento sobre essa tradição deve se refletir no item escolhido ao menos em 

parte. Alguns espectadores utilizam esse saber para fincar o anseio a ser atingido; outros para 

ser superado; é ponto de partida ou de chegada, respectivamente. A constituição de repertório 

torna-se importante na medida que favorece distinções. Assim, renova-se o saber a cada assistir. 

Seguindo a concepção foucaultiana que “o conhecimento só pode ser uma violação das coisas 

a conhecer e não percepção, reconhecimento, identificação delas ou com elas” (FOUCAULT, 

2002, p.18), a mirada de artefato sob essa rotulagem pode gerar frustrações ou estranhamentos, 

como o que ocorreu na mirada inicial da pesquisa da Netflix.  

O gênero do discurso não é só uma sinalização característica: é referência de localização. 

Um catálogo audiovisual é composto por várias categorias, estando os gêneros entre elas. Na 

inserção de um conteúdo nesse ambiente virtual, realiza-se a avaliação prévia de sua natureza 

sob a égide das noções organizativas da aplicação e/ou seguem-se as diretrizes propostas pela 

entidade produtora na publicização. Podem existir várias indicações3, seja com o intuito de não 

se restringir o artefato a uma classificação para favorecer sua escolha, ou até mesmo por possuir 

acentuado caráter híbrido. A título de ilustração, o clássico filme Halloween (1978) foi lançado 

com as atribuições de thriller e de horror, como poderá ser visto no Capítulo 01, mas hoje é 

encontrado na Amazon Prime Vídeo apenas com a segunda vertente. Outro exemplo é Psycho 

(1960), disponibilizado no Telecine Play na seção correspondente em português (suspense). A 

atividade de indexação articula grupos, raramente individualiza objeto. Quando há dificuldades 

no enquadramento, pode-se propor novo quadro. Caso não haja associação inicial, é passível de 

que seja atribuída uma ou várias nessa entrada4.  

Com o suspense no vídeo sob demanda, é o fruidor “quem dosa a quantidade de ansiedade 

que pode suportar” (PALLOTINI, 2012, p.51). A indicação desse favorecimento a continuidade 

 
3Rick Altman (2000) relata situação semelhante na divulgação de filmes pelos estúdios, que tende a ser diversa. 
4Vale destacar que há posições ou vínculos mais efêmeros, como “lançamentos”. Outros perduram mais tempo. 
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atestado pela plataforma levou à procura por elementos que motivam seu consumo, traduzidos 

neste trabalho na concepção da existência de suspensões, responsável pela verve. 

O estudo sobre o gênero de suspense compreendeu os dois entendimentos propostos por 

Tzvetan Todorov (2017): histórico e teórico. O primeiro capítulo reúne as considerações sobre 

a primeira perspectiva. A partir das discussões de Jason Mittell (2001) e de Rick Altman (2000), 

lançou-se o olhar fora da obra, debruçando-se sobre publicações a respeito dela. Durante esta 

pesquisa, priorizou-se o contexto inglês no período de 1908 até 1932 para vislumbrar a atuação 

de Alfred Hitchcock antes e depois do seu aparecimento. Partiu-se do periódico The Bioscope, 

especializado em cinema, sendo, posteriormente, expandido o escopo pela quantidade limitada 

de material trazido por ele. Como questões que nortearam este capítulo: o que já foi chamado 

de suspense? As sentenças thriller e suspense, que hoje identificam certa estratégia, diretor ou 

estrutura eram relacionadas com outros enredos? A que elas se referiam? Não se pretende expor 

todos os elos, mas ver se ocorreram oscilações de sentido. A seção traz ao final apreciação dos 

seriados publicizados pela Netflix como suspense, realizada a partir de textos da imprensa da 

época de lançamento de cada um deles. O percurso auxiliou na leitura da tipologia de Todorov 

(2013), principalmente, quanto ao limiar tênue da distinção da história de mistério, negra e de 

suspense.  

O segundo e o terceiro capítulo consideram o suspense como gênero teórico (TODOROV, 

2017). Isso quer dizer que foram priorizados os aspectos conceituais nas seções. O capítulo 02 

contém a revisão bibliográfica. Outrossim, discutem-se a suspensão e a hesitação como dois 

elementos extraídos da etimologia do termo suspense, vislumbrados narrativamente no romance 

inglês, gótico, Newgate, sensacional, mistério e negro. Para ilustração, foram selecionadas as 

obras Robinson Crusoé, Os Segredos de Lady Roxana, As Confissões de Moll Flanders, O 

Castelo de Otranto, Frankstein, Oliver Twist, The Newgate Calendar, A Dama de Branco, A 

Pedra da Lua, Drácula, Um Estudo em Vermelho, Assassinatos na Rua Morgue, A Loira do 

Bar Bambu e O Falcão Maltês. Questionou-se, idem, a que viés suas suspensões se alinharam: 

sob a égide do suplício ou à luz do encarceramento? Ao final, foram listadas as suspensões, 

colocadas aqui como responsáveis por gerar entusiasmos nas leituras das obras. E como seriam 

as suspensões do enunciado do suspense? Seriam diferentes? São indagações que estão no cerne 

do Capítulo 3. 

O terceiro capítulo possui uma reflexão sobre a tipologia da narrativa policial de Todorov 

(2013). Em seguida, foram extraídas as suspensões dos suspenses literários citados diretamente 

ou indiretamente pelo autor: Puzzle for Fools, Puzzle for Fiends e The Talented Mr. Ripley. 

Posteriormente, foram investigadas as suspensões nas produções: Sabotage (1936), Young and 
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Innocent (1937), Rope (1948), Rear Window (1954), The Man Who Knew Too Much (1956), 

Psycho (1960) e Marnie (1964) dirigidas por Hitchcock; suspenses de terror Halloween (1978) 

e Friday 13th (1980); e nos seriados mencionados na divulgação da Netflix, sempre 

comparando-as. A contraposição dos discursos sobre o suspense e a constatação de variações 

em parâmetros narrativos permitiu estabelecer o caminho pelo qual o suspense tem percorrido. 

Em especial, a comparação das suspensões mostrou uma possível vinculação entre as obras. 

O quarto capítulo descreve o vídeo sob demanda como modalidade de recepção, onde se 

insere a Netflix e o gênero de suspense, entendendo várias propostas, tais como videolocadoras, 

repositórios virtuais e serviços de streaming, através da teoria da estruturação e da midiatização. 

Prepara-se, este caminho para o entendimento do suspense começa agora! 
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CAPÍTULO 1   

THRILLER E SUSPENSE: ABORDAGEM HISTÓRICA E CULTURAL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Cause this is thriller 

Thriller night 

And no one's gonna save you 

From the beast about to strike” 

 

Michael Jackson – “Thriller”  
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1 Thriller e Suspense: abordagem histórica e cultural 

Em seu estudo sobre a literatura fantástica, Tzvetan Todorov (2017) distinguiu os gêneros 

históricos dos teóricos em exame que partiu da leitura do texto Anatomy of Criticism, escrito 

por Northrop Frye. Na visão de Todorov (2017, p.18), “os primeiros resultariam de uma 

observação da realidade literária; os segundos, de uma dedução de ordem teórica”. O autor 

demonstrou a transformação de uma noção na outra. Há tendência de dissociar elos importantes 

de formação no processo, mesmo considerando o viés histórico presente no teórico. Ao analisar 

as categorias que propôs Frye, ele constatou que oito delas não possuíam existência concreta, 

isto é, foram apenas relações classificatórias vislumbradas. Dessa forma, é importante entender 

uma estrutura entre seu aparecimento e sua teorização, entre materialidade e desconstrução, 

entre o que é efetivo e o que é possível. 

A organização desta tese seguiu, então, esta asserção: ao passo que este capítulo valoriza 

a dimensão histórica do suspense com recenseamento de material jornalístico e publicitário, o 

segundo e o terceiro capítulo reúnem aspectos mais conceituais com avaliação de produções. 

Embora a abordagem cultural esteja à frente nesta apresentação, ela foi feita em um segundo 

momento, requerida pelo insucesso5 de Todorov (2013) como referência principal em definir o 

suspense em sua tipologia da narrativa policial, necessitando de aprofundamento nessa direção. 

Procurou-se avaliar o que já foi chamado de suspense. Outrossim, o vínculo compulsório com 

o crime foi questionado, levando a se averiguar a possibilidade da existência de outras relações 

que foram descontinuados com o passar do tempo. Dessa forma, esse enfoque mostrou-se mais 

necessário do que complementar.  

Sobre a historicidade do gênero televisivo, Jason Mittell (2001) defendeu a necessidade 

de superar os modelos abstratos gerados pelo afastamento contextual, propondo um olhar sobre 

os metatextos, ou seja, documentos que tratam de certa obra: 

 

Embora os gêneros sejam categorias de textos, os próprios textos não determinam, 

contêm ou produzem sua categorização. As categorias genéricas são intertextuais e, 

portanto, operam de forma mais ampla do que dentro do domínio limitado de um texto 

de mídia. Embora os textos certamente carreguem marcas típicas dos gêneros, não são 

essas convenções textuais que definem o gênero. Os gêneros existem apenas por meio 

da criação, circulação e recepção de textos em contextos culturais. (MITTELL, 2001, 

p.7-8, tradução nossa)6. 

 
5Conforme discutido no capítulo 03, Todorov (2013) distinguiu história de mistério e de detetive da série negra, 

situando o suspense entre essas duas categorias. Logo, ele seria o indistinto nessa tentativa de catalogação. 
6Texto original: “Although genres are categories of texts, texts themselves do not determine, contain, or produce 

their own categorization. Generic categories are intertextual and hence operate more broadly than within the 

bounded realm of a media text. Even though texts certainly bear marks that are typical of genres, these textual 

conventions are not what define the genre. Genres exist only through the creation, circulation, and reception of 

texts within cultural contexts”. 
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Consoante com Mittell (2001) sobre essas enunciações (2001), Rick Altman (2000) notou 

que o gênero é um conceito arbitrário, que fornece referência de sentido para ações diversas. A 

expectativa trazida por uma atribuição pode sofrer variações em longo prazo. Então, ele sugere 

o estudo da terminologia empregada na publicização do filme na época de lançamento, 

atentando para a adjetivação e substantivação nas denominações. De acordo com Altman (2000, 

p.167, tradução nossa), “não devemos considerar o gênero a partir das propriedades dos textos, 

mas como produto derivado da atividade discursiva7”. Essas indicações são vistas como valores 

que são construídos, passíveis de redefinição e oferecidos intencionalmente para uso coletivo.  

Primeiramente, o substantivo recebe uma nova direção, demonstrada pelo acréscimo de 

adjetivo que o modifica. Em seguida, essa diretriz torna-se preponderante: ela “supera a função 

adjetiva e descritiva para consolidar uma identidade como um substantivo8” (ALTMAN, 2000, 

p.60, tradução nossa). O nome sugere uma relação enquanto o elemento caracterizador revela 

alteração no pensamento. A independência desse atributo denota a conquista de especificidade: 

“quando o adjetivo descritivo é convertido em substantivo categórico, ele se livra da tirania do 

nome9” (ALTMAN, 2000, p.81, tradução nossa).  

Altman (2000) estabeleceu duas origens dessas construções textuais: a crítica e a criativa. 

Dissociada da cadeia audiovisual, lança-se um olhar revisionista na crítica com o objetivo de 

discutir as propriedades de criações de modo organizativo. Já na criativa, pesquisa-se o filme 

de sucesso para extrair as potencialidades que justifiquem seu triunfo para serem empregadas 

em derivados. Assim, “estúdios preferem fundar ciclos (que são exclusivos) em vez de gêneros 

(que são sempre compartilhados)10” (ALTMAN, 2000, p.93-94, tradução nossa). 

 

Como hipótese de trabalho, sugiro que os gêneros surgem fundamentalmente de duas 

maneiras diferentes: como uma série relativamente estável de premissas semânticas 

que evoluem através da experimentação sintática até se tornar uma sintaxe coerente e 

durável ou pela adoção por uma sintaxe existente de um novo conjunto de elementos 

semânticos. (ALTMAN, 2000, p.299, tradução nossa).11 

 

Além dessas duas perspectivas, há a pragmática, com a significação vinculada à recepção. 

 
7Texto original: “debemos considerar al género no como una cualidad de los textos, sino como un producto 

derivado de la actividad discursiva”. 
8Texto original: “abandonó su función adjetiva y descriptiva y adotó su identidad como sustantivo genérico”. 
9Texto original: “Cuando un adjetivo descriptivo se convierte en un sustantivo categórico, si lebera de la tirania 

del nombre”. 
10Texto original: “Si a estas dos observaciones le añadimos el hecho de que los estudios prefieren fundar ciclos 

(que son exclusivos) antes que géneros (que siempre se comparten)”. 
11Texto original: “Como hipótesis de trabajo, sugiero que los géneros surgen fundamentalmente de dos maneras 

distintas: como una serie relativamente estable de premisas semánticas que evoluciona a través de una 

experimentación sintáctica hasta constituirse en una sintaxis coherente y duradera, o bien mediante la adopción, 

por parte de una sintaxis existente, de un nuevo conjunto de elementos semánticos”. 
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Esses apontamentos instigaram uma discussão acerca do processo de denominação do 

suspense: do provável emprego do termo como adjetivo, e sua autonomia como substantivo. O 

primeiro passo foi definir o material para vislumbrar esse fenômeno. Vinculado a tal enunciado, 

utilizou-se o diretor inglês Alfred Hitchcock para fincar a nacionalidade e o período da coleta, 

contemplando-a antes e depois de seu aparecimento no cenário audiovisual. Com isso, 

constataria não só como se deu sua associação, como também efeitos gerados pela sua atuação. 

Além de seu nome, foram buscados textos com as palavras thriller e suspense. Atentou-se para 

a existência de relações desses vocábulos com gêneros do discurso seguindo o entendimento de 

Altman (2000), ou seja, como adjetivo ou substantivo; posteriormente, para usos independentes.  

Tanto thriller como thrilling derivam de thrill. No primeiro caso, o acréscimo do sufixo 

“er” gera uma palavra que indica que aquele é o promotor do sentido do radical. Já na segunda 

situação, o curso da sensação e a forma nominal do verbo de ação aparecem como significados. 

Segundo o Dicionário Cambridge (2020), thrill possui como sinônimo “intensa empolgação”, 

“excitação” ou “emoção”, não podendo restringir a comoção. Em seu livro acerca dos thrillers 

americanos, Martín Rubin (1999, p.07, tradução nossa), apresentou outra origem: “emoção, que 

vem da raiz do inglês médio que significa perfurar12", ou seja, emana um entusiasmo ou 

“atravessamento” simbólico, estimulador ou criador de sensações. Já a sentença “suspense” é 

definida pela mesma fonte como emoção derivada de uma espera. 

 Selecionou-se o periódico The Bioscope para essa primeira incursão, publicação semanal 

que dedicou suas páginas à cinematografia, sendo recentemente digitalizada e disponibilizada 

no The British Newspaper Archive. Isso favoreceu a manipulação de um conteúdo que estava 

restrito à versão física. Presume-se ser pouco debatido no Brasil por essa natureza. De acordo 

com o arquivo, sua titulação refere-se ao bioscópio, um instrumento de projeção criado no ano 

de 1895 pelos irmãos Skladanowsky. Vale destacar ainda que bioscope também era sinônimo 

de cinema na Inglaterra. Seu período de funcionamento foi de 1908 até 1932, limites absorvidos 

na pesquisa. Como The Pleasure Garden estreou no ano de 1926, esse período permite avaliar 

o trabalho inicial de Alfred Hitchcock na indústria inglesa. Ainda, segundo a apresentação do 

The Bioscope no acervo, ele foi um jornal voltado para o mercado cinematográfico. Por dois 

momentos, foi necessária ampliação do escopo de pesquisa para todos os jornais da plataforma 

pela insuficiência de material, explicitada nas respectivas seções em que ocorreu isso. 

Os textos possuem origem comercial (propaganda) e jornalística (notícias e resenhas). De 

um lado, são anúncios propostos pelo setor; do outro, textos direcionados prioritariamente aos 

 
12Texto original: “thrill, which comes from a Middle English root meaning to pierce”.  
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seus integrantes. Deve-se considerar essa participação na esfera de ação, já que é importante na 

produção de sentido do conteúdo que é lido por esse público letrado inglês. Assim, passam-se 

em revista as significações dos termos selecionados, extraindo suas nuances ou modulações. 

 

 

1.1 Thriller e suspense associados com gêneros no The Bioscope, de 1908 até 1932 

Esta seção expõe o resultado do estudo dos termos thriller e suspense nas edições do The 

Bioscope por meio do The British Newspaper Archive de 1908 até 1932. Foram vistas relações 

dessas palavras com gêneros do discurso seguindo o que apontou Altman (2000). Para averiguar 

se ocorreram variações ou permanências nessas atribuições, dado relevante também sinalizado 

pelo autor, foi utilizada a Internet Movie Database (IMDb).  

Em 23 de junho de 1910, página 48, a produção The Hand of Fate foi classificada como 

“western thriller”; no dia 20 de maio de 1915, página 28, The Baker’s Double foi apresentada 

como “another Detective “Thriller” by Scott Campbell”; em 22 de fevereiro de 1923, página 

21, The Flame of Life foi chamada “melodramatic thriller”; e em 6 de outubro de 1927, página 

16, By Whose Hand? foi definida como “comedy thriller”. IMDb não apresenta thriller como 

linhagem das obras, revelando que o elo não permaneceu. Nos anúncios, o vocábulo apareceu 

como substantivo. Ao invés de ter sido aplicado como qualidade aos enunciados tradicionais, 

essa recuperação de nomenclatura sugeriu que ocorreu o contrário: outras matrizes assumiram 

o papel modificador. A palavra thriller já refletia uma identidade para o público letrado inglês 

do The Bioscope, apta a fazer sentido como nome. Alguns usos desse termo entre aspas geraram 

questionamentos sobre sua relação com a norma culta, como ironia, aproximação ou ênfase; em 

todos esses casos, era capaz de nortear esse leitor 

Nesse período em que são valorizadas figuras notáveis por trás e na frente das câmeras, 

foi localizada a indicação no anúncio de The Test of Friendship como um “Edison thriller” em 

2 de março de 1911, página 48. Alguns textos jornalísticos reproduziram essa construção, como 

em 21 de fevereiro de 1924, página 40, nos quais existe a referência ao estúdio de produção 

“New Fox Thriller”; além de relacionamentos literários em 15 de junho de 1916, página 33, “A 

Wilkie Collins Thriller”, em 1 de janeiro de 1925, página 49, “A Conan Doyle Thriller” e em 

10 de outubro de 1928, página 42, “Drácula, o famoso thriller de Bram Stoker13. Em consulta 

à IMDb, viu-se que a conexão também foi superada.  

 
13Texto original: “Dracula, the famous thriller by the late Bram Stoker”. Tradução nossa. 
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Além desses usos, há thrilling como derivação em diversos anúncios: em 21 de dezembro 

de 1911, página 818, “thrilling action” qualificou o ritmo de Arrah-no-pogue; e no dia 6 de 

novembro de 1913, página 456, a palavra apareceu na descrição de The Right of Way: “Uma 

das histórias de ferrovias das mais eletrizantes14”. 

No resgate de vínculos da palavra suspense através do The British Newspaper Archive no 

The Bioscope, foram notadas raras filiações. Três anúncios apresentaram suspense associado 

ao drama: em 14 de setembro de 1916, página 997, o filme The Strange Case of Mary Page foi 

definido como “dramatic suspense”; em 1 de maio de 1919, página 08, Twelve-Ten apareceu 

como “drama of mystery and suspense”; e no dia 10 de julho de 1919, página 10, Sealed Lips 

foi classificado como “drama of suspense”. Em um texto jornalístico, de 17 de abril de 1929, 

página 33, Trent’s Last Case foi chamado de “mystery suspense”. Apenas The Strange Case of 

Mary Page e Trent’s Last Case estão catalogados na IMDb:  “drama” e “mystery”, nessa ordem. 

Essa proximidade com o drama foi sublinhada em uma reportagem do dia 24 de outubro de 

1918, página 19: “suspense, único elemento considerado absolutamente essencial para dramas 

fortes15”. Porém, drama era uma atribuição elástica, aplicada sem muito critério. 

A colocação de suspense como um adjetivo, ainda que essa palavra também aparecesse 

como substantivo conjugado ou independente, gerou nova pesquisa para avaliar se ocorreu uma 

autonomia para indicação de gênero. Além do mais, buscou-se thriller associado com suspense, 

modo que não foi encontrado no The Bioscope, mas que foi vislumbrado como possível. 

 

 

1.1.1 Thriller Suspense, Suspense Thriller e Suspense como indicação de gênero 

Nova pesquisa foi realizada em todo o acervo do The British Newspaper Archive de 1900 

até 1946 objetivando avaliar se o vocábulo suspense foi empregado na classificação de obras e 

se thriller foi associado com suspense nas nomeações. São amostras provenientes de dezessete 

jornais do Reino Unido que não estavam diretamente relacionados com a indústria do cinema. 

Os textos e os anúncios estão em consonância, embora sua origem seja pulverizada e conteúdo, 

pouco volumoso. 

 
14Texto original: “One of the most thrilling railroad stories ever produced”. Tradução nossa. 
15Texto original: “Suspense, the one element that is considered absolutely essention to strong dramas”. Tradução 

nossa. 
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No dia 15 de dezembro de 1934, página 10, The Courier and Advertiser apresentou uma 

matéria sobre a peça teatral Ladies in Waiting com o apontamento: “suspense – a essência do 

“thriller” 16”.  Aqui, evidencia-se uma relação entre os vocábulos.  

Na década de 1930, foram localizados textos com a conjugação de thriller com suspense. 

Em suspense thriller, suspense está adjetivando thriller, direcionando o substrato representado 

por thriller. O componente “adicionado” avulta sobre outro. Como exemplo, em reportagem de 

3 de agosto de 1937, na página 06 de The Liverpool Echo, Love From a Stranger, foi avaliado 

como um “grande thriller de suspense com Ann Harding e com Basil Rathbone17”. Em thriller 

suspense, é a estratégia que sofre uma modificação. Para ilustração, em 7 de junho de 1935, na 

página 06 do jornal The Musselburgh News, Private Scandal foi divulgada como “murder 

mystery” e “shocking-thriller suspense18”. Nesses casos, a referência não é citada na IMDb. 

 

Figura 1 - Anúncio de The Trial of Mary Dugan 

 

Fonte: Burnley Express em 19 de julho de 1941, na página 01 

 

O levantamento permitiu localizar sentenças que valorizavam o suspense no thriller. Mais 

do que isso: demonstra como o suspense tornou-se indicação de gênero a partir de um processo 

de dilatação da potencialidade. Como primeiro desdobramento a ser exposto: suspenseful. Para 

exemplificação desse emprego que se tornou recorrente no final da década de 1930: anúncio 

 
16Texto original: “Suspense – the essence of “thriller”. Tradução nossa. 
17Texto original: “big suspense thriller with Ann Harding and Basil Rathbone”. Tradução nossa. O filme Love 

From a Stranger aparece como “drama”, “mystery” e “romance” na IMDb. 
18Private Scandal foi catalogado como “comedy”, “crime” e “mystery” pela IMDb. 
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acerca de Juggernaut em 26 de fevereiro de 1937, na página 06 do The Dover Express And East 

Kent News: “thriller engenhoso, cheio de suspense - repleto de emoções19”; reportagem em 14 

de janeiro de 1939, na página 03 do The Leek Post & Times a respeito de The Lady Vanishes, 

na qual suspenseful foi vinculado ao melodrama para caracterizar Hitchcock: “desenvolveu seu 

talento para o melodrama cheio de suspense em “Assassinato”, “O Homem que Sabia Demais”, 

“Os Trinta e Nove Passos”, “Agente Secreto”, “Sabotagem” e “Jovem e Inocente”20”; no dia 

31 de outubro de 1941, na página 07 do Clitheroe Advertiser and Times, contém descrição sobre 

Rage in Heaven com a manchete “unusual thriller”, além da menção “suspenseful thriller21”; 

e, por fim, em 18 de dezembro de 1943, na página 02 do The Coventry Standard, Yellow 

Canary, também foi chamado de “suspenseful thriller22”. 

Além de suspenseful, foram vistas outras três variações. No dia 31 de agosto de 1946, na 

página 02 de Manchester Evening News, foi utilizada a expressão “suspense-packed”23 em um 

anúncio sobre Spellboud: 

 

Figura 2 - Anúncio de Spellbound 

 

Fonte: Manchester Evening News em 31 de agosto de 1946 na página 02 

 

Já a construção “suspense-filled thriller” foi empregada nos anúncios de 13 de outubro 

de 1945, na página 02 de Woman In The Window no Derby Evening Telegraph; em primeiro de 

fevereiro de 1945, na página 04 de Double Indemnity no The Yorkshire Observer; e 6 de julho 

de 1945 na página 03 sobre Hot Spot no jornal The Montrose Review. Essas três obras possuem 

a mesma classificação na IMDb: “crime”, “drama” e “noir”, não permanecendo thriller. 

 
19Texto original: “An ingenious suspenseful thriller chock-full of thrills”. Tradução nossa. Na IMDb, esse artefato 

foi considerado como “mystery” pela IMDb. 
20Texto original: developed his flair for suspenseful melodrama in “Murder”, “The Man Who Knew too Much”, 

“The Thirty-nine Steps”, “Secret Agent”, “Sabotage” and “Young and Innocent”. Tradução nossa. O filme The 

Lady Vanishes foi catalogado como  “mystery” e “thriller” pela IMDb. 
21O filme Rage in Heaven foi classificado como “drama” e “thriller” pelo IMDb. 
22O filme Yellow Canary foi classificado como “drama” e “thriller” pela IMDb. 
23O filme Spellbound foi classificado como “film noir”, “mystery” e “romance” pela IMDb. 
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Figura 3 - Anúncio de Woman in the Window 

 

Fonte: Derby Evening Telegraph; em primeiro de fevereiro de 1945, página 04 

 

Outra maneira de enfatizar o suspense foi encontrada no anúncio de 10 de fevereiro de 

1942, na página 02 de Evening Express sobre o filme Suspicion: “Masterpiece of Suspense”. 

Em 7 de outubro de 1942, na página 06 de The Banbury Advertiser, deslocou-se essa atribuição 

do filme para Alfred Hitchcock em propaganda de Saboteur: “master of suspense, action and 

thrills”. Novamente, em 2 de agosto de 1946, na página 08 de The Fulham Chronicle, ele foi 

qualificado como “master of suspense” em fragmento sobre Spellboud em texto jornalístico. 

 

Figura 4 - Anúncio de Suspicion 

 

Fonte: Evening Express em 10 de fevereiro de 1942, na página 02 
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Foram notadas oscilações nas indicações feitas ao cineasta inglês, ora mestre do suspense, 

ora do thriller, do mesmo modo que aconteceu com suas produções. Em 04 de janeiro de 1935, 

página 06, explanação de Aberdeen press and journal nomeou Hitchcock de “master at handly 

this kind of theme”.  No dia 15 de novembro de 1935, na página 07 de The Times and Guardian, 

ele foi chamado de “master of thrillers” em trecho sobre The 39 Steps. Em publicação no jornal 

The Bysternder, do dia 17 de junho de 1936, na página 505, thriller foi relacionado ao suspense 

no artigo intitulado “Alfred Hitchcock faz do suspense seu negócio 24”. No escrito, é tido como 

“realizador de “thrillers”. Ele é capaz de criar uma situação de suspense para deixar o público 

desmaiado por prender a respiração 25”. Por fim, em 10 de janeiro de 1941, matéria na página 

04 de Musselburgh & Portobello News reconheceu-o como “master of mystery-thrillers”. 

Ressalta-se que a IMDb não considera suspense como categoria genérica, privilegiando 

thriller como a referência. Essas sentenças aludem à formação de thriller a partir de thrilling e 

thrills como variações. Como categoria de gênero, ganhou notoriedade na década de 1940, mas 

não permaneceu. Vale destacar que há consonância entre os anúncios e os textos jornalísticos. 

Até aqui, prezou-se pela relação de thriller e suspense com gêneros. Retoma-se o The Bioscope 

para buscar textos com a presença dos dois vocábulos de modo isolado, isto é, como nome.  

 

 

1.2 Suspense no periódico The Bioscope, no período de 1908-1932  

Volta-se, novamente, para o The Bioscope, para examinar os sentidos trazidos pelo termo 

suspense como substantivo. No dia 2 de dezembro de 1909, página 45, uma reportagem acerca 

de The Brothers estabeleceu fim da emoção a partir da resolução da disputa entre os irmãos 

Davis pelo amor de Ethel: “Os meninos finalmente decidem acabar com o suspense de adivinhar 

quem será o merecedor da garota26”. As opções eram conhecidas. Em 5 de novembro de 1914, 

página 548, o anúncio de The Trey O’Hearts revelou, idem, a necessidade de uma seleção: “seu 

coração palpitará de suspense com os dilemas do Herói e da Heroína27”. O ato de escolher 

suplanta a dubiedade. Essa indeterminação apareceu também em propaganda de 24 de setembro 

de 1914, página 1130: “o suspense da incerteza28” e foi questionada em 6 de dezembro de 1923, 

 
24Texto original: “Alfred Hitchcock makes suspense his business”. Tradução nossa. 
25Texto original: “a director of film “thrillers”. He can create a suspense situation to leave an audience faint 

with holding its breath”. Tradução nossa. 
26Texto original: “The boys finally decide to end the suspense of guessing who is to be the winner of the girl”. 

Tradução nossa 
27Texto original: “your heart will palpitate with suspense at the dilemmas of the Hero and Heroine”. Tradução 

nossa. 
28Texto original: “the suspense of uncertainty”. Tradução nossa. 
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página 50, em matéria a respeito de The Cowboy and the Lady: “Não se cria suspense, pois não 

há dúvida quanto ao desfecho29”. Os atos expostos desembocarão na resolução ou definição que 

ocorre em definitivo no clímax.  

Somada a isso, a falta ou a ocultação de informações aparecerou vinculada ao suspense, 

podendo ser exemplificada nas críticas de 13 de agosto de 1914, página 681: “esposa, incapaz 

de suportar o suspense, segue para o fronte com o pai para obter notícias30” e de 25 de outubro 

de 1917, página 43, sobre The Garden Of Allah: “o espectador é mantido por muito tempo em 

suspense sobre qual é a natureza do segredo31”. O não-saber surge como promotor da estratégia. 

Na contramão dessa afirmação, em 1 de julho de 1920, foi difundida a matéria A Linguagem da 

Ação, escrita pelo produtor de filmes Henry Edwards da Hepworth Pictures Plays Limited. Ele 

apresentou um olhar sobre o suspense similar ao seguido anos depois pelo cineasta inglês Alfred 

Hitchcock, diferenciando expectancy e suspense pela falta ou pelo conhecimento do público 

sobre as ações, respectivamente: “Há expectativa, e não suspense, porque o público não sabe 

do perigo que impede o personagem32”. 

 

A esperança de que algo aconteça não prenderá um público por muito tempo, portanto, 

devemos construir nossa história de modo que o suspense seja criado - suspense é o 

pavor de que algo aconteça e é sobre isso que devemos construir nossa história. 

Devemos construí-lo de maneira que, por meio de preparação cuidadosa, dificuldades 

ou perigos apareçam diante de nossos personagens. Devemos mostrar ao público esses 

perigos e manter nosso caráter ignorante a respeito deles até o momento apropriado; 

é a aproximação do perigo pela personagem felizmente ignorante que dá suspense, 

fazendo-nos desejar gritar. (THE BIOSCOPE, 1920, p.4, tradução nossa) 33. 

 

Em 16 de dezembro de 1909, página 58, semanário publicou descrição de The Mexican’s 

Revenge, atribuindo ao vocábulo o risco pelo rompimento de corda, que culminaria com a queda 

de uma rocha sobre uma personagem: “A corda levará algum tempo para queimar. Quando isso 

acontecer, cairá diretamente sobre o homem indefeso, mas enquanto isso, o suspense é muito 

 
29Texto original: “fails to create suspense, as the denouement is never in doubt”. Tradução nossa. 
30Texto original: “his wife, unable longer to bear her suspense, proceeds to the front with her father to obtain 

news”. Tradução nossa. 
31Texto original: “the spectator is kept too long in suspense as to what is the nature of the secret under which he 

suffers so keenly”. Tradução nossa. 
32Texto original: “there is expectancy, and never for a moment suspense, because the audience does not know of 

the impeding danger to the character”. Tradução nossa. 
33Texto original: “The hope that something will happen will not hold an audience for long: therefore, we must so 

construct our story that suspense is created – suspense is the dread that something may happen, and it is on this 

that we must build our story. We must so construct it, that by careful preparation impeding difficulties or dangers 

are looming up before our characters. We must show the audience these dangers, and keep our characters ignorant 

of them until the proper moment; and it is the nearing of the danger to the blissfully ignorant character, making 

us long to cry out and warm him, that gives suspense”. Tradução nossa. 
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mais terrível do que até mesmo o pensamento da morte34”.  Essa descrição sublinha um tempo 

para a ruptura; gera-se um aguardo. Em 7 de maio de 1930, página 70, o anúncio de Suspense, 

baseada na peça homônima de Patrick Macgills, apresenta situação similar: alguns soldados 

esperam por detonação inimiga acima de suas cabeças. Em ambos os casos, há uma gravidade 

ou risco para os envolvidos. Uma propaganda de 23 de setembro de 1926, página 16, possui o 

mesmo viés: “suspense é agravado pelo fato de que as vidas do herói e da heroína estavam em 

perigo35”.  

Presume-se que os acontecimentos publicizados sejam os centrais e definidores das obras. 

Isso possibilita vincular o suspense ao clímax, já que esses eventos só são resolvidos no final. 

Existe um percurso até ele. A emoção derivaria de ações em desenvolvimento, indefinidas, sem 

ou com perspectivas informativas e que podem envolver algum grau de periculosidade. O temor 

gerado pela ciência ou pela incompreensão de fato crítico em progresso gera expressões, como 

“terrível momento de suspense36”, empregada na descrição de The House of Cards, no dia 03 

de fevereiro de 1910, página 47; “agonia do suspense37”, utilizada em matéria de A Patriotic 

American em 27 de abril de 1916, página 469; e “suspense de tirar o fôlego”, encontrada no 

anúncio de Forgiven in Death, em 13 de julho de 1911, página 74: “o clímax manterá seus 

clientes em um suspense de tirar o fôlego até o fim38”. Neste último exemplo, a relação com o 

ponto alto da história foi direta. Em 3 de maio de 1928, página 08, foi citada a dilatação até esse 

momento em propaganda de The Ware Case: “o suspense aumenta gradativamente, atingindo 

o ponto alto conforme se aproxima o momento do veredito ser anunciado39”. Logo, a situação 

climática pode ser o ponto alto da sensação, e não apenas o local de seu aparecimento. 

As noções extraídas de suspense são próximas das encontradas hoje em dia. São dilemas, 

segredos e ameaças. Ele apareceu como um artifício igual ao mistério, ação, humor e emoção. 

É criado, mantido, intensificado e esvaziado. Pode ter duração e localização geral ou específica. 

Pode-se dizer que no thriller há suspense, como nos demais gêneros do discurso, mas de uma 

forma eletrizante. Em especial, o saber antecipado, como uma das formas de criar essa emoção, 

conecta o suspense ao thriller de Alfred Hitchcock. 

 

 
34Texto original: “The rope will take some time to burn through. When it does it will fall directly upon the helpless 

man, but meanwhile the suspense is far more terrible than even the thought of death”. Tradução nossa. 
35Texto original: “The suspense is made greater by the fact that the lives of the hero and heroine were endangered”. 

Tradução nossa. 
36Texto original: “an awful moment of suspense”. Tradução nossa. 
37Texto original; “the agony of suspense”. Tradução nossa. 
38Texto original: “The climax will hold your patrons in breathless suspense to the finish”. Tradução nossa. 
39Texto original: “the suspense steadily increases, reaching its culminating point as the moment approaches for 

the verdict to be announced”. Tradução nossa. 
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Figura 5 - Fac. Similar a The Bioscope sobre a mediação de eventos esportivos 

1.3 Thriller no periódico The Bioscope, no período de 1908-1932 

 

1.3.1 Thriller cinético e acrobático  

Foram encontrados textos nos quais o vocábulo thriller não estava relacionado com 

gêneros do discurso. Ele enfatizava movimentação, seja por acúmulo de incidentes ou pela 

velocidade veicular. Em 10 de março de 1910, página 06, o semanário apresentou um anúncio 

aos seus leitores sobre uma corrida registrada para projeção, definida como “Thriller Anual” 

(“Annual Thriller”). Uma propaganda similar foi divulgada em 29 de junho de 1911, pagina 

670, intitulada “Thriller Verdadeiro” (“A Real Thriller”), a respeito de filmagens das quinhentas 

milhas de Indianápolis; dois eventos que se tornaram mediados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: The Bioscope de 10 de março de 1910, página 06, e 29 de junho de 1911, página 670 

 

A mediação de corridas, qualificada como thriller no início da década de 1910, instigou 

uma apreciação acerca do que era exibido para o público, aquilo que era responsável pelo seu 

fascínio, situando esses eventos entre eles. Em artigo sobre os anseios do espectador no final 

do século XIX na França, Vanessa Schwartz (2001) apontou certos aspectos que podem auxiliar 

no entendimento da mentalidade da época. Na sua interpretação, a realidade foi apresentada 

como espetáculo: a “vida real era vivenciada como um show, mas, ao mesmo tempo, os shows 
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tornavam-se cada vez mais parecidos com a vida” (SCHWARTZ, 2001, p.337). Notou-se o 

direcionamento para o cotidiano, transformado em atração. No processo de espetacularização, 

contemplava-se em museus, por exemplo, aquilo “que a maioria das pessoas nunca havia visto” 

(SCHWARTZ, 2001, p.348), obras com visões incomuns e inacessíveis, além de simulacros e   

de objetos em cera. O querer-ver-a-realidade desse tempo exacerbava a verve do “voyerismo”. 

Além do mais, limitou o real ao impressionante. A autora cita a expressão “realismo eletrizante” 

(SCHWARTZ, 2001, p.351) para sinalizar uma atratividade mórbida na época. Logo, thriller 

aparece como um show diferenciado fascinante, não criminal como se conhece hoje. 

Mirando a modernidade e sua estimulação a partir do sensacionalismo, Ben Singer (2001) 

evidenciou a configuração das cidades no final século XIX. Segundo ele, o fluxo intenso na 

urbe gerou representações que refletiram não só esse trânsito acentuado, como o desconforto e 

suas consequências. O cidadão encontrava-se saturado, envolto de vários chamamentos. 

 

A modernidade implicou um mundo fenomenal – especificamente urbano – que era 

marcadamente mais rápido, caótico, fragmentado e desorientador do que as fases 

anteriores da cultura humana. Em meio à turbulência sem precedentes do tráfego, 

barulho, painéis, sinais de trânsito, multidões que se acotovelam, vitrines e anúncios 

da cidade grande, o indivíduo defrontou-se com uma nova intensidade de estimulação 

sensorial. A metrópole sujeitou o indivíduo a um bombardeio de impressões, choques 

e sobressaltos. (SINGER, 2001, p.116). 

 

Para o autor, a cidade era considerada instável, “definida pelo acaso, pelo perigo e por 

impressões chocantes mais do que por qualquer concepção tradicional de segurança” (SINGER, 

2001, p.126). Caminhava-se ansioso pela possibilidade da ocorrência, antevendo catástrofe que 

amedrontava e horrorizava quando se concretizava. Ademais, “à medida que o ambiente urbano 

ficava mais intenso, o mesmo ocorria com as sensações dos entretenimentos comerciais” 

(SINGER, 2001, p.133). O “choque” era resultado de acontecimento possível e imprevisto que 

propiciava a excitação relevante dos sentidos, aludindo à uma carga elétrica recebida. Entre os 

eventos que inquietavam a população citados pelo pesquisador, estavam acidentes com meios 

de transporte, armas e maquinários no ambiente de trabalho, além de quedas envolvendo altura. 

Notou-se que surgiram propostas similares voltadas para o divertimento, tais como as corridas 

reportadas pelas notícias.  

 

O suspense assumiu muitas formas. Por volta de 1895, como vimos, os jornais 

sensacionalistas começaram a encher suas páginas com ilustrações de alto impacto 

envolvendo qualquer coisa estranha, sórdida ou chocante. Após a inauguração, em 

1895, do parque de diversões de Coney Island, outros parques especializados em 

vistas exóticas, espetáculos de desastres e passeios mecânicos emocionantes logo 

proliferaram-se em todo país. Essas concentrações de sensação visual e cinética 

resumiram uma intensidade distintamente moderna do estímulo fabricado. (SINGER, 

2001, p.133-134). 
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Aqui, o sentido de thriller vai além do show diferenciado para ser capaz de atrair a atenção 

no ambiente carregado. Emergiu a visão de suspense atrelada à movimentação, exterioridade e 

ações específicas: “aperfeiçoaram todas as formas de perigo físico e espetáculo sensacional em 

explosões, colisões, engenhocas de tortura, lutas elaboradas, perseguições e resgates no último 

minuto” (SINGER, 2001, p.136). Por fim, o autor citou a reconfiguração melodramática: 

 

Enquanto o melodrama vitoriano havia enfatizado o patético e a oratória moralizante 

de vítimas inocentes e seus heróis, seu congênere de fim-de-século tornou-se 

virtualmente sinônimo de ação violenta, acrobacias e espetáculos de catástrofes e risco 

físico. (...) E enquanto os primeiros melodramas talvez tivessem apenas um clímax 

espetacular, o melodrama da virada do século passou a acumular emoção em cima de 

emoção. (SINGER, 2001, p.134). 

 

Observando Cinema como arqueologia das mídia, Thomas Elsaesser (2018) afirmou que 

exploravam-se as ações espetaculares naquilo que ele define como primeiro cinema, limitando-

o até meados de 1917 (ELSAESSER, 2018, p.75), sob a prerrogativa de superar o “desafio da 

visibilidade e visualização” (ELSAESSER, 2018, p.221), usando o aparato cinematográfico 

para tornar evidente aquilo que não era visto de forma natural por alguma dificuldade em seu 

entorno, ou não era comum ou próximo, manifestando um caráter excêntrico e singular, como 

também citado por Schwartz (2001). Só que ele propôs outra perspectiva sobre a agitação que 

ganhava as telas ao postular que a eletricidade foi explorada pela cinemática por estar em voga 

na época: deixou “visível esses novos tipos de movimento e de manifestações de energia, ainda 

com seu impacto frequentemente violento sobre o corpo humano” (ELSAESSER, 2018, p.226).  

 

Como uma interação entre análise e síntese de movimento, o cinema logo se tornou 

um ótimo local de energia cinética: a energia térmico-cinética em sua forma mais 

forte, explosiva (energia liberada pela natureza em suas formas mais livres – 

terremotos, tempestades, cachoeiras, bem como a mise-en-scène da destruição do 

planeta agora transferida, armazenada e liberada por imagens em movimento); a 

energia cinética em suas formas técnicas (o que seriam os filmes de Hollywood sem 

explosões, máquinas destrutivas de todos os tipos, batidas de carros e destruições 

violentas?) e energia cinética em formas humanas (as lutas de boxes foram alguns dos 

primeiros filmes que convenceram Thomas A. Edison de que seu cinetoscópio tinha 

futuro comercial). Em resumo, filmes de ação, ou seja, a encenação e a exibição de 

energia cinética de todos os tipos, foram desde o princípio, e ainda são, o que a maioria 

das pessoas considera e espera do cinema. (ELSAESSER, 2018, p.226). 

 
 

Logo, para Elsaesser (2018), não foi a periculosidade ou o carregamento do ambiente de 

sensações que geraram histórias vibrantes, mas a representação elétrica. Tornar visível, superar 

a saturação e incorporar o movimento na tela auxiliam na compreensão de inúmeras associações 

de thriller com acontecimentos deslumbrantes que foram encontrados na coleta. São modelos 

que destoam do modelo consolidado criminal, recuperados nesta tese. 
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Figura 6 - Fac. Similar a The Bioscope sobre Dagmar e The Air Hank 

 

Podem-se listar várias narrativas centradas em meios de transporte, ilustrado pelo quadro 

01: cavalos, automóveis, trens e aviões. Elas são variações da premissa de corrida que foi sendo 

atualizada. Em 12 de dezembro de 1912, página 784, a propaganda de Dagmar enfatizava a 

possibilidade de observar as quedas no rio: “VEJA o automóvel no rio. VEJA o cavalo no rio. 

VEJA o ciclo de motor no rio. SENSAÇÃO APÓS SENSAÇÃO. Thriller genuíno40”.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: The Bioscope de 12 de dezembro de 1912, página 784, e 17 de setembro de 1925, 

página 48 

 

No quadro a seguir, é possível ver formas similares atreladas ao thriller desde o início da 

década de 1910 até o final da década de 1930. Claramente, não há permanência da vinculação 

como gênero do discurso em nenhuma delas em averiguação da classificação na IMDb. Vale a 

pena destacar que das nove descrições listadas, apenas três foram extraídas de propagandas: 

The Daredevil Mountainner, The Air Hawk e The Overland Limited. Há consonância entre os 

materiais, ou seja, aquilo que se vê nos anúncios também aparece nas construções textuais do 

periódico. Em alguns anúncios, há, inclusive, trechos de críticas, como de The Air Hawk. 

 

 

 
40Texto original: “SEE The Motor Car in the River. SEE The Horse in the River. SEE The Motor Cycle in the River. 

SENSATION AFTER SENSATION. A Genuine Thriller”. Tradução nossa.  
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Quadro 1 - Thriller cinético 

 

Obra e Publicização 

 

Classificação 

IMDb 
Descrição Selecionada do The Bioscope 

The Daredevil 

Mountainner,  

25 de dezembro de 

1913, página 358 

Drama 

It’s a genuine scalp-tickling thriller. A DARE DEVIL RESCUE. 

Featuring the intrepid aviator RODMAN LAW, in his death-

deying. Dive from a fast-speeding Waterplane. Also such 

exciting scenes as a fall from the bridge of a yacht, and the 

blowing up of a motor-boat whilst people are on board. 

The Hazards of Helen:  

The Leap from the 

Water Tower, 

18 de fevereiro de 

1915, página 4 

Action 

Jim Manson, a freight driver, is dischargerd for drunkenness 

and quarrelsome behaviour to his fireman, and is revenge he 

cuts the air-brake between the two cars. (…)The film is 

genuinely sensational, and as a good wholesome thriller it 

thoroughly deserves success. 

Skid Proof, 

 21 de fevereiro de 

1924, página 40 

Drama 

New Fox Thriller. A romantic melodrama that tingles with 

suspense and inspired by daring thrills, speeding racing cars 

and intrepid aerial feats. 

Eyes of the Forest,  

6 de março de 1924, 

página 32 

Western 

Breathless exploits, in addition to a powerful story, are the 

entertaining elements of the latest Fox thriller, “Eyes of the 

Forest” (...) in which Tom Mix and his wonder horse, Tony, 

achieve new honours. Written by Lambert Hillyer, “Eyes of the 

Forest” tells a vivid tale of aerial patrols above vast 

timberlands. 

The Air Hawk, 

26 de março de 1925, 

página 19 

Action, Adventure 
If this thriller doesn’t pull em out of their seats we lose our bet. 

(...)The aeroplane thrills are a good box-office attraction. 

The Air Mail, 

17 de setembro de 

1925, página 48 

Action, Adventure, 

Romance 

Irvin Willat’s Latest Thriller. A melodrama of roaring action, 

feats of daring, humour and hert-interest, “The Air Mail”, Irvin 

Willat’s Paramount picturization of Byron Morgan’s story, has 

been inspired by the thrills and gallantry of the U.S. Air Mail 

Service.  

The Overland Limited,  

24 de setembro de 

1925, página 17 

 

Melodrama, Train 

A genuine thriller. Wherever speedy, punchful melodrama is 

popular, this well-directed, sensational tale of railroad life will 

surely meet with instantaneous approval. There’s a capital 

Cast, excellent photography, and one vivid, intense situation 

piles on top of another with a rapidity and forceful appeal that 

fairly takes the onlooker’s breath away…. You can dwell upon 

the sweeping melodramatic action of the picture, its unswerving 

heart interest and never-failing suspenses (...) The wrecking of 

the bridge is a real “big scene”. (...) There are few thrills to be 

compared with the sight of a steel monster rushing toward a 

bridge that has been tampered with and is ready to crash down 

when the weight of the engine reaches it. 

Wolves of the Air  

10 de fevereiro de 

1927, página 31 

Action, Drama 

An Argosy Thriller. A great deal of the action of the new 

Argosy-Sterling production, “Wolves of the Air” takes place in 

the air. It is here that sensational stunt take place- the crash of 

na airplane to earth; the bombing of one “plane by another”; 

the collision of three “planes in the sky; the finish of a race with 

the winning machine of fire”. 

Eagle of The Night,  

16 de outubro de 1929, 

página 13 

Action, Adventure, 

Drama 

High-speed serial thriller, based on a struggle for the plans of 

a silent and indivisible aeroplane. 

Fonte: Elaborado pelo autor 
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Um olhar acerca dessas descrições revelou que na maioria dos casos, a história recebeu a 

indicação de gênero na primeira sentença, com exceção de The Hazard of Helen em que 

encerrou o relato. Em todos os exemplos, ela qualificou o enredo todo. Eles compartilhavam o 

entusiasmo por veículos, que variaram com o tempo, talvez pela sua importância ou atualidade 

em cada contexto. Os meios de transportes foram postos em situações de conflito e/ou geraram 

ocorrências que se tornaram centrais. Posteriormente, essas exposições valorizaram as situações 

climáticas: corrida, colisão, explosão, queda e naufrágio. Expressões, como “cócegas no couro 

cabeludo” (“scalp-tickling”), “façanhas de tirar o fôlego” (“breathless exploits”) e “tirar você 

de seu assento” (“pull em out of their seat”) exteriorizavam a reação esperada de seu espectador. 

Como os filmes não se encontram em um único gênero hoje em dia, é preciso que se pense além 

dele, extraindo o que eles compartilhavam e que pode ter sido invocado pela chancela thriller: 

fisicalidade, adrenalina, provação, velocidade, resistência, intensidade, risco, pressão, medo e 

bravura. É uma versão distinta da conhecida atualmente pelo verbete, chamada aqui de cinético.  

Contudo, foram detectadas obras que não eram orientadas pelos meios de transporte, mas 

receberam a mesma denominação de thriller. Isso quer dizer que os veículos eram apenas um 

dos temas explorados sob a tutela dessa atribuição. Esses filmes possuem eventos que também 

envolvem perigo, ora acontecendo nas alturas, envolvendo animais ou a natureza. A título de 

ilustração, em 02 de março de 1911, página 48, The Test of Friendship foi retratado como: “The 

genuine Edison thriller”. Notou-se no anúncio o destaque dado à altitude, situando sua história 

em enorme prédio em construção: “No 20º andar, ocorre uma luta desesperada e o resgate mais 

sensacional é feito de um homem suspenso a centenas de metros do solo41”. Sobre uma matéria 

de Adventures Among The Cannibals, publicado no dia 13 de fevereiro de 1919, página 75, a 

espacialidade e as personagens hostis foram salientadas: “afim de garantir certos cenários para 

este “thriller”, marido e mulher penetraram nas sombras de vários selvagens42”. Em todos esses 

discursos se fez presente o caráter espetacular, extraordinário, singular e eletrizante já discutido. 

Aquilo que apareceu indiretamente nesse material tornou-se explícito em outro. Algumas 

amostras revelaram maior delimitação do sentido de thriller. Em 16 de outubro de 1929, página 

08, thriller foi empregado como sinônimo de notável atividade em release a respeito de The 

Lariat Kid: “Hoot Gibson em um thriller de faroeste. Explore a estrela em conjunto com o 

 
41Texto original: “On the 20th storey a desperate fight takes place and a most sensational rescue is effected of a 

man suspended hundreds of the feet above the ground”. Tradução nossa. Segundo IMDb, The Test of Friendship 

é um drama de curta-metragem. 
42Texto original: “In order to secure the right settings for this “thriller”, husband and wife penetrated the haunts 

if various “man-eating” savages”. Tradução nossa. Não foi encontrada a obra na IMDb. 
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título. Jogue na atmosfera do oeste com golpes dramáticos de ação43”. Esse vínculo já tinha sido 

depreendido da qualificação nas narrativas que foi realizada acima, posto agora de modo claro. 

Isso igualmente ocorreu com o evento referente ao ápice da trama. Para exemplificação, 

em release sobre Our Gang - The Sundown, Limited, difundida em 29 de julho de 1926, página 

16, apareceu a nota: “o acidente do trem é um thriller44”, ou seja, o criador de emoção. É similar 

ao anúncio publicado no dia 21 de novembro de 1912, página 27, a respeito de The Mine Owner: 

“clímax do drama é alcançado na explosão da grande mina, cujo efeito realista é a característica 

mais sensacional já exibida. Um thriller”45. Esse significado pontual foi suplantado em Sister’s 

Ordeal, conforme matéria de 14 de novembro de 1912, página 481: “thriller do início ao fim”46. 

Outras duas publicações do periódico engrandeceram o ritmo fílmico, vinculando-o ao gênero: 

em 4 de junho de 1925, página 47, sobre Slow as Lightning: “thriller de alta velocidade47”; e 

no dia 7 de janeiro de 1926, página 50, com Eyes of Mystery: “É um grande “thriller” e se move 

em velocidade imensa48”.  

Além dessas realizações, histórias que centravam nas habilidades extraordinárias de seus 

atores apareceram como thriller. O ilusionista Harry Houdini atuou em The Man From Beyond, 

divulgado em 29 de abril de 1926, página 05: “Veja Houdini realizar a emoção inigualável de 

todos os tempos – o resgate da garota às margens das Cataratas do Niágara49”. A propaganda 

contém inúmeras críticas, como: “Uma das acrobacias mais arrepiantes já vistas na tela50”. Com 

Charles Campana, Kill or Cure manifestou o mesmo viés em texto da publicação: 

 

Em Kill or Cure, ele é aprisionado em uma pequena câmara no topo de uma torre 

elevada, e o método pelo qual ele chega à terra firme reflete o mesmo crédito em sua 

engenhosidade e ousadia. Ele também executa alguns saltos notáveis e uma arte em 

que se sobressai e faz coisas com escadas que podem despertar a inveja até mesmo de 

Du Calion. (THE BIOSCOPE, 1921, p.39, tradução nossa)51. 

 

 
43Texto original: “Hoot Gibson in a breezy Western thriller. Exploit the star in conjunction with the title. Play up 

the Western atmosphere and the dramatic punches of the action”. Segundo IMDb, é um filme de ação e faroeste. 
44Texto original: “The train wreck is a thriller. The sight of Farina’s plaits stiffened in terror as the train runs over 

him – but doesn’t hurt hum – is likewise no less thrilling”. Tradução nossa. Para IMDb, é um “comedy” e “family”. 
45Texto original: “The climax  of the Drama is reached in the Great Mine Explosion the realistic effect of which 

forms the most sensational feature ever screened”. Tradução nossa. Não encontrado na IMDb. 
46Texto original: “thriller from start to finish”. Tradução nossa. Segundo IMDb, é um “short”. 
47Texto original: “this is a high-speed thriller”. Tradução nossa. De acordo com a IMDb, é “western”. 
48Texto original: “It is a big “thriller” and moves at a immense speed, one tense moment succeeding another". 

Tradução nossa. Não encontrado na base de dados IMDb. 
49Texto original: “See Houdini accomplish the unparalleled thrill of all times - the rescue of the girl on the very 

brink of Niagara falls”. Tradução nossa. Para IMDb, é “mystery”. 
50Texto original: “One of the most hair raising stunts ever reflected on the screen”. 
51Texto original: “In “Kill or Cure” he is imprisoned in a tiny chamber at the top of a lofty tower, and the method 

by which he reaches terra firma reflects equal credit upon his ingenuity and daring. He also executes some 

remarkable jumps, and art in which he excels, and does things with ladders which might texcite the envy even o 

Du Calion”. Tradução nossa. Publicado em 9 de junho de 1921. Não encontrado na IMDb. 
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Figura 7 - Fac. Similar a The Bioscope sobre The Man From Beyond 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: The Bioscope de 29 de abril de 1926, página 05 

 

Com Eddie Polo, o anúncio de 24 de abril de 1919 contém uma imagem correspondente 

a um resgate. O termo stunt sobressaiu entre os dizeres, definindo-o também como acrobático. 

A maioria de seus filmes é enquadrada no gênero de ação hoje em dia pela IMDb. 

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: The Bioscope de 24 de abril de 1919, página 20 

 

O vínculo clássico de thriller com as narrativas policiais foi notado em numerosos textos 

sobre o escritor Edgar Wallace, discutido na próxima seção. Para ilustração desse elo, Held by 

the Law foi anunciado em 27 de janeiro de 1927, página 08, como  “maior thriller já produzido. 

Figura 8 - Fac. Similar a The Bioscope sobre Eddie Polo 
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Uma história forte, lógica e convincente de um misterioso assassinato52”; e The Man at Six, 

qualificada em matéria de 16 de junho de 1930, página 35, como “mystery thriller”. As obras 

foram rubricadas na IMDb como “crime “e “drama”, diferenciando-se pela atribuição adicional 

de “romance” e “mystery”, respectivamente. Em 29 de julho de 1931, página 29, a adaptação 

The Hound of the Baskervilles recebeu a marca “detective mystery thriller”, mantendo “thriller” 

e “mystery” na classificação atual na IMDb. 

Ao final dessa revisita que contemplou um exame sobre textos com a presença da palavra 

thriller no jornal The Bioscope até 1932, concluiu-se que enredos com veículos, artes circenses 

e crimes eram comumente chamados de thrillers no cinema inglês antes de Alfred Hitchcock. 

Todavia, existe uma diferença substancial entre essas estruturas: de um lado, estão os filmes 

voltados para a ação e para a performance; do outro, progressivo. O pensamento arqueológico 

de Elsaesser (2018) auxilia no entendimento do que está alinhado ao cinema inicial e o que está 

em diálogo com o narrativo que o sucede: 

 

A perseguição frenética e o humor vivido presentes no primeiro cinema tornaram-se 

as cenas de montanha-russa, terror, assassinatos, psicopatas, sangue ou de kung fu do 

cinema contemporâneo: cenas habilmente montadas de mutilação e destruição. Tais 

cenas não precisam construir o arco clássico do suspense, mas têm como meta 

sensações e surpresas, que, nos gêneros de ação, são apresentadas à queima-roupa e 

com o máximo impacto corporal. Como no primeiro cinema, o público espera essas 

cenas espetaculares, que suspendem ou interrompem o fluxo narrativo, exteriorizando 

a ação. O cinema de atrações, ao enfocar menos a progressão narrativa linear, atrai a 

atenção do espectador para uma única forma de exibição. (ELSAESSER, 2018, p.79). 

 

Elsaesser (2018, p.242) aponta duas concepções para situar essa mudança: o “paradigma 

visão/voyeurismo (...) rendeu-se ao paradigma de monitoramento/vigilância, em que somos 

observados quando observamos, mesmo que nenhuma ocorrência específica seja indicada”. A 

alteração de prioridade levou a contenção da energia cinética em detrimento da informativa, 

também vista na conduta do espectador, que se adequou à forma institucionalizada do cinema. 

Da exibição do evento ao seu aguardo ou possível ocorrência: o público visualiza o fenômeno 

acontecendo diretamente ou analisa indiretamente a partir do que se fala, esconde ou se protela 

estrategicamente. Não existe melhor forma de superar a energia cinética do que com a morte, 

sua cessão definitiva. Os filmes de detetives se enquadram nessa vertente de descobertas. 

Variações de narrativas audiovisuais de mistério entraram em voga na segunda metade 

do século XX, propondo outro modo de estimulação: concentração ao invés da saturação e 

intensidade planejada em detrimento da desenfreada. Se seguir o pensamento exposto por Ben 

 
52Texto original: “Positively the greatest thriller ever produced. A strong, logical, compelling story of a mysterious 

murder”. Tradução nossa. 
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Singer (2001), a sociedade superou os temores iniciais ou se cansou deles. Já com Thomas 

Elsaesser (2018), a velocidade da vida moderna diminuiu ou acostumou-se com sua intensidade. 

Sai-se do choque enérgico da ação imprevista para o choque da espera pelo evento antecipado.  

 

 

1.3.2 Edgar Wallace: um mestre antes do mestre 

Ao folhear-se as páginas do jornal The Bioscope, um nome sobressaiu pelas recorrentes 

vinculações com o thriller: Edgar Wallace. Cinquenta citações foram analisadas com o intuito 

de entender sua importância para esse tipo de enunciado. De seus trabalhos, talvez King Kong 

seja a história que tenha permanecido mais viva no imaginário cinematográfico. Responsável 

pelo argumento, Wallace faleceu antes da sua filmagem. É um nome trazido pelo jornal que 

não foi reproduzido nos trabalhos teóricos lidos. 

No primeiro momento foram buscadas qualificações dessa importante figura da imprensa, 

literatura, teatro e cinema em textos do periódico. Em 30 de outubro de 1919, página 100, foi 

tido como “expoente da ficção melodramática53” e “um dos autores mais lidos do momento54”; 

no dia 3 de janeiro de 1924, página 04, Wallace foi descrito como um “escritor de ficção de 

detetive55”; em 19 de novembro de 1925, página 40, o enunciatário sobressaiu-se na indicação 

“escritor de história de aventuras para homens56”; no dia 18 de março de 1926, página 43, foi 

visto como “conhecido autor pelos seus romances de mistério e de intriga57”; em 15 de setembro 

de 1927, página 47, saíram os dizeres “um dos melhores escritores de romance de mistério do 

mundo, incluindo adaptações feitas58”; no dia 28 de novembro de 1928, página 27, o periódico 

enfatizou seu poder de elaboração de incidentes com: “grande criador de emoções59”; em 27 de 

março de 1929, página 42, suas obras foram reunidas sob a denominação do gênero estudado: 

“variedade de “thrillers” de Edgar Wallace60”; em 11 de março de 1931, página 41, novamente 

é sublinhado o caráter de sua obra: “famoso escritor de detetives61”; e no dia 19 de agosto de 

1931, página 27, “escritor de mistério62”. A partir dessas indicações, pode-se dizer que as tramas 

de enigma de Edgar Wallace transitaram pelos diferentes meios de comunicação. Manteve-se 

 
53Texto original: “exponent of melodramatic fiction”. Tradução nossa. 
54Texto original: “the most read authors of the day”. Tradução nossa. 
55Texto original: “well-known detective fiction writer”. Tradução nossa. 
56Texto original: “writer of men’s adventurous stories”. Tradução nossa. 
57Texto original: “renowned for his novels of mystery and intrigue”. Tradução nossa. 
58Texto original: “the world’s best writers of mystery novels, including adaptations of stories”. Tradução nossa. 
59Texto original: “great thrill maker”. Tradução nossa. 
60Texto original; “thrillers” of the Edgar Wallace variety”. Tradução nossa. 
61Texto original: “famous detective writer”. Tradução nossa. 
62Texto original: “mystery writer”. Tradução nossa. 
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Figura 9 - Anúncio de um dos primeiros livros publicados por Edgar Wallace 

alinhado à tradição detetivesca independentemente da mídia. Na figura abaixo, um anúncio de 

seu livro, que foi vendido sob a denominação thriller já no começo do século XX. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: The Daily Mirror de 3 de novembro de 1905, na página 10 

 

Lembrado como um escritor de gênero, algumas de suas obras possuem a movimentação 

exposta na seção anterior. Gaumont British Productions publicizou em 19 de setembro de 1918, 

página 14, os filmes que seriam lançados no ano seguinte. Entre eles, estava Pallard The Punter, 

“do famoso romance de corrida de Edgar Wallace63”. Novo anúncio da produção foi publicado 

em 9 de janeiro de 1919, página 14: “adaptado do romance de ação de Edgar Wallace64”. Outros 

dois de seus filmes receberam a notação em matérias do jornal: The Flying Fifty-Five, em 9 de 

outubro de 1924, página 47, “romance de corrida de Edgar Wallace65”; e The Calendar, em 17 

de dezembro de 1930, página 17, “peça de corrida66”.  Como escritor de “thrillers”, constatou-

se que, nesses casos, o significado aproxima-se indiretamente daquele emanado pelas narrativas 

cinéticas. 

Sobre aproximações entre thriller e mistério, foram encontrados os seguintes exemplos 

também escritos jornalísticos: em primeiro de dezembro de 1927, página 62, a obra The Sinister 

Man foi classificada como “mystery story67”. Dias depois, em 8 de dezembro de 1927, página 

58, o mesmo filme foi chamado de “Edgar Wallace thriller”. Na seção Box Office Film Reviews 

de 12 de janeiro de 1928, página 51, recebeu “drama” como tipo. Além de The Sinister Man, 

outras obras perpetuaram a relação: em 22 de agosto de 1928, página 42, The Ringer foi 

 
63Texto original: “from the famous racing novel by Edgar Wallace”. Tradução nossa. Segundo IMDb, vincula-se: 

“crime”, “sport” e “drama”. 
64Texto original: “adapted from the novel of action and story written by Edgar Wallace”. Tradução nossa. 
65Texto original: “a racing story from the book by Edgar Wallace”. Tradução nossa. Para IMDb, é “drama” e 

“sport”. 
66Texto original: “racing play”. Tradução nossa. De acordo com IMDb, é “drama”. 
67Sem identificação na IMDb. 
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publicizada como “Edgar Wallace Thriller” e “uma das histórias mais misteriosas que fluíram 

de sua prolífica caneta68”; no dia 2 de abril de 1930, na página 19, The Yellow Mask foi chamada 

“An Edgar Wallace Thriller69”; em 16 de março de 1932, foram publicados dois anúncios sobre 

The Case of The Frightened Lady, contendo os dizeres “thriller ideal de Edgar Wallace70” e 

“mystery drama” na página 12 e 4, respectivamente; por fim, thriller como sinônimo de mistério 

apareceu em 17 de junho de 1931, página 26, na matéria com a manchete “Seis Thrillers da 

Paramount71” estando em seu corpo a nota “seis histórias de mistério72”. Isso inviabiliza apartar 

esses dois nomes como faz Todorov (2013).  

O escritor morreu em 1932. Não foi localizado seu obituário no periódico analisado. Vale 

indicar homenagem feita no Sheffield Daily Telegraph de 11 de fevereiro de 1932, página 07, 

qualificando-o como o “maior escritor de “thriller” do nosso tempo73”. O material demonstrou 

inúmeras ligações do escritor com o detetivesco, além de narrativas de ação. Embora suas obras 

tenham sido adaptadas para o cinema, sua autoria não sobressaiu frente à crítica de valorização 

de diretores como autores. 

 

 

1.4 Hitchcock e seus filmes pelos jornais ingleses das décadas de 1920 e 1930 

Alfred Hitchcock foi um diretor que se tornou sinônimo de um tipo de thriller envolvendo 

a antecipação para promoção do suspense. Nesse momento da abordagem cultural, buscou-se 

avaliar como seus primeiros filmes com temática criminal foram reconhecidos pela imprensa 

em seu lançamento, além de examinar as construções discursivas sobre ele. Iniciou-se com The 

Lodger, que estreou nas primeiras localidades em 1926. Segundo IMDb, o filme é classificado 

como “crime”, “drama” e “mystery”. Devido à baixa quantidade de textos levantados no The 

Bioscope, o número de jornais foi ampliado nessa incursão, não estando eles relacionados com 

a indústria diretamente. Não há anúncio publicitário no material coletado.  

No levantamento de menções em 1925, foram encontradas poucas citações, destacando a 

publicização na página 07 de The Daily Herald em 5 de dezembro sobre três recém finalizadas 

produções da Gainsborough Pictures: The Pleasure of Garden, The Mountain Eagle e The Sea 

 
68Texto original: “one of the most mystery stories that have flowed from his prolific pen”. Tradução nossa. Para 

IMDb, é “thriller”, permanecendo a referência genérica. 
69 Para IMDb, é “crime” e “musical”. 
70Texto original: “Ideal’s Edgar Wallace Thriller”.  Tradução nossa. Para IMDb, é “drama”, “mystery” e “crime”. 
71Texto original: “Paramount’s Six Thrillers”. Tradução nossa. 
72Texto original: “six mystery stories”. Tradução nossa. Uncertain Women foi a obra relacionada de Edgar Wallace 

no texto, não sendo localizada na IMDb. 
73Texto original: “the greatest writer of “thrillers” in our time”. Tradução nossa. 
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Urchin, além de novos projetos, estando The Lodger entre eles. Contudo, a primeira publicação 

localizada relevante sobre o cineasta ocorreu meses antes, no periódico The Bioscope de 22 de 

outubro, com sua apresentação como segundo diretor desse estúdio: 

 

Da Gainsborough Pictures, sr. Balcon nos informa que descobriu um novo, talentoso 

e jovem diretor, Alfred J. Hitchcock. Ele confia em sua capacidade e seu crescimento, 

prevendo que seu nome como diretor será conhecido em todo o mundo em breve. Ele 

teve uma carreira variada como assistente de direção após sua formação como artista, 

teve a vantagem de trabalhar ao lado de muitos diretores americanos, além de estar 

associado ao sr. Graham Cutts. (THE BIOSCOPE, 1925, p.40, tradução nossa) 74. 

 

Essa reportagem demonstrou a mudança no status quo do cineasta dentro da corporação. 

Contudo, essa exposição seguiu descrição da recusa de uma segunda e tentadora investida para 

que Graham Cutts deixasse os estúdios para trabalhar nos Estados Unidos da América75. Havia 

o risco real da Gainsborough Pictures perder seu principal diretor. Como assistente, Hitchcock 

poderia ser considerado sucessor natural. The Pleasure of Garden estava em vias de finalização. 

Esse processo de reconhecimento, permitiu sua contratação pela British International Pictures 

em seguida com um salário louvável. Uma matéria de 29 de maio de 1926 de Western Morning 

News sinalizou a mudança, além de indicar também propostas estrangeiras a ele: 

 

The Pleasure Garden é um filme totalmente britânico que muitos críticos americanos 

e continentais descreveram como um dos maiores já feitos. Sr. Hitchcock tem apenas 

26 anos, é de longe o mais jovem produtor do mundo e, apesar de muitas ofertas 

tentadoras da Califórnia, ele decidiu dedicar seus dons ao renascimento da indústria 

cinematográfica britânica. Quando os novos e grandes estúdios forem inaugurados em 

Elstree - a Hollywood inglesa - ele se tornará o principal criador das imagens nacionais 

britânicas. (WESTERN MORNING NEWS, 1926, p.06 tradução nossa) 76. 

 

 

No início, o enfoque estava no realizador; na potencialidade, genialidade e jovialidade, 

como ilustrado pelo excerto acima. Sua produção era diversa, reunida sobre a generalidade do 

drama, podendo ser ilustrado por citações extraídas do The Bioscope: em 25 de março de 1926, 

página 40, The Pleasure of Garden foi classificado como “drama”;  em 16 de setembro de 1926, 

 
74Texto original: “Gainsborough Pictures, Mr. Balcon informs us, have made another discovery of a new and 

talented young director in Alfred J. Hitchcock, and so confident are they of his capacity and his certain growth 

that they predict for him that his name as a director will soon be known the world over. He has had a varied career 

as assistant director, after his own training as an artist, and has had the advantage of working alongside of many 

American directors as well as being associated with Mr. Graham Cutts”. 
75Ida de estrelas britânicas para os Estados Unidos era comum na época. Contudo, gerava estranhamentos. Dundee 

Evening Telegraph de 01 de dezembro de 1926 cita projeto de lei em discussão no parlamento para tentar impedir 

este trânsito. 
76Texto original: “The Pleasure Garden an all British film which many American and Continental critics have 

described as one of the greatest films ever made. Mr. Hitchcock is only 26, being by many years the world’s 

youngest producer, and in spite of many tempting offers from California, he has decided to dedicate his gifts to 

the revival of the British film industry, and when the great new studios are opened at Elstree – the English 

Hollywood – Mr. Hitchcock will become the principal creator of British national pictures”. 



45 
 

página 39, The Lodger apareceu como “mystery drama”; em 7 de outubro de 1926, página 47, 

The Moutain Eagle recebeu atribuição “drama”; em 26 de junho de 1929, página 31, BlackMail 

foi definido como “drama”; e em 6 de agosto de 1930, página 25, Murder foi classificado como 

“mystery murder drama”, além de “full dialogue”.  Com o passar do tempo, a referência thriller 

tornou-se recorrente. Inúmeras publicações de 1927 destacaram sua conquista salarial dado pela 

nova companhia inglesa British International Pictures. Do período, encontrou-se a atribuição 

“master of filmed epigram” dada pela Sunday Pictorial em 4 de setembro de 1927, página 17. 

 

Quadro 2 - Referências de gênero em textos sobre The Lodger 

Jornal Publicação Referência genérica 

Sunday Pictorial 4 de abril de 1926, p.17 “murder mystery drama” 

The Bioscope 3 de junho de 1926, p.21 “crime story” 

Westminster Gazette 15 de setembro de 1926, p.5 “adaption of the “mystery” novel”, “murder 

mysteries” 

The Daily Herald 15 de setembro de 1926, p.2 “a mystery melodrama”, 

The Nottingham Evening 

Post 

15 de setembro de 1926, p.6 “story is adapted from the novel”, “mystery”, 

Sunday Pictorial 19 de setembro de 1926, p.17 “thriller” 

The Daily Herald 22 de setembro de 1926, p.9 “melodramatic, mystery murder”, “thriller” 

The Leeds Mercury 2 de outubro de 1926, p.6 “murder mystery drama” 

Fonte: elaborada pelo autor 

 

Duas indicações sobressaíram-se dessa lista de referências genéricas. Sunday Pictorial, 

de 19 de setembro, qualificou superlativamente temática, a atuação de Ivor Novello e a direção 

de Alfred Hitchcock, situando The Lodger entre as estreias da semana: Mademoiselle, Nelson, 

Palaver e Mons: “O mais brilhante dos cinco filmes é The Lodger, baseado em um tema de 

Jack-The-Ripper com tal arte consumada que é facilmente o melhor thriller já visto na tela” 77 

(THE SHADOW, 1926, p.17, tradução nossa). No dia 22 de setembro de 1926, The Daily 

Herald descreveu The Lodger como “The Real Thriller” em sua manchete: 

 
Em The Lodger, Alfred Hitchcock, uma das nossas esperanças entre os diretores, 

obtém outro grande êxito. A história é de um misterioso e melodramático assassinato. 

O diretor decidiu sabiamente ser melodramático e misterioso também. Ele cria uma 

verdadeira atmosfera de suspense. Ele emociona você; ele envia o número correto de 

calafrios pela espinha e o faz explorando as propriedades visuais do cinema, por luz e 

sombra, pela sugestão de horrores grandes demais para permitir o realismo (THE 

DAILY HERALD, 1926 p.9, tradução nossa) 78. 

 
77Texto original: “The most brilliant of the five is “The Lodger”, which is built on a Jack-The-Ripper theme with 

such consummate artistry that it is easily the best “thriller” yet seen on the screen, and is a personal triumph for 

its director, Alfred Hitchcock”. 
78Texto original: “In ‘The Lodger’ Alfred Hitchcock, one of our while hopes among directors, scores another big 

success. The story is a melodramatic, mystery murder. The director has wisely decided to be melodramatic and 

mysterious, too. He creates a real atmosphere of suspense. He thrills you; he sends the correct number of cold 
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A obra mais próxima tematicamente de The Lodger foi BlackMail. Contudo, a imprensa 

estava mais preocupada em enfatizar sua natureza sonora: foi o primeiro filme falado britânico. 

Há uma citação em texto de 17 de setembro de 1929, página 4, de The Advertiser, classificando-

o como “a real thriller”. Porém, foi com Muder e com The Man Who Knew Too Much que essa 

denominação passou a predominar. 

 

Quadro 3 - Referências de gênero em textos sobre Murder 

Jornal Publicação Referência genérica 

The Bioscope 6 de Agosto de 1930, p.25 “mystery murder drama” 

The Stage 7 de agosto de 1930, p.18 

“The majority of crime, detective and mystery thrillers are on the 

same lines, but here a different not is struck, and the working out 

of the story, clue by clue, grips the attention of the watcher from 

the first screen to the final incident.” 

The Graphic 16 de agosto de 1930, p.282 “Murder” (based on the mystery thriller, “Enter Sir John”). 

The Graphic 23 de agosto de 1930, p.314 

“The Acrobat. Mr. Esme Perey in a fine from the new British bi-

lingual talking film, “Murder”, based on the mystery thriller, 

“Enter Sir John”, by Clemence Dane and produced by. Mr. 

Hitchcock in England.” 

The Daily Mirror 25 de setembro de 1930, p.19 “Mystery Thriller” 

The Daily Herald 

 
30 de dezembro de 1930, p.01 

“In the Alfred Hitchcock “thriller”, “Murder”, her portrayal of 

third-rate actress of the provincial stage marked her out as one of 

the best of England’s film actresses. Phyllis Konstam as she 

appeared in the Alfred Hitchcock thriller “Murder” 

Fonte: elaborada pelo autor 

 

A IMDb filia Murder ao “crime”, “mystery” e “thriller” enquanto Blackmail ao “crime” 

e “thriller”. A atribuição de sentido segue a tendência de associação da palavra aos filmes de 

mistério e de assassinato do fim da década de 1920, distante da movimentação anteriormente 

proposta que hoje lembraria os filmes de ação. Vale destacar que o enredo de Murder apresenta 

um acrobata, antiga vinculação genérica que remete ao cinema de atrações. 

Em 12 de abril de 1932, página 05, The Scostman anunciou que Alfred Hitchcock assumiu 

a função de supervisor de produção da British Internacional Pictures. Nesse mesmo ano, Edgar 

Wallace faleceu. Ele havia ocupado a presidência dos estúdios British Lion conforme noticiado 

na página 19 do The Bioscope em 5 de novembro de1930. São dois grandes nomes ingleses que 

receberam em suas criações o rótulo thriller. No dia 20 de julho de 1932, página 8, no periódico 

The Era, o jornalista Hugh Gray avaliou os filmes Number Seventeen e The Flay Squad, de 

Alfred Hitchcock e Edgar Wallace, respectivamente. As obras receberam a chancela Thriller, 

estando alinhadas quanto ao discurso sobre o gênero. Contemporâneos, foram dois mestres, um 

 
shivers down your spine, and he does it by exploiting the visual properties of the cinema, by light and shade, by 

the suggestion of horrors too great to permit of realism”. 
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Figura 10 - Fac. Similar a The Graphic sobre Murder 

sucedido pelo outro, embora apenas um deles seja lembrado atualmente em face da valorização 

autoral de diretores. Como principal efeito da atuação de Hitchcock, a tomada do gênero para 

si. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: The Graphic de 16 de agosto de 1930, p.282 

 

Novamente, a recuperação demonstrou colocação de “thriller” com “mystery”. Hitchcock 

foi qualificado ora como mestre do “thriller” ou do “mystery thriller” como já foi citado, indo 

na contramão de Todorov (2013). 

 

 

1.5 Thriller de Terror: Psycho e Halloween 

O impacto propiciado pelas perfurações no corpo de Marion na famosa cena do chuveiro 

em Psycho instigou uma comparação com a ação de Michael Myers em Halloween. Isso, porque 

Martin-Rubin (1999) apresentou o sentido simbólico de “perfurar” o espectador no thriller que 

rememora as facadas dadas pelas personagens nesses filmes. Essa ação gera um choque, que é 

ressaltado pelas publicizações trazidas a seguir, uma reação mais presente no thriller do cinema 

de atrações do que no narrativo. Porém, o choque é esperado, graças ao recurso da antecipação, 

não sendo uma surpresa como na versão anterior, que é era possível, mas imprevisto o momento 
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Figura 11 - Halloween em The Leicester Chronicle 

do irrompimento. Foram buscados textos nos jornais ingleses próximos do lançamento desses 

dois filmes, visando entender como foram nomeados. 

Em análise a respeito de Psycho79, duas publicações enfatizaram essa perspectiva. Em 11 

de agosto de 1960, página 10, o jornal Kinematograph Weekly definiu o filme como um “choque 

psicótico” (“psychopathic shocker”) enquanto The People Sunday vinculou ao cineasta a ação 

em 7 de agosto de 1960, página 13: “mais recente choque de Alfred Hitchcock80”. Já Halloween 

foi lançado no ano de 1978. Conventry Evening Telegraph TV Extra, de 16 de junho de 1979, 

página 04, qualificou-o como “melodramatic thriller”; Belfast Telegraph, de 22 de janeiro de 

1980, página 13, classificou-o como “thriller de terror de faca” (“a knife-edge horror-thriller”); 

e  The Leicester Chronicle do dia 30 de março de 1979, página 16, apresentou-o como: “história 

de terror com o verdadeiro mal em perseguição em uma pequena cidade de Illinois enquanto as 

crianças estão fazendo todo tipo de pegadinha considerada apropriada para a ocasião81”. No 

rodapé da figura que ilustrou essa reportagem, contém uma associação genérica: “história do 

mal - em um thriller emocionante” (“story of evil – in a gripping thriller”). Na mesma página, 

tem um anúncio. Nele, percebeu-se a ênfase nos choques provocados pela trama, gerados pelo 

encurralamento. Monitora-se o assassino, acompanhando seu translado, compartilhando sua 

visão e esperando seu ataque. Não há meios de transporte como no cinema de atração: a corrida 

ou a disputa pela vida é feita entre as personagens.  

 
 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Fonte: The Leicester Chronicle de 30 de março de 1979, página 16 

 
79IMDb filia a obra ao “horror”, “mystery” e “thriller”. Nota-se a autonomização de “thriller” já nesse período.  
80Texto original: “Alfred Hitchcock’s latest shocker”. Tradução nossa. 
81Texto original: “horror story of real evil stalking a small Illinois town while kids are up to the sort of pranks 

considered appropriate for the occasion”. Tradução nossa. 
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Figura 12- Escala de maratonas da Netflix 

Outras reportagens realçaram a temática sobrenatural. Halloween foi descrito na página 

17 do periódico Gazette and Post de 6 de novembro de 1980 como sendo “Mais estranho horror. 

Estilo Carpenter. Um jovem perigoso escapa de um asilo mental e volta para casa pronto para 

matar novamente82”. Evening Post do dia 8 de dezembro de 1979, página 7 publicizou: “ABC2 

Bracknell está exibindo filme de terror particularmente bom83”.  Nesse breve olhar, encontrou-

se nova modulação de sentido de thriller, agora vinculada ao gênero de terror. 

 

 

1.6  Abordagem cultural dos seriados de thrillers da Netflix 

Em 8 de junho de 2016, a plataforma de streaming Netflix publicou uma reportagem que 

destacou o thriller na assistência contínua sob demanda. O serviço considerou como produções 

do gênero do discurso Dexter (2006), Breaking Bad (2008), Sons of Anarchy (2008), The Killing 

(2011), The Following (2013), Bates Motel (2013) e The Fall (2013). A partir das considerações 

de Altman (2000) e de Mittell (2000) foram levantados em The Michigan Daily Digital Archives 

e na Folha de São Paulo escritos sobre suas primeiras emissões das séries nos Estados Unidos 

da América e no Brasil84, objetivando avaliar se havia uma preocupação de definir seu tipo de 

enunciado em seu lançamento. É um dado importante para serviços não lineares, que alocam 

obras a partir de categorias como essa. Em caso afirmativo, como elas foram classificadas? São 

textos produzidos por jornais de grande circulação, motivo da sua escolha. 

 

      

    

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Netflix Media Center 

 
82Texto original: “More eerie horror. Carpenter style. A dangerous youth escapes from a mental home and returns 

home all set to kill again”. Tradução nossa. 
83Texto original: “The ABC2 Bracknell is showing a particularly good horror movie Halloween (X certificate, 

Sunday for seven days), the story of a homicidal maniac returning to the old home town to wreak havoc”. Tradução 

nossa. 
84Com exceção de The Fall, que é uma série irlandesa. 
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Bates Motel foi ao ar pelo canal A&E pela primeira vez em 18 de março de 2013. Em 25 

de março, Kelly Etz publicou no The Michigan Daily a resenha “A&E takes a well-aimed stab 

at Psycho origins with Bates” (2013, p.7A). O vínculo narrativo com o filme de 1960 apareceu 

já na manchete. Ela descreveu o primeiro episódio e denotou aproximações e distanciamentos 

com a obra de Hitchcock. Não foram atribuídas filiações, apenas a natureza de prequel. Em 4 

de julho de 2013, foi divulgada matéria de Matheus Magenta na Folha de São Paulo sobre a 

estreia do seriado intitulada “Série que estreia hoje retrata juventude de Norman Bates, vilão de 

Psicose”. Referências ao caso real, ao livro de Robert Bloch e ao filme foram notadas, uma 

construção similar à publicização americana. O jornalista apontou a expectativa em torno da 

construção narrativa da psicopatia de Norman que é amplamente conhecida. 

Breaking Bad estreou no canal AMC em 20 de janeiro de 2008. Reportagem sobre a série 

foi difundida em 29 de janeiro, intitulada “For the love of HBO and Meth” e escrita por Michael 

Passman para The Michigan Daily. Foram indicados: ascensão do canal com a recente produção 

original, o enredo do professor com doença terminal que produz drogas, sua comparação com 

Weeds que apresenta uma dona de casa como traficante, além da crítica à recepção fragmentada 

repleta de comerciais em detrimento a emissoras premium como HBO. Já no texto “How to put 

a chem degree to good use” de John Daavettila do dia 8 de fevereiro, a filiação “new dramedy” 

foi citada diante da situação peculiar envolvendo o educador. No Brasil, saiu texto em primeiro 

de junho de 2010, apresentando a obra a partir desse comportamento atípico, mas sem indicar 

a motivação. Em 16 de julho de 2010, o artigo “Em série, professor aprofunda envolvimento 

com narcotráfico” detalhou a narrativa como chamamento para a estreia da nova temporada. 

Dexter foi veiculada pelo canal Showtime a partir de 1 de outubro de 2006. Foi encontrado 

texto sobre ela apenas em 4 de setembro de 2008, dois anos depois, destacando o vício em matar 

do personagem (2008, p.28). Em resenha de Jamie Block difundida em 30 de setembro de 2010 

sobre a quinta temporada, ele ressaltou: “precisa haver alguma sensação de perigo real. Sempre 

há uma jornada emocional, com certeza, mas também há aquele elemento de ação e suspense 

que mantém os espectadores ligados e preocupados com o bem-estar de Dexter85” (2010, p.28). 

Em 29 de março de 2008, uma crítica da Folha de São Paulo intitulada “Ambiguidades valoriza 

série sobre matador de matadores”, escrita por Cassio Starling Carlos, reportou o lançamento 

da sua primeira temporada em DVD. Ele situou a figura do serial killer entre as personagens 

que assombram o espectador, comparando Dexter com Hannibal sem a preocupação genérica. 

 
85Texto original:” there needs to be some sense of real danger. There's always an emotional journey, sure, but 

there's also that element of action and suspense that keeps viewers hooked and worrying for Dexter's well-being”. 

Tradução nossa. 
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Em 8 de outubro de 2008, a matéria com a manchete “Dexter volta charmoso e apimentado” de 

Fernanda Ezabella falou sobre o retorno da sua segunda temporada, distanciando Dexter de CSI 

como produções investigativas. 

Sons of Anarchy foi emitida pelo canal FX em 3 de setembro de 2008 pela primeira vez. 

Em 10 de setembro foi divulgada a reportagem de Dave Reap intitulada “New FX show adds to 

the tried formula of the macho man series”, que caracterizou produtos do canal como “macho-

man-centered dramas” (2008, p.10). Em primeiro de setembro de 2009, a matéria “Motoqueiros 

estreiam no DVD antes da TV Paga” de Lucia Valentim Rodrigues na Folha de São Paulo 

narrou o lançamento em mídia móvel da obra. O jornalista comparou o seriado como a junção 

de Hell’s Angel’s e The Sopranos, ressaltou o viés do público do canal e detalhou enredo 

contendo motos, gangues, tráfico e violência. 

The Killing estreou no canal AMC em 3 de abril de 2011. Em 15 de abril foi encontrada 

a matéria “New AMC serie The Killing is murderously good” escrita por Proma Khosla. O texto 

citou filiações “drama” e “crime drama” (2011, p.5), além de indicar que existem três histórias, 

sobressaindo a investigativa. Em 25 de setembro de 2011, Juliana Zambelo escreveu “Sucesso 

nos EUA, série The Killing estreia amanhã no Brasil” para Folha de São Paulo comparando-a 

com Twin Peaks. Em 12 de dezembro, ela noticiou o fim da temporada do “suspense policial”. 

The Following estreou na FOX em 21 de janeiro de 2013. Em 28 de janeiro foi emitido 

Intense “The Following” lacks final destination”, com linha fina “Kevin Bacon sizzles in serial 

killer thriller” escrita por Andrew Eckhous. Comparou com Dexter e Criminal Minds: 

 

O que é diferente nos dois programas é que eles assumem abertamente a perspectiva 

do criminoso ou do detetive - nunca os dois - com pouco espaço nas entrelinhas. The 

Following da FOX visa esse meio-termo. (ECKHOUS, 2013, p.8, tradução nossa) 86. 

 

Além do mais, o caráter surpreendente foi destacado: "The Following é incrivelmente 

inteligente para afastar os espectadores de adivinhar o que vem a seguir87” (ECKHOUS, 2013, 

p.8ª, tradução nossa). Imprevisibilidade é questionada por Hitchcock, negada em seu suspense. 

Em 21 de fevereiro de 2013, foi publicada matéria na Folha de São Paulo de Alberto Pereira 

Junior intitulada “Obra de Edgar Allan Poe inspira série com Kevin Bacon”. A manchete expôs 

uma vinculação. No texto, há claramente filiação genérica: “É bebendo dos escritos do autor 

 
86Texto original: “What's distinct about these two shows is that they openly take on the perspective of either the 

criminal or the detective - never both – with little room between the lines. FOX's "The Following" takes aim at 

this middle ground”. Tradução nossa. 
87Texto original: "The Following" is incredibly smart in throwing off viewers from guessing what comes next”. 

Tradução nossa. 
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americano, bisavô dos gêneros suspense e mistério”. Sobressaiu a disputa do detetive e do serial 

killer e Poe como inspiração, inclusive para Stephen King e Hitchcock. 

Diferentemente das demais produções, The Fall é uma produção britânica. Com isso, foi 

buscada matéria no The Guardian sobre ela. Com estreia em 13 de maio de 2013, em 11 de 

maio, Sarah Dempster definiu na linha fina como “thriller psicológico” na matéria “The Fall is 

one of the best BBB dramas in years”. A jornalista fez questão de distingui-la das demais séries, 

elencando o que ela não é: um drama de detetive. O seriado foi ao ar no Brasil em 13 de agosto 

pelo GNT. Vitor Moreno foi autor da publicação “Entender mente do psicopata é o desafio do 

seriado The Fall” para Folha de São Paulo que distinguiu a obra das demais pelo conhecimento 

prévio da identidade do assassino. Em 30 de maio, foi anunciada a entrada da série no catálogo 

da Netflix com a vinculação ao suspense no rodapé da sua divulgação. 

Como notado, não houve a preocupação em determinar o gênero dos produtos televisivos 

acima. Quando foi indicado, a informação é somente um dado a mais de referência. Como o 

vídeo sob demanda se organiza em torno de categorias, é importante que se tenha cuidado com 

elas. A televisão clássica insere obras em horários, alguns deles historicamente determinados. 

Há, ainda, canais com tramas fortemente vinculadas, como o caso da FX. Nas páginas oficiais 

de Dexter e de Breaking Bad não há nomeação do tipo de enunciado. Já Bates Motel e The Fall 

apresentam “drama” e “crime” como referências, respectivamente. Em páginas de exibidores 

de cinema, como Cinépolis, existem as filiações com horários das obras em cartaz, tendência 

de definição que as reportagens nos jornais ingleses recolhidas mostraram. No quadro abaixo 

são apresentados dados sobre os seriados, extraídos de vários serviços de streaming. Notou-se 

que o Prime Vídeo tem empregado suspense como categoria na Língua Inglesa, o que raramente 

acontece. 
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Quadro 4 - Afiliações de gênero dos seriados da Netflix 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: elaborado pelo autor 

 

Este capítulo reuniu um conjunto de textos difundidos pela imprensa acerca de produções 

referenciadas como thriller e suspense. Esses enunciados manifestaram um viés especulativo, 

repercutindo fatos com limitada reflexividade pelo caráter descritivo e de agenda. 

Martin Rubin (1999) descreveu uma série de enredos de filmes em seu livro Thrillers. Ele 

apresentou um olhar teórico e teleológico sobre o tema, citando três ínterins de suspense. No 

período de formação que é limitado até 1930 compreendeu: romances gótico, gótico vitoriano 

(sensações) e de mistério, teatro melodramático, feiras, parques, filmes de atração, perseguição, 

de monstros, de gangsters, acerca da metrópole (Fritz Lang) e no formato seriado (destacando 

Louis Feuillade), além do expressionismo alemão e da comédia de emoções de Harold Lloyd. 

Já no período clássico delimitado de 1930 até 1960, o autor citou as histórias de espião, detetive, 

policial, noir, organizações criminosas, ficção cientifica, terror e semidocumentários criminais. 

A definição de thriller moderno indicou como seu início o ano de 1960 com assalto, desastre, 

conspiração, perseguidor (stalkers), superpolicial ou personagens negros. Pode ser visualmente 

explícito e violento (splatter). Como indicação, James Bond em obras originais, imitações ou 

contestações do arranjo. Esse agrupamento manifestou um viés temático, descritivo, superficial 

e interno. A abordagem cultural refutaria esse modo de organização. Aquilo que o autor propôs 

 
88São gêneros da Amazon Prime Video: Action & Adventure, Bollywood, Comedy, Documentary, Drama, Fantasy, 

Foreign, Horror, Kids & Family, Mystery & Thrillers, Reality TV, Romance, Science Fiction, Westerns e Special 

Interests.  Como subgêneros do Mystery & Thrillers: Actions Thrillers, Classics, Crime Thrillers, Espionage, Film 

Noir, Mystery e Suspense. Como subgêneros do drama: Biopics, Classics, Courtroom Drama, Crime Drama, 

Epics, LGBT, Medical Drama, Military & War, Period Drama, Religious Drama, Romantic Drama, Soap Operas, 

Sports Drama, Urban Drama e Westerns. 

Seriados Prime Video88 IMDb 
Página no 

Facebook 

The Killing 
Drama, 

Suspense 

Crime, Drama, 

Mistério 
Drama 

The Following 

Drama, 

Suspense, 

Horror 

Crime, Drama, 

Horror 
Drama, Thriller 

Breaking Bad 
Drama, 

Suspense 

Crime, Drama, 

Thriller 
Drama 

Sons of Anarchy Drama, Action 
Crime, Drama, 

Thriller 
Drama 

The Fall Suspense 
Crime, Drama, 

Thriller 
- 

Dexter 
Suspense, 

Drama 

Crime, Drama, 

Mistério 
Drama 

Bates Motel 
Drama, Horror, 

Suspense 

Drama, Horror, 

Mistério 
Drama 
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como sendo o precursor, uma infinidade de manifestações artísticas e culturais que são apenas 

pontuadas, na verdade, foi alinhado a partir das obras da década de 1930, notada pela própria 

indicação de clássico. A perspectiva contextual estabelece que aquilo rubricado como thriller 

foi reconhecido como thriller no contexto, embora não permaneçam. 

O mais importante trazido por Rubin (1999), foi essa elasticidade do vínculo de thriller, 

embora ele não tenha alcançado as formas aqui encontradas. Elas vão além da espetacularização 

e do encalço, fenômenos localizados pelo autor na primeira década do século XX, precisamente, 

até 1907. Além do mais, não foi vista qualquer menção a Edgar Wallace. Entendendo thriller 

como metagênero, Rubin (1999) usou os termos vulnerabilidade, incomodidade, ambivalência, 

intensidade e sensacional para descrevê-lo. Ele indicou que ausência de iconografia, sensações 

e temas próprios tornou seus limites imprecisos. Por fim, defendeu que a vertente se faz a partir 

do exagero dos elementos narrativos básicos: 

 

O thriller é um conceito quantitativo e qualitativo. Envolve não apenas a presença de 

certas qualidades, mas também a extensão em que elas estão presentes. Praticamente 

todos os filmes narrativos podem ser considerados emocionantes até certo ponto, 

porque contêm suspense, ação e uma sensação de saída do mundo rotineiro para um 

reino mais maravilhoso e emocionante. Em um certo ponto nebuloso, no entanto, eles 

se tornam emocionantes o suficiente para serem considerados thrillers (...) Em relação 

à questão da quantidade, o thriller geralmente envolve excesso de certas qualidades e 

sentimentos além da necessidade da narrativa: acentuação da atmosfera, da ação e do 

suspense - excessivo, isto é, em termos do que é estritamente necessário contar a 

história - para que esses elementos emocionantes, até certo ponto, se tornem um fim 

em si mesmos. (RUBIN, 1999, p.6, tradução nossa) 89. 

 

Conhecido como mestre do suspense e do thriller, Alfred Hitchcock produziu dramas no 

início de sua carreira. Com sucesso de obras criminais, tomou o termo para si e hoje é um grande 

representante de um tipo deles. O produtor Henry Edwards defendeu anos antes aquilo que foi 

responsável pela sua consagração: a antecipação de informação pela plateia na tela monitorada. 

Ademais, existiu outro mestre antes: Edgar Wallace. Notadamente, fala-se menos dele na teoria 

cinematográfica, embora tenha transitado por diferentes esferas e chegado a Hollywood muito 

tempo antes. Foi a dimensão histórica do thriller que permitiu resgatar sua atuação. O fim da 

sua trajetória é próximo do período de notabilidade de Hitchcock. Um era essencialmente 

 
89Texto original: “The thriller is a quantitative as well as a qualitative concept. It involves not just the presence of 

certain qualities but also the extent to which they are present. Virtually all narrative films could be considered 

thrilling to some degree, because they contain suspense and action and a sense of departure from the routine world 

into a realm that is more marvelous and exciting. At a certain hazy point, however, they become thrilling enough 

to be considered thrillers.  (…) In relation to the issue of quantity, the thriller often involves an excess of certain 

qualities and feelings beyond the necessity of the narrative: too much atmosphere, action, suspense - too much, 

that is, in terms of what is strictly necessary to tell the story - so that these thrilling elements, to a certain extent, 

become an end in themselves” (RUBIN, 1999, p.6). 
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escritor enquanto o outro era cineasta. A valorização da autoria na direção pode ter influenciado 

nas publicizações.  

A figura de Hitchcock sempre foi exaltada pela imprensa britânica, apreço que apareceu 

desde as primeiras publicações. Ele participou das inúmeras fases do cinema ainda em vida, 

enquanto Wallace não teve esse privilégio. A relação de Wallace com o detetivesco foi notória. 

Dentro de sua vasta produção, foram encontrados romances de corrida, subjugados à fama de 

escritor de mistério ou podendo ser considerados versão pouco conhecida dessa mesma matriz. 

A discussão atual do gênero do discurso não contempla os filmes cinéticos: são histórias 

centradas na habilidade circense de seus atores e em diversos meios de transporte. Suas tramas 

são atreladas ao dito “cinema de atrações” por ressaltar o espetacular, o singular, a exibição, a 

energia, a performance e a fisicalidade. São elos perdidos, desprezados ou ressignificados que 

não aparecem diante do policial. Posteriormente, notou-se que embora tenha se mantido o 

vínculo com a tradição, o thriller de terror é mais lembrado pelo viés gótico do que pelo 

emocionante, como ocorreu com Halloween. Pode ser considerado revisita ao primeiro cinema 

nessa segunda metade do século. 

O estudo terminológico proposto por Altman (2000) se mostrou incapaz de recuperar o 

objeto devido a sua complexidade. A palavra thriller já refletia uma identidade para o leitor 

letrado dos jornais ingleses analisados, tanto é que seu uso isolado era comum no começo do 

século XX. O resgate demonstrou que o termo apareceu majoritariamente como nome ao qual 

outros gêneros eram adicionados como modificadores. A tendência ao desaparecimento das 

vinculações dita por Altman (2000) foi vista nesta pesquisa. Como variações terminológicas, 

thrills e thrilling. As palavras thriller e mistério apareciam nos mesmos contextos e conjugadas, 

inviabilizando a proposta de entendê-los como dois gêneros distintos, como foi proposto por 

Todorov (2013). 

Já o termo suspense apareceu em comunicações possuindo como seus sinônimos: situação 

indefinida, imprecisa, não sabida, antecipada, perigosa e em espera. É a partir de uma dessas 

formas, antecipada, que se associou o suspense ao Hitchcock. A relação entre thriller e suspense 

apareceu externada em matéria de 1934 com o segundo sendo a essência do primeiro. O uso 

indiscriminado dessas palavras gerou um estranhamento inicial que foi superado. Essa ligação 

foi reiterada pelas tentativas de correspondência idiomáticas de textos dessa temática. Enquanto 

no inglês se utiliza thriller, no francês prefere-se suspense. Porém, em determinado momento, 

perdeu-se esse elo. Desse contexto, surgiram as expressões: suspense thriller, thriller suspense, 

suspense-filled thriller, suspense packed, suspenseful thriller e masterpiece of suspense. 
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Ao final, constatou-se que os seriados televisivos reunidos em pesquisa da Netflix não 

foram publicizados no seu lançamento como thriller ou suspense, sendo apenas reconhecidos 

a posteriori desse modo. Após a abordagem cultural, que examina o que se fala de uma obra, 

analisando enunciados que comunicaram sentidos sobre ela, desloca-se para a estrutura com 

Todorov (2017) para estudá-lo como gênero teórico entendendo como thrillers citados no plano 

histórico aparecem sobre essa perspectiva.  
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CAPÍTULO 2  

SUSPENSE: SUSPENSÃO E HESITAÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Depois da estrada começa uma grande avenida,  

No fim da avenida, existe uma chance, uma sorte, uma nova saída. 

Qual é a moral? Qual vai ser o final dessa história?” 

 

Rita Lee – “Coisas da Vida” 
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2 Suspense: suspensão e hesitação 

Esta seção contém reflexões mais conceituais a respeito do suspense com exposição de 

um levantamento bibliográfico, além da aplicação em histórias literárias de duas categorias de 

análise extraídas da significação do termo: a suspensão e a hesitação. Avaliou-se suspense neste 

momento como um elemento narrativo intrínseco, buscando formas distintas de ocorrência em 

alguns gêneros do discurso a partir das duas premissas, responsáveis pelo entusiasmo da leitura. 

Etimologicamente, o vocábulo “suspense” provém do latim suspensus e manifesta dois 

sentidos fundamentais: suspensão e hesitação (MOISÉS, 2013). Linguisticamente, suspenso é 

a palavra correspondente para referir-se ao fenômeno na Língua Espanhola enquanto na língua 

inglesa aparecem as sentenças suspense e thriller, cujas acepções já foram exploradas na parte 

anterior. De “suspensão” derivaria a elevação, o adiamento, a flutuação90 e a antecipação. Já de 

“hesitação” emanariam a incerteza, a dubiedade e a insegurança (MICHAELIS, 2020).  

Narrativamente, esses sentidos aparecem na manipulação da tensão a partir da inserção 

da personagem em um conflito. Suspende-se um estado de equilíbrio, retomado transformado 

ao final com a resolução. A necessidade de superar a crise em dilatação ou em acumulação gera 

a pressão e, até mesmo, riscos. Nesse interim, posterga-se a resolução, criam-se várias situações 

indeterminadas, deixa-se um dado à deriva, cria-se e supera-se expectativa para maravilhar o 

público. Há movimentos que envolvem adiamento e adiantamento de certos pontos no contar. 

De “elevar” provém aumento de algum gradiente narrativo, como a pressão e o risco, que 

está vinculado às situações climáticas, além da emersão de uma informação que é apresentada, 

mas o sentido não é produzido integralmente no instante dessa revelação. É um direcionamento 

ao público que passa a aguardar ansiosamente seu aparecimento na narrativa. De “adiar” vem 

interromper ou postergar a conclusão de um evento ou do conflito. De “flutuar” e de “antecipar” 

procede a mesma acepção de uma indicação para o espectador. Porém, em “flutuar”, realçam-

se circunstâncias que serão exploradas em seguida. É um destaque dado a determinado elemento 

que terá algum papel entre tantas circunstâncias contadas. É preciso que o público não se perca 

entre elas, indo além da iteração com uma demarcação. 

A suspensão e a hesitação podem estar associadas como causa e efeito, respectivamente. 

A hesitação pode atingir o narrar através da incompletude, da ambiguidade ou da profundidade. 

De qualquer forma, ela é gerada pela falta de conhecimento ou certeza a partir de um contexto 

cujo conhecimento é parcial. À vista disso, o estado de suspense pode ser produto da suspensão 

 
90Há elementos intrigantes que permanecem no horizonte da trama como promotores de expectativas, componentes 

que sobressaem no narrar. Wulff (1996) denomina procedimento similar como a “narrativização de objetos”. Para 

o autor, a presença de certos elementos especificamente concretos pode gerar significados para a trama. 
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como origem e da hesitação como resultado. Essa ponderação é genérica, apta de ser vista na 

maioria das histórias. Devido a isso, questiona-se se há suspensões e hesitações específicas. 

Suspensão encontra-se no limiar de alterações na qualidade de experiências e de recursos, 

como a “peripécia”, a “catástrofe” e o “reconhecimento” (ARISTÓTELES, 1966)91, oriundos 

da tragédia grega da antiguidade clássica e que foram absorvidos pelo melodrama francês como 

“golpe de teatro” (PAVIS, 2011)92. Os expedientes “ponto de virada”, “pinça” (FIELD, 2006) 

e “tempos fortes” (CHION, 1989)93 são empregados na roteirização em contextos similares. 

Como resposta, dimana situações climáticas, responsáveis por despertar o interesse e o fascínio 

nos espectadores. O termo “clímax” é tradicionalmente utilizado para apontar a última etapa do 

roteiro, sendo sucedido pela resolução (MCKEE, 2006). Entretanto, a serialidade e a celeridade 

suscitaram a proliferação dessas conjunturas em uma estrutura, indo além do posicionamento 

derradeiro. Na TV, essas partículas são associadas à interrupção da veiculação, naquilo que se 

denomina “gancho” ou “cliffhanger”, traduzido do Inglês como “no limite do abismo” a partir 

do Online Etymology Dictionary. Desse adiamento do desenlace e da transmissão, projetam-se 

desenrolares a curto e a longo prazos.  

Nesse contexto, a suspensão é sinônimo de ruptura temporária, de curto, médio ou longo 

prazo; retoma-se, em poucos minutos, a exibição após um intervalo comercial, em dia próximo 

com novo capítulo ou em outro ano com nova temporada, nessa ordem. Ações específicas são 

criadas como estratégia para vincular o texto à recepção. No vídeo sob demanda, existe apenas 

a divisão da narrativa em capítulos ou em episódios.  

Todavia, qualquer fruição pode ser rompida individualmente: você pode desligar a TV, 

seja comum ou inteligente, ou até mesmo sair da sessão de cinema quando desejar. É necessário 

buscar interrupções sem exteriorizá-las para não dar vazão a uma desistência. Além do mais, a 

narrativa é uma série de fragmentos. Deve-se ir além do posicionamento dos ganchos clássicos, 

entendendo que eles estão em cada cena. São buscados centros de interesse nas tramas, realces, 

 
91Em sua poética, Aristóteles (1980, p.80-81) conceitua “catástrofe” como “ação perniciosa e dolorosa, como o 

são as mortes em cena, as dores veementes, os ferimentos e mais casos”; “peripécia” é compreendida como 

“mutação dos sucessos, no contrário”; e “reconhecimento” marca a “passagem do ignorar ao conhecer”. 

Sintetizando as concepções, danos diversos, resultados contrários aos esperados e constatações de identidades, 

laços, talentos ou marcas são os sentidos desdobrados, respectivamente.  
92Na leitura de Patrice Pavis (2011), é a “ação totalmente imprevista que muda subitamente a situação, o desenrolar 

ou a saída da ação”. Michel Chion (1987, p.197) relaciona-o a dois recursos: “golpe teatral (plot point dos 

americanos, peripeteia de Aristóteles)”. Peripécia, reconhecimento e catástrofe quando emanam imprevisibilidade 

são lidos na definição. 
93Sid Field (1996, p.23-24) define “ponto de virada” como “incidente, episódio ou evento que engancha na ação 

e reverte noutra direção”. O autor mensura a intensidade dos eventos, classificando como “pinça” o componente 

que mantém a continuidade da trama de modo mais atenuado que no ponto de virada. Já “tempos fortes” são vistos 

como “momentos em que a emoção, de qualquer natureza (enternecimento, riso, medo, surpresa) é levada a um 

alto nível” (CHION, 1987, p.180-181). 
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antecipações, lacunas, projeções e indagações como suspensões. Vale apontar que há graus de 

importância na história e ocorrências características. 

O assistir de forma parcelada via grade horária de programação vem sendo contraposto 

ao integral no vídeo sob demanda, que permite o acesso completo de temporada de determinada 

série. Esse modo de fruição instiga a manutenção da ritualidade (MARTÍN-BARBERO, 2004), 

isto é, a fruição do produto por mais tempo na mesma ocasião. A central de informações Netflix 

Media Center divulgou em 8 de junho de 2016 a pesquisa intitulada “A Netflix e as maratonas: 

novo gráfico de maratonas revela séries que são devoradas e as que são saboreadas”. Nessa 

mensuração, thriller foi apontado como enunciado que motiva a permanência do consumo por 

mais de duas horas, sendo “devorado” em vez de “saboreado”. Naturalmente, há elementos em 

suspenso responsáveis pelo resultado. Como eles são? E como é manifestada a hesitação? Eis 

as questões de pesquisa. 

Antes de entrar nas análises, expõe-se cotejo pela literatura sobre a temática, objetivando 

discutir outros parâmetros que possam auxiliar no estudo da suspensão e da hesitação. 

 

 

2.1 Suspensão na ação de narrar 

Discute-se, nesta parte, alguns princípios básicos da confecção de histórias, tais como a 

instauração de brechas ou espaços para serem preenchidos durante o desenvolvimento narrativo 

e as indagações como suspensões na ação de narrar. 

Teorizando quanto às exposições nas histórias, Meir Sternberg (1978) frisou que alguns 

arcabouços têm a contextualização prévia, ao passo que outros não. Ele contrapôs os conceitos 

clássicos de fábula e de trama para demonstrar como essas descrições são criadas. Na tessitura, 

os acontecimentos são manipulados, tendendo a superar seu estado original. Então, a situação 

inicial da trama não é, necessariamente, a da fábula. Seu olhar contemplou o que ela expõe, sua 

localização e o seu arranjo: circunstância em equilíbrio ou in medias res; inserida no princípio 

ou deslocada; e em bloco ou em fragmentos. Do seu contato emana uma impressão, que pode 

se realizar, ter concretização contraditória parcial ou total, além de apresentar direcionamento 

como primeira suspensão ou projeção de longa duração da narrativa. 

O objetivo do literato é manter o entusiasmo do público. Não basca criar uma motivação 

para leitura, é preciso desenvolvê-la. Na construção, muitas lacunas são instituídas e superadas 

na medida em que dados são relatados em curto prazo. Para Sternberg (1978, p.45, tradução 

nossa), “a orientação do escritor literário é, em outras palavras, essencialmente retórica, pois 
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ele não pode deixar de ter o interesse do leitor e as possíveis reações constantemente em 

mente”.94 O pensamento indicou a existência de justificativa para a instauração, a possibilidade 

ou não de atendimento do anseio e a importância da clareza, já que dubiedades dificultam o 

entendimento. 

 

A maioria das respostas a essas perguntas, no entanto, não é fornecida de forma 

explícita, completa e autoritariamente (e muito menos imediata) pelo texto, mas deve 

ser elaborada pelo próprio leitor com base nas orientações implícitas que ele fornece. 

De fato, toda obra literária abre uma série de lacunas que o leitor deve preencher 

através da construção de hipóteses, à luz das quais vários componentes da obra são 

contabilizados, interligados e padronizados. (STERNBERG, 1978, p.50, tradução 

nossa). 95 

 

Segundo esse ideário, há lacunas temporárias e permanentes. As lacunas temporárias só 

existem na trama enquanto as demais provêm da fábula e são mantidas no produto derivado. O 

autor demonstrou sua relevância em determinados enunciados: “lacunas temporárias são, por 

exemplo, menor em número e menos centrais no romance de costumes ou no conto picaresco 

do que em história de detetive". (STERNBERG, 1978, p.51, tradução nossa).96 Elas funcionam 

como chamariz, sublinham a narração e podem até determinar um enunciado. O autor salientou 

a razão para a retenção, esse interím que se abre entre o narrado e seu continuar. De acordo com 

Sternberg (1978, p.159, tradução nossa), “um dos principais meios de se criar, intensificar ou 

prolongar o suspense consiste em impedir temporariamente (“suspender”) a progressão natural 

da ação”.97   

Derivou desse pensamento o entendimento que o suspense é intrínseco à contação, efeito 

de sentido proveniente do protelar, ressaltar, questionar, interromper e delongar. Expõe-se a 

premissa, informa-se, gera-se a brecha, fecha-se ela, abrem-se e fecham-se outras ao bel prazer, 

adia-se e suspende-se a progressão até a resolução. O objetivo é incentivar a fruição: avança-se 

para isso; interrompe-se e posterga-se também. Ante a lacuna, uma suspensão. É necessário que 

um sentido tenha sido rompido para ser retomado. A lacuna é um vazio a ser preenchido e essa 

completude está vinculada ao contexto de sua abertura. 

 
94Texto original: “The literary writer’s orientation is, in the other words, essentially rhetorical in that he cannot 

but have the reader’s interest and possible reactions constantly in mind”. 
95Texto original: “Most of the answers to these questions, however, are not provided explicitly, fully and 

authoritatively (let alone immediately) by the text, but must be worked out by the reader himself on the basis of the 

implicit guidance it affords. In fact, every literary work opens a number of gaps that have to be filled in by the 

reader through the construction of hypotheses, in the light of which various components of the work are accounted 

for, linked and brought into pattern”.  
96Texto original: “Temporary gaps are, for example, both fewer in number and less central in position in a novel 

of manners or a picaresque tale than in a detective story”. 
97Texto original: “One of the prime means of creating, intensifying, or prolonging suspense consists in the author’s 

temporarily impeding (“suspending”) the natural progression of the action, especially its onward rush toward 

some expected climax, by interposition of more or less extraneous matter”. 
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Em artes do tempo, como teatro e cinema, quando a ação é interrompida abruptamente 

em um ponto emocionante e a cena muda, nada no poder do espectador pode acabar 

com o material impeditivo - por exemplo, flashback - ou até acelerar seu desempenho. 

Goste ou não, ele é obrigado a ficar de fora, esperando a peça voltar ao fio suspenso 

e resolver o suspense. O mesmo se aplica a todas as artes da performance, seja música 

ou até mesmo a narração oral - o que salvou a narração da vida de Scheherazade. Com 

um texto diante dele, no entanto, o leitor pode se achar intolerável a interposição, 

percorrê-lo ou até mesmo ignorá-lo por completo e retornar mais ou não tarde. De 

fato, o artista literário pode contar implicitamente com o sucesso de seus atrasos 

apenas quando se baseia em fatores extrínsecos, como as condições da publicação em 

série, que envolvem um longo lapso de tempo entre cada duas parcelas e são realmente 

exploradas para manter o leitor suspense de uma parte mensal ou semanal para outra. 

Mas, dentro da estrutura do meio literário propriamente dito, a operação de tais 

dispositivos depende da própria habilidade do artista em contrariar a do leitor. 

(STERNBERG, 1978, p.162, tradução nossa).98 

 

É relevante notar estratégias que postergam deliberadamente a continuidade da narração. 

Na recepção sob demanda, algumas das artes citadas no excerto também podem ter seu fluxo 

manipulado, que era impedido pela experiência original. O desafio torna-se manter o espectador 

longe do controle, não irritando-o.  

Em um estudo sobre as contradições do suspense, Robert Yanal (1996) partiu também do 

princípio da elaboração de histórias para justificar que esse recurso integra todos os gêneros do 

discurso. De acordo com o pesquisador, o relato ocorre de modo fragmentado, favorecendo que 

se construa o interesse no aprofundamento de cada situação. A ação não é concluída assim que 

ela é apresentada, mas desenvolvida alinhada à ambição do seu realizador. Ainda sobre o ato de 

narrar, em trabalho sobre virtualidade, Marie-Laure Ryan (2001) vislumbrou três possibilidades 

imersivas: espacial, espaço-temporal e temporal. O primeiro modelo favorece a entrada do leitor 

nas localidades fictícias enquanto no segundo e no terceiro aprofunda-se a relação e estimula-

se a vivência do enredo, respectivamente. Na passagem do mundo real para textual, ocorre uma 

ruptura. Em seguida, concretiza-se a leitura com a união de informações que são fornecidas em 

um processo de simulação mental, cheio de questionamentos, pausas e restabelecimentos. 

 

Enquanto a imersão espacial e espaço-temporal nos convidam a desacelerar o ritmo 

da leitura e, ocasionalmente, a reler uma passagem para que possamos permanecer em 

uma cena particularmente agradável, a imersão temporal pura nos incita a percorrer o 

 
98Texto original: “In such time-arts as the theater or the cinema, when the action is abruply broken off at na 

exciting point and the scene shifts, nothing in the spectator’s power can do away with the impeding material – say, 

a flashback- or even accelerate its tempo. Whether he likes it or not, he is compelled to sit out, waiting for the 

piece to revert to the suspended strand and resolve his suspense. The same is essentially true of all the arts of 

performance, whether music or even – what saved Scheherazade’s life -oral narration. With a whitten text before 

him, however, the reader can, if he finds the interposition intolerable, skim through it or even skip it altogether, 

and return to it later our not at all. In fact, the literary artist can implicitly count on the success of his retardations 

only when relying on such extrinsic factors as the conditions of serial publication, which involve a long lapse of 

time between every two installments and are indeed often exploited for holding the reader in suspense from one 

monthly or weekly part to another. But within the framework of the literary medium proper, the operation of such 

devices hinges on the artist’s own skill in counteractiong the reader’s”. 
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texto em direção ao feliz estado de retrospectiva onisciência. Imersão temporal é o 

desejo do leitor pelo conhecimento que o espera no final do tempo narrativo. 

Suspense, o nome técnico para esse desejo, é um dos efeitos literários mais apreciados, 

mas também um dos mais negligenciados pelos narratologistas, em parte por causa de 

sua associação com a literatura popular, mas principalmente por sua resistência 

obstinada à teorização. (RYAN , 2001, p.140, tradução nossa).99 

 

Ryan (2001) propôs uma gradação de intensidade do efeito contendo quatro interrogações 

específicas, sem considerar questões temporais como indica a maioria dos autores: what, how 

(or why), who e meta suspense. O pronome what promove o maior impacto e é sintetizado pela 

questão: “O que acontecerá a seguir?” (RYAN, 2001, p.143, tradução nossa).100 Já os advérbios 

how e why fundam o entendimento de como e porque ocorreram tais ações, ou seja, “resultado 

é dado antecipadamente através do fenômeno conhecido como prolepse (ou catáfora) e o foco 

da atenção não é o futuro, mas a pré-história de um determinado estado” (RYAN, 2001, p.144, 

tradução nossa).101 Já o pronome who sinaliza a busca por uma identidade. Conforme exposto 

pela referida pesquisadora, “em contraste com o tipo anterior, que deixa em aberto um número 

indeterminado de caminhos em direção à meta, o who suspense limita o número de soluções ao 

de suspeitos” (RYAN, 2001, p.144, tradução nossa).102 A última sentença desencadeia menor 

furor, reunindo elementos aparentemente desconexos que fazem sentido integrados.  

Ao analisar essa gradação, compreendeu-se que a primeira pergunta pode ser vinculada 

às ocorrências relacionadas tanto ao passado como ao presente. Já a segunda e a terceira são 

buscas essencialmente pretéritas. Tradicionalmente, essas duas miradas não são consideradas 

promotoras de suspense por Todorov (2013). Na verdade, a pesquisadora só delimitou centros 

de interesse: identidade, modo ou justificativa da história. Pode-se resumi-las estruturalmente 

como cadeias de acontecimentos: da causa ao efeito, do efeito para causa, o efeito e o causador, 

além da causa unificadora, na devida ordem. Ryan (2001) expandiu a proposição de Todorov 

(2013) a respeito do processo, já que ele postula apenas dois caminhos: da causa ao efeito e do 

efeito para causa. Ademais, a explanação assemelhou-se à concepção de Sternberg (1978) sobre 

o incitamento de perguntas pela suspensão. Porém, a autora delimitou-as. 

 
99Texto original: “While spatial and spatio-temporal immersion invite us to slow down the pace of reading, and 

occasionally to reread a passage so that we may linger on a particularly pleasurable scene, pure temporal 

immersion incites us to rush through the text toward the blissful state of retrospective omniscience. Temporal 

immersion is the reader’s desire for the knowledge that awaits her at the end of narrative time. Suspense, the 

technical name for this desire, is one of the most widely appreciated literary effects, but also one of the most 

neglected by narratologists, in part because of its association with popular literature, but mainly because of its 

stubborn resistance to theorization”. 
100Texto original: ‘‘What will happen next?’’. 
101Texto original: “The outcome is given in advance through a phenomenon known as prolepsis (or cataphora), 

and the focus of attention is not the future but the prehistory of a certain state”. 
102Texto original: “In contrast to the previous type, which leaves open an indeterminate number of paths toward 

the goal, who suspense limits the number of solutions to the number of suspects”. 
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Para encerrar esse olhar geralista, no paradigma linguístico-semiótico, Algirdas Greimas 

(2016) sinalizou que o suspense é gerado a partir de uma necessidade que emerge e que deve 

ser suprida. Para ilustração, ele usou as funções das personagens cunhadas por Vladimir Propp: 

“surgimento, na narrativa, da função proppiana instauração da falta produz um suspense, uma 

expectativa em função da liquidação da falta” (GREIMAS, 2016, p.491). Como cada função 

representa uma ação ou etapa do conto maravilhoso, depreendeu-se a manifestação durante todo 

seu desenvolvimento. Vale destacar que esse tipo de enunciado apresenta apenas um percurso. 

Em enredos multilineares, intensifica-se essa premissa. 

Dessa forma, a suspensão é considerada uma técnica intrínseca do narrar, responsável 

pela preservação do entusiasmo de uma história. Embora se tenha falado de multiplicidade, essa 

numerosidade inviabiliza o tratamento de várias obras. Logo, priorizou-se a principal. A seguir, 

são vistas notas mais específicas sobre a estratégia, superando aberturas, interrogações e lacunas 

vistas até agora. 

 

 

2.2 Tensionamento e temporalidade 

Indo além da ideia de inerência, alguns autores teceram comentários mais pontuais sobre 

a suspensão. Ao associar os saberes cognitivos com literários na busca pela compreensão do 

deleite do público, o pesquisador Raphael Baroni (2007) observou que o suspense, como uma 

reação, nasce do tensionamento, preferindo o termo “avatar” para referir-se a essa problemática: 

“o complexo fenômeno da tensão narrativa possui como seus avatares a curiosidade, o suspense 

e a surpresa” (BARONI, 2007, p.27, tradução nossa).103 Outrossim, Baroni (2007, p.24, 

tradução nossa) revelou os requisitos para sua promoção: "suspense (que depende da narração 

cronológica), curiosidade (gerada pela exposição atrasada) e surpresa (que repentinamente traz 

dados que não eram conhecidos)”.104 Do trecho, concluiu-se que a curiosidade advém do 

protelamento de um evento, o suspense aflui da linearidade e do encadeamento em oposição à 

anacronia, e a surpresa vem da novidade. São formas distintas geradas no mesmo processo, o 

que explicaria a complexidade colocada pelo autor.  

Em sua tipologia da narrativa policial, Todorov (2013) distinguiu curiosidade e suspense 

como consequências, conceitos que marcam suas definições de gêneros. A curiosidade decorre 

 
103Texto original: “le phénomène complexe de la tension narrative et de ses avatares que sont la curiosité, le 

suspense et la surprise”. 
104Texto original: “le suspense (qui dépend d'une narration chronologique), la curiosité (qui est produite par une 

exposition retardée) et la surprise (qui fait surgir soudainement une information que l'on ignorait auparavant)". 
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de mistérios deixados no passado enquanto o suspense instiga uma mirada para o futuro. Notou-

se a temporalidade como marca importante de diferenciação entre os elementos suspensos: 

 

A primeira pode ser chamada de curiosidade: sua caminhada vai do efeito à causa; a 

partir de certo efeito (um cadáver e certo indício) é preciso encontrar a causa (o 

culpado e o que o levou ao crime). A segunda forma é o suspense e aqui se vai da 

causa ao efeito: mostram-nos primeiramente as causas, os dados iniciais (gangsters 

que preparam um golpe) e nosso interesse é sustentado pela espera do que vai 

acontecer, isto é, dos efeitos (cadáveres, crimes, dificuldades). (TODOROV, 2013, 

p.99). 

 

Atentou-se à diferença entre as visões de curiosidade desses autores: ação adiada em um 

vira pretérita no outro. De qualquer forma, foi classificada como reação. Já quanto ao suspense, 

a relevância está na sucessão. É preciso avaliar se esse atributo gerado determina o enunciado. 

Tanto o excerto de Baroni (2007) como de Todorov (2013) mostraram aplicações comuns que 

resultariam no fenômeno. Embora seu texto contenha caracterizações do mistério e do suspense 

como gêneros do discurso, Todorov (2013) apenas ilustrou o cenário com elementos das duas 

vertentes na passagem acima, um entendimento que pode ser estendido. De qualquer forma, a 

completude da suspensão com dados pretéritos gera a curiosidade, ao passo que do futuro vem 

o suspense. São duas formas distintas de superar a hesitação. É importante rememorar que Ryan 

(2001) foi além desses polos indicados por ele, visto na seção anterior. 

Como citado, Todorov (2013) qualificou um tipo de texto como sendo suspense em sua 

tipologia que inclui ainda a história de mistério e a série negra. A narrativa de mistério possui 

as linhas temporais de ocorrência e de investigação. O desenvolvimento da segunda é mínimo, 

já que suas personagens “não agem, descobrem” (TODOROV, 2013, p.96). Ainda, na corrente, 

a curiosidade sobressai. De mais a mais, o segundo momento “serve somente como mediadora 

entre o leitor e história do crime” (TODOROV, 2013, p.97). Já na série negra, o delito não é 

pregresso. Como bem informou Todorov (2013, p.98), a “prospecção substitui a retrospecção”. 

Se há enigma, ele é acessório. Esse romance projeta a atenção do leitor para o futuro a partir de 

fatos que se desdobram no presente. O espectro da transgressão é ampliado e inclui o detetive, 

com acentuação da violência, das paixões e da imoralidade. Por fim, Todorov (2013) enquadrou 

o suspense entre os dois vieses: preocupação com o que ocorreu e ocorrerá. Noel Carrol (2001, 

p.257, tradução nossa) tem perspectiva equivalente ao postular que: “em mistérios com o modo 

de detecção clássico, estamos caracteristicamente incertos sobre o que aconteceu no passado, 

enquanto que, em ficções de suspense, não temos certeza sobre o que acontecerá”.105 

 
105Texto original: “for in mysteries in the classical detection mode, we are characteristically uncertain about what 

has happened in the past, whereas with suspense fictions we are uncertain about what will happen”. 
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Obviamente, essa direção é determinante tanto na noção do efeito como na descrição do 

enunciado característico de Todorov (2013), utilizada nas análises realizadas no trabalho. Vale 

ressaltar que essa descrição de enunciados foi questionada, com a colocação do romance negro 

como estrutura que desconstrói ou nega o arranjo de mistério. Essa discussão se encontra no 

capítulo 3.  

 

 

2.3 Previsibilidade e possibilidades resolutivas 

Entendendo o suspense como suspensão e hesitação (MOISÉS, 2013), foram encontrados 

estudiosos que preferiram elencar as possibilidades resolutivas enquanto outros discutiram sua 

previsibilidade. Os dois fatores estão relacionados à hesitação. Em avaliação do suspense como 

valor estético, Baroni (2014, p.71) afirmou que “a narrativa é amarrada pela produção de um 

suspense quando o evento narrado se articula com virtualidades alternativas daquilo que poderia 

ocorrer”. Esse excerto revelou que existe uma sinalização de perspectivas. Em um exame sobre 

a fruição, Hans Jurgen Wulff (1996) manifestou posicionamento similar, centrando nas reações 

suscitadas e levantando a probabilidade de ocorrência de ações, os indicadores e as referências. 

Segundo ele: “a experiência do suspense consiste essencialmente em calcular, esperar e avaliar 

igualmente o evento que se aproxima. Eu chamo a atividade de antecipação." (WULFF, 1996, 

p.1, tradução nossa).106 Ainda, segundo ele, o público espera determinado resultado. Ao superar 

sua visão, concretiza-se essa matéria: 

 

Experiência de suspense não se estabelece a partir de algo excitante exibido no filme. 

Pelo contrário, resulta da extrapolação de possíveis eventos de determinada situação, 

como resultado concomitante da atividade de antecipação. Não é o que o filme exibe, 

mas o que ele revela, é esse o assunto da análise do suspense. (WULFF, 1996, p.21, 

tradução nossa).107 

 

Na prática, concorrem as previsões do público, geradas a partir dos elementos do filme, 

com as efetivações, que devem excedê-las. Alfred Hitchcock costumava fornecer informações 

precisas para sua plateia (TRUFFAUT, 1986). Logo, Wulff (1996) destoou dele em relação à 

antevisão. Para um, instigam-se miradas em caminhos que não serão percorridos; para outro, 

informa-se qual será ele para promoção dessa reação no aguardo. 

 
106Texto original: “the experience of suspense essentially lies in equally calculating, expecting and evaluating a 

coming event. I call this activity anticipation”. 
107Texto original: “The experience of suspense does not live from something exciting being shown in a film. Rather, 

it results from the extrapolation of possible events from a given situation, it is the result, or concomitant, of the 

anticipating activity. It is not what the film shows, but what it discloses, that is the subject of the analysis of 

suspense”. 
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No audiovisual, o som extracampo ou close prenuncia um evento. Já em textos, advérbios 

e conjunções demonstram mudanças: 

 

Parece apropriado determinada classe de elementos textuais que servem ao propósito, 

dentro da estrutura da recepção textual, de evocar ou indicar possíveis cursos futuros 

de eventos. Semanticamente, esses elementos da construção do suspense podem ser 

tomados como “catáfora”, referências que apontam para informações subsequentes no 

texto. Eles ajudam a moldar o escopo de expectativa dos espectadores. As catáforas 

não são usadas principalmente para a representação ou a exposição do curso narrativo 

dos eventos, mas para a manipulação do curso antecipado, a modulação da área para 

soluções de problemas nas quais os espectadores se movem e se orientam. (WULFF, 

1996, p.2, tradução nossa).108 

 

Na pesquisa sobre virtualidade já exposta, Ryan (2001) vislumbrou o suspense no esporte 

e revelou que a afetividade, as possibilidades de jogadas a serem realizadas e a duração de uma 

partida são fatores importantes nessa experiência. O jogo é uma sucessão. As opções de ação e 

o tempo tendem a diminuir, enquanto seu efeito de sentido, a aumentar. Ao contrapor com a 

literatura, a autora citou o risco, as hipóteses, seu afunilamento progressivo, além da relação 

inversamente proporcional referente à quantidade de desfechos: 

 

A capacidade do leitor de projetar esses caminhos é facilitada por dispositivos 

narrativos que restringem o horizonte de possibilidades da mesma forma que as regras 

dos jogos determinam o que pode acontecer: prenúncio, previsões, avanço ou a 

estratégia de Alfred Hitchcock de “conscientizar acerca de todos os fatos envolvidos”. 

(RYAN, 2001, p.142, tradução nossa).109 

 

Ainda sobre o desenlace, Yanal (1996, p.146, tradução nossa) defendeu ser indispensável 

a ausência de conhecimento a respeito dele: “a incerteza sobre o resultado da narrativa parece 

ser condição necessária para o suspense, pois uma pessoa não pode estar em suspenso quanto a 

um resultado que já conhece”. 110 Ademais, a afeição pelas circunstâncias experienciadas é outro 

fator importante posto pelo autor. Nas palavras de Yanal (1996, p.146, tradução nossa), “parece 

ser impossível ficar em suspense sobre o resultado de uma situação que não lhe interessa”. 111  

 
108Texto original: “It seems appropriate to determine classes of textual elements that serve the purpose, within the 

framework of textual reception, of evoking or indicating possible future courses of events. Semantically, these 

elements of suspense construction can be taken as cataphora, as textual references pointing to subsequent 

information in the text. They help to shape the viewers' scope of expectation. The cataphora are not used primarily 

for the representation or the exposition of the narrative course of events, but rather for the manipulation of the 

anticipated course, the modulation of the area for problem solutions in which viewers move and orientate 

themselves”. 
109Texto original: “The reader’s ability to project these paths is facilitated by narrative devices that constrain the 

horizon of possibilities in the same way the rules of games determine what can happen: foreshadowing, 

predictions, flash forward, or Alfred Hitchcock’s strategy of making the reader ‘aware of all the facts involved’”. 
110Texto original: “this uncertainty as to the narrative’s outcome would seem to be a necessary condition for 

suspense, for it would seem that a person cannot be in suspense regarding an outcome he already knows”. 
111 Texto original: “it may be impossible to be held in suspense over the outcome of a situation that does not interest 

you”. 
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O sentimento do suspense é uma emoção desconfortável. Quando estamos em um 

estado de suspense - sobre o resultado da cirurgia, sobre se as bombas cairão 

novamente esta noite, sobre os resultados do teste, e assim por diante - estamos em 

estado de desconforto que pode variar de leve a agudo. Nesses casos, é claramente a 

própria incerteza que contribui com a dor para a emoção, um fato expresso pelos ditos 

dos ansiosos. (YANAL, 1996, p.152, tradução nossa).112 

 

Sobre revisitar um filme de suspense, Carrol (2001) partiu da mesma premissa e expôs 

preocupação equivalente à de Yanal (1996). Afinal, o que motiva o retorno do espectador a uma 

produção se o pressuposto que funda o gênero perde sua validade? A princípio, o pesquisador 

entendeu o fenômeno como uma sensação desencadeada por estimulação que “pode evoluir em 

reação à narrativa inteira ou em resposta a cenas ou sequências discretas dentro de uma narrativa 

maior cuja estrutura geral pode ou não ser de suspense” (CARROL, 2001, p.256-257, tradução 

nossa).113 Logo, a manifestação pode ser especifica ou abrangente. Carrol (2001) nomeou esse 

reassistir de anomalous suspense. Para ele, o querer-esquecer do espectador o insere novamente 

na narrativa. Ao invés de excedência e de variabilidade, ele propôs a presença de apenas duas 

contrariedades como o resultado da suspensão: 

 

Resumindo, então, como resposta à ficção, geralmente o suspense é 

1. uma emoção concomitante à narração de um curso de eventos 

2. na qual o curso de eventos aponta para dois resultados logicamente opostos 

3. cuja oposição é destacada (a ponto de preocupar a atenção do público) e 

4. onde um dos resultados alternativos é moralmente correto, mas improvável 

(embora viva) ou pelo menos não mais provável que sua alternativa, enquanto 

5. o outro resultado é moralmente incorreto ou mal, mas provável. (CARROL, 2001, 

p.260, tradução nossa).114 

 

Em discussão sobre thrillers americanos, Martin Rubin (1999) expressou posicionamento 

semelhante ao de Carrol (2001). Segundo o autor, os filmes são compostos por polarizações: “o 

espectador é suspenso entre sentimentos conflitantes - e essa suspensão está relacionada ao 

conceito de suspense, um dos ingredientes principais do thriller” (RUBIN, 1999, p.6, tradução 

nossa). 115 Um atrito é gerado por ideias distintas, eventos complexos ou arranjos singulares: 

 

 
112Texto original: “Feeling suspense is an uncomfortable emotion. When we are in a state of suspense —over the 

outcome of the surgery, over whether the bombs will fall again tonight, over the results of the test, and so on—we 

are in a state of discomfort which may range from slight to acute. In such cases, it is clearly the uncertainty itself 

that contributes the pain to the emotion, a fact expressed by the sayings of the anxious”. 
113Texto original: “They can evolve in reaction to whole narratives, or in response to discrete scenes or sequences 

within a larger narrative whose overall structure may or may not be suspenseful”. 
114Texto original: “Summarizing then, as a response to fiction, generally suspense is 1. an emotional concomitant 

to the narration of a course of events 2. which course of events points to two logically opposed outcomes 3. whose 

opposition is made salient (to the point of preoccupying the audience’s attention)8 and 4. where one of the 

alternative outcomes is morally correct but improbable (although live) or at least no more probable than its 

alternative, while 5. the other outcome is morally incorrect or evil, but probable”. 
115Texto original: “The viewer is suspended between conflicting feelings - and this suspension is related to the 

concept of suspense, one of the primary ingredients of the thriller” (RUBIN, 1999, p.6). 
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Suspense envolve centralmente a ideia de suspensão. Somos suspensos entre pergunta 

e resposta, entre antecipação e resolução, entre respostas alternativas à pergunta feita 

e, às vezes, entre emoções ambivalentes e simpatias que são despertadas por uma 

situação cheia de suspense. (RUBIN, 1999, p.35, tradução nossa).116 

 

Retomando a polêmica sobre a previsão, corrobora com a discussão a avaliação que Rick 

Altman (2000) fez sobre um enunciado típico, ao indicar que existe certa expectativa na busca 

de uma narrativa. Nas suas palavras: “o prazer do espectador de gênero, em consequência, 

deriva em maior medida da reafirmação do que da novidade” (ALTMAN, 2000, p.49, tradução 

nossa).117 Seguindo o mesmo viés, David Bordwell (1985) vislumbrou a inferência na produção 

de sentido fílmico fora de uma obra. No processo perceptivo, recebe-se, coleta-se, analisa-se, 

associa-se, supõe-se, comprova-se ou refuta-se informação “com base em premissas fornecidas 

por dados, pelas regras internalizadas ou pelo conhecimento prévio” (BORDWELL, 1985, p.31, 

tradução nossa).118 Dessa forma, vivências e convenções auxiliam na constituição de um viés 

na atividade especulatória: “a história é um padrão que os observadores narrativos criam por 

meio de suposições e de inferências. É o resultado da captura de elementos chaves, aplicação 

de esquemas e estruturas, além de teste de hipóteses” (BORDWELL, 1985, p.49, tradução 

nossa).119 De qualquer forma, “o filme narrativo provoca e força a produção de hipóteses e 

inferências; ele não apenas especifica ou determina” (BORDWELL, 1985, p.39, tradução 

nossa).120 

Torna-se necessário avaliar como ocorre a comunicação de informações importantes para 

o espectador, ou seja, como se dá a construção de seu conhecimento acerca da história, dentro 

da previsibilidade e das possibilidades resolutivas. Nesse percurso, a antecipação foi destacada. 

 

 

2.4 A busca pelas suspensões e hesitações específicas  

Após um cotejo pelos principais autores, diferentes olhares sobre o suspense apareceram: 

emoção, reação, consequência, sensação e desejo; o intrínseco ao narrar, pontual como artificio 

 
116Texto original: “Suspense centrally involves the idea of suspension. We are suspended between question and 

answer, between anticipation and resolution, between alternative answers to the question posed, and sometimes 

between ambivalent emotions and sympathies that are aroused by a suspenseful situation” (RUBIN, 1999, p.35). 
117Texto original:  “placer de ser espectador de género, en consecuencia, deriva en mayor medida de la 

reafirmación que de la novedad”.  
118Texto original: “basándose en “premissas” proporcionadas por los datos, por reglas interiorizadas o por el 

conocimiento prévio”. 
119Texto origjnal: “La historia es, pues, una pauta que los perceptores de narraciones crean a través de asunciones 

e inferencias. Es el resultado de captar claves narrativas, aplicar esquemas y estructuras y comprobar hipótesis”. 
120Texto original: “una película narrativa provoca y fuerza la formación de hipótesis e inferencias; no 

simplesmente las especifica o determina”. 
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e específico como gênero do discurso. Com Moisés (2013), chegou-se à suspensão e hesitação, 

como categorias fundamentais. A partir de Baroni (2007), notaram-se sentidos distintos gerados 

no mesmo processo de tensionamento. De Todorov (2013), extraiu-se a direção para o futuro. 

Com Wulff (1996), encontrou-se a estratégia da antecipação como suspensão, também citada 

por Ryan (2001). Com Carrol (2001) e com Yanal (1996), vieram indicações sobre resoluções, 

opostas ou incertas, nessa ordem, como elementos climáticos. De Baroni (2014) e de Sternberg 

(1978), advieram possibilidades vislumbradas no relatar. Nesse processo, Greimas (2013) citou 

as ausências e Yanal (1996) mencionou a constituição fragmentada das histórias. Em Sternberg 

(1978) entendeu-se como são instauradas lacunas na contação e a importância do seu princípio. 

Ryan (2011) propôs quatro interrogações e, Bordwell (1985), a inferência. Dessas miradas, a 

projeção inicial, a temporalidade e a antecipação foram priorizadas na análise da especificidade 

da suspensão e, em consequência, da hesitação, além da busca pela suspensão do suspense. 

Dessa forma, a pesquisa compreendeu a suspensão e a hesitação no romance inglês do 

século XVIII, gótico, sensacional, de Newgate e policialesco, subdividido em mistério, negro e 

suspense por Todorov (2013). Para exemplificação, foram selecionadas as obras citadas abaixo, 

que são de Daniel Defoe, Horace Walpole, Bram Stoker, Mary Shelley, Wilkie Collins, Charles 

Dickens, Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Dorothy Hughes, Dashiell Hammett, Patrick 

Quentin e Patrícia Highsmith, marcos dos movimentos literários correspondentes: 

Romance Inglês: Robinson Crusoé, Os Segredos de Lady Roxana e Moll Flanders; 

Romance Gótico: O Castelo de Otranto; 

 Romance de Horror: Frankstein; 

Romance de Newgate: Oliver Twist e The Newgate Calendar; 

Romance Gótico Vitoriano- Sensacional: A Dama de Branco, A Pedra da Lua e Drácula; 

Romance Clássico de Mistério: Sherlock Holmes - Um Estudo em Vermelho; Assassinatos 

na Rua Morgue; 

Romance Negro: O Falcão Maltês e A Loira do Bar Bambu; 

Romance de Suspense: Puzzle for Fools, Puzzle for Fiends, Puzzle for Wantons e 

Talented Mr. Ripley, em seção à parte. 

A disposição do texto segue a ordem cronológica. Os livros integram uma linha temporal 

de quase duzentos anos de literatura britânica (1719-1897)121. A escolha desse percurso se deu 

pela vinculação aparente do suspense com o movimento gótico.  Embora existam manifestações 

em outros países, floresceu primeiramente na Inglaterra. Foi necessário entender as mudanças 

 
121Embora britânico, Hugh Callingham Wheeler viveu parte de sua vida nos Estados Unidos. A corrente de 

suspense é, portanto, considerada estadunidense. Como marcos sinalizados, Robinson Crusoé e Drácula. 
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nas regras que propiciaram sua emersão, trazendo para a discussão o romance inglês, além da 

sua ressignificação a posteriori, com o gótico vitoriano. Nesse interim, as histórias de Newgate 

se destacaram fortemente, graças a sua verve pelo crime. As demais correntes foram elencadas 

por Todorov (2013) em sua tipologia policialesca. São artefatos fundadores e/ou destaques do 

seu ideário. 

 

Os enunciados não são indiferentes uns aos outros nem são autos-suficientes; 

conhecem-se uns aos outros, refletem-se mutuamente. São precisamente esses 

reflexos recíprocos que lhes determinam o caráter. O enunciado está repleto dos ecos 

e lembranças de outros enunciados, aos quais está vinculado no interior de uma esfera 

comum da comunicação verbal. O enunciado deve ser considerado acima de tudo 

como uma resposta a enunciados anteriores dentro de uma dada esfera (a palavra 

“resposta” é empregada aqui no sentido lato): refuta-os, confirma-os, completa-os, 

baseia-se neles, supõe-nos conhecidos e, de um modo ou de outro, conta com eles. 

(BAKHTIN, 1992, p.316). 

 

Foi possível identificar construções e dados de natureza característica em suspenso, além 

de manifestações de hesitação (BAKHTIN, 1992). Temporalmente, as histórias foram vistas a 

partir do suplício, como penalização máxima que perdurou até metade do século XIX, além dos 

modos distintos de extração da verdade nos enredos (FOUCAULT, 2002).  
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2.5 Suspensão e hesitação sob a égide do suplício 

 

 

2.5.1 Romance inglês 

Inúmeras transformações atingiram a Inglaterra no chamado século das luzes, sejam elas 

de natureza financeira, política, arquitetônica, civil e religiosa, erigindo uma nova configuração 

social. O romance inglês do século XVIII, burguês e moderno, advém em meio aos movimentos 

da sociedade, retratando-os em suas páginas. E como tal, ele evoluiu e diversificou, devido à 

atuação da crítica e da práxis dos escritores. Segundo Sandra Guardini Vasconcelos (2002), 

subjugado, inicialmente, pela destinação às classes menos abastadas e tendo o público feminino 

como maior receptor, esse gênero literário ilustrado expôs os confrontos e os distanciamentos 

entre a burguesia e a aristocracia na Modernidade. Afastou-se, dessa forma, da nobreza, da 

tipificação, da exterioridade, da tradição, da heroicidade, do episódico e da fantasia romanesca, 

cortejando a vivência habitual, a atualidade e o indivíduo nesse período de vicissitudes. No 

entorno do homem e da ordinariedade, o olhar estava, conforme descreve a autora em suas 

lições, no seio familiar, era residente do íntimo e do pessoal, apoderando-se dele para narrá-lo 

detalhadamente. São vistas figuras comuns em contraponto aos heróis em suas posições sociais; 

seres complexos expostos com certo grau de crueza que poéticas anteriores não aceitariam pela 

ausência de idealização. O medievo, os palácios e a corte dão lugar ao lar. Não que os castelos 

não sejam, mas o envolto de vanglória distancia-se do lugar comum que agora é central. A 

evolução das personagens é notada em detrimento da permanência e da resistência de atos e de 

posições. São textos de caráter biográfico com personagens avaliando suas vidas em “estado de 

confissão”. Em suma, buscou-se constituir e promover relatos sobre a classe burguesa com 

esses romances. 

Os romances ingleses, burgueses e modernos examinados possuem extensos subtítulos, 

que resumem as histórias. O sentido trazido por eles é de antecipação: esses dados introdutórios 

permanecem na consciência do leitor, que espera pelo momento da exposição. Para ilustração, 

a obra Robinson Crusoé, lançada no ano de 1719, tem como premissa: 

 

A vida e as estranhas e surpreendentes aventuras de Robinson Crusoé, de York, 

marujo: que viveu vinte e oito anos sozinho numa ilha deserta na costa da América, 

perto da embocadura do grande Rio Orinoco; tendo sido lançado à costa por um 

náufrago, no qual morreram todos os homens, menos ele com um relato de como foi, 

afinal, estranhamente salvo por piratas. (DEFOE, 2011 p.41).122 

 
122Há inconsistências nessa premissa: Crusoé não viveu sozinho nos últimos quatro anos. Essa denominação 

coloca, ainda, Crusoé como recebedor da ação do salvamento, minimizando sua atuação no contexto. Ele 

orquestrou uma série de eventos que promoveu esse desenlace, libertando o capitão da tutela de rebeldes e 
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A suspensão titular incitou os seguintes questionamentos: como ocorreu o naufrágio do 

personagem? Como ele sobreviveu na “Ilha do Desespero”? E como ele conseguiu retornar para 

a civilização? O leitor busca entre as linhas do livro respostas para tais perguntas, sabendo do 

naufrágio, isolamento e salvamento de Crusoé, condensados na apresentação. Essas indagações 

avivam o deciframento sobre circunstâncias e modo de ocorrências. A descrição primordial tem 

os principais resultados, limitando a incerteza às qualificações “estranhas”, “estranhamente” e 

“surpreendentes”. Dessa forma, foram fornecidas consequências e são procuradas suas causas 

(TODOROV, 2013). 

Suspensão titular foi encontrada em outras duas obras selecionadas do movimento inglês. 

Publicada a partir do ano de 1722, As Confissões de Moll Flanders também goza de subtítulo 

revelador, que aguça o leitor a conhecer como sucederam tais acontecimentos: 

 

Sucessos e desgraças da famosa Moll Flanders, que nasceu na prisão de Newgate e 

durante uma vida extraordinariamente intensa, foi prostituta durante doze anos, casou-

se cinco vezes (uma delas com o próprio irmão), foi ladra durante outros doze anos, e 

depois vagabunda deportada para a Virgínia durante oito anos, e, finalmente, 

milionária, tendo vivido honestamente o resto de seus dias e morrendo arrependida, 

segundo suas próprias memórias, escritas em 1683. (DEFOE, 1947, p.5). 

 

Esse preâmbulo gerou as inquirições: como a protagonista se tornou prostituta, esposa, 

ladra, deportada e, por fim, milionária? Novamente, desfechos foram citados, resumidos como 

“sucessos” e “desgraças”. Sua leitura encoraja procurar as ações motivadoras. O mesmo ocorre, 

por último, com Os Segredos de Lady Roxana, que foi escrita em 1724. Sua síntese é menor, 

mas contém fatos importantes: 

 

A amante afortunada: ou a história da vida e da vasta variedade de sucessos de 

Mademoiselle de Beleau, posteriormente Condessa de Wintselsheim na Alemanha, 

sendo conhecida por Lady Roxana no tempo do Rei Charles II. (DEFOE, 1992, p.2).123 

 

 

O leitor é instigado a conhecer como ocorreram as mudanças de posicionamento social, 

sabendo que foram conquistadas de modo desonroso pelo amásio. O fluxo narrativo de Roxana 

foi construído a partir das entradas e das saídas dos amantes de sua vida, ganhando provimentos 

e enriquecendo. Da citação, extraíram-se as mudanças de status quo da protagonista: de senhora 

respeitada, aquisição de títulos de nobreza e nomeação conhecida pelos admiradores quando 

 
recuperando seu navio. A trama não evidencia a qualidade dos navegantes como piratas, mas amotinados. Sua 

natureza folhetinesca pode explicar esse resumo apresentado no primeiro capítulo, alterado no decorrer das 

publicações. 
123Título original: “The Fortunate Mistress: Or, A History of the Life and Vast Variety of Fortunes of Mademoiselle 

de Beleau, Afterwards Called the Countess de Wintselsheim, in Germany, Being the Person known by the Name 

of the Lady Roxana, in the Time of King Charles II”. 
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ela bailava disfarçada em recepções; alcunhas que ocultam sua identidade.124 Sempre há perigos 

envolvendo suas relações, seja pela identidade dos amantes, pela posição que ocupam ou pelo 

adultério. Os casos amorosos são rapidamente resolvidos ou desenovelados.  

O caráter antecipatório desse gênero do discurso vai além dessas titulações. No narrar de 

Robinson Crusoé, há inúmeras projeções de mudança da experiência para um modo negativo, 

tais como: “conduzindo diretamente à vida de infortúnios que mais adiante haveria de me caber” 

(DEFOE, 2011, p.46), “aquilo seria minha ruína” (DEFOE, 2011, p.50), “e o mar, pelo qual eu 

nunca antes tinha viajado, crescia muito, embora nada como mais tarde eu chegaria a ver; não, 

nem mesmo como o que veria poucos dias depois” (DEFOE, 2011, p.51), “o pior ainda estava 

por vir” (DEFOE, 2011, p.56), “Mas quis minha má sorte que eu mantivesse o rumo” (DEFOE, 

2011, p.59), “ainda passei por terríveis infortúnios nessa viagem” (DEFOE, 2011, p.63), “uma 

amostra dos sofrimentos que ainda me aguardavam, como a sequência da presente história irá 

revelar” (DEFOE, 2011, p.65) e “outros acontecimentos intercederam, e mais adiante eu seria 

o agente voluntário do meu próprio infortúnio” (DEFOE, 2011, p.88). Suspensões do mesmo 

tipo foram vistas também em Lady Roxana, algumas extraídas para exemplificação: “mas devo 

relatar aqui a desgraça que sobreveio à Amy” (DEFOE, 1992, p.38), “desgraça se abateu sobre 

mim no meio desta felicidade” (DEFOE, 1992, p.41), “no decorrer da história, eu deveria me 

arrepender amargamente, conforme poderão ver” (DEFOE, 1992, p.44), “no entanto, um 

acontecimento grave precipitou a realização desses virtuosos projetos” (DEFOE, 1992, p.75), 

“desastroso incidente que vou narrar” (DEFOE, 1992, p.137), “mas o incidente que se seguiu 

me lançou no maior embaraço” (DEFOE, 1992, p.160) e “ainda não contei o pior do caso” 

(DEFOE, 1992, p.163). O leitor espera o revés, o “mas” no relato pela sua reincidência. Há uma 

proliferação de eventos e de desenlaces. 

Embora não se tenha notícia de que Lady Roxana e Moll Flanders tenham sido publicados 

de modo seriado, suas estruturas assemelham-se com Robinson Crusoé, que é romance-folhetim 

e antecedeu essas duas obras. Suspensões de sinalização de mudanças ajudam na manutenção 

do interesse do público ao longo das diversas edições. Um panorama geral é dado pelo subtítulo, 

responsável por demonstrar o caminho e o destino de suas personagens, justificado pela forma 

de composição seriada. 

O indicativo de alteração aparece entre os lamentos. Estando em posição privilegiada e 

salvaguardados pelo caráter autobiográfico, Crusoé, Moll e Roxana retornaram ao passado para 

avaliar suas condutas. Com ações pré-estabelecidas nos títulos, eles delongaram ou adiantaram 

 
124Como Robinson Crusoé, o título não segue a cronologia de posições ocupadas: as festanças ocorreram antes 

da compra do epíteto nobiliárquico pelo negociante inglês. 
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sua concretização. Com lamúrias, arremates enviesados e abstratos, as ações foram expostas, 

generalidades enveredadas para a desgraça, reconhecida como elemento catafórico (WULFF, 

1992). Em decorrência dessa prévia, a hesitação foi afetada. 

Dois momentos foram encontrados nas obras de Defoe: de quando Crusoé, Roxana125 e 

Moll narraram suas aventuras e de quando ocorreram esses fatos por eles narrados, este último 

subdividido em muitos outros pela extensão biográfica. Pouco é dito do primeiro, que apenas 

situou sobre o estado final deles, superado em importância. Personagens principais relataram 

suas vidas como narradores autodiegéticos.126 Deleite proveio da cumplicidade instaurada entre 

narrador e leitor, sussurros envergonhados de feitos e desfeitos.  

As histórias geram naturalmente questionamentos que desafiam o leitor a continuar sua 

leitura, tornando-se necessário avaliá-los. As indagações que moveram as narrativas de Defoe 

foram fundadas no modo como ocorreram os feitos citados (Suspensão de Modo). Isso não quer 

dizer que não existiram lacunas pretéritas, elas só não sobressaíram. As pessoas leem motivadas 

para saber como Crusoé chegou, sobreviveu e partiu da tal ilha, assim como ocorreram a ruína 

e o arrependimento de Roxana e Moll Flanders.  

Dessa forma, pode-se afirmar que os romances ingleses do século XVIII estudados são o 

primado da antecipação, elemento que está presente em outras formas, mas evidencia-se nesse 

movimento a partir de seus longos subtítulos contendo eventos e desfechos, além das indicações 

de alterações. Seu olhar é direcionado para o passado, não instituindo o suspense (TODOROV, 

2013). Existe um grau limitado de incerteza pelos adiantamentos. 

Do sentido de suspensão como elevar para protelar, seus ápices são estáticos, conhecidos, 

esperados e retardados. A consciência de classe e da legislação apareceu em seus enredos. As 

personagens sofreram sanções pelo seu agir, embora não se tenha atingido seu extremo, ou seja, 

o suplício. No caso de Mol e de Roxana, a composição de seus textos se deu a partir do 

arrependimento tardio. Sob forte apelo religioso e moral que coagem, elas resgataram fatos, 

confessando-os voluntariamente como testemunhos. 

 

 

 

 
125Diferente de Crusoé e de Moll, Roxana se contradisse no relato e se baseou em ditos de outros personagens. Sua 

credibilidade é posta em xeque por apresentar fatos e só refutá-los quando lhe convém. Ela tentou justificar a ação 

em determinado momento, apresentando-a pelo conhecimento do período, mas quando narrou, já sabia que aquilo 

não era verdadeiro. Roxana deixou de esclarecer ou refutar seu comportamento nesses casos. 
126A narratologia genettiana considera como narrador autodiegético personagem que participa da história e é figura 

central. 
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2.5.2 Romance gótico 

Contrapondo-se com a racionalidade setecentista e o realismo doméstico, encontrava-se 

o romance gótico, que emergiu como atividade responsiva ao movimento anterior (BAKHTIN, 

1992). Em suas lições, Vasconcelos (2002) expressou que a modalidade ficcional caminhou em 

direção oposta à postulada pelo Iluminismo, interrogando e explorando lacunas, inquietações e 

incongruências do momento por meio da estranheza e do medo. Foi uma representação crítica 

que não deixou de exaltar aspectos do medievo e de sublinhar os temores de sua época. Ainda, 

segundo a autora, “o gótico era tudo o que fosse antiquado, bárbaro, feudal e irracional, caótico, 

não civilizado” (VASCONCELOS, 2002, p.120). Em publicação a respeito da temática, David 

Punter e Glennis Byron (2004, p.8, tradução nossa) foram além dessa premissa ao indicar que 

“o medieval, o primitivo e o selvagem foram investidos de um valor positivo em si e para si, 

passando a serem vistos como representantes de virtudes e de qualidades que o mundo moderno 

precisava”. 127 Retoma-se, ao menos em parte, o que foi renegado na matriz anterior. 

Os romances góticos estudados possuem ações singulares. Para compreender a essência 

extraordinária, deve-se, em primeiro lugar, identificar a natureza do incidente de uma forma 

geral: comum ou sobrenatural; esse último caracteriza esse cânone. Além do mais, narrar na 

penumbra gera sons sugestivos com desdobramentos importantes. Na escuridão, a personagem 

presencia eventos sem nitidez, atribuindo sentidos extraterrenos para aquilo que pensa que 

possa ter visto ou ter ouvido. Em sua Introdução à Literatura Fantástica, Todorov (2017, p.171) 

revelou que o “sobrenatural emociona, assusta, ou simplesmente mantém em suspense o leitor”. 

Ele situou o fenômeno entre estranheza e maravilhamento, podendo enveredar para um dos 

polos ao final. Nesse contexto, uma dúvida existiria, com possibilidade ou não de ser 

esclarecida: “o fantástico ocorre nesta incerteza: ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o 

fantástico para entrar num gênero vizinho” (TODOROV, 2017, p.31). 

Verossímil ou inverossímil, ordinário ou excepcional, a definição fica suspensa. No cerne 

está a ambiguidade: “a personagem não está complemente certa quanto à interpretação que deve 

dar aos fatos” (TODOROV, 2017, p.43). Em outras palavras, é “hesitação experimentada por 

um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” 

(TODOROV, 2017, p.31). A racionalização resultaria no conceito de “sobrenatural explicado”. 

O interessante é que antes da elucidação, feitos comuns advém sob essa aura de indeterminação 

pela escuridão, falseamento ou equívocos no seu entorno. 

Em estudo sobre a origem dos espectros, Stefan Andriopoulos (2014b) revelou que essas 

 
127Texto original: “the ‘medieval’, the primitive, the wild, became invested with positive value in and for itself and 

came to be seen as representing virtues and qualities that the ‘modern’ world needed”. 
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histórias acompanharam o aprimoramento das técnicas ópticas e refletiram a mentalidade do 

ocultismo. Na visão do autor: “o romance gótico adaptou as aparições de espíritos como um 

recurso de choque e terror na narrativa em série” (ANDRIOPOULOS, 2014b, p.15). Ele citou 

que esses relatos foram defendidos como verdadeiros. Sua publicação impressa realçava esse 

entendimento. Elas eram fruto da “credulidade supersticiosa dos tempos feudais com ceticismo 

filosófico” (ANDRIOPOULOS, 2014b, p.92). 

Em O Castelo de Otranto, obra fundadora da corrente gótica publicada no ano de 1764, 

o prefácio atestou sua autenticidade: “não deixo de crer que os aspectos essenciais desta história 

sejam verdadeiros” (WALPOLE, 1996, p.16). Na trama, o fantasma do fundador Afonso 

aparece gradualmente para sancionar a profecia sobre a usurpação do local título. Já em 

Frankenstein, livro lançado em 1818 por Mary Shelly, o sobrenatural emana do processo de 

criação de uma figura humana disforme a partir de matéria morta, embora esse acontecimento 

seja revestido de racionalidade e cientificismo: “o evento sobre o qual esta ficção se baseia tem 

sido considerado, pelo Dr. Darwin e alguns dos fisiologistas da Alemanha, como não impossível 

de ocorrer” (SHELLY, 2016, p.11). Seu narrador relata que: “ouvirá falar de poderes e 

ocorrências que foi acostumado a acreditar serem impossíveis; mas não duvido que meu relato 

carregue em si uma série de evidências internas da verdade dos eventos de que se compõe” 

(SHELLY, 2016, p.49). A qualidade extraordinária, que aproxima do supersticioso, foi 

associada à ciência através de estudiosos que defendiam ideias incomuns, exemplificada pela 

ironia no seguinte diálogo: “nesta idade das luzes e da ciência um discípulo de Albertus Magnus 

e Paracelso” (SHELLY, 2016, p.67). Para Victor Frankenstein: “evocação de fantasmas ou 

demônios era uma promessa liberalmente consentida por meus autores favoritos” (SHELLY, 

2016, p.59), embora fossem considerados “sistemas ultrapassados e nomes inúteis” (SHELLY, 

2016, p.67). Observou-se que não há incerteza, desdobramentos ou questionamentos acerca 

dessa essência nas duas obras. 

Notou-se uma urgência em suspenso nos enredos góticos, provocado por uma ocorrência 

em curso. Em O Castelo de Otranto (1996) é uma maldição: “o castelo e o senhorio de Otranto 

passariam da presente família, quando quer que o seu verdadeiro proprietário crescesse demais 

para habitá-lo” (WALPOLE, 1996, p.30). A danação é mencionada outras vezes, como: “Talvez 

não saiba que existe uma profecia” (WALPOLE, 1996, p.122) e em: “Há um destino que pende 

sobre nós. A mão da Providência está prestes a... Oh! Se eu pudesse salvá-las do naufrágio!” 

(WALPOLE, 1996, p.108). Algumas vezes, o alarde é direcionado para Matilda, a herdeira do 

usurpador: “A raça de um tirano deve ser varrida da face da terra até a terceira ou quarta 

geração” (WALPOLE, 1996, p.112). Por fim, a moçoila questiona os pedidos de sua mãe para 
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rezar por Afonso: “meu destino está ligado a algo que se relaciona com ele” (WALPOLE, 1996, 

p.55) e “é o mistério que ela mantém que me inspira assim... Não sei que nome dar a isso. Como 

ela nunca age por capricho, tenho certeza de que há algum segredo fatal” (WALPOLE, 1996, 

p.55). No âmago desse incidente eminente, o sobrenatural. 

 

Uma certa atmosfera inexplicável e empolgante de pavor de forças externas 

desconhecidas precisa estar presente; e deve haver um indício, expresso com 

seriedade e dignidade condizentes com o tema, daquela mais terrível concepção do 

cérebro humano – uma suspensão ou derrota maligna e particular daquelas leis fixas 

da Natureza que são nossa única salvaguarda contra os assaltos dos casos e dos 

demônios dos espaços insondáveis. (LOVECRAFT, 2007, p.17). 

 

Em Frankstein (2016), a ação de uma criatura fica em suspenso no início da narrativa. A 

trama inicia-se com correspondências enviadas por Robert Walton para sua irmã Margaret. Em 

uma delas, Walton relata a aparição no polo norte de “um ser com a forma de um homem, mas 

aparentemente de estrutura gigantesca” (SHELLY, 2016, p.41). Posteriormente, narra o resgate 

de Victor Frankstein, inventor daquele ser avistado, que desabafa: “vivia no medo diário de que 

o monstro que eu criara perpetrasse alguma nova maldade” (SHELLY, 2016, p.133). Esse ser é 

hostilizado tanto pelo criador como pelos demais que ele encontra em seu caminho. Com isso, 

almeja uma vingança. Ele vai ao encalço de Victor, assassinando seu irmão. Essa retaliação é 

estancada após o cientista aceitar o pedido de criar-lhe uma companhia. Como essa solicitação 

não é concretizada, Henry e Elizabeth, amigo e esposa de Victor, respectivamente, são mortos. 

O diálogo a seguir antecipa o evento danoso que culminou com a morte de Elizabeth: “lembra-

te, estarei contigo na tua noite de núpcias” (SHELLY, 2016, p.243). Após esse incidente, o 

criador passa a caçar sua criatura, encontrando-a no Norte. Nesse romance, a suspensão gótica 

não é tão direta como no anterior. De qualquer forma, há um elemento sobrenatural no princípio 

dos dois enredos em modo espera: profecia e a ação do Prometeu. 

Andriopoulos (2014b) compreendeu esse alarde constante como penalização. A partir do 

pensamento de Immanuel Kant, ele contrapôs o indivíduo e a coletividade, além da necessidade 

de alinhamento, responsável pelo choque. Para Andriopoulos (2014b, p.30), “uma força secreta 

nos obriga a orientar nossa vontade para o bem-estar dos outros, ou a regulá-la de acordo com 

a vontade de outrem, embora seja frequente isso acontecer contra a nossa vontade”. Um sentido 

moral provém do pensamento que, simbolicamente, manifesta o viés coercitivo em mãos sobre-

humanas. Seguindo a perspectiva, Manfredo foi castigado pela apropriação de Otranto e Victor 

por indo além dos limites das ciências, além de ter renegado o produto dessa investida. Suplício 

traz à tona a morte como pena e a violência na aplicação da lei. Aqui, o “supliciamento” ocorreu 

à margem com manifestação sobrenatural. Porém, as figuras atingidas não são as promotoras 
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de dano, mas seus familiares.  

Ainda sobre a suspensão gótica, David Punter e Glennis Byron (2004, p.19) entenderam 

a estrutura do romance como “tragédia degradada”. Dessa mirada, entendeu-se que “peripécia”, 

“catástrofe” e “reconhecimento” (ARISTOTELES, 1966) como elementos clássicos, aparecem 

nos textos da corrente. Naturalmente, a catástrofe filia-se aos significados anteriormente postos. 

No primeiro prefácio de O Castelo de Otranto, o escritor citou esses recursos: “tudo aí aponta 

diretamente para a catástrofe” (WALPOLE, 1996, p.15) e “castelo medieval funciona como se 

fosse um palco teatral cheio de truques, ocorre uma história: feita de peripécias que se sucedem 

em lances dramáticos: suspense, medo, terror” (WALPOLE, 1996, p.08). Para Moisés (2013, 

p.216), “o gótico busca envolver o leitor, mantendo-o em suspense, alarmá-lo, chocá-lo, incitá-

lo, provocando-lhe em suma, uma resposta emocional”. Esse relatar considera que no peito da 

personagem e do público pulsa o receio da emersão de uma desgraça. Vale destacar que Matilda 

desconhecia esse prenúncio em O Castelo de Otranto, sendo uma das vítimas. A dúvida emana 

da capacidade de frear o acontecimento antecipado. Atentou-se para o sentido de esgotabilidade 

temporal nesses eventos chaves. 

Além da catástrofe, há uma suspensão de reconhecimento.128 É através de uma cicatriz 

que a identidade de Teodoro é esclarecida, primeiramente, como filho do padre e, depois, de 

Afonso. A falsa constatação ocorre para protegê-lo do vilão: 

 

Quando se inclinou, a sua camisa escorregou para abaixo do ombro, descobrindo a 

marca de uma seta avermelhada -Louvor aos céus!  - exclamou o santo homem, 

perplexo – que estou vendo? É meu filho! Meu Teodoro! (WALPOLE, 1996, p.73). 

 

Em outra situação, Teodoro luta contra um misterioso cavaleiro, ferindo-o: “você...você.. 

– disse o cavaleiro, lutando para falar -...está vendo...seu pai! Dê me um...” (WALPOLE, 1996, 

p.96). O rapaz é identificado como Frederic, pai de Isabela, cujo paradeiro era desconhecido na 

trama. A audição também pode ser um importante instrumento. Na floresta, Teodoro reconhece 

Isabela pela voz enquanto ela se escondia. Já no ponto alto da história, Manfredo assassina sua 

filha em uma peripécia, achando que era Isabela:  

 

Esgueirando-se imperceptivelmente pelas naves laterais, e guiado por um imperfeito 

raio de luar que brilhava através dos vitrais, avançou em direção ao túmulo de Afonso, 

 
128Existem reconhecimentos nos romances ingleses Robinson Crusoé, Moll Flanders e Lady Roxana. Porém, não 

caracterizam suas tramas, aparecendo como elementos secundários. Na primeira obra, só aparece uma vez: após 

salvar um prisioneiro, Sexta-feira reconhece que é seu pai. Já em Moll Flanders, a personagem título do romance 

encontra sua mãe. Por fim, em Lady Roxana se faz uso em vários momentos: a adúltera identifica seu marido entre 

os soldados em desfile na França; Amy descobre que uma das criadas é filha de Roxana ao vê-la relatar as 

benfeitorias que alguém estava fazendo ao irmão; identificação de Roxana pela moçoila a partir da vestimenta 

turca; constatação das joias que erroneamente foram creditadas como roubadas na morte do joalheiro.  
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para onde o dirigiam sussurros indistintos das pessoas que ele procurava. Os primeiros 

sons que ouviu foram: 

-Mas, ai!, será que isso depende de mim? Manfredo nunca permitirá o nosso 

casamento. 

-Não, isto irá impedi-lo – gritou o tirano, sacando sua adaga e enterrando-a por cima 

do ombro, no peito da pessoa que então exclamou: 

-Ai de mim, fui ferida! – gritou Matilda, tombando. (WALPOLE, 1996, p.127). 

 

Em Frankstein (2016), Victor identifica o culpado pelos assassinatos de seus familiares 

sob a égide do “reconhecimento”. Já quanto à “peripécia”, não foi vista no enredo manifestação 

de forma tão determinante como no anterior, um afastamento da estrutura fundadora. 

Sons são comuns nas narrativas. Contudo, sua matriz é construída com afinco no romance 

gótico. Isso se deve pela colocação das personagens em situações que transcorrem próximo da 

escuridão. Sua visualidade não é nítida, requerendo preenchimento na decodificação. É, idem, 

instilada a necessidade de esclarecer a fonte de ruído. Os barulhos invadem as cenas, alguns 

deles proveniente da verve sobrenatural, como já discutido. Em O Castelo de Otranto, após ser 

libertado por Matilda, Teodoro se oferece para defendê-la como forma de demonstrar gratidão: 

“Antes que a princesa pudesse responder, um estrondo de trovão, que sacudiu as fundações do 

castelo fez-se ouvir” (WALPOLE, 1996, p.91). Eventos fora de campo são desenvolvidos e 

escutados: chegadas são anunciadas e rumos são fornecidos. Desvenda-se a natureza, revela-se 

o causador e desenvolve-se a ação. Isso promove a ansiedade pela lentidão da personagem, que 

não é impulsiva, mas cautelosa nesse processo. É importante destacar que não saber é diferente 

de saber parcialmente e inteiramente. Cada uma oferece oportunidade distinta de completude 

imaginativa. A paranoia também pode aparecer nesse contexto. 

A suspensão do romance inaugural envolve crença que não é refutada. A hesitação deriva 

da possibilidade da efetivação. O leitor é motivado a esperar “se” e “como” materializará essa 

matéria de medo (Suspensão de Possibilidade). Conforme foi exposto, ela reclama uma direção. 

Em O Castelo de Otranto, a condenação será concretizada? Observou-se que o tempo verbal é 

distinto da corrente anterior com mirada adiante, apta a promover suspense (TODOROV, 2013) 

pelo finamento no horizonte e pelo pânico das personagens, o primeiro associado à maldição e 

o segundo à pressão para superá-la. Além do mais, o livro não possui narrador participando da 

história, ou seja, ele é heterodiegético. Isso gera a sensação de unicidade temporal pela ausência 

dessa ação paralela.  

Frankstein (2016) possui arranjo de romance gótico vitoriano: epistolar. Ele é rubricado 

às vezes como horror. Com exceção do capítulo final, o livro é biográfico, recuperando eventos 

que levaram àquele resgate inicial de Victor, em vias de esclarecimento. Embora predomine a 

curiosidade, seu capítulo final retira as personagens da salvaguarda, produzindo suspense ao 
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apresentar o desfecho. Na obra, há vários narradores homodiegéticos.129 Como questões, “se” 

ocorrerá o reencontro de Victor e Prometeu, além de “o que” ocorreu até ali.  

Suspensões trágicas (catástrofe, reconhecimento e peripécia), sonora e visual130 fundam 

o romance gótico, além da presença do sobrenatural. Maldição, profecia, receio, chamamento, 

presságio, prenúncio, previsão, apreensão e ameaça: há antecipação de fatalidade e o aguardo 

da concretização dessa força punidora. Desse elemento, da crença e do narrar na penumbra, 

vem a hesitação. Do romance inglês, a suspensão titular não tão é esclarecedora, apresentando 

dado sobre alguma categoria básica da narrativa, como espaço e personagem. Já a suspensão 

sinalizadora aparece como suspensão trágica; anteriormente chancelada, agora há possibilidade 

de concretização. Moisés (2013) e Andriopoulos (2014b) falaram das aparições espectrais como 

ações aleatórias, repetitivas e chocantes. Notou-se que se estabeleceram sob a égide da surpresa 

(repentino), e não do suspense (com preparação).  

Com penalização de alto impacto pela presença de mortes, reflete o suplício como castigo. 

Todavia, a punição atinge terceiros, estendendo um delito particular à linhagem. Essa correção 

não deixa de ser uma representação simbólica da esfera judicial. Em Frankenstein, a verdade 

sobre o Prometeu é revelada por Victor ao narrador Robert, que reconta o acontecimento depois. 

Em O Castelo de Otranto, Manfredo tentou superar a maldição, que era conhecida por algumas 

personagens. Ela só foi esclarecida após seus filhos sucumbirem. Sobre o reconhecimento de 

Teodoro, o padre sabia da existência de um herdeiro perdido. 

 Como “tragédia degredada” (PUNTER; BYRON, 2004), notaram-se semelhanças entre 

os modos de recuperação da verdade de O Castelo de Otranto com as considerações realizadas 

por Foucault (2002) sobre Édipo-Rei. Ele citou o acirramento como mecanismo para cessar uma 

controvérsia. Para o autor “não há juiz, sentença, verdade, inquérito nem testemunho para saber 

quem disse a verdade, mas quem tem razão, à luta, ao desafio, ao risco que cada um vai correr” 

(FOUCAULT, 2002, p.53). Isso apareceu nas investidas de Manfredo contra a profecia. Além 

da prova, o filósofo extraiu a “lei das metades”, na qual seres narrativos conhecem certos fatos: 

 

Um instrumento de poder, de exercício de poder que permite a alguém que detém um 

segredo, ou um poder quebrar em duas partes um objeto qualquer, de cerâmica etc., 

guardar uma das partes e confiar a outra parte a alguém que deve levar a mensagem 

ou atestar sua autenticidade. É pelo ajustamento dessas duas metades que se poderá 

reconhecer a autenticidade da mensagem, isto é, a continuidade do poder que se 

exerce. (FOUCAULT, 2002, p.38). 

 
129Gérard Genette definiu narradores a partir da sua participação ou não na história nos conceitos de homodiegético 

e heterodiegético, respectivamente. Além do mais, indicou autodiegético para sinalizar o protagonismo do narrador 

homodiegético. 
130Em Os Mistério de Udolpho, enquanto Emily desbrava o castelo, assombrou-se com pintura. Essa ilustração 

aparentemente cadavérica era feita de cera. Aqui, esse desvendar do visto é secundário, diferente do vitoriano. 
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Por fim, Foucault (2002, p.40) apontou que a “peça de Édipo é uma maneira de deslocar 

a enunciação da verdade de um discurso de tipo profético e prescritivo a outro discurso, de 

ordem retrospectiva, não mais da ordem da profecia, mas do testemunho”. Nesse contexto, a 

antecipação fatídica provém de atos pretéritos que são racionalizados e concretizados, como foi 

apresentado no enredo de O Castelo de Otranto. 

 

 

2.5.3 Romance de Newgate 

Duas referências surgem quando se fala do romance de Newgate: notória prisão inglesa 

homônima, cujo cadafalso executou milhares de criminosos, e as histórias de seus prisioneiros, 

que foram reunidas nas diversas edições do chamado The Newgate Calendar. Esse movimento 

literário é situado entre os anos de 1820 e 1840, possuindo como matéria de sentido casos reais. 

Muitos documentos circulavam sobre eles, feitos por instituições prisionais e por espectadores 

das punições públicas “a título de pura propaganda, antes de qualquer processo e para forçar a 

mão de uma justiça que se suspeitava ser excessivamente tolerante” (FOCAULT, 2014, p.83). 

Os periódicos publicizaram várias ocorrências no século XIX, principalmente, em fait divers, 

contendo as declarações dos infratores. Michel Foucault (2014, p.85) avaliou sua natureza como 

“relatos que detalhavam a vida e as más ações do criminoso, que o faziam confessar ele mesmo 

seus crimes e que contavam com minúcias, o suplício sofrido”. Esses escritos foram suprimidos 

com o passar do tempo pelos regimentos do judiciário, renascendo posteriormente com outra 

feição e dissociado dessa gênese. 

 

De acordo com Lyn Pykett e outros especialistas em ficção criminal, os romances de 

Newgate compartilham pelo menos quatro características: (1) Esses romances têm o 

nome dos principais personagens criminosos (...) (2) Os personagens principais desses 

romances são criminosos, a maioria deles é baseada em algum criminoso real da época 

ou século anterior. Como The Newgate Calendar, que apareceu pela primeira vez em 

1773, foi amplamente lido durante o período, a maioria das personagens de romances 

de Newgate se baseava em criminosos reais registrados nessas coletâneas. (3) Os 

escritores de romances de Newgate frequentemente romantizavam crime, criminosos 

e vida, nutrindo simpatia pelos malfeitores e não pelas suas vítimas. Nesses romances, 

criminosos eram geralmente idealizados e transformados em algum tipo de salvador, 

usando os tesouros que foram roubados dos ricos para ajudar os pobres. Os romances 

de Newgate foram escritos exclusivamente por homens. (4) Ao escrever os romances 

de Newgate, os autores estavam tentando atrair a atenção das pessoas para os defeitos 

do sistema penal da Inglaterra. (CHIN, 2012, p.67, tradução nossa).131 

 
131Texto original: “According to Lyn Pykett and other specialists of crime fiction, Newgate novels share at least 

four features in common: (1) Those novels are named after the main criminal characters in these works, such as 

those being mentioned above. (2) The main characters of these novels are criminals, and most of them are based 

on some real criminals at the time or in the former century. As Newgate Calendar, which first appeared in 1773, 

was widely read during that time and most of characters of Newgate novels were based on real existing criminals 

recorded in Newgate Calendar. (3) Newgate novel writers often romanticized and glamorized crime, criminals 
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No prefácio do The Newgate Calendar, em edição organizada por Donal Ó’ Danachair 

(2009), foi citada a compilação de unitários vendidos e a edificação moral como função. Porém, 

como visto no excerto anterior, foi superada em favor da discussão legislativa. São artigos com 

qualidade biográfica de pequena extensão, que descrevem a origem do bandido e seus delitos.  

O texto segue a ordem cronológica dos fatos, com circunstâncias e as motivações. O cabeçalho 

indica o nome do criminoso, a data da execução e os atos danosos. Logo, lê-se pela vontade de 

entender como eles ocorreram. O olhar pretérito sobressai e a previsibilidade é alta pela ampla 

difusão. 

A título de ilustração, quem lia Jack O Estripador conhecia suas façanhas pela imprensa, 

pertencente ao imaginário da época. Contudo, como existiam várias versões, a reunião permitia 

maior detalhamento e concentração das informações. Pressupõe-se que os escritores do gênero 

se apropriaram de situações desses informativos, explorando os potenciais, a excepcionalidade 

e a repercussão. A forma como os fatos são trabalhados deve ser atentado. Não restam dúvidas 

sobre a natureza do crime e a identidade do criminoso. Em suspenso, artimanhas, razões e pena.  

Foi selecionado o boletim acerca de “Robert Creighton, Barão de Sanquire, executado em 

1612 pelo assassinato de John Turner que acidentalmente furou seu olho” (Ó’DANACHAIR, 

2009, p.42, tradução nossa). Conforme descrito, Turner era mestre de esgrima e feriu Creighton. 

Depois de cinco anos, a vingança foi elaborada com participação de Gilbert Gray, Robert Carliel 

e James Irweng. Porém, Gray se recusou a realizá-la. Robert Carliel disparou contra Turner em 

casa pública às 19 horas do dia 11 de maio de 1612. Servo de Creighton, Gray explicitou essa 

ocorrência após ser capturado tentando fugir. Os demais se entregaram e foram executados.  

Publicado de 1837 até 1839 na Bentley’s Miscellany, Charles Dickens inicia Oliver Twist 

com suspensão a respeito da origem da mãe de Oliver, que acabara de morrer no seu parto: “Era 

bonita. De onde ela veio? (DICKENS, 2013, p.31). A velha que acompanhou o procedimento 

desconhecia seu rumo: “de onde vinha e para onde ia? Ninguém sabe dizer!” (DICKENS, 2013, 

p.31) e “foi achada na rua; fizera um longo trajeto, porque os sapatos estavam em frangalhos” 

(DICKENS, 2013, p.31). Oliver nasceu no desamparo de um asilo de mendigos, esteve em uma 

funerária como aprendiz até fugir para Londres, onde foi abrigado por bandidos. O interesse do 

enredo provém do seu destino, após o abandono, os maus tratos e a fome, revelado pelo narrador 

heterodiegético, ou seja, que não participa da história, que se coloca como biógrafo: 

 
and low life, and invited sympathy with criminals rather than with the victims of crime. In these novels, criminals 

were usually idealized, and even changed into some kind of Savior, using the treasures which were robbed from 

the rich to help the poor. Newgate novels were written exclusively by male authors. (4) By writing Newgate novels, 

those authors were trying to attract people’s attention to the defects of the criminal law system of England” (CHIN, 

2012, p.67). 
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Nunca tive mais profunda certeza – dizia o sujeito do colete branco lendo no dia 

seguinte o cartaz – do que nesta ocasião: aquele rapaz há de acabar na forca! Como 

eu proponho a mostrar, pela obra adiante, se o sujeito do colete branco tinha ou não 

razão, prejudicaria agora esta narração se fizesse pressentir desde já o desenlace dela. 

Caminhemos devagar. (DICKENS, 2013, p.45). 

 

Oliver Twist é um garoto incorruptível. Envolto em inúmeras dificuldades e chegando a 

ser tutelado por delinquentes, consegue manter-se integro. A entrada no crime é indicada como 

irreversível: “Basta que ele entre num roubo para ficar eternamente conosco” (DICKENS, 2013, 

p.191). Em certa passagem, Oliver lê um livro repleto de histórias de assassinos em um processo 

para sua dissimulação, texto similar aos Calendários de Newgate. 

 

Era a história da vida e do processo dos grandes criminosos. O livro servira tanto que 

as páginas estavam sujas e enegrecidas.  Leu a narração de horríveis crimes, crimes 

de arrepiar os cabelos, assassinatos cometidos secretamente de emboscada, história de 

cadáveres lançados dentro de poços, que apesar de profundos não os puderam guardar 

muito tempo; ao cabo de alguns anos foram achados, e os assassinos, ao vê-los, 

confessaram tudo e por isso foram ter à forca (...) Adiante havia a história de homens 

que pouco a pouco haviam se familiarizado com a ideia do crime e acabavam 

cometendo horrores. (DICKENS, 2013, p.196). 

 

Há referências na obra sobre a prisão título do movimento, inclusive, chegando a abrigar 

algumas personagens em seus tristes fins. No primeiro, “Matreiro divertiu-se em desenhar na 

mesa um plano da prisão de Newgate” (DICKENS, 2013, p.238). Em outro trecho, ela é descrita 

durante o encarceramento de Fagin: “paredes escuras de Newgate, que tanta miséria e angustia 

arrancaram não apenas, dos olhos, mas também dos pensamentos dos homens, jamais assistiram 

a um espetáculo tão horripilante” (DICKENS, 2013, p.475). O descrédito institucional aparece 

em: “Sabia por experiência própria que a justiça podia confundir o inocente com o culpado, 

quando por acaso os acha juntos” (DICKENS, 2013, p.177).  

Tantos os julgamentos como as execuções são apresentadas como espetáculos. Matreiro 

extrai gargalhadas da plateia em seu julgamento: era “estrela de um acontecimento que, outra 

vez, permitir-lhe-ia dar destaque às suas geniais qualidades” (DICKENS, 2013, p.393). Já no 

sentenciamento de Fagin, os ouvintes também sobressaem: “corte estava cheia, do chão ao teto, 

de faces humanas com olhares inquisidores” (DICKENS, 2013, p.470) e “eram os clamores de 

festa da gente que, do lado de fora, pôs-se a comemorar quando soube que ele seria executado” 

(DICKENS, 2013, p.472). Constatou-se a representação de um ilustrador em: “rapaz desenhava 

o rosto do judeu em um pequeno bloco de anotações de papel” (DICKENS, 2013, p.471). 

O destino dos criminosos era a morte e o degredo: “era tudo muito animado e cheio de 

vida, com exceção dos objetos no centro do passeio: a plataforma negra, a forca, a corda e todo 

o pavoroso espetáculo da morte” (DICKENS, 2013, p.479).  Fagin reflete: “A forca, meu amigo, 
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é o monumento que tem coroado os atos de alguns sujeitos que ousaram demais na sua carreira. 

Essa ousadia é tida como positiva. Após Matreiro ser pego em crime comum, seu colega critica-

o: “Se ao menos tivesse ele metido as mãos na algibeira de algum fidalgo, terminaria de outro 

modo, não como um pelintra comum e miserável” (DICKENS, 2013, p.392). Notadamente, a 

punição aparece em destaque e de forma realista. 

Os crimes expostos no The Newgate Calendar eram casos encerrados e conhecidos. Já 

em Oliver Twist, os aprisionamentos ocorreram na reincidência delitiva. As figuras criminosas 

eram conhecidas da polícia e algumas foram pegas em fragrante.  

 

 

2.5.4 O fim do suplício 

As histórias discutidas até aqui, inseridas no romance inglês, gótico e de Newgate, foram 

compostas sob a égide do suplício, condenação que perdurou até metade do século XIX. Isso 

quer dizer que a sanção, em último grau, era a morte. Essa pena feroz como uma manifestação 

da justiça, aparece de forma literal ou figurada nos enredos descritos, atingindo ou afastando 

do nível máximo. No romance inglês e de Newgate, há uma exposição próxima da realidade. 

Porém, a morte foi vista apenas nessa segunda vertente. Nos romances góticos, a penalização 

alcança o cume, é executada pelo sobrenatural e alveja indiretamente o culpado.  

 

No século XVIII havia na Inglaterra 313 ou 315 condutas capazes de levar alguém à 

forca, ao cadafalso, 315 casos punidos com a morte. Isso tornava o código penal, a lei 

penal, o sistema penal inglês do século XVIII um dos mais selvagens e sangrentos que 

a história das civilizações conheceu. Essa situação foi profundamente modificada no 

começo do século XIX sem que as formas e instituições judiciárias inglesas se 

modificassem profundamente. (FOUCAULT, 2002, p.80). 

 

Observou-se uma diferença estrutural entre o primeiro e demais movimentos. De um lado, 

tem-se o testemunho voluntário do narrador autodiegético, que expõe seu relato sobre o passado 

para servir como exemplo. Do outro, a penalização chega à última instância, o narrador não é 

autodiegético e a revelação é obtida “a duras penas”.  

Com a descontinuidade do suplício, a punição foi alterada, da “pena corporal, dolorosa, 

mais ou menos atroz” (FOUCAULT, 2014, p.36) para o encarceramento do condenado. Isso 

incidiu na representação das relações de poder. De acordo com Foucault (2014, p.52), o castigo 

público reafirmava as relações absolutistas, sendo “mais uma manifestação de força do que obra 

da justiça”. Ele acrescenta que o “terror era o suporte do exemplo: medo físico, pavor coletivo, 

imagens que devem ser gravadas na memória dos espectadores” (FOUCAULT, 2014, p.108). 

Qualificava-se negativamente esse processo por relacionar crueldade do delito com a crueldade 
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da justiça: “que o poder que sanciona não se macule mais por um crime maior que o que ele 

quis castigar” (FOUCAULT, 2014, p.57). 

Além dessa vinculação, o suplício deixou de ser eficaz: as “execuções, no fim das contas, 

simplesmente não assustam o povo” mais (FOUCAULT, 2014, p.64). O autor salientou que os 

registros gerados pelos sentenciamentos públicos ora sustentava-os e intensificava-os, ora fazia 

com que se repensasse sua função pela positivação da imagem do criminoso, perdendo, assim, 

sua função moral. Então, os reformadores propuseram nova orientação: o “direito de punir se 

deslocou da vingança do soberano à defesa da sociedade” (FOUCAULT, 2014, p.89).  

 

A solidariedade de toda uma camada da população com os que chamaríamos pequenos 

delinquentes – vagabundos, falsos mendigos, maus pobres, batedores de carteira, 

receptadores, passadores – se manifestou com muita continuidade; atestam esse fato 

a resistência ao policiamento, a caça aos denunciantes, os ataques contra os sentinelas 

e os inspetores. (FOUCAULT, 2014, p.63-64). 

 

Entre aceitação e contestação dessas penalizações públicas, ocorreram também rearranjos 

na sociedade. Foucault (2014) indicou que o ser no cadafalso não era tão distante mais daquele 

que assistia ao evento. Outrossim, o regime de tolerâncias e de ilegalidades foi questionado. Os 

criminosos deixaram de serem vistos como “monstros”.  

 

Desde o fim do século XVII, com efeito, nota-se uma diminuição considerável dos 

crimes de sangue e, de um modo geral, das agressões físicas: os delitos contra 

propriedade parecem prevalecer sobre os crimes violentos; o roubo e a vigarice sobre 

os assassinatos, os ferimentos e golpes; a delinquência difusa, ocasional, mas 

frequente das classes mais pobres é substituída por uma delinquência limitada e 

“hábil”; os criminosos do século XVII são “homens prostrados, mal alimentados, 

levados pelos impulsos e pela cólera, criminosos de verão”; os dos XVIII, “velhacos, 

espertos, matreiros que calculam, criminalidade de “marginais”. (FOUCAULT, 2014, 

p.75). 

 

Ainda que Moll, Crusoé e Roxana possam estar em contexto adverso, são protagonistas 

e antagonistas de suas próprias vidas, responsabilizadas pela Providência: essa ação punitiva é 

ancorada na religiosidade. Suas histórias contêm muitos conflitos: são vários roubos de Moll, 

aventuras de Crusoé e casamentos de Roxana, em todo o período da existência deles. 

Em O Castelo de Otranto, a maldição funda a narrativa. Como inspiração dessa verve, 

Frankstein apresenta a ação eminente de uma fera sobre-humana. É do sobrenatural que provém 

o poder nas histórias, penalizações revestidas de certo simbolismo. Por fim, Newgate Calendar 

registrou inúmeros supliciamentos de modo literal. Tanto a Providência como os Fantasmas e 

a Justiça detêm controle ubíquo, isto é, “sujeição como um processo em que os indivíduos são 

simultaneamente produzidos e subjugados por uma força invisível (ANDRIOPOULOS, 2014a, 

p.17).  
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Em seguida, a autoridade é delegada ao curioso, detetive, policial ou espião, saindo desse 

espectro: “do Château d’Otrante a Baudelaire, há toda uma reescrita da estética do crime, que 

é também a apropriação da criminalidade sob formas aceitáveis” (FOCAULT, 2014, p.83). Das 

expressões do infrator na sua derrocada final, os literatos extraíram novos efeitos de sentido 

com sua confrontação com a lei em um processo reformado: 

 

passou-se da exposição dos fatos ou da confissão ao lento processo da descoberta; do 

momento do suplício à fase do inquérito: do confronto físico com o poder à luta 

intelectual entre o criminosos e o inquisidor. Não são simplesmente os folhetins que 

desaparecem ao nascer a literatura policial; é a glória do malfeitor rústico, e é a 

sombria heroicização pelo suplício. O homem do povo agora é simples demais para 

ser protagonista das verdades sutis. (FOUCAULT, 2014, p.69). 

 

Do fim da narrativa, a morte encontra-se agora no princípio ou no centro. Como repressão, 

ela deixou de vigorar, representada apenas sob a forma acidental em desfechos. Possível ponto 

de chegada da penitência, ela se transforma em conflito, o prelúdio da história detetivesca. A 

pena, se era um elemento de destaque, deixa de ser em detrimento do caminho até ela. 
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2.6 Suspensão e hesitação à luz do encarceramento e da racionalização do inquérito 

Em sua análise sobre os processos disciplinares, Foucault (2014) citou transformações no 

inquérito como protocolo, racionalização que ocorreu na metade do século XIX. Ele deixou de 

ser permeado por certas arbitrariedades e por obscuridades. Logo, fundou-se uma via inteligível 

para extrair a verdade judiciária, absorvido por representações artísticas. Outros fatores podem 

ser relacionados: o desafio da identificação do indivíduo na multidão das cidades (BRESCIANI, 

2004; GUNNING, 2001) e a exposição de cadáver para reconhecimento (SCHWARTZ, 2001).  

O romance sensacional e de mistério refletiram esses vieses.  

 

Na França, como na maior parte dos países europeus - com a notável exceção da 

Inglaterra - todo o processo criminal, até a sentença, permanecia secreto; ou seja, 

opaco não só para o público, mas para o próprio acusado. O processo se desenrolava 

sem ele, ou pelo menos, sem que ele pudesse conhecer a acusação, as imputações, os 

depoimentos, as provas. (FOUCAULT, 2014, p.38). 

 

Em obra sobre A verdade e as formas jurídicas, o filósofo francês mostrou a importância 

dos agrupamentos, que foram surgindo na Inglaterra à margem da gestão da cidade. Entre elas, 

estavam aqueles de natureza religiosa e econômica. Com isso, eles propuseram policiamentos 

diante de instabilidades e de insurreições. É um movimento de preservação que se esforçava 

para não ser atingido pelo poder central e que se transformava, buscando que ele reafirmasse 

seus comandos e ações. Isso auxilia entender a importância dos detetives privados no período: 

 

O roubo dos navios, a pilhagem dos armazéns e dos estoques, as depredações nas 

oficinas tornaram-se comuns no fim do século XVIII na Inglaterra. E justamente o 

grande problema do poder na Inglaterra nessa época, é o de instaurar mecanismos de 

controle que permitam a proteção dessa nova forma material da fortuna. Daí se 

compreende porque o criador da polícia na Inglaterra, Colquhoun, era alguém que a 

princípio foi comerciante, sendo depois encarregado por uma companhia de 

navegação de organizar um sistema para vigiar as mercadorias armazenadas nas docas 

de Londres. A polícia de Londres nasceu da necessidade de proteger as docas, 

entrepostos, armazéns, estoques. (FOUCAULT, 2002, p.101). 

 

Tanto o romance gótico vitoriano como detetivesco apresentam investigações. De acordo 

com Foucault (2002, p.77), o “inquérito não é absolutamente um conteúdo, mas uma forma de 

saber”. O exame dos registros e das memórias no gótico vitoriano, além da análise da cena do 

crime na história de mistério entram em voga como modos de extração da verdade, superado 

no romance negro, que vai além do racional, estático ou permitido; da lei, da moral e do cânone.  

 

 

 



89 
 

Quadro 5 - Extração da verdade nos livros estudados 

Gênero do discurso Extração da Verdade Coerção 

Romance Inglês Confessional132 Religiosa e Moral 

Romance Gótico Prova, Prenúncio e Lei das Metades133 Física e Sobrenatural 

Romance de Newgate Confessional134 Justiça 

Romance Sensacional Exame de documentos e memórias como evidências135 Motivação privada 

Romance de Mistério Análise de evidências / Investigação136 Detetive privado 

Romance Negro Análise de evidências / Investigação Detetive privado 

Fonte: elaboração do autor 

 

 

2.6.1 Romance gótico vitoriano ou Sensacional 

O romance sensacionalista, sensacional ou de sensações foi chamado por Punter e Byron 

(2004) de corrente oitocentista gótica ou de gótico vitoriano pela proximidade dessas estruturas. 

De acordo com Nicholas Daly (1999, p.477, tradução nossa), “romance de sensações é, de fato, 

máquina de produção de suspense”.137 Já para Jonathan Loesberg (1986, p.130, tradução nossa), 

seu “enredo centra em um segredo, cuja revelação de sua sequência visa ou se move em direção 

ao clímax considerado inevitável e extraordinário”.138 Por fim, Alec Lucas (1954) distinguiu 

essa vertente da anterior: “os romancistas de Newgate tentaram focar a atenção no homem que 

cometeu o crime enquanto romancistas de sensação preferiram enfatizar o crime” (LUCAS, 

1954, p.382, tradução nossa).139
 No primeiro momento é importante visualizar em suas histórias 

as suspensões góticas discutidas: sobrenatural, trágica (catástrofe, peripécia e reconhecimento), 

sonora, visual e de possibilidade. Além do mais, avalia-se a ocorrência da suspensão titular e a 

sinalização de mudança, que foram encontradas nos romances ingleses estudados. 

 
132Moll, Crusoé e Roxana confessam seus delitos e transgressões coagidas pela moralidade e pela religião. 
133Prenúncio é a maldição que revela que ocorreu a usurpação. Prova representa a tentativa de Manfredo de impedir 

a concretização da maldição com estratagemas. Lei das Metades simboliza a verdade dividida entre personagens. 

A coação vem por meio do sobrenatural e do combate que visam a reparação. 
134Sabe-se do caráter das personagens em Oliver Twist por elas próprias, sancionadas pela Justiça. 
135Reúnem-se documentos para encontrar um modo de parar a ação de Drácula ou provar a identidade de Laura 

em A Dama de Branco. Os escritos servem ainda para apresentar o caso do roubo em A Pedra da Lua. São reunidos 

por personagens com motivações privadas. 
136Detetive privado instaura uma investigação que pode contar com participação secundária da polícia. 
137Texto original: “sensation novel is in effect a machine for the production of suspense”. 
138Texto original: “a sensation plot centers upon a secret whose unveiling its sequence works toward, or moves 

toward a climax seen as both inevitable and still extraordinary”. 
139

Texto original: “Newgate fiction differs in its treatment of criminals from the novel of sensation also; the former 

exaggerates their virtues, and the latter, their depravity. One school of writers produced the improbably good, and 

the other, the improbably bad. Furthermore the Newgate novelists tried to focus attention on the man committing 

the crime, whereas the novelists of sensation preferred to stress the crime itself and made little or no pretense to 

conceal the fact that the ruffians in their books were present mainly ''to strike terror to the reader's heart” (LUCAS, 

1954, p.382). 
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Em A Dama de Branco, obra escrita por Wilkie Collins que foi publicada em 1859, Walter 

é contratado para ministrar aulas de arte para Laura e Marian em outro distrito. No caminho, 

encontra uma moça em fuga, auxiliando-a. Com a convivência, Walter e Laura se apaixonam. 

Todavia, ela está comprometida com Percival. Walter fica intrigado com a semelhança de Laura 

com aquela desconhecida encontrada no princípio, investigando essa situação com o auxílio de 

Marian. Laura casa-se com Percival após tensa discussão sobre os proclamas. Ele oprime Laura 

para tomar seus bens, sem muito sucesso. Então, ele substitui Laura por Anne, a fugitiva que 

Walter conheceu, internando sua mulher em um hospício. Anne acaba morrendo durante a troca 

e Percival herda as posses almejadas. Com auxílio de Walter e de Marian, Laura tenta provar 

sua identidade. 

Como situação inicial, Walter encontra em um cruzamento uma moça vestida de branco. 

Nas suas palavras: “tudo o que consegui discernir distintamente ao luar foram umas faces 

jovens, incolores, descarnadas, impressionantes” (COLLINS, 1944, p.11). O contato entre eles 

gerou estranhamento: “mão fria, mesmo naquela noite escaldante” (COLLINS, 1944, p.13). 

Traços mórbidos e fantasmagóricos foram usados na qualificação da aparição: branquitude nas 

vestes e gelidez no toque.140 Como suspensão preliminar, quem é aquela moça? O conflito foi 

desenvolvido a partir dessa premissa. De modo geral, o acontecimento assombroso de A Dama 

de Branco despontou nessa penumbra, mas não perdurou, sendo explicado (TODOROV, 2017). 

Esse caráter extraordinário se desfez nos outros encontros entre eles. O trecho sinalizou, idem, 

a busca por uma identidade ou suspensão de reconhecimento. Porém, o recurso se complexifica 

nessa corrente, como será demonstrado. Contesta-se a identificação. 

Do diálogo entre Walter e a moça de branco, surgiram os elementos que foram explorados 

em seguida: conhece “muitos homens da classe dos baronetes?” (COLLINS, 1944, p.14), “fui 

cruelmente tratada” (COLLINS, 1944, p.14), “nasci no Hampshire, mas durante certo tempo 

frequentei uma escola em Cumberland” (COLLINS, 1944, p.15) e “Estimo em atenção à Sra. 

Fairlie” (COLLINS, 1944, p.15). Esses dados ficam “à deriva”, utilizados para esclarecimento 

da origem da desconhecida. Além deles, há interrogações explícitas que orientam sua tessitura, 

oriundas da publicação parcelada. Observou-se que é estratégia distinta daquela empregada por 

Defoe de antecipar desfechos e de indicar alterações de experiência, isto é, de fornecer respostas 

ao invés de perguntas. 

 

 
140Em outra passagem, Marian e Walter vão até uma escola do povoado para buscar informações sobre Anne e 

escutam o discurso: “Se ouvirem mais uma palavra nesta escola a respeito de fantasmas, terão todos que haver 

comigo” (COLLINS, 1944, p.52). Essa repreensão foi motivada pela fala de um aluno que viu a moça no cemitério, 

avaliando-a como uma assombração. 
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Que fizeras eu? Ajudara uma vítima da mais horrível de todas as prisões injustas a 

fugir, ou facilitara a libertação, em Londres, de uma criatura infeliz, cujos atos era 

meu dever como o era de todos os homens, acompanhar e vigiar piedosamente? (...) 

Teria a pobre criatura sofrido algum dano? Onde teria mandado parar a condução? 

Que seria dela naquele instante? Teria sido perseguida e capturada pelos homens do 

cabriolé? Ou estaria ainda senhora absoluta de todos os seus atos? E estaríamos nós 

seguindo pelos nossos caminhos divergentes, na direção de um ponto, no futuro 

misterioso, onde uma vez mais nos encontraríamos, um dia? (COLLINS, 1944, p.18). 

 

 

Esclarecida a identidade da moça de branco, Anne Catherick, sua similitude com Laura 

Fairlie intriga Walter, sublinhado nas seguintes passagens: “semelhança entre a fugitiva do asilo 

e a minha discípula de Limmerigde House” (COLLINS, 1944, p.36) e em: “Anne Catherick e 

ela seriam irmãs gêmeas na identidade de seus tipos, o reflexo vivo uma da outra” (COLLINS, 

1944, p.60). A mãe de Anne vai até Blackwater Park ao ouvir sobre a possibilidade de sua filha 

estar ali, mas era Laura: “eu tinha ouvido que uma estranha com traços semelhantes com a filha 

dela tinha sido avistada nessas mediações” (COLLINS, 1944 p.145). Da identificação chega-se 

à razão pelos traços parecidos, ocultada em grande parte da narrativa: elas são irmãs, filhas do 

mesmo pai, sr. Fairlie. 

Diferentemente do gótico clássico, aquilo vislumbrado como catástrofe não tem envolto 

supersticioso. Ainda que tenha romanceado com Walter, o casamento de Laura com Percival já 

estava chancelado: seu “pai o sancionou no seu leito de morte, há dois anos” (COLLINS, 1944, 

p.42). Na preparação dos proclamas, alguns alardes surgem quanto ao testamento; antecipações 

ou indicações negativas quanto a evento indeterminado relacionado, intensificadas na medida 

em que se aproxima de sua exposição. São insinuações sobre o futuro de Laura que o leitor fica 

à espera. Possui sentido atenuado da catástrofe ou se aproxima da sinalização do romance 

inglês. De sugerido, exemplificado em: “a previsão de um perigo que estava oculto no futuro 

era muito intensa em mim” (COLLINS, 1944, p.45) e em “parecia insignificante e sem 

importância, diante da sensação mais forte ainda de algo que invisivelmente nos ameaçava” 

(COLLINS, 1944, p.45), ganha concretude:  

 

Outras penas, não a minha descreverão as estranhas circunstâncias que muito em 

breve se seguirão. Triste e apreensivo, termino aqui o meu curto relato. Triste e 

apreensivo, repito as palavras que prenunciei ao partir de Limmerigde House: - Filha 

minha não seria obrigada a casar-se com um homem que exigisse um regime de bens 

como o que me compeliam a formular a srta. Fairlie. (COLLINS, 1944, p.111). 

 

Após casar-se com Percival, Laura fragiliza-se, comportando-se de modo instável como 

Anne. Isso reforça a semelhança. Novamente, retoma-se ao processo de reconhecimento: Anne 

e Laura são trocadas: suspensão visual. Laura é internada no lugar da irmã enquanto a moça de 

branco morre de ataque cardíaco durante esse processo de substituição, que foi tramado por 
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Percival para obtenção dos bens da sua mulher. O restante dessa história narra a recuperação da 

identidade da mocinha. Enquanto no gótico tradicional o som sobressai, aqui foi a imagem o 

núcleo da incerteza. Notou-se a centralidade do reconhecimento em detrimento da catástrofe. 

Também de autoria de Wilkie Collins e publicada em 1868, a intriga de A Pedra Da Lua 

relata o furto do diamante título que está vinculado à maldição: “divindade previu desgraça para 

o presunçoso mortal que pusesse a mão na gema sagrada e para todos os de sua casa e de seu 

nome que a recebessem depois dele” (COLLINS, 2001, p.11). O narrador acusa seu primo 

Herncastle de ter matado três seguranças para se apossar dessa pedra e alerta: “ele ainda vai se 

arrepender se ficar com o Diamante, e que outros ainda vão se arrepender de tirá-lo dele, se ele 

se livrar do Diamante” (COLLINS, 2001, p.16). A trama instiga uma investigação, já que o 

diamante foi novamente surrupiado.  

Similar ao gótico clássico, o sobrenatural ligou-se a uma ação tida como uma catástrofe. 

Desse contexto, emanou uma suspensão de possibilidade, a dúvida sobre essa ocorrência. Todos 

que tiveram contato com a joia sofreram com a danação ao longo da trama: investigação do 

sumiço tumultuou o lar de Lady Verinder, promoveu o afastamento temporário de Rachel e de 

Franklin, colocou o mesmo na posição de ladrão, Luker manifestou inquietação diante do 

perigo, Godfrey foi assassinado pelos indianos enquanto possuía a pedra e o primo Herncastle 

morreu de forma deprimente. No ínterim, Lady Verinder faleceu. Para Franklin, essa “maldita 

joia indiana prejudicou todos os que chegaram perto dela” (COLLINS, 2001, p.438).  

Dessa forma, uma maldição e uma procura ficam em suspenso. Sabe-se que o ato ocorreu 

no aniversário de dezoito anos de Rachel. Como sinaliza Gabriel Betteredge: “Estamos no dia 

25 de maio, e o aniversário é dia 21 de junho” (COLLINS, 2001, p.71). Outra data importante 

é da expiração de uma possível hipoteca do diamante, indicando que se conhecerá a identidade 

do ladrão no dia: “agora que o mês está se aproximando do fim, e descubramos quem é a pessoa 

para quem o Sr. Luker vai devolver a Pedra da Lua” (COLLINS, 2001, p.515). Além das datas 

como suspensão regressiva, documento fica pendente para ser lido, como a carta de Rosanna, 

que foi escrita antes dela suicidar-se. 

 

Graças aos céus, chegamos finalmente à véspera do aniversário! Os senhores hão de 

admitir, penso eu, que desta vez eu lhes trouxe até o ponto importante, sem muitos 

desvios no caminho. Alegrem-se. Eu os consolarei com outro capítulo novo- e, mais 

ainda, esse capítulo os levará diretamente ao âmago da história. (COLLINS, 2001, 

p.91). 

 

Se em A Dama de Branco a incerteza vem da troca de irmãs, em A Pedra da Lua, ela é 

expandida, atingindo uma série de personagens que são suspeitas de furtar o diamante. Porém, 
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Franklin assusta-se: eu havia “descoberto que o ladrão era eu” (COLLINS, 2001, p.453). Ele 

estava sob efeito de ópio na ocasião, dado por um médico sem consentimento e aviso. Testada 

essa informação em simulação, ele é inocentado. Eis a suspensão visual. Andriopoulos (2014a) 

comentou atos semelhantes com a hipnose, demonstrando ser um referente dessa época. Aquilo 

que é visto ou é vivido com ares de normalidade é contestado; não revela a real natureza e oculta 

estratagemas. Indo além da falsificação de documento, uma das ações de Percival, esses 

romances exploraram a autenticidade também nas condutas e no ser. 

Após aproximação entre romance gótico e romance gótico vitoriano, torna-se importante 

apontar distanciamentos. O Castelo de Otranto estabelece-se na promessa da concretização de 

uma profecia. Esse viés não predomina em A Dama de Branco e em A Pedra da Lua, com sua 

verve sobre “quem é”, além de “o que” e “como” aconteceu. Até a página 276 de 428 da edição 

de A Dama de Branco não se sabe o que motiva sua narração. Já A Pedra da Lua fornece esse 

objetivo logo no início. São dois livros construídos de maneiras distintas para provar teses de 

identificação. 

A Dama de Branco e A Pedra Da Lua possuem fluxo narrativo compartilhado: são vários 

narradores homodiegéticos que reconstroem a intriga, cada um lançando olhar sobre os mesmos 

eventos, complementando-os e reiterando-os; conjunto de documentos e testemunhos coletados 

com intuito de provar dado acontecimento, reconstituição semelhante ao protocolo policialesco. 

Nesse contar, há lacunas e contradições.141 A mudança de narrador modifica a perspectiva da 

história. Elas diferem do modo heterodiegético de O Castelo de Otranto. A edição analisada de 

A Dama de Branco é um volume único subdividido em três épocas. Seu cabeçalho informa que 

caberá ao professor de arte Walter Hartright iniciar essa trama, seguido pelo advogado Vicent 

 
141Em A Pedra da Lua, há notas produzidas pelo editor sobre os escritos de narradores, alguns deles direcionando 

o leitor para sua releitura e comparação após complementação, leitura que pode ser hipertextual: “Uma rápida 

olhada no décimo sexto e no décimo sétimo capitulo da narrativa de Betteredge mostrarão” (COLLINS, 2001, 

p.482). Existem, também, diálogos entre o narrador e o editor. No trecho a seguir, Franklin responde provocação: 

“A Srta. Clack pode ficar tranquila quanto a esse ponto. Nada será acrescentado, alterado ou removido de seu 

manuscrito” (COLLINS, 2001, p.287). Na reescritura dos acontecimentos, Gabriel utiliza o diário de Penélope, 

mas mediado por ela, diferentemente do que ocorreu em A Dama de Branco, onde Walter obteve e editou o diário 

de Marian. O relato da investigação da ação do ópio em Walter é fornecido na íntegra. Observou-se a edição 

implícita em A Dama de Branco e explicitada em A Pedra da Lua. Questiona-se a credibilidade de narradores. Em 

trecho, Gabriel Betteredge confessa ter direcionado as investigações: “Por que ele escolheu exatamente o momento 

em que eu o estava enganando para me dar essa prova de consideração” (COLLINS, 2001, p.169) e ainda, “havia 

feito mais uma descoberta que prejudicava Rosanna Spearman, no lugar exato onde eu pensava que ela estivesse 

segura” (COLLINS, 2001, p.188). Em outra, a passagem é enfática: “encontramos uma maneira de forçar o agiota 

a dizer” (COLLINS, 2001, p.653). A tentativa de proteger Rosanna pode ser entendida como demonstração de 

auxílio ou préstimos em vida, após o evento trágico que ocorreu. Já em A Dama de Branco, a posse do diário de 

Marian por Conde Fosco, sua adulteração, o recorte feito por Walter para centrar no conflito e a chantagem para 

que Fosco confesse o crime por escrito põem em dúvida a veracidade. 
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Gilmore e finalizado com fragmentos do diário de Marian. O segundo período dá continuidade 

às notas desse diário, acompanhadas da reprodução da carta do advogado William Kyale, notas 

de Frederic Fairlie e depoimentos da governanta Eliza Michelson, da cozinheira Hester Pinhorn, 

do doutor Alfredo Goodricke, de Jane Gould e de Walter, além da menção da lápide mortuária. 

Por fim, com a carta de Conde Fosco e com a narração de Walter Hartright, a obra é finalizada. 

Entre esses fragmentos, Vicent avalia essa forma de apresentação: “o plano que formulou para 

a revelação da história, do modo mais sincero e mais eloquente, faz com que, nas diversas fases 

dos acontecimentos, sejam eles relatados pelas pessoas diretamente ligadas” (COLLINS, 1944, 

p.84). Há, também, a revelação da razão de Walter para essa reunião de arquivos: “somos tidos 

como cúmplices da louca Anne Catherick, que pretende o nome, a posição, e a personalidade 

da falecida sra. Glyde” (COLLINS, 1944, p.277).  

Em A Pedra da Lua, são expostas as versões sobre fatos que rodeiam o diamante levado 

com os narradores homodiegéticos Gabriel Betteredge, Drusilla Clack, Thomas Candy, Richard 

Cuff, Franklin Blake, Ezra Jennings, Mathew Bruff, sr. Murthwaite, capitão do navio e homem 

a serviço de Cuff. Pedido é feito: “que se limite aos encontros e acontecimentos que vivenciou” 

(COLLINS, 2001, p.353). Franklin propôs recuperar eventos e apresentá-los como ocorreram: 

“plano não é apresentar relatórios, mas sim produzir testemunhas” (COLLINS, 2001, p.278). O 

leitor pode questionar qual sua motivação, considerando que essa história já foi encerrada. Ele 

objetiva construir uma trama similar à fábula por meio da disposição em ordem cronológica 

dos acontecimentos. Seu olhar, então, está no passado. Como no romance inglês do século XIX, 

sabe-se o que a peça sumiu, mas não se conhece as circunstâncias. O “quem” roubou e “como” 

aconteceu estimulam a leitura. Por essas questões o livro é comumente associado ao movimento 

detetivesco por T. S. Eliot. 

 

Temos certos acontecimentos a relatar – continuou St. Franklin- e temos algumas 

pessoas implicadas nesses acontecimentos que são capazes de relatá-los. Começando 

com esses fatos simples, a ideia é que todos deveríamos escrever a história da Pedra 

da Lua, um de cada vez, limitando-nos à nossa experiência pessoal, e só isso. Devemos 

começar mostrando, em primeiro lugar, como o Diamante foi parar nas mãos de meu 

tio Herncastle, quando ele estava servindo na Índia há cinquenta anos. Já obtive esse 

relato preliminar na forma de um antigo registro familiar, que narra os detalhes 

necessários do ponto de vista de uma testemunha ocular. Depois disso, precisamos 

contar como o Diamante foi parar na casa da minha tia em Yorkshire, há dois anos, e 

como ele foi perdido pouco mais de doze horas depois. (COLLINS, 2001, p.22). 

 

A Pedra da Lua contém parênteses, rubricas, suposições, indagações, análises, dilemas, 

comentários, rodeios e floreios. Narradores conversam com o narratário livremente, diferindo-

se de A Dama de Branco. Eles delongam, encurtam, enrolam, postergam, antecipam, avisam e 

indagam. São estratégias que constroem o interesse pela sua publicação seriada. Em A Dama 
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de Branco, o direcionamento da história é no porvir, embora existam mistérios que 

movimentam a trama. Como segredos, a falsificação e a usurpação de Blackwater por Percival, 

sua relação com sra. Catherick e o vínculo entre Laura e Anne. Em A Pedra da Lua, a trama é 

pretérita e os enigmas são decifrados sobre o roubo do diamante. Do romance inglês, a 

suspensão titular revela apenas alguns fatos da narrativa, como a caracterização da personagem 

no primeiro livro e o objeto de busca no segundo. A junção dos escritos que compõem essas 

tramas não promove a sensação de salvaguarda da personagem, distanciada de seu discurso, 

ainda que informações do paradeiro final sejam expostas. A figura do editor se destaca nessas 

composições. 

Escrito por Abraham Stoker e publicado no ano de1897, a obra Drácula: uma história de 

mistério possui raízes góticas. Na história, o personagem título contrata um corretor para cuidar 

de sua mudança para Londres. Em nova espacialidade, o vampiro faz várias vítimas. Sua forma 

de narrar é semelhante à epístola vitoriana, contudo, destoa dela acerca do sobrenatural. Sobre 

ele, expõe-se excerto do livro, no qual são refutados equívocos e questionamentos sobre 

natureza dos fatos extraordinários:  

 

O modo como estes documentos foram colocados em sequência se tornará evidente 

através da sua leitura. Todo material desnecessário foi eliminado, de modo a permitir 

que uma história praticamente em desacordo com as possibilidades de crença dos 

nossos dias pudesse prosseguir como um fato comum. Não há, do princípio ao fim, 

nenhum relato de acontecimentos passados que sejam passíveis de erro por parte da 

memória, pois todos os relatos escolhidos são de fato contemporâneos, fornecidos a 

partir dos pontos de vistas e dentro do alcance dos conhecimentos daqueles que os 

produziram. (STOKER, 2012, p.17). 

 

Embora essa premissa negue dubiedade, há passagens demonstrando incredulidade: “será 

que ele pegou a febre cerebral e então escreveu todas essas coisas terríveis, ou será que teve 

algum motivo para tudo isso?” (STOKER, 2012, p.141), “pergunto-me se sua mente não está 

confusa, de alguma maneira. Com certeza deve haver uma explicação racional para todas essas 

coisas misteriosas” (STOKER, 2012, p.158) e “estou começando a me perguntar se meu longo 

hábito de vida entre os insanos não está começando a cansar meu próprio cérebro” (STOKER, 

2012, p.112). Desestabilização mental foi posta como uma explicação para o excêntrico. Porém, 

tanto em O Castelo de Otranto como em Drácula a incerteza não provém do sobrenatural. O 

livro contém alardes catastróficos sobre o destino de Jonathan. No trânsito até a Transilvânia, 

as personagens que o auxiliam demonstram temores: “é a véspera do dia de São Jorge. O senhor 

sabe que nesta noite, quando o relógio bater meia-noite, todas as coisas más do mundo terão 

pleno domínio?” (STOKER, 2012, p.21). O próprio personagem comenta essa situação: “li que 
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toda superstição conhecida no mundo é originada nas regiões tortuosas dos Cárpatos, como se 

ali fosse o centro de algum tipo de redemoinho imaginativo” (STOKER, 2012, p.19). 

Consuma-se o alardeado. Prisioneiro de Conde Drácula, Jonathan prevê sua derrocada a 

partir de correspondências que lhe foram solicitadas: “A primeira deverá ser 12 de junho; a 

segunda 19 de junho e a terceira 29 de junho. Agora sei a duração da minha vida” (STOKER, 

2012, p.46). Após ouvir um diálogo de Drácula com três vampiras, a eminência da derrocada é 

apontada: “o fim está tão próximo assim? Amanhã” (STOKER, 2012, p.52). Notou-se um curso 

temporal.142 Após sua fuga, não se sabe o que ocorreu com Jonathan, sublinhado pela queixa 

de Mina acerca da ausência de informações no documento seguinte: “Mais três dias e nenhuma 

notícia. Esse suspense está se tornando terrível” (STOKER, 2012, p.68). Após essa situação 

inicial, Drácula torna-se onipresente na história: “há alguma destruição terrível pairando sobre 

nós” (STOKER, 2012, p.117) e “parece uma tragédia horrível, com o destino pressionando 

implacavelmente para algum fim” (STOKER, 2012, p.193). Sua ação fica em suspenso como 

catástrofe eminente. 

Dessa previsão explícita, a presença de Drácula sobressai nos relatos das personagens, 

embora elas não reconheçam sua presença no primeiro momento. São pontuados elementos que 

destoam da normalidade, tais como: “exceto um enorme morcego que batia suas asas de modo 

silencioso e fantasmagórico na direção oeste. Morcegos normalmente voam em círculos, mas 

este aqui parecia seguir em frente” (STOKER, 2012, p.94). Percebe-se sua ação da Transilvânia 

até Londres, no sonambulismo, na palidez e nas marcas no pescoço de Lucy e de Mina, além 

das alucinações de Renfield, com as falas: “Mestre está aqui” (STOKER, 2012, p.89) e “Sangue 

é vida!” (STOKER, 2012, p.116). As descrições que aludem à figura humana e animalesca são 

recorrentes. Em dado momento, as personagens retomam todas suas narrações e constatam seus 

aparecimentos (Suspensão de Reconhecimento e Visual), confirmando o implícito referente à 

suspensão catastrófica. As suspensões são projetadas para a continuidade (TODOROV, 2013) 

propiciando o aparecimento de suspense, embora o livro tenha estruturação memorialística. Seu 

objetivo preliminar é obter informações para combater o perigo. Ele reúne como documentos 

os diários de Jonathan Harker, dr. Seward e Mina; as cartas e telegramas remetidos entre Mina 

e Lucy, Samuel Billington e Mina, Arthur Holmwood e dr. Seward, dr Seward e Van Helsing, 

dr Hennessey e dr. Seward, Van Helsing e Mina, Mitchell & Candy e Lord Godalming, Milfus 

Smith e Lord Godalming; os memorandos de Mina, Van Helsing e Lucy; o diário de bordo do 

navio Demeter e as notícias do Dailygraph, The Pall Mall Gazette e The Westminster Gazette. 

 
142O mesmo ocorre com a expectativa de transformação de Mina: “O tempo é nosso inimigo, desde que ele deixou 

essa marca em sua garganta” (STOKER, 2012, p.230). 
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Drácula e A Dama de Branco possuem objetivos claros com essas junções, usadas no curso da 

narrativa.  

Os esclarecimentos nos três livros ocorreram à margem da Justiça. Simbolicamente, esse 

“reconhecimento” ou essa constatação é uma elucidação; é a busca por uma verdade escondida. 

Como tese, A Dama de Branco defende como ocorreu a troca das irmãs; A Pedra da Lua registra 

como ocorreu o furto do diamante; e Drácula revela como o personagem título foi derrotado.  

 

 

2.6.2 Romance de mistério 

Uma ocorrência criminal estabelecida define o romance policial clássico ou de mistério. 

De Edgar Allan Poe, Assassinatos na Rua Morgue fundou o movimento com sua publicação 

em 1841 na Graham’s Magazine. Sua premissa exalta a apuração e a habilidade do investigador 

em enredar as ações do infrator na resolução de um delito. Auguste Dupin, Sherlock Holmes, 

Hercule Poirot e Miss Jane Marple são alguns dos talentos analíticos mundialmente conhecidos 

dessa tradição literária. Seu exame resgata a cadeia de acontecimentos que na maioria das vezes 

resulta em corpos e identidades de criminosos em suspenso. É o ápice do “reconhecimento”. 

Esse marco fundador demonstra a agudeza e a destreza de Chevalier Auguste Dupin em 

traduzir eventos infracionais. O personagem é apresentado como um francês noturno de família 

abastada que se resigna sob livros e sobrevive graças à consideração de credores. Embora ele 

não integre o grupo de investigadores oficial, conquistou esse status quo. Dupin é, na verdade, 

um curioso: “vamos visitar os aposentos e observá-los com nossos próprios olhos. Conheço G-

---, o chefe de polícia, e não terei dificuldade em obter a necessária permissão” (POE, 2002, 

p.115). Suas análises são motivadas pelo entretenimento: “nosso pequeno inquérito nos dará 

algum divertimento” (POE, 2002, p.115). Para ele, as “impossibilidades aparentes, na realidade, 

são possíveis” (POE, 2002, p.123). Ademais, “talvez a maior porção de verdade brota das coisas 

aparentemente irrelevantes” (POE, 2007, p.17), o que resulta em desfechos extraordinários. A 

trama expõe a detecção da morte de Madame L’Espanaye e Mademoiselle Camille L’Espanaye. 

Conhecendo a consequência, busca-se sua causa, ou seja, uma suspensão de modo. Além dela, 

são encontradas as suspensões indiciais, ou seja, informações que constituirão o esclarecimento. 

Elas só fazem sentido quando Dupin relaciona-as. Antes disso, ele age sem dizer, colocando um 

anúncio no jornal. Não há direcionamentos ou explicações sobre seu comportamento. 

O primeiro dado avaliado refere-se à sonoridade citada pelas diversas testemunhas, duas 

emissões primordiais que precisam ser decifradas. Seu significado, a forma e o idioma da fonte 

são discutidos para averiguar possibilidades de origem: “aquela voz tão peculiar, aguda (ou 
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áspera) e desigual, sobre cuja nacionalidade não pode encontrar duas pessoas que concordassem 

e em cuja entonação nenhuma sílaba pode realmente ser detectada” (POE, 2002, p.129). Como 

visto, a matriz sonora gótica é primorosa, porque suas ações transcorrem na penumbra. Embora 

o conto não tenha essa visualidade característica, o distanciamento das testemunhas dos fatos 

acaba produzindo efeito similar de completude.  

Hesitação não reside apenas no causador da ocorrência, mas também no seu âmago: “se 

é que houve um assassinato” (POE, 2002, p.112), “morticínio” (POE, 2002, p.122), “roubo” 

(POE, 2002, p.130) e “suicídio ou autodestruição” (POE, 2002, p.119). Em Os Mistérios de 

Udolpho (1794), quando Emily assombra-se com uma pintura cadavérica, ela não decodifica 

sua natureza no primeiro momento. Da margem ao centro da trama, quarenta e sete anos mais 

tarde, o mistério complexifica-se em Assassinatos na Rua Morgue (1841). O crime necessita 

ser explicado, sentidos profundos que não são constatados de imediato. Nas duas situações há 

um enigma. É importante destacar a verve delituosa e seu posicionamento medular. Avança-se 

sobre o limite do sobrenatural explicado todoroviano na evolução do mistério, superando o 

sentido da suspensão visual anteriormente encontrada. 

Além do mais, o que era sugerido em Frankstein, torna-se explicitado nessa história. A 

descoberta do estado do corpo causa repulsa: “O cadáver da jovem estava muito machucado e 

arranhado” (POE, 2002, p.111), “O rosto estava arroxeado de uma forma apavorante e os olhos 

saltavam das órbitas” (POE, 2002, p.111), “O cadáver da mãe estava horrivelmente mutilado. 

Todos os ossos da perna e do braço direito estavam mais ou menos esmagados” (POE, 2002, 

p.111) e “cabeça da falecida (...) estava inteiramente separada do corpo e os ossos também se 

achavam em grande parte esmagados. A garganta havia sido evidentemente cortada” (POE, 

2002, p.112). As descrições são fornecidas por jornais. No local do crime, o narrador chega a 

revelar: “Não vi nada que não tivesse sido detalhado na Gazette des Tribunaux” (POE, 2002, 

p.116). Como resolução, ocorrência causada por um orangotango, ou seja, a racionalização de 

um comportamento instintivo. 

Em 1890, Arthur Conan Doyle publicou Um Estudo em Vermelho que apresenta Sherlock 

Holmes, químico e estudante de anatomia, racional, estranho, frio, excêntrico, fumante, detetive 

consultivo, dedutor com capacidade analítica e vaidoso quanto à habilidade: “Sem dúvida, você 

pensa estar me elogiando ao me comparar com Dupin. Entretanto, Dupin, na minha opinião, é 

bem inferior a mim” (DOYLE, 2017, p.14). O mesmo ocorre quando seu memorialista Watson, 

questiona-o sobre Gaboriau e Ledoc. A obra cita o descrédito institucional: “até um detetive da 

Scotland Yard poderia descobrir rapidamente” (DOYLE, 2017, p.14). Holmes realiza leituras 
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e deduz as causas a partir dos efeitos lidos. Como relatado pelo detetive: “eles vêm até mim, 

contam suas histórias, escutam meus comentários e pagam minha taxa” (DOYLE, 2017, p.13). 

Com a morte de Enoch Drebber, Holmes e Watson vão até o local. Após averiguar a cena 

do crime, Holmes apresenta uma hipótese que fica suspensa: “Houve assassinato, e o assassino 

é um homem. Ele é alto, está no auge da vida, tem pés pequenos e usava botas grosseiras. Estava 

fumando um cigarro Trichinopoly” (DOYLE, 2017, p.23). Ocorreu também envenenamento e 

o escrito na parede alude à vingança. A ação midiática é mencionada: “jornais do dia seguinte 

só falavam sobre o mistério de Brixton. O Daily Telegraph, o Standard, o Daily News” 

(DOYLE, 2017, p.37). Destacam-se ações em consequência, como telegramas, chamada de táxi 

e anúncio no jornal que não são explicadas.  

Com a morte do secretário de Enoch, Joseph Stangerson, Sherlock Holmes averigua a 

cena encontrando pílulas com veneno. Ele sabe quem é o assassino, mas não revela a identidade: 

“entre saber e pegá-lo existe uma diferença” (DOYLE, 2017, 49). Ao pedir um táxi, apresenta 

o assassino: “Companheiros, deixem-me apresentar a vocês o assassino de Enoch Drebber e 

Joseph Stangerson, Mr. Jefferson Hope” (DOYLE, 2017, p.50). Abre-se para uma nova história 

sobre a motivação do assassinato: vingança pela morte de John e de Lucy Ferrier.  

Os resultados do inquérito são dados como certos e como irreversíveis, desconsiderando 

seu julgamento e a sanção nesses enredos. 

 

 

2.6.3 Série negra 

A série negra deriva da desconstrução ou negação na narrativa clássica de mistério.  

 

Perseguindo os criminosos em vez de examinar pistas, substituindo uma sequência de 

cenas por uma trama bem construída, movimentando-se mais e mais rapidamente de 

cena para cena, o que é o roman noir senão o cinema explodindo em literatura popular, 

mais tarde o policial explodiu primeiro o cinema através dos filmes sobre gangsters e 

mais tarde com os filmes de suspense? George Raft conduz a Philip Marlowe, que nos 

conduzirá a Humphrey Bogart e a Hitchcock. (MANDEL, 1988, p.68). 

 

Há importante mudança: a ressignificação ou a retomada do sentido clássico de mistério. 

Conforme apontou Todorov (2013) na tipologia, o “mistério global” é substituído pelo “antigo 

mistério”, isto é, a identificação que centrava o romance é suplantada, dando lugar, a fatos 

ocultados na tessitura da história. Não há, portanto, a necessidade de uma investigação, ou ela 

não é central ou racionalizada. É facultativo o senso de justiça, idealismo e moralismo.  

O Falcão Maltês figura como um dos mais importantes escritos da vertente. Na história, 

Brígida O’Shaughnessy procura Samuel Spade como Miss Wonderly. Sua irmã Corina fugiu 
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com um sujeito casado, chamado Floyd Thursby. Ela pretende fazê-la retornar para casa antes 

que seus pais voltem da Europa. A moça pede que Archer ou Spade acompanhe ela no encontro 

à noite para resolver o problema. Naquele dia, Archer e Thursby foram encontrados mortos. Os 

assassinatos ocorrem durante a narração como desdobramento da ação, golpe planejado por ela 

para se livrar de Thursby e se apropriar da estatueta, como revelado ao final da narrativa: “Você 

pensou que Floyd se atracaria a ele, e um ou outro sucumbiria. Se esse fosse Thursby, você 

estaria livre dele. Se fosse Miles, você podia providenciar para que Floyd fosse preso, e também 

ficaria livre dele” (HAMMETT, 1988, p.184). Porém, o mistério é de difícil decifragem e com 

poucos suspeitos. Spade chega a ser acusado pelo Tenente Dundy: “Thursby foi alvejado em 

frente ao seu hotel, trinta e cinco minutos depois que você deixou a Rua Burritt” (HAMMETT, 

1988, p.20). Ele desvenda o que estava acontecendo ao descobrir o envolvimento da moça em 

um roubo do ornamento: o falcão maltes. Seu plano não deu certo, porque seu antigo chefe 

apareceu: Só que “você não sabia então que Gutman estava aqui, à sua procura” (HAMMETT, 

1988, p.184). Cheio de reviravoltas e embates, as personagens mudam a forma de agir conforme 

as circunstâncias e se esquivam da polícia. Os assassinatos acabam em segundo plano enquanto 

a corrida pela estatueta está em vigor. Há mistério, como se admite, mas ele é secundário. A 

premissa é o golpe arquitetado por Brígida e a suspensão inicial é enganosa. 

No romance A Loira do Bar Bambu, Dorothy Hughes constrói trama parecida com o livro 

Before the Fact que originou o filme hitchcockiano Suspicion. Vários acontecimentos estranhos 

envolvem Conrad, marido de Griselda. Ele sabe o que está acontecendo enquanto Griselda e o 

leitor não possui o conhecimento. Há uma restrição na focalização. Essa história é permeada de 

crimes, sendo o primeiro pretérito. Os seguintes fragmentos demonstram curiosidade a respeito 

dos fatos que são narrados: “era melhor que eu soubesse tudo, em vez de continuar assim a 

ouvir rumores e tentar adivinhar” (HUGHES, 1956, p.58), “tens que ficar fora de tudo isso. Não 

faças perguntas, nem a mim nem a ninguém. Se nada souberes, não te podem fazer mal” 

(HUGHES, 1956, p.72), “- Querido...é assim tão perigoso? - Sim, muito perigoso” (HUGHES, 

1956, p.72) e “sentia-se, porém, fora de tudo, como um passageiro sem importância no meio de 

uma tripulação, sem entender nada da manobra” (HUGHES, 1956, p.77). Só que Griselda se 

assusta com os desdobramentos, como a prisão do marido, instigando sua busca pela verdade.  
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2.7 Suspensões encontradas 

A partir das inúmeras análises realizadas ao longo deste capítulo, pode-se apontar que há: 

suspensões encontradas no texto; suspensões inferidas a partir dele; suspensões inferidas ou 

encontradas em elementos próximos a ele; e suspensões que são inferidas ou encontradas em 

documentos que falam sobre ele.  Algumas são centrais e definem o enunciado enquanto outras 

tem função secundária.  

As suspensões inferidas ou encontras em documentos que falam sobre certo texto também 

atuam na construção do saber e das expectativas sobre a história. Algumas vezes, elas propiciam 

o primeiro contato com o conteúdo, instigando sua procura. Já as suspensões inferidas a partir 

do texto são aquelas que geram perguntas143 com os seguintes termos: como, o que, quem ou 

se. São suspensões de modo (como), possibilidade (se), identidade ou reconhecimento (quem) 

e de causa (o que). Elas também podem ser encontradas no texto. De caráter geralista, são vistas 

a partir do conflito, da sua instauração e reparação. 

As suspensões inferidas ou encontradas em elementos próximos ao texto são aquelas que 

não estão no texto, mas há proximidade com ele. Isso interfere diretamente na sua significação. 

Pode-se dizer que os títulos e os subtítulos geram esses sentidos para o público. No vídeo sob 

demanda, a categoria genérica e a sinopse informam o espectador, atuando na construção do 

conhecimento a respeito da trama escolhida. Esses elementos podem suscitar questionamentos 

ou, até mesmo, explicitá-los. Os romances ingleses modernos analisados apresentaram títulos 

que descreviam o curso da história, além de pontuar os acontecimentos centrais e desfechos. Os 

demais movimentos apresentaram alguma categoria básica da narrativa na nomeação da obra. 

As suspensões encontradas no texto são exteriorizadas pelo narrador. A história contém 

várias delas, podendo estar conjugadas. É importante apontar que algumas determinam todo o 

enredo, caracterizando-o. Pode-se usar a metáfora das “abas” de um navegador: elas são abertas 

e precisam ser fechadas. Para ilustração, distinguiu-as como: 

- Suspensão de Mudança: são indicações certeiras de alterações futuras nas experiências. 

Foram vistas em maior número nos romances ingleses modernos. As conjunções adversativas 

apareceram na sua construção. Há, também, adjetivos negativos. Eles qualificaram a situação 

posterior que se contrasta com a atual.  

- Suspensão de Estranhamento: algum fato apareceu como atípico para uma personagem, 

sublinhado na narração e sendo recuperado em outro momento. A preposição “exceto” é usada 

 
143Quando se pensa em Dom Casmurro, por exemplo, a suspensão é se Capitu traiu ou não Bentinho. Só que ela 

não se resolve e isso fez do livro um marco da literatura. 
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como indicador. Distingue-se da Suspensão de Elemento Importante por ela não ser apenas uma 

ênfase. O evento não foi entendido pela personagem, embora o público possa ter compreendido 

o que aconteceu. Para ilustração, a presença de Drácula não é notada pelos narradores em várias 

passagens do livro, porque ele estava com outras fisionomias ou formas.  

- Suspensão Visual: questiona-se se o que se vê condiz com a realidade. O romance gótico 

vitoriano explora mascaramentos de condutas através de medicamentos, como em A Pedra da 

Lua, e substituições de pessoas fisicamente semelhantes, como em A Dama de Branco. Se na 

Suspensão de Estranhamento a personagem não percebe o fenômeno, na Suspensão Visual ela 

observa-o. Só que existem segredos por trás do que ela constata. Pode ocorrer o entendimento 

da situação, mas seu sentido é equivocado. Quando Rachel vê Frank roubando o diamante em 

A Pedra da Lua, ela não sabe que ele estava sob efeito de ópio. Ademais, ele não se recorda 

dessa ação. Em A Dama de Branco, defende-se a troca das irmãs com base em testemunhos.144 

Pode associar-se com Suspensão de Reconhecimento. 

- Suspensão de Reconhecimento: uma identidade ou laço familiar é requerida e é obtida 

a partir de algum elo informativo.  

- Suspensão de Trecho: o centro de interesse do relato é modificado. O narrador vai para 

outro ponto da trama, postergando a continuidade de acontecimentos. Pode associar-se com a 

Suspensão de Focalização. Em Drácula, quando o leitor fica sem informações sobre o paradeiro 

de Jonathan 

- Suspensão de Focalização: existe a restrição ou o conhecimento a partir da narração. O 

relato ocorre a partir de uma perspectiva. Gera-se a desconfiança pelo não-saber e cumplicidade 

pelo saber. Em A Loira do Bar Bambu, ocorre a primeira situação. 

- Suspensão Sonora: o distanciamento e a obscuridade levam a decodificação de eventos 

pela personagem, como em O Castelo de Otranto. 

- Suspensão de Questionamentos: o narrador exterioriza perguntas durante o relato, como 

em A Dama de Branco. 

- Suspensão Temporal ou Regressiva: o narrador pontua datas importantes e constrói um 

percurso até elas, como em A Pedra da Lua.  

- Suspensão de Possibilidade: um alarde é posto, insinua-se sobre um evento, mas não se 

sabe se ou o que de fato ocorrerá. A preocupação com o testamento de Laura em A Dama de 

Branco sugere que ela morrerá. Pode associar-se com uma maldição, como em O Castelo de 

Otranto.   

 
144No cinema, Alfred Hitchcock utilizou a Suspensão Visual em Vertigo e Psycho. 
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- Suspensão Catastrófica: um evento de natureza negativa é posto no horizonte.  

- Suspensão de Penalização: uma ação de penalização é esperada na trama. 

- Suspensão de Enigma: um segredo ou mistério permeia a história. Pode associar-se com 

a Suspensão de Reconhecimento. 

- Suspensão Indicial: são elementos relacionados com a cena do crime que ficam à espera 

de serem relacionados. 

- Suspensão de Elementos Importantes: realça-se componente para o desenvolvimento da 

trama entre tantos narrados. 

- Suspensão Enganosa: encontrada em O Falcão Maltês, traz busca que não é verdadeira. 

- Suspensão Sobrenatural: questiona-se a natureza do acontecimento como sobrenatural 

ou sobrenatural explicado (TODOROV, 2013). Pode aparecer como Suspensão Visual. 

Abaixo, associa-se suspensão e hesitação, vislumbrando previsibilidade e possibilidades 

resolutivas. Vale apontar que as suspensões reclamam um direcionamento, ou seja, um tempo. 

 

Quadro 6 - O grau de incerteza proveniente da suspensão 

Suspensão Hesitação 

Mudança Qual é a mudança? Sabe-se que será negativa. 

Estranhamento O leitor depreende o que das entrelinhas? 

Visual Qual é a explicação? 

Reconhecimento Quem é a personagem procurada? 

Focalização Qual é a informação restringida? 

Sonora Quais são os eventos decodificados? 

Temporal ou Regressiva Quais são os eventos esperados? 

Trecho O que vai acontecer naquele trecho suspenso? 

Possibilidade Qual é a possibilidade sinalizada? Ela se concretizará? 

Catastrófica Quem será atingido pela catástrofe? 

Penalização Haverá penalização? Quem será penalizado? 

Sobrenatural É sobrenatural ou não é? O que explica seu caráter extraordinário? 

Enigma Qual é o segredo? 

Indicial Como esses indícios explicam a situação? 

Enganosa Qual é a suspensão? 

Elementos importantes Como esses elementos serão utilizados em seguida? 

Fonte: elaboração do autor 

 

Entre o adiantar e o adiar, o romper e o retomar, o exame dos livros possibilitou extrair 

as estratégias que foram listadas. Essas suspensões são amostras que auxiliam no entendimento 

de possibilidades de construção de histórias dentro dos gêneros elencados. Evita-se, portanto, 

sua generalização. É importante destacar que foram priorizados eventos principais das tramas, 

além de miradas a partir da instauração do conflito.  

Na próxima seção, buscam-se a suspensão e a hesitação do gênero de suspense, literário, 

cinematográfico e televisivo.  
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Quadro 7 - Técnica de suspensão narrativa nos movimentos antecessores ao suspense 

 

Gênero do discurso e livros 

 

Suspensão, hesitação e natureza 

da informação suspensa  
Temporalidade 

 

Poder através da suspensão 

 

Romance Inglês: 

 
Robinson Crusoé 

Os Segredos de Lady Roxana 

As Confissões de Moll 
Flanders 

 

 

Em suspenso estão informações, 
ações, etapas e desfechos das 

histórias (Suspensão Titular) 

geradas pela serialidade, além da 
sinalização de mudança 

(Suspensão de Mudança). Fundada 

no como transcorreram os 
acontecimentos, como se 

chegaram a eles (Suspensão de 

Modo). 
 

O olhar pretérito com 

antecipações dificulta o 

aparecimento de suspense em 
detrimento ao mistério e 

curiosidade. 

Sabe-se as etapas da história. 
Das consequências às causas. 

Predomina o que aconteceu. 

 

 
 

Personagens protagonistas e 

antagonistas de suas vidas; 
são penalizados pela 

Providência. 

Romance Gótico: 
 

O Castelo de Otranto 

Frankstein 

 

Em suspenso, estão profecias, 
alertas, maldições, penalizações e 

eventos importantes da história 

(Suspensão Sobrenatural e 
Suspensão Trágica). Há, ainda, a 

Suspensão Sonora, Visual e 

Regressiva (evento em curso). 
Fundada no se acontecerá a 

concretização (Suspensão de 

Possibilidade) 
 

O olhar no porvir com a 

possibilidade de ocorrências 
trágicas favorece o aparecimento 

de suspense.  

O olhar pretérito evoca a 
presença de mistério e da 

curiosidade.  

No horizonte, as possíveis 
consequências são conhecidas 

de antemão, indo em sua 

direção. O que aconteceu e 
acontecerá?  

 

 
 

 

 
Personagens versus 

aparições. Poder emana do 

sobrenaturalismo 

 
Romance de Newgate: 

 

The Newgate Calendar 
Oliver Twist 

 

 

Em suspenso, crimes, motivação e 

penalização. 
Fundada no como (Suspensão de 

Modo) transcorreram as façanhas 

criminosas e suas circunstâncias. 
 

O olhar pretérito dificulta o 
aparecimento de suspense em 

detrimento ao mistério e 

curiosidade. Sabe-se as causas e 
as consequências. 

Predomina o que aconteceu. 

 

 

Personagens versus Justiça 
que supliciou os acusados 

 

 

 
Romance Gótico Vitoriano ou 

de Sensações: 

 
A Dama de Branco 

A Pedra da Lua 

Drácula 

Em suspenso, um reconhecimento 
ou esclarecimento; a tese. Há 

inúmeros tipos de suspensões pelo 

modo seriado. 
Fundada no o que aconteceu e 

como são explicados os fatos. Há, 

ainda, a Suspensão Visual. 

 

O olhar no porvir favorece o 

aparecimento de suspense e o 
olhar pretérito evoca a presença 

de mistério e curiosidade em A 

Dama de Branco e Drácula. De 
causas para consequências e sua 

reavaliação. O que aconteceu e 

ou acontecerá? 
Já em A Pedra da Lua, o olhar é 

pretérito e centrando no que 

aconteceu. Das consequências 
para sua causa e sua avaliação. 

  

 

 

 
 

 

Personagens agem à margem 
da Justiça para 

esclarecimento de eventos. 

 

Romance de Enigma: 

 

Assassinatos na Rua Morgue 

Um Estudo em Vermelho 
 

 

Em suspenso, um crime, suas 
pistas (Suspensão Indicial) e a 

identidade do criminoso 

(Suspensão de Enigma). Fundada 
na decodificação de como ocorreu 

a ocorrência (Suspensão de 

Modo). 
 

O olhar pretérito dificulta o 

aparecimento de suspense em 

detrimento ao mistério e 

curiosidade. 

 

 
Atribuição de poder ao 

detetive para elucidação do 

caso. Detetive versus infrator 
desconhecido para 

aprisionamento. 

 

 

Romance Negro: 
 

O Falcão Maltês 

A Loira do Bar Bambu 

 
Em suspenso, as consequências de 

casos em curso com circunstâncias 
críticas. O que acontecerá? Há 

direções equivocadas (Suspensão 

Enganosa). Há, também, restrição 
de focalização. 

 

O olhar no porvir favorece o 

aparecimento de suspense. 

 
 

Atribuição de poder ao 
detetive, que pode agir à 

margem da lei. 

 
 

Fonte: elaboração do autor 
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CAPÍTULO 3 

DISCURSOS SOBRE O SUSPENSE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Eu vou contando as horas 

E fico ouvindo passos 

Quem sabe o fim da história 

De mil e uma noites de suspense no meu quarto” 

 

Kid Abelha – “Lágrimas e Chuva” 
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3 Discursos sobre o Suspense 

Três discursos sobressaíram a respeito do suspense na feitura desta pesquisa. O primeiro 

deriva da tipologia do romance policial de Todorov (2013), que situa o gênero entre romance 

de enigma e negro. O segundo gira em torno da figura do cineasta inglês Alfred Hitchcock, cuja 

prática foi refletida em vários trabalhos acadêmicos. Por fim, o terceiro discurso, que motivou 

a realização do trabalho, foi uma divulgação da Netflix, que apresenta um conjunto de seriados 

como suspense, além da notação de que motiva a permanência da sua recepção sob demanda. 

Neste terceiro capítulo, avalia-se cada uma dessas proposições, procurando extrair o significado 

de suspense. Busca-se, também, vislumbrar a suspensão e a hesitação a partir de cada uma delas. 

Uma teoria, várias realizações e a divulgação. Em comum, falas sobre o mesmo gênero. 

Não que se tenha igualado uma descrição a um cineasta ou modo de consumo, mas foram 

contrapostos discursos que, embora sejam singulares e emanados de polos distintos, acabam se 

encontrando. 

 

 

3.1 Entre romance de enigma e negro: o suspense literário descrito por Todorov (2013) 

Escrita por Edgar Allan Poe, a obra Assassinatos na Rua Morgue foi publicada no ano de 

1841 nos Estados Unidos da América e é considerada uma das origens do enigma policial.145 

Outra criação emblemática é A Pedra da Lua, que foi lançada em 1868 por Wilkie Collins na 

Inglaterra. Ao mirá-las com o intuito de entender sua estruturação a partir dos elementos 

daquela realidade, ou seja, de modo que o contexto social foi de alguma forma representado por 

elas, notou-se que essas tramas seguiram normas que surgiram apenas entre os séculos XVIII e 

XIX no âmbito judicial. Elas refletiram um momento histórico que racionalizou a investigação 

e ressignificou a punição. 

Em majestoso exame sobre as manifestações de poder na esfera criminal, Michel Foucault 

(2014) resgatou uma gênese da averiguação jurídica. O excerto abaixo demonstra que a técnica 

adentrou um espaço marcado pelo absolutismo e pela religiosidade, desvinculando-se deles 

gradualmente: 

 

O processo de inquérito, velha técnica fiscal e administrativa, se desenvolveu 

principalmente com a reorganização da Igreja e o crescimento dos Estados 

principescos nos séculos XII e XIII. Foi então que ele penetrou com a amplitude que 

se sabe na jurisprudência dos tribunais eclesiásticos, depois nas cortes leigas. O 

inquérito como pesquisa autoritária de uma verdade contestada ou atestada se opunha 

assim aos antigos processos do juramento, da ordália, do duelo judiciário, do 

 
145Também denominada narrativa detetivesca, criminal, judiciária ou de mistério. 
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julgamento de Deus ou ainda da transação entre particulares. O inquérito era o poder 

soberano que se arrogava o direito de estabelecer a verdade por meio de um certo 

número de técnicas regulamentadas. (FOUCAULT, 2014, p.217). 
 

Entretanto, notadamente, esse percurso de esclarecimento era atingido por excessos 

provenientes dos poderes instituídos. O filósofo francês constatou a ausência de clareza na 

elucidação do crime, como por exemplo, no ocultamento de provas do inquérito para a defesa: 

“na ordem da justiça criminal, o saber era privilégio absoluto da acusação” (FOUCAULT, 2014, 

p.38). A reorganização desse cenário foi proposta pelos reformadores, embora a: “divisão do 

permitido e proibido manteve, entre um e outro século, certa constância. Em compensação, o 

objeto ‘crime’, aquilo a que se refere a prática penal, foi profundamente modificado” 

(FOUCAULT, 2014, p.22).   

Além dessa restrição dos fatos imputados, responsável por gerar domínio informacional, 

Foucault (2014, p.40) refletiu sobre a imprecisa combinatória de provas e a sua hierarquização, 

que faziam “da verdade no campo penal o resultado de uma arte complexa: obedece a regras 

que só os especialistas podem conhecer; e consequentemente reforça o princípio do segredo”. 

Por fim, elencou a manipulação de informação, intimidação de testemunha e insinuação contra 

o acusado como integrantes da “casuística da má-fé judiciária” (FOUCAULT, 2014, p.38). 

 

O antigo sistema das provas legais, o uso da tortura, a extorsão da confissão, a 

utilização do suplício, do corpo, do espetáculo para a reprodução da verdade haviam 

durante muito tempo isolado a prática penal das formas comuns da demonstração: as 

meias-provas faziam meias-verdades e meio-culpados, frases arrancadas pelo 

sofrimento tinham valor de autentificação, uma presunção acarretava um grau de 

pena. Sistema cuja heterogeneidade em relação ao regime ordinário da prova só 

constitui realmente um escândalo no dia em que o poder de punir teve necessidade, 

para sua própria economia, de um clima de certeza irrefutável. (FOUCAULT, 2014, 

p.95-96). 

 

A superação dessas prerrogativas propiciou o advento do enredo detetivesco. Suplantou-

se a extração da verdade através de meios cruéis pela sua demonstração lógica, novo ideário 

esse a que o contexto inglês se alinhou prontamente, como sublinhou Foucault (2014). Essa 

matriz é chamada de narrativa de mistério ou de enigma pelas revelações, ou detetivesca pelo 

esclarecedor. Porém, existem indicações anteriores, como Os Mistérios de Udolpho (1794), de 

Ann Radcliffe. Seu entusiasmo não provém desse viés, já que situações se acumulam na 

história, necessitando de explicações. O “reconhecimento”, na trama policial, centra em uma 

cena do crime, em que são buscadas a identidade, a causa e a motivação dessa ocorrência. Sua 

tessitura tem como núcleo um caso delimitado que é desenvolvido com afinco. Uma nova 
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ressignificação ocorre a partir da série negra, conforme será discutido em seguida. Como uma 

derivação, a procura pelo espião. 

Embora tenha florescido no século XIX, foi durante os dois grandes conflitos mundiais 

(1918-1939) que o gênero se destacou segundo Todorov (2013). Ao estabelecer a temporalidade 

da obra, o autor apartou a ocorrência da decodificação, indicando a existência de duas histórias. 

Ao invés de narrar a cadeia de eventos de forma contínua, a primeira parte surge durante a 

segunda, sobrepondo-a. O objetivo da decodificação é recuperar a ocorrência para expô-la. Ao 

considerar o relato e os acontecimentos, são geralmente encontrados três períodos unidos pela 

trama: narração, investigação146 e crime. Além disso, a preservação da entidade investigadora, 

o debate indicial, o término da trama com revelação do culpado e a sua penalização pontual, a 

explicitação biográfica e o caráter expositivo da investigação também foram elementos que 

apareceram na descrição todoroviana.  

A abordagem foucaultiana ajuda a compreender o desprezo pela penalização nesse 

cânone, assim como a ausência de contestação e de julgamento do inquérito. A narrativa de 

mistério emergiu no período pós-suplício, ou seja, das condenações impactantes. Outros meios 

disciplinares foram empregados dentro do sistema penal, desestimulando seu uso e, dessa 

forma, sua representação. Se o cadafalso era público, o encarceramento distanciou o condenado 

da sociedade, que já não mais o vê. A contestação dos supliciamentos é outro fator que deve 

ser colocado, sem eficácia e apoio, como foi discutido no Capítulo 02.  

Diante do fenômeno da multidão, tão bem delineado por Maria Stella Martins Bresciani 

(2004), denotou-se que esse tipo de história teve sua origem no período em que a identidade do 

indivíduo se encontrava ofuscada pelas aglomerações urbanas. Atestá-la diante dessa força, 

considerada caótica, instável, ameaçadora e alardeante, serviu para aliviar o temor oriundo dela. 

 

Permanecer incógnito, dissolvido no movimento ondulante desse viver coletivo; ter 

suspensa a identidade individual, substituída pela condição de habitante de um grande 

aglomerado urbano; ser parte de uma potência indiscernível e temida; perder, enfim, 

parcela dos atributos humanos e assemelhar-se a espectros: tais foram as marcas 

assinaladas aos componentes da multidão por literatos e analistas sociais do século 

passado. (BRESCIANI, 2004, p.11). 

 

A autora citou o romance Oliver Twist como exemplo narrativo. No livro, os delinquentes 

escolhem vítimas observando o intenso fluxo de pessoas. Ela indicou, igualmente, o texto O 

Homem das multidões, de Edgar Allan Poe e publicado um ano antes de Assassinatos na Rua 

Morgue, que manifestou outro anseio sobre esse trânsito. Na história, o narrador homodiegético 

 
146A constatação do crime, a análise das suas evidências, as suposições, a identificação do culpado, a perseguição, 

o aprisionamento e o julgamento são algumas das fases encontradas sob um termo genérico e aglutinador. 
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sai da observação e parte para a perseguição de um senhor pela curiosidade de saber seu destino, 

senhor esse que buscava constantemente o pertencimento, inserindo-se nas multidões. Dessa 

forma, distinguir e localizar o sujeito era um objetivo nesse período de massas urbanas, que foi 

absorvido pelas artes. 

Em sua pesquisa sobre Londres no período vitoriano (1851-1901), Roland Marx (1993) 

expôs a alta criminalidade. A importância dada ao detetive particular, ilustrada pelo autor com 

a figura de Sherlock Holmes, deu-se principalmente: pela baixa e desigual cobertura policial, 

que aflorou em sua configuração moderna em 1829 e favoreceu as áreas nobres; sua formação 

instrucional rudimentar; baixa remuneração dada aos profissionais; e preconceito oriundo da 

descendência de seus membros de classes menos abastadas. Além disso, o autor identificou que 

havia uma tentativa de delimitação de seu trabalho pela burguesia: “a polícia oficial deveria se 

encarregar do socialista e o criminoso deveria ser contido pelo talento do amador” (MARX, 

1993, p.126). A natureza privada dos policiamentos iniciais, como visto no Capítulo 02, pode 

ser adicionada como fator nesse contexto (FOUCAULT, 2002). 

De fato, há miséria, assassinatos, ladroagem intensa, prostituição, desigualdades sociais, 

hostilidades aos menos favorecidos, porém “o burguês e o aristocrata não se comovem, o 

miserável não se queixa” (CHARLOT, 1993, p.42). Além do mais, a baixa expectativa de vida, 

doenças contagiosas crescentes, poluição, sujeira, barulho, ateísmo e ausência de centralização 

e planejamento da gestão da cidade foram elencados como componentes desse cenário inóspito 

que despertava o medo. Para o forasteiro era um local de “choque da imensidão, do barulho, 

dos odores, da louca circulação de homens a pé, a cavalo, de carruagem...ou dos canteiros de 

obras” (CHARLOT, MARX, 1993, p.19). 

Em argumentação sobre a mentalidade do século XIX, Vanessa Schwartz (2001) refletiu 

sobre as visitas que eram feitas pela população ao necrotério de Paris, que perduraram até 1907. 

As notícias publicadas nos periódicos avivavam esse interesse: o “necrotério serviu como um 

auxiliar visual do jornal, colocando no palco os mortos que haviam sido descritos em detalhes, 

com sensacionalismo, pela palavra impressa” (SCHWARTZ, 2001, p.340). Para a autora, essas 

visitações não foram estabelecidas com viés de entretenimento, mas para identificar corpos. Era 

o “depósito para o morto anônimo, cuja identidade, esperavam os administradores, pudesse ser 

estabelecida por meio dessa exibição pública” (SCHWARTZ, 2001, p.340). Logo, se antes 

assistia-se ao suplício, agora vislumbram-se cadáveres em vitrines. 

 

As tentativas para restabelecer os traços da identidade individual sob a obscuridade 

de uma nova mobilidade foram centrais tanto para os processos reais de identificação 

policial quanto para a gênese da ficção policial. Técnicas para a identificação de 
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criminosos tornaram-se uma preocupação central da polícia do século XIX. 

(GUNNING, 2001, p.39). 

 

É relevante levantar os procedimentos utilizados pela instituição policial na época, como 

as exposições citadas. Para Tom Gunning (2001, p.39), “a identificação dos criminosos quase 

sempre dependera de uma marca direta e visível aplicada pelas autoridades legais no corpo do 

criminoso”. Esse sinal visível integrava a tragédia como “reconhecimento” (ARISTÓTELES, 

1966). Porém, “o corpo em questão foi investigado e medido em lugar de ser marcado, enquanto 

o criminoso passou a empregar meios de evasão mais sutis” (GUNNING, 2001, p.40). Ele citou 

como motivos que dificultavam a constatação: aglomerações, circulação intensa e falsificação. 

Com a invenção da fotografia e, consequentemente, a implantação dos arquivos de imagens de 

criminosos, a imagem veio a ser um importante mecanismo para o inquérito. Além de frequentar 

necrotérios, como exposto por Schwartz (2001), o público também se dirigia para as exposições 

de retratos para identificar foragidos de acordo com Gunning (2001). 

Se o enunciado detetivesco adveio do entusiasmo pelo inquérito, o romance negro reúne 

obras que demonstram certo ceticismo, além do pessimismo para com a sociedade. Em artigo 

sobre o film noir, Frank Krutnik (1999, p.42) pontuou que o enunciado de mistério sofreu um 

processo de “americanização” e “masculinização”, resultando nesse tipo de texto.  

Seguindo com a apresentação da tipologia da narrativa policial todoroviana, o romance 

negro foi exposto como um gênero que emergiu no Estados Unidos da América após a Segunda 

Guerra Mundial. Opondo-se à matriz detetivesca, há descontinuidade do enigma em sua fábula, 

contendo a temporalidade da narração e do crime. Todorov (2013, p.98) ainda sublinhou a 

superação do modo retrospectivo e da imunidade da entidade esclarecedora: “não sabemos se 

ele chegará vivo ao fim da história”.  

À primeira vista, esse tipo de enunciado coincidiu temporalmente com o filme noir, 

ambos situados a partir da década de 1940. No entanto, em um estudo sobre gêneros fílmicos 

americanos, Steve Neale (2000, p.144, tradução nossa) argumentou que “o termo nunca foi 

usado nem pela indústria nos Estados Unidos, nem pelo público contemporâneo de língua 

inglesa, revisores ou críticos”. 147 É, portanto, um gênero essencialmente teórico. O autor situou 

na crítica francesa de Nino Frank em 1946 como origem do uso da palavra noir no cinema.148 

A título de ilustração, The Woman In the Window apareceu na discussão. Contudo, o filme foi 

 
147Texto original: “the term was used neither by the industry in America, nor by contemporary English-speaking 

audiences, reviewers or critics. It is in essence a critical category”. 
148Já Rick Altman (2000) datou 1939 como provável data de aparecimento do vocábulo no âmbito estadunidense 

a partir de publicação de autoria de Ernest Vuillermoz. Vale apontar a rigidez moral na década de 1930 

(SCHARTZ, 2011). 
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difundido como thriller, conforme visto no Capítulo 01 em propaganda recuperada de 13 de 

outubro de 1945, página 02, no jornal Derby Evening Telegraph. Neale (2000) apontou a ficção 

hard-boiled como origem dos dois tipos de noir. Essas histórias literárias, que eram publicadas 

desde 1910, chegaram às telas em maior volume na década de 1940 por intermédio de seus 

idealizadores em adaptações ou novos trabalhos. 

Outra delimitação temporal é a referência discursiva Collection Série Noire, publicização 

realizada pelo tradutor Marcel Duhamel, na França, em 1945, com o intuito de diferenciar as 

obras reunidas e editadas pela Editora Gallimard. Sua apresentação é transcrita abaixo: 

 

O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da “Série Noire” não podem, sem 

perigo, estar em todas as mãos. O amante de enigmas à Sherlock Holmes aí não 

encontrará nada a seu gosto. O otimismo sistemático tampouco. A imoralidade, 

admitida em geral nesse gênero de obras, unicamente para contrabalançar a 

moralidade convencional, aí se encontra bem como os belos sentimentos, ou a 

amoralidade simplesmente. O espírito é raramente conformista. Aí vemos policiais 

mais corrompidos do que os malfeitores que perseguem. O detetive simpático não 

resolve sempre o mistério. Algumas vezes nem há mistério. E até mesmo, outras 

vezes, nem detetive. E então? Então resta a ação, a angústia, a violência – sob todas 

as formas especialmente as mais vis – a pancadaria e o massacre. Como nos bons 

filmes, os estados d’alma se traduzem por gestos, e os amantes da literatura 

introspectiva deverão fazer uma ginástica inversa. Há ainda o amor, de preferência 

bestial, a paixão desordenada, o ódio sem perdão, todos os sentimentos que numa 

sociedade policiada só devem ser encontrados raramente, mas que aqui são moeda 

corrente, e são, algumas vezes, expressos numa linguagem bem pouco acadêmica, 

mas onde domina sempre, rosa ou negro, o humor. (DUHAMEL, 1945 apud 

REIMÃO, 1983, p.52-53)149. 

 

Notou-se a negação do cânone detetivesco sobressaindo no enunciado. Há outros escritos 

que também procuraram delimitar as manifestações literárias, como as vintes regras de S.S. 

Van Dine (1828) e o ensaio A simples arte de matar de Raymond Chandler (1950). Para ilustrar 

essa desconstrução da matriz clássica de mistério, são apresentados, a seguir, dois romances 

 
149Texto original: "Que le lecteur non prévenu se méfie : les volumes de la "Série noire" ne peuvent pas sans 

danger être mis entre toutes les mains. L'amateur d'énigmes à la Sherlock Holmes n'y trouvera pas souvent son 

compte. L'optimiste systématique non plus. L'immoralité admise en général dans ce genre d'ouvrages uniquement 

pour servir de repoussoir à la moralité conventionnelle, y est chez elle tout autant que les beaux sentiments, voire 

de l'amoralité tout court. L'esprit en est rarement conformiste. On y voit des policiers plus corrompus que les 

malfaiteurs qu'ils poursuivent. Le détective sympathique ne résout pas toujours le mystère. Parfois il n'y a pas de 

mystère. Et quelquefois même, pas de détective du tout. Mais alors ?... Alors il reste de l'action, de l'angoisse, de 

la violence — sous toutes ses formes et particulièrement les plus honnies — du tabassage et du massacre. Comme 

dans les bons films, les états d'âmes se traduisent par des gestes, et les lecteurs friands de littérature introspective 

devront se livrer à la gymnastique inverse. Il y a aussi de l'amour — sous toutes ses formes — de la passion, de la 

haine, tous les sentiments qui, dans une société policée, ne sont censés avoir cours que tout à fait 

exceptionnellement, mais qui sont ici monnaie courante et sont parfois exprimés dans une langue fort peu 

académique, mais où domine toujours l'humour. En bref, notre but est fort simple : vous empêcher de dormir. À 

cet effet, nous avons fait appel aux grands spécialistes du roman policier mouvementé : James Cain, James Hadley 

Chase, Peter Cheyney, Horace Mac Coy, Dashiell Hammett, Don Tracy, Raoul Whitfield, etc., et tous nous ont 

donné le meilleur de leurs oeuvres pour cette louable entreprise. Il paraît deux titres par mois. A l'amateur de 

sensations fortes, je conseille donc vivement la réconfortante lecture de ces ouvrages. En choisissant au hasard, 

il tombera vraisemblablement sur une nuit blanche” (JE, 2021). 
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negros que criticam sua estrutura: A Máscara de Dimítrios e O Ministério do Medo, escritos 

por Eric Ambler e por Graham Greene, respectivamente. São dois autores ingleses que foram 

além do romance de mistério. Nesse afastamento, Ambler propôs uma trama de espionagem. 

Em A Máscara de Dimítrios, Charles Latimer é apresentado ao leitor como um inglês que 

é professor e escritor de romances policiais, estando licenciado da docência para se dedicar à 

literatura. Diante de um cadáver e de vários fatos estranhos sobre ele, Latimer busca biografar 

esse defunto, descobrindo que a identidade posta na vítima é, na verdade, do seu assassino. 

Pouco se distingue estruturalmente do modelo detetivesco, já que, até certo ponto, procura-se 

entender o que aconteceu e, posteriormente, prepara-se para um confronto no penúltimo 

capitulo do livro. Todavia, ao invés de ser entregue para a polícia, o assassino é chantageado.  

A obra traz questionamentos acerca do realismo das histórias do gênero. Há menções que 

tentam ora exaltar, ora questionar essa tradição. Como elogios, os seguintes excertos: “um 

brinde, Monsieur! Às novelas policiais inglesas!” (AMBLER, 1984, p.120) e “tenho especial 

predileção pelos autores ingleses e americanos (...) Não simpatizo com os escritores franceses. 

Sua cultura não se presta tanto para produzir romans policiers” (AMBLER, 1984, p.18). Já o 

ceticismo aparece nos trechos: “Sr Latimer, isto não é uma novela policial. Não tem, portanto, 

necessidade de ser tão estúpido” (AMBLER, 1984, p.153), “discutíamos os méritos respectivos 

dos assassinos reais e fictícios” (AMBLER, 1984, p.71), “considero o assassino do roman 

policier muito mais simpático do que o assassino autêntico” (AMBLER, 1984, p.25) e “no 

roman policier existe sempre um cadáver, certo número de suspeitos, um detetive e, no final, 

quase sempre uma condenação: tudo muito artístico” (AMBLER, 1984, p.25). Inclusive, 

Latimer propõe escrever um novo romance no encerramento do livro a partir da seguinte 

premissa: 

Precisava e, urgentemente, de um motivo, de um método perfeito de cometer um 

assassínio, e de um grupo interessante de suspeitos. Sim, seus suspeitos teriam de ser 

pessoas interessantes e divertidas. Seu último livro fora um tanto monótono. Teria de 

injetar um pouco mais de humor no próximo. Quanto ao motivo, o dinheiro era 

sempre, sem qualquer dúvida, a base mais sólida. Era uma pena que os testamentos e 

os seguros de vida estivessem já tão fora de moda. (AMBLER, 1984, p.238). 
 

Tem-se, assim, um final irônico e polêmico, criticando macetes. A trama de O Ministério 

do Medo segue o mesmo viés. Graham Greene reproduziu os bombardeios que presenciou 

durante a Segunda Guerra Mundial em Londres em seu enredo. Na história, Arthur Rowe 

intercepta uma ação de espionagem por acaso e sofre com as consequências. Rowe havia 

matado a mulher, que estava doente, sendo internado em uma instituição psiquiátrica. Ele é 

emocionalmente instável e carrega a culpa por esse ato.  
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Sua estrutura rompe com o romance clássico em dois sentidos. Primeiramente, supera-se 

o assassinato individual. Para ilustração, seguem os trechos: “tentaram matar-me. Isto parece 

uma coisa sem importância quando morre tanta gente todas as noites” (GREENE, 1943, p.30), 

“ninguém se preocupava em seguir um caso tão insignificante no meio de um massacre diário” 

(GREENE, 1943, p.63), “em tempos de guerra um assassinato deve acabar por passar 

despercebido” (GREENE, 1943, p.69) e, por fim, “em tempos de guerra muitos corpos ficam 

por identificar“ (GREENE, 1943, p.172). Segundo esse viés, a guerra atingiu essa representação 

artística. E existe, também, o deslocamento da procura pela identidade do assassino para a do 

espião. 

Ademais, há vários trechos com críticas à narrativa de enigma que era o romance policial 

até então: “A vida, sabe, não é um romance policial. É raro encontrar assassinos” (...) pertencem 

às classes baixas” (GREENE, 1943, p.32), “não sou um Sherlock Holmes. Não espera com 

certeza que um homem da minha posição ande de gatinhas pelo chão, com um microscópio, à 

procura de manchas de sangue” (GREENE, 1943, p.29), “nos nossos dias vale a pena assassinar, 

quando uma coisa é lucrativa torna-se respeitável” (GREENE, 1943, p.42-43) e, para encerrar, 

“o assassino antiquado matava por medo, por ódio, ou até por amor, Sr Rowe, raras vezes por 

lucro substancial” (GREENE, 1943, p.43).  

 

 

3.1.1 Suspense literário  

No campo de disputas discursivas entre romance de enigma e negro, Todorov (2013) 

situou o suspense. Para o autor, “essa forma de romance policial apareceu em dois momentos: 

serviu de transição entre o romance de enigma e o romance negro; e existiu ao mesmo tempo 

que este” (TODOROV, 2013, p.103).  

No primeiro momento, o suspense é uma forma intermediária que contém propriedades 

dessas duas matrizes. Da primeira, provêm os três momentos narrados: narração, investigação 

e crime. Para Todorov (2013, p.102), “é essa segunda história que toma aqui o lugar central”. 

O efeito de sentido homônimo, que aqui é latente, reclama a direção para o futuro. Sobre o 

enigma, questiona-se quanto ao período da sua instauração. No exame de Rear Window (1954), 

David Bordwell (1985, p.41-42, tradução nossa) considerou o assassinato como ação pretérita, 

mesmo que ele tenha ocorrido durante o filme: “estruturamos hipóteses de curiosidade sobre o 

passado (Thorwald matou sua esposa) e hipóteses de suspense sobre o futuro (a investigação 
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revelará mais chaves)150”. Já Todorov (2013, p.98) distinguiu a partir da obra negra outro limite: 

“não é mais um crime anterior ao momento da narrativa que se conta, a narrativa coincide com 

a ação”. Por fim, ele apontou que o dano pode atingir as figuras centrais, uma vez que o 

“detetive” torna-se vítima do delito ou pode ser responsabilizado pelo feito. Embora aponte o 

risco constante, ele deixa em aberto a questão da salvaguarda do narrador. 

 

Assim, nos romances de Hammet e de Chandler, o mistério global se havia 

transformado em puro pretexto, e o romance negro que lhe sucedeu, dele se 

desembaraçou, para elaborar, de preferência, essa nova forma de interesse que é o 

suspense e se concentrar na descrição de um meio. O romance de suspense, que nasceu 

depois dos grandes anos do romance negro, sentiu esse meio como um atributo inútil, 

e só conservou o próprio suspense. Mas foi preciso, ao mesmo tempo, reforçar a 

intriga e restabelecer o antigo mistério. (TODOROV, 2013, p.104). 

 

No segundo momento, porém, a tipologia indicou outro tipo de suspense. O excerto acima 

citou a ressignificação do mistério, isto é, o viés da identificação, que seguiu à problemática da 

sociedade concretizada no romance sensacional e no romance de enigma, esvai-se, retomando 

o sentido anterior de explicação, subordinada à intriga. Essa transformação incidiu sobre sua 

temporalidade. Não há mais recuperação significativa de fatos pretéritos, seu enviesamento é 

para o futuro. Outras propriedades foram estabelecidas, como revela o quadro abaixo: 

 

Quadro 8 - Parâmetros levantados do suspense todoroviano 

Parâmetros Clássico Negro Suspense 

Delito / Mistério Passado Presente Passado e Presente 
 

Presente  

Investigação Presente Presente Presente Presente 

Protagonismo Seguro / Intocável Vulnerável Vulnerável Vulnerável 

Efeito de sentido 
Curiosidade pelo 

passado 
Suspense pelo futuro Curiosidade e Suspense Suspense 

Importância Passado Presente Presente Presente 

Períodos / Pontos 
Narração, Crime e 

Investigação 

Narração e Crime com 

consequências 

Narração, Crime e 

Investigação com 
desdobramentos 

Narração, Crime e 

Investigação com 
desdobramentos 

Linha Consequência - Causa Causa - Consequência 
Consequência - Causa - 

Consequência 
Causa - Consequência 

Fonte: elaborado pelo autor 

 

 
150Texto original: “estructuramos hipótesis de curiosidade sobre el passado (Thorwald mató su esposa), e hipótesis 

de suspense sobre el futuro (la investigación revelará mas claves)”. 
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Consolidada a classificação negra, deduz-se que os suspenses encontrados na “transição” 

ou que “existiram” concomitantemente, na verdade, foram artefatos que não eram fiéis aos dois 

agrupamentos. Todorov (2013) citou Irish, Patrick Quentin e Charles Willians, mas não nomeou 

livros correspondentes. Por fim, indicou Mr. Ripley, de Patrícia Highsmith e Before the fact, de 

Anthony Berkeley Cox como suspenses. 

É importante ressaltar que Patrícia Highsmith possui um livro adaptado por Alfred 

Hitchcock com participação de Raymond Chandler no roteiro: Strangers on a Train (1951). 

Além disso, Before the Fact também foi adaptado pelo cineasta como Suspicion (1941). Isso 

aproxima o suspense descrito por Todorov (2013) do executado por Hitchcock. Vale indicar 

que o termo thriller, no cinema, acompanhou filmes detetivescos desde o final da década de 

1920 e que alguns dos filmes hoje vistos como noir também foram apresentados como thriller. 

 

 

3.1.1.1 Suspensão do Suspense literário 

Para averiguação de possibilidades de suspensão no Suspense literário, foram escolhidos 

dois romances de Patrick Quentin, Puzzle for Fools e Puzzle for Fiends, além de The Talented 

Mr. Ripley, de Patrícia Highsmith, mencionados diretamente ou indiretamente na tipologia de 

Todorov (2013). 

Na primeira narrativa, Peter Duluth refugia-se em uma clínica terapêutica. Nessa estada, 

ele se depara com fenômenos estranhos, como a audição de uma voz semelhante à sua dando-

lhe instruções. Porém, isso acontece também com outros pacientes com o objetivo de 

desestabilizá-los. Na verdade, existe um infiltrado na instituição com notável habilidade de 

imitação e motivação oculta. 

Logo no início, o personagem central ouve a si mesmo alertando-o sobre o futuro 

incidente: “precisa fugir daqui, Peter Duluth – dizia – Precisa fugir AGORA!” (QUENTIN, 

1977, p.5). Essa voz retoma: “vai haver um assassínio” (QUENTIN, 1977, p.6). O prenúncio é 

reiterado em bilhetes, murmúrios e telefonemas no sanatório. Ao conversar com Dr. Lenz, 

Duluth descobre que talvez não esteja alucinando, conforme apontam estas passagens: “sinto 

que, no presente momento, talvez exista no sanatório alguém que não deveria estar aqui” e, 

ainda, “o tipo de pacientes que temos aqui, até mesmo um leve choque poderia ser suficiente 

para retardar durante meses sua cura, ou, possivelmente, impedi-la” (QUENTIN, 1977, p.12). 

No desenrolar da trama, alertas são direcionados para David Laribee, cuja “grande soma de 

dinheiro caberá a esta instituição por ocasião de sua morte, ou qualquer momento em que ele 
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seja declarado permanentemente insano” (QUENTIN, 1977, p.13). E como suspensão, a 

possibilidade de um assassinato e do envolvimento de funcionários. 

Durante um passeio, Iris Pattison acusa Laribee de ter assassinado seu pai. À noite, um 

novo aviso é dado pelo paciente dito espiritualista: “Cuidado com Isabel Brush. Ela é um perigo 

para nós todos, especialmente para Daniel Laribee. É um perigo. Haverá assassínio” 

(QUENTIN, 1977, p.46). Iris confessa para Peter ter ouvido uma voz dizendo: “Daniel Laribee 

matou seu pai. Você precisa matá-lo” (QUENTIN, 1977, p.65). Então, quando Sr. Fogarty, 

funcionário do sanatório, é encontrado morto por Duluth, Peter faz uma experiência 

psicanalítica, dizendo algo relacionado com esse evento e observando as reações dos pacientes. 

No entanto, ele recebe um telefonema ameaçador: “Haverá outra coisa no mármore, Duluth – 

disse ela. Cuide para que não seja você” (QUENTIN, 1977, p.83). Sra. Fogarty reconhece 

aquela voz: “poderia jurar que era meu marido quem estava falando!” (QUENTIN, 1977, p.85), 

falecido dias antes. 

Enfim, na noite de cinema, Laribee é assassinado e Iris é acusada. Peter relembra que a 

filha de Laribee era atriz e seu marido era médico e ator e que eles queriam que o paciente fosse 

declarado incapaz para obterem sua herança. Além disso, as vozes ouvidas pelas personagens 

derivavam da capacidade de imitação de um dos meliantes e, na estrutura, pode-se ver, também, 

a projeção para uma hora fatídica que culminaria com a partida de Iris: “Dr. Eismann vai chegar 

às dez horas e vão levar a Srta. Pattison aqui” (QUENTIN, 1977, p.164), “olhei ansiosamente 

para o relógio. Oito horas. Tínhamos apenas duas horas antes da chegada do psiquiatra estadual” 

(QUENTIN, 1977, p.172) e “Capitão Green olhou para o relógio. Eu também olhei. Os 

ponteiros marcavam quinze para as dez” (QUENTIN, 1977, p.195).  

Fragmentos de memória ficam em suspenso em Puzzle for Fiends. No prólogo, Peter 

Duluth despede-se de Iris Pattison no aeroporto e viaja de carro em estado alcoolizado para San 

Diego. No capítulo 1, ele acorda desmemoriado, sendo chamado de Gordon Renton Friend III 

em Lona Beach. Gera-se um estranhamento no leitor, ele percebe que algo está errado. O que 

ocorreu nesse ínterim? Duluth age cautelosamente para decifrar o que houve e o que está 

acontecendo. 

Um som característico o faz ter lembranças: “Hélices...um avião...despedir de alguém que 

ia viajar de avião... O que era? Eu tinha ido me despedir de alguém num avião?” (QUENTIN, 

1977, p.15). No decorrer dos capítulos, Peter recobra sua consciência a partir dos elementos do 

seu entorno, como o nome da flor ao lado de sua cama (Íris), o nome do cachorro (Peter), a 

direção da estrada onde foi dito que fora encontrado (San Diego) e alusões à Marinha, como 

sintetizado no trecho: “O cachorro. A íris. As hélices. Alguém que embarcava num avião. San 
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Diego. A Marinha” (QUENTIN, 1977, p.47). Ao mesmo tempo, é persuadido pelas 

personagens a aceitar memórias que não eram suas, mas de Gordon. São apresentados dois 

mistérios: como Duluth foi inserido na trama e o que ocorreu antes para se ter essa necessidade 

da inclusão. Peter sabia que não fazia parte daquele arranjo familiar, o que o prólogo já 

evidencia para o leitor. Peter, como narrador homodiegético autodiegético, avalia os dados e 

expõe preocupações, projeções e interrogações: “os Friends tinham algum motivo desesperado 

para desejarem ter ali um Gordy Friend de faz-de-contas. E eu era sua vítima” (QUENTIN, 

1977, p.67). Há um risco real para o personagem em estado sequestrado e imobilizado. 

Outra suspensão é instaurada: o líder da Liga Aurora da Vida Decente, Sr. Moffat, visitará 

a mansão no dia seguinte e Peter deverá recitar um poema. O medo de Peter é externado: “e se 

os Friends tivessem matado o velho? E se aquela fosse minha função? Esperar ali, preso nos 

gessos, até que a polícia viesse para me prender como Gordy, o parricida?” (QUENTIN, 1977, 

p.78).  Na sala, Peter atende a um telefonema alarmante sobre a visita de Sr. Moffat e do 

advogado do falecido, que avisa: “amanhã será a provação” (QUENTIN, 1977, p.99). Peter 

enfrenta os Friends e é informado do plano: a família resolveu simular a presença de Gordon, 

que estava desaparecido, para receber a herança e ele aceita participar dessa encenação.  

Marny alerta sobre Selena: “está preparando algum plano para você” (QUENTIN, 1977, 

p.138), ficando em suspenso para que ele a procurasse caso houvesse algum problema. Após o 

recital, Peter, ao ser interpelado pelo Inspetor Sargent e Sr. Petherbridge para a exumação do 

corpo de Sr. Friend, assina o pedido para sua realização, ao que lhe responde o Inspetor: “creio 

poderei lhe trazer o resultado dentro de aproximadamente vinte e quatro horas” (QUENTIN, 

1977, p.161).  

Peter conta para a família sobre a acusação. Eles especulam que Gordy teria dado remédio 

para o Sr. Friend e causado sua morte. Então, Peter encontra um bilhete datilografado atrás de 

um porta-retrato em que confessa o crime: “uma carta à Sra. Friend, escrita por mim, 

comunicando-lhe que eu ia me matar” (QUENTIN, 1977, p.185), aparentemente escrita por 

Selena, identificada por erro gramatical semelhante cometido anteriormente por ela na história. 

Peter vislumbra nas ações da moça tentativas para matá-lo. Por isso, ele foge com a ajuda de 

Marny, encontra o corpo de Gordy em uma cabana. O problema é que também descobre que 

Marny é a verdadeira assassina. . O sr. Friend pegara Marny com Jan e ameaçou deserdá-la. 

Marny, então, deu uma dose excessiva de remédio para ele, mas Gordy viu. Foi por conta disso 

que, em seguida, ela matou o irmão. Em confronto com Peter, Marny morre acidentalmente. 

Ele foge, deixando um bilhete com Gordy, revelando a verdade.  
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Como visto nesses romances quentianos, existem antecipações. Evento, situação e objeto 

são sublinhados e criam expectativas. Há, portanto, Suspensão de Possibilidade e de Elementos. 

Ademais, procura-se uma identidade: Suspensão de Reconhecimento e de Enigma. Destaca-se, 

por fim, a Suspensão de Questionamentos. A comunicação verbal foi usada para manifestar a 

sonoridade ameaçadora, além de recuperar fatos. Os títulos ressaltam o caráter enigmático do 

enredo (puzzle) associados ao nome da família na versão original (Fiends) ou natureza mental 

das personagens (fools). A hesitação reside em eventos específicos. Embora haja curiosidade 

sobre o mistério, ou seja, direcionamento temporal pretérito, atos futuros são esperados e vistos 

como fundamentais, manifestando suspense como um efeito de sentido (TODOROV, 2013). 

Por sua vez, The Talented Mr. Ripley foi considerado por Todorov (2013) como um 

suspense do período pós-série negra. O personagem-título é convidado a viajar até a Itália para 

convencer Dickie a retornar para os Estados Unidos. 

Thomas Ripley, vulgo Tom, está sendo seguido enquanto caminha pelas ruas de Nova 

Iorque. Ele especula ser um pervertido ou um policial, já que era fugitivo, informa o narrador 

heterodiegético. No bar, o perseguidor se apresenta: Sr. Greenleaf, que tomou conhecimento 

por terceiros de que Tom era amigo de seu filho Dickie e gostaria que ele fosse até Mongibello 

para convencê-lo a voltar para casa. Como suspensão: Ripley conseguirá essa proeza?  

De início, ocorrem os preparativos da viagem em meio ao temor da prisão. É narrada da 

abordagem no bar até a chegada ao destino indicado. Ele constata que Marge está apaixonada 

por Dickie, mas o sentimento não é recíproco. Dickie recusa as investidas de amizade de Tom, 

até quando ele revela o motivo por estar ali. Com isso, tornam-se amigos. A amizade incomoda 

Marge, que sinaliza para Dickie sobre a possibilidade de Tom ser gay. Além do mais, Dickie 

encontra Tom experimentando suas roupas, o que os afasta. O Sr. Greenleaf, então, escreve 

para Tom rompendo o acordo inicialmente proposto. Dickie viaja com Tom pela última vez, 

em um barco alugado, quando Tom o mata a remadas e se livra do corpo. Assim, a suspensão 

inicial é impossibilitada e uma nova advém: Ripley será desmascarado?  

A narrativa havia sinalizado semelhanças entre os rapazes. Tom retorna para Mongibello 

e vende os bens de Dickie sob o pretexto de que era um pedido do amigo. Em seguida, apropria-

se do depósito de quinhentos dólares mensais do morto por meio de falsificação. Após assumir 

a identidade do morto, é surpreendido com a visita de um amigo dele, Fred. O encontro culmina 

com o assassinato desse visitante. A descoberta dos corpos de Dickie e Fred é simultânea, mas 

o primeiro não é identificado. Com o trânsito de um falso Dickie pelas redondezas, Tom é dado 

como desaparecido no incidente e Dickie torna-se suspeito nos dois casos. Entretanto, a 

assinatura falsificada do cheque é contestada pelo banco, e Marge, em visita para Tom, encontra 
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as abotoaduras do amado, sobressaindo a tese do suicídio de Dickie. Além disso, Tom aciona 

outro falso documento, um testamento em que Dickie teria deixado sua herança para ele. Ainda 

que tenha escapado da penalização, ele permanece vivendo sob a pressão de ser descoberto.  

A ação policial é especulada, já que se sabe sobre o crime pela perspectiva do perpetrador: 

é assim que a antecipação apareceu, na cumplicidade entre o criminoso e o público. A polícia 

italiana é criticada, figurando um detetive americano na história para auxiliar nas investigações. 

Os crimes são ocasionais, ou seja, não são premeditados, e sua motivação antecede os delitos, 

ambos ocorrendo durante a narração. Possui tema comum do romance gótico vitoriano, que é a 

contestação de identidade. 

Em contraste, a razão da viagem de Crusoé, da prostituição de Roxana e dos roubos de 

Moll Flanders é exposta no início da narrativa. No romance gótico, ela não é fundamental, 

enquanto no gótico vitoriano, aparece a fim de justificar a reunião dos documentos para avaliar 

como vencer o Drácula ou justificar a identidade subtraída de Laura antes do evento derradeiro 

em A Dama de Branco. Na trama detetivesca, a motivação é revelada junto com a identidade 

do criminoso no clímax. Nesse último livro, ela foi construída no narrar, preparando o leitor 

para o acontecimento que dela deriva, o crime.  

O primeiro romance quentiano foi construído por meio de indicações que direcionam para 

o homicídio; o segundo apresenta uma lacuna temporal e procura entendê-la, apontando, 

igualmente, para um perigo real envolvendo Duluth; por fim, no terceiro, o objetivo inicial não 

é atendido, desorientando o leitor na história. A possibilidade de ocorrências criminosas é 

evidente, embora haja outras pretéritas. Eis as suspensões desses suspenses. Ao compará-las 

com as extraídas no capítulo anterior, depreende-se: 

- No primeiro caso, a suspensão envolve um desconhecimento de situação e de identidade. 

Um ser agiu ou está agindo, causando problemas. Os sentidos são próximos dos abrangidos 

pela Suspensão de Reconhecimento151, Enigma152 e Possibilidade153, embora apareçam 

Questionamentos154 e  Elementos Importantes155 de modo secundário. Isso foi ilustrado com 

Puzzle for Fools e Puzzle for Fiends; 

 
151Suspensão de Reconhecimento: uma identidade ou laço familiar é requerida e é obtida a partir de algum elo 

informativo. 
152Suspensão de Enigma: um segredo ou mistério permeia a história. Pode associar-se com a Suspensão de 

Reconhecimento. 
153Suspensão de Possibilidade: um alarde é posto, insinua-se sobre um evento, mas não se sabe se ou o que de fato 

ocorrerá. A preocupação com o testamento de Laura em A Dama de Branco sugere que ela morrerá. Pode associar-

se com uma maldição, como em O Castelo de Otranto.   
154Suspensão de Questionamentos: o narrador exterioriza perguntas durante o relato, como em A Dama de Branco. 
155Suspensão de Elementos Importantes: realça-se componente para o desenvolvimento da trama entre tantos 

narrados. 
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- No segundo caso, a suspensão envolve conhecimento da situação pelo público, como 

visto em The Talented Mr. Ripley. Não existe restrição de informação sobre o crime para o 

leitor, mas para outras personagens. Sob a ótica de Ripley, sabe-se o que ocorreu. Há, também, 

ruptura na suspensão, já que a premissa centra no convencimento ou não de Dickie para voltar 

aos Estados Unidos. Por fim, destaca-se a Suspensão Visual156 pela usurpação. 

 

 

3.2 A voz do narrador e a hesitação 

A voz do narrador pode determinar a hesitação da história. Entendendo a narrativa como 

um retrospecto, o estado final de uma personagem pode ser extraído se a ela for delegado 

determinado tipo de participação no processo. O risco e a pressão elevarão a tensão até certo 

nível, já que esse falar não pode se calar, porque caso cesse, quem falará ao leitor o que 

aconteceu? 

Segundo teoria proposta por Gérard Genette, a distinção entre narrador homodiegético e 

heterodiegético se dá a partir da sua participação ou não na história, respectivamente. Ademais, 

quando ele relata suas próprias ações, aventuras e desventuras, é denominado autodiegético, 

deixando a atribuição homodiegético para quando integra a diegese, mas não é o protagonista.  

Na sua tipologia, Todorov (2013) faz uma indicação: a maioria das histórias de enigma conta 

com a presença do narrador, “frequentemente contada por um amigo do detetive, que reconhece 

explicitamente estar escrevendo um livro” (TODOROV, 2013, p.96). Todavia, a projeção do 

enunciador no enunciado tem sua natureza assegurada de perigos da história. Como narrativas 

de homicídio, sequelas podem existir, mas o grau máximo, que é a morte, não é atingido. Logo, 

a mediação minimiza os desdobramentos, uma situação que tende a ser superada na série negra 

com a ausência. Essa limitação dos efeitos da suspensão ocasionada por essa preservação ocorre 

também quando há distanciamento entre “eu narrador” e “eu narrado”, ou seja, com “narrador 

retrospectivo” (MANUEL E SILVA, 1981, p.770-771), encontrado no romance inglês. Em 

livros constituídos de registros, conhecido como epístolas, os seres “escrevem logo em seguida 

à ocorrência dos eventos narrados – ou até, enquanto estes eventos se desenrolam” (MANUEL 

 
156Suspensão Visual: questiona-se se o que se vê condiz com a realidade. O romance gótico vitoriano explora 

mascaramentos de condutas através de medicamentos, como em A Pedra da Lua, e substituições de pessoas 

fisicamente semelhantes, como em A Dama de Branco. Se na Suspensão de Estranhamento a personagem não 

percebe o fenômeno, na Suspensão Visual ela observa-o. Só que existem segredos por trás do que ela constata. 

Pode ocorrer o entendimento da situação, mas seu sentido é equivocado. Quando Rachel vê Frank roubando o 

diamante em A Pedra da Lua, ela não sabe que ele estava sob efeito de ópio. Ademais, ele não se recorda dessa 

ação. Em A Dama de Branco, defende-se a troca das irmãs com base em testemunhos. Pode associar-se com 

Suspensão de Reconhecimento. 
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E SILVA, 1981, p.771), aparentando que sua “narração seja quase contemporânea” (MANUEL 

E SILVA, 1981, p.771). O romance gótico vitoriano possui esse viés, com inúmeros narradores 

homodiegéticos que minimizam esse efeito de salvaguarda. Porém, o distanciamento temporal 

aparece no fim, com a apresentação do estado de todos. O romance gótico e o negro evitam a 

participação na diegese, com isso, exploram a máxima tensão. Por fim, a morte do protagonista 

na corrente de Newgate inviabiliza o olhar.  

Além da voz, em sua teoria da literatura, Vitor Manuel Aguiar e Silva (1981) esmiuçou a 

focalização, distribuindo-a em: homodiegética x heterodiegética, interna x externa, onisciente 

x restritiva e interventiva x neutral. É importante seu resgate, já que Todorov (2013) estabeleceu 

a presença do narrador na história detetivesca do seguinte modo: “o teor de cada informação é 

determinado pela pessoa que transmite, não existe observação sem observador; o autor não 

pode, por definição, ser onisciente, como era no romance clássico” (TODOROV, 2013, p.98). 

No trecho anterior e no seguinte ocorre a associação de dois parâmetros: 

 

Por outras palavras, o narrador não pode transmitir-nos diretamente as réplicas das 

personagens que nela estão implicadas, nem descrever-nos seus gestos: para fazê-lo, 

deve passar necessariamente pelo intermédio de uma outra (ou da mesma) 

personagem que contará, na segunda história, as palavras ouvidas ou os atos 

observados. (TODOROV, 2013, p.97). 

 

 

Tradicionalmente, a utilização do narrador homodiegético deve-se pela natural restrição 

inicial que ele manifesta, inicialmente, sobre o evento criminal e sobre o investigador, com uma 

focalização externa em relação aos demais: “a história adquire uma acentuada objetividade, 

pois o narrador é apenas uma testemunha dos acontecimentos, permanecendo portanto como 

exterior em relação à interioridade” (MANUEL E SILVA, 1981, p.772) e “aparece a 

focalização externa sempre que o narrador pretende, por exemplo, gerar uma atmosfera de 

mistério e de expectativa em torno de determinada personagem” (MANUEL E SILVA, 1981, 

p.775). Porém, existem exceções. Em Assassinato no Expresso do Oriente, Agatha Christie não 

projetou participação no enunciado, contrariando Todorov (2013). Ademais, seu personagem 

Doutor James Sheppard relata a investigação de O Assassinato de Roger Acroyd, ocultando até 

o final que é o culpado. 

O narrador é o intermediador. Quando se expõe, a sensação é de cumplicidade: Roxana, 

Crusoé e Moll confessam seus deslizes no romance inglês. Para relacionar testemunhos, surgem 

múltiplos homodiegéticos1 na corrente sensacional. Para distanciamento, usa-se heterodiegético 

no romance gótico e no de Newgate. Com o criminoso morto, o homodiegético na última geraria 

um “defunto narrador machadiano”, superando a representação realista do protocolo policial. 



122 
 

Procurando apresentá-lo ou promover a imparcialidade, o narrador homodiegético testemunha 

ou heterodiegético são usados, respectivamente. 

 

 

3.3 Efeitos de sentido 

Conforme discutido no capítulo anterior, Todorov (2013) propôs como efeitos de sentidos 

fundamentais a curiosidade, o suspense e a surpresa. Os dois primeiros balizam expectativas 

sobre o que aconteceu e acontecerá, nessa ordem, ou seja, determinados pela temporalidade, ao 

passo que do não-saber, provém o terceiro. Os cânones estudados podem ser entendidos 

seguindo essas perspectivas. O romance inglês, de Newgate e detetivesco possuem um olhar 

predominantemente pretérito, já a matriz gótica e a série negra direcionam o leitor no porvir. O 

gênero de suspense, por sua vez, possui como verve a estratégia homônima, ainda que possa ter 

miradas no passado e, finalmente, o romance gótico vitoriano é epistolar. 

No romance inglês, a leitura dos eventos como reais sobressai na significação. O prefácio 

de Robinson Crusoé, por exemplo, funciona como atestado de veracidade das suas ações: “o 

editor julga que o relato seja uma história fiel de fatos; nem existe nela qualquer aparência de 

ficção” (DEFOE, 2011, p.43). Além disso, ele qualificou a índole e o narrar da personagem, 

acrescentando que a “história é relatada com modéstia, com seriedade e uma aplicação religiosa 

dos acontecimentos aos usos que os sábios sempre lhe dão” (DEFOE, 2011, p.43). Na 

introdução, John Richetti (2011) indicou o naufrágio que pode ter influenciado Daniel Defoe, 

o de Alexander Selkir, e, em Lady Roxana, também existe a ressalva quanto à natureza do 

narrado: “esta narração não é uma ficção, mas uma história real” (DEFOE, 1992, p.9). 

 

Que tenham a bondade de me desculpar, já que tenho de pintar a mim mesma, de fazê-

lo tão imparcialmente quanto o possível, e de falar de mim como se tratasse de uma 

outra; o seguimento lhe permitirá julgar se eu me lisonjeio ou não. (DEFOE, 1992, 

p.12). 

 

Como motivação para publicação, a edificação moral, na medida que sobre as atitudes 

narradas, “não é, certo, para induzir a amá-las, mas a desprezá-las” (DEFOE, 1992, p.10). Os 

acontecimentos das histórias são plausíveis e críveis, e as façanhas criminosas não são exaltadas 

como acontece nas correntes que seguiram. Se tinham que desenhá-las, é para refleti-las. As 

histórias de Newgate seguem essa orientação, além da crítica social. 

Quanto ao romance gótico, procura gerar pavor no leitor a partir da inserção das 

personagens em situações características. No primeiro prefácio de O Castelo de Otranto, 

Horace Walpole (1996, p.15) salientou que o “medo, o principal agente desse autor, evita que 
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a história se esvaneça em qualquer momento”. Ademais, “é tão frequentemente contrastado 

com cenas de compaixão, que a mente permanece em alerta, em constante mudança de intensas 

paixões” (WALPOLE, 1996, p.15). Como sensação, ele pode ser evocado a partir de situações 

concretas ou abstratas. Seguindo esse mesmo viés, Howard Phillips Lovecraft (2007, p.13), em 

seu célebre ensaio sobre o horror na literatura, afirmou que “a emoção mais antiga e mais forte 

da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais antigo e mais poderoso é o medo do 

desconhecido”. Dessa forma, a ausência do saber intensificá-lo-ia.  

Além do medo, são encontrados os sentimentos de terror e de horror no romance gótico. 

Embora na língua inglesa o primeiro seja comumente traduzido como o segundo, são notadas 

distinções. Em seu verbete, Massaud Moisés (2013, p.216) afirmou que a “atmosfera pode ser 

de terror ou de horror, conforme dependa do suspense ou medo, no primeiro caso, ou de o leitor 

ser atingido ‘frontalmente com acontecimentos que o chocam e o perturbam’”. Já Ann Radcliffe 

(1826) cunhou uma distinção a partir da decifração de situações do enredo. De acordo com a 

autora, certa “imagem transmite mais terror do que horror, porque não é representada de forma 

distinta, mas vista em vislumbres, por meio de sombras obscuras, com seus grandes contornos 

apenas aparecendo, o que excita a imaginação para completar o resto"157 (RADCLIFFE, 1826, 

p.6, tradução nossa). Assim, ele seria proveniente de algo abstrato, implícito e incerto. Por seus 

efeitos, Radcliffe (1826) não reluta em dizer que o terror é superior ao horror. Finaliza a autora: 

“terror e horror são tão opostos que o primeiro expande a alma e desperta faculdades para um 

alto grau de vida; o outro contrai-se, congela-se e quase as aniquila” (RADCLIFFE, 1826, p.6, 

tradução nossa)158. Por fim, na discussão de Robert Hume (1969), o horror e o terror advêm de 

articulações distintas na narrativa: o terror é a ameaça externa, enquanto o horror não atinge 

diretamente, mas promove a ação com o intuito de chocar e causar repugnância. Do terror, 

provém o terrível, o assustador, algo que não se pode vencer; do horror, o pavor, a aversão, 

repulsa, algo que se vê. Portanto, um é implícito e o outro explícito, suas situações envolvem 

pânico e os vocábulos compartilham o sentido: ora está relacionado à catástrofe anunciada, ora 

se manifesta como consequências visuais às aparições sobrenaturais ou de demais ações. 

No primeiro prefácio da obra fundadora, O Castelo de Otranto, Horace Walpole (1996) 

demonstrou que seguiu a orientação do romance inglês na feitura do cânone gótico, indicando 

a possibilidade de os fatos narrados serem reais. Nas suas palavras, “embora os mecanismos da 

 
157Texto original: “his image imparts more of terror than of horror; pictured forth, but is seen in glimpses through 

obscuring shades, the great outlines only appearing, which excite the imagination to complete the rest”. 
158Texto original: “Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and awakens the faculties 

to a high degree of life; the other contracts, freezes, and nearly annihilates them”. 
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ação sejam frutos da invenção e os nomes das personagens imaginários, não deixo de crer que 

os aspectos desta história sejam verdadeiros” (WALPOLE, 1996, p.16). Entre os elementos 

mencionados está a espacialidade, incentivada a ser procurada, bem como, é indagado sobre 

ocorrências parecidas com a trama. Porém, na segunda apresentação, o autor entendeu o gótico 

como produto da articulação do romanesco e do cânone inglês, criticando o excesso de 

verossimilhança com os dizeres: “grandes recursos da fantasia parecem ter secado em virtude 

de uma adesão estrita demais à vida comum” (WALPOLE, 1996, p.19). Assim, ele propõe 

colocar seres seguindo “leis da probabilidade” em “situações extraordinárias” (WALPOLE, 

1996), associando fantasia e sinistro, recobrando o passado com os símbolos romanescos, mas 

narrando inspirado no crível do romance inglês. 

O romance sensacional, sensacionalista, de ou das sensações, por sua vez, manifestou o 

ideário gótico na Era Vitoriana, substituindo o medievalismo pelo espaço burguês (PUNTER; 

BYRON, 2004). Para Patrick Brantlinger (1982), sua temática foi responsável por denotar o 

caráter incomum, enquanto Jonathan Loesberg (1986) revelou que a denominação proveio de 

sua capacidade de polemizar e de despertar o interesse do leitor pela leitura. Indo além desses 

apontamentos, na leitura realizada das obras foi notada ampla descrição sensorial159 que abarca 

toda a percepção. Se no gótico clássico a sonoridade sobressai diante da imprecisão da 

visualidade na escuridão, aqui ela parece precisa, porém, é contestada também. 

No cinema, Alfred Hitchcock distinguiu o suspense do terror e do horror. Nas suas 

palavras, “terror se obtém com a surpresa; o suspense, pelo aviso antecipado” (GOTTLIEB, 

1998, p.147), ou seja, o primeiro possui impacto a curto prazo enquanto o outro é desenvolvido 

a longo prazo; o “suspense é mais divertido que terror, na verdade, porque é uma experiência 

 
159Em A Dama de Branco,  a tatialidade aparece: “era uma mão fria, mesmo naquela noite escaldante” (COLLINS, 

1944, p.13), “caminhei sozinha, sob a luz quente e deliciosa do sol” (COLLINS, 1944, p.142), “ao sentir o toque 

de uma mão que pousou leve no meu ombro” (COLLINS, 1944, p.11), “um arrepio da mesma sensação que me 

abalou quando ela pousou a mão sobre o meu ombro na estrada deserta” (COLLINS, 1944, p.36) e “o conde 

ofereceu-me o braço. Estava quente e vermelho” (COLLINS, 1944, p.213). O asilamento de Anne e de Laura pela 

possível “loucura” enfatiza o sistema nervoso. São acrescentas queixas de Sr. Fairlie sobre “seus pobres nervos” 

(COLLINS, 1944, p.27) ou como ele se referia: “estado doentio de meus nervos” (COLLINS, 1944, p.26). Já o 

olfato mostra-se em “suspirou amargamente” (COLLINS, 1944, p.12), “a casa ficava situada numa planície e 

parece fechada – quase sufocada” (COLLINS, 1944, p.138), “Ia retirar-me da janela, quando senti que subia no ar 

um cheiro forte de tabaco” (COLLINS, 1944, p.220) e “o ruído da minha própria respiração encontrava um 

estranho eco” (COLLINS, 1944, p. 143). Finalmente, o paladar aparece de maneira figurada: “me julgam azeda” 

(COLLINS, 1944 p.21). As personagens revelam, também, suas impressões sobre os acontecimentos; o sentir além 

dos sentidos: “sensação de mágoa desesperada” (COLLINS, 1944, p.43), “grata sensação da bondade” (COLLINS, 

1944, p.61), “era a sensação de sofrimento” (COLLINS, 1944, p.45), “sensação da minha total ignorância”, 

(COLLINS, 1944, p.423), “sensação de liberdade da longa opressão” (COLLINS, 1944, p.423), “Como a poderei 

isolar das minhas sensações e de tudo o que se passara nos últimos movimentos?” (COLLINS, 1944, p.30), “as 

inconscientes sensações que sentíamos em comum” (COLLINS, 1944, p.38), “a sensação de que todo o futuro de 

Laura Fairlie seria determinado” (COLLINS, 1944 p.59) e “a sensação de que a sra. Catherick me ajudara” 

(COLLINS, 1944, p.333). 
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contínua e vai crescendo até atingir um clímax; já o terror, para ser efetivo, tem que vir todo de 

uma vez” (GOTTLIEB, 1998, p.148).  

 

Mas o assim chamado filme de “horror” é uma questão completamente diferente. O 

termo, cujo significado de origem é “aversão extrema”, tem sido aplicado sem critério 

a filmes que, para fornecer o solavanco emocional desejado, exploram o sadismo, a 

perversão, a bestialidade e a deformidade. Isso é um grande erro, perigoso e corruptor. 

É permissível que um filme seja horrível, mas não horrendo; e entre ambos os 

conceitos há uma linha divisória bem clara para qualquer pensante. (GOTTLIEB, 

1998, p.139). 

 

Esse “aviso antecipado” gera a ansiedade, provocada pelo deslocamento para o presente 

de uma ocorrência futura. O público está nervoso pelo quê? Na realidade, ele pressupõe ou é 

avisado de algo, ou seja, antes da sua concretização, ocupando-se, no hoje, com a ação posterior. 

Caso seja vislumbrado desdobramento negativo, manifesta-se o medo. Antecipando-se o 

perigo, gera-se a inquietação pela efetivação e pode-se reagir com medo. Nesse contexto, 

explora-se o crime como temática. 

 

 

3.4 Suspense cinematográfico  

Ao adentrar a esfera de ação do audiovisual, com o objetivo de levantar as finalidades e 

as condições específicas (BAKHTIN, 1992) que propiciaram a feitura de enunciados de 

suspense na espacialidade, foi encontrada a predominância de certos gêneros do discurso nas 

produtoras durante a primeira metade do século XX nos Estados Unidos da América. No seu 

exame sobre o funcionamento desse sistema, Thomas Schatz (2011, p.21) notou que “cada um 

dos grandes estúdios criou seu elenco de astros contratados e um repertório” com o suspense 

nele inserido. 

A princípio, é importante compreender como algumas empresas exibidoras se tornaram 

também criadoras. De acordo com Schatz (2011, p.30), a diversificação da atividade da 

Universal, Paramount e Warner Bros foi ocasionada por problemas com a Motion Picture 

Patents Company (MPPC), “que exigia pagamento de taxas sobre a produção e o equipamento 

de projeção”. Resolvida a pendência técnica, elas deixaram de apresentar exclusivamente obras 

de terceiros e passaram a criar. Diante do ocorrido, pode-se realizar um paralelo com o contexto 

atual, em que disputas entre serviços de vídeo sob demanda têm exigido cada vez mais 

conteúdos originais; o recurso como promotor de sujeição, elo de dominação que tem se 

buscado romper. 
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Dando continuidade ao resgate histórico realizado por Schatz (2011), na década de 1920, 

os filmes conquistavam notoriedade pelos seus atores, chamados de star vehicles. Além deles, 

existiam outros modelos, como, por exemplo, a Universal centrava em “faroestes, melodramas 

e filmes de ação de baixa qualidade [que] eram chamados de tapa buracos” (SCHATZ, 2011, 

p.36). Posteriormente, fez comédias e deixou de realizar o gênero de estrela pelo alto custo. Já 

a Metro-Goldwyn-Mayer ou “MGM também produzia, é claro, comédias e faroestes baratinhos. 

Contudo a proporção de longas-metragens classe A era bem maior que a de qualquer estúdio” 

(SCHATZ, 2011, p.53). Por fim, a Warner Bros aventurava-se com o som nesse período de 

consolidação: “Zanuck cuidava dos filmes de ação padronizados e dos melodramas, que 

representavam maior parte da produção da companhia” (SCHATZ, 2011, p.76-77). 

No período seguinte, Schatz (2011) citou o aparecimento dos gêneros góticos no cinema, 

consolidado pelo seu custo baixo. A Universal priorizou a lucratividade: “a nova programação 

de Laemmle desenvolveu, então, algumas fórmulas de produtos, como filmes de mulheres e 

sagas de gangsters, mas o gênero mais característico da Universal, no início dos anos 30, foi o 

filme de horror” (SCHATZ, 2011, p.101). Além do mais, “havia anos que o estúdio vinha 

cultivando o gênero, justamente porque assim lançava mão dos trunfos da companhia e 

maximizava os recursos” (SCHATZ, 2011, p.101). Enquanto isso, o autor pontua que a MGM 

mantinha as produções de estrelas, comédias e dramas românticos, ao passo que as narrativas 

de crime eram predominantes na Warner Bros, e os filmes de diretores sobressaíam na 

Paramount, entre as produções de classe A e B. 

 

Renunciando ao brilho e ao glamour da MGM e da Paramount, a Warner optou por 

uma visão de mundo mais sombria e inóspita. Seus filmes do período da Depressão 

apresentavam um ritmo acelerado na narração e nos diálogos, tratando com 

sensibilidade (senão de forma franca apelativa) os tipos menos afortunados da 

sociedade contemporânea, perdedores e vítimas, em vez de enfatizar personagens 

heroicas e elegantes. (SCHATZ, 2011, p.147). 

 

Importantes mudanças ocorreram com a vertente criminal nessa década. Schatz (2011) 

apontou que o código moral, instituído pelo Hays Office em 1930, reafirmado com Breen Office 

em 1933 e acentuado com a Legião da Decência em 1934, desencadeou a “súbita transformação 

das sagas de crime da Warner” (SCHATZ, 2011, p.213). Ainda assim, nessa idade de ouro do 

cinema, a matriz policial predominava entre suas obras: “musicais de bastidores, melodramas 

urbanos, filmes de ação e de crimes tirados das manchetes do dia, tipicamente Warner do início 

dos anos 30” (SCHATZ, 2011, p.209). ). Por fim, na década de 1940, a lei antitruste e a grande 

guerra redirecionaram a produção para a linha A, enquanto na Warner Bros, “filmes urbanos 
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de crime – gênero característico do estúdio” (SCHATZ, 2011, p.308) – permaneceram, mas 

considerados como categoria B. 

Foram observados enunciados característicos ou predominantes nessas empresas como 

um “gênero mais forte da casa” (SCHATZ, 2011, p.240). Economicamente viáveis, eles foram 

estimulados para suprir demandas e estratégias comerciais, realizados a partir do que o estúdio 

possuía à disposição. Nessa conjuntura, Alfred Hitchcock ingressou na indústria americana com 

Rebecca (1940), e a aliança com o produtor independente David Selznick permitiu-lhe transitar 

pelos diversos estúdios. O cineasta inglês, inclusive, questionou a marginalização americana ao 

tipo de filme em que era mestre: “na Europa, o thriller, a história de aventuras não é considerada 

inferior e, na Inglaterra, é até um gênero literário muito respeitado” (TRUFFAUT, 1986, p.80). 

Schatz (2011) revelou, por fim, que Dashiell Hammett foi contratado pela Paramount na década 

de 1930, o que demonstra que a temática delituosa também era explorada pela companhia.  

 

 

3.4.1 Suspense de Hitchcock 

Da adaptação de textos de natureza diversa, sejam eles considerados como conto, peça 

teatral, opereta, romance ou argumento original, aflorou o cinema hitchcockiano. Daphne du 

Maurier (Rebecca, Jamaica Inn e The Birds), Robert Bloch (Psycho), Boileau-Narcejac 

(Vertigo), Cornell Woolrich (Rear Window), Patrick Hamilton (Rope), Josephine Tey (Young 

and Innocent), David Dodge (To Catch a Thief), Arthur La Bern (Frenzy), Jack Trevor Story 

(The Trouble with Harry) e Joseph Conrad (Sabotage) são alguns dos inúmeros autores que 

tiveram seus trabalhos transformados em filmes pelo cineasta inglês. Em entrevista concedida 

à François Truffaut (1986, p.46-47), Alfred Hitchcock revelou um princípio básico na 

roteirização: “na forma comum do suspense, é indispensável que o público esteja perfeitamente 

informado dos elementos presentes”. Assim, o realizador fílmico é responsável por sugerir ou 

indicar ao espectador a existência do evento significativo em curso sem a ciência da personagem 

diretamente envolvida. Dessa construção, advém a antecipação como suspensão.  

Na introdução à entrevista, Truffaut (1986, p.15) expôs a sua visão a respeito desse 

gênero: “suspense é, em primeiro lugar, a dramatização do material narrativo de um filme ou 

ainda a apresentação mais intensa possível das situações dramáticas”. Além disso, o crítico 

francês colocou-o como “dilatação de uma espera” (TRUFFAUT, 1986, p.46), discutida por 

Odair José Moreira da Silva (2011) como “inesperada” em sua tese de doutoramento. A 

constatação da existência do adverso acelera o ritmo cardíaco do público, que anseia pela 
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concretização, contudo não basta produzir a tensão, deve-se mantê-la160, “alimentar o drama, 

em amarrá-lo cada vez mais apertado, dando-lhe o máximo de intensidade e de plausibilidade 

antes de deslindá-lo muito rapidamente depois de um paroxismo” (TRUFFAUT, 1986, p.15). 

No diálogo entre os cineastas, surgiram outras reflexões. Hitchcock (1986, p.47) avaliou 

o mistério como gênero do discurso: “em um whodunit161 não há suspense, mas uma espécie de 

interrogação intelectual”. Com The Lodger, o crítico questionou a dubiedade emanada da 

identidade de seu protagonista, mas Hitchcock lamentou essa construção dizendo que “se o seu 

suspense se organiza em torno da pergunta: ‘Ele é ou não é Avenger?’, você apenas confirmou 

uma suspeita e, na minha opinião, isso não é dramático” (TRUFFAUT, 1986, p.33). Como 

desfecho ideal, o cineasta inglês sugeriu “que ele se fosse na noite e jamais soubéssemos” 

(TRUFFAUT, 1986, p.33). Truffaut (1986, p.33) estranhou a colocação: “estou surpreso de que 

pretendesse terminar um filme sem responder à interrogação do público”. Assim, depreende-se 

que a suspensão esperada pode ser rompida para desorientar o público. Ainda nessa conversa 

sobre a produção, foram realizadas comparações entre o protagonista e Jack o Estripador; o 

que demonstrou como eventos reais influenciaram suas concepções. Vale destacar que o crítico 

francês condicionou a matéria de sentido do suspense pela presença de delitos ao avaliar The 

Ring: “Não é um filme de suspense, não comporta nenhum elemento criminal” (TRUFFAUT, 

1986, p.37), chancelado pelo mestre do suspense cinematográfico. 

Em seu livro, Sidney Gottlieb (1998) reuniu outras entrevistas do cineasta inglês. Em uma 

delas, Hitchcock falou sobre a importância do título da produção, responsável por antecipar 

dados importantes a respeito da trama, consoante ao visto no romance inglês do século XVIII, 

embora aqui seja de menor dimensão. Ao ilustrar a situação com Mutiny on the Bounty afirmou 

que “a plateia fica na expectativa desde a hora em que o filme começa, imaginando quando é 

que o motim vai estourar” (GOTTLIEB, 1998, p.302). Além disso, há sempre em suspenso um 

corpo. Nas suas palavras, há “aquela história já repetida inúmeras vezes, de que se eu fizesse 

Cinderela, todo mundo ia procurar pelo cadáver” (GOTTLIEB, 1998, p.172). Portanto, título, 

gênero e estilo do diretor geram informações paratextuais, segundo o conceito genettiano, que 

são somadas às fornecidas pelo realizador.  

O cineasta inglês reiterou nestes outros diálogos a necessidade de o público acreditar que 

possui um conhecimento excepcional, conquistado pela antecipação: “que se sintam deuses” 

(GOTTLIEB, 1998, p.141) e deve-se “confiar o segredo à plateia o quanto antes” (GOTTLIEB, 

1998, p.303). Ademais, “à medida que é construída a simpatia da plateia por um personagem, 

 
160Em outro ensaio, Hitchcock recomenda a introdução da comicidade no declínio (GOTTLIEB, 1998, p.109). 

161Abreviação da frase Who (has) done it? 
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ela sente que uma espécie de manto invisível vai sendo criado para protegê-lo de qualquer dano” 

(GOTTLIEB, 1998, p.148). Ele indicou ainda que “temos um suspense maior quando a plateia 

se preocupa com alguém” e que “quase todas as histórias comportam suspense” (GOTTLIEB, 

1998, p.301). Sobre o estrato social representado em seus filmes, Hitchcock propôs: “vamos 

descer para uma faixa de seres com mais matizes, a classe média, e observar sua atitude 

desembaraçada em relação à vida” (GOTTLIEB, 1998, p.206). 

 

Elevo uma situação dramática cada vez mais, até o auge de sua excitação e aí, antes 

que tenha tempo de iniciar a curva descendente, introduzo a comédia para aliviar a 

tensão. Depois disso, me sinto seguro quanto ao clímax. Se o filme fosse se esvaindo 

para o fim sem um contraste, o clímax provavelmente se transformaria num 

anticlímax. (GOTTLIEB, 1998, p.109). 

 

Em resumo, a partir dos textos, pode-se elencar como características de seus filmes: sua 

participação; o perigo provém do rotineiro e do comum, preferencialmente pessoal em 

detrimento do grupal; o “MacGuffin” como centro de interesse, que transita por um circuito e 

fica suspenso; o contraste entre tensão e distensão; a proteção dada à personagem empática; o 

privilégio de saber os fatos; o cadáver suspenso; a vítima perseguida; os desvios mentais e 

comportamentais; as mulheres reais e sem glamour; a verossimilhança; e o dramático. Vale 

lembrar que a alcunha “mestre do suspense” acaba atingindo obras que não pertencem ao 

gênero162.  

 
162Como citado a partir de The Ring (1927) por Truffaut (1986), a ausência de crime pode excluir automaticamente 

The Birds (1963) do gênero do suspense. Nas primeiras cenas do longa-metragem, Melanie Daniels estranha uma 

revoada na cidade enquanto se dirige para a loja de animais. Sua mirada alarda o público sobre a participação dos 

pássaros na trama assim como o título do filme. No estabelecimento, ela questiona a atendente sobre a presença 

daquele bando: “Alguma vez já viu tantas gaivotas? O que será que aconteceu?”, ao que a senhora opina: “Bem, 

talvez uma tempestade no mar. Isso pode espantar elas pra terra”. Essa premissa deixa em suspenso como 

interrogação: “O que está acontecendo com os pássaros?” De aglomerações e sobrevoos, chega-se aos confrontos. 

No lago, Melanie é atacada por uma gaivota. Assim, se antes essa presença incomodava, agora sabe-se que as aves 

podem assumir uma posição agressiva. Ao se abrigar na casa de Annie Hayworth, Melanie ouve os dizeres da 

moça que mirava a passarada no horizonte: “Será que elas nunca param de migrar?!”. Proliferam-se ações similares 

nessa direção: a batida da gaivota na porta na casa de Annie; os pássaros apavoram as crianças no aniversário de 

Cathy; adentram a sala da casa de Mitch pela chaminé; atacam o fazendeiro encontrado morto em uma fazenda; e 

golpeiam crianças na saída da escola e os cidadãos na cidade. Por fim, o ataque final é na casa de Mitch. Nesta 

obra, não há compartilhamento de informações significativas com o público. A ameaça dos pássaros assemelha-

se à maldição gótica que permeia a história desde o início. Dando continuidade à discussão acerca do elemento 

criminal ausente nas obras, é preciso, também, que haja certo tratamento da temática. Em The Trouble with Harry 

(1955) sobressai a comicidade diante da ocorrência. O caçador acredita que seu terceiro tiro tenha matado um 

homem. Ao tentar se livrar do cadáver, é interrompido pela aproximação de certas personagens, levando-o a se 

esconder. De início, elas não demonstram importância para o ocorrido, mas, aos poucos, a trama revela que duas 

delas estão envolvidas com essa situação: uma delas agrediu o morto com uma garrafada e a outra com uma 

sapatada. O tiro, de fato, não tinha atingido o indivíduo. Então, notificar ou não as autoridades? Eis o dilema. 

Inúmeras reflexões são feitas enquanto eles enterram e desenterram o corpo inúmeras vezes, sobressaindo o 

ridículo. A possibilidade de serem pegos é real. A estratégia hitchcockiana informa ao público a localização do 

caçador no primeiro momento, além da posição do cadáver, enterrado ou na banheira. A elucidação ocorre à 

margem da lei e é conhecida pela plateia, bem como o envolvimento das personagens. Por fim, a ação policial 

também deve ser indicada. Ao final, o médico atesta que Harry morreu de infarto, o que livra todos os envolvidos. 
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Em sua Teoria dos cineastas, Jacques Aumont (2004) argumentou que a ciência do fazer 

e sua difusão tornam certos diretores teóricos, situando Hitchcock entre eles. Suas reflexões 

sobre suspense são encontradas em vários diálogos com jornalistas, como as expostas 

anteriormente. Como salientou Aumont (2004, p.10), “quando escreve um artigo, participa de 

uma entrevista, escreve uma correspondência, um cineasta fornece a si para reflexão a 

ferramenta mais comum: a língua”. Contudo, torna-se necessário ir além da criticidade e da 

avaliação para alcançar uma conceituação segundo esse autor. Ainda, segundo Aumont (2004), 

é na edição que se concretiza esse papel filosófico com o diretor, porque ela é considerada em 

uma única forma: 

 

O acréscimo de Hitchcock, que o torna um teórico, é que essa preocupação com o 

domínio da montagem ultrapassa em muito o enquadramento e a duração dos planos. 

Suspense poder ser o nome de sua arte de usar o tempo como material forma do filme 

e, consequentemente, de seu tratamento do espaço e também do corpo dos atores. 

Partindo de uma preocupação de produtor – como manipular o público -, ele encontra 

para descrever o trabalho do cineasta uma ideia muito próxima da ideia de “direção” 

e da “câmera-caneta”; o suspense é, a sua maneira, uma escrita: tem seu caráter 

intencional, seu rigor formal, seu objetivo semiótico. (AUMONT, 2004, p.87). 

 

No processo de articulação de planos, ele sublinha elemento notável como antecipação, 

aquele olhar particular importante. Entender Hitchcock como teórico é apontar uma concepção 

que é derivada de sua atuação, no caso, a sua ideia de suspense. Finaliza Aumont (2004, p.98): 

“não é um teórico puro; sua teoria, pragmática, relaciona-se intimamente com suas produções 

efetivas, cuja lição ela só sistematiza”. Assim, aproximam-se os discursos de Todorov (2013) 

e de Hitchcock, situando-os no nível conceitual. 

 

 

3.4.1.1 Suspensão proposta por Hitchcock 

Da discussão acerca do suspense hitchcockiano, extrai-se a antecipação de um dado ou 

de um evento que envolve algum tipo de risco como a suspensão. Mas, não basta fornecer as 

informações, é preciso postergar a concretização e atingir as personagens empáticas para 

intensificar a espera. É importante compreender que essa estratégia, que é responsável por 

 
Logo, o ordinário supera o criminal, embora as ocultações do corpo possam ser consideradas delito. As 

personagens lidam com o agravo de maneira peculiar pela possível culpabilidade. São três circunstâncias vistas de 

modo restrito e isoladas com um culpado aparente: a garrafada na casa de Jeniffer, a sapatada na casa da Senhorita 

Gravely e o tiro do Caçador. Essa resolução não é comum no romance policial, criticada por S.S. Van Dine em 

suas regras. Mesmo que haja outras transgressões, considera-se que esse princípio é o mais básico. Porém, o 

objetivo da história não era descobrir uma identidade; elas são dadas, ainda que substituídas em seguida. O mesmo 

ocorre em Rebecca (1940). 
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construir o conhecimento do público, tornou-se característica nas obras desse cineasta inglês 

pela centralidade conferida, antevendo, principalmente, ocorrências importantes com perigo, 

embora existam filmes em que ela apareça sutilmente. Para tanto, foram selecionados filmes 

em que seu efeito é contínuo e momentâneo. 

Em The Man Who Knew Too Much (1956), comercializado em português como O Homem 

que sabia demais, um letreiro inicial revela um acontecimento importante, conforme demonstra 

a Figura 13. Em viagem pelo Marrocos, um casal descobre o plano de um atentado em Londres 

e têm seu filho sequestrado com o intuito de preservar essa ação criminosa. Em certo momento, 

os sequestradores explanam, sobre o ataque, que ao soar dos pratos da orquestra, tiros serão 

disparados. Então, o diálogo reforça a sinalização preliminar163, e as personagens e o público 

passam a ansiar por essa ocasião.  

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: The Man Who Knew Too Much 

 

Já em Sabotage (1936), há a descrição de seu título na abertura, traduzida como: 

“destruição deliberada de edifícios ou máquinas com o objetivo de alarmar um grupo de pessoas 

ou inspirar inquietação pública”. Em seguida, suas primeiras cenas mostram Londres ficando 

às escuras e, na usina de energia, a constatação: ocorreu sabotagem. A direção evidencia através 

de planos o seu causador, Sr. Verloc, cuja participação criminosa só é desconhecida por seus 

familiares, sendo inclusive evidenciada no título em português: O marido era o culpado. Existe 

um estranhamento quanto a sua saída de casa no horário do incidente entre ele, a esposa e o 

detetive infiltrado. No Aquário, é discutido o efeito do apagão, que, ao invés de medo, despertou 

os risos da população e determinada a data do novo ataque: “próximo sábado, dia do desfile do 

 
163Rebecca (1940) também apresenta indicações do enredo na abertura. No relato em off da segunda Sra. de Winter, 

são citadas as dificuldades que enfrentou em Manderley, cujo retorno só seria possível por meio das lembranças. 

Na visualidade que alude à espacialidade, existem sinais de destruição. O interessante dessa produção é que o 

público e a protagonista são os únicos que não conheceram Rebecca, uma exclusão que contrapõe a estratégia. 

Figura 13 - Realce inicial ao evento climático 
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prefeito”. Em seguida, uma antecipação do evento é exibida no lugar de um vidro, mostrando 

a cidade a se desfazer na explosão (Figura 14).  

 

Figura 14 - Ação esperada no sábado 

 

Fonte: Sabotage 

 

Na loja de animais, Sr. Verloc recebe outras instruções, e o dia é novamente mencionado: 

“Sábado é o dia. E a hora é 01:45”. Ele é informado de que o artefato será entregue armado e, 

ao final da cena, o vendedor reitera a ordem: “no sábado, sem falta! Dois canários. Não esqueça 

1:45”. Em um dos retornos ao cinema, Sr. Verloc pega uma correspondência que contém como 

mensagem “Londres não deve rir no sábado”. 

 

Figura 15 - Garoto caminha com o artefato explosivo com a mensagem horária 

 

Fonte: Sabotage 

 

Chega o dia. Sr. Verloc recebe uma gaiola com pássaros contendo o artefato camuflado e 

a seguinte mensagem: “Não se esqueça. Os pássaros cantarão às 1:45”. O homem envia o pacote 

por um garoto, irmão da esposa, dando instruções para que ele não se atrase. Ele deve entregá-

lo às 1:30.  

Entretanto, no trajeto, há vários reveses: o menino é pego para a demonstração de um 

produto na rua, as multidões dificultam seu caminho, a parada do prefeito obriga-o a esperar e 

seu ônibus entra em congestionamento. As cenas são mescladas com planos que demonstram a 
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preocupação do garoto e a passagem do tempo no ínterim por meio de imagens de relógios. 

Como resultado, o garoto não chega no horário indicado e ocorre uma explosão, evidenciando 

a inocência do garoto quanto ao perigo que estava correndo, embora seu cunhado – e o público 

- tivessem a ciência do conteúdo do embrulho por ele carregado.  

Young and Innocent (1937), por sua vez, publicizado em português como Jovem e 

Inocente, começa com uma discussão entre a atriz Christine Clay e seu marido sob os lampejos 

de uma tempestade. O motivo: a ciumeira do marido. Após ser agredido com tapas no rosto, o 

marido sai do recinto e, em seguida, vê-se a imagem de seu rosto. Seus olhos se movimentam 

rapidamente e de forma inquieta, uma espécie de tique nervoso que, ao final, fará sentido como 

reconhecimento.  

 

Figura 16 - O tique nervoso do marido no início do filme 

 

Fonte: Young and Innocent 

 

Após o amanhecer, o corpo da atriz é trazido pelas ondas do mar e é encontrado por 

Robert Tisdall, o motivo da briga do casal. Quando ele corre para buscar ajuda, duas garotas 

notam o corpo e sua saída apressada, por isso, na confrontação da polícia, elas acusam-no. 

Como instrumento utilizado no enforcamento da atriz, teria-se o cinto extraído do casaco de 

Robert e a relação do rapaz com Christine, somada à herança deixada para ele em seu testamento 

e à informação que seu casaco fora roubado complicam sua situação. O público, em 

contrapartida, viu as circunstâncias do encontro do cadáver, além do mais a trama insinuou que 

o culpado164 fora o marido. 

Em um momento de distração, Robert foge da tutela policial e se institui uma perseguição. 

Ele é auxiliado pela filha do Chefe da Polícia, Erica, com quem passa a romancear na trama e, 

por isso, não se importa que tal ajuda possa render-lhe dez anos de prisão por cumplicidade. A 

 
164O recurso também foi visto em Sabotage (1936) e Frenzy (1972). Contudo, em Frenzy (1972), a direção 

confunde o público no emprego, apontado para um falso culpado. 
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história, então, centra na procura pelo casaco e seu recebedor, até que um mendigo é encontrado 

com o casaco e relata que o doador tinha um tique nos olhos. Através do travelling como 

movimento de câmera, o público é informado sobre a localização do assassino, como ilustrado 

pela Figura 17, revelando que se tratava realmente do marido de Christine. Ao reconhecer o 

mendigo, o meliante apavora-se: erra notas musicais, toma remédio para minimizar o tique, mas 

acaba passando mal. É aí que a enfermeira Erica vai até ele para ajudá-lo e acaba reconhecendo-

o. 

 

Figura 17 - Sequência que localiza e confirma quem é o assassino 

 

Fonte: Young and Innocent 

 

Já no princípio de Rope (1948), ou Festim Diabólico, vê-se uma janela encoberta por 

cortinas e um grito pode ser ouvido. Por detrás delas, Phillip e Brandon estrangulam David com 

uma corda, matando-o. Logo, desde então se sabe a localização do corpo da vítima, que é em 

um baú, além do instrumento utilizado para o assassinato, uma corda, responsável por intitular 

a obra em inglês. A corda é guardada na gaveta da cozinha, utilizada para amarrar livros e 

retorna nas mãos do professor na confrontação final. Os assassinos realizam um jantar, 

convidando Kennedy, Janet, Sr. Rupert, Sr. Kentley e Sra. Atwater, além de contarem com a 

presença da empregada, Sra. Wilson, em que o baú é usado como mesa da refeição. Logo, 

devido às aproximações das personagens, eleva-se a tensão pelo risco da descoberta do corpo. 

 

Figura 18 - O centro da atenção em Rope 

 

Fonte: Rope 
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A imagem da Sra. Wilson desmontando a arrumação em cima da arca enquanto se discute 

o paradeiro de David é o ápice da tensão. Quase ocorre sua abertura pela empregada e professor 

para inserção dos livros. Até que, na saída da festa, o professor recebe o chapéu do morto, 

notando o fato por meio das iniciais nele presente. Por isso, embora negado pelos anfitriões, ele 

constata que David esteve ali. O professor retorna, alegando ter esquecido sua cigarreira, e 

apavora ainda mais Phillip e Brandon, que se coloca em alerta armando-se. Quando ele coloca 

a cigarreira sob a arca, sua aproximação gera tensão nos dois rapazes. O professor começa, 

então, a refletir sobre o caso, provocando que Phillip lance o copo no chão quando é insinuado 

onde David estava. Sr. Kentley também nota que Brandon está armado. Phillip pega a arma, 

ameaçando-o, mas é desarmado pelo professor. Abre-se a arca. Sr. Kentley confronta-os. A 

obra é encerrada com tiros na janela, ameaças e sirenes anunciando a chegada da polícia.  

Diferentemente das obras discutidas, existem outras em que esse recurso não perdura até 

o fim ou não envolve eventos primordiais. Rear Window (1954), conhecido no Brasil como 

Janela Indiscreta, apresenta Sam observando o bairro onde ele reside. Da observação constante, 

acredita que ocorreu um homicídio em um dos apartamentos. Ele convence a namorada Lisa e 

a empregada do ocorrido. Sob o olhar de Sam, Lisa entra no apartamento do provável criminoso 

e ele apavora-se quando vê o assassino chegando ao local do crime enquanto Lisa estava lá. Já 

em Marnie (1964), a ladra, que dá título à obra, está novamente em ação quando a faxineira 

aparece no lugar. Por fim, em Psycho (1960) ou Psicose, enquanto Marion banha-se, assiste-se 

à entrada do assassino na célebre cena do chuveiro. Podem-se destacar a culpabilidade e a 

inocência atribuída a Sr. Verloc e a Robert nas obras anteriores pela montagem, 

respectivamente. 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Rear Window e Marnie 

 

Dessa forma, foram antecipados riscos que são momentâneos ou contínuos, no agora ou 

no futuro. A suspensão envolve conhecimento, que é proveniente de um destaque dado a um 

Figura 19 - Antecipações em Rear Window e em Marnie 
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elemento: Suspensão de Conhecimento e de Possibilidade, podendo vincular-se com a 

Focalização. 

Conforme citado por Hitchcock, os títulos também antecipam informações: Sabotage 

(1936) revela a natureza da ação; Young and Innocent (1936) qualifica a personagem; Rope 

(1948) ou corda é o instrumento empregado no homicídio de David; Rear Window (1954), ou 

janela traseira, é o ponto de observação de Sam; Marnie (1964) é o nome a protagonista; e 

Psycho (1960), ou psicose, é a doença do seu assassino. E como elementos intensificadores, 

destacam-se: aproximações e tentativas de abertura do baú em Rope (1948); menções horárias 

e obstáculos no percurso de entrega da bomba em Sabotage (1936); e perseguição em Young 

and Innocent (1936). 

 

 

3.5 Suspense proposto por Todorov (2013) versus Suspense executado por Hitchcock 

Ao buscar a avaliação dos filmes hitchcockianos à luz dos parâmetros estabelecidos por 

Todorov (2013), é preciso considerar o dano, o direcionamento do interesse e a vulnerabilidade 

das personagens. Para diferenciar a narrativa de detetive da história negra, ele situa a ocorrência 

em temporalidade distintas: anteriormente e no curso da narração, respectivamente. Com isso, 

a estrutura clássica iniciaria com a constatação do crime, ao passo que, na outra, ocorreria sob 

o olhar do público. Isso determina a verve para o passado e futuro, nessa ordem. Por fim, 

segundo o autor, o suspense contaria com a infração pretérita, porém indo além da sua 

investigação. 

O exame sobre o crime nas obras escolhidas do cineasta inglês Alfred Hitchcock mostrou 

que ele ocorre, na maioria das vezes, na presentalidade narrativa, ou seja, no período da 

exibição, tais como os atentados em Sabotage (1936), com um deles ocasionando a morte de 

um garoto165, os assassinatos de Christine Clay em Young and Innocent (1937), David em Rope 

(1948), Sra. Thorwald em Rear Window (1954) e Marion e Alborgast em Psycho (1960), além 

de furtos em Marnie (1964). Em Sabotage (1936) e em Rope (1948), o público sabe quem são 

os culpados, já em Young and Innocent (1937), apenas se presume quem seja o assassino. Em 

Rear Window (1954), por sua vez, especula-se sobre a ocorrência ou não do evento danoso, 

enquanto em Psycho (1964), estranha-se o ocultamento da face de Norma Bates. Embora o 

tempo aproxime essas estruturas da tradição negra literária descrita por Todorov (2013), o tipo 

 
165Aponta-se que a investigação já estava em curso desde o princípio pela presença infiltrada do policial no cinema. 

Presume-se que tenha havido outras ações ou indícios. 
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de crime apresentado nesse córpus é diverso: atentado, homicídio, furto e sequestro, explorando 

suas diferentes fases, do planejamento até a penalização. Esse cruzamento gerou um 

estranhamento quanto ao requisito temporal. O aumento de incidências delituosas complexifica 

a história, incapaz de ser vista na tipologia. 

Como romance de suspense, a perturbação no sanatório vem ocorrendo antes da chegada 

de Peter Duluth em Puzzle for Fools, sem que ela ainda tenha atingido o ápice conflitual que 

desencadeará os dois homicídios: “não foi o primeiro fato perturbador que me relataram 

recentemente” (QUENTIN, 1977, p.12). Doutor Lenz revela que essa ação pode ser prejudicial 

para a clínica em dois específicos casos, Sr. Laribee e Herr Stroubel, com o último já sofrendo 

seus efeitos: “Ele vinha demonstrando esplêndido progresso; recentemente, porém, houve uma 

nítida regressão” (QUENTIN, 1977, p.12). Ainda que mortes tenham ocorrido no curso da 

trama, elas não foram planejadas inicialmente: “o senhor não acredita que a intenção original 

do genro fosse matar o Sr. Laribee, não é mesmo? – Não” (QUENTIN, 1977, p.193). A 

desestabilização mental gerada pelas interferências já atenderia aos objetivos primordiais: 

“acredito que sua ideia inicial fosse levar o velho ao hospício. Seria menos perigoso e quase tão 

lucrativo” (QUENTIN, 1977, p.193). As infrações durante a narração podem aproximar os 

livros com a tradição negra, contudo, aqui, o mistério é fundamental, o que dificulta a 

vinculação. A investigação de Duluth inicia-se com as perturbações já no primeiro capítulo. 

No mesmo caminho, não se sabe como Duluth assumiu a posição de Gordon em Puzzle 

for Fiends na passagem do prólogo para o primeiro capítulo. Existem outros delitos que 

ocorreram no retrospecto, como a morte de Sr. Friend e de Gordon, além desse sequestro. O 

leitor quer saber, portanto, não só como Duluth acabou na posição de Gordon, mas também o 

resultado da sua participação em uma farsa proposta pela família. Com a charada parcialmente 

resolvida, ele aceita ser cúmplice dos Friends. O deciframento ocorre também desde o princípio. 

Há uma sobreposição de conflitos: a briga da filha com o pai por causa do namorado, a 

superdosagem dada por ela, o descobrimento pelo irmão Gordon da ação e o seu assassinato 

por isso. Diante do “desaparecimento” do rapaz, cuja razão é desconhecida para os demais da 

família, outra linha criminosa se abriu, o sequestro de Duluth e sua inclusão no papel de Gordon 

para o recebimento da herança. 

Nessas obras literárias, as situações criminais são pretéritas com efeitos no fluxo narrativo 

por fundarem mistérios. Mais do que isso, Duluth sofre com as consequências, permanecendo 

intrigado pelas suas faculdades mentais ou estado sequestrado em que se encontra, nessa ordem. 

Do ponto de vista todoroviano, está em curso a investigação. Duluth interroga-se sobre os fatos 
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nas tramas, cujos desdobramentos sobressaem na história, que contemplam três momentos 

(crime, investigação e narração).  

Em The Talented Mr. Ripley, por sua vez, não existe essa ocorrência pretérita. A 

heterogeneidade do narrador intensifica a vulnerabilidade das personagens. Em suspenso, sua 

derrocada ou não. A motivação para o crime também vem do presente, o que simboliza uma 

ruptura em relação às demais obras. É a partir do desenvolvimento da trama que Ripley decide 

matar repentinamente Dickie e Fred.  

O narrador autodiegético põe Peter Duluth previamente salvaguardado em detrimento ao 

heterodiegético dos filmes, mas o risco atinge-o. Em Puzzle for Fools, a fragilidade emocional 

faz com que ele questione sua sanidade. Além disso, ele é ameaçado pelo envolvimento nas 

investigações, chegando a figurar na lista dos suspeitos do mesmo modo que sua amada Iris. 

Sem contar que, em Puzzle for Fiends, ele acorda desmemoriado, imobilizado, medicado e sob 

cuidados de estranhos. Essa trama se resolve no seu limite: Peter descobre a verdade em um 

confronto que culminou com a morte da culpada. Ainda assim, por ser uma personagem de série 

literária, a imunidade é indicada mesmo que tenha vivido essas situações críticas. De modo 

geral, o risco atinge o protagonismo dos filmes, mas não depende dele para ser narrado. 

 

 

3.6 Do crime múltiplo ao crime de assassinato em série dinâmico 

O olhar todoroviano contempla o dano como elemento estático, comumente associado ao 

homicídio. A ação do executor pode ser considerada limitada. Contudo, há crimes de natureza 

dinâmica, como sequestro, furto, espionagem e atentado. Além do mais, assassinatos em série 

também podem ser vistos sob o viés, dificultando estabelecer sua referência temporal quando a 

ênfase é em uma determinada personagem, e as demais atingidas apenas reforçam a natureza 

do ato. Para ilustração, expõe-se a outra obra da coleção de Patrick Quentin, Puzzle for 

Wantons. Na história, Lorraine convida alguns amigos para uma estadia em sua morada. Um 

clima de animosidade se instala pelas desavenças existentes entre eles. Assassinatos ocorrem 

durante a narrativa com o mistério arrastado até a descoberta de seu causador. Porém, não há 

delito no passado responsável por gerar o enigma ou a consequência. Logo, a temporalidade da 

infração permite associá-la à série negra, mas o movimento refuta o modo clássico do mistério 

que ele manifesta, como já mencionado.  

De início, é a motivação do convite de Lorraine que gera questionamento, principalmente 

por ela reunir no mesmo local os membros de casais recém-desfeitos. Na contramão das obras 
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anteriores da série, o mistério e o crime não são diretamente vinculados. O livro é dividido em 

seis partes, nomeadas pelas personagens femininas: Dorothy, Janet, Fleur, Mimi, Lorraine e 

Iris. Após as duas primeiras morrerem, presume-se que as demais serão igualmente acometidas 

por essa fatalidade. Todavia, Fleur escapa de um atentado, não concretizando a expectativa, até 

que com o assassinato de Mimi, retoma-se esse prenúncio e são reavaliadas as circunstâncias 

das mortes anteriores. 

Lorraine reunira seus amigos para anunciar que se casara com Chuck, mas que havia uma 

pendência legal para ser resolvida: ele era casado e estava negociando o divórcio. Essa situação 

instigou seu irmão a matá-la para ficar com a fortuna, embora não tenha obtido sucesso nas suas 

tentativas, uma vez que a bigamia impedia Chuck de receber a herança. Eis a causa da reunião 

e dos assassinatos. Porém, a trama confunde o leitor ao indicar outras prováveis vítimas e 

razões, como Dorothy, que desde o princípio relata ameaças feitas pelo ex-marido.  

Ao contrapor as obras da coleção, pode-se afirmar que se sugerem os possíveis alvos em 

Puzzle for Wantons e Puzzle for Fools, enquanto em Puzzle for Fiends ele está definido: Peter 

Duluth. Em todas elas, sua motivação é pretérita, variando a temporalidade do crime entre 

passado e presente. Por fim, o crime é múltiplo, com várias ocorrências. Já no outro suspense 

apontado pela tipologia todoroviana, The Talented Mr. Ripley, não existe essa preparação do 

leitor, distinguindo pela presentalidade tanto da infração como da motivação. Não há mistério, 

já que se sabe a razão da ação criminosa e a identidade do assassino. No final da década de 

1970 e início de 1980, foram publicizados filmes como thrillers que seguiram essa perspectiva, 

que supera os limites impostos por Todorov (2013) na literatura, contudo o crime deixa de ser 

múltiplo para se tornar em série.  

Quanto à obra Halloween (1978), explora a estratégia de antecipação hitchcockiana de 

forma contínua, empregada até então em pontos-chave do suspense. Na história, Michael Myers 

assassina sua irmã, retornando quinze anos depois para Haddonfield após fugir do sanatório. A 

temporalidade da trama é subdivida em dois momentos: 1963 e 1978. No primeiro momento, 

Myers é uma criança e comete o primeiro homicídio. Toda a ocorrência é exibida em câmera 

subjetiva, que corresponde à visão do assassino. Na segunda passagem, Sam Loomis, médico 

do sanatório, constata sua fuga. Com isso, instaura-se a catástrofe no horizonte: o assassino na 

eminência do ataque, uma ameaça criminosa com ares sobrenaturais assinalada em dizeres, 

como “Demônio fugiu”, “Não é um homem” e “Era o bicho papão”, além dos inúmeros tiros, 

perfurações e quedas que não impedem sua caçada. Ademais, é noite do dia das bruxas, o que 

já evoca superstições e outros signos, como chuva, trovão, escuridão e cemitério reforçam sua 

verve gótica. A procura pelo assassino ocorre ao mesmo tempo que sua ação silenciosa está em 
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curso, com os crimes ocorrendo no presente. Para o público, a presença de Myers é exibida ou 

é indicada sonoramente, mas apenas algumas vezes ele é avistado por Laurie e Tommy, embora 

mascarado. 

Friday the 13th (1980) inicia-se em 1958 com a morte de dois monitores do acampamento 

Crystal Lake. O criminoso tem a identidade suprimida pelo uso do recurso da câmera subjetiva. 

Contudo, em conversa de Annie com o caminhoneiro no ano seguinte, é revelado um 

afogamento em 1957, além de incêndios no local, casos esses que não foram solucionados. 

Alguns dizeres, como “Tem a maldição da morte”, “Campo Crystal Lake é azarado” e 

“Acampamento do sangue” acenam para evento eminente gótico, além de quando Ralf avisa os 

monitores: “Estão condenados se ficarem aqui”. Por convenção instaurada na primeira cena, a 

visão subjetiva é do assassino e quando não há contracampo, ele está em cena. Tal estratégia 

vai deixando de ser restrita aos poucos, apresentado traços, como vestes, sapatos e mãos, até 

que o gênero é revelado por uma voz feminina durante a morte de Brenda. Notam-se as 

antecipações, mas não são essenciais, como a presença do criminoso no banheiro, o machado 

prestes a atingir a vítima e o fio do telefone cortado. De todo modo, esse recurso funciona para 

indicar a presença e a eminência do ataque. Ao final, a mãe de Jason, o garoto que morreu 

afogado no lago, revela-se como a causadora das tragédias. Ela apresenta sinais de 

esquizofrenia ao falar como criança em certos momentos. O sobrenatural só aparece na última 

cena, com Jason virando o barco com a única sobrevivente, Alice, muito embora o evento possa 

ser uma alucinação, já que ela acorda em seguida no hospital.  

Halloween e Friday the 13th limitam as infrações em intervalos. Suas nomeações são datas 

que manifestam temores sobrenaturais, além de aniversários de incidentes fatais nos enredos. 

A diferença é que se sabe antecipadamente da presença e identidade do antagonista na primeira 

obra. São produções nas quais o medo, o terror e o horror sobressaem, mas ao invés da 

elucidação pela polícia, o criminoso tem sua ação estancada por uma personagem. 

O crime em série é popular desde Jack O Estripador. Motivação e realização estão tendo 

sua temporalidade mudada, intensificada com a pluralidade dos ataques. O distúrbio mental e 

o desejo de matar figuram como novas razões, indo além das mortes acidentais e premeditadas. 

Vale destacar que o tema aparece na filmografia de Hitchcock com Frenzy (1972) e de maneira 

limitada em Shadow of a Doubt (1943).  

A ação do criminoso em série é fincada no horizonte da história. De sua empreitada vem 

um sentido de penalização, similar ao suplício, que se dilata e se intensifica com a numerosidade 

e com a concentração de ataques. Todavia, o castigo foi desvirtuado, por vezes soa injustificado, 

diferente da profecia gótica, que trazia uma verdade escondida e a necessidade de reparação. 
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Os tutores temporários são alvos nas histórias. As vítimas possuem, portanto, papéis similares. 

Não existe mais a identificação como resultado de elucidação, mas o reconhecimento do infrator 

com paralização de seu ato no limite. Entre as duas premissas, ou seja, a ressignificação do 

suplício e do identificar, encontra-se uma mente doentia ou demoníaca. De certa forma, a 

matança acaba por questionar o regimento social, em uma particular situação de momentâneo 

descontrole. 

 

Quadro 9 - Técnica de suspensão narrativa extraídas 

 

Gênero do discurso 

 

Suspensão, hesitação e natureza da 

informação suspensa 
Temporalidade 

Romance de Suspense  

 

Em suspenso, fragmentos de 

memória, ameaça, questionamentos, 

possibilidade de ocorrências, enigmas 

e informações. (Suspensão de 

Possibilidade, Focalização, 

Reconhecimento, Enigma e 

Rompimento). 

 

O olhar no porvir favorece o 

aparecimento do suspense. O 

olhar pretérito evoca a presença 

de mistério e da curiosidade. 

 

 

Suspense de Hitchcock 

 

 

 

Em suspenso, informação ou evento 

com risco para a personagem 

empática, dados compartilhados com 

o público. (Suspensão de 

Conhecimento e de Possibilidade). 

 

O olhar no porvir das situações 

antecipadas favorece o 

aparecimento do suspense. 

Suspense de Terror 

de Serial Killer 

 

Em suspenso, a ação em série de um 

assassino. Quem é o assassino? E a 

motivação? 

 

 

 

O olhar no porvir favorece o 

aparecimento do suspense. 

Identidade e Motivação quando 

pretérita fundam a curiosidade. 

 

 

Fonte: elaborado pelo autor 

 

O segundo capítulo buscou o significado de suspense narrativo em inúmeras histórias a 

partir de duas premissas: suspensão e hesitação. É a partir delas que se postulou a construção 

do entusiasmo do leitor. Este capítulo, por sua vez, deu continuidade ao estudo, indicando que 

as suspensões do enunciado de suspense, seja teorizado por Todorov (2013) ou executado e 

refletido por Hitchcock, não vão além das encontradas anteriormente, embora a suspensão dos 

suspenses de terror (Halloween e Friday 13th) tenha sobressaído. Mais do que isso, 

modificações em torno da temporalidade do crime, sua configuração e motivação revelaram 

uma perspectiva que auxilia no entendimento de arranjos do gênero. Agora, é preciso realizar 

uma leitura da divulgação da Netflix, procurando entender o que ela chama de suspense e se sua 

suspensão é diferente. 
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3.7 Suspenses encontrados na Netflix 

Em 2016, uma publicação da Netflix apontou o suspense como gênero do discurso que 

instiga a manutenção da recepção sob demanda por mais de duas horas. Ela foi ilustrada com 

as séries The Killing (2011), The Following (2013), The Fall (2013), Dexter (2006), Bates Motel 

(2013), Breaking Bad (2013) e Sons of Anarchy (2008). Neste momento, discute-se a suspensão 

dessas ficções seriadas audiovisuais, que motivaria a permanência, além do seu enquadramento 

como suspense. 

O Capítulo 01 apresentou uma abordagem cultural dos produtos listados, que revelou sua 

publicização inicial sem fazer referência ao gênero do discurso. O tipo de enunciado é relevante 

no consumo assincrônico já que é a partir dele que se cataloga o conteúdo. Essa seção expôs 

possibilidades de vinculação com as narrativas cinéticas, acrobáticas, policiais e de terror. Já o 

Capítulo 02 demonstrou o suspense narrativamente a partir da suspensão e da hesitação, além 

de apontamentos sobre as diferentes matrizes. Recuperar esses dados auxilia no entendimento 

dessa publicação da Netflix. Para facilitar a análise, os seriados foram separados em três grupos, 

conforme seguem. 

 

 

3.7.1 Do clássico detetivesco ao complexo paralelismo temporal 

A série The Killing (2011) é iniciada com a detetive Sarah Linden correndo para se 

exercitar durante o dia. Seu percurso é intercalado com cenas noturnas de uma moça em pânico 

sendo perseguida. Em seu trajeto, Linden avista um cadáver ao longe, descobrindo ser de um 

urso. Seu telefone toca e ela atende enquanto se dirige para o local, onde é surpreendida com 

uma festa de despedida disfarçada de cena de um crime. Linden é acionada para um último 

caso, que envolve um cartão de crédito e uma blusa ensanguentada encontrados no parque. O 

cartão remete a Stanley Larsen, que é apresentado junto de sua família. Paralelamente, a equipe 

do vereador Richmond trabalha em sua campanha. Os policiais vão até a casa de Stanley e 

interrogam sua esposa sobre o paradeiro do marido na noite passada. Sarah vê uma bicicleta e 

questiona sobre a filha do casal, Rosie. A partir de então, seu paradeiro torna-se o mistério. 

Acreditava-se que ela estivesse com uma amiga. Logo, o pai deixa de ser suspeito e a filha 

torna-se uma possível vítima. Uma amiga crê que Rosie está com o ex-namorado Jasper. De 

fato, é vista uma garota com o rapaz. O pai vai até a casa de Jasper, mas é revelado que não se 

tratava de Rosie. Em seguida, no parque, um carro, que pertence à campanha de Richmond, é 

encontrado imerso no lago com o corpo de Rosie no porta-malas. Assim, são iniciadas as 

investigações.  
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O arranjo remete ao clássico detetivesco, fundado na Suspensão de Reconhecimento, de 

Enigma e Indicial. Embora seja questionável seu enquadramento como suspense, é importante 

rememorar que as tramas desse tipo eram comumente chamadas de thriller, como demonstrado 

no Capítulo 01. Uma história de mistério promove a recuperação das circunstâncias do crime 

pelas evidências e depoimentos até completá-lo, e o relato verbal com motivação é dado pelo 

culpado no clímax. A teoria literária considera que a trama da investigação não é tão importante 

quanto a da ocorrência. No audiovisual, essa recuperação da linha até a contação total no clímax 

é vista em The Killing (2011), porém ela tem sido complexificada atualmente. 

 Em How To Get Away With Murder (2014), existem miradas simultâneas nas duas partes. 

Outras obras, tais como Elite, La Casa de Papel e This Is Us, seguem essa mesma perspectiva. 

Todavia, essa última produção apresenta conteúdo dramático ao invés de criminal. O arcabouço 

favorece o aparecimento de dados futuros para a audiência de forma gradual. Como demarcação 

temporal de How To Get Away With Murder (2014), têm-se os fatos referentes à noite da morte 

de Sam e ao início das aulas, três meses antes. Predominantemente, a segunda linha sobressai. 

Fundado no devir, a primeira funciona como antecipação dos eventos da outra, até que elas 

convirjam. Não se quer saber o que vai acontecer quando se assiste aos trechos no primeiro 

momento, mas quem morreu, o que é revelado ao final do episódio piloto, além das 

circunstâncias da ocorrência, ainda que esse crime possa ser considerado futuro se se 

estabelecer como ponto de partida o início das aulas. Em seguida, almeja-se conhecer o que 

acontecerá com os envolvidos. É necessário, então, vê-las separadamente: o passado da 

primeira narrativa é o futuro da segunda; a última possui eventos e conflitos, todos 

determinados pelo que aparece na primeira. Dessa forma, a história possui brechas referentes 

ao crime como no romance clássico, painel que vai se constituindo em paralelo e não 

sobreposto. Assim, o crime é recuperado por meio da regressão e progressão temporal, com os 

flashforwards revelando quem são os implicados, a identidade do morto, a arma do crime, as 

tentativas de se livrar do cadáver e os vencedores da competição de Analise. 

 

 

3.7.2 Séries com psicopatas ou serial killers 

Em Dexter (2006), o protagonista-título é um perito criminal e serial killer. Ele auxilia 

na resolução de casos de forma institucionalizada e marginal, no último caso, assassinando 

quando a lei é incapaz de ser aplicada. O público tem ciência da psicopatia, compartilhada pela 

narração da personagem, que o salvaguarda desde então, pois Dexter enuncia sobre suas 

vítimas, justificando sua ação. No episódio piloto, ele mata dois homens, mas, paralelamente a 
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sua empreitada, existe um assassino em série conhecido como Ice Truck Killer, cuja identidade 

está em suspenso. Seu método de extermínio encanta Dexter pela ausência de sangue. Ele 

presume o emprego de um caminhão frigorífero, chegando a persegui-lo, até que o Ice Truck 

Killer lança a cabeça de uma das vítimas sobre seu carro, além de deixar réplicas da ação na 

sua geladeira. Outra suspensão: o assassino conhece o lado oculto de Dexter. Será que sua 

conduta será revelada? Destacam-se como suspeitos o Sargento Doakes, que não simpatiza com 

Dexter, sua irmã, que tenta ingressar na divisão de homicídios, além do bloqueio mental da 

infância do protagonista. Nessa narrativa, portanto, a dimensão criminosa aparece na entidade 

investigadora, complexificando-se o arranjo clássico detetivesco. Embora não seja policial, 

Dexter integra a esfera da apuração, ao mesmo tempo que o culpado sabe da conduta criminosa 

de seu julgador. De um lado, assiste-se à caçada de um assassino em série que deixa corpos pela 

cidade; do outro, a promoção de assassinatos por Dexter, que tenta ocultar seu lado sombrio. 

Logo, Suspensão de Reconhecimento, Indicial, de Enigma e de Focalização sobressaem. 

Claramente, vê-se o arranjo detetivesco nessa série, que é duplo. A polícia desconhece quem 

são os dois assassinos em série, Dexter não sabe quem é o outro assassino, ainda que ele saiba 

do comportamento de Dexter, e o público sabe apenas do comportamento de Dexter, 

cumplicidade gerada pela Suspensão de Focalização. 

 Em The Fall (2013), a superintendente Stella é acionada para acompanhar as 

investigações do assassinato da arquiteta Alice Monroe em Belfast. A identidade do causador, 

Paul Spector, é conhecida pelo público desde o início. Logo, não há mistério pretérito. Além 

disso, o espectador possui a ciência dos planos do assassino e da polícia, assistindo ao 

acirramento da disputa. Em suspenso, um assassino de mulheres em série à solta e a polícia em 

sua caçada. O episódio é iniciado com a associação de notícias com nova invasão de Paul. A 

foto da moradora Sarah Kay é utilizada como transição para um bar, onde ela se encontrava. 

Sabendo da presença de Paul em sua casa, o espectador anseia pela sua chegada. Ao acender as 

luzes do quarto, ela encontra sua lingerie estendida na cama, estranhando o fato. Sarah agora 

possui a ciência do perigo. Aciona a polícia, mas o assassino já está longe. Ela fica constrangida 

com os questionamentos da policial Danielle e de seu parceiro diante dos objetos manipulados 

pelo assassino: vibrador e lingeries. O caso não é registrado.  

A sequência deixa em suspenso se Sarah sofrerá uma nova investida assassina, uma vez 

que Paul é visto em seu núcleo familiar, com mulher e filhos, e no seu trabalho como psicólogo. 

Entretanto, há cenas apontando para a ação eminente de Paul contra Sarah, como: ele passa na 

frente da casa dela e vê um rapaz trocando as fechaduras, além de observá-la conversando no 
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parque com sua irmã, ocasião em que ela diz que apenas as fechaduras da porta da frente foram 

trancadas. 

Mais tarde, Stella relaciona o caso de Alice Monroe com Fiona Gallagher, sofrendo com 

resistência interna pela associação. Ela solicita registros de casos que envolvam os roubos de 

peças íntimas, preocupando a policial Danielle. Em um bar com a esposa e amigos, Paul observa 

uma mulher, aproxima-se dela e rouba sua identidade ao flertar, instigando o público a se 

perguntar se será uma vítima. Ao retornar para casa com a esposa, Paul percebe o interesse da 

sua babá por ele, desejo esse que poderá trazer desdobramento para a história. Em seguida, ele 

observa seu caderno de anotações, no qual há desenhos de nudez com as fotos das vítimas, 

como a do bar. O assassino, então, despede-se de sua mulher sob o álibi de realizar trabalho 

voluntário.  

Já a policial Danielle decide averiguar Sarah após ouvir uma instrução dada por Stella. 

Do lado de fora da casa, ela não encontra nada, mas, de dentro, o público vê Paul matando 

Sarah. Assim, a Suspensão de Focalização sobressai na série. Se em Dexter ela é parcial, aqui 

não há restrições, com maior distanciamento do cânone detetivesco.  

The Following (2013) é uma ficção seriada televisiva centrada no serial killer Joe Carroll. 

Foi criada por Kevin Meade Williamson, roteirista de Scream. O primeiro episódio explora sua 

fuga da prisão. Ryan é acionado para prendê-lo novamente. A expectativa centra na preservação 

de Sarah, única vítima sobrevivente, que fora salva por Ryan. Há, também, um direcionamento 

para a ex-mulher de Joe e seu filho. Uma fanática se mata na delegacia. Sob tutela da polícia, 

Sarah desaparece. Seus vizinhos, Jacob e Billy, atuaram nessa situação. Emma, a babá do filho 

de Joe, sequestra o garoto. A identificação dos seguidores só ocorre quando esses atos adversos 

acontecem. Existe, ainda, o guarda que auxiliou Joe, que está em uma empreitada assassina. 

Ryan constata a possível localização de Joe em uma foto e sai a sua procura, encontrando-o 

juntamente à Sarah, morta. O assassino se rende e, na prisão, relata que aquilo era apenas o 

prólogo de um novo livro que os dois criarão. Joe manda Ryan ligar para Claire. Ela consta o 

desaparecimento de seu filho. O mistério reside na trama e nos eventos que emergem sob a 

égide da surpresa. Não é mais um personagem agindo, mas um grupo.  

Dexter (2006), The Fall (2013) e The Following (2013) apresentam a ação ou o plano de 

um serial killer em andamento. Seu entusiasmo provém da Suspensão do Suspense de Terror, 

anteriormente discutida a partir de Halloween e Friday 13th. Já Bates Motel (2013) é baseada 

no romance Psycho, que originou o filme homônimo de Hitchcock. Essa inspiração deixa em 

suspenso várias informações conhecidas, como a psicopatia de Norman, além de associações 

dessa produção com os textos anteriores, catalogados como suspense. 
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Figura 20 - A estratégia hitchcockiana em Bates Motel 

Norman desperta chamando pela mãe e encontra o pai morto na garagem. Enquanto ele 

reage emocionalmente, sua mãe parece não se importar, deixando um mistério no ar acerca das 

circunstâncias desse incidente. Seis meses depois, mudam-se para aquilo que vai ser tornar o 

Bates Motel. Dos fatos exibidos, destacam-se: aproximação da orientadora Srta. Watson do 

rapaz, comportamento agressivo do antigo dono do local, Keith Summers, e interesse de 

Norman por Bradley. Ele vai para uma festa escondido, mas retorna a ponto de salvar sua mãe 

de Keith, esfaqueando-o até matá-lo. Ambos levam o corpo para um dos quartos do hotel, 

colocando-o em uma banheira. Durante esse processo de ocultação de evidências, são 

abordados pela polícia. O Xerife utiliza o banheiro onde está o cadáver, deixando todos 

apreensivos. Nesse clímax, aparece a estratégia hitchcockiana. Norman descobre a possível 

mudança de rota com a construção de um viaduto. Por fim, eles jogam o corpo no lago. 

  

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Bates Motel 

 

Quatro produções contêm um maníaco no cerne do enredo. Procura-se a contenção de sua 

ação de algum modo. A mudança de Norman e Norma visa ao distanciamento, tentando 

controlar sua ação; Stella está à procura de Paul para cessar sua atuação criminosa; Ryan quer 

conter Joe e seus seguidores; e Dexter caça Ice ao mesmo tempo que tenta controlar seu ímpeto 

assassino. Em todos os casos, são psicopatas, muito embora Norman desconheça seu problema 

no início. 

Em The Fall (2013), o público sabe quem é o assassino e suas possíveis vítimas, enquanto 

a polícia não. Em The Following (2013), Joe está sob sua tutela, mas a ação delituosa ramifica-

se através dos seguidores. Não se sabe quem são eles até seu eminente ataque. Em Bates Motel 

(2013), por sua vez, sabe-se acerca de Norman em face das obras anteriores. Por fim, em Dexter 

(2006), o espectador está ciente da natureza psicopata do personagem-título, mas, como ele, 

não conhece a identidade do outro criminoso. A vantagem, pois, é dos infratores. Sua ação 

estende-se no presente e a motivação aqui é secundária, já que envolve distúrbios neurológicos.  
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Essas tramas possuem temática explorada de maneira distinta. O olhar bakhtiniano auxilia 

na compreensão de como surgem essas variações. O objeto de sentido é amplo, necessitando de 

um viés específico. Indiretamente, esse tema se autodetermina, incitando determinados olhares.  

Contudo, o propositor se expressa de forma singular, considerando seu desejo, seu público e as 

demais produções existentes. Embora possua a presença da entidade investigadora, em Bates 

Motel, não é tão marcante como nas demais histórias que têm o pareamento polícia-criminoso. 

O delineamento da primeira esfera não é mais construído de forma idealista, com conflitos em 

graus diversos que chegam a se igualar ao do seu alvo, como em Dexter.  Os crimes se alastram 

pelas exibições, não sendo concentrados como nos filmes dos anos 70 e 80 citados, que 

possuíam personagens em papéis similares. Aproveita-se do aspecto serializado para o 

desenvolvimento. Ademais, os enredos vão além das facadas surpresas, explorando a temática 

e desenvolvendo com afinco essas personagens sem a verve do sobrenaturalismo. 

 

Quadro 10 - Técnica de suspensão em obras televisivas de serial killer 

 

Seriado 

 

Suspensão, hesitação e natureza da informação suspensa 

The Fall 

Stella Gibson prenderá Paul Spector? Paul agirá novamente? 

Em suspenso, a ação do serial killer concorrendo com a ação da polícia, além de 

possíveis vítimas. 

Dexter 
Quem é o Ice Truck Killer? Dexter terá seu lado oculto revelado por ele ou pela 

polícia? Em suspenso, a ação de dois serial killers em meio às investigações. 

The Following 

Ryan conterá a empreitada assassina de Joe e seus seguidores? Resgatarão o 

menino?  Em suspenso, a ação criminosa do serial killer executada pelos seus 

seguidores concorrendo com a contenção da polícia. 

Bates Motel 

 

Quem matou o pai de Norman? Quais serão os desdobramentos da morte de Keith? 

Norma conseguira impedir a construção do viaduto? Em suspenso, informações da 
obra clássica, apontando para a ação criminosa em série de Norman e a proteção 

dada pela mãe. 

 

Fonte: elaborado pelo autor 

 

3.7.3 Séries com traficantes  

A lista proposta pela Netflix encerra-se com Sons of Anarchy (2008) e Breaking Bad 

(2013). Elas não centram em homicídios, mas no tráfico de armas e de drogas, respectivamente, 

destoando do arranjo anterior. 

Sons of Anarchy (2008) contempla disputas de gangues rivais. O crime torna-se coletivo. 

Durante a exibição do piloto, a entidade investigadora é acessória, pois não há mistérios 
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associados às ocorrências. Na história, os Mayans encontram o galpão onde estão as armas do 

coletivo Sons of Anarchy, atacando-os, porém elas já estavam vendidas para os One-Niners. 

Esse acirramento é o cerne da série. Nessa ação, foi constatado que os Mayans se aliaram aos 

Nords. Paralelamente, Jax, o vice-presidente dos Sons of Anarchy, depara-se com o nascimento 

prematuro de seu filho em face da overdose da mulher, além de questionar o desvirtuamento do 

clube a partir da leitura de escritos deixados pelo seu pai, o fundador. Em suspenso, os conflitos 

entre as gangues, a relação de Jax com a mulher e a ação de sua mãe e do padrasto para conter 

sua ação no grupo. 

Já Breaking Bad (2013) é iniciada com um trailer em fuga. Ao fundo, ouvem-se sirenes. 

Há pessoas desacordadas no veículo. Walter sai do carro e grava uma despedida para a família. 

Qual foi seu crime? Será preso? Três semanas antes, Walter White é apresentado como bom 

cidadão, porém cansado de constantes humilhações e ao ser diagnosticado com câncer, resolve 

produzir metanfetamina. Seu lado criminoso e a informação da doença são restringidos. Seu 

cunhado Hank integra a divisão de investigação de narcóticos. É através dele que Walter 

reencontra seu ex-aluno Jesse, em operação contra laboratórios clandestinos. Walter faz uma 

proposta para o rapaz: auxilia-o ou ele será entregue para a polícia. Após produzir a primeira 

leva, Jesse vai atrás de traficantes para comercializá-la, mas sofre uma emboscada. Então, Jesse 

leva-os até Walter, que provoca uma explosão tóxica para escapar: um cigarro lançado pelo 

traficante gera um incêndio no deserto, e Walter foge com o furgão. Bombeiros passam por eles 

apressadamente para conter as chamas. Aqui, há um compartilhamento de informação sobre o 

estado de saúde de Walter e sua ação criminosa com o público através da Suspensão de 

Focalização. 

 

 

3.8 De onde vem e para onde vai o suspense? 

Ao longo deste capítulo, foram vistas variações do cânone detetivesco. Sua origem está 

diretamente relacionada ao contexto do século XIX, que prezava por uma investigação lógica. 

A abordagem foucaultiana indicou uma progressiva desvinculação da religiosidade e do 

absolutismo em contraponto à racionalização criminal no período. Saiu-se de depoimentos no 

leito de morte para a fundamentação em provas concretas, refletida nessa estrutura. O arranjo 

foi estimulado, do mesmo modo, pela problemática da identificação do indivíduo em 

agrupamentos (BRESCIANI, 2004), alta criminalidade (MARX, 1993) e pelas exposições com 

imagens de foragidos (GUNNING, 2001). Como primeiro desdobramento, o romance negro foi 



149 
 

definido em alteridade com ele. Da falta de enquadramento nesses dois tipos, proveio a 

definição todoroviana de suspense, cujos limites são tênues e foram questionados. Inúmeras 

estruturas foram avaliadas. Sob a nomeação de thriller e de suspense, pôde-se explicar as 

variações com base em certos parâmetros. 

Inicialmente pretéritos, crime e motivação são passíveis de serem propostos no presente. 

Foi interessante ilustrar essa transformação nas histórias selecionadas. Se a narrativa buscava 

esclarecer o delito que era passado por meio de evidências deixadas, hoje, ocorre até 

paralelismo entre temporalidades nos seriados. Além do mais, a sobreposição de conflitos 

complexificou a dinâmica temporal. 

Inspirando-se em Foucault (2014), foram postas histórias góticas e de mistério entre o 

suplício e o encarceramento. Não é em vão a verve pela penalização e pela identificação, nessa 

ordem. Com Halloween e Friday 13th, ficou demonstrado que essas premissas foram 

ressignificadas. Castiga-se sem a possibilidade de se refutar a verdade questionável do 

perpetrador, reconhecido no momento do estanque de sua matança. Compostos de inúmeros 

ataques, esses filmes foram vinculados à natureza maníaca de quatro das sete produções citadas 

pelo serviço Netflix. Porém, a representação do psicopata foi além das execuções seguidas e da 

perseguição: desenvolveu-se sua estranheza. Em relação ao restante do córpus, duas obras são 

sobre tráfico, rememorando thrillers com gangsters, e a outra é um clássico detetivesco. Assim, 

a tipologia todoroviana é incapaz de refletir todas as relações de artefato com crimes múltiplos, 

em série e com tempos diversos, contudo auxilia no entendimento inicial das formas 

policialescas. 

Como o suspense está sob a tutela do romance policial, é preciso compreender se existe 

uma verdade a ser extraída das narrativas relacionadas, como foi proposto por Foucault (2002). 

As ficções seriadas televisivas The Fall (2013), The Following (2013), Dexter (2006) e The 

Killing (2011) possuem tramas estabelecidas no inquérito, isto é, a entidade policial age para 

coibir a ação e/ou identificar o infrator. Indícios e testemunhos são os elementos avaliados para 

apresentar essa conclusão. Prontamente, essa estruturação vincula a nomeação. 

Em The Killing (2011), a procura é pela motivação e pela identidade de um assassino, 

desconhecidas para o público e para os investigadores. Os titulares dessa investigação não estão 

envolvidos na ocorrência e buscam a verdade de modo tradicional. Já Dexter (2006) apresenta 

para o espectador a identidade e a motivação de Dexter como um criminoso em série, enquanto 

oculta essas informações para as demais personagens da história. Além do mais, há um outro 

serial killer em ação, desconhecido por Dexter e pelos seus colegas policiais. A personagem-
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título participa do inquérito, que objetiva identificar e estancar uma atuação criminosa, todavia 

a ação delituosa e oculta de Dexter também gera inquirições. 

Em The Fall (2013), a identidade do assassino em série é conhecida apenas pelo público 

enquanto a polícia tenta determiná-la, além de paralisá-lo, já que ele está em atividade. Por fim, 

The Following (2013) busca o paradeiro de personagens já identificadas, seja Joe ou seu filho. 

As identidades dos seguidores também são averiguadas. Vale pontuar que o agente Ryan tem 

sua conduta questionada.  

Em Bates Motel (2013), Sons of Anarchy (2008) e Breaking Bad (2013), não há inquéritos 

no centro da narrativa dos episódios piloto. O público tem informações das transgressões, que 

são restritas às personagens. Se existe uma verdade a ser procurada, é na primeira trama: quem 

matou o pai de Norman? Porém, é secundária. Novamente, Sons of Anarchy (2008) e Breaking 

Bad (2013) divergiram do agrupamento. 

Retornando à série literária Puzzle, todos os livros estudados procuram uma informação 

que é restrita a todos, ao passo que o leitor conhece eventos danosos que foram praticados por 

Ripley. A esfera policial aparece minimamente, ora por ser delegada a outrem a investigação, 

ora por não ser priorizada sua narração, respectivamente. Em Halloween e Friday 13th, não há 

investigação oficial, embora se busque nessa última obra saber quem é o causador dos crimes. 

Em Sabotage (1936), Young and Innocent (1937) e Psycho (1960), são encontrados percursos 

oficiais de elucidação de crime e, nos dois primeiros casos, já no início da exibição. Já em Rope 

(1948) e Rear Window (1954), viaturas chegam ao seu final, constatando o crime já esclarecido. 

Por fim, não há em Marnie (1964) essas sanções. 

Ora o crime é estático, ora dinâmico, com sobreposição ou acúmulo de vítimas. Onde está 

a verdade? Restrita parcialmente ou totalmente, encontrada nos rastros deixados. O que objetiva 

as operações? Estancar a ação danosa ainda em progresso e/ou identificar criminosos; inocentar 

alguns e penalizar outros. 

Através do exame da suspensão, foi possível vincular Bates Motel (2013), The Fall 

(2013), The Following (2013), Dexter (2006) e The Killing (2011) ao suspense, questionando a 

presença de Sons of Anarchy (2008) e Breaking Bad (2013) na lista a partir dessa categoria. A 

Suspensão do Suspense de Terror permitiu relacionar cinco séries e com a Suspensão de 

Reconhecimento, Indicial, Enigma e Focalização, notou-se a derivação e a desconstrução do 

cânone detetivesco. É importante indicar que outras suspensões apareceram, mas não 

caracterizaram esses enredos. 
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Figura 21 - Escala de consumo da Netflix 

3.9 A efetividade do suspense na plataforma sob demanda Netflix 

Retoma-se a escala de assistência proposta pela Netflix, que considerou, no primeiro polo, 

produções que instigam até duas horas de fruição, enquanto, no outro, ultrapassam essas 2 horas 

para a última mirada, relacionando o thriller com outros gêneros que apareceram na publicação. 

Além dele, as produções de horror também promovem a continuidade da experiência por mais 

tempo. A plataforma listou American Horror Story, Hemlock Grove, Penny Dreadful, Scream, 

The Walking Dead e Z Nation como obras pertencentes a esse gênero do discurso. Outrossim, 

notou-se a categoria crime dramas, historicamente vinculadas ao thriller, cujas ficções seriadas 

televisivas são Better Call Saul, Bloodline, Fargo, The Blacklist, The Bridge e Twin Peaks.  

Como história do suplício, o horror possui intensidade narrativa pela morte em suspenso, 

que também aparece nas tramas de assassinos em série do thriller. Já os relatos de descoberta 

têm pouca efetividade, segundo a Netflix, com exceção de The Killing. Vale destacar o elo entre 

thriller e horror visto na abordagem histórica e que se refletiu na listagem da Netflix. Outros 

olhares se abrem para as outras colocações genéricas. Basicamente, incita-se o reinício do 

processo para a avaliação de outros tipos de enunciados.  

Destaca-se que pouco importa uma série ser maratonada se o produto tem pouca adesão. 

Há séries consumidas rapidamente que não perduram no mesmo ritmo de seu consumo. A título 

de ilustração, Hemlock Grove teve financiamento de apenas três temporadas.  

 

 

  

 

 

 

 

 

Fonte: Netflix Media Center 

 

Mídias de banco de dados, como a Netflix, favorecem a continuidade do acesso, vista 

como mediação de ritualidade. De acordo com Jesús Martín-Barbero (2004, p.232), “a 

ritualidade impõe regras ao jogo de significação, introduzindo o mínimo de gramaticalidade 

que faz possível expressar e tornar compatível o sentido”. Dessa forma, basta tempo e a 

temporada para fundá-la sob demanda, além do estímulo principal, que é a própria história. 

Especificamente, é a suspensão e a hesitação que alimentam a recepção, elementos que 
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constituem o suspense na narrativa. Ao longo da tese, várias das suas configurações foram 

descritas nos mais diferentes gêneros do discurso.  

Encerrados os estudos sobre o gênero, volta-se agora para o meio, como segue. 
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CAPÍTULO 4 

 NETFLIX COMO VÍDEO SOB DEMANDA (VOD) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Sigo o anúncio e vejo 

Em formas de desejo, o sabonete 

Em forma de sorvete, acordo e durmo  

Na televisão” 

 

Elis Regina – “Comunicação”  
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4 Netflix como vídeo sob demanda (VoD) 

Sai-se do estudo do gênero do discurso de suspense para caminhar em direção ao modo 

de recepção em que ele tem ganhado destaque na atualidade: sob demanda. Neste capítulo, são 

discutidos os diferentes tipos de acesso assincrônico à luz da teoria da estruturação e da 

midiatização, com o objetivo de compreender seu aparecimento e vinculações: videolocadora, 

repositório virtual e serviços de streaming. Situa-se, por fim, a Netflix nesse contexto. 

 

 

4.1 Demanda 

É comum o emprego do vocábulo “demanda” no cotidiano, desde frases, como “existe 

uma certa demanda para aquele produto” até mesmo em construções do tipo “este caso demanda 

esforços das autoridades para elucidação”. Desses exemplos, podem se extrair seus principais 

significados: observância de determinado interesse pelo bem e situação que instiga uma ação 

de resposta, respectivamente. Ora, se há uma atenção, desejo ou necessidade, como reação, 

busca-se, cria-se e/ou propõe-se uma solução para supri-los. Na área econômica, uma demanda 

é relacionada ao que é oferecido. Nesse contexto, a Lei da Oferta e da Procura rege os anseios 

do mercado, cujo símbolo, a balança, pode manter-se equilibrada ou pender ora para o polo do 

disponível, ora para do requerido, com muita solicitação ao mesmo tempo que se tem pouco 

montante do solicitado. As expectativas vislumbradas em cada eixo é que regulam os preços e 

as tentativas de se encontrar mercadorias e serviços; o desafio é suplantar as consequências 

dessa proporção inversa intrínseca. 

Uma demanda pode surgir naturalmente ou artificialmente na sociedade, como quando 

ela é derivada de estratégias mercadológicas, fato que, geralmente, é associado com algum 

despertar para o consumo. Contudo, na teórica crítica, Walter Benjamin (1955, p.11) creditou 

à atividade artística sua promoção: “uma das tarefas mais importantes da arte foi sempre a de 

gerar uma demanda, cujo entendimento integral só poderia produzir-se mais tarde” e, completa, 

“toda tentativa de gerar uma demanda fundamentalmente nova, visando à abertura de novos 

caminhos, acaba ultrapassando seus próprios objetivos”. Por meio desses excertos, fica evidente 

a morosidade da completude da proposição, além da superação de seu limite, isto é, alcança 

aquilo que não era previsto ou almejado. As aspirações vão sendo concretizadas a partir do que 

se tem, com as dificuldades sendo minimizadas na medida que advêm técnicas que dialogam 

diretamente com o ideário emergente, até que, por fim, acabam assumindo papel central:  
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Toda forma de arte amadurecida está no ponto de intersecção de três linhas evolutivas. 

Em primeiro lugar, a técnica atua sobre uma forma de arte determinada. (...) Em 

segundo lugar, em certos estágios do seu desenvolvimento as formas artísticas 

tradicionais tentam laboriosamente produzir efeitos que mais tarde serão obtidos sem 

qualquer esforço pelas novas formas de arte. (...) Em terceiro lugar, transformações 

sociais muitas vezes imperceptíveis acarretam mudanças na estrutura da recepção, que 

serão mais tarde utilizadas pelas novas formas da arte. (BENJAMIN, 1955, p.7). 
 

Especificamente no que se refere ao temário do Audiovisual, o termo “demanda” aparece 

associado, principalmente, ao vídeo, na locução “vídeo sob demanda”. Ao se relacionar com 

esse bem, restringe-o, isto é, do ponto de vista econômico, não é qualquer vídeo: é o que emerge 

de uma procura ou responde à insuficiência. Para Negroponte (1995, p.24), é a “possibilidade 

de se receber vídeo e áudio (filmes, notícias, desenhos) sob encomenda, no momento em que 

desejar, bastando um comando do controle remoto”. Nessa definição, existe a menção a gêneros 

do discurso para a ilustração, o acionamento via aparelho específico, a exclusividade no receber 

pela solicitação e a temporalidade flexível como suas vantagens166. O autor vislumbrava uma 

aplicação de televisão por assinatura para tanto167: “é um dos serviços que as operadoras de TV 

a cabo pretendem oferecer num futuro próximo” (NEGROPONTE, 1995, p.24). Embora haja 

configuração similar, a compreensão do vídeo sob demanda deve ir além desses mecanismos, 

considerando-se as videolocadoras, os repositórios virtuais, as fitas, os discos e o pay-per-view. 

De todo modo, a obra que, inicialmente, vinha de outra mídia, ocorrendo desprendimento de 

sua recepção, passa a ser experienciada de maneira menos enrijecida, rigidez essa gerada pela 

temporalidade168, sequencialidade e autoridade fundadora. Ademais, promove-se a reutilização, 

isto é, a permanência se sobrepõe à finitude: 

 

Foi só com o advento do telégrafo que a mensagem começou a viajar mais depressa 

que o mensageiro. Antes dele, as estradas e a palavra escrita eram estritamente 

interligadas. Com o telégrafo, a informação se destacou de certos bens sólidos, como 

a pedra e o papiro, tal como o dinheiro se desligara antes do couro, do lingote de ouro 

e dos metais, para terminar em papel. O termo “comunicação” tem sido empregado 

extensivamente, em conexão com estradas e pontes, rotas marítimas, rios e canais, 

antes mesmo de ser transformado em “movimento de informação” na era da 

eletricidade. (MCLUHAN, 1964, p.108). 
 

 
166Depreende-se do sentido de encomendar a possibilidade de se programar uma entrega ao invés de se fazer um 

conteúdo. 
167Um dado importante é fornecido por Negroponte (1995): o vídeo sob demanda favoreceria o acesso dos mesmos 

títulos. Isso, porque as poucas cópias geravam concorrência, geralmente, de lançamentos. 
168Comumente chamado de “serviço assincrônico” pela ausência aparente de sincronização social, atualmente, são 

notados parâmetros temporais que geram algum tipo de “temporalidade social” (MARTIN-BARBERO, 2002) 

envolvendo estreias e disponibilizações semanais com horário de entrada previamente publicizado, desestimulando 

o uso da classificação (CAZANI JR, 2020). 
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Em célebre estudo sobre radiodifusão, Raymond Williams (2016) apontou possibilidades 

que também devem ser aplicadas ao contexto das plataformas digitais que oferecem acesso 

assincrônico: “produção específica para videocassete” (WILLIAMS, 2016, p.150) e “pequenas 

produtoras independentes, oferecendo programas de videocassete” (WILLIAMS, 2016, p.157). 

Isso demonstra que as postulações não são novas. 

O vídeo sob demanda, que, no início, era um modo de recuperar uma obra, tornou-se fim, 

ou seja, produz-se para ele próprio. Na contemporaneidade, há uma configuração digital 

conectada, com multiplicidade de produções, diversidade nos tipos de acionamento - a depender 

do receptor - e pronta-entrega. Assim, na on-demand culture (TYRON, 2013, p.19, tradução 

nossa), o fruidor “move-se de um sistema doméstico pós-teatral relativamente estável associado 

às mídias físicas, sejam fitas VHS ou DVDs, para um que é marcado pela incerteza e pela 

imprevisibilidade169”. As constantes mudanças no cenário e a intensa circulação de conteúdos, 

que estão cada vez mais nômades, ajudam a explicar esse caráter dinâmico. Da vendagem da 

experiência ou dedicação de horas a certa fruição midiática, a ênfase no produto, hoje em dia, 

tem sido maior, elaborando-o para despertar não só fascínio, mas também para manter 

assinaturas, instigar assistências e o consumo de gêneros similares, relacionando-se à demanda 

pela flexibilidade, por acesso a certo conteúdo sem morosidade e pela diversidade. 

 

 

4.2 Vídeo 

Torna-se um desafio definir vídeo. Seu vínculo histórico com a TV é evidente. O vídeo é 

associado ao seu produto, oriundo no princípio da gravação em fita magnética ou videoteipe170. 

Observou-se que esse tipo de fazer audiovisual adveio sem esse mecanismo de registro. Na TV 

primitiva, as veiculações ocorriam em tempo real, mas a película cinematográfica passou a ser 

utilizada para constituir arquivos. Com a incorporação dessa técnica, foi possível administrar a 

fluidez da transmissão, fundando um outro arranjo, contando com seu principal modelo de 

negócio: a grade horária de programação. Logo, a tecnologia deu suporte à atividade, o que é 

uma forte referência para a nomeação dos artefatos. Vale acrescentar que a digitalização não só 

superou o aparato, como também uniformizou os processos. 

Entre pré e pós cinemas, Arlindo Machado (2011) notou sua subordinação ao meio:  

 
169Texto original: “moving from a relatively stable domestic, post-theatrical distribution system associated with 

physical media— whether VHS tapes or DVDs— to one that is marked by profound uncertainty and 

unpredictability”. 
170Neste trabalho, o termo “vídeo” simboliza diferentes formatos reunidos pelas objetivações comuns. 
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ao herdar da televisão o seu aparato tecnológico, o vídeo acabou por herdar também 

uma certa postura parasitária em relação aos outros meios, uma certa facilidade em se 

deixar reduzir a simples veículo de outros processos de significação. (MACHADO, 

2011, p.173). 

 

Entre eles, o autor menciona aqueles tipos que transitam à margem da radiodifusão, como 

jogos, institucionais, difusões em meios de transportes, captações amadoras e circuitos de 

segurança. Eles carregam consigo significados provenientes de onde se via ou como se fazia: 

 

o vídeo stricto sensu, ou seja, aquele produzido e difundido fora do circuito televisual, 

pode investir no aprofundamento da função cultural da televisão, avançando, de um 

lado, na experimentação das possibilidades da linguagem eletrônica, e buscando 

exprimir, de outro, as inquietações agudas dos homens de nosso tempo. (MACHADO, 

1990, p.10). 

 

Sob o viés do assistir, Machado (1990, p.7) reuniu na indicação “todas as modalidades de 

mensagens que se fazem exibir ou se deixam ler na grade mosaica do receptor de tevê”. 

Entretanto, essa recepção modulada ou “codificada em linhas sucessivas de retículas 

luminosas” (MACHADO, 1990, p.7) foi modificada. Novamente, com a conversão digital, 

inúmeras telas estão aptas a receber os mesmos produtos, por conseguinte já não se considera 

o vídeo a partir da assistência, como propôs o autor, podendo ir além dessa recepção tradicional. 

 

Inicialmente, a atração pela TV a cabo não tinha nada a ver com a sua programação, 

mas sim com uma recepção melhor da programação transmitida pela televisão comum 

– várias décadas de ruído intermitente por fim acabaram. E então a pornografia, ou 

pelo menos a nudez, criou uma demanda (que a internet estenderia e mais que 

satisfaria nos anos seguintes). E, depois, vieram os canais premium, notadamente a 

HBO, mostrando filmes inéditos e eventos esportivos exclusivos. E, com isso, veio 

todo aquele universo definido que leva as pessoas a pagarem por televisão: 

funcionalidade aprimorada, sofisticação (não apenas sexo, mas, à medida que o 

modelo de programação da TV a cabo se desenvolveu, posturas, roteiros e 

sensibilidade que você não veria na televisão comum), exclusividade e esportes.  

(WOLFF, 2015, p.116). 
 

Avaliando a nova TV, Michael Wolf (2015) realizou uma discussão interessante a respeito 

do aprimoramento do vídeo, saindo das criações domésticas, passando pela profissionalização 

e alcançando o padrão elevado “plus premium. Ou seja, vídeo de qualidade de produção mais 

alta, melhor e mais original” (WOLF, 2015, p.157). O autor abordou a superação do vínculo 

tecnológico da assistência, pontuando que: 

 

Não é mais a televisão que nos traz, bem, a televisão. Não é mais o cabo que nos dá 

um sistema de TV a cabo com suas opções básicas e premium. É uma outra coisa que 

nos dá acesso à divisão da televisão, ou a essa adição à televisão, ou a essa organização 

específica de licenciamento de televisão, mas não a outra organização de 

licenciamento de televisão concorrente.  (WOLFF, 2015, p.102). 
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Na sua forma atual, o vídeo tem propiciado a ampliação da cadeia produtiva com feituras 

exclusivas para sua modalidade sob demanda, além da inserção de um grande volume de artigos 

antigos. Logo, os dois elos técnicos, seja o gravar em fita ou o visor, justificam o relacionamento 

das acepções de vídeo com a televisão, embora estejam ultrapassados. O objeto de sentido da 

referência foi, portanto, superado. Aqui, há a preferência pela expressão “vídeo sob demanda”, 

entendendo que ela é capaz de abrigar uma série de vinculações que vão além da TV, mesmo 

que certa noção parta dela, haja vista que se encontra em processo de ressignificação para 

sinalizar algo além.  

 

 

4.3 Vídeo sob demanda: redirecionamento de conteúdo e remediação de meios 

Ao analisar A Vida Digital, Nicholas Negroponte (1995) notou que há reprocessamento 

de produtos midiáticos. Exploram-se economicamente, na nova mídia, os êxitos conquistados 

em outras como uma “aposta segura”, ao passo que também se pode conhecê-la nesse ínterim: 

 

Um tal redirecionamento sempre caminhou de mãos dadas com o nascimento de 

qualquer veículo novo. O cinema reutilizou as peças de teatro, o rádio revendeu 

espetáculos e a TV reciclou os filmes. Portanto, não há nada estranho no desejo de 

Hollywood de redirecionar seus arquivos de vídeo ou combiná-los com música e 

texto. (NEGROPONTE, 1995, p.66). 

 

O que esse excerto não menciona são as possíveis resistências advindas do fato de uma 

empresa que atua em um certo meio adentrar outro utilizando-se de seu acervo e/ou adquirindo 

licenças de anteriores para a adaptação. Nos estudos ecológicos da comunicação, Neil Postman 

(1994, p.25) evidenciou essas disputas: “novas tecnologias competem com as antigas – pelo 

tempo, por atenção, por prestígio, mas sobretudo pela predominância de sua visão de mundo”. 

O acirramento se deve à forma como ele definiu a mídia: “produto de um contexto econômico 

e político particular, que traz consigo um programa, uma agenda e uma filosofia que podem ou 

não realçar a vida” (POSTMAN, 1994, p.190). Por isso, “ela não acrescenta nem subtrai coisa 

alguma. Ela muda tudo” (POSTMAN, 1994, p.27). No entanto, é necessário proximidade de 

forças para que se tenham embates significativos. De início, trata-se o emergente como 

complementar até que sua rentabilidade e/ou importância se equipare com o consolidado, 

gerando uma verdadeira concorrência, positiva se se considerar o estímulo que provoca ao 

desenvolvimento.  

Exemplificando esse processo, pode-se mencionar a Netflix. Como serviço de vídeo sob 

demanda, ela emergiu à margem de grandes corporações, licenciando discos ou arquivos 
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digitais de terceiros, porém, de parceira de negócios, tornou-se uma oponente, tendo em vista 

que seu modelo de acesso tem competido com outros não só no que tange à permanência do 

espectador em sua experiência, mas também na negociação de obras, seja de originais ou de 

licenciados, além das premiações. Como diferencial midiático, ela apresenta flexibilidade e 

artefatos.  

Em orientação similar, Jay David Bolter (2000) apresentou o conceito de “remediação” 

para se referir a um processo de melhoramento midiático. Essa perspectiva revisionista é 

manifestada no seu entendimento de meio: “é aquele que renova. Isto é, aquele que se apropria 

de técnicas, formas e significado social de outra mídia como tentativa de rivalizar ou remodelar 

em nome do real” (BOLTER, 2000, p.64, tradução nossa).171 Segundo o autor, a proposição de 

um uso acarreta alterações significativas naquilo que é já realizado por outro, ainda que o 

mecanismo atingido possa reagir: “um meio mais novo é imitado e até mesmo absorvido por 

um mais velho” (BOLTER, 2000, p.147, tradução nossa).172 Logo, existe conflito entre duas 

forças, renovação e reafirmação: “o que há de novidade nas novas mídias vem da particular 

maneira pelas quais elas remodelam as mídias mais antigas e as maneiras pelas quais as mídias 

se remodelam para responder aos desafios das novas mídias” (BOLTER, 2000, p.15, tradução 

nossa).173  

Essa teoria emana um viés continuísta, centrado na introdução de técnica que usurpa ou 

questiona um hábito midiático com um produto. Assim, a remediação pode ser ocultada “para 

que o espectador mantenha a mesma relação com o conteúdo que teria se estivesse no meio 

original” (BOLTER, 2000, p.45, tradução nossa)174; ou explicitada: “versão é oferecida como 

melhoria” (BOLTER, 2000, p.46, tradução nossa).175 Há, ainda, casos em que o meio se auto 

remedia, como nos remakes ou refilmagens de histórias. No cenário do vídeo sob demanda, 

uma das primeiras ações como resposta para as novas plataformas foi o oferecimento de 

aplicações assincrônicas, principalmente, como cortesia. A proposição é que se possa mudar o 

modo de acesso, mas a obra permaneça como elo. Já os serviços de streaming se aproveitaram 

do consumo pirata, regularizando-o.  

 
171Texto original: “a medium is that which remediates. It is that which appropriates the techniques, forms, and 

social significance of other media and attempts to rival or refashion them in the name of the real”. Tradução nossa. 
172Texto original: “in which a newer medium is imitated and even absorbed by an older one”. Tradução nossa. 
173Texto original: “What is new about new media comes from the particular ways in which they refashion older 

media and the ways in which older media refashion themselves to answer the challenges of new media.” Tradução 

nossa. 
174Texto original: “The digital medium wants to erase itself, so that the viewer stands in the same relationship to 

the content as she would if she were confronting the original medium”. Tradução nossa. 
175Texto original: “Creators of other electronic remediations seem to want to emphasize the difference rather than 

erase it. In these cases, the electronic version is offered as an improvement, although the new is still justified in 

terms of the old and seeks to remain faithful to the older medium's character.” Tradução nossa. 
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Nesse contexto, imediatismo e hipermidiação aparecem como princípios norteadores. São 

concepções que possuem como eixo a mediação da realidade, seja atestando sua ausência ou 

reforçando presença diversa, respectivamente. Para o autor: “se a lógica do imediatismo leva 

ao apagamento ou torna automático o ato de representação, a lógica da hipermídia reconhece 

os múltiplos atos de representação e os torna visíveis” (BOLTER, 2000, p.33-34, tradução 

nossa).176 Todavia, ao introduzir o ser em ambiente onde ele age diretamente sobre objetos, ele 

“esquece” que essa ação é operada por mecanismos: “nossa cultura quer tanto multiplicar sua 

mídia como apagar todos os vestígios de sua mediação: idealmente, ela deseja apagar sua mídia 

no próprio ato de multiplicá-la” (BOLTER, 2000, p.5, tradução nossa).177  

Na exemplificação, Bolter (2000, p.185, tradução nossa) sublinhou que “o principal alvo 

da remediação da televisão tem sido o cinema” 178; já o filme “empresta o poder gráfico da 

mídia digital, mas elimina a promessa (ou ameaça) da interação” (BOLTER, 2000, p.149, 

tradução nossa).179 No cenário estudado, a ausência de sincronização obrigatória, vista como 

mediação de “temporalidade social” por Jesús Martín-Barbero (2002), definida como “tempo a 

partir do qual o homem se pensa social” (MARTÍN-BARBERO, 2002, p.317), é a “melhoria” 

proporcionada pelas plataformas, além de obras diferenciadas. A simultaneidade da recepção 

gera essa mediação, que não é comum nesse acesso.  

 

 

4.4 A estruturação das atividades de entrega de vídeo doméstico  

A continuidade no conteúdo que transita e as rupturas causadas pela tecnologia instigaram 

uma mirada sociológica em organizações que respondem pela sua disponibilização desde o final 

do século XX, com o objetivo de recuperar os vínculos, seja com o cinema, com a televisão ou 

com outros meios. 

Em um primeiro momento, as videolocadoras foram preponderantes como canal de 

escoamento de obras em suporte magnético. Com o advento do disco versátil digital e dos 

servidores, entretanto, a pirataria comprimiu sua esfera de atuação, mesmo absorvendo os novos 

formatos. Hoje em dia, são as plataformas virtuais que estão em evidência pelo fornecimento 

 
176Texto original: “If the logic of immediacy leads one either to erase or to render automatic the act of 

representation, the logic of hypermediacy acknowledges multiple acts of representation and makes them visible”. 
177Texto original: “Our culture wants both to multiply its media and to erase all traces of mediation: ideally, it 

wants to erase its media in the very act of multiplying them”. Tradução nossa. 
178Texto original: “The prime target of television's remediation has been film”. Tradução nossa. 
179Texto original: “It borrows the graphic power of digital media but removes the promise (or threat) of 

interactivity”. Tradução nossa. 
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de acesso para as histórias. São pontos de acesso distintos, associados pelo similar modo de 

disponibilização, que permitem a assistência não-linear.  

 

 

4.4.1 Estruturas de locação 

A teoria da estruturação, concebida pelo sociólogo britânico Anthony Giddens, revela seu 

componente fundamental em sua titulação: a estrutura. Ela é constituída por “regras e recursos, 

recursivamente implicados na reprodução de sistemas sociais” (GIDDENS, 2009, p.442). Há 

bens, seja de natureza material ou imaterial180, que são regidos por normas, sendo os “recursos” 

e as “regras” indicados pelo autor, respectivamente. Ademais, o ato de reproduzir é tornar a ser 

produzido; a repetição do ato é revista. Estruturar, na concepção giddensiana, é articular os dois 

princípios (regras e recursos), fazendo erigir uma sistemática desse relacionamento. 

Um recurso “autoritário” ou imaterial difere do recurso “alocativo” ou material. De um 

lado, tem-se a detenção da racionalidade; do outro, sua materialização. Quando não existe 

diretriz, esse bem pode ser manipulado ao bel prazer, superando a concentração do agir, 

indispensável para a feitura de processo único a ser imitado. O regramento mantém um 

alinhamento; um acordo feito visa à segurança basilar, efetuados oralmente ou por escrito pelos 

envolvidos; elos e domínios são exprimidos na articulação. Indo além da feitura do bem, as 

negociações, os reconhecimentos e as dependências são incluídas na estruturação: 

 

A armazenagem de recursos autoritários e alocativos pode ser entendida como 

envolvendo a retenção e o controle de informação ou conhecimento, de acordo com 

os quais as relações sociais são perpetuadas ao longo do espaço-tempo. A 

armazenagem pressupõe meios de representação da informação, modos de 

recuperação ou recordação da informação e, como todos os recursos de poder os 

modos de sua disseminação. (GIDDENS, 2009, p.308). 

 

Esclarecidos esses conceitos, acrescenta-se à discussão as videolocadoras. Elas são 

estabelecimentos comerciais, responsáveis por alugar fitas e discos com filmes, embora possam 

conter seriados no acervo em menor volume181. As mídias, como “recursos”, são fornecidas 

pelo distribuidor seguindo uma escala temporal, denominada “janelas de exibição”, “janelas de 

distribuição” ou “janelas de estreias”, definidas por Luiz Gonzaga Assis de Luca (2004, p.197) 

como “autorizações cronológicas gradativas”. O regimento que apoia essa prática é composto 

pela lei n° 9.610/98 de direitos autorais e pela lei 10.695/03 de apresentação e de entrega de 

 
180Recurso material é também denominado palpável e alocativo. Já recurso imaterial é chamado de autoritário ou 

de impalpável pelo autor. 
181Algumas lojas possuíam produção semiprofissional, principalmente, de conteúdo adulto. Todavia, o percentual 

de originais não chegou a ser expressivo. Existiu, também, produção para distribuição apenas em VHS e DVD.  
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registros nos artigos 184 e 186. Nelas, são encontrados os recursos de armazenamento e 

audiovisual conjugados, entre os quais o material proveniente da televisão e do cinema é 

inserido. Já a natureza do suporte, que era magnética, agora é digital, e a duração da cessão de 

seu uso é limitada pelo locatário. 

O videocassete surge como um instrumento de captura e de reprodução de vídeos. Neste 

trabalho, ele simboliza um conjunto de técnicas similares. A veiculação da TV contém produtos 

diversificados, oriundos do seu arranjo próprio ou do cinematográfico, que são assaltados por 

essa instrumentalidade. Ocorreram estranhamentos e tentativas de desmantelar seu emprego por 

empresas do negócio em questão. A terceirização da criação e a diversidade de atuação das 

entidades dificulta apontar qual polo do mercado audiovisual respondeu com maior afinco a 

essa investidura, igualando-as. 

 Edward Jay Epstein (2008) recuperou o confronto notável entre a indústria de tecnologia 

e as empresas de conteúdo na década de 1970, que culminou com a determinação do formato 

do entretenimento doméstico nesse setor. Segundo o autor, a Universal acionou a justiça contra 

a Sony pela criação da modalidade Betamax. Sua técnica de gravação foi obtida da Ampex por 

Akio Morita e aprimorada pela sua companhia. Com isso, outras corporações logo fizeram 

reclamações legais similares, todavia, nenhuma delas obteve vitória nessa empreitada. Por fim, 

“depois de enfrentar os estúdios de Hollywood nos tribunais, Morita não conseguiu persuadi-

los a lançar suficiente número de títulos no formato Betamax para concorrer com o VHS” 

(EPSTEIN, 2008, p.60). Esses padrões sucederam o modelo U-matic, lançado no ano de 1971, 

com o Betamax surgindo em 1975 e VHS em 1976 no Japão. A partir dessa situação crítica, é 

visível como esse modo de entretenimento já nasceu sendo questionado por atingir diretamente 

o controle do “recurso” das organizações. 

No exame do período de 1975 até 1985 consoante com a implementação e a consolidação 

do videocassete nos Estados Unidos, Shawn Michael Glinis (2015) citou a mudança discursiva 

após os tensionamentos acerca de direitos autorais. Com sanção favorável à Sony em 1984, os 

estúdios tiveram que absorver o consumo doméstico. O que se ressalta é a duração dos debates 

em torno da ilegalidade e desprezo com o setor que estava em expansão. No primeiro momento, 

subtraiu-se o fluxo contínuo televisivo e é de onde provém a vinculação com a telinha. Com a 

alta penetrabilidade de fitas pré-gravadas licenciadas por empresas de cinema adiante, superou-

se a característica fundadora, associando-se à telona. Destaca-se, então, a vinculação midiática 

pelo conteúdo. 

Frederick Wasser (2001) revelou que a 20th Century Fox cedeu às investidas financeiras 

da Magnetic Video Corporation em 1977, iniciando o processo de licenciamento. Porém, como 
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a Fox, os proprietários de direitos não previram a locação das fitas182. Conforme explicou o 

autor, eles tentaram contrair esse movimento quando aflorou, mas foram impedidos legalmente 

pelo próprio código autoral, que consentia com a conduta sob a luz da “primeira doutrina de 

venda”.  Assim, restaram apenas desestímulos financeiros frente à perda do controle da sua obra 

e de seu uso. 

Quanto ao serviço digital de entrega de vídeo, ele permite acesso à produção ou catálogo 

via conexão, predominantemente, para streaming, embora haja a possibilidade de download na 

aplicação. É importante a distinção, porque existe um movimento marginal que centra na 

transferência de arquivos. Cada servidor produz e/ou adquire licença condizente com a diretriz 

de autor para comércio. Logo, o “recurso” pode ser próprio183 e/ou licenciado. Obras de 

terceiros são disponibilizadas conforme escala do produtor. Essas aplicações possuem “regras” 

próprias de funcionamento. Para sua ilustração, foram resgatados os termos de uso da Netflix: 

 

 

 

 
182É comum a atribuição de sentidos que não foram inicialmente pensados para as tecnologias. Outras destinações 

ou empregos surgem após sua implementação, com possibilidades sendo vislumbradas no seu fazer, seja de modo 

institucional ou marginal, sintetizado como affordance por James Gibson (1979). Jesús Martín-Barbero (2002) 

assenta seu ideário na percepção de que as inquietações, os embates, as movimentações e as apropriações envolvem 

as ações sociais com desdobramentos impactantes. Segundo ele, os planos de utilização como mensagens, não são 

incorporados sem reações, estando seu olhar além do polo propositor. Em suas palavras “lugar de uma luta que 

não se restringe à posse dos objetos, pois passa ainda mais decisivamente pelos usos que lhes dão forma social” 

(MARTÍN-BARBERO, 2002, p.302). Desse enunciado do autor, emana o caráter conflitivo, relacionado com 

dificuldades de se ter e de se controlar o fazer daquilo que se tem. Desse último, podem surgir os movimentos 

característicos, as “formas sociais” indicadas pelo célebre pensador. Mediações são “lugares dos quais provém as 

construções que delimitam e configuram materialidade social e a expressividade cultural” (MARTÍN-BARBERO, 

2002, p.304). Nota-se o viés demarcador de estabelecimentos no curso histórico. Torna-se, assim, relevante 

compreender o que se propõe e o que é derivado dessa proposição, indo além da passividade do usuário na 

processualidade. Na leitura de ações, Martín-Barbero (2002, p.300) aponta três eixos: “cotidianidade”, que reúne 

as “práticas que constituem o viver cotidiano”, “institucionalidade”, proveniente das “ações de reivindicação e as 

associações que organizam essa luta”; e “solidariedade”, que representa operações de auxílio a partir do 

reconhecimento e do pertencimento. A locação física foi constituída à margem dos estúdios licenciadores de obras, 

e a locação virtual pode ter sido influenciada por movimentação semelhante. Por isso, o embate se deu pela 

utilização das mídias móveis para aluguéis e em torno das “janelas de exibição”, que forçavam a espera. Como 

“solidariedade”, certo agrupamento é formado, agindo a posteriori sob a luz da “institucionalidade”. Estúdios se 

uniram, motivados pela perda do controle de suas obras, para agir coletivamente a fim de combater o arrendamento. 

Por outro lado, os fãs atuaram para suprir a carência e a morosidade do conteúdo no ciberespaço por meio de 

práticas sociais que pertencem à vivência ordinária. 
183O fomento de obras pode ser considerado como capital, isto é, como o poder de custear e adentrar ao âmbito 

reunindo elementos capazes de favorecer a criação. Ele resulta de questionamentos sobre a subordinação às 

distribuidoras e suas regras temporais. Essa honraria conquistada pelo conteúdo original torna-se, também, um 

elemento destacável que alimenta não só o consumo, mas também a fabricação, enquadrados na ideia de “recurso” 

de Giddens (2009). Há marcos exibitivos e produtivos na cadeia de eventos da categoria, acontecimentos que 

demonstram avanços. Em 2012, a Netflix adota aquilo que se pode chamar de distribuição exclusiva, licenciando 

Lilyhammer para localidades em que a série ainda não havia sido lançada em nenhuma tela. Em seguida, a 

plataforma investiu nas elaborações próprias, como House of Cards e Hemlock Grove, além de adquirir o direito 

de continuar a realização de Arrested Development. Elas angariaram nomeações e prêmios no principal evento do 

setor televisivos em 2013, Emmy Awards, expandido os limites do fazer e do exibir da TV. Outros feitos 

reconhecidos pela crítica são Transparent (2015), na Amazon Prime Video, Cobra Kai (2018), para YouTube e The 

Handmaid’s Tale (2017), para Hulu. 
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Você concorda em usar o serviço Netflix, incluindo todos os recursos e 

funcionalidades associadas de acordo com as leis, regras e regulamentos aplicáveis ou 

outras restrições de uso do serviço ou conteúdo previstas nas mesmas. Você também 

concorda em não arquivar, reproduzir, distribuir, modificar, exibir, executar, publicar, 

licenciar ou criar trabalhos derivados, colocar à venda ou utilizar (exceto nas formas 

expressamente autorizadas por estes Termos de uso) o conteúdo e as informações 

contidas ou obtidas do serviço Netflix ou por meio deste. Você também concorda em 

não contornar, remover, alterar, desativar, degradar ou adulterar quaisquer das 

proteções de conteúdo do serviço Netflix, usar qualquer robô, spider, scraper ou outros 

meios automatizados para acessar o serviço Netflix, descompilar, executar engenharia 

reversa ou desmembrar qualquer software ou outros produtos ou processos acessíveis 

pelo serviço Netflix, inserir qualquer código ou produto ou manipular o conteúdo do 

serviço Netflix de qualquer forma ou usar métodos de data mining, coleta de dados ou 

extração de dados. Além disso, você concorda em não fazer upload, publicar, enviar 

por e-mail, comunicar ou transmitir de qualquer forma qualquer material designado 

para interromper, destruir ou limitar a funcionalidade de qualquer software, hardware 

ou equipamento de telecomunicações associado ao serviço Netflix, incluindo vírus de 

software, código, arquivos ou programas. A Netflix poderá cancelar ou restringir seu 

uso do serviço se você violar estes Termos de uso ou se envolver no uso ilegal ou 

fraudulento do serviço. (NETFLIX, 2018). 
 

As plataformas são apresentadas como propostas acessórias ou autônomas, sendo 

acionadas pelo controle remoto da televisão conectada, pelos botões do smartphone, ou mesmo 

com o clicar do mouse/teclado do computador, entradas que foram se abrindo paulatinamente 

à sua compatibilidade com as redes. Essas aplicações foram listadas pela Agência Nacional de 

Cinema (Ancine) em 28 de março de 2018 no documento Serviços de Vídeo sob Demanda 

(VoD) disponíveis no Brasil, e foram aqui classificadas conforme sua origem: 

- Original: o empreendimento apareceu ou enveredou sua ação para a disponibilização 

digital.  

- Acessória: ramificação de canal, programador, empacotador e operador de TV, propostas 

oferecidas por empresas do setor audiovisual. Há, também, aplicação oriunda de uma repartição 

de certo conglomerado, com gênese distante desse segmento. Isso ocorre graças à diversificação 

da atuação, indo além da extensão de funcionalidade. 

 

 

4.4.2 Regularidade de estruturas 

A “estrutura”, que é constituída de “regras” e de “recursos”, permanece a partir da 

repetição da dinâmica que articula esses dois elementos. No seu ideário, Giddens (2009) propôs 

a “regularidade” como condição básica, ou seja, realizar essa ação de maneira periódica. Esse 

conceito é fundamental para a compreensão da consolidação de atividades no cenário estudado, 

avaliando permanências e rupturas. 

 Além disso, provém dessa teoria o entendimento de que a “estrutura” é coagida a se 

manter conforme foi programada sob a fiscalização da sociedade. Isso quer dizer que, uma vez 
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instituída, existe a repetição e a observação da relação proveniente entre “regras” e “recursos”. 

O autor constatou que ocorrem movimentações de reavaliação desse engendramento. Logo, 

uma modificação pode surgir e reestruturar o labor sob a égide da “reflexividade”.  Essa revisão 

desencadeia outra circunstância: “recursividade”. Para Giddens (2009, p.3), operações “não são 

criadas pelos atores sociais, mas continuamente recriadas por eles através dos próprios meios 

pelos quais eles se expressam como atores”. Portanto, alterações em torno de “regras” ou de 

“recursos” despontam e são avaliadas, descartadas ou incorporadas e, se não são reiteradas, 

desaparecerão. E é à luz desses conceitos que, a seguir, são discutidas as locações física e 

virtual. 

 

 

4.4.2.1 Locação física: Videolocadora 

Historicizar a consolidação das videolocadoras no Brasil é pertinente não só para entender 

o trânsito do “recurso” midiático e a reavaliação de “regras” até então existentes, mas como se 

logrou a “regularidade”. Em 2017, Alan Oliveira lançou o documentário chamado CineMagia: 

a história das videolocadoras de São Paulo, que relatou movimentações pioneiras do segmento 

na capital paulista. Sua narrativa revelou que a fita magnética e a máquina eletrônica incumbida 

de sua leitura chegaram ao Brasil pelas mãos de pessoas que viajavam para o exterior. Embora 

polêmico184, notou-se um mercado de aparelhos e dispositivos lá fora que não existia por aqui. 

O conhecimento da existência da tecnologia propiciava pedidos desses requisitados souvenires 

para quem estava com uma viagem marcada. Aliás, com a posse do dispositivo, produções para 

assistir eram buscadas constantemente. Entretanto, conhecer o viajante, depender de sua boa-

vontade para realizar compras e a disposição em custear esse ingresso eram fatores importantes 

nesse trânsito dispendioso. Havia, portanto, uma restrição econômica. Outrossim, os cassetes 

não possuíam traduções nesse período inicial, resultando em um impedimento linguístico, e os 

padrões de sinais desencadeavam problemas na coloração, o que, mais tarde, foi assumido como 

função dos distribuidores, isto é, a responsabilidade pela busca das matrizes, multiplicação e 

legendagem.  

Oliveira (2017) resgatou os primeiros empreendimentos de locação em São Paulo, além 

de clubes para intercâmbio. O exemplo mais notável foi de Adelino dos Santos de Abreu, vulgo 

Ghaba, que fundou a Omni Vídeo no final da década de 1970. Os clientes manifestavam o desejo 

via telefone e Ghaba tentava supri-lo. Esse empreendimento erigiu aos poucos, de um cômodo 

 
184O estranhamento derivou dos embates entre estúdios e empresas de tecnologia proponentes do videocassete. 
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qualquer na casa de sua sócia, e se expandiu até o espaço característico. O acervo, idem. As 

trocas e empréstimos estão no cerne, tendo o segundo sobressaído em sua sucessão. O empenho 

daqueles que estavam encantados pelas novas possibilidades técnicas levou à superação das 

limitações. Na produção documental, a ação dos fundadores foi qualificada como “aventureira”. 

Seus idealizadores eram, a princípio, consumidores, mas os papéis foram ampliados e esse 

entusiasmo levou o ofício adiante. Eles vislumbraram rendimentos e aplicaram seu tempo e 

dinheiro na empreitada. Porém, ao contrário dos Estados Unidos, como já foi apontado, não 

ocorreram disputas logo no início da atividade por aqui. No país, os aluguéis emergiram da 

avaliação de que, na periodicidade do assistir, alugar uma maior quantidade de títulos era mais 

viável do que a posse de poucos títulos.  

Os “recursos” das videolocadoras na fase inicial no Brasil eram importados, então, na 

medida em que se deu início à copiagem dessas fitas sem a supervisão dos estúdios, os direitos 

foram infligidos. Oliveira (2017) expôs, como exemplo, o depoimento de Antônio Fidalgo, que 

era proprietário da Video Norte, afirmando que essa empresa gerava dispositivos para locação 

a partir das obras encontradas na Omni Vídeo no ano de 1982. Como não havia provimento e 

controle, a copiagem permitiu expandir o consumo e criar o hábito de alugar, com permanências 

no encontrar do locador e do locatário. 

Uma vez estabelecido o comércio, surgiram entidades185 que exploravam a posse de 

licenças e buscavam superar a replicação indiscriminada. Um marco desse movimento foi 

resgatado pelo documentarista: em 1987, o Conselho Nacional de Cinema (Concine) instituiu 

um crucial instrumento regulatório que obrigava as videolocadoras a apresentar as notas fiscais 

de aquisição de VHS. São distinguidas, assim, “fitas seladas” e “fitas alternativas”, ou seja, as 

legais das ilegais, respectivamente, adquiridas ou não de seus detentores de direitos. Assim, a 

prática foi enfraquecendo de tal maneira que chegou ao ponto crítico em que “os estúdios 

licenciavam – ou de fato, emprestavam – um grande número de cópias às videolocadoras em 

troca de uma participação nas taxas de locação” (EPSTEIN, 2008, p. 214). 

Passando para o final da década de 1990, sobreveio uma mudança significativa no 

“recurso” de registro dessas lojas: o VHS passou a ser substituído gradualmente pelo DVD, 

havendo um longo tempo de convivência entre eles. O VHS cai em desuso e sua fabricação é 

definitivamente descontinuada em 2008. Porém, as empresas de aluguéis foram perdendo sua 

hegemonia para a notável replicação ilegal das mídias. Seu conteúdo digital estava além do que 

as lojas podiam oferecer em face das hierarquias de telas. Obras recém lançadas eram 

 
185Filiações das distribuidoras 
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encontradas facilmente, enquanto videolocadoras eram obrigadas a esperar seu momento na 

escala temporal.  

Os gravadores se popularizaram como tecnologia ao serem acoplados aos computadores 

pessoais. A copiagem a partir de uma matriz era simples, sendo proveniente de capturas feitas 

em sessões e de furtos de bases. Dada essa facilidade, o público, que antes se dirigia até as 

videolocadoras, debandou-se para os camelódromos, nos quais se podiam obter o suporte com 

o artefato em cartaz sem a necessidade de custear uma visita ao cinema com hora marcada ou 

alugá-lo tardiamente. Essa multiplicação de discos assemelhou-se ao período de formação: 

empresas foram comprimidas por atitude similar à praticada nos primórdios, só que não mais 

sob a égide de empréstimos, visto que o dispositivo ilícito estava ao dispor e por preço acessível.  

Filme inédito, barato e flexibilizado, porém, furtado. Essa natureza não deixava de ser 

identificada pelo consumidor, mas a permanência desses eventos foi possível, porque existiu 

uma “regularidade” da aquisição clandestina. As pessoas “refletiam” sobre as vantagens, bem 

como sobre os perigos da sua aquisição (GIDDENS, 2009), como, por exemplo, não ser 

garantida a qualidade do produto e a preservação do equipamento de reprodução. Entretanto, 

os “sancionamentos” eram ineficazes, com as infrações atingindo apenas produtor e vendedor. 

Logo, pode-se compreender a persistência da produção, da distribuição e da recepção. E foi 

essa comercialização que favoreceu o desmantelamento das lojas físicas. Paralelamente a esse 

mercado, outra forma começava a ser delineada: a entrega via rede mundial de computadores, 

como discutido na próxima seção. 

Até aqui, foi observado o “recurso”: sua entrada, reunião em acervo e disponibilização 

com atualização periódica. Foi necessária a continuidade do fruir e de seu fornecimento para 

que a função também tivesse seguimento, no que tanto a videolocadora quanto o consumidor 

atuaram para constituir a prática ordinária. É importante, agora, aprofundar, segundo o ponto 

de vista das “regras”, algumas já referidas sobre a sistemática da entrega de vídeo doméstico. 

Para ser inserida no negócio audiovisual, a locação foi avaliada como uma forma viável 

e, por seu potencial, tornou-se um espaço de disputas. Os principais filmes transitavam 

conforme os prazos previamente estabelecidos, as “janelas de exibição”, ao passo que outros 

tinham entradas suprimidas em algum veículo de acordo com o seu “plano de carreira”. Luca 

(2010) apresenta a duração desse curso em certa época: 

 

No Brasil, até alguns anos atrás, um filme só chegaria à locadora de vídeo (rental) 150 

dias após seu lançamento nos cinemas; à venda direta de DVD ao consumidor (sell 

through) em 180 dias, à televisão paga por demanda (pay-per view) em 270 dias, à 

televisão paga transmitida (pay tv) em 330 dias e à televisão aberta (free tv), 660 dias 

após o primeiro lançamento. (LUCA, 2010, p.132). 
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Analisando esse excerto, percebe-se que a videolocadora estava à frente de outros 

veículos. Essa “regra” possibilitou que a atividade de locação se estabelecesse, porém, por 

ironia, ao final, foi ela mesma que desestimulou sua continuidade. Isso, porque as gravações 

ilegais atingiram a reserva de mercado de trinta dias naquela ocasião e, em seguida, foi 

ocorrendo ainda mais aceleramento.  

O Informe de Mercado de Janelas de Exibição do ano de 2015, divulgado pela Agência 

Nacional de Cinema, apontou que a média de duração do deslocamento no ano do cinema ao 

vídeo doméstico foi de 123 dias. Essa colocação estratégica vem sendo questionada atualmente: 

a ordenação e a duração estão “em xeque”. Em localidades, contudo, como a França, as “janelas 

de exibição” foram instituídas por lei. Segundo publicação da Folha de São Paulo (2020), nos 

Estados Unidos, o intervalo atual estabelece 75 dias de exclusividade, reduzidos a 17 dias para 

a AMC e a Universal como excepcionalidade durante a pandemia do coronavírus. 

Essa linha temporal refere-se aos lançamentos. Uma vez cumprido seu prazo de exibição, 

o filme vai para uma próxima tela, trânsito esse que foi sendo modelado gradualmente. Os 

suportes foram surgindo e as possibilidades de licenciamento sendo testadas. Paralelamente ao 

cinema, estava a televisão. De acordo com Epstein (2008), ela possibilitou que a projeção de 

filmes antigos fosse descontinuada em sessões. Em seguida, vieram a modalidade paga, as 

mídias móveis e a locação. Em todo caso, o que sempre moveu os estúdios foi a comercialização 

de licenças, seja de clássicos ou lançamentos, cuja entrada é facilitada pela sua natureza inédita. 

Por isso, as corporações direcionavam os títulos antigos para outras telas. No entanto, essas 

lojas não responderam como esperado. Nas palavras do autor: “como estas compravam poucas 

cópias desses filmes (que então podiam alugar milhares de vezes sem pagamento adicional), o 

lucro era pouco” (EPSTEIN, 2008, p.219-220). Os discos digitais compensaram com sua 

capacidade de acumulação de dados, reunindo artefatos. 

A história do que se exibe no cinema americano parte da aquisição de licenças, passa pela 

necessidade produtiva levada pela falta do que se projetar, atinge sua distribuição visando 

custear e lucrar com a realização, a dissociação da atividade produtiva e de exibição pela 

concentração do mercado, até alcançar a lógica da reexibição ao predominantemente inédito 

com sincronização de estreia, como sintetizado a partir de Schatz (1988). Já no ciclo da 

videolocadora é notada a presença de VHS e de DVD com suas respectivas máquinas de 

visualização. Os recintos de projeção, de locação e de venda serviram para balizar seu consumo 

e eram os distribuidores que forneciam a matéria de exibição. 
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Quadro 11 - Principais eventos envolvendo a locação física 

Importações de dispositivos e fitas magnéticas 

Constituição das primeiras lojas e clubes 

Copiagem indiscriminada de fitas 

Fabricação de equipamentos no país 

Regularização das fitas proposta pelo Concine 

Lançamento do disco versátil digital (DVD) 

Convivência de fitas com DVDs 

Copiagem indiscriminada de discos via computador 

Fonte: elaborado pelo autor 

 

Vale destacar que o videocassete sofreu um processo de sofisticação e foi relacionado à 

conexão. A título de ilustração, TiVo associou-se à Amazon no Amazon Unbox on TiVo, na 

oferta legal de conteúdo sob demanda no ano de 2007 (AMAZON, 2007). Claramente, o 

“recurso” da videolocadora provém majoritariamente do arranjo do cinema, embora assistido 

no mecanismo historicamente ligado à televisão. 

 

 

4.4.2.2 Apropriação indevida e locação virtual 

Em paralelo às tiragens clandestinas de DVDs, a conectividade foi se desenvolvendo a 

ponto de assegurar, atualmente, um dos principais canais de recebimento audiovisual. Contudo, 

existiu um percurso até se chegar à forma institucionalizada que se conhece.  

A Internet, na sua versão civil, começou a se popularizar no final da década de 1990 e 

início dos anos 2000, com conexão discada e prevalentemente verticalizada pelo seu caráter 

consultivo. No princípio, os internautas utilizavam a rede mundial de computadores na 

qualidade de receptores de dados fornecidos por empresas, que alocavam as informações em 

servidores gestados por provedores. Os dispositivos de armazenamento eram de baixa 

capacidade, tais como os disquetes e os discos compactos, estando longe de atingir o potencial 

receptivo para vídeo: 1,44 MB e 700 MB, respectivamente. Com 9 GB, o disco versátil digital 

aumentou expressivamente, assim, as possibilidades. Ademais, como eram ferramentas “à 

mercê” de instituições, a horizontalidade só foi viabilizada pelo acesso dedicado e superação 

das posições de “computador” e de “servidor”: a máquina tornou-se capaz de requisitar e de 
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fornecer dados por ela armazenados, respectivamente. A compreensão do vídeo também deve 

ser lembrada nesse contexto. 

Antes oferecidos às empresas, os servidores foram destinados para usuários comuns. No 

início dos anos 2000, os repositórios domésticos converteram-se em itens prestigiados, havendo 

proximidade nos lançamentos desses projetos: Hotfile (2001), RapidShare (2002), YouSendIt 

(2004), MediaFire (2005), 4Share (2005), Megaupload (2005), DepositFiles (2006), FileSonic 

(2008) e FileServe (2008). Da sua nomeação, emanam os sentidos acerca das propriedades do 

arquivo e do compartilhamento. Esses bancos para dados foram avaliados como ideais para o 

intercâmbio de materiais. Todavia, do mesmo modo que a popularização, seu declínio se 

concentra em um mesmo intervalo: o início da segunda década do século XXI. Qual foi o 

motivo de sua descontinuidade? A partilha de “recurso” sem consentimento dos proprietários 

em seu interior, infringindo “regras”. Dessa verve, a locação virtual se aproveita para seu 

estabelecimento. 

Em resumo, movimentos iterativos fincaram sua ação, ou seja, ocorreram muita oferta e 

demanda de produto, na maioria das vezes, de forma ilegal, o que levou à derrocada. Casos 

notórios sobre isso são rememorados até hoje, como o que ocorreu com o Megaupload186.  

 

Encontramos, portanto, três momentos da “proposição” tecnomediática: (a) invenção 

para atender a um “problema” percebido na situação social prévia àquela tecnologia; 

(b) deslocamento ou transbordamento para outras situações, em decorrência da 

disponibilidade da invenção e de sua derivação para outros usos, levando a outros 

desenvolvimentos tecnológicos; e, finalmente, (c) um momento em que o sistema se 

torna autopoiético – deixando de ser dependente de dinâmicas “anteriores” (pré 

mediatização), que tinham sido necessárias e suficientes para desencadear processos. 

(BRAGA, 2006, p.6). 

 

Seguindo essa lógica, a expansão da memória continuou: Microsoft OneDrive (2007), 

DropBox (2008), Apple iCloud (2011) e Google Drive (2012) vieram associadas ao cloud 

computing. A transferência de grandes volumes de informações também se especializou, sendo 

o WeTransfer (2009) um bom exemplo. E é importante, ainda, situar o YouTube (2005), com 

assistência integrada à inserção do vídeo, envolvido em embates similares sobre a pirataria. No 

seu fruir, deixa de ser necessário baixar o arquivo para assisti-lo na rede: a transmissão enquanto 

 
186O fechamento deste repositório se deu em 19 de janeiro de 2012. Como antecedentes, podem-se apontar atos 

publicitários tentando validar sua lógica de funcionamento e discussões de dois projetos de lei para suprimir o 

consumo ilegal no ciberespaço: Stop Oline Piracy Act (SOPA) e Protect IP Act (PIPA). De um lado da trincheira, 

estavam organizações sociais dos proprietários de direitos, como a Motion Picture Association of America e a 

Record Industry Association of America, e do outro, as novas aplicações digitais, estando o Megaupload entre elas. 

O modelo de disponibilização tornou-se sinônimo de ser combatido, citado hoje em vários termos de usos de 

repositórios atuais como prática a ser combatida. Naquela época, o portal se eximia da responsabilidade daquilo 

que era armazenado, culpando seu usuário, conduta essa comum entre seus pares. Como políticas de coibição 

foram insuficientes, coube como penalização a sua descontinuidade. 
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se recepciona tornou-se alternativa ao descarregamento total do arquivo, que era o mote dos 

arquivos do começo do século XX. 

A binaridade do produto e do meio permitiu ao arquivo transitar, desprendendo-se de uma 

materialidade que servia até então para seu deslocamento. Entretanto, não se tinha velocidade 

de transmissão e de armazenamento capazes de dar sustentação ao seu movimento na Internet 

em seus primórdios. Superado essa condição, tornou-se fácil não só encontrar o registro como 

também replicá-lo. A apropriação do “recurso” que ocorria na forma física foi intensificada no 

ambiente virtual, a destacar, sob a ação de fãs. Como algumas produções não chegavam até o 

espectador pelos meios tradicionais ou apareciam tardiamente, o material passou a ser subtraído 

de transmissões e compartilhado em grupos digitais, unidos pela afinidade e possibilitados pelas 

redes sociais, listas e fóruns de discussão.   

Nessa descrição do período que sucede as videolocadoras e antecede a consolidação dos 

inúmeros serviços de streaming, foram encontradas melhorias que propiciaram continuidades 

no conectar, processar, transmitir, capturar, alocar, encontrar, publicizar, consumir, legendar e 

interagir entre pares. Com o licenciamento da obra, introdução em servidor e a comercialização 

de assistência, não é mais a memória o principal produto a ser vendido, mas uma experiência 

com artefatos do seu interior.  

Dado que as “janelas de exibição” constituem uma rotina distributiva, principal “regra” 

da indústria audiovisual, as aplicações digitais precisaram demonstrar viabilidade para adentrar 

esse arranjo. Por exemplo, Ted Sarantos, da Netflix, revela as dificuldades nesse processo: 

 

O uso de janelas também nos apresentou um desafio quando entramos pela primeira 

vez no negócio de streaming. Todos os grandes estúdios possuíam acordos de pay-TV, 

que normalmente concediam aos canais premium e às redes a cabo os direitos 

exclusivos para os lançamentos importantes por um período de nove anos após o 

lançamento do DVD. Para nós, isso bloqueou todos os principais lançamentos de 

filmes de nossos negócios por nove anos. Fomos forçados a licenciar títulos que 

estavam nos cinemas dez anos antes. Então, como inovadores clássicos, começamos 

com um produto - nosso negócio de streaming - que atendia às necessidades de apenas 

alguns consumidores. Foi apenas um complemento ao nosso negócio de DVD. Não 

custou extra; na época, não valeu a pena pagar extra. Mas porque nós oferecemos, as 

pessoas começaram a desenvolver o hábito de assisti-lo. Em seguida, o conteúdo 

melhorou, a entrega melhorou - não houve mais buffering - e o ambiente de 

licenciamento foi aberto. Nós compartilhamos um acordo de licenciamento com a 

Starz, que ajudou a encolher o prazo de nove meses (...) Foi uma nova janela que 

criamos com redes de transmissão e canais a cabo para licenciar seus shows em um 

modelo de temporada. É um mercado especialmente grande para canais a cabo. 

(CURTIN; HOLT; SANSO, 2014, p.133-134, tradução nossa).187 

 
187Texto original: “Windowing also posed a challenge to us when we first entered the streaming business. Every 

major studio had a pay-T V deal, which typically grants premium channels and cable networks exclusive rights to 

major releases for a period of nine years following the DVD release. For us, that blocked every major movie 

release from our business for nine years. We were forced to license titles that were in theaters ten years earlier. So, 

as classic innovators, we started out with a product— our streaming business—t hat addressed the needs of only 
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No século XXI, essa “regra” passou a ser questionada pelo público. Qual é a razão da 

morosidade na entrada de conteúdos nas telas do país? Por que esperar essa chegada pelos meios 

tradicionais se há mecanismos que permitem obtê-lo de forma mais ágil e sem sancionamentos? 

O nível de reflexividade superior vai em oposição à manutenção de “rotinas”, tanto do meio 

como da lógica de distribuição. Por isso, passam a ser desenvolvidas estratégias, tais como as 

estreias simultâneas e a diminuição desses intervalos, empregadas para minimizar os danos da 

pirataria. 

Entre rupturas, há continuidade na “regra” e no “recurso”, televisivo e cinematográfico, 

ao mesmo tempo em que se baixam filmes e séries que são vistos também em computadores ou 

em outros dispositivos. 

 

 

4.4.3 Racionalidade, Consciências e Rotinas 

Objetivos instituem atividades, as quais surgem por alguma razão e com acertado 

incentivo permanecem - os termos “racionalidade” e “motivação” denotam essas premissas na 

reflexão de Giddens (2009). O contínuo rememoramento seria exaustivo, ou seja, a necessidade 

de enunciar sobre entendimentos em cada agir, por isso, o sociólogo britânico apresenta dois 

conceitos para marcar quando se externam e quando não se externam essas objetivações: 

“consciência discursiva” e “consciência prática”, respectivamente. Embora não seja declarada, 

a sabedoria é reconhecida em ambas as situações. Na sua visão, indivíduos “sabem (creem) 

acerca das condições sociais, incluindo especialmente as de sua própria ação, mas não podem 

expressar discursivamente” (GIDDENS, 2009, p.440).  

Ao examinar as razões das funções encontradas nessa esfera de ação, pode-se elencar: o 

distribuidor almeja o maior número de transações de mídias de armazenamento e de licenças 

digitais, fazendo escoar a obra por mais tempo, enquanto perdurar sua vida útil; a loja tem como 

propósito angariar quantidade significativa de empréstimos; a plataforma objetiva mercanciar 

assinaturas ou obras individuais quando classificadas como um negócio principal188 e, para 

manter o usuário, são levantados dados de assistências, produzidos e licenciados artefatos 

condizentes; e o locatário quer se desvincular da agenda midiática e ampliar possibilidades de 

 
a few consumers. It was just an add- on to our DVD business. It didn’t cost extra; at the time, it wasn’t worth 

paying extra. But because we offered it, people started developing the habit of watching it. Then the content 

improved, delivery improved— no more buffering—a nd the licensing environment opened up. We shared a 

licensing agreement with Starz, which helped shrink that nine-y ear window down to six months (…)  It was a new 

window we created with broadcast networks and cable channels to license their shows in a season-a fter model. 

It’s an especially great market for cable channels”. 
188Quando o serviço é oferecido como elemento acessório, o objetivo é flexibilizar a assistência do meio principal. 
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seleção, no que a personalização da experiência e conteúdos diferenciados são os elementos 

que justificam sua ação, isto é, o sair de casa ou o acionar desses servidores. Tendo isso em 

vista, é a lucratividade que instiga as movimentações dos dois primeiros polos, enquanto a busca 

por entretenimento custeia a prática do terceiro.  

Nesse sentido, ir à videolocadora é uma ação determinante para se ter sucesso em outra 

prática: a assistência. Com algum ou nenhum título ou gênero em mente, reservado ou não, 

desloca-se para o recinto, conversa-se sobre as produções ali ofertadas, caminha-se entre as 

prateleiras com filmes separados por gêneros, segura-se a embalagem entre os dedos e lê-se sua 

sinopse. As estrelas sobressaem nas ilustrações. Escolhido o conteúdo, permanece-se com ele 

de acordo com o tempo estipulado pela empresa. As idas continuam assíduas enquanto o 

resultado da avaliação do locatário indicar viabilidade. Porém, essa “consciência discursiva” 

foi desmotivando-o a permanecer seguindo o trajeto, uma vez que a pirataria, seja de DVD ou 

virtual, passa a integrar o seu processo reflexivo. Quem frequenta ou frequentou esses recintos 

possuía a sensação dessa estabilidade fundadora que permaneceu em evidência por trinta anos, 

dos anos 1980 aos 2000. Hoje, essa sensação já não mais existe, a resistência e o declínio das 

videolocadoras são sentidos por quem se dirige aos escassos empreendimentos do ramo. 

Ora, as práticas são ordinárias, isto é, elas são realizadas com certa assiduidade por 

indivíduos que dedicam parte de suas agendas para executá-las. Constitui-se, dessa forma, uma 

“rotina”, referência para situações no dia a dia. De fato, viver “envolve uma segurança 

ontológica, que expressa uma autonomia do controle corporal no âmbito de rotinas previsíveis” 

(GIDDENS, 2009, p.58) e a “a rotina funda-se na tradição, costume ou hábito” (GIDDENS, 

2009, p.101). Essa definição associa-se com a “consciência prática”:  

 

os seres humanos são altamente instruídos no que diz respeito ao conhecimento que 

possuem e aplicam na produção e reprodução de encontros sociais cotidianos; o 

grande volume desse conhecimento é, em sua maioria, de caráter mais prático. 

(GIDDENS, 2009, p.25). 
 

O que justifica, então, o deslocar até uma locadora ou a assinatura de um serviço online? 

Por que essas vivências são escolhidas em detrimento de outras? Quais são as razões que 

justificam seu custeio? Por que se seleciona determinada obra para fruir? Esses são alguns 

questionamentos realizados durante o curso dos acontecimentos, reflete-se na tomada de 

decisões, medita-se sobre o que e como é oferecido o conteúdo pela mídia. Ou seja, há a 

predominância de uma “consciência discursiva”, embora rotinas possam surgir quando o agir 

torna-se regular. Logo, uma vez assinado ou conquistado o hábito de ir à locadora, as reflexões 

surgirão motivadas pelo quesito financeiro ou pela qualidade no disponibilizado. Quanto ao 
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serviço online, as ações meditadas consistem em acionar o dispositivo e iniciar o produto. De 

conteúdos historicamente apresentados sob a égide da grade horária de programação de forma 

seriada emanam praticidade e contatos espontâneos. E nas capturas domésticas a “consciência 

discursiva” também aparece: reflexividade na possibilidade de gravar, sobre o que gravar e no 

disponibilizar para os demais.  

Em arranjos estáveis, é possível perceber a “institucionalização”. Isso quer dizer que a 

estrutura enraizou-se, o regimento tornou-se sólido e seus bens necessários: “aquelas práticas 

que possuem maior extensão espaço-temporal, dentro de tais totalidades, podem ser designadas 

como instituições” (GIDDENS, 2009, p.20). Logicamente, há o espaço. Quando essa qualidade 

sobressai, fala-se em “regionalização”. Dentro desse parâmetro, desdobram-se a delimitação, a 

qualificação e a duração do evento em níveis que se elevam considerando o enrijecimento de 

ações: “reuniões sociais” até “ocasiões sociais”.  

As videolocadoras existem até hoje. São mais de quarenta anos de exercício contínuo, 

mesmo com alterações em formatos, colocados à disposição do público em suas prateleiras, 

cujo grande símbolo institucional foi a Blockbuster Inc pela sua penetrabilidade internacional. 

A atividade ainda possui a estrutura fundamental: entrada e saída de dispositivos por algum 

vintém. A espacialidade singular no âmbito urbano, entretanto, contrasta com a modalidade 

virtual. Do local urbano característico, chegou-se ao ciberespaço, que inviabiliza uma 

delimitação similar. 

Fazeres iterados tornam-se “instituições”. O que se faz? Por quê? Com o quê? Regido por 

quem? Esses questionamentos traduzem “racionalidade”, “motivação”, “recurso” e “regras”. 

Da frequência e da localidade, “regularidade”, “rotinas” e “regionalização” aparecem. Por fim, 

o nível de entendimento na execução revela as “consciências”.  

Para avaliar as formas de vídeo sob demanda como “nova televisão” ou “novo cinema”, 

é preciso superar comparações com modos institucionalizados ou hegemônicos. Isso, porque a 

confrontação com modelos reduzidos ou consolidados suprime seu caráter dinâmico. O adjetivo 

indica ruptura, enquanto a vinculação com meios clássicos, algumas continuidades.  

A adjetivação sinaliza que muita coisa foi modificada, mas a cessão provisória de direitos 

para exibição no lar permanece com prazos maiores e grande volume de títulos. Sem contar, é 

claro, que engloba produções de grande orçamento exclusivas. Como similaridades encontradas 

no processo, têm-se: o ideário da flexibilização defendida por um novo meio, seu conteúdo 

fundador (televisivo e cinematográfico), a apropriação indevida (pirataria), a superação do 

distribuir para o circular pela perda do controle das matrizes, além de produção própria. 
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4.5 Da estruturação à midiatização 

A teoria da estruturação permitiu avaliar empresas que ofertam vídeos sob demanda. Já a 

tese da midiatização oferece a possibilidade de leitura dessas mesmas relações sob a luz dos 

meios, hoje encontrados institucionalizados, como demonstrado abaixo, ressaltando o caráter 

comunicacional. 

Influência, impacto, consequência, alteração, transformação, intervenção, repercussão ou 

reestruturação provocada pela mídia: este é o princípio do pensamento, um fenômeno distinto 

do indicado pelo vocábulo “midiático”. No processo de composição de palavras, a normatização 

da Língua Portuguesa estabelece que a desinência “izar” deve ser conectada exclusivamente 

aos vocábulos terminados em “ico”, “ismo” e “ista”, conforme explicou Vânia do Nascimento 

Duarte. Esse resgate é importante para entender uma provável origem de “midiatizar”, ou seja, 

um desdobramento de “midiático”, termo derivado da união das partículas “mídia” e “ático”, 

esta denotando “relacionamento”. Pode, também, ter sido originada das expressões francesas 

“médiatiser” e “médiatique”, cujos sufixos apresentam as mesmas raízes dos equivalentes em 

português, além do idêntico radical.189 Os conceitos retratam laços com comunicabilidades, 

entretanto, na midiatização, não basta o trânsito ou o pertencimento a esse universo, é preciso 

que o instrumento e/ou gêneros alcancem outras esferas e causem mudanças significativas no 

estado da atividade, conforme a tradição nórdica aqui descrita. O viés técnico e discursivo dessa 

abordagem permite avaliar o evento como um todo, indo além da perspectiva enunciativa da 

escola brasileira. 

Nesse viés, o pensamento de Stig Hjarvard (2014) propõe lançar o olhar em espacialidade 

ajustada pela técnica, isto é, sua presença causa alguma ação transformadora. Os vínculos 

estudados devem possuir o nível de permanência e de organização intermediário. Devem-se 

averiguar as alterações nas relações de poder entre entidades, ao menos uma delas sendo de 

natureza midiática e, como objetivo fundamental, “compreender de que forma as instituições 

sociais e os processos culturais mudaram de caráter, função e estrutura em resposta à 

onipresença dos meios de comunicação” (HJARVARD, 2014, p.15). Meditando a respeito do 

funcionamento das corporações, Hjarvard (2014) reproduz uma passagem de Gudmund Hernes 

(1978) para demonstrar o seguinte fim comum: “do ponto de vista institucional, a pergunta 

fundamental é: como a mídia altera os mecanismos internos de outras entidades sociais e suas 

relações mútuas” (HERNES, 1978 apud HJARVARD, 2014, p.24).  

 
189Segundo o Wikicionário, o sufixo “iser” corresponde ao “izar”, ambos provenientes do latim “izare” ou do 

grego “izein”. Já “ique” associa-se à “ico”, com origem latina “icus”. Vale indicar que “ico” manifesta os sentidos 

de semelhança, pertencimento e diminuição, enquanto “izar” indica um ato. 
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De início, Hjarvard (2014) discutiu o desenvolvimento da instituição com sua tecnologia: 

como advém e como permanece ao longo do tempo. Essa ferramenta se desenvolve e se liberta 

parcialmente à proporção que sugere, abastece e impõe seu uso progressivamente. Assim, 

descreve-se não só o expediente midiático e seu entorno, mas também sua oferta e sua procura, 

saindo da capacidade de propiciar elos ou agir no imaginário a determiná-los, ora fornecendo 

auxílio para usufruir, ora esse usufruto sendo exigido. 

 

Parcela significativa de sua influência decorre de um fenômeno bilateral em que a 

mídia torna-se parte integrante do funcionamento de outras instituições, ao mesmo 

tempo que alcança certo grau de autodeterminação e autoridade, obrigando tais 

instituições, em maior ou menor medida, a submeter-se à sua lógica. (HJARVARD, 

2014, p.16).  

 

 

Prosseguindo com a explanação, Hjarvard (2014) demonstrou mudanças no status quo de 

mídias no curso do seu desenvolvimento, processo marcado por uma emancipação gradual. No 

seu entendimento, elas atendiam a objetivos particulares de certa dinâmica no início e, em 

seguida, passaram a responder ao interesse público. Hoje, com o viés mercadológico e com sua 

profissionalização, elas aliam a coletividade aos seus propósitos. Dessa forma, o exame 

organizacional do autor vai da subordinação, técnicas como “instrumentos nas mãos de outras 

instituições” (HJARVARD, 2014, p.46), à semiautonomia, com as corporações sob a tutela de 

empresas midiáticas. 

Conforme apontado em excerto anterior, a “lógica da mídia” é implantada nas interações, 

“modus operandi institucionais, estéticos e tecnológicos adotados pelos meios de comunicação, 

incluindo a forma como distribuem os recursos materiais e simbólicos e operam com a ajuda 

de regras formais e informais” (HJARVARD, 2014, p.36). Logo, a inspiração giddensiana do 

autor pode ser notada nesse e no trecho abaixo, com o bem comunicacional sendo levado para 

outra dinâmica e, com ele, seus regimentos: 

 

midiatização implica uma crescente dependência por parte das instituições em relação 

aos recursos controlados pelos meios de comunicação, de modo que, para obter acesso 

a tais recursos, terão as instituições de submeter-se algumas das regras pelas quais 

operam esses meios. (HJARVARD, 2014, p.45). 

 

 

Na leitura de Hjarvard (2014), há duas formas de midiatização: direta e indireta. Segundo 

ele, “midiatização direta remete a situações em que uma atividade antes não mediada adquire 

uma forma mediada” (HJARVARD, 2014, p.40). O autor ilustrou a mutação com as operações 

bancárias, realizadas na modalidade conectada, além das peças de xadrez e blocos de construção 

do brinquedo Lego, que podem ser manipulados digitalmente. Já a “indireta ocorre quando uma 
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dada atividade passa a ser cada vez mais influenciada – em sua forma, conteúdo, organização 

ou contexto – pelos símbolos ou mecanismos midiáticos” (HJARVARD, 2014, p.41) e “não 

afeta necessariamente o modo como as pessoas executam uma dada atividade” (HJARVARD, 

2014, p.42). Ademais, ele apontou a domesticação de entidades com essa proximidade cotidiana 

ou virtualização190, sua sujeição, transformação e estabilização sob a égide de prerrogativas 

midiáticas organizadas que gozam de relativa autossuficiência. 

Enfim, a corrente nórdica da midiatização centra nos relacionamentos e em sua gestão. 

Avalia o desenvolvimento e a subordinação a um recurso. Mais do que isso: erige estrutura 

corporativa em torno da funcionalidade que ocasiona sobreposição de atividades às perspectivas 

dos meios. É mais do que introduzir a técnica e/ou conceito, é tornar-se dependente deles, 

transformando uma praxe e gerando outras dinâmicas.  

Mobilizado na teorização de Hjarvard (2014), o estudioso alemão Winfried Schulz (2004) 

expôs um método de análise do processo de midiatização a partir de quatro etapas. No primeiro 

momento, a atividade é dilatada com a inserção de expediente. Seguindo perspectiva mcluhiana, 

Schulz (2004) ressaltou que “a comunicação humana é limitada em termos de espaço, de tempo 

e de expressividade; a mídia reduz essas distâncias espaciais e temporais”191 (SCHULZ, 2004, 

p.88, tradução nossa). Posteriormente, o pesquisador alemão notou que a ramificação sobressai 

diante da ação originadora, superando-a: “atividades de mídia não só estendem e (parcialmente) 

substituem atividades não-mediadas; também elas se fundem e se misturam”192 (SCHULZ, 

2004, p.89, tradução nossa). Após ajustes, estabiliza-se a operação. 

Ao final desta mirada, são apresentadas como questões basilares extraídas da teorização: 

- Qual é o âmbito estudado, seus atores, papéis desempenhados e hierarquização clássica? 

- Como era feita a interação na sua forma tradicional e como é realizada atualmente?  

- Quem abastece tradicionalmente a espacialidade com conteúdos? E com a midiatização? 

- Quais são os novos atores e papéis desempenhados? 

- Quais são as modificações nas relações de poder com a presença desses agentes? 

- Como a empresa comunicacional se desenvolveu e se adequou às demais? 

- Qual é a função usurpada pela instituição midiática? 

- Há processo de midiatização? É direto ou indireto? Constitui-se uma interface no lar? 

- Qual é o recurso absorvido pela instituição e que é controlado pela empresa de mídia?  

 
190Abstrai-se a materialidade pela absorção da proposta pelas tecnologias da informação e comunicação (TIC). 
191Texto original: “human communication is limited in terms of space, time and expressiveness; the media serve to 

bridge spatial and temporal distances”. 
192Texto original: “media activities not only extend and (partly) substitute non-media activities; they also merge 

and mingle with one another”. 
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- E a que regra, consequentemente, ela é obrigada a se submeter? 

- Como a instituição comunicacional concorre com as demais? Quais são as disputas? 

- Como ocorreram as fases da midiatização “extensão, substituição, fusão e acomodação” 

(HJARVARD, 2014, p.30) na esfera seguindo a perspectiva de Winfried Schulz (2004)? 

Dessa forma, a ação midiática referida pelo verbo correspondente “midiatizar” pode ser 

traduzida como trânsito de ferramentas de natureza comunicacional material ou imaterial (com 

as respectivas diretrizes) para campos sociais compostos por outras, substituindo-as e criando 

relações de dependência; realização de préstimos com arbitragem externa dos bens cedidos. 

 

 

4.5.1 A midiatização e o vídeo sob demanda 

Historicamente, as videolocadoras e plataformas virtuais são formas institucionalizadas 

que derivaram de ocorrências marginais: copiagem de fitas e pirataria digital.  Nesse contexto, 

elas não emergiram como iniciativas dos criadores das obras que reúnem, mas da exploração 

de terceiros: aventureiros, empresários, fãs e usuários transgressores. Entretanto, é preciso 

reconhecer que ocorreram desestímulos no processo fundador, a contenção por meio de 

questionamentos legais ao invés da extensão, que é o primeiro estágio da midiatização do 

processo comunicacional (SCHULZ, 2004).  

 

 

4.5.1.1 Locação física 

Na modalidade física, foram observadas disputas em torno da possibilidade de se gravar 

e, em seguida, de se alugar mídias com gravações. Também ocorreram conflitos institucionais 

entre produtores de conteúdo e desenvolvedores de tecnologia (EPSTEIN, 2008), além das 

contestações sobre a existência de estabelecimentos de locação (WASSER, 2001). Há, ainda, a 

questão da venda de dispositivos para o público e, no cerne desses enfrentamentos, a 

apropriação do recurso audiovisual e o debate sobre os limites dos direitos de propriedade como 

regramento. Detinha-se a técnica de registro, acomodação e leitura, mas seu objeto efluía de 

outra esfera de ação. Essa dependência atingia também as videolocadoras e as lojas de mídias. 

Nesse ínterim, algumas empresas licenciavam filmes para venda em fitas, outras tentavam 

impedir que seus títulos fossem extraídos do fluxo de transmissão televisivo por gravadores, a 

maioria questionava os aluguéis. Rememorando esses eventos, denotou-se que o método de 

fixação entrou em declínio, mas o ato de disponibilizar persiste até os dias atuais.  
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Foram vistas como relações institucionais para aplicação dessa teoria: ramo eletrônico e 

produtores, videolocadoras e produtores, assim como as videolocadoras e demais meios. Como 

todos possuem natureza midiática, é preciso apontar quem são os agentes externos ou 

emergentes que chegaram à espacialidade e causaram as mudanças. Suprindo a demanda 

tecnológica, a indústria eletrônica encontrava-se paralelamente à de entretenimento, arena de 

tensões e de negociações, de cooperação e de competição. Eram apresentadas propostas para 

empresas e/ou sociedade. Cada uma centrava em um expediente: as obras e as ferramentas, 

nessa ordem. O mecanismo doméstico foi inserido à margem dos conglomerados como versão 

derivada da usada na cadeia profissional. Já a cessão de obras para venda em fitas foi negociada 

internamente, com alguns proprietários aderindo, ao passo que outros resistindo. 

O acirramento inicial deveu-se à investidura desses projetos contra uma relação de poder. 

Tanto o ingresso do instrumento de reprodução e de gravação como a comercialização de 

magnéticos, seja para venda ou locação, atingiu o controle do bem, que envolve a ordem e a 

duração da sua colocação nas inúmeras telas. Esse procedimento é gestado pelo distribuidor, 

função que, em princípio, é associada ao produtor. Assim, batalhas judiciais tiveram desfechos 

favoráveis às empresas de tecnologias, por isso não havia muito o que fazer, a não ser pensar 

em novas estratégias para minimizar seu impacto. O equipamento permaneceu com existência 

parasitária, isto é, sem autonomia, até que importante fato ocorreu em 2007: uma das empresas 

desse setor, TiVo, aliou-se à Amazon para ofertar artefatos (AMAZON, 2007), deixando de ser 

um mecanismo puramente de captura de material alheio no fluxo televisivo. 

No tocante à venda de VHS e de DVD, as distribuidoras criaram negócios acessórios para 

esse licenciamento. Elas foram assimiladas e, consequentemente, a formatação da obra ocorreu 

sob o critério do seu propositor. Ademais, foi definido seu período de entrega entre as “janelas 

de exibição”. A relação de dependência é recíproca entre os participantes: os criadores arbitram 

sobre o que, quando e por que comercializar, extraindo direitos de autoria, enquanto a vertente 

eletrônica guarnece de apetrechos, ambos à mercê de recursos alheios. Já as lojas necessitavam 

deles conjugados. Embora averiguadas mudanças na conjuntura, esse acesso não conseguiu se 

emancipar, utilizado para suprir expectativas de produtores e desenvolvedores de tecnologia. 

Como consequência da vendagem de dispositivos, adveio sua locação193. Nesse contexto, 

as disputas foram entre videolocadoras e produtores com sancionamentos a favor das primeiras. 

Elas entraram no campo, tornando-se um novo ator entre produtor, distribuidor, operador, 

exibidor e emissora, cada um deles cumprindo um papel específico: criando, comercializando, 

 
193O conceito de affordance pode ser rememorado para explicar esse surgimento (GIBSON, 1979). 
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entregando, exibindo em salas próprias e veiculando para os lares, respectivamente, seguindo a 

hierarquia194. Com as tensões amenizadas, as videolocadoras foram integradas à organização 

distributiva após conquistarem seu direito de existir, de legalizarem suas cópias e de se 

provarem rentáveis nesse período de constituição. Entretanto, seu bem permaneceu vinculado 

ao arranjo clássico, ou seja, sem gozar de autonomia. A alta rentabilidade (EPSTEIN, 2008) 

propiciou uma posição privilegiada entre as “janelas de exibição”, participando do comércio 

antes restrito aos meios tradicionais, mas elas precisaram se submeter às regras do jogo. Desse 

modo, é evidente uma renovação na área, mas não houve sobreposição de dinâmicas após a 

estabilização do processo. 

Os proprietários de conteúdos extraíram seus privilégios dessa faceta de negócio, ainda 

que a relação tenha permanecido hostil. Isso deveu-se à ausência de domínio dos criadores nessa 

instância, embora mantivessem controle pelo uso do seu bem (EPSTEIN, 2008). Disputas foram 

vistas da gênese até o declínio, por mais lucrativo que tenha sido o segmento. Empresas, como 

a Sony e a Victor Company of Japan, criadoras dos padrões Betamax e VHS, respectivamente, 

concorreram, nos anos de 1980, pela modelagem do vídeo, apresentando oportunidades em 

torno de suas criações para o âmbito audiovisual. Como participantes extrínsecos, eles foram 

inicialmente combatidos e posteriormente tolerados à duras taxas.  

O prolongamento do assistir para o público é evidenciado nessas ações ao aplicar as fases 

citadas por Schulz (2004). Mesmo com as repreensões, verificou-se uma expansão. Os produtos 

veiculados na televisão adquiriram tempo maior de permanência com as gravações domésticas. 

Substituíram ou usurparam esporadicamente assistências, mas não superaram esse meio. Sob o 

mesmo viés, as emissões de filmes na TV não sobrepuseram o cinema. No escalonamento, eles 

já passaram por suas sessões. Se existiram obras dessa mídia que não foram projetadas, isso 

pode ser explicado por muitos fatores, entre eles, o planejamento da distribuidora. No caso, essa 

transmissão supriu uma recepção cinematográfica. Filmes foram escoados exclusivamente em 

mídias móveis ou em circuitos de arte. Para eles, foram novas possibilidades de inclusão. Por 

fim, a videolocadora e as lojas de venda não substituíram o cinema como meio. A maioria dos 

filmes ali encontrados já foram projetados e serão ou foram veiculados na telinha, a depender 

da durabilidade do invólucro. É preferível ressaltar o incremento de licenciamentos e exibições 

ao invés de falar em substituições midiáticas. Muito embora a saída tenha sido modificada, a 

entrada não foi. Essas localidades ampliaram as possibilidades de recepção no tempo e espaço, 

mas não substituíram a atividade principal de feitura (SCHULZ, 2004). Se não são os mesmos 

 
194Algumas dessas funções podem ser cumpridas dentro da mesma corporação. 
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títulos, são outros com a mesma descendência. Abriu-se apenas um novo elo na cadeia de 

distribuição.  

 

 

4.5.1.2 Locação digital 

A memória é uma ferramenta intrínseca dos processos informacionais, contudo se tornou 

um serviço especializado. Inúmeras empresas que propiciavam esse bem ficaram em evidência 

nos 2000, principalmente, porque internautas capturavam arquivos e compartilhavam nesses 

repositórios para acesso dos demais. Assim, na versão digital de locação, os embates ocorridos 

eram centrados em torno do disponibilizar um produto de terceiros em bancos de dados. Como 

conexões levantadas para o exame da teoria da midiatização, estão os atritos entre os produtores 

e esses repositórios, além da concorrência entre as plataformas.  

Tanto nos primórdios da locação física como na locação digital, surgiram instrumentos 

que permitiam a manipulação de bens de terceiros. É importante distinguir a razão dos conflitos. 

No primeiro caso, os produtores questionaram a existência da técnica de gravação, contestando 

sua existência. Em seguida, combateram os aluguéis como seu desdobramento, obtendo sanções 

desfavoráveis. Já no seu modo digital, a divergência foi pela utilização desregrada de usuários 

nos ficheiros, cujos gestores se esquivaram da responsabilidade de controlá-los. Embora esse 

processo tenha sido moroso, os produtores obtiveram inúmeras vitórias no âmbito legal: alguns 

repositórios foram fechados e outros remodelados, casos entre os quais o mais notório foi contra 

o Megaupload. Antes centrada na técnica, essa discussão girou em torno do uso transgressivo. 

Vale salientar que foram encontrados questionamentos parecidos em torno do Youtube (2005) 

na sua origem. 

Ordinariamente, produtores e distribuidores determinam as entradas de obras nas mídias. 

Como novos atores, os apropriadores e os proprietários dos bancos de dados foram encontrados 

nesse campo. Por meio dessa memória, os internautas romperam com o domínio dos produtores, 

disponibilizando seus conteúdos. A colocação, que é função do distribuidor, foi usurpada pelos 

usuários e a forma de interação, que se dava através do escalonamento midiático, foi superada 

com o advento desse meio de acesso clandestino. Desse modo, essa forma de obtenção se abriu 

e permanece residual até os dias atuais195. Não foram notadas alterações no provimento, ou seja, 

na origem de artefatos, o que se constata são a dilatação do assistir, a superação de assistências 

 
195Cazani Júnior (2020) notou o trânsito entre consumo legal e pirata quando existem atrasos na disponibilização 

institucional no caso do seriado RuPaul’s Drag Race.  
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e um novo ponto de exibição. Todavia, o âmbito tem procurado conter o consumo marginal. 

Ele pode acarretar substituições de alguns acessos, mas a instabilidade permeia o curso pelo 

evidente monitoramento. 

Este trabalho, entretanto, defende que os serviços de vídeo na sua forma institucionalizada 

são decorrências dessa movimentação pirata. Já no começo do século XXI, existia um consumo 

via servidor de vídeo próximo ao visto atualmente. A diferença fundamental é que o produto 

disponibilizado era originado da apropriação ao invés de licenciamento ou de produção própria. 

Ademais, o arquivo passou a transitar mais entre instituições e menos entre os usuários, que 

vão até a espacialidade digital específica onde o arquivo está disponível.  

A partir de um exame da listagem publicada pela Agência Nacional de Cinema (Ancine) 

intitulada Serviços de Vídeo Sob demanda disponíveis no Brasil, em 2018, foram identificadas 

inúmeras origens de ramificações. Como pode ser visto no quadro que segue, diferentes funções 

da cadeia do negócio audiovisual possuem aplicações cujos serviços podem substituir fruições. 

O meio principal tem flexibilizado sua recepção com essas propostas acessórias, objetivando 

manter seu público. Esse resgate permitiu compreender a vinculação com a televisão, visto que 

a maioria das aplicações derivam do seu negócio. 

 

Quadro 12 - Serviços oriundos de estruturas clássicas distributivas 

Origem Nome do VOD 

Canais de televisão aberta R7 Play, Globo.tv+ e OldFlix 

Canais de televisão fechada 

AXN, Canal A&E play, Canal Sony, Cartoon Network Go 

(CN Go), Play MeuLifetime, Play Seuhistory, Space Go, 

TNT Go, Fish TV, Watch ESPN ou ESPN Play, Philos TV, 
NBA TV, Cinemax Go, + Bis e Telecine On 

Programadoras de televisão fechada 
Fox Play - FOX+, HBO Go, Globosat Play, Cracle e 

Esporte Interativo Plus 

Empacotadora de canais de televisão PlayPlus 

Operadoras de televisão fechada Clarovídeo, Sky Online, Vivo Play, Net Now e Oi Play 

Festivais My French Film Festival 

Locação de dispositivos móveis Netflix e Netmovies 

Fonte: elaboração do autor 

 

Outrossim, há plataformas desconexas do setor, com produção própria e/ou licenciada, 

conforme elencadas no quadro a seguir. Se existem novos financiadores, podem ser geradas 

outras representações; com espaços cada vez mais conhecidos, essa importância pode refletir 

na arena midiática.  
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Quadro 13 - Novos atores e serviços de vídeo sob demanda 

Origem Nome do VOD 

Ativismo Afroflix e LibreFlix 

Instituições Sociais Videocamp 

Instituições Religiosas Univer Vídeo 

Empresas de Tecnologia 
Microsoft Movies & TV, Xbox Video, Sony Video Unlimited, 

Enterplay, Google Play  e Itunes Store 

Rede social, sites, sites de compartilhamento e 
comunidades 

Mubi, Vimeo, Vevo e YouTube 

Aplicativos digitais Planet Kids e Babidiboo.tv 

Oferta Digital 
ScapCine, Looke, SmartVOD, Amazon Prime Video e 

ChunchyRoll  

Fonte: elaboração do autor 

 

 

4.6 Netflix como estrutura midiatizada  

Conceituar a Netflix, hoje, é relativamente simples: uma empresa que negocia acesso via 

conexão para um catálogo de conteúdo audiovisual. Ela investe na aquisição de direitos e na 

criação de produtos sob a égide de seus algoritmos. Mas, essa companhia teria apresentação 

similar caso fosse considerado o início de sua trajetória? Na sua gênese, ela era uma loja de 

aluguel de dispositivos versáteis digitais (DVDs), que eram selecionados na rede e entregues 

pelo mercado postal. Logo, a partir dessas descrições, são assinaladas mudanças em torno da 

atividade fim da corporação, na natureza do artefato, no seu uso e no recebimento de conteúdos. 

Gradualmente, ela foi deixando de ser uma empresa digital com produto material de terceiros 

para ser um empreendimento virtual na íntegra, com obras próprias e licenciadas. 

Reed Hastings (2007) questionou a durabilidade da mídia até então usada: “o DVD não é 

formato de cem anos, as pessoas imaginam qual será o segundo ato da Netflix”. 196 Além disso, 

percebeu que a rede mundial de computadores favorecia atividades de gerência e de recepção: 

“acreditamos que o aluguel de filmes na Internet representava o futuro, primeiro como modo 

de melhorar o serviço e a seleção, e depois como meio de entrega”. Por fim, ele ressaltou a 

necessidade de se ter cautela na implantação de novas técnicas com necessidade de se constituir 

a “regularidade” (GIDDENS, 2009): “a adoção de filmes on-line pelo consumidor convencional 

levará vários anos devido a obstáculos de conteúdo e de tecnologia” (HASTINGS, 2007). 197 

Ora, vigorou por cerca de dez anos (1997-2007) apenas o aluguel de DVDs e, de fato, foi 

 
196Texto original: “DVD is not a hundred-year format, people wonder what will Netflix’s second act be”. Tradução 

nossa. 
197Texto original: “while mainstream consumer adoption of online movie watching will take a number of years due 

to content and technology hurdles, the time is right for Netflix to take the first step”. Tradução nossa. 
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necessário um intervalo de tempo para que a novidade do virtual se tornasse ordinária. O 

estímulo para a transição veio a partir da gratuidade de uma quantidade de horas mensais que 

foram oferecidas ao assinante da modalidade convencional. Com a consolidação e predomínio 

da nova forma de recebimento, a anterior foi descontinuada.  

A Netflix serve para ilustrar como a videolocadora, que se sujeitava a outras instituições, 

emancipou-se. No primeiro momento, a empresa adquiria mídias móveis de armazenamento de 

distribuidoras e comercializava seu aluguel, notando-se uma dependência produtiva e sujeição 

aos atores clássicos do âmbito audiovisual. Porém, paralelamente, estendeu sua funcionalidade 

ao ciberespaço, absorvendo os bancos de dados em sua estrutura e fornecendo acesso pela rede. 

Para a constituição desse empreendimento, licenciou obras do canal por assinatura Starz como 

primeira operação. Nesse contexto, ela ampliou recepções, da mesma forma que, hoje, muitas 

propostas diretamente vinculadas aos canais fazem.  

Dessa maneira, a função da Netflix foi sendo alterada de locadora de DVDs para canal de 

assistência. Ocorreu a “virtualização” da sua entrega - antes viária e postal - para virtual, cujos 

desdobramentos manifestaram-se desde o uso limitado de mídias de filmes ao acesso ilimitado, 

além da superação da duração do tempo de translado, tornando-se instantâneo o acesso.  

Ao mesmo tempo que ela se submeteu à informática, foi mudando seu status quo frente 

às empresas do setor. Se ela dependia exclusivamente dos licenciamentos, hoje, parte de seu 

catálogo provém de investimentos próprios. Além de licenciar para exibir, ela produz e distribui 

obras criadas, distanciando-se do estado de sua origem. A natureza criativa poderá atingir as 

representações se seu olhar for distinto dos demais. Como espaço, angariou uma importância 

pela quantidade de assinantes e pelas premiações do gênero. Antes apenas cooperando em 

posição secundária, atualmente, compete por assistências, licenciamentos, honrarias e projetos. 

A mudança mais notável deu-se em torno do recurso audiovisual, o qual, predominantemente, 

dependia de terceiros no seu início. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

E o suspense se desfez, em cada questão respondida, em cada resposta oferecida ao leitor. 

Considera-se, contudo, que possam existir lacunas ou desdobramentos, capazes de restabelecê-

lo na retomada dos sentidos dessa discussão em novas reflexões. A resolução do suspense pode 

frustrar ou satisfazer os anseios de seu espectador. Cabe neste final elencar as expectativas e os 

resultados obtidos para sua avaliação. 

A partir dos vieses propostos por Todorov (2017) de gênero histórico e de gênero teórico, 

entendeu-se que existe tendência à abstração em discussões conceituais, tornando-se importante 

contemplar o viés histórico e retomar a existência de um fenômeno estudado. Com isso, foram 

recuperadas tanto relações perpetuadas como descontinuadas do suspense. Ademais, a tipologia 

todoroviana utilizada como uma referência não foi capaz de oferecer uma distinção efetiva dos 

enunciados que ela reúne, melhor compreendida com essa mirada cultural. 

Além de Todorov (2017), o pensamento de Jason Mittell (2001) e de Rick Altman (2000) 

integraram a primeira parte da tese. Os dois autores vislumbram o gênero como produto da ação 

discursiva. Indicando a esfera produtiva e a crítica acadêmica como algumas de suas origens, 

Altman (2000) sugeriu retornar ao período de lançamento dos filmes para avaliar como foram 

publicizados e, assim, reconhecidos pelo público. Porém, sua proposição é limitada, centrando 

apenas nas locuções genéricas. Segundo ele, um termo emergente é vinculado a outro que está 

consolidado até sua independência, quando é capaz de identificar o substrato. Foram estudados, 

inicialmente, locuções, como propôs Altman (2000). Em seguida, priorizaram-se os vocábulos 

isolados thriller e suspense, que são referências da corrente, averiguando oscilações de sentido 

e correspondências idiomáticas. Essa segunda mirada sobressaiu em detrimento da primeira. 

O vocábulo thriller já era usado no início do século XX de forma isolada, manifestando 

um significado próprio. Foi vinculado com vários gêneros do discurso, estando na maioria das 

vezes na posição de substantivo. É um comportamento distinto do pontuado por Altman (2000). 

Dezenas de filmes centrados em meios de transportes foram publicizados como thriller. Essa 

referência foi descontinuada, mas deve ser citada como um exemplo da oscilação, aqui chamada 

de thriller cinético. Narrativas contendo cenas extraordinárias que eram executadas por hábeis 

atores, tais como Eddie Polo e Harry Houdini, também apareceram sob a denominação. É outro 

elo que não aparece na teoria, denominado aqui de thriller acrobático.  

A relação de thriller com tramas policiais foi encontrada em numerosos textos. Entre seus 

autores, está Edgar Wallace, que não foi citado na literatura levantada. Pode ser considerado o 

primeiro mestre do suspense, antecedendo Alfred Hitchcock. Thriller apareceu ligado e como 
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sinônimo de história de mistério. Isso auxilia no entendimento da dificuldade de distinção entre 

essas matrizes. 

Logo, a tese retomou duas versões de thriller, que eram voltadas para ação e performance. 

Com Thomas Elsaesser (2018) entendeu-se que elas estão alinhadas ao paradigma do voyerismo 

enquanto a vertente clássica criminal responde ao paradigma no monitoramento, que entrou em 

voga no final da segunda década do século XX.  Essas manifestações não foram citadas no livro 

de Martin-Rubin (1999), que elenca diversas ocorrências como tal. 

Eventos mediados, como as corridas de carro, foram difundidos como sendo thriller. Eles 

refletiram a essência do cinema inicial. Foram avaliadas com Vanessa Schwartz (2001), Bem 

Singer (2001) e Thomas Elsaesser (2018), essa captação de ações singulares para exposição na 

telona em um processo de espetacularização do cotidiano, a necessidade de superar a saturação 

ambiental com atrações chocantes e a representação da energia na tela, respectivamente. 

O produtor Henry Edwards defendeu o saber antecipado no cerne do suspense no dia 1 

de julho de 1920, antes de Alfred Hitchcock, que ficou conhecido por essa técnica. O cineasta 

inglês foi exaltado desde as primeiras aparições na imprensa britânica. Foi diretor assistente de 

Graham Cutts, tornando-se segundo diretor da Gainsborough Pictures, após investidas para que 

Cutts fosse para Hollywood. Posteriormente, foi trabalhar na British International Pictures com 

salário louvável para sua idade. Foi responsável pelo primeiro filme falado britânico: Blackmail.  

Rubricados como thriller, o olhar em Halloween e em Psycho foi motivado pela definição 

que Rubin (1999) fez sobre o gênero: “perfurar” simbolicamente o público. Nessas obras, esse 

ataque é visceral e literal, atingindo suas personagens. Como reação, o choque. Contudo, ele é 

previsto. Essa sensação era comum no “cinema de atrações”, contudo, emergia como surpresa. 

Monitora-se o assassino, acompanhando seu translado, compartilhando sua visão e esperando 

seu ataque. Essa mirada demonstrou o relacionamento de thriller com o terror. 

Levantou-se a historicidade das séries divulgadas pelo serviço de streaming como thriller, 

objetivando averiguar se receberam essa atribuição em publicações da imprensa quando foram 

lançadas. Como demonstrado, não houve a preocupação em fincar o gênero dos produtos em 

suas estreias, importante no vídeo sob demanda pela necessidade de catalogação. 

No segundo capítulo, o suspense foi decomposto em duas premissas narrativas: suspensão 

e hesitação. Foi por meio dessas duas categorias que se pode entender como se motivou o leitor 

em Robinson Crusoé, Os Segredos de Lady Roxana, As Confissões de Moll Flanders, O Castelo 

de Otranto; Frankstein, Oliver Twist, The Newgate Calendar, A Dama de Branco, A Pedra da 

Lua, Drácula, Um Estudo em Vermelho, A Loira do Bar Bambu e O Falcão Maltês. Suspensões 

foram distribuídas a partir de dois paradigmas vislumbrados: sob a égide do suplício ou à luz 
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do encarceramento. Entendeu-se que as representações artísticas refletiram as mudanças na 

sociedade, em especial, o fim da pena capital. Vale listar as suspensões encontradas e que foram 

descritas ao final do Capítulo 02: Mudança, Estranhamento, Visual, Reconhecimento, Trecho, 

Focalização, Sonora, Temporal ou Regressiva, Elementos Importantes, Enigma, Possibilidade, 

Catastrófica, Penalização, Indicial, Enganosa e Sobrenatural. 

Avaliou-se a tipologia da narrativa policial todoroviana para compreender os enunciados 

que ela reúne: história de mistério, negra e suspense. Com uma leitura foucaultiana, enquadrou-

se o primeiro romance como produto de um contexto específico. Em seguida, discutiu-se seu 

entusiasmo pelo reconhecimento com Maria Stella Martins Bresciani (2004), que situou o 

indivíduo em meios as aglomerações urbanas; Vanessa Schwartz (2001), que mencionou visitas 

aos necrotérios na França para identificação de cadáveres; Tom Gunning (2001), que citou as 

exposição com retratos dos criminosos para conhecimento e averiguação da população; e 

Roland Marx (1993), que falou sobre a criminalidade londrina e a importância do detetive 

privado, também indicado por Foucault (2002). Narrativa de mistério é reflete a racionalização 

do inquérito, de novas ações voltadas para resolução de crime e de discussões sobre identidade 

nas grandes cidades. 

Posteriormente, questionou-se o romance negro. Primeiramente, referências discursivas 

foram citadas para situar seu aparecimento como discurso: Collection Série Noire, publicização 

realizada pelo tradutor Marcel Duhamel na França em 1945, as vintes regras de S.S. Van Dine 

(1828), o ensaio intitulado A simples arte de matar de Raymond Chandler (1950) e o filme noir 

com Steave Neale (2000) e com Frank Krutnik (1991). Posteriormente, dois romances foram 

refletidos: A Máscara de Dimítrios e O Ministério do Medo. Tanto o filme noir como romance 

negro são situados na década de 1940, fortemente vinculados com a ficção hard-boiled, que 

ganhou as telas com adaptações ou a ação de seus escritores. Krutnik (1991) argumentou que 

esse tipo de texto é uma versão “americana” e “máscula” da matriz anterior. Notadamente, esse 

enunciado é uma revisão das proposições misteriosas definido em alteridade. Como problema 

da tipologia, a concepção de um gênero em detrimento ao afastamento de outro, com indicação 

das estruturas restantes intermediárias como suspense. 

Foram descritas as suspensões do suspense Puzzle for Fools e Puzzle for Fiends de Patrick 

Quentin, além de The Talented Mr. Ripley de Patrícia Highsmith. De um lado, a antecipação 

por meio da Suspensão de Possibilidade, além da Suspensão de Enigma e Reconhecimento. Do 

outro, a desorientação e a ruptura da projeção inicial, além da Suspensão de Focalização. Os 

romances compartilham a verve pela possibilidade de ocorrências criminosas como suspensão, 

ainda que já possam ter tido outras. Discutiu-se o suspense de Hitchcock com The Man Who 
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Knew Too Much, Sabotage, Young and Innocent, Rope, Psycho, Rear Window e Marnie. Como 

Suspensão: de Conhecimento, Possibilidade e Focalização. 

Contrapõe-se as duas teorias acerca do suspense. Sobressaí a concepção de que o suspense 

hitchcockiano assemelha-se mais a formulação de romance negro que de suspense proposta por 

Todorov (2013). De mais a mais, cruzamento revelou modificações em torno da temporalidade 

e do crime. De pretérito e estático, ele tem sido promovido na presentalidade e em série. Se a 

motivação e ocorrência eram passadas no romance de mistério, o primeiro passo foi fundar a 

segunda no agora. Depois, ambas ocorrem no mesmo nível, visto em The Talented Mr. Ripley.  

Sobre Halloween e Friday 13th, a ação do criminoso em série é fincada no horizonte da 

história. De sua empreitada vem o sentido de penalização similar ao suplício, que se dilata e se 

intensifica com a numerosidade e com a concentração de ataques. Contudo, é castigo à margem 

da lei, desvirtuado, nas mãos de loucos. Os tutores temporários são os alvos das duas histórias. 

As vítimas possuem, portanto, papeis similares. Não há mais identificação como o resultado de 

elucidação, mas reconhecimento do infrator no estancamento de seus atos, que é no limite e é 

forçado. Entre as premissas, ou seja, a ressignificação do suplício e do identificar, encontra-se 

uma mente doentia ou demoníaca em voga. De certa forma, a matança acaba por questionar o 

regimento social, em uma particular situação em momentâneo descontrole. Foi denominada de 

Suspensão do Suspense de Terror. 

Seguindo essa tradição, a temática de psicopata aparece na maioria dos enredos das séries 

da Netflix: The Fall, The Following, Dexter e Bates Motel. Porém, a representação do psicopata 

foi além das execuções seguidas e da perseguição: desenvolve-se sua estranheza. Em relação 

ao restante do córpus, duas obras centraram no tráfico, Breaking Bad e Sons Of Anarchy. Não 

foi possível caracterizar essas duas produções pela suspensão. Por fim, The Killing é uma obra 

detetivesca, que era vinculada ao suspense, como discutido no Capítulo 01. Dessa forma, com 

a análise da suspensão, foi possível entender a catalogação como suspense de cinco das sete 

tramas listadas. 

Ao final, centrou-se na descrição da recepção onde o suspense sobressaí: sob demanda. 

Considerou-se nessa noção: videolocadora, repositório virtual e serviço de streaming. Situou-

se VoD no ecossistema midiático entre aos movimentos de reprocessamento de conteúdo e de 

remediação de mídias, indicando a superação da chamada “mediação de temporalidade social” 

(MARTÍN-BARBERO, 2002). Objetivando questionar a preferência por “nova televisão”, fez-

se o exame dos três tipos de acesso assincrônico como estrutura (GIDDENS, 2009), objetivando 

recuperar elos. A abordagem é diferenciada e essa aplicação é inédita, ainda que haja um risco 

pela sua natural ênfase em continuidades. Existem motivos que justifique essa ligação com TV, 
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como as inúmeras aplicações derivadas de seu negócio, mas o elo com o cinema não deve ser 

desmerecido. Foram encontradas várias rupturas considerando a técnica, mas permanências até 

certo ponto em torno do conteúdo, onde estão os originais. Posteriormente, avaliou-se o cenário 

a partir da tese da midiatização nórdica. Hierarquias, papéis, funções, atores, interação, relações 

de poder, desenvolvimentos, adequações, regras e recursos nortearam o exame. Ao final, a 

Netflix foi posta como um caso de estrutura midiatizada. 

O trabalho abriu várias perspectivas, caminhos que precisam ser explorados ainda mais. 

Foram caracterizadas algumas suspensões, que podem balizar a confecção de tramas, seja por 

roteiristas ou por literatos. Contudo, existe muitas outras narrativas que precisam ser lidas sobre 

o prisma proposto expandindo as ideias primordiais aqui colocadas. Há outras tradições a serem 

avaliadas e terem sua projeção inicial especificada e debatida. A própria publicação da Netflix, 

que motivou o texto, contém outras atribuições genéricas para serem questionadas. Adentrar às 

produções, que foram examinadas apenas culturalmente, idem, poderá ser um desdobramento. 

Por fim, é provável que a temática de serial killer, ainda sob a tutela do termo thriller, possa 

ser encontrada brevemente independente. 

A tese ilustra como estudar a temática dos gêneros do discurso valorizando a dimensão 

histórica. O resgate contextual não deve ser compreendido como um simples complemento. Ele 

é fundamental para abarcar toda a complexidade do fenômeno discursivo. Há, também, um 

olhar diferenciado sobre a estruturação de atividade de entrega de vídeo. De um lado, buscaram-

se oscilações: mudanças em torno da matéria de referência do suspense. Do outro, defenderam-

se continuidades: o vínculo do vídeo sob demanda com o cinema e televisão, a partir das raízes 

estruturais.  

Muitas das histórias descritas envolvem mortes. Diante do contexto trágico da atualidade 

em que inúmeras pessoas padecem diariamente no Brasil e no mundo pela pandemia, a morte 

está no horizonte. O vírus está descontrolado. Novas variantes são constantemente anunciadas. 

Não é mais uma fatalidade. Criminosos deixaram a população à mercê. Como se não bastasse, 

eles estão estimulando seu trânsito por situações de risco. Não há sancionamento. O crime não 

é mais em série, mas em massa: são milhares que se vão a cada dia, levando um pouco de cada 

um de nós. Triste sinopse da realidade.  

Será que o tipo de história tensa e intensa tem tido acesso nas plataformas assincrônicas? 

Vive-se em suspenso. Já há suspense suficiente para se querer mais. Porém, existe esperança: a 

vacina, seja para covid, ignorância, desinformação ou para a crueldade. Quiçá o contexto traga 

nova ressignificação para o gênero do discurso. Instaura-se, novamente, o suspense! 
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