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RESUMO 

 
 
No Brasil do século XIX, ao processo de emancipação política seguiu-se um processo de 

construção de uma memória nacional particular, visando legitimar o novo regime que se 

estabeleceu. O palco onde se desenvolverão essas questões será a literatura que, por meio do 

romantismo, seria capaz de expressar a especificidade do Brasil enquanto nação. O índio, 

associado à natureza, aparece então como um dos principais motivos literários, já que era 

visto como elemento capaz de expressar a especificidade brasileira. Nesse processo, política e 

literatura se unem de forma indissociável. Pensando a coerência interna da obra de José de 

Alencar, nossa proposta é analisar a maneira pela qual ele constrói seus conceitos de literatura 

e de nacionalidade e de que maneira esses conceitos articulam questões culturais e questões 

de poder, tendo como base a representação que o autor constrói a respeito do índio em dois 

romances: O Guarani (1857) e Iracema (1865). 
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ABSTRACT 

 

 

In Brazil at the nineteenth century, the political emancipation process followed by a 

construction of a particular national memory process to legitimize the new regime that was 

established. The stage where these issues will be develop the literature, through Romanticism, 

would be able to express the main Brazil’s characteristics  as a nation. The Indian, associated 

with the nature, appears as a major literary subjects, as it was seen as an element with 

conditions of expressing the Brazilian specificity. In this construction process, politics and 

literature come together, in an inseparable way. Thinking about the internal logic of José de 

Alencar's work, our goal is to analyze the way in which the author builds his literature 

concepts and nationality and how these concepts articulate cultural issues and issues of power, 

based on the representation that the author builds about the Indian in two fictional narrative: 

the Guarani (1857) and Iracema (1865). 
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INTRODUÇÃO 

 

O que me instigou a realizar a pesquisa – cujos resultados são as linhas que se seguem 

– foi uma pergunta: como o índio é um personagem positivo na construção e afirmação de 

identidades regionais e nacionais e ao mesmo tempo é alvo de práticas e discursos 

depreciativos e silenciadores, que visam seu extermínio simbólico e literal? Tomei, então, 

como ponto de partida, o Romantismo e o Indianismo Literário do Século XIX. É uma 

posição enigmática: ao mesmo tempo em que se consolida o Estado Nacional brasileiro, que 

leva a cabo políticas se assimilação e extinção das populações indígenas nas tarefas de 

consolidação da população e do território nacionais, tem início e consagra-se uma postura 

literária e política de celebração do índio como personagem nacional. Nas palavras de David 

Treece1:  

 
A literatura indianista dos séculos dezoito e dezenove resta como 
monumento a uma instigante ironia: enquanto protagonista heróico de 
inúmeros romances, peças teatrais, pinturas e estudos etnográficos, 
lamentado ou celebrado, como exilado, aliado ou rebelde, o índio veio a 
corporificar aquele mesmo nacionalismo que se empenhava em levar a cabo 
sua própria aniquilação.  

 

 Disso decorre que a memória nacional brasileira – cujo processo de construção e 

consolidação se inicia e toma força em meados do século XIX – funda-se (como todas as 

memórias) em manipulações, silenciamentos e esquecimentos.  

 A memória nacional é uma memória coletiva. No entanto, certos aspectos discutidos 

quando se pensa a memória como função psíquica, ou no seu nível individual dialogam com a 

forma pela qual se constrói a memória coletiva e nacional, especificamente no tocante ao 

processo de seleção daquilo que se quer lembrar e daquilo que se quer esquecer.  

 
[...] a memória coletiva, assim como a identidade social, é composta por 

dados objetivos e subjetivos. Uma memória também é preenchida por fatos 
criados a partir de interpretações que o grupo faz da realidade, cujo resultado 
permanece na memória. Todavia, ela não é composta por toda a realidade 
objetiva, ou seja, por todos os acontecimentos vividos pelo grupo. Alguns 
deles são preteridos na composição da memória e a escolha do que será 
privilegiado ou não pela memória está ancorada nos critérios subjetivos do 
grupo2. 

 

                                                   
1 TREECE, David. Exilados, aliados, rebeldes: o movimento indianista, a política indigenista e o estado-

nação imperial. Trad. Fábio Fonseca de Melo. São Paulo: Nankin: Edusp, 2008, p. 14. 
2 ARAÚJO, Marivânia C. Considerações sobre o conceito de identidade social. Cadernos de Metodologia e 

Técnica de Pesquisa (UEM), v. 8, 1997, p. 204. 
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 Ver a memória como seleção, manipulação e construção não implica tomá-la 

necessariamente sob o viés negativo da imposição, mas significa compreendê-la como 

constituída também de subjetividade, em um processo no qual critérios objetivos e subjetivos 

são indissociáveis. Assim, a memória coletiva pode ser pensada como uma tradição 

inventada. Essa definição, proposta por Hobsbawm3, é ampla o suficiente para abarcar tanto 

tradições construídas e formalmente inventadas como aquelas cujo surgimento é mais difícil 

de mapear espacial e temporalmente.  

 À primeira vista, a tradição se apresenta como algo relacionado a um passado 

imemorial, antigo o bastante para não se localizarem suas origens e que transcende a vontade 

humana. Pensar a tradição como algo inventado descortina horizontes que permitem entrever 

as intenções e interesses que envolvem a eleição, construção e consolidação de determinada 

memória – o modo pelos quais ela surge e se estabelece. 

 
Por “tradição inventada” entende-se um conjunto de práticas, normalmente 
reguladas por regra tácita ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza 
ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de 
comportamento através da repetição, o que implica, automaticamente, uma 
continuidade em relação ao passado. Aliás, sempre que possível, tenta-se 
estabelecer continuidade com um passado histórico apropriado [...]. 
Contudo, na medida em que há referência a um passado histórico, as 
tradições “inventadas” caracterizam-se por estabelecer com ele uma 

continuidade bastante artificial. Em poucas palavras, elas são reações a 
situações novas que ou assumem a forma de referência a situações 
anteriores, ou estabelecem seu próprio passado através da repetição quase 
que obrigatória4. 

 

 Quando nos referimos à memória nacional em particular esse processo de manipulação 

é explícito e fácil de ser localizado. A nação – esse “modo de classificar grupos de seres 

humanos”5 – é uma entidade historicamente recente, emergente e mutável, ainda que se 

pretenda universal e que se busque para ela um quadro de referências dotado de permanência 

e universalidade.  

 
As tentativas de se estabelecerem critérios objetivos sobre a existência de 
nacionalidade, ou de explicar por que certos grupos se tornaram “nações” e 
outros não, freqüentemente foram feitas com base em critérios simples como 

a língua ou a etnia ou em uma combinação de critérios como a língua, o 
território comum, a história comum, os traços culturais comuns e outros mais 
[...]. Todas as definições objetivas falharam pela óbvia razão de que, dado 

                                                   
3 HOBSBAWM, Eric J. Introdução: A invenção das tradições. In: HOBSBAWM, Eric J.; RANGER, Terence. A 

invenção das tradições. Trad. Celina Cardim Cavalcante. 2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 2012, p. 7-25. 
4 Ibid., p. 8. 
5 HOBSBAWM, Eric J. Nações e Nacionalismo desde 1789: programa, mito e realidade. Trad. Maria Celia 

Paoli, Ana Maria Quirino. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 14. 
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que apenas alguns membros da ampla categoria de entidades que se ajustam 
a tais definições podem, em qualquer tempo, ser descritos como “nações”, 

sempre é possível descobrir exceções. Ou os casos que correspondem à 
definição não são (ou não são ainda) “nações” nem possuem aspirações 
nacionais, ou sem dúvida as “nações” não correspondem aos critérios ou à 
sua combinação6. 

 

Os critérios usados para a definição de nação, tais como a língua e a etnicidade, são 

convenientes para fins propagandísticos e programáticos, mas em si mesmo são ambíguos, 

mutáveis e opacos. Nesse sentido reside o interesse em investigar os objetivos ou propósitos 

que envolvem as definições de “nação” e “nacionalismo” segundo os momentos históricos ou 

os locais a partir dos quais elas são enunciadas. 

Ainda que seja amplamente aceita a ideia de que a identificação nacional seja natural, 

fundamental e permanente a ponto de preceder a história, a característica básica da nação 

moderna é justamente sua modernidade. No século XIX foi o “princípio da nacionalidade” 

que definiu o mapa das nações europeias. Tal princípio foi a maneira pela qual o conceito 

moderno de “nação” começou a ser operado nos discursos políticos e sociais a partir de 1830. 

O seu significado fundamental era político, isto é, “[...] a nação era o corpo de cidadãos cuja 

soberania coletiva os constituía como um Estado concebido como sua expressão política” 7. Os 

teóricos liberais clássicos pouco especularam a respeito do que definiria uma nação. Nesse 

período anterior a era da política de massas e da democratização, não existia uma preocupação 

em definir a nação em termos dos elementos que constituiriam o “sentimento nacional”. A 

nação era definida em função de sua viabilidade para se inserir social, cultural e, acima de 

tudo, economicamente no mundo, contribuindo para a evolução da humanidade. 

 Assim, existe uma diferença entre “nação” e “nacionalismo”. Nacionalismo refere-se 

aos sentimentos de homens e mulheres a respeito da nacionalidade, isto é, o nacionalismo 

pode ser definido como a identificação e a lealdade a uma comunidade política, baseada em 

alguma forma limitada de participação, soberania e tipicamente concentrada num território e 

num Estado coincidente com ele. Do ponto de vista liberal oitocentista, a causa da “nação” 

estava no fato dela representar um estágio no desenvolvimento histórico da sociedade 

humana. Portanto, o que se discute entre 1830 e 1880 é a viabilidade do estabelecimento de 

um Estado-nação, e não os sentimentos que uniriam a população em torno do mesmo, ou seja, 

o nacionalismo. 

 Era aceito no século XIX a ideia de que a evolução social expandiria a escala de 

unidades sociais humanas, isto é, a família evoluiria para a tribo, a tribo para o condado e o 

                                                   
6 Ibid., p. 14-15. 
7 Ibid., p. 31. 
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cantão, o local para o regional, para o nacional e, finalmente, para o global. As nações, dentro 

da teoria liberal, se inseriam nessa evolução histórica. Portanto, a nação só seria aceita como 

tal na medida em que ela ampliasse a escala da sociedade humana. Segundo List, 

 
um território extenso e uma grande população, dotados de múltiplos recursos 
nacionais, são exigências essenciais da nacionalidade normal... Uma nação 
restrita em população ou território, especialmente se possuir uma língua 
distinta, pode apenas possuir uma literatura estropiada, e instituições 
estropiadas para promover sua arte e ciência. Um Estado pequeno não pode, 

em seu território, promover à perfeição os vários ramos da produção8. 

 

 Assim, tendo como pressuposto sua viabilidade social, cultural e econômica, três 

critérios eram usados para definir um povo como nação: “sua associação histórica com um 

Estado existente ou com um Estado de passado recente e razoavelmente durável”; a 

“existência de uma elite cultural longamente estabelecida, que possuísse um vernáculo 

administrativo e literário escrito”; e “uma provada capacidade para a conquista”9. O programa 

da nação revolucionária difere, portanto, do programa posterior que visa estabelecer Estados-

nações para corpos sociais definidos por meio de critérios tais como etnicidade, língua, 

religião, território e lembranças históricas comuns. 

 O Estado moderno típico, segundo Hobsbawm, 

 

Era definido como um território (de preferência, contínuo e inteiro) 
dominando a totalidade de seus habitantes; e estava separado de outros 
territórios semelhantes por fronteiras e limites claramente definidos. 
Politicamente, seu domínio e sua administração sobre os habitantes eram 

exercidos diretamente e não através de sistemas intermediários de 
dominação e de corporações autônomas. Procurava, o mais possível, impor 
as mesmas leis e arranjos administrativos instituídos por todo o território, 
embora, depois da era das revoluções, estes não fossem mais as ideologias 
religiosas ou seculares. Crescentemente, esse Estado era obrigado a ouvir as 
opiniões dos indivíduos ou cidadãos, porque seu arranjo político lhes havia 
dado voz – geralmente através de várias espécies de representação eleita – 
e/ou porque o Estado precisava do seu consentimento prático ou de sua 

atividade em outras coisas, como, por exemplo, contribuintes ou soldados 
potencialmente convocáveis. Em resumo, o Estado dominava sobre um 
“povo” territorialmente definido e o fazia como a agência “nacional” 
suprema de domínio sobre seu território, e seus agentes cada vez mais 
alcançavam os habitantes mais humildes do menor de seus vilarejos10. 

  

Ao longo do século XIX operam-se transformações no sentido de uma maior 

intervenção do Estado na vida dos indivíduos e cidadãos, que passa cada vez mais a deter 

                                                   
8 1885, p. 175-176 apud HOBSBAWM, 1990, p. 42. 
9 HOBSBAWM, 1990, op. cit., p. 49. 
10 Ibid., p. 101-102. 
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informações por meio de censos periódicos regulares, da educação primária e do serviço 

militar obrigatório, além das relações estabelecidas por meio de celebrações civis. Assim, 

laços diários passam a unir o governo e os indivíduos. 

Um dos problemas decorrentes dessas transformações relaciona-se a questões técnico-

administrativas a respeito da implementação de uma forma de governo que fosse capaz de 

sujeitar os habitantes de uma forma geral à administração do governo estatal. Isso deu origem 

à construção de uma máquina administrativa de atuação, que levantava a questão das línguas 

de comunicação dentro do Estado e tornava sensível a aspiração por uma educação universal.  

Outro problema diz respeito à lealdade e à identificação dos cidadãos com o Estado e com o 

sistema dirigente. O liberalismo clássico limitava os direitos políticos aos homens de 

propriedade e alfabetizados, evitando, assim, o problema da política dos cidadãos. 

 
No entanto, no último terço do século XIX, tornou-se evidente que a 
democratização, ou pelo menos a crescente e ilimitada eleitorização da 
política, era inevitável. Tornou-se igualmente óbvio – pelo menos a partir da 
década de 1880 – que onde se concedesse a participação política, mesmo a 
mais nominal, ao homem comum como um cidadão (com raras exceções, a 

mulher comum continuou excluída), não se poderia mais confiar em que ele 
desse lealdade automática e apoio aos seus superiores ou ao Estado. Mais 
ainda se a classe a que ele pertencesse fosse historicamente nova e, portanto, 
carecesse de um lugar tradicional no esquema das coisas. A necessidade de o 
Estado e as classes dominantes competirem com seus rivais pela lealdade das 
ordens inferiores se tornou, portanto, aguda11. 

  

 Assim, a democratização da política, que se relaciona à extensão do voto e à criação de 

um Estado moderno, levantava a questão da nação, da lealdade e dos sentimentos do cidadão. 

A partir de então emerge a necessidade de identificação entre o Estado e os indivíduos, 

problema que encontra resolução das ideias de “povo” ou “nação”. 

 A ideia de nação, então, desenvolve-se como uma tentativa de se estruturar imutável e 

invariavelmente aspectos da vida social. Nesse sentido, Benedict Anderson12 aborda o 

nacionalismo como uma estrutura de referência inconteste, que não está alinhado a ideologias 

e políticas conscientemente adotadas, mas relaciona-se aos grandes sistemas culturais que o 

precederam e a partir dos quais surgiu: a comunidade religiosa e o reino dinástico. 

 
[...] o século XVIII, na Europa Ocidental, marca não só o amanhecer da era 

do nacionalismo, mas também o anoitecer dos modos de pensamentos 
religiosos. O século do Iluminismo, do secularismo racionalista, trouxe 
consigo suas próprias trevas modernas. A fé religiosa declinou, mas o 

                                                   
11 Ibid., p. 104. 
12 ANDERSON, Benedict R. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 

nacionalismo. Trad. Denise Bottman. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
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sofrimento que ela ajudava a apaziguar não desapareceu. A desintegração do 
paraíso: nada torna a fatalidade mais arbitrária. O absurdo da salvação: nada 

torna mais necessário um outro estilo de continuidade. Então foi preciso que 
houvesse uma transformação secular da fatalidade em continuidade, da 
contingência em significado. Como veremos, poucas coisas se mostraram (se 
mostram) mais adequadas a essa finalidade do que a idéia de nação. Admite-
se normalmente que os estados nacionais são "novos" e "históricos", ao 
passo que as nações a que eles dão expressão política sempre assomam de 
um passado imemorial, e, ainda mais importante, seguem rumo a um futuro 
ilimitado. É a magia do nacionalismo que converte o acaso em destino13. 

 

 Pensando o nacionalismo como um sistema cultural, Anderson propõe a definição de 

nação como uma comunidade política imaginada intrinsecamente limitada e soberana.  

 Pensar a nação como uma comunidade imaginada não significa colocar os grupos 

sociais em termos de autenticidade e falsidade, mas sim em termos de “imaginação” e 

“criação”. Isto é, a nação é uma comunidade imaginada porque existe uma imagem viva de 

comunhão entre seus membros, no entanto eles jamais encontrarão ou tomarão conhecimento 

a respeito de todos os membros com os quais se identificam. Para além disso, Anderson 

defende que todas as comunidades são imaginadas: as distinções entre elas decorrem apenas 

dos estilos em que são imaginadas.  

 A nação é uma comunidade limitada porque nenhuma nação aspira à universalidade, à 

abarcar toda a extensão humana. Todas as nações possuem fronteiras finitas, para além das 

quais existem outras nações.  

 É uma comunidade soberana porque o surgimento do conceito moderno de nação 

ocorre concomitantemente à destruição da legitimidade do reino dinástico hierárquico de 

ordem divina pelo Iluminismo e pela Revolução Francesa.  

 
Amadurecendo numa fase da história humana em que mesmo os adeptos 
mais fervorosos de qualquer religião universal se defrontavam 
inevitavelmente com o pluralismo vivo dessas religiões e com o 
alomorfismo entre as pretensões ontológicas e a extensão territorial de cada 
credo, as nações sonham em ser livres [...]. A garantia e o emblema dessa 
liberdade é o Estado Soberano14. 

 

 A nação é imaginada como uma comunidade porque sempre é concebida como uma 

profunda camaradagem universal, uma fraternidade sentida independentemente da 

desigualdade e da exploração que possam existir dentro dela.  

                                                   
13 Ibid., p. 38-39. 
14 Ibid., p. 34. 



 

 

17 

 O nacionalismo segundo essa concepção, portanto, representa o nascimento de uma 

nova subjetividade, por meio da qual as pessoas sacrificam suas próprias vidas em prol de 

uma comunidade imaginada, que é a nação.  

 Nossa proposta não é investigar de que maneira de que maneira essa subjetividade se 

tornou hegemônica no Brasil; nosso olhar se voltará para a busca dos elementos que os 

homens de letras imperiais definiram naquele momento como importantes na constituição de 

uma identidade nacional – especificamente a questão do índio – visando entrever de que 

maneira a imagem do índio serviu como símbolo de homogeneização da comunidade 

nacional. 

O índio aparece como símbolo de nacionalidade por excelência dentro da memória 

nacional que os românticos oitocentistas constroem. A expansão da memória coletiva 

ocasionada na Renascença pela imprensa15 explode na Revolução de 1789. O século XIX 

assiste a uma explosão do espírito comemorativo. A comemoração surge como uma 

necessidade de se alimentar, por meio da festa, a recordação da revolução. Com isso aparece 

também a manipulação da memória, bem como a aceleração do movimento científico 

destinado a fornecer à memória coletiva nacional seus monumentos de lembrança. 

Ocorre no século XIX, portanto, uma significativa proliferação de mitologias 

revolucionárias que criam um determinado tipo de memória social. Isso não acontece apenas 

na Europa, mas também aparece de maneira significativa na América, em decorrência das 

revoluções que originaram novas nações. Assim, 

 
Os novos grupos governantes precisam fazer com que essas grandes 

convulsões sociais e políticas pareçam naturais, heroicas, legítimas e justas 
para permitir que a população em geral extraia algum sentido de suas 
experiências de guerra interna, desorganização social e morte. As práticas e 
instituições sociais pós-revolucionárias – de modo mais óbvio, as escolas, 
mas também a mobilização de exércitos, a criação de arte pública, as datas 
comemorativas, expressões simbólicas como, por exemplo, as bandeiras o 
discurso da classe política e assim por diante – colaboram para deixar a 

marca de inevitabilidade no violento desaparecimento do antigo regime e 
surgimento do novo16. 

 

                                                   
15 Já que, segundo Le Goff (1990), “[...] não só o leitor é colocado em presença de uma memória coletiva 
enorme, cuja matéria não é mais capaz de fixar integralmente, mas é freqüentemente colocado em situação de 

explorar textos novos”. LE GOFF, J. História e Memória. Trad. Bernardo Leitão. Campinas: Editora da 

UNICAMP, 1990, p. 457. 
16 YOUNG, E. V. “Revolução e comunidades imaginadas no México, 1810-121”. In: DOYLE, D. H.; 

PAMPLONA, M. A. (orgs.). Nacionalismo no Novo Mundo. Trad. Waldéa Barcellos. Rio de Janeiro: Record, 

2008, p. 267. 
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 Isto é, há a necessidade de construção de uma memória social que vise legitimar o 

novo regime. Isso implica, por um lado, a seleção de determinados elementos e o 

silenciamento de outros: 

 
[...] o ato da recordação criativa implica também o esquecimento seletivo. 
Caminhos políticos não trilhados são apagados dos mapas da história 
oficialista, vozes dissidentes daquela época são silenciadas, grupos sociais 
inconvenientes são eliminados do quadro ou suas ações são reconfiguradas 

para entrar em harmonia com um cenário idealizado, mais perfeito17. 
  

A construção de uma memória nacional, portanto, pode ser um dos exemplos mais 

significativos de como se opera um projeto que visa harmonizar elementos diversos e por 

vezes contraditórios, numa teleologia da revolução nacionalista. 

Os momentos de rápida transformação social, que destroem e debilitam padrões 

sociais e “velhas” tradições, produzindo novos padrões, são propícios à criação ou invenção 

de tradições, ou adaptação das antigas tradições quando elas possuem capacidade de 

adaptação e flexibilidade: “Em todos esses casos, a inovação não se torna menos nova por ser 

capaz de revestir-se facilmente de um caráter de antiguidade”18. 

Esse processo envolve, também, a utilização de elementos antigos para fins originais, 

que modifica, ritualiza e institucionaliza práticas tradicionais existentes, especialmente 

quando nos referimos aos propósitos nacionais de formação da identidade. 

 
[...] muitas instituições políticas, movimentos ideológicos e grupos – 

inclusive o nacionalismo – sem antecessores tornaram necessária a invenção 
de uma continuidade histórica, por exemplo, através da criação de um 
passado antigo que extrapole a continuidade história real seja pela lenda [...] 
ou pela invenção [...]. Também é óbvio que símbolos e acessórios 
inteiramente novos foram criados como parte de movimentos e Estados 
nacionais, tais como o hino nacional [...], a bandeira nacional [...], ou a 
personificação da “Nação” por meio de símbolos ou imagens oficiais [...] ou 

não oficiais19. 

 

Essas questões ainda não estão postas no período de independência do Brasil e das 

colônias americanas de uma maneira geral. A respeito dos Estados Unidos, Jack P. Greene 20 

mostra que a identidade que unia os colonos norte-americanos girava em torno de sua ligação 

com o Estado nacional da Grã-Bretanha. O povo predominantemente inglês que criou e 

                                                   
17 Ibid., p. 268. 
18 HOBSBAWM, 2012, op. cit., p. 13. 
19 Ibid., p. 14. 
20 GREENE, Jack P. “Identidades dos estados e identidade nacional à época da Revolução Americana”. In: 

PAMPLONA, Marco A.; DOYLE, Don H. (orgs). Nacionalismo no Novo Mundo. Trad. Waldéa Barcellos. Rio 

de Janeiro: Record, 2008, p. 99-125. 
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organizou todas as colônias britânicas na América carregava consigo vínculos profundos com 

a cultura britânica e com a identidade nacional implícita nela. 

 
[...] um sentido de identidade nacional nítido e bem articulado foi um 
produto final da era elisabetana e início da jacobina, o período exato em que 
ingleses estavam começando a formar as primeiras colônias inglesas na 
América. O protestantismo e, cada vez mais durante o final do século XVII e 
o XVIII, a lenta expansão da superioridade comercial e marítima da nação 
inglesa eram componentes significativos dessa identidade. Muito mais 
significativo, porém, era o sistema inglês de justiça e liberdade21. 

  

 Essa identidade compartilhada com os britânicos, no entanto, sempre foi mediada por 

um conjunto de “identidades coloniais”, que possuíam bases locais e sociais. Tais identidades 

foram determinantes quando as diversas medidas litigiosas entre as colônias e a Grã-Bretanha 

entre 1764 e 1776, aliadas a uma variedade de condições que há tempos já dificultavam as 

relações (tais como a distância física e os contrastes culturais e sociais), acabaram por gerar o 

que veio a ser conhecido como a Revolução Americana.  

 
[...] quando os colonos abandonaram sua ligação formal com a Grã-
Bretanha, não se tratou tanto de eles terem renunciado a sua identidade 
britânica nacional, mas de reafirmarem sua adesão aos principais 

componentes daquela identidade, bem como seu uso como exemplo. Na 
segurança de suas diversas identidades provinciais, os líderes da resistência 
colonial podiam abandonar sua ligação com a Grã-Bretanha e transformar 
colônias em unidades políticas republicanas, sem medo de perder seu 
arraigado e psicologicamente importante sentido de si mesmos como povos 
protestantes, nascidos em liberdade, herdeiros legítimos das tradições 
britânicas do governo consensual e do Estado de direito22. 

 

 Assim, os líderes revolucionários não buscavam romper com a tradição cultural do 

mundo britânico; pelo contrário, reiteravam a continuidade de sua identificação com tal 

universo cultural mais amplo, do qual se sentiam como genuínos repositórios. Por muito 

tempo a identidade nacional americana permaneceu embrionária e superficial, ao passo que a 

importância central residia nas identidades provinciais.  

 Márcia Berbel, em “Pátria e patriotas em Pernambuco (1817-1822): nação, identidade 

e vocabulário político”, se propõe a discutir as relações entre as identidades ou formas de 

identificação particulares e regionais e a formação nacional brasileira. Se a nação pode ser 

definida como um conceito unificador de uma comunidade imaginada como soberana, que é 

elaborado durante o século XVIII e consagrado no final do século XIX, servindo de modelo 

para a organização dos Estados nacionais em todo o Ocidente e tornando-se o princípio das 

                                                   
21 Ibid., p. 100. 
22 Ibid., p. 103. 
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relações internacionais; ele convive, por outro lado, com uma série de outras noções de nação, 

Estado, soberania, pátria, povo e país23. A autora realiza, nesse sentido, uma análise do 

vocabulário para compreender a diversidade e a instabilidade das proposições políticas no 

século XIX, constatando uma indefinição do conceito de nação no período de 1770 a 1850. 

 No século XIX, os habitantes da América portuguesa já haviam estabelecido ligações 

que permitiam várias formas de identificação regional: “[...] eles eram portugueses – 

pernambucanos ou paraenses, por exemplo – e vislumbravam a possibilidade de serem 

brasileiros”24. Com a crise do Império no início do século e com o abalo das ligações entre 

suas diversas regiões, as identidades regionais se investem de conteúdos políticos 

significativos e se tornam portadoras de diversos projetos políticos. 

 Nesse contexto, a palavra pátria assume maior importância em relação a nação. Ainda 

que Pátria ou pátria sejam termos frequentemente encontrados no vocabulário de agentes 

políticos em toda a América portuguesa, é somente em Pernambuco a partir de 1817 que 

pátria adquire o estatuto indicador de uma nova identidade política. 

 
A utilização de Pátria associada à República e de patriota como indicador de 
uma nova identidade política parecem ser particularidades pernambucanas 

nesse início do século XIX. Tais palavras não adquirem esse significado 
antes disso ou em outras regiões do Império. Não foram palavras 
importantes na Bahia de 1798 ou nas Minas em 1789. Em Pernambuco, no 
entanto, marcaram o movimento de 1817. Foram retomadas em 1821-1822 e 
também na Confederação do Equador de 182425. 

 

 Em Pernambuco de 1817, a palavra patriota aparece como identidade política que 

expressava o rompimento com a monarquia e a condição de cidadão, numa defesa dos valores 

políticos e morais da República contra o “despotismo” que havia sangrado os cofres públicos 

e a população pernambucana, ignorando os direitos estabelecidos desde o século XVII a esses 

“súditos especiais”. Assim, a defesa da pátria, nesse contexto, também indicava uma 

identidade regional e torna-se um programa visível nos textos e atitudes do governo 

revolucionário pernambucano. 

 
Todas a proclamações desse governo são acompanhadas dos dizeres: “Viva a 
Pátria, a Religião e a Liberdade”. O “viva a Pátria” matava o “despotismo” 
pela eliminação de todos os símbolos da monarquia visíveis no tratamento 

formal e nos emblemas arrancados e pisoteados. As proclamações levavam 
um timbre: “tipografia da República de Pernambuco, 2ª. vez restaurada, 

                                                   
23 BERBEL, Márcia. “Pátria e patriotas em Pernambuco (1817-1822): nação, identidade e vocabulário político”. 

In: JANCSÓ, István (org.). Brasil: Formação do Estado e da Nação. São Paulo: Hucitec; Ed. Unijuí; Fapesp, 

2003, p.346. (Estudos Históricos, 50). 
24 Ibid., p. 347. 
25 Ibid., p. 348. 
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1817”. Consideravam, então, que restauravam a liberdade de sua Pátria 
(sempre com maiúscula) pela segunda vez. Na primeira, haviam expulsado o 

invasor no século XVII. Note-se que a segunda supõe uma certa invasão 
também. Mas, dessa vez, o inimigo é o despotismo, visível nos símbolos e 
no governo da monarquia26. 

  

A Pátria significava, então, um conjunto de proposições de liberdade contra o 

despotismo; a empresa maior que dava unidade às aspirações pernambucanas era a defesa da 

pátria, a localidade em que viviam, do inimigo exterior, o despotismo. Já aparece, no entanto, 

algumas distinções entre “filhos do Brasil e da Europa”, ainda que não consista em obstáculo 

à união pernambucana, apontam sua origem: “a Pátria é nossa mãe comum, vós sois seus 

filhos, sois descendentes dos valorosos lusos, sois portugueses, sois americanos, sois 

brasileiros, sois pernambucanos”27. 

As palavras-chave que aparecem para as definições legais no Decreto do Governo 

Provisório de Pernambuco – República, povo e soberania – permitem associá-lo a proposta 

constitucional da República dos Estados Unidos da América. 

 
Na prática, a palavra Pátria indicava o conceito de nação, pois propunha 
uma imaginação coletiva da soberania. Unidade econômica e política de um 

determinado grupo humano, baseadas em preceitos legais definidos 
constitucionalmente, dependiam da adesão aos princípios patrióticos28. 

 

 A repressão realizada pelos agentes da monarquia, por outro lado, não enfatizava o 

vínculo de pertencimento à nação portuguesa, e sim o rompimento da fidelidade ao soberano. 

A nação, portanto, não possui aqui significado político. Com a revolta iniciada no Porto em 

1820, os termos se invertem e se inicia uma defesa da soberania nacional, expressa nas Cortes 

Constituintes de 1821 e 1822. Como as definições legais feitas no Congresso possibilitavam o 

estabelecimento da ordem pública desejada em 1817 – o Congresso de Lisboa também se 

definia como antidespótico –, o patriotismo de 1817 confunde-se, a partir de 1820, com a 

defesa da soberania da nação portuguesa. 

 A defesa da Pátria expressa na Constituição, a partir de 1820, esbarra em um limite, no 

entanto: a defesa da pátria particular, da autonomia local. Esse obstáculo revelou-se com o 

envio das forças militares de Portugal, cujo desembarque foi rejeitado pela Junta 

pernambucana. Com a decisão de Dom Pedro, a partir de janeiro de 1822, de ficar e lutar pela 

unidade do Reino do Brasil, contrariando às Cortes, a Junta pernambucana reconhece 

oficialmente o governo do Rio de Janeiro. 

                                                   
26 Ibid., p. 351-352. 
27 Declaração da junta governativa de 9 de março de 1817 apud BERBEL, op. cit., p. 352. 
28 Ibid., p. 355. 
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De uma forma geral, a América oitocentista seguirá o modelo francês de um 

nacionalismo cívico. Assim, desenvolve-se como um subproduto do Iluminismo, buscando 

uma liberdade fundada nos direitos universais. Não fundamentava-se, portanto, em 

reivindicações étnicas ou culturais mas tornava político o critério máximo da nacionalidade29. 

A emancipação política dos países americanos não teve como ponto de partida reivindicações 

identitárias, nem se preocupou com o “sentimento nacional”, mas baseou-se em queixas e 

interesses políticos. 

 No entanto, a etnicidade será de suma importância para a formação da memória 

nacional americana. Isso pode ser observado no fato de que, uma vez formados os Estados-

nações, eles trataram de criar uma identidade nacional unificadora, ainda que se constituíssem 

por populações multiétnicas de indígenas, africanos, europeus e, mais tarde, asiáticos. 

 Como nas Américas a população se caracteriza pela presença de diversos componentes 

étnicos, se torna impossível a eleição de uma etnia pura como representante nacional. O que 

ocorrerá no Brasil, portanto, será a utilização do amálgama racial e cultural efetuado entre 

brancos, índios e negros como característica essencial do nacional – amálgama que significa, 

num primeiro momento, a supremacia da população e da cultura europeias. A construção da 

identidade nacional ocorrerá por meio da valorização de uma memória que silencie os 

conflitos decorrentes do contato e da colonização, enfatizando uma harmonia entre as “raças” 

que acabou por resultar em um amálgama racial e cultural.  

O processo de construção de identidades nacionais nas nações americanas de origem 

ibérica apresentou características distintas se comparado à experiência histórica europeia. 

Aqui a independência além de implicar um complexo equilíbrio de alianças e rupturas com as 

metrópoles que eram fontes de identidade política e cultural, havia o desafio de se criar uma 

nação em países marcados por divergências e disputas regionais, políticas, sociais e raciais.  

 
A fração das elites que conseguiu reunir forças em torno da união, da 

monarquia e do centro político no Rio de Janeiro precisou esculpir um 
sentido de identidade nacional que sobrepujasse tanto as forças centrífugas 
das identidades regionais díspares quanto as oriundas da profunda 
heterogeneidade social e racial30.  

  

                                                   
29 DOYLE, D. H.; PAMPLONA, M. A. “Introdução: Americanizando a conversa sobre o nacionalismo”. In: 

DOYLE, D. H.; PAMPLONA, M. A. (orgs.). Nacionalismo no Novo Mundo. Trad. Waldéa Barcellos. Rio de 

Janeiro: Record: 2008, p. 17-36. 
30 COSTA, Wilma Peres. “Viajantes europeus e o escrever da nação brasileira”. In: PAMPLONA, Marco A.; 

DOYLE, Don H. (orgs.). Nacionalismo no Novo Mundo. Trad. Waldéa Barcellos. Rio de Janeiro: Record, 

2008, p. 300. 



 

 

23 

 Nesse período, especificamente entre 1850 e 1880, são produzidos em diferentes 

partes da América Latina romances que possuem algumas características em comum, aos 

quais Doris Sommer chama “romances nacionais” ou “ficções de fundação”31. A autora assim 

define tais obras pela possibilidade de se estabelecerem relações entre as histórias de amor 

narradas pelos romances com projetos de construção da nação por meio do amálgama e 

homogeneização da população. 

 Embora tais romances dialoguem com uma diversidade de contextos nacionais e uma 

variedade de programas partidários – das repúblicas abolicionistas à monarquia escravista –, 

segundo Sommer eles parecem variações locais de um único tema. A principal semelhança 

reside no fato de serem histórias de amor cujos protagonistas ultrapassam barreiras sociais, 

políticas e raciais para consolidar seu desejo. 

 Outra característica comum a esses romances é a ausência de antagonismos íntimos 

entre os protagonistas; os obstáculos à sua união são exteriores. Assim, o objetivo é provocar 

no leitor o anseio por uma nação unificada na qual seja possível a realização plena da história 

de amor.  

 O casamento aparece, então, como uma alegoria da união não violenta dos diversos 

setores em conflito no período pós-independência das nações latino-americanas, o que só seria 

possível dentro de uma nação unificada. A coerência entre esses romances deriva do projeto 

comum de se construir reconciliações e amálgamas de grupos nacionais, representados como 

amantes cujo destino é desejarem-se um ao outro. Esse tipo de alegoria já pode ser observado, 

por exemplo, nas festas de aclamação do rei D. João VI, ocorridas em 1818. Segundo 

Barreiro32, é possível observar nas festas ocorridas no arraial de Tejuco (região das Minas), 

por meio da análise de peças como A noiva reconquistada e O salteador, o mito do casal 

como uma das matrizes mais fundamentais da formação da nação. Esse mito também aparece 

no quadro afixado na quarta janela do intendente Ferreira da Câmara, em que se estampava o 

emblema do Amor conjugal, representado por dois corações que ardiam numa mesma pira, e 

por um casal de pombos que se afagavam. 

                                                   
31 SOMMER, Doris. Ficções de fundação: os romances nacionais da América Latina. Trad. Gláucia Renate 

Gonçalves; Eliana Lourenço de Lima Reis. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004 e SOMMER, Doris. “Pelo 

amor e pela pátria. Romance, leitores e cidadãos na América Latina”. In: MORETTI, F. (org.). A cultura do 
romance. Trad. Denise Bottman. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 309-333. 
32 BARREIRO, J. C. Minas e a aclamação de D. João VI no limiar da formação do Estado-Nação brasileiro: 

memórias, conflitos e sedições. Estud. hist. (Rio J.). Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 370-388, Dez. 2012. 

Disponível em: 

<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S010321862012000200006&lng=en&nrm=iso>. 

Acesso em 25/01/2015. 
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 Nos romances nacionais, podemos ler a união entre brancos, índios e negros como 

uma estratégia de construção da sociedade, visando amalgamar elementos divergentes não 

apenas no que se refere a questão racial, mas também no que se refere a questões políticas, 

como a união de unitaristas e federalistas em Amalia, de José Mármol (1851). 

 
Como uma solução retórica para as crises presentes nesses romances/nações, 
a miscigenação [...] é quase sempre emblemática da pacificação do setor 
“primitivo” ou “bárbaro”. Entretanto, às vezes os termos dos desejados 
amálgamas deixam de ser sinédoques das diferentes raças, tornando-se 
metáforas de facções baseadas na cor entre os membros da elite crioula. As 
alianças legitimadoras anunciadas pela alquimia racial podem, portanto, ter 
menos a ver com as relações de raça do que com os flertes políticos entre 

candidatos “liberais” desconhecidos e grupos “conservadores” no poder33. 

 

 Enquanto nos romances europeus o amor era destrutivo, uma ameaça a harmonia e a 

prosperidade, na América Latina o amor se torna o único responsável pela felicidade. A 

situação política peculiar das jovens nações será uma característica distintiva determinante ao 

se comprar o romantismo latino-americano com o europeu. Assim, a diferença entre as duas 

modalidades não são vistas apenas no plano estético, mas sobretudo no plano político. As 

histórias de amor e a exaltação do desejo estão intimamente relacionadas a uma questão de 

educação cívica. 

 Esses romances apresentam, portanto, um projeto pacificador: as jovens nações não 

necessitavam de guerreiros, mas de pais fundadores que fecundassem a terra: assim, a 

presença europeia se justifica por meio de direitos conjugais e de paternidade. A epopeia dá 

lugar ao romance, assim como a guerra dá lugar ao amor. Há uma revisão em Alencar do ideal 

militarista da Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães (1856). O que 

prevalece é a intenção de reconciliar os diversos componentes naturais, representados como 

amantes cujo destino é se desejarem uns aos outros. “Façam amor, não façam guerra, era o 

slogan por vezes transmitido tanto pela legislação quanto pela literatura”34. 

 Desta maneira esses romances unem heróis e heroínas idealizados, afirmando-se além 

das diferenças étnicas, econômicas ou regionais, que eram acentuadas nos países latino-

americanos nesse período. A energia necessária para superar esses conflitos aparece como o 

amor. O que se busca suprimir nesses romances, portanto, é justamente qualquer tipo de 

conflito, visando construir uma camaradagem horizontal entre a população, silenciando 

identidades e demandas dissidentes. 

                                                   
33 SOMMER, 2004, op. cit., p. 38. 
34 SOMMER, 2009, op. cit., p. 314. 
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 É possível, assim, estabelecer uma relação alegórica entre narrativas pessoais e 

políticas, onde desejos românticos e republicanos se traduzem. Tramas de amor e tramas 

políticas sobrepõem-se o tempo todo: não existe um paralelismo metafórico entre paixão e 

patriotismo, mas um discurso representa o outro e leva a uma leitura dupla dos 

acontecimentos narrativos. Ocorre uma “[...] associação metonímica entre amor romântico, 

que precisa das bênçãos do Estado, e legitimidade política, que precisa ser fundada no 

amor”35. Assim, um nível representa o outro e também o alimenta, não existindo prioridade 

entre os dois registros. 

 
Nessas epopéias sentimentais, um significado não aponta simplesmente para 
outro registro, inatingivelmente sublime; um significado depende do outro. 
O caso de amor romântico precisa da Nação, e as frustrações eróticas são 
desafios ao desenvolvimento nacional. Da mesma forma, o amor 
correspondido já é o momento de fundação nesses romances dialéticos36. 

 

 O amálgama será, portanto, um elemento essencial na constituição da identidade 

nacional brasileira. Essa identidade será construída de uma maneira particularmente curiosa: 

terá como elemento central de sua composição os índios e, posteriormente, também os negros, 

mas seu desenvolvimento ocorrerá justamente no sentido de assimilar e exterminar, figurada e 

literalmente, esses personagens. 

 A identidade, de uma maneira geral, é formada por meio das relações sociais 

estabelecidas entre eu/nós e o/os outro/outros. Ela é composta por elementos culturais que, 

através das diferenças, definem essa ou aquela identidade. A identidade, nesse sentido, é 

contrastiva, ou seja, ela implica a afirmação de nós diante dos outros: quando uma pessoa ou 

um grupo se afirmam como tais, o fazem como meio de diferenciação em relação a alguma 

pessoa ou grupo com que se defrontam.  

 A situação de contato pressupõe, portanto, elaboração de discursos e identidades que 

tem como baliza o outro, mas são veiculados a partir do ponto de vista de quem fala. No caso 

das situações de contato decorrentes da expansão europeia a partir do século XV, esse “desejo 

de compreender por razões de coexistência e de alargamento de horizontes” se transforma em 

um “desejo de conhecimento por razões de controle e dominação externa”37. 

 Disso decorre que os discursos elaborados pelos europeus a partir do contato 

estabelecido com outros povos desde o século XV possuem intenções bem claras, e que são 

                                                   
35 SOMMER, 2004, op. cit., p. 60. 
36 Ibid., p. 69. 
37 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. Trad. Rosaura Eichnberg. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 15. 
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inextrincavelmente relacionadas à dominação política e econômica objetivada pela conquista. 

A ideia é que a maneira pela qual o índio brasileiro foi representado ao longo da história só se 

deu dessa maneira em decorrência dos interesses econômicos e políticos que animaram a 

conquista e a colonização e, posteriormente, a independência e consolidação do Brasil como 

um Estado Nacional.  

 
Todos os impérios que já existiram, em seus discursos oficiais, afirmaram 
não ser como os outros, explicaram que suas circunstâncias são especiais, 
que existem com a missão de educar, civilizar e instaurar a ordem e a 
democracia, e que só em último caso recorrem à força. Além disso, o que é 

mais triste, sempre aparece um coro de intelectuais de boa vontade para dizer 
palavras pacificadoras acerca de impérios benignos e altruístas, como se não 
devêssemos confiar na evidência que nossos próprios olhos nos oferecem 
quando contemplamos a destruição, a miséria e a morte trazidas pela mais 
recente mission civilisatrice38. 

 

 Assim, é possível observar uma tradição no modo de pensar o indígena brasileiro, que 

perdura até os dias de hoje. Essa tradição define algumas características que são consideradas 

como essência do índio brasileiro. Para o fim do nosso estudo, definimos algumas. São elas: 

(1) a nudez associada à inocência, que diz respeito a uma falta de cultura. Ainda que se afirme 

a humanidade dos índios – tal como ficou estabelecido pela bula de Paulo III em 1534 – eles 

sempre foram vistos como infância ou decadência da humanidade; não completamente 

humanos, portanto, ou humanos em processo de desenvolvimento ou extinção. (2) a falta de 

chefes ou principais e de religião, ausência de jugo político e religioso, que também corrobora 

no sentido de vê-los como sem civilização, passíveis, portanto, de serem conquistados e 

convertidos, já que são como uma página em branco à qual se pode imprimir o cunho que se 

quiser dar. (3) ausência de propriedade material e de cobiça. (4) luxuriosos e sodomitas. (5) 

canibais ou antropófagos. 

 Essas imagens, todas elas, depreciativas ou apologéticas, corroboram na conquista e 

colonização, pois são utilizadas como justificativa para a interferência europeia nos destinos 

dessas populações. Esses discursos, de uma forma ou de outra, legitimam a conquista e a 

colonização. 

 O índio, portanto, é a forma pela qual o processo de conquista ibérico/europeu utilizou 

para descrever e enquadrar as populações nativas americanas. Essa forma foi construída, 

afirmada e retificada pelo discurso de cronistas, autoridades administrativas, missionários, 

filósofos e teóricos, poetas, romancistas, enfim, praticamente por todos aqueles que 

desejaram, com objetivos variados, escrever sobre essas populações. 

                                                   
38 Ibid., p. 17. 



 

 

27 

 Assim, partimos do pressuposto que o índio não é um fato inerte da natureza. A 

respeito do Oriente, Edward Said tece reflexões que podemos utilizar para pensar a questão do 

indígena brasileiro. Assim, o Oriente 

 
[...] não está meramente ali, assim como o próprio Ocidente tampouco está 
apenas ali. Devemos levar a sério a grande observação de Vico de que os 
homens fazem a sua história, de que só podem conhecer o que eles mesmos 
fizeram, e estendê-la à geografia: como entidades geográficas e culturais – 
para não falar de entidades históricas –, tais lugares, regiões, setores 

geográficos, como o ‘Oriente’ e o ‘Ocidente’, são criados pelo homem. 
Assim, tanto quanto o próprio Ocidente, o Oriente é uma idéia que tem uma 
história e uma tradição de pensamento, um imaginário e um vocabulário que 
lhe deram realidade e presença no e para o Ocidente39.  

 

 No nosso caso, pensar o índio brasileiro como uma ideia ou uma criação não significa 

negar a existência real de populações americanas nativas. Significa, nesse momento, pensar a 

imagem do índio brasileiro em sua coerência interna, sem buscar correspondência com um 

índio “real”. 

 Assim, o primeiro capítulo é voltado para as definições que foram se estabelecendo 

sobre o índio americano e brasileiro, de uma forma específica, desde o século XV até o 

momento em que se desenvolve o Indianismo Literário e o Romantismo no século XIX. Não 

pretendemos um amplo estudo dessas reflexões, mas sim observar e delimitar os elementos 

principais que se estabeleceram como características indígenas e que depois foram 

apropriados pelos românticos no desenvolvimento de uma literatura e memória nacionais.  

 O segundo capítulo discorrerá sobre as discussões estabelecidas no Brasil após a 

Independência a respeito da nacionalidade. Especificamente, nossa atenção se voltará para a 

maneira pela qual o romantismo surge como modelo apropriado a um projeto de 

nacionalização da literatura, enfatizando as relações estabelecidas entre uma originalidade 

literária e a temática indígena. 

 Por fim, o último capítulo é dividido em três partes. Na primeira, buscamos 

estabelecer quais eram as ideias de Alencar a respeito do que deveria ser uma literatura 

nacional. Nesse sentido, o material utilizado por nós é variado, envolvendo cartas, paratextos 

e notas de rodapé que datam de toda a carreira do autor e foram selecionados naquilo que 

podem servir para estabelecermos o conceito alencariano de literatura nacional brasileira. 

 As duas últimas partes se propõem a analisar os romances O Guarani (1857) e 

Iracema (1865) de duas maneiras: primeiro, pensando os elementos internos ao texto que 

dialogam com o projeto de nacionalização da literatura de Alencar; segundo, estabelecendo 

                                                   
39 Ibid., p. 31. 
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uma relação entre essas “prosas de ficção” e duas obras que possuem cunho político mais 

acentuado: A biografia do Marquês do Paraná (1856) e as Novas Cartas Políticas de Erasmo 

ou as Cartas a favor da escravidão (1867). 

 Se seguirmos a pista de Said e partirmos do pressuposto que “[...] as idéias, as culturas 

e as histórias não podem ser seriamente compreendidas ou estudadas sem que sua força ou, 

mais precisamente, suas configurações de poder também sejam estudadas”40. Isto é, se 

voltarmos as nossas atenções para as imbricações existentes entre ideias, cultura e poder, a 

obra de José de Alencar se apresenta como um material farto. Embora o autor afirme que a 

política deve ser deixada para “espíritos mais sérios”, nosso estudo revela que ele estabelece 

uma relação constante entre política e literatura romântica nos seus escritos. Será nossa tarefa 

agora demonstrar que a ideia de “revolucionário nas letras e conservador na tribuna” não 

implica uma contradição em José de Alencar.  

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
40 Ibid., p. 32. 
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1. O índio brasileiro entre os séculos XVI e XIX 

 

 

 Em suas notas a Ubirajara, José de Alencar refere-se a dois grupos dos quais provém 

as informações a respeito dos indígenas brasileiros: os cronistas e os jesuítas. Estes “[...] eram 

induzidos a exagerar a ferocidade e ignorância dos selvagens no interêsse de tornar 

indispensável sua cataquese”41; aqueles buscavam “[...] justificar suas cruezas rebaixando os 

aborígenes à condição de feras”42. Em comum, para o autor, ambos formularam uma visão 

negativa – “deprimida” – a respeito dos indígenas brasileiros. Alencar alerta, então, para as 

“prevenções” que guiaram as investigações e descrições sobre o indígena brasileiro, e busca 

ao longo de suas extensas notas desfazer equívocos decorrentes daquilo que cronistas e 

missionários “não souberam ver” quando taxaram os indígenas americanos de polígamos, 

ateus e canibais. 

 
Um povo que mantinha as tradições a que aludimos, não era certamente um 
acervo de brutos, dignos de desprêzo com que foram tratados pelos 
conquistadores. E quando, através de suas falsas apreciações, a verdade pôde 
chegar até nossos tempos, o que não seria, se espíritos despreocupados e de 
vistas menos estreitas, vivendo entre essas nações primitivas, se aplicassem 
ao estudo de suas crenças, tradições e costumes? 

 

 Interessa-nos por ora notar essas duas fontes nas quais o autor admite ter buscado 

inspiração e que estão presentes nas notas de rodapé dos seus romances considerados 

indianistas: os cronistas e os missionários. 

O Brasil começou a ser simbolicamente construído a partir dos primeiros navegadores 

que aqui desembarcaram: batizaram suas terras e suas gentes, ou “gentios”, tomando posse 

dessa terra, vista como virgem, pela nomeação. Por outro lado, a “descoberta” de novas terras 

também impactou a história europeia. Os povos ameríndios precisavam de alguma maneira 

ser enquadrados na visão de mundo estabelecida pelo cristianismo e pela Igreja Católica. 

Assim, do século XVI ao século XIX serão constantes os debates a respeito desses povos: 

serão eles a infância da humanidade, ou a sua decadência? Inocentes e bons ou bárbaros? 

Quais as maneiras pelas quais esses “gentios” serão inseridos na sociedade colonial e pós-

colonial? Os obstáculos gerados pela resistência desses povos à colonização, bem como a 

necessidade deles para a empresa colonial – seja como mão-de-obra, seja das alianças 

estabelecidas para a conquista – deram origem a inúmeras questões que também afetaram o 

conhecimento e a literatura europeia. 

                                                   
41 ALENCAR, J. Ubirajara. São Paulo: Edigraf S. A., s/d, p. 180. 
42 Ibid., p. 183. 
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 Essas visões, imagens e representações que foram construídas desde o século XVI 

colaboraram, paradoxalmente, para uma escassez de informações a respeito das populações 

indígenas. No domínio da história, particularmente, desde a História do Brasil, de Varnhagen 

(1854) até bem avançado século XX, os índios de uma maneira geral desempenharam papéis 

secundários, agindo em função dos interesses alheios. “Teriam sido úteis para determinadas 

atividades e inúteis para outras, aliados ou inimigos, bons ou maus, sempre de acordo com o 

objetivo dos colonizadores”43. Ou eram índios guerreiros, como os “bárbaros” aimorés, que 

apareciam no momento do confronto, resistindo à conquista; ou tornavam-se vítimas da 

ordem colonial, passando a fazer parte dela, como os “inocentes” tupis. Assim, ao longo do 

tempo, acreditou-se que os índios desapareceriam da história.  

 Vale a pena ressaltar que desapareceram, porém, apenas da história escrita. Segundo 

Almeida, estudos recentes demonstraram os índios inseridos no mundo colonial e pós-

colonial, presentes nos “sertões”, vilas, cidades e aldeias. Além disso, de 1980 para cá 

registra-se um crescimento significativo da população indígena44. O que explica esse 

desaparecimento dessas populações da história é justamente a ideia de que os índios 

integrados à colonização iniciavam um processo de aculturação, no qual se assimilariam à 

população colonial e, posteriormente, nacional, e consequentemente perderiam sua identidade 

étnica. 

 Durante muito tempo acreditou-se que os chamados “povos primitivos” não possuíam 

história, e sua cultura era tratada como “pura e imutável”, objeto de investigações 

antropológicas. Os historiadores também compartilhavam dessas ideias assimilacionistas. 

Para eles, os índios eram povos primitivos, fósseis vivos da humanidade, aos quais só cabia 

um lugar na história: o passado. Os índios vivos, presentes no território nacional não eram 

incluídos; para eles, existiam as políticas de assimilação que, “[...] desde meados do século 

XVIII, tinham o objetivo de integrá-los acabando com as distinções entre eles e os não índios, 

primeiro na condição de súditos do Rei, depois como cidadãos do Império”45. 

De qualquer maneira, os discursos sobre os índios a partir do século XVI tomaram 

formas variadas: literatura e iconografia de viagens; cartas, relatórios e descrições de 

                                                   
43 ALMEIDA, Maria Regina Celestino de. Os índios na história do Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2010, 

p. 13. (Coleção FGV de bolso. Série História). 
44 Segundo informações da Funai, em 1957 registrava-se um total de 70.000 pessoas, em 1980 esse número subiu 
para 210.000, em 1995 330.000, em 2000 400.000 e em 2010 817.962 (Disponível em: 

<http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/quem-sao> Acesso em 02/02/2015). Esses números não 

decorrem apenas de crescimento demográfico, mas também de populações que passaram a se autodeclarar 

indígenas, o que mostra a ânsia desses povos em não desparecer, em se mostrarem presentes e fazerem suas 

vozes serem ouvidas.  
45 ALMEIDA, 2010, op. cit., p. 18. 



 

 

31 

missionários; reflexão teológica e jurídica; e, com o avançar do tempo, surgem epopeias, 

romances e descrições etnográficas. 

 Os primeiros discursos a respeito do Novo Mundo e de seus habitantes se assentam 

nas ideias do Paraíso terreno propagadas desde o Diário da primeira viagem de Colombo. Os 

topoi que aparecem nesses primeiros discursos relacionam-se a “visão do Paraíso”, ou seja, a 

primavera incessante das terras recém-descobertas e a invariável temperança do ar, nas quais 

pouco trabalho bastaria para render frutos e que gerava uma população saudável e longeva, 

ausente de pestilências e enfermidades46. 

 
Os viajantes veem por indícios e ouvem dos índios, sabe-se lá em que língua, 
o que a Europa procura e antecipa: seus relatos, confrontados às tradições 
clássicas, são por sua vez sistematizados por cosmógrafos [...] que, em 
pouco tempo, estabelecem um corpo canônico de saber sobre o Novo 
Mundo, realimentador da observação. Terão vida particularmente longa as 
primeiras notícias de Colombo sobre a inocência, a docilidade, a ausência de 
crenças da gente que encontrou47. 

 

 Assim, segundo Holanda, ainda que as preocupações com o Paraíso Terreal datem de 

muito antes da chegada europeia à América, com as descobertas marítimas a questão ganha 

fôlego. Desenvolveu-se, portanto, ao longo dos séculos XVI e XVII, a ideia de que se 

encontraria nas terras recém-descobertas o Éden terreno. 

 
A terra daquelas regiões é fértil e amena, de muitos montes e morros, e 
infinitos vales, e regada de grandes rios e fontes, coberta de extensos 
bosques, densos e apenas penetráveis, e povoada copiosamente de feras de 

todas as castas. Nela nascem, sem cultura, grandes árvores, as quais 
produzem frutos deleitosos, e de proveito ao corpo e nada nocivos, e nenhum 
frutos são parecidos com os nossos. Pro de que produzem-se inumeráveis 
gêneros de árvores e raízes de que fabricam pão e ótimos mingaus, além de 
muitos grãos ou sementes não semelhantes aos nossos48. 

 

 Uma das imagens constantemente usadas para descrever os povos indígenas será a de 

nudez, que se associa a ideia de inocência. A carta de Pero Vaz de Caminha, um diário que 

registra a descoberta dos habitantes de Porto Seguro, de 22 de abril a 10 de maio de 1500, é 

ilustrativa nesse sentido:  

 
A feição deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos e bons 
narizes, bem feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Nem fazem mais 

                                                   
46 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 

Brasil. São Paulo: Brasiliense; Publifolha, 2000. (Grandes nomes do pensamento brasileiro). 
47 CUNHA, Manuela Carneiro da. Índios no Brasil: história, direitos e cidadania. São Paulo: Claro Enigma, 

2012, p. 30. 
48VESPÚCIO, Américo. Mundus Novus. In: RIBEIRO, D; MOREIRA NETO, C. A. A fundação do Brasil: 

testemunhos 1500-1700. Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 1992. 
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caso de encobrir ou deixar de encobrir suas vergonhas do que de mostrar a 
cara. Acerca disso são de grande inocência49. 

  

E Vespúcio, em Mundus Novus: 

 

Os de um e de outro sexo andam nus, sem cobrir nenhuma parte do corpo, 
como saem dos corpos das mães, e assim vão até a morte. Têm os corpos 
grandes e robustos, bem dispostos e proporcionados, de cor tirante à 
vermelha, o que, segundo creio, lhes procede serem tintos pelo sol, andando 
nus [...]. 

Não possuem panos de lã nem de linho, nem mesmo de algodão; porque os 
não necessitam, nem têm bens de propriedade; porém tudo lhes é comum. E 
vivem juntos, sem rei nem Império, e cada qual é senhor de si50. 

 

 Essa imagem relaciona-se à falta de cultura ou civilidade desses povos, dos quais 

derivam uma série de lugares-comuns: não possuem chefe ou principal, nem nenhuma 

idolatria ou adoração; são uma tábula rasa, na qual “[...] imprimir-se-á facilmente neles 

qualquer cunho que lhe quiserem dar”; “Parece-me gente de tal inocência que, se nós 

entendêssemos a sua fala e eles a nossa, seriam logo cristãos, visto que não tem nem 

entendem crença alguma”51. É uma gente não domesticada e que nada domestica – “[...] não 

lavram nem criam. Nem há aqui boi ou vaca, cabra, ovelha ou galinha, ou qualquer outro 

animal que esteja acostumado ao viver do homem”52. 

 Com Vespúcio, cosmógrafo da segunda expedição que dom Manuel mandou em 1501, 

introduz-se uma outra visão dos índios: é ele quem relata pela primeira vez a antropofagia 

indígena. Vespúcio fala da guerra cruel contra os inimigos em que vivem os índios, dizendo 

ignorar as razões dessa guerra, já que não possuem propriedade, ignoram a cobiça, o roubo e a 

ambição. “Fica assim introduzida a ideia de uma guerra desinteressada, embora bestial, e de 

uma antropofagia de vingança”53. 

 
Guerream-se entre si, sem arte nem ordem. Os mais velhos, com alguma 
parcialidade, obrigam a quanto querem os jovens, e os levam à guerra, na 

qual se matam cruamente; e aos que cativam não poupam as vidas senão 
para que os sirvam toda a vida, ainda que a outros comem, sendo certo que é 
entre eles a carne humana manjar comum, e se há visto haver o pai comido 
mulher e os filhos. E um conheci eu, a quem falei, que se gabava de haver 
saboreado trezentos corpos humanos, e até estive vinte e sete dias em certa 
povoação, onde vi dependurada pelas habitações carne humana salgada, 
como entre nós se usa com o toucinho e a chacina de porco54. 

                                                   
49 CAMINHA, Pero Vaz de. Carta a El Rei D. Manuel. São Paulo: Dominus, 1963. 
50 VESPÚCIO, op. cit. 
51 CAMINHA, op. cit. 
52 Ibid. 
53 CUNHA, 2012, op. cit., p. 32. 
54 VESPÚCIO, op. cit. 
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 Nesse contexto, formulam-se alguns traços que acabarão por definir uma imagem dos 

indígenas brasileiros. Esses traços serão estabelecidos tendo sempre como referência o velho 

continente, por meio do qual o Novo Mundo seria explicado. Assim, esses povos são descritos 

como não possuindo propriedade material nem cobiça, nem jugo político ou religioso. 

Gândavo canoniza essa ideia nas seguintes palavras:  

 
A lingoa de que usam, toda pela costa, he huma: ainda que em certos 
vocabulos differe n’algumas partes; mas nam de maneira que se deixem huns 
aos outros de entender [...]. Esta de que trato, que he ageral pela costa, he 
mui branda, e a qualquer nação fácil de tomar. Alguns vocabulos há nella de 
que nam usam senam as femeas e outros que nam servem senam pera os 
machos: carece de tres letras, convem a saber, nam se acha nella F, nem L, 
nem R, cousa digna despanto porque assi nam têm Fé, nem Lei, nem Rei, e 

desta maneira vivem desordenadamente sem terem além disto conta, nem 
peso, nem medido55. 

 

  Quando da chegada europeia à América, já existia desde há muito tempo um 

imaginário e uma geografia fantásticos do Velho Mundo. Homero, Aristóteles, Platão, Plínio, 

Estrabão, Plutarco, Santo Isidoro de Sevilha, Roger Bacon, Marco Pólo, Mandeville são 

autores que contribuíram na construção, afirmação e disseminação desse imaginário, cujos 

tópicos remontam, portanto, pelo menos à Antiguidade Clássica56. 

 Ao lado do homem universal, humano, o homem ecumênico da Igreja Católica, existia 

toda uma série de seres fantásticos, cuja existência ao longo do tempo foi projetada para terras 

distantes e ignotas.  

A princípio localizados no Oriente e depois transportados para a América, cronistas, 

viajantes, aventureiros e missionários atestam a existência de pigmeus, macróbios ou povos 

gigantes (que viviam em guerra contra grifos e leões alados), homens acéfalos, homens 

providos de rabo, homens cujo corpo era completamente coberto de pelos, homens marinhos, 

ciclopes, amazonas, canibais. Os habitantes dessas terras possuíam costumes igualmente 

exóticos, como homens do Ganges que se nutriam exclusivamente do odor de frutos ou flores, 

ou como os bárbaros também localizados na Índia que comiam os próprios pais, quando 

velhos. 

                                                   
55 GÂNDAVO, Pero de Magalhães. Tratado da Terra do Brasil; História da Província Santa Cruz. Belo 

Horizonte: Itatiaia, 1980, p. 25, grifo nosso. 
56 Esta e as informações que se seguem baseiam se no estudo desenvolvido por Afonso Arinos de Mello Franco 

em: FRANCO, Afonso Arinos de Melo. O índio brasileiro e a Revolução francesa: as origens da teoria da 

bondade natural. 2ª. ed. Rio de Janeiro: J. Olympo; Brasília: INL, 1976. 
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Simão de Vasconcelos, na sua "Crônica da Companhia de Jesus", atesta a existência de 

"anãos, de estatura tão pequena, que parecem afronta dos homens, chamados Goyazis"; 

Manuel da Nóbrega fala dos Gaimarés, que "são como gigantes"; Colombo e o padre José de 

Santa Teresa Ribeiro atestam a existência de homens que possuíam cauda; um cartógrafo do 

século dezessete identifica uma tribo brasileira constituída por homens acéfalos; André 

Thevet fala do Haut ou Hauthi, um ser animalesco que se alimentava apenas de vento e 

conservava-se sempre no mesmo estado, não demonstrando alteração de saúde; Léry, Cardim, 

Simão de Vasconcelos e Gabriel Soares de Sousa atestam a existência do upupiara, o homem 

marinho ou fluvial, traiçoeiro e cruel, originário de uma antiga lenda europeia; as amazonas 

passam dos textos gregos e romanos para as páginas dos viajantes da Era dos 

Descobrimentos, como pode ser atestado pelos relatos de Ulrich Schmidel, André Thevet, 

Jean Mocquet, Cristoval de Acuña, Bernardo O'Brien, La Condamine e Orellana, que 

localizou-as definitivamente na região que atravessa o rio Amazonas57. 

 
[...] os seres fantásticos com que a imaginação européia povoava as terras 
ignotas foram localizados no Brasil, depois do descobrimento deste. Assim, 
foram naturalizados brasileiros os bichos que se alimentavam de ar; outros 
que se assemelhavam aos licornes; os pigmeus ou goiazis, os gigantes ou 

curinqueans; os homens acéfalos ou ivanpanomas; os homens cobertos de 
pêlos; os homens de pés às avessas ou matuiús; as amazonas; os homens de 
cabeça de cachorro ou canibais e, finalmente, os homens marinhos ou 
upupiaras58. 

 

Os canibais foram os povos fantásticos que mais estiveram ligados, segundo a 

imaginação europeia, à Terra do Brasil. Gabriel Soares de Sousa traz uma descrição do ritual 

dos tupinambás: 

 
Acabado de morrer este preso, o espedaçam logo os velhos da aldeia, e 
tiram-lhe as tripas e fressura, que mal lavadas, cozem e assam para comer; e 
reparte-se a carne por todas as casas da aldeia e pelos hóspedes que vieram 
de fora para ver estas festas e matanças, a qual carne se coze logo para se 

comer nos mesmos dias de festas, e outra assam muito afastada do fogo de 
maneira que fica muito mirrada, a que este gentio chama moquém, a qual se 
não come por mantimento, senão por vingança; e os homens mancebos e 
mulheres moças provam-na somente, e os velhos e velhas são os que se 
metem nesta carniça muito, e guardam alguma da assada do moquém por 
relíquias, para com ela de novo tornarem a fazer festas, se se não oferecer 
tão cedo matarem outro contrário. E os hóspedes que vieram de fora a ver 

esta festa levam o seu quinhão de carne que lhe deram do morto, assada do 
moquém para as suas aldeias, onde como chegam fazem grandes vinhos 
para, com grandes festas, segundo sua gentilidade, os beberam sobre esta 
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carne humana que levam, a qual repartem por todos da aldeia, para a 
provarem, e se alegrarem em vingança de seu contrário que padeceu59. 

 

A partir da chamada “expansão marítima europeia” do século XV, portanto, projeta-se 

nos novos povos com os quais os europeus passam a ter contato essa imagem de seres 

fantásticos com costumes exóticos. A denominação dos dois mundos – Asiático e Americano 

–, inclusive, revela o parentesco daqueles que falam. As terras às quais Colombo aportou em 

1492 e seus habitantes receberam várias denominações – para aquelas, América, Novo 

mundo, Índia e Índia Ocidental; para estes, canibal, selvagem, negro, bárbaro, índio, dentre 

outras denominações. As ideias de Índia e de índio, no entanto, foram as que mais 

rapidamente se difundiram no século XVI, “[...] e as que devem ter marcado, por conseguinte, 

mais fundamente a imaginação popular”60. 

A par desse viés fantástico a partir do qual os índios eram descritos, a existência 

dessas populações – em tudo distantes ao mundo conhecido pelo europeu – despertou 

questionamentos e discussões filosóficas a respeito da natureza humana, o que envolveu 

clérigos, filósofos, naturalistas e outros pensadores.  

Nessas discussões, surge a imagem do índio como um homem física e moralmente 

bem constituído, que levava uma vida idílica e descuidosa no meio de uma natureza 

abundante e acolhedora, sem deveres nem obrigações. Se por um lado a América foi o lugar 

onde os colonizadores europeus fixaram uma série de figuras fantásticas, por outro foi 

também o lugar onde a Europa provou a existência de uma “idade de ouro”, onde os homens 

viviam felizes em conformidade com as leis da natureza. 

 As discussões a respeito da virtuosidade e bondade do homem, ou sua perfídia e 

maldade, datam pelo menos de cinco séculos antes de Cristo, na moral de Confúcio. 

Posteriormente são encontradas nas obras dos estóicos e epicuristas gregos, em Sêneca – que 

estabelece um estado natural anterior à organização política –, em Pelágio, São Jerônimo e 

outros na era cristã, e finalmente nas narrativas de viagens fantásticas da Idade Média e do 

Renascimento, as quais já aludimos61. 

 
Desde os tempos primeiros do raciocínio especulativo, o homem procurou 
ter uma idéia interpretativa de si mesmo. Esta introspecção levou-o a 
considerar o seu semelhante ora como um ente naturalmente virtuoso e bom, 
ora como um ser pérfido e mau por natureza. A primeira hipótese culminava, 
no plano do pensamento político, nas tendências liberais e democráticas, as 

                                                   
59 SOUSA, Gabriel Soares de. Tratado descriptivo do Brasil em 1857. 3ª. ed. Rio de Janeiro: Companhia 

Editora Nacional, 1938,  p. 400-401. 
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quais consideravam que nenhum mal adviria ao homem se ele seguisse 
livremente as suas inclinações individuais. A segunda hipótese, do homem 

naturalmente mau, tendia para a formação dos ideais políticos ditatoriais, no 
qual o Estado, representado por classes ou indivíduos, exerce severa 
vigilância e estreita repressão sobre os impulsos anti-sociais de 
personalidade humana62. 

 
 O humanismo individualista do Renascimento tomou grande impulso com os 

descobrimentos geográficos. O Renascimento se constituiu em uma reação às tendências 

coletivistas ou comunitárias da Idade Média, afirmando o homem em face do universo. As 

ideias revolucionárias do individualismo materialista orientavam-se contra o constrangimento 

social e psicológico, este imposto pela autoridade moral da Igreja e aquele imposto pela 

autoridade política do soberano. É nesse sentido que o índio aparece no imaginário europeu 

como liberto desses freios da civilização – “sem fé, sem lei e sem rei”. 

 O impacto e a importância do indígena brasileiro para o imaginário europeu pode ser 

aferida pela observação da festa brasileira de Rouen, na Normandia em 1550. Como de 

costume, foi preparada uma luxuosa “entrada” para o Rei Henrique II e Catarina de Médicis, 

que percorriam a região. As “entradas” consistiam em cortejos e desfiles triunfais em 

homenagem a algum hóspede importante. Ao lado das festividades religiosas e pompas 

oficiais, os organizadores da entrada em Rouen de 1550 ofereceram um espetáculo a respeito 

da vida dos habitantes do Novo Mundo. 

 Nesse espetáculo, os nativos brasileiros figuraram como tabajaras e tupinambás, 

representantes autênticos do estado natural de inocência e bondade. Cerca de cinquenta 

nativos brasileiros e mais de trezentos figurantes encenavam os misteres e afazeres normais de 

sua “vida natural”, em um cenário que buscava reproduzir as condições naturais brasileiras: 

árvores ornamentadas com folhagens de freixo e buxo e carregadas de frutos artificiais, tabas 

indígenas, animais como macacos, micos, saguis e papagaios, além dos selvagens (naturais e 

figurantes) que apareciam completamente nus. Além de tarefas cotidianas, tais como atirar 

setas, os selvagens encenavam o resgate de pau-brasil e também conflitos entre tupinambás e 

tabajaras, que retratavam a luta que portugueses e franceses travavam no Brasil em torno da 

predominância sobre o comércio colonial63. 

 Esse desfecho também indica que, além do interesse cultural, participava desse 

intercâmbio entre europeus e nativos brasileiros interesses de ordem econômica e política – 

tanto pela parte dos europeus, como pela parte dos índios. Claude d’Abbeville dentre outros 

se refere a seis principais tupinambás do Maranhão que foram à França em 1613 com a nau 
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La Régente a fim de prestar homenagem ao Rei da França e lhe oferecer seus serviços. Ao fim 

da cerimônia de batismo efetuada no Faubourg de Saint-Honoré, igreja dos capuchinhos, 

Itapucu, o orador, tomou a palavra, saudou os soberanos e pessoas presentes e pediu auxílio 

ao governo da França. 

 
Em 1632 um principal dos tupinambás foi batizado e adotou o nome de D. 
Luís de Souza. Nesse ano estava em Lisboa e pretendia obter mercês do Rei 
da Espanha que era, então, também o Rei de Portugal. Contra o ambicioso D. 
Luís de Souza intrigava tenazmente o capitão-mor do Pará, mas o Conselho 
de Portugal, desprezando essas influências, sugeria ao rei espanhol que não 
tomasse nenhuma medida contra o índio e, antes, o fizesse regressar, 
prestigiado, ao Brasil, por ser do interesse da Coroa tê-lo ao seu serviço64. 

 

 No contexto do humanismo renascentista, os descobrimentos geográficos tornaram 

corrente um processo literário que disfarçava críticas contundentes feitas às instituições da 

época sob descrições de comunidades ideais vivendo num reino de venturas, decorrente de 

suas práticas opostas às vigentes na Europa “civilizada”. 

Dentre os pensadores seiscentistas que, de uma forma ou de outra, abordaram esse 

"estado de natureza" utópico, destaca-se Montaigne em decorrência do elo que ele estabelece 

entre as descrições de cronistas e missionários do século XVI com as idéias iluministas do 

século XVIII.  

Montaigne elabora um discurso moralista a respeito dos índios, contrastando a suposta 

sociedade igualitária e fraterna dos indígenas, onde não existe propriedade privada, lucro e 

entesouramento, com a civilização europeia corrompida e corruptora. Foram os cronistas e os 

missionários que forneceram a Montaigne dados sobre os quais poderia trabalhar. Dentre eles, 

Franco destaca Léry, Thevet e Osório. Do primeiro, vem as referências ao comunismo 

primitivo e à ausência de bens, herança e sucessão, decorrentes da visão da terra e seus frutos 

como bens comuns. Ainda, louva a bravura com que morrem os "selvagens", contrastando-a 

com a covardia dos europeus diante da morte.  

Ao observar que os índios não faziam guerra de conquista - flagelo que assolava a 

Europa da época - Montaigne realiza esse processo crítico da escola humanista de alterar 

dados reais em proveito do mito filosófico - as "manobras que prepararam a teoria da bondade 

natural, do século dezoito"65 –, introduzindo um "louvor" ao "bom selvagem". 

 
Vi antigamente entre nós, homens trazidos por mar de países longínquos, e, 
porque não entendíamos de todo a sua língua, porque o seu feitio, a sua 
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atitude e suas vestimentas eram completamente diferentes das nossas, quem 
de nós não os supunha selvagens e brutos? Quem não atribuía à estupidez e à 

idiotice o vê-los mudos, ignorando a língua francesa, ignorando os nossos 
beija-mãos, nossas reverências, nosso aspecto e nosso jeito, sobre o qual, 
sem discrepância, a natureza humana deve tomar o seu modelo? 
 Tudo o que nos parece estranho nós condenamos, e também aquilo 
que não podemos entender66. 

 

 Ainda que o naturalismo e o humanismo de Montaigne são intelectuais e cerebrinos, e 

não naturais e humanos; isto é, a realidade que ele procurava atingir – o “estado natural” – é 

completamente distanciada pela razão e pela cultura – filhas da civilização; Montaigne 

contribui de maneira determinante para a elaboração das ideias sobre a bondade natural, que 

serão desenvolvidas com maior profundidade por Rousseau. Existe, portanto, uma linha de 

coerência que articula o Humanismo ao Enciclopedismo: "[...] a mesma idéia da superioridade 

do natural sobre o convencional, do instinto sobre a razão, que o século dezesseis transmite ao 

século dezoito, seu herdeiro e continuador"67. 

 O século XVI, portanto, aproveita a imagem do índio brasileiro que emerge das 

narrativas dos viajantes para construir obras de caráter abstrato, que possuíam uma 

preocupação ética ou psicológica. O século XVII desempenha o papel de um período de 

transição entre essas divagações literárias e filosóficas e as teorias político-sociais que 

emergem no século XVIII. Assim, no século XVII começa a se afirmar uma preocupação com 

o rigor científico, uma valorização do experimental, da lógica e da razão, como atestam as 

obras de autores jusnaturalistas68. 

A importância do século XVII, portanto, reside no fato de ter sido capaz de “herdar 

conscienciosamente o espírito do seu antecessor, adaptando as tendências deste à suas 

próprias condições histórias, e de transmitir, por sua vez, esta herança ideológica, já 

transformada e enriquecida, ao seu sucessor, o século da grande Revolução”69. 

Embora possua um longo processo de elaboração que, como visto, data ao menos do 

século XVI, podemos dizer que a teoria da bondade natural é uma ideia típica do século 

XVIII. Isso porque ela se transforma de motivo literário ou mesmo conceito filosófico e 

jurídico em um verdadeiro princípio político, que teve como consequência a Revolução de 

1789, baseada nos princípios de liberdade, igualdade e fraternidade. Ocorre, assim, um 

processo de transmutação ou transformação da ideia filosófica da bondade natural do homem 

em doutrina política da bondade natural do homem. 
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 Dentre as obras que abordaram o homem natural nesse contexto, os Discursos de 

Rousseau se destacam. Isso não se dá em decorrência de sua originalidade, já que, como 

vimos, essas ideias possuem um longo histórico. A importância de Rousseau decorre do papel 

que suas ideias desempenharam na história ideológica da Revolução Francesa e do século 

XIX. Como afirma Franco (1976), sua importância é mais formal do que substancial, já que a 

obra de Rousseau é ambígua, mal documentada, mal concebida e impacientemente 

executada70. 

 É no Discurso sobre as Ciências e as Artes71, premiado pela Academia de Dijon em 

1750, que aparece pela primeira vez em Rousseau o tipo do “selvagem” americano como 

símbolo da bondade natural. Na verdade, são nas notas anexadas ao texto para sua publicação 

em livro que Rousseau afirma e precisa melhor o seu conceito da bondade natural, o que se 

efetua com o auxílio do exemplo da vida dos nativos americanos. Já na primeira nota aparece 

a ideia de que os índios americanos eram livres, por não possuírem nada que os subjugasse: 

 
Os príncipes vêem sempre com prazer o gosto das artes agradáveis e das 
coisas supérfluas, das quais não resulte a exportação de dinheiro, estender-se 
entre os seus súditos; é que, além de os nutrir assim nessa pequenez de alma 
tão própria da servidão, eles sabem muito bem que todas as necessidades às 

quais o povo se apega são outras tantas correntes com as quais se prende. 
Alexandre, querendo manter os ictiófagos sob sua dependência, constrangeu-
os a renunciar à pesca e a se nutrirem com os alimentos comuns aos outros 
povos; os selvagens da América, que andam inteiramente nus e só vivem do 
produto da caça, jamais puderam ser dominados; com efeito, que jugo pode 
ser imposto a homens que não têm necessidade de nada?72. 

 

 Nas notas seguintes, o autor faz referência a Montaigne, que prefere a “simples e 

natural polícia” destas “nações felizes, que não conhecem, mesmo, o nome dos vícios que nós 

custamos tanto a reprimir” a “tudo o que a filosofia poderá jamais imaginar de mais perfeito 

para o governo dos povos”73. Está explícita a tese defendida de que a corrupção nasce com a 

civilização. 

 O segundo discurso de Rousseau, também submetido à Academia de Dijon e 

conhecido como Discurso sobre a desigualdade74, foi a obra em que o filósofo afirmou 

definitivamente a existência de uma espécie de Idade de Ouro na aurora da vida social, que 
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desigualdade entre os homens, e se é autorizada pela lei natural. s/d. Disponível em: < 
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ficava demonstrada e provada pela existência das “nações selvagens”. Além de afirmar sua 

teoria da bondade natural, nesse segundo Discurso Rousseau traz sua primeira descrição 

verdadeiramente pejorativa da sociedade francesa, o que dá à obra um caráter subversivo. 

Rousseau assume escrever sobre um estado hipotético. Para tanto, faz uma crítica aos 

filósofos que tentaram escrever sobre isso antes, mas que na busca intelectual por esse estado 

de natureza, projetaram nele sentimentos que já advinham da vida em sociedade. Aponta para 

a necessidade, para estudar e pensar o estado de natureza, de se despojar de tudo o que há de 

civilizado. A verdade se encontra na natureza: "Oh homem, de qualquer região que sejas, 

quaisquer que sejam as tuas opiniões, escuta: eis a tua história, tal como julguei lê-la, não nos 

livros dos teus semelhantes, que são mentirosos, mas na natureza que não mente nunca”75. 

 Embora afirme se tratar de um estudo hipotético, Rousseau lança mão de exemplos 

concretos para defender seu ponto de vista. Ao afirmar que o homem selvagem aprende a 

"não temer" os animais, utiliza como exemplo os "negros" e os "caraíbas": “Eis sem dúvida, 

as razões por que os negros e os selvagens fazem tão pouco caso dos animais ferozes que 

podem encontrar nas selvas. Os caraíbas, da Venezuela, vivem, entre outros, a esse respeito, 

na mais profunda segurança e sem o menor inconveniente"76. 

 Assim, o filósofo de Genebra efetua nesse segundo discurso uma defesa ferrenha do 

estado de natureza, buscando apontar ao longo do texto seus benefícios em relação à 

civilização, sempre quando possível recorrendo a exemplos concretos. Um deles aparece no 

argumento de que, no estado de natureza, alguns sentidos são melhores apurados que outros:  

 
Constituindo a própria conservação quase, o seu único cuidado, as suas 

faculdades mais exercitadas devem ser as que têm por objeto principal o 
ataque e a defesa, seja para subjugar a presa, seja para se preservarem de ser 
a de outro animal [...]; e como os sentidos participam disso, terá o tato e o 
gosto extremamente rudos, a vista, o ouvido e o olfato mais sensíveis. Tal é 
o estado animal em geral, e é também, segundo as narrativas dos viajantes, o 
estado da maior parte dos selvagens. Assim, não é de admirar que os 
hotentotes do Cabo da Boa Esperança descubram a olho nu navios em alto 

mar de tão longe quanto os holandeses com binóculos; nem que os selvagens 
da América sintam os espanhóis na sua pista como sentiriam os melhores 
cães77. 

 

 Não é do interesse desse estudo um maior aprofundamento nas ideias de Rousseau. 

Embora faça um estudo hipotético do “homem natural”, o interesse de abordar Rousseau no 

processo de construção da imagem do índio brasileiro reside em dois pontos: primeiro, o 
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filósofo toma como materiais para a construção de sua tese da bondade natural características 

da vida social “selvagem” que são tomadas de relatos de viagens, incluindo-se aí o índio 

brasileiro; em segundo lugar, Rousseau colabora no sentido de afirmar como características 

essenciais dessas populações uma ausência de cultura ou civilização, ideia central que guiará 

as representações indianistas feitas no século XIX. 

 Vale a pena ressaltar que não foram apenas positivas as imagens projetadas a respeito 

dos nativos americanos e brasileiros. Em meados do século XVII, Buffon desenvolve sua tese 

a respeito da debilidade ou inferioridade das Américas, que acabará influenciando pensadores 

como Hume, Voltaire, o abade de Raynal e Marmontel78. Para Buffon, os animais americanos 

são inferiores e débeis aos encontrados na Europa; da mesma maneira são os homens 

americanos: “[...] poucos e débeis, além disso, ao invés de utilizar a natureza em seu 

benefício, permanecem submissos a ela como um elemento passivo, sendo quase um animal 

como os outros”79. 

 Não se coloca ainda, no entanto, a questão da humanidade dos índios, que aparecerá 

somente com o cientificismo do século XIX, preocupado em demarcar uma linha de 

separação entre os antropóides e humanos. Pela bula Veritas ipsa de Paulo III ficou 

determinado que os índios eram verdadeiros homens, capazes de acudir ao chamado de Cristo, 

sendo proibida, portanto, sua escravização e determinada a jurisdição da Igreja sobre suas 

almas.  

 A vinda de dom João VI e da Corte portuguesa em 1808 representa um momento 

importante para a construção da imagem do índio brasileiro. Por um lado, ela determinou 

mudanças significativas na vida cultural da Colônia, com a elaboração de um projeto de 

implantação das estruturas necessárias à existência da Corte. 

 
Dessa forma, abrem-se os portos às nações estrangeiras, inauguram-se, no 
Rio de Janeiro, a Biblioteca Pública e a Imprensa Régia, constrói-se o Jardim 
Botânico, funda-se o Banco do Brasil, tudo isso para criar um ambiente 
condizente à existência de uma corte européia nos trópicos80. 

 

 Por outro lado, após a chegada da corte e com o fim do fechamento do território para 

viajantes não-portugueses, pesquisadores e viajantes estrangeiros passaram a visitar o país. Se 

                                                   
78 BELIEIRO, Thiago Granja. Índios e Poetas: o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e a invenção do 

Indianismo Literário 1808-1860. 2007, 121p. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Ciências e Letras, 

Campus de Assis, Universidade Estadual Paulista, Assis, 2007. 
79 Ibid., p. 11. 
80 BAREL, Ana Beatriz. Um romantismo a oeste: modelo francês, identidade nacional. São Paulo: 

Annablume: Fapesp, 2002, p. 24. 



 

 

42 

o comércio exterior beneficiou essencialmente a Inglaterra, a França e os países da Santa 

Aliança (Áustria, Prússia e Rússia) foram beneficiados com as missões científicas.  

 Belieiro aponta que os relatos de viagens são veículos importantes de construção de 

conhecimento sobre o Brasil e suas populações no começo do século XIX, um momento em 

que a imprensa régia é incipiente e a produção de livros escassa. Um dos temas de 

importância nesses relatos serão as descrições sobre as populações indígenas, que depois 

formarão um campo de possíveis estéticos81 do qual compartilharão os autores românticos. 

As representações que os viajantes realizam dos índios brasileiros são ambíguas: por 

vezes, como demonstra Belieiro, um mesmo relato oscila entre enaltecer e depreciar os 

indígenas. Assim, constroem-se representações indianistas e não indianistas82 sobre os índios 

brasileiros.  

 De uma maneira geral, para os depreciadores dos índios, a salvação desses “selvagens” 

seria a catequização e “civilização” dos mesmos, sendo a falta de civilidade o motivo de 

corrupção entre eles. Em Spix e Martius, por exemplo, “[...] são os índios mais próximos à 

civilização [...] que escapam à maneira depreciativa com que os naturalistas representam as 

tribos mais distantes do contato com os brancos”83. 

 Os apologistas, de uma maneira geral, partilham da tese de Jean-Jacques Rousseau de 

que a civilização é corruptora do homem. Assim, suas ideias sempre contrapõem o homem 

civilizado ao homem primitivo, “[...] enaltecendo o homem americano próximo à natureza em 

detrimento do europeu civilizado”84. 

 
Assim, a inteligência é o germe de toda a degeneração do homem, e aqueles 

que estão ainda em estado selvagem, pouco desenvolvidos intelectualmente, 
só podem ser naturalmente bons. Uma vez que, segundo o autor [Rousseau], 
os homens em estado de natureza não possuem espécie alguma de relações 
morais ou de deveres comuns, com isso, “não poderiam ser nem bons nem 
maus ou possuir vícios ou virtudes [...]”. Uma vez que a moral e os conceitos 

de bom e mau só existem em sociedades civilizadas85. 

 

                                                   
81 “Campo de possíveis estéticos” significa “um sistema de coordenadas estéticas comuns a um grupo, que 

transcende os agentes singulares, funcionando como um sistema comum de coordenadas que faz com que 

autores estejam situados uns em relação aos outros. Ou melhor, são as possibilidades de criação estética que 

estão enraizadas na estrutura de pensamento e das idéias de determinado momento histórico e que afloram como 

um movimento artístico determinado, ou como uma invenção histórica como a do Indianismo Literário”. 

BELIEIRO, op. cit., p. 19. 
82 Belieiro utiliza o termo “(...) representação indianista para indicar o tipo de representação que faz apologia dos 

índios nos mais diversos aspectos e representação não indianista para indicar as representações que depreciam a 

imagem do mesmo”. BELIEIRO, op. cit., p. 21. 
83 Ibid., p. 31. 
84 Ibid., p. 13. 
85 Ibid., p. 14. 
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 Para os autores que constroem representações indianistas, portanto, o índio quanto 

mais distante da civilização melhor será representado. O ideal, portanto, será o índio que, no 

século XIX, ainda vive isolado, ou o índio do século XVI, ainda sem contato com o europeu, 

não degenerado. Para esses autores, o contato do índio com a civilização será o motivo de sua 

ruína. 

 
Seu apego a estas fá-lo apreciar seus hábitos selvagens e temer a civilização 
que o corrói. Com efeito, tirado das florestas que lhe serviram de berço, 
amoldado a sociedade européia, ele se dobra e se resigna, mas somente por 
algum tempo, sempre saudoso do lugar de seu nascimento; e não demora em 

fugir, descontente com o destino que lhe quiseram dar e que ele não 
considera um progresso86. 

 

 O índio bom será visto como tal por ser “inculto”, “não civilizado”, em “estado 

natural”, ou seja, sem cultura. “Se não conhecem direitos e deveres, e se não tem desejos, 

além daqueles naturais, se desconhecem o vício e as paixões, todos os males sociais; se, 

portanto, desconhecem o mau, aos selvagens só caberia a bondade natural”87. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
86 DEBRET, 1975, p. 27 apud BELIEIRO, 2007, op. cit., p. 40. 
87 BELIEIRO, 2007, op. cit., p. 43. 
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2. Emancipação política e intelectual: a construção da nação brasileira no século XIX 

 

 O século XIX no Brasil constitui um caso interessante: é o único que conheceu três 

regimes políticos; começa na Colônia, passa sua maior parte no Império e termina com o 

início da Primeira República. Convive na sua primeira metade com o auge do tráfico negreiro 

e tem suas primeiras experiências de trabalho livre a partir de 1847, nas fazendas do senador 

Nicolau de Campos Vergueiro. Particularmente até meados do século, é caracterizado por 

disputas entre as oligarquias locais e os anseios de centralização do poder. Durante as 

Regências (1831-1840), eclodiram rebeliões significativas nas províncias do Pará, Bahia, 

Maranhão e Rio Grande – nesta última um movimento republicano desencadeou uma revolta 

conhecida como a Revolução Farroupilha, que levou a uma guerra de dez anos, entre 1835 a 

1845. Além disso, áreas de colonização antigas contrastam com frentes de expansão novas.  

Quando declarada a independência em 1822, a preocupação central situava-se na 

organização do Estado em seus aspectos político, administrativo e judicial. “[...] Tratava-se, 

antes de tudo, de garantir a sobrevivência da unidade política do país, de organizar um 

governo que mantivesse a união das províncias e a ordem social”88. Identidades coletivas 

políticas, alianças locais e regionais e forças provenientes da revolução liberal em Portugal 

conviviam dentro do território brasileiro centrado em torno de Dom Pedro I.  

Podemos ver indícios da emergência da questão nacional já no momento da 

independência. Segundo Cano89, os acontecimentos do ano de 1820 foram um divisor de 

águas; especialmente em 1821, ocorre uma rica produção de panfletos anônimos a respeito da 

Constituição a ser jurada pelo rei após a Revolução do Porto. Esses panfletos apresentavam 

como vilões da história os “corcundas” (ou “carcundas”), em oposição aos constitucionais 

liberais. Também ganham relevo nesses folhetos outras duas categorias políticas: as de 

portugueses e brasileiros. 

 Ainda que esta questão não extrapole o nível das divergências políticas ou 

econômicas, segundo Cano mesmo trabalhos na contracorrente da historiografia nacionalista 

apontaram para a existência, desde fins do século XVIII, de um “anti-lusitanismo latente”, 

que teria como porta-vozes os letrados. 

 

                                                   
88 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário de República no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990, p. 23. 
89 CANO, J. O fardo dos homens de letras: o “orbe literário” e a construção do império brasileiro. 2001, 

[s.n.]. Tese (Doutorado) – Departamento de História do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 

Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2001. 
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Afinal, como lembra Benedict Anderson, as nações são entidades históricas, 
artefatos criados, mas não criados a partir do nada. Parece-nos, assim, que o 

caminho percorrido até aqui já deve ser suficiente para percebermos algumas 
linhas mestras que se delineavam nas discussões daquele momento: por um 
lado, a construção de uma identidade política do brasileiro, em oposição à do 
português e, por outro, a constituição do campo das letras como uma arena 
privilegiada da intervenção política, a partir da qual são pensadas as 
especificidades dessa nacionalidade90. 

  

 A literatura panfletária dos anos 1821-1822 serve como indício de uma nova 

identidade, que se constituía por meio da oposição dos interesses de dois grupos – 

portugueses e brasileiros. É um ponto de partida, uma tendência que será desenvolvida pelos 

homens de letras do novo império. 

 
As especificidades da língua falada no Brasil frente à de Portugal 
alimentariam uma discussão entre os letrados que se arrastaria século afora, 
paralela ao debate sobre a literatura; diversos, porém, seriam os destinos 
reservados às aspirações nacionalistas em cada campo. Se na língua 

confirmou-se a hegemonia do português, superando a idéia de uma língua 
brasílica, na literatura a vitória seria garantida à autonomia da literatura 
brasileira própria, distinta da portuguesa. Neste sentido, a literatura, ainda 
mais que a língua, servia como índice de nacionalidade, pois uma mesma 
língua podia servir a diferentes nações [...], enquanto as literaturas eram 
passíveis de serem enquadradas em um processo de autonomia, assim como 
os Estados. É o que podemos verificar na significativa produção de histórias 
da literatura brasileira que veio a lume nas primeiras décadas após a 

independência91. 
 
  

 De qualquer maneira, podemos dizer que, num primeiro momento logo após a 

emancipação política, existe um esforço de natureza política por parte da elite imperial – 

política e intelectual – que corresponde à iniciativa de se criar instituições que desempenhem 

as funções atribuídas ao Estado. A partir de meados do século XIX, com a consolidação e o 

apogeu do Império92, há por parte da elite intelectual um esforço de natureza cultural, 

realizado mediante a tentativa de buscar uma identificação entre os habitantes da antiga 

colônia com a nova nação. 

                                                   
90 Ibid., p. 127-128. 
91 Ibid., p. 146-147. 
92 Para detectar as modificações ocorridas na composição da elite imperial, José Murilo de Carvalho divide a 

história do Império em cinco períodos, cujos marcos referem-se a momentos politicamente importantes: (1) 

Primeiro Reinado (1822-1831); (2) Regência (1831-1840); (3) Consolidação (1840-1853); (4) Apogeu (1853-

1871); (5) Declínio e Queda (1871-1889). Em relação ao período que nos interessa, o autor afirma que 
“Significou o fim de uma fase de lutas entre liberais e conservadores culminada tragicamente para os primeiros 

na Revolução Praieira, a última de grande porte do Império. Trouxe também a posições de liderança um grupo 

de jovens políticos que tiveram grande influência nos anos seguintes. Além disso, o Ministério se beneficiou das 

transformações econômicas que se processavam desde o final do tráfico de escravos em 1850”. CARVALHO, 

José Murilo de. A construção da ordem: a elite política imperial. Teatro de sombras: a política imperial. 6ª. 

ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011, p. 59. 
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[...] o primeiro momento, da independência, complementa-se com o 

segundo, romântico. Fatores diversos, a maior parte externos à América, 
como a Revolução Industrial, que pressiona contra o monopólio colonial, e a 
invasão da Península Ibérica pelas tropas napoleônicas, precipitam a 
emancipação política das colônias de Portugal e Espanha. Três séculos de 
colonização preparam o caminho para a independência, já que desenvolvem, 
entre os ibero-americanos, interesses e todo um modo de vida particular, mas 
são incapazes de dotar imediatamente os antigos colonos de consciência 
nacional. Depois de um período de guerras civis, em que há finalmente a 

monopolização do uso legítimo da violência por parte de uma autoridade 
central, será preciso justificar a existência autônoma das novas associações 
políticas. Ou seja, num quadro em que a presença do Estado já se faz sentir 
minimamente, se tentará fazer de ex-colônias nações93. 

 

Apesar dos interesses conflitantes que desencadearam a emancipação política em 

1822, a unidade territorial da ex-colônia portuguesa, em contraste com a fragmentação da ex-

colônia espanhola na América, indica uma maior estabilidade na construção de um governo 

civil no Brasil. Para Carvalho, a explicação desse processo reside, de maneira determinante, 

na elite política brasileira. A política colonial portuguesa gerou um tipo de elite política que 

possuía uma homogeneidade ideológica e de treinamento, o que foi responsável por reduzir os 

conflitos intra-elite e implementar determinado modelo de dominação política. A razão dessa 

homogeneidade se encontra, segundo Carvalho, na socialização dessa elite, por via da 

educação, da ocupação e da carreira política. 

Na literatura, esse processo significou uma menor rejeição do passado colonial 

português – em comparação ao que se observa nas ex-colônias espanholas. Ainda que um 

primeiro momento após a Independência exista certa rivalidade ou antipatia generalizada em 

relação ao português, a fórmula da maioridade (1840) e a estabilidade lograda por ela 

concorrem para o estabelecimento de uma identidade brasileira que não pode rejeitar as 

contribuições advindas da antiga metrópole portuguesa. Desta maneira, “[...] a exemplo do 

que ocorre na sociedade, na economia e na política, não há nas letras choque tão grande entre 

o novo e o antigo, mas um arranjo, que faz dos românticos herdeiros diretos dos 

neoclássicos”94. 

A partir da aceitação ou rejeição do passado colonial, formam-se atitudes diferentes 

em relação a nação. Ao aceitar a obra da colonização, os românticos brasileiros voltam sua 

atenção para o passado, em uma atitude de descoberta dessa nação que já estaria inscrita na 

                                                   
93 RICUPERO, Bernardo. O Romantismo e a Idéia de Nação no Brasil (1830-1870). São Paulo: Martins 

Fontes, 2004, p. XXII. (Coleção Temas Brasileiros). 
94 Ibid., p. XXXV. 
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colônia. Na Argentina, por exemplo, ao se rejeitar o passado colonial, os olhares se voltam 

para o futuro, em uma atitude de caráter criativo e, de certa forma, teleológica95. 

De qualquer maneira, serão duas as referências intelectuais utilizadas no processo de 

construção das nações latino-americanas. Num primeiro momento, utiliza-se uma 

argumentação ainda basicamente iluminista no processo de independência e montagem do 

aparelho do Estado. Dessa forma, a emancipação política é vista sob a ótica do pacto social, 

que teria sido rompido quando o soberano europeu desobedeceu suas cláusulas. Num segundo 

momento, utiliza-se a linguagem romântica para buscar na história e na cultura motivos para a 

existência das novas nações como entidades separadas das antigas metrópoles.  

Aqui, no entanto, não existe uma oposição entre o romantismo e a ilustração.  O 

Romantismo será um “dialeto político-cultural” adotado com a finalidade de realizar a 

emancipação mental dos países latino-americanos.  

Como vimos, no século XIX o que determinava a existência de uma nação era a sua 

viabilidade de se inserir social, cultural e economicamente no mundo, contribuindo para a 

evolução da humanidade. Além disso, o significado fundamental de nação era político: a 

nação expressava a soberania coletiva de um corpo de cidadãos, segundo um modelo 

contratualista. 

A palavra "civilização" relacionada a progresso se impõe somente a partir da 

Revolução Francesa. De forma mais ampla associada ao processo ativo de "civilizar", que traz 

consigo a ideia de policiamento e autodomínio, de controle dos impulsos pela razão, a ideia de 

"civilização" generaliza-se para a nação com a Revolução Francesa, passando a associar-se 

com a própria auto-representação da França. 

O romantismo latino-americano verá com simpatia essa ideia de civilização, que 

também pode ser associada ao capitalismo em sua contribuição para a supremacia da razão 

instrumental. No Romantismo europeu, a libertação do homem dos constrangimentos da 

civilização, associada a uma vida artificial e vazia, aparece como um dos pontos mais 

importantes. Nesse sentido, ele é uma reação contra o capitalismo, ainda que, paradoxalmente, 

seja também a expressão de um novo mundo: aquele que surge com a ascensão da burguesia.  

O romantismo francês - que tanto influenciou os românticos brasileiros - foi uma resposta ao 

novo mundo que surgiu com a Revolução de 1789. Há uma afinidade de atitude entre autores 

românticos franceses no sentido de uma busca de exemplos para seu país, por meio da 

comparação. A Alemanha será uma dessas fontes96. 

                                                   
95 Ibid. 
96 Ibid. 
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O romantismo alemão do século XIX foi estimulado por uma valorização do concreto 

e do particular que surgiu na Alemanha como uma reação ao domínio da civilização francesa. 

Nesse sentido, nasce uma concepção de nação na Alemanha muito diferente da contratualista 

Francesa, segundo a qual a nação é vista como resultado da herança dos antepassados. Em 

outras palavras, ao passo que na França se desenvolve uma concepção política de nação, em 

que nação e Estado se confundem, na Alemanha se desenvolve uma concepção cultural ou 

mesmo étnica de nação. A ideia de "civilização" será vista pelos alemães como expressão da 

artificilidade francesa, enquanto a ideia de "cultura" representaria uma vida mais autêntica, a 

dos próprios alemães. 

A valorização do particular, do "exótico" não significa uma visão da vida selvagem 

como superior à civilizada. O romantismo aparecia como a forma artística apropriada às 

condições modernas, ao passo que o neoclassicismo - dominante na França, arte oficial da 

nova ordem francesa - era visto como ultrapassado e estéril. 

 
[...] o classicismo, dominante na França, era o resultado do transplante de um 
passado já distante, enquanto o romantismo não estaria restrito apenas à 
Alemanha, sendo uma forma artística inerente às condições modernas. Ou 
seja, a insistência dos franceses em repetir a arte grega não deixava de ser 
artificial. Portanto, essa situação poderia ser corrigida, até porque o 

romantismo seria mais apropriado às condições modernas, tão francesas 
quanto alemãs97. 

  

Nesse sentido, o romantismo latino-americano possui objetivos diferentes do Europeu: 

"É um romantismo de meios, que proclama, como o europeu, a especificidade de suas 

sociedades nacionais, mas que pretende, ao fim do caminho, encontrar a civilização 

européia"98. De qualquer maneira, o romantismo brasileiro também se configura como uma 

reação contra o neoclassicismo e o universalismo da Revolução Francesa, no sentido da 

valorização da especificidade em decorrência das formas antigas não serem mais adequadas 

para as representações modernas. Desta maneira,  

 

A nação, em particular, terá o papel de fornecer, nas modernas condições, 
uma base de legitimidade para a vida política e cultural diferente do Antigo 
Regime. Ela, entretanto, não poderá ser a mesma da Revolução Francesa, 
substituindo o cosmopolitismo pela valorização da particularidade local99. 

 

 Durante o período da Restauração na França, o passado passa a ser terreno dos 

liberais, então sem espaço para ação política. A nova história francesa surge, desta maneira, 

                                                   
97 Ibid., p. 51. 
98 Ibid., p. XXVII-XXVIII 
99 Ibid., p. 57. 
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da política; a Revolução será convertida em história pelos liberais, numa tentativa de roubar 

dos ultras o argumento da legitimidade. Para isso também será necessária uma nova base para 

essa história, que não poderia mais se encontrar nos reis e grandes homens, passando então a 

centrar-se no povo, inspiração que pode ser encontrada na literatura. Estabelece-se, assim, 

uma diferença entre a França real, o povo, e os nobres, que teriam origem estrangeira. 

 
A originalidade da nova geração de historiadores franceses está em inverter 
o argumento: se antes a nobreza era vista como a portadora de antigas 
liberdades, de origem germânica, agora ela passa a ser considerada como 
invasora que oprime o povo, os primeiros e verdadeiros franceses100. 

 

 A consolidação do romantismo na França ocorre no mesmo período, concorrendo 

nesse processo tanto intenções literárias como intenções políticas. Existem, assim, dois grupos 

em disputa: liberais e conservadores. De qualquer maneira, podemos afirmar que o 

romantismo francês é principalmente conservador, ao passo que a Revolução continua se 

relacionando de maneira determinante a uma estética clássica. Os temas românticos são 

eminentemente conservadores: busca da diversidade, valorização da Idade Média e do 

cristianismo, postura filosófica que valoriza a emoção em detrimento da razão e atitude crítica 

em relação ao capitalismo nascente. 

 De qualquer maneira, durante a Restauração desenvolve-se na França um pensamento 

que reconhece a novidade representada pela Revolução, seja para aceitá-la ou para rejeitá-la. 

Desta maneira, 

 
[...] a historiografia romântica incorporará a Revolução, que de 

acontecimento criminoso passará a ser vista como um desenvolvimento 
natural de tendências anteriores da história da França. A literatura, por sua 
vez, estará dividida entre os detratores e os partidários das transformações 
revolucionárias. Ambos os grupos, contudo, reconhecerão, contra os 
neoclássicos, que a sociedade do século XIX é diferente da que existia 
anteriormente e que é preciso encontrar novas formas estéticas a ela 
correspondentes. Já a política e a filosofia assistirão ao aparecimento do 

liberalismo doutrinário e de seu irmão gêmeo, o ecletismo, que insistirão na 
necessidade de se buscar um compromisso entre a tradição anterior e a 
ruptura revolucionária101. 

 

 A posição ambígua da América Latina, que mantinha a estrutura econômica e social da 

colônia, mas alterava as formas políticas e culturais, levará seus autores românticos a uma 

                                                   
100 Ibid., p. 59. 
101 Ibid., p. 67. 



 

 

50 

maior simpatia em relação aos liberais, principalmente aqueles como os doutrinários e 

ecléticos que buscavam um compromisso entre o novo e o antigo regime. 

 
A historiografia liberal, em particular, ao buscar no passado da França 

legitimidade para a nação, identificada com os setores que pertencem ao 
Terceiro Estado, terá grande impacto entre os latino-americanos. Mas 
mesmo aqueles que não equipararam nação a povo recuarão na história para 
buscar a nação102. 

 

 Com a Monarquia de Julho, Guizot assume o novo “Ministério da Instrução Pública” e  

se tornará o principal artífice de uma nova hegemonia. Ele realizará um esforço de 

transformar a França, por meio do domínio simbólico, a imagem e semelhança da burguesia já 

que, segundo sua concepção, essa classe abandonada a si mesma se dedicaria apenas a seus 

negócios particulares, e seria incapaz de formular uma vontade que transcenda os limites de 

seus interesses imediatos. Dentre suas ações, Guizot restabelece a Academia de Ciências 

Morais e políticas e cria a Sociedade de História da França, que tem como objetivo publicar 

documentos importantes da história francesa e que estabelecerá os parâmetros para pensar o 

passado da França. O projeto de Guizot envolve, também, um esforço em criar um “cidadão 

responsável”, o que ele leva a cabo por meio da “lei Guizot” de 1833 que procura dotar todas 

as comunas francesas de escolas primárias e cada departamento francês de uma Escola 

Normal, nas quais os alunos sem recursos seriam isentos de pagar mensalidades. Nesse 

sentido, presta-se atenção especial, também, à educação moral e religiosa. 

 A postura de Jules Michelet também é interessante. Ele identifica a causa da 

decadência da França como decorrente da desunião. Assim, busca em Le Peuple (1816) 

recuperar o espírito fraterno que teria caracterizado a Revolução de 1789, já que seria por 

meio do amor à pátria que se poderia amar a humanidade103. 

 O romantismo latino-americano também se estabelecerá como uma reação ao fim do 

Antigo Regime, numa tarefa tanto de destruição como de construção. Num primeiro esforço, 

existe a necessidade de pôr fim às antigas formas de pensamento, políticas e estéticas, para 

num segundo momento substituí-las por formas novas, novas criações. A ideia de nação será 

central para a realização dessas aspirações. 

 Os Estados que se estabelecem na América a partir dos processos de independência 

das antigas colônias de Portugal e Espanha tomarão como referência a organização política 

existente na Europa e na América do Norte. As referências culturais começarão a se formar de 

                                                   
102 Ibid., p. 67. 
103 Ibid., p. 71. 
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maneira definitiva apenas com o romantismo, que também importará temas e problemas 

propostos na Europa, em particular na França. 

 Assim, o índio brasileiro aparece aproximado ao cavaleiro medieval porque em ambas 

figuras projeta-se uma ideia de liberdade, “[...] a que o século XIX parecia estar pondo 

fim”104. Embora ainda bárbaro, o índio será retratado como portador de qualidades nobres, 

necessitando ser civilizado, o que se dá pela ação do cristianismo. 

 
Também é significativo que no debate historiográfico há aqueles, como 
Antônio Gonçalves Dias e José Victorino Lastarria, que defendem a 

interpretação do passado da América em bases similares à historiografia 
liberal francesa. Argumentam que os índios, nativos do continente, teriam 
sofrido a invasão e a dominação por forasteiros europeus, da mesma forma 
que os gauleses foram conquistados pelos francos. Outros, como João 
Francisco Lisboa, Francisco Adolfo Varnhagen e Andrés Bello, 
argumentam, entretanto, que em momentos-chave da história americana, 
como a independência, o enfrentamento teria se dado entre europeus e seus 

descendentes transplantados para o Novo Mundo. 

  

 As formas latino-americanas e europeias são similares, portanto, no entanto resta aos 

latino-americanos o problema da utilização de formas europeias em um contexto social 

diferente, onde o trabalho assalariado ainda não é predominante. O romantismo, então, se 

transforma, no sentido que passa a promover certo capitalismo, buscando ao mesmo tempo 

minimizar os elementos críticos. 

 O romantismo será o responsável pelo estabelecimento de um vocabulário político e 

cultural para a Brasil do século XIX, mas a busca pela identidade brasileira reunirá esforços 

em frentes diversas objetivando a criação da nação. A nação é, então, um projeto político 

deliberado, estabelecido pela monarquia, que unifica e explica os momentos – literário, 

historiográfico, etnográfico, etc. – da busca romântica.  

 Ferdinand Denis, em seu Resumé de l’histoire littéraire du Portugal, suivi du resumé 

de l’histoire littéraire du Brésil de 1826, irá propor o problema que futuramente será objeto 

de preocupação dos homens de letras brasileiros: a necessidade da independência literária do 

Brasil. 

Ferdinand Denis consolidou sua carreira intelectual com base em questões brasileiras. 

Trouxe à luz muitos documentos que se tornaram fundamentais para a historiografia brasileira 

do período colonial, com destaque para a carta de Pero Vaz de Caminha – a primeira 

descrição portuguesa do Brasil no século XVI. Denis também propunha a romancistas 

                                                   
104 Ibid., p. 80. 
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brasileiros que explorassem temas românticos na cultura dos índios, e será procurado por 

brasileiros como especialista em coisas nacionais. 

Para o autor, a literatura deveria buscar originalidade, o que implica uma atitude de 

recusa dos mitos gregos e do neoclassicismo, inadequados ao clima, à natureza e às tradições 

brasileiras. Os povos nativos, por outro lado, deveriam servir de inspiração para a escrita da 

literatura nacional, o que revela já um programa literário indianista. A especificidade do 

Brasil se encontraria, portanto, na combinação das diferentes raças que o constituíram. 

Niterói, revista brasiliense de ciências, letras e artes publicada em dois números no 

ano de 1836 será o primeiro veículo de autores brasileiros destinado à discussão de “coisas 

nacionais”. “Tudo pelo Brasil, e para o Brasil” aparece como subtítulo dessa publicação que, 

segundo Barel105, nasce como um documento de caráter oficial que visa concretizar, diante 

dos meios intelectuais e diplomáticos, a adoção de parâmetros franceses de construção de 

saber e fazer cultural. 

A revista foi publicada em Paris por um grupo de jovens brasileiros, conhecido como 

“Grupo de Paris” e que contava, dentre outros, com Gonçalves de Magalhães, Torres Homem 

e Araújo Porto Alegre, vetores da diplomacia cultural brasileira na Europa. 

"O amor do paiz, e o desejo de ser util aos seus concidadaõs"106 é o que os autores 

afirmam motivar a empresa da revista, que tem por objetivo refletir "sobre objectos do bem 

commum, e de gloria da patria". Os assuntos de que se ocupa a revista são variados: economia 

política, ciências, literatura nacional e artes. "Progresso", "bem material", "riqueza das 

nações", "inteligencia","industria", "orgulho dos povos", "civilisação" e "Providência" são 

termos que aparecem associados e que indicam as preocupações que cercam aqueles homens: 

a marcha da nação para o progresso material e para a civilização, que decorrerá da 

inteligência e da cultura, gerando o orgulho nacional. 

A literatura nacional aparece como algo importante, portanto, desde a introdução da 

revista, ao progresso e à civilização dos povos. Essa ideia será desenvolvida por Gonçalves de 

Magalhães no Ensaio sobre a historia da litteratura do Brasil. 

 

A Litteratura de um povo é o desenvolvimento do que elle tem de mais 
sublime nas ideias, de mais philosophico no pensamento, de mais heroico na 
moral, e de mais bello na Natureza, é o quadro animado de suas virtudes, e 

de suas paixoens, o despertador de sua gloria, e o reflexo progressivo de sua 
intelligencia. E quando esse povo, ou essa geração desaparece da superficie 
da Terra com todas as suas instituiçoens, suas crenças, e costumes, a 

                                                   
105 2002, op. cit. 
106 Ao Leitor. Nitheroy, revista brasiliense. Paris: Dauvin et Fontaine, Libraires, 1836. Tomo 1°, n° 1. 
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Littératura só escapa aos rigores do tempo, para annunciar ás geraçoens 
futuras qual fôra o caracter do povo, do qual é ella o unico representante na 

posteridade107. 

 

 Os propósitos da literatura nacional para esses homens, portanto, aparecem claros logo 

nas primeiras linhas do ensaio de Magalhães: ser o espírito do povo, aquilo que se deve 

registrar que melhor revele esse caráter que ainda está se construindo. 

 Magalhães elenca, em seguida, o que determina as características particulares da 

literatura de cada povo. Em primeiro lugar, segundo a origem dos povos, elas podem ser 

próprias, como a literatura grega; enxertadas, isto é, quando a literatura de um povo em 

contato com outra adquire algumas qualidades diferentes, mas ainda é possível distinguir 

“qual a indigena, qual a estrangeira”; e mesclada, quando são “[...] como as agoas de dous 

rios, que n’um confluente se annexam, e confundidas em um só leito se deslisam” 108, quando 

é impossível separá-las, portanto. 

 As diferenças de natureza, inclusive a humana, de civilização e de progresso também 

são elementos que “modificam” a literatura entre os diversos povos. De qualquer forma, 

qualquer que seja a “modificação” que a Literatura experimente, ela sempre estará de acordo 

com o “caráter” e com o “estado de civilização” desse povo.  

 Existe, então, uma ideia que reúne os homens de determinada época – um espírito, um 

pensamento íntimo, uma razão oculta: 

 
Por uma especie de contagio, uma ideia lavra entre os homens de uma 
epocha; reune-os todos n’uma mesma crença; seus pensamentos se 
harmonisam, e para um só fim tendem. Cada épocha representa então uma 

ideia, que marcha escoltada d’outras, que lhe são subalternas [...]; ella 
contem, e explica as outras ideias como as primissas no raciocinio contem, e 
explicam a conclusão109. 

 

 Ao esboçar um quadro histórico da nossa literatura, Magalhães se apropria do passado 

num projeto que visa o futuro: “Nós pertencemos ao futuro, como o passado nos pertence”110. 

Resgatar esse passado, no entanto, não é tarefa fácil, já que os homens no novo continente 

estavam mergulhados em “espessas trevas” das quais se via apenas brilhar de passagem 

“alguns genios superiores”; estes eram como pirilampos, “que no meio das trevas 

                                                   
107MAGALHÃES, G. Ensaio sobre a historia da litteratura do Brasil. Nitheroy, revista brasiliense. Paris: 

Dauvin et Fontaine, Libraires, 1836. Tomo 1°, n° 1, p. 132. 
108 Ibid., p. 133. 
109 Ibid., p. 134-135. 
110 Ibid., p. 137. 
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phosphoream”111. Essas trevas foram os três séculos que o Brasil jazeu “esmagado de baixo 

da cadeira de ferro, em que se recostava um Governador colonial com todo o peso de sua 

insufficiencia, e de sua imbecilidade”112. 

 Ainda assim,  “a historia, e a memoria de recentes factos” indicam o destino grandioso 

ao qual “este Imperio da America” estava fadado, segundo a vontade da “Providencia”. A 

historia da literatura do Brasil aparece, então, como um drama inscrito na história brasileira, 

que supõe assim “lugar da scena, actores, paixoens, um facto progressivo, que se desenvolve, 

que tem sua razão, como tem uma causa, e um fim”113. 

 Essa herança portuguesa danosa ainda ecoa nas dificuldades que os literatos 

encontram no Brasil. O único incentivo que os autores nacionais recebem, para Magalhães, é 

o amor pela Poesia e pela Pátria – não movidos por “interesses vis”, portanto. 

 
Ao prencipio cantava-se para louvar a belleza, a virtude, seus amores; 
cantava-se ainda para adoçar as marguras d’alma; e tanto que a ideia de 
Patria appareceo aos Poetas, começaram elles a invocal-a para objecto de 
seus canticos. Mas sempre, como o peregrino no meio dos bosques, que 
canta sem esperar recompensa, o Poeta Brasileiro, não é guiado pelo 

interesse, e só o amor mesmo da Poesia, e de sua Patria o arrasta114. 
 

 Ainda há tempo, porém, para reparar esses erros passados. Por meio do passado, do 

estudo do que uma nação é, pode-se ver melhor o presente e prever o futuro, como essa nação 

deve marchar.  

 
Marchar para uma Nação é engrandecer-se, é desenvolver todos os 

elementos da civilisação. Ha mister reunir todos os titulos de sua existencia, 
para tomar o posto, que justamente lhe compete na grande liga social, como 
o nobre recolhe os pergaminhos de sua genealogia, para em face do Rei 
fazer-se credor de uma nova graça. si o futuro só póde sair do presente, a 
grandeza d’aquelle se medirá pela deste. O povo que se olvida a sí mesmo, 
que ignora o seu passado, como o seu presente, como tudo o que em sí se 
passa, esse Povo ficará sempre na immobilidade como o Imperio Indo-
Chinez115. 

 

 A essa marcha para o futuro associa-se a originalidade, “caminhos não trilhados”. A 

busca do original vem associada ao “eclético” e se contrapõe ao universalismo de “sistemas 

exclusivos”: 

 

                                                   
111 Ibid., p. 142. 
112 Ibid., p. 138. 
113 Ibid., p. 142. 
114 Ibid., p. 143. 
115 Ibid., p. 144-145. 
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Depois de tantos systemas exclusivos, o espirito ecletico anima o nosso 
seculo, elle se levanta como um imenso colosso vivo, tendo diante dos olhos 

os annaes de todas as geraçoens, n’uma mão o archote da Philosophia acceso 
pelo genio da investigação, com a outra aponta a esteira luminosa, onde se 
convergem todos os raios de luz, escapados do brandão que sustenta. Luz, e 

progresso; eis sua diviza116. 
 

 Embora admita que o “gérmen da civilisação” tenha sido depositado no Brasil pela 

Europa, essa “mão extranha” o sufoca e “vicios radicaes” tolhem o seu desenvolvimento. 

Assim, a literatura e a poesia que foram herdadas pelo Brasil de Portugal não perderam seu 

caráter Europeu. Os poetas brasileiros, seduzidos por esta “bella Estrangeira”, esqueceram as 

imagens simples oferecidas pela natureza brasileira, que tanto podem servir de inspiração. O 

que dá valor às poesias desses autores são as belezas naturais, não colhidas nos livros, mas 

inspiradas pela Pátria. 

 
Com a Poesia vieram todos os Deoses do paganismo, espalharam-se pelo 
Brasil, e dos céos, das florestas, e dos rios se apoderaram. A Poesia do Brasil 
não é uma indigena civilisada, é uma Grega, vestida á Franceza, e á 
Portugueza, e climatisada no Brasil [...]. É rica a mythologia, são bellas suas 

ficçoens, mas á força de seres repetidas, e copiadas vão desmerecendo, alem 
de que, como o passado da fabula, despimos nossas plumas para apavonar-
mo-nos com antigas gallas, que não nos pertencem. Em Poesia requer-se 
mais que tudo invenção, genio, e nuvidade; repetidas imitaçoens o espirito 
embrutecem, como a muita arte, e preceitos tolhem, e suffocam o genio; as 
primeiras verdades da sciencia, como os mais bellos ornamentos da Poesia, 
quando a todos pertencem, a ninguem honram. O que dá realce, e nomeada a 
alguns dos nossos Poetas não é certamente o uso destas ficçoens; mas sim 

outro genero de bellezas naturaes, não colhidas nos livros, mas que só a 
Pátria lhes inspirará117. 

 

 Ao lado de “materiaes circunstancias” variáveis nos diversos países, que dizem 

respeito às diferenças naturais de cada país, a Religião aparece como um elemento importante 

nesse “instinto oculto” que, a despeito de todas as influências externas que possam ter sido 

exercidas, guia o homem; isto é, uma ordem ou natureza das coisas.  

 
[...] um elemento ha, sublime por sua natureza, poderoso por sua inspiração, 
variavel porem quanto a sua forma, que é a base da moralidade Poetica, que 
empluma as azas ao Genio, que o abala, e o fortifica, e ao travez do mundo 

physico até Deos o eleva; este elemento é a Religião. Si sobre taes pontos 
meditassem um só instante os primeiros Poetas Brasileiros, certo que logo 
teriam abandonado esta Poesia estrangeira, que destruía a sublimidade de sua 
Religião, paralisava-lhes o Genio, e os cegava na contemplação de uma 
Natureza grandiosa, reduzindo-os a final a meros imitadores118. 

 

                                                   
116 Ibid., p. 145. 
117 Ibid., p. 146-147. 
118 Ibid., p. 148. 
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 A independência do Brasil representa um momento importante, a partir do qual foi 

possível o desenvolvimento das “ideias”. Nesse processo, a Revolução Francesa de 1789, a 

“revolução famosa”, teve papel importante. Magalhães a responsabiliza pelo fim do Antigo 

Regime, já que ela “balançou todos os thronos da Europa, e repartio com os homens a purpura 

e os sceptros dos Reis”119. Temendo que Napoleão pusesse fim ao seu reinado, D. João VI 

“foge”, segundo as palavras do próprio Magalhães, com toda a sua corte para o solo 

brasileiro, elevado a partir de então à categoria de “Reino Irmão”. “Sem a Revolução 

Franceza, que tanto esclareceu os povos, este passo tão cedo se não daria”120, isto é, é a 

Revolução a responsável, ainda que indireta, por essa “nova ordem de coisas” que se abre ao 

Brasil. As épocas da história do Brasil se organizam, então, como ecos dos grandes 

acontecimentos modernos da Europa: em primeiro lugar, a Revolução Francesa; em segundo, 

a Revolução do Porto e a promulgação da constituição em Portugal.  

 
O Brasil então não podia mais viver debaixo da tutela de uma metropole, que 
de suas riquezas se nutria, e o pertendia reduzir ao antigo estado de colonia. 

Necessario era a Independencia; todos a desejavam, empossivel era suffocar 
o grito unaneme dos coraçoens Brasileiros avidos de Liberdade, e de 
progresso. E quem pode oppor-se á marcha impetuosa de um Povo, que 
conhece sua propria força e firma sua vontade?121. 

 

 No entanto, ainda “não estava tudo feito”. O príncipe que, em 1822, assume o trono é 

português. Ele estava destinado, portanto, pela Providencia, à sua Pátria natal; seu coração 

“não palpitava de amor por sua Patria adoptiva”, cujo comando deixa, então, a um jovem 

imperador, que fora ao nascer “bafejado” pelas auras da América e “aquecido” pelo sol dos 

trópicos. Ainda aqui o Brasil aparece orientado pela França, já que isso ocorre “no anno 

seguinte ao de 1830 em que caio do throno da França o Rei, que o occupava”122. 

 A história do Brasil e, consequentemente, da literatura brasileira, aparece dividida por 

Magalhães em duas partes. A primeira compreende o período compreendido entre os séculos 

XVI e XVIII. Poetas e pensadores aparecerão somente no século XVII, que se caracterizará 

na literatura por usa notável propensão religiosa: “[...] como debaixo dos auspicios da 

Religião, e trabalhos dos Jesuitas as primeiras povoaçoens se fundaram, a Litteratura nesse 

seculo notavel propensão Religiosa mostra”123. 

                                                   
119 Ibid., p. 149. 
120 Ibid., p. 150. 
121 Ibid., p. 150. 
122 Ibid., p. 150. 
123 Ibid., p. 154. 
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 A carreira literária no Brasil, segundo Magalhães, se abre no século XVIII, sob 

influência determinante da França sobre o “nosso commercio scientifico, e litterario”: 

 

Neste seculo os moços, que a Europa colher íam os fructos da sapiencia, 
trouxeram para o seio da Patria os germens de todas as Sciencias, e Artes; 
aqui benigno acolhimento acharam nos espiritos avidos de saber, e dest’arte 
se propagaram as luzes [...]. Originaes, ou tradusidos deram os Auctores 
Francezes á Portugal no seculo XVIII as Sciencias, e as Lettras, e por 
conseguinte ao Brasil124. 

 

 A partir de 1808, Magalhães identifica o surgimento de uma nova fase na literatura 

brasileira, decorrente das mudanças e reformas políticas que o Brasil experimentou. No século 

XIX, 

 
Uma só ideia absorve todos os pensamentos, uma nova ideia até alli 
desconhecida, é a ideia da Patria; ella domina tudo, tudo se faz por ella, ou 

em seu nome. Independencia, Liberdade, instituiçoens sociais, reformas, 
politica, em fim, taes são os objectos, que attrahem a attenção de todos, e os 
unicos, que ao povo interessam125. 

 

 Termina, assim, a breve vista de Magalhães sobre a historia da Litteratura do Brasil. 

Antes de encerrar, porém, o autor se propõe a discutir uma questão que “se levanta” e requer 

tratamento, já que concerne ao País e aos seus indígenas: “Pode o Brasil inspirar a imaginação 

dos Poetas? E os seus indigenas cultivaram por ventura a Poesia?”126. A resposta é positiva, 

longamente descrita e justificada: 

 
Este immenso e rico paiz da America, debaixo do mais bello céo situado, 
cortado de tão pujantes rios, que sobre leitos d’ouro, e pedras preciosas 
rolam suas agoas caudalosas; este vasto terreno revestido de eternas matas, 

onde o ar está sempre embalsamado com o perfume de tão peregrinas flores, 
que em chuveiros se despencam dos verdes dóceis pelo entrelaçamento 
formados dos ramos de mil especies; estes desertos, remansos, onde se 
annuncia a vida por esta voz solitaria da cascata, que se despenha, por este 
doce murmurio das auras, que se embalançam nas folhas das palmeiras, por 
esta harmonia grave e melancolica das aves, e dos quadrupedes; este vasto 
Eden separado por inormissimas montanhosas sempre esmaltadas de 
verdura, em cujo tope, collocado se crê o homem no espaço mais chegado ao 

céo, que á terra, e debaixo de seus pés vendo desenovelar-se as nuvens, 
roncar as tormentas, e disparar o raio; com tão felizes disposiçoens da 
Natureza o Brasil necessariamente inspirar devera seus primeiros 
habitadores; os Brasileiros musicos, e poetas nascer deviam. Quem o 
duvida? Elles o foram, elles ainda o são. Por alguns escriptos antigos 
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126 Ibid., p. 153. 
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sabemos que varias tribus indias pelo talento da musica, e da Poesia se 
avantajavam127. 

 

 Essa veneração pelos poetas e pelos músicos, atestadas por descrições de cronistas a 

respeito dos Tamoios, Caetés e, principalmente, Tupinambás, se relaciona ao cultivo da 

independência e da liberdade por esses povos nativos, já que “à Poesia e à Musica é dado o 

assenhorar-se da liberdade humana, vibrar as fibras do corçaão, abalar, e extasiar o 

espirito”128. Assim, Magalhães associa os povos indígenas aos Trovadores da media idade, 

“[...] que de Estado em Estado livremente peregrinavam, e ante quem se abriam as portas dos 

castellos dos senhores”129. 

 Os jesuítas missionários souberam empregar bem estas duas potências da música e da 

poesia, por meio das quais “amoldavam” os índios ao cristianismo e à civilização, retirando-

os de seus “desertos selvagens”. Infelizmente, esses “apóstolos do novo Mundo” se 

preocuparam unicamente em compor em linguagem Tupi alguns hinos da Igreja, e não se 

deram ao trabalho de “verter em linguagem vulgar” os “canticos selvagens”. A respeito desses 

documentos, Magalhães diz: 

 

Que precioso monumento não fôra para nós desses Povos incultos, que quasi 
tem desparecido da superficie da Terra, sendo tão amigos da liberdade, e da 
independencia, que com preferencia ao captiveiro em cardumes caiam 
debaixo das espadas dos Portuguezes, que embalde tentavam submettel-os a 
seu jugo tyrannico. Talvez tivessem elas de influir sobre a actual Poesia 
Brasilica, como os canticos do Bardo da Escossia sobre a Poesia influiram 
do Norte da Europa, e hoje, harmonisando seus melancolicos accentos com a 

sublime gravidade do Christianismo, em toda a Europa dominam130. 

 

 Conclui, Magalhães, que a poesia não se opõe, portanto, ao país, cujas disposições 

físicas são favoráveis ao desenvolvimento intelectual. Novamente, se até então a poesia 

brasileira não oferecia um caráter inteiramente novo e particular, isso decorria dos antigos 

preceitos que dominavam os poetas nacionais. Ressalta, novamente, a necessidade da 

literatura nacional se despojar do jugo dessas leis, muitas vezes arbitrárias. Magalhães 

reconhece a necessidade de se estudar os Antigos e seus modelos, que podem fornecer lições 

úteis para o presente, no entanto o guia sempre deve ser o nosso “Genio”, evitando assim uma 

mera reprodução imitativa. 

                                                   
127 Ibid., p. 154-155. 
128 Ibid., p. 156. 
129 Ibid., p. 156. 
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 Esse ensaio de Magalhães pode ser considerado como uma espécie de manifesto do 

romantismo brasileiro, contra a imitação e em favor da nossa particularidade. Sua 

argumentação baseia-se em três elementos, como pudemos observar: a natureza, o índio e o 

gênio criador. Embora se estabelecerá quase um consenso a respeito desses três elementos e 

de sua importância como fundamentos da nacionalidade brasileira pelos românticos, a 

maneira pela qual se executará esse projeto – ainda bastante vago, vale a pena ressaltar – será 

objeto de disputas e contradições. A seguir, veremos de que maneira Alencar irá se inserir 

nessas discussões. 
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3. Amálgama e conciliação: o projeto de nação de José de Alencar 

 

 Entre os meses de setembro e novembro de 1875, os leitores de O Globo 

acompanharam o desenrolar de uma polêmica entre um já consagrado romancista e um crítico 

estreante, a propósito de uma peça teatral que, após três apresentações, foi obrigada a retirar-

se de cartaz: um fracasso de público e de crítica. 

 José de Alencar havia escrito O Jesuíta no ano de 1861, a pedido de João Caetano, 

considerado então o maior ator brasileiro. Com o objetivo de encená-lo no dia 7 de setembro 

no Teatro São Pedro de Alcântara, como parte das comemorações do dia da Independência, 

Caetano encomendara a Alencar um texto com viés abertamente patriótico. Depois de uma 

“longa excursão” pela “história pátria a busca de um assunto”131, Alencar arquitetou uma obra 

de ficção sobre um revolucionário de batina: Samuel, um jesuíta que se disfarça de médico 

para tramar um movimento pela independência do Brasil, auxiliado nesta empresa por 

ciganos, índios e judeus, em um texto que misturava personagens ficcionais com figuras 

históricas. A história, renegada por Caetano, foi encenada quinze anos depois, a partir da 

iniciativa do ator Dias Braga, português radicado no Rio de Janeiro que buscava uma peça de 

um autor brasileiro para ser encenada.  

 De uma crítica pontual a O Jesuíta, a polêmica se transformou em uma discussão a 

respeito da obra de Alencar em seu conjunto e seus méritos como “literatura nacional”. Nesta 

última polêmica empreendida por Alencar, em meio a acusações dirigidas contra Nabuco, o 

autor retomará muitos dos temas caros ao seu projeto de nacionalização da literatura.  

 A crítica de Nabuco será comparada, por Alencar, a uma “traça infatigável” que não é 

capaz de “crear azas e fazer-se borboleta!”. Isto é, para Alencar as críticas de Nabuco eram 

pontuais e não diziam respeito à obra como um todo. Nabuco, portanto, agia de maneira 

desonesta, por meio de uma crítica personalista, feita ao homem sob o pretexto de suas obras. 

Além disso, ao tecer tais críticas à obra de Alencar, Nabuco estaria realizando uma 

“empreitada de desmoronamento da literatura nacional”, já que ao encontrar nos livros “cousa 

que não fosse péssima”, Nabuco reduzia o público brasileiro “a um acervo de ignorantes” -  

tendo em vista que ele próprio confessava que alguns desses livros eram dos mais lidos no 

país132. 

                                                   
131 ALENCAR, 1875 apud LIRA NETO. O inimigo do rei: uma biografia de José de Alencar, ou A 

mirabolante aventura de um romancista que colecionava desafetos, azucrinava D. Pedro II e acabou inventando o 

Brasil. São Paulo: Globo, 2006, p. 208. 
132 O Globo. Rio de Janeiro, 11 de novembro de 1875. 
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 Outra acusação dirigida à Nabuco é a de ser o autor contra o progresso da literatura e 

do teatro nacionais, e de não reconhecer a importância da obra de Alencar pelo fato deste 

autor ser brasileiro, convertendo sua crítica em um “capricho” e “estrangeirismo”. 

 
O folhetinista pois não tem idéa nem convicção alguma sobre qualquer 
assumpto, a não ser o da sua pessoa, e da preocupação, que se trahe a cada 
instante, de cortejar o estrangeiro. Vive aqui no Rio de Janeiro; faz a este 
solo a honra de pisal-o; mas é cidadão do Faubourg Saint-Germain. 
 São arrotos de indigesta eloquencia esse profundo pezar do homem do 

seculo XIX, essa indignação do estrangeiro, essa humilhação do brazileiro 
ao ver que que "o theatro de um grande paiz acha-se limitado por uma linha 
negra e nacionalisado pela escravidão133. 

 

 Ao abordar temas como o incesto e, principalmente, a escravidão, Alencar alega estar 

escrevendo de acordo com o contexto social de seu país – de acordo com uma literatura que se 

quer nacional, portanto – o que dá aos romances alencarianos um “sabor nativo, que ao gosto 

pariziense do crítico ha e excitar nausea”134. Ainda nas palavras de Alencar: “Que idéa faz 

este senhor da litteratura, e sobretudo da litteratura nacional? Acaso está elle convencido de 

que a arte e a poesia podem existir em um estado de completa abstracção da sociedade em 

cujo seio se formam?”135. Certo “realismo” romântico, em conformidade com a sociedade da 

época, se contrapõe a uma idealização clássica, vista como abstrata e distante: 

 
Na sociedade imaginada pelo critico não ha o que elle tem extranhado em 
meus romances, mais á torto do que á direito. Não ha amores occultos, nem 
paixões vehementes; não se commettem erros ou crimes; os homens, como 

as senhoras, não praticam acto, que se possa taxar de ridiculo ou contrário ás 
regras da boa educação. Todos os habitantes dessa lua, que gyra em torno de 
um craneo, hão de ser por força uns heróes, armados de todas as prendas e 
virtudes, promptinhos para entrar em uma epopéa. 
 Quando o Sr. Nabuco fizer o seu primeiro romance, é que havemos de 
vêr a sublimidade desse novo mundo. Os seus personagens nos darão o 
modelo de um namoro olympico; e mostrarão como se olha, sorri, e falla 

academicamente. Os caracteres desses filhos de sua imaginação nunca 
andarão de chambre; mas sempre de casaca, ou antes de clamyde e toga, o 
que é mais solemne136. 

 

 Essa atitude abstrata de Nabuco, segundo Alencar, além de levar à incompreensão a 

respeito do que é a literatura nacional, beira a hipocrisia, já que dessa maneira Nabuco nega 

seu próprio país, suas próprias origens: 
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A escravidão é um facto de que todos nós brazileiros assumimos a 
responsabilidade, pois sommos complices nelle como cidadãos do Imperio. 

Nenhum filho desta terra, por mais adiantadas que sejam suas idéas, tem o 
direito de eximir-se à solidariedade nacional, atirando ao nome da patria 
como um estigma, os erros comuns. 
 A mesma geração nova que desponta, rica de aspirações largas e 
generosas, deve lembrar-se que fomos nós, os obreiros do presente e antes de 
nós os roteadores do passado, quem preparou o leito á corrente fecunda, e 
rasgou os horizontes á civilização brazileira. 
 Exprobar a seus predecessores o atrazo de que elles não têm a culpa; 

detrahir o passado para avolumar a sua individualidade; fazer da memoria 
dos progenitores e da dignidade do paiz, trophéu para o seu idolo caricato, é 
procedimento, que espero em Deus, não fará exemplo no Brazil. 
 O folhetinista nasceu como a geração coeva em um paiz de escravos, 
no seio de uma respeitavel e illustre familia servida por escravos. Esses 
labios purpurinos, que já não podem sem nauseas pronunciar a palavra 
moleque, talvez sugassem o leite de uma escrava [...]. 

 Mas o nosso alfenim (ai, não me toque!) "aborrece tudo o que lembra 
a escravidão". Aborrece então seu paiz, que ainda a conserva? Aborrece sua 
infância passada entre ella? Aborrece seu venerado pai, que não se animou a 
propor a abolição immediata, e a si mesmo, pois deve sua educação e seu 
bem-estar ao café, ao algodão e á canna, plantados pelo braço captivo137. 

 

As obras de arte, portanto, deveriam conter aquilo que é particular e aquilo que é 

universal - primeiramente, deveriam encerrar aquilo que é "do lugar e do tempo" e depois, se 

fossem "criações do gênio", deveriam apresentar uma parte "destinada a todos os lugares e 

tempos". A combinação desses fatores seria o que imprime uma "singular beleza" às obras, já 

que a literatura, dentre todos os "monumentos e arquivos humanos", é o que "melhor reflete a 

fisionomia de um povo e de uma idade”. Em seu favor, Alencar sempre recorre a grandes 

nomes da literatura mundial: "Que atrozes convulsões não soffreria o Sr. Nabuco lendo o 

Edipo, e assistindo a representação de Myrrha"138; "Si elle conhecesse Marion de Lorme e Le 

Roi s'amuse de Victor Hugo; Angéle e Tour de Nesle de Alexandre Dumas, Dame de 

Camelias, Demi-monde, e tantas outras, não diria estas cousas"139. 

 A linguagem aparece como um elemento importante na constituição de uma 

nacionalidade literária. Nesse sentido, Alencar realiza a defesa de uma linguagem mesclada, 

que reflita a fala do "povo", já que a língua se transforma quando entra em contato com outras 

línguas ou com outros ambientes - no caso do português brasileiro, ele sofre influência tanto 

de línguas indígenas e africanas, como línguas europeias, especialmente a francesa e a 

inglesa. 
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A iniciativa dessa nacionalisação philologica do vocabulo exotico ha de 
partir de alguem; um será o primeiro a dar-lhe o cunho brazileiro; e por que 

não pode ser este escriptor? 
 Todo o povo brazileiro pronuncia distinctamente grogue, lanche, 
piquenique, tilbure; escrevendo-se estas palavras com sua ortographia 
ingleza, corre-se o risco de não ser ás vezes entendido por quem não conheça 
essa lingua. 
 [...] 
 O critico nunca ouvio fallar-lhe das leis phoneticas de Grimm; sinão 
comprehenderia o remoque do meu prologo aos Sonhos de Ouro. 

 O grande philologo allemão demonstrou que o clima e com este as 
condições peculiares á vida de um povo, influindo no organismo, 
necessariamente modificavam os órgãos da voz; e dessa modificação 
resultavam as alterações phoneticas de uma lingua transportada á outra 
região diversa daquella onde teve origem. 
 [...] 
 Referindo-me humoristicamente a essa regra da phylologia moderna, 

escrevi eu a phrase transcripta pelo folhetinista "um povo que chupa o caju e 
a manga, não póde fallar uma lingua com igual pronuncia e o mesmo espirito 
do povo que sorve o figo, a pêra etc."140. 

 

 Ora “[...] accusado de barbarisar a nossa litteratura, tornando-a tupy e selvagem, 

separando-a do mundo civilisado pela linha negra da escravidão”, ora acusado de mera 

tradução dos livros europeus141, Alencar se sente injustiçado. Para ele, a originalidade 

consistira justamente nesse “meio-termo”, nessa mescla das diferentes influências linguísticas, 

sociais e culturais que formam a sociedade brasileira, surgindo dessa maneira algo novo, 

propriamente nacional. 

 Essas considerações a respeito da polêmica bastam para percebermos aqui – em alguns 

dos últimos escritos de Alencar – as ideias a respeito da nacionalidade apresentadas e 

defendidas ao longo de sua obra – seja no tocante às suas prosas literárias, seja no tocante às 

suas prosas políticas. A característica fundamental da nacionalidade reside, portanto, na 

sociedade e no ambiente em que ela se desenvolve. Os demais elementos são como que 

derivados desse postulado fundamental: a arte e a poesia dependem fundamentalmente da 

sociedade “em cujo seio se formam”142. 

 Sociedade e natureza: eis as duas fontes nas quais devem beber os que aspiram uma 

literatura nacional. É sintomático, portanto, que a primeira publicação de Alencar, na revista 

acadêmica Ensaios Literários em abril de 1848, discorra sobre a carnaúba, uma palmeira 

típica da paisagem do Ceará. Mais revelador das pretensões do futuro político e literato, no 
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entanto, será o segundo artigo, publicado na mesma revisa em maio de 1849 sob o título 

“Sobre a vida de d. Antonio Felipe Camarão”. 

 Escrever sobre esse índio ilustre foi um projeto que sempre acompanhou Alencar. Em 

1865, ele aparecerá como Poti, irmão indígena e companheiro de Martim Soares Moreno, o 

herói branco de Iracema: “Poti recebeu no batismo o nome de Antônio Felipe Camarão, que 

ilustrou na guerra holandesa. Seus serviços foram remunerados com o fôro de fidalgo, a 

comenda de Cristo e o cargo de capitão-mór dos índios”143. Camarão era um personagem 

exemplar, um brasileiro distinto, perfeito para a projeção de um tipo nacional: “Filho das 

crenças dos indios, elle renegou sua vida de selvagem liberdade as primeiras palavras dos 

ministros da religião, – e se fez cristão”144. 

 Camarão, o grande herói da guerra dos holandeses, é um guerreiro indígena exemplar: 

corajoso e prudente – ardente e impetuoso no ataque, refletido e cauteloso na retirada. Além 

disso, versado tanto na língua indígena como na língua portuguesa, embora preferisse falar 

por meio daquela, “Antonio Camarão foi homem de boas virtudes no serviço de Deos, de 

valentes brios na causa do Rei”145. Camarão reúne em si, portanto, qualidades e virtudes tanto 

indígenas como europeias, o que o torna mais do que um homem distinto, um “tipo histórico”.  

 
Na guerra contra os hollandezes outros homens partilharão com Camarão as 
palmas desta luta gloriosa da independencia das colonias; – ninguem as 

cobrou mais. – Muitos atacavão como elle, nem um se defendia com tanta 
pericia e juizo tão acertado: – muitos pelejavão á sua conta e no serviço do 
Rei, poucos como elle se esforçarão na defeza da Patria e da Riligião: – e um 
só como elle entrou nesta guerra sem interesses do mundo146. 

 

 Nos tempos coloniais, segundo Alencar, existiam dois elementos de colonização: o 

militar e o religioso, ou a guerra e a missão. Ambos possuíam graves defeitos que 

obstaculizavam a empresa colonial. Os missionários, jesuítas e outros, eram demasiadamente 

severos e rígidos, não procedendo à catequese dos índios de forma lenta e gradual, mas de 

forma apressada. Desta maneira, a conversão era rápida, mas inconsistente: “O mal que 

resultava disto, não hei mister dizer: – os missionarios fazião com a palavra, e desfazião com 

a acção, como se Deos fallára inspirações por sua bôca, e o homem obrara erros á sua 
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conta”147.  O elemento militar – o elemento predominante – foi o responsável pela destruição 

de “uma nação valente e guerreira, intelligente e industriosa”148. 

 Algumas vezes o princípio religioso escapava à ação do princípio militar, e lograva 

trazer à Religião e à Civilização um novo fiel e um novo súdito – “uma alma a Deos, um 

homem á civilisação, um cidadão á patria”149. Foi isto o que ocorreu, segundo Alencar, a 

propósito de Antonio Felipe Camarão, o “representante desses homens regenerados” e o “typo 

do Indio civilisado”150. 

 O breve artigo de Alencar objetiva somente resgatar das “folhas carcomidas dos 

cronistas de nossos tempos coloniais” esse guerreiro ilustre, fiel dedicado e súdito leal, a 

quem a história ainda não fizera justiça e cujos feitos restavam adormecidos “no fundo das 

tradições nacionais”. Embora ainda não se façam presentes de maneira direta questões a 

respeito da literatura nacional, ao abordar a importância histórica de Antônio Felipe Camarão, 

Alencar começa a esboçar ideias e temas que constituirão os materiais para sua escrita da 

literatura nacional. 

 Essas questões voltarão de maneira declarada em artigo publicado na mesma revista 

no ano seguinte, cujo título por si só é revelador: “O Estylo na Litteratura Brasileira”. O artigo 

aparece como a primeira parte de um projeto ambicioso, embora inconcluso, que visava um 

levantamento histórico das letras nacionais, retrocedendo aos autores quinhentistas 

portugueses. A ênfase dessa vez recai no estilo, e o que move Alencar é a questão a respeito 

do estilo que melhor se harmonizaria com a nova literatura. 

 O estilo, assim, aparece como ponto essencial na definição de uma literatura própria, 

já que “a palavra é a reflexão, o echo do pensamento”151. O estilo quinhentista é aquele dos 

portugueses do século XV, quando a língua portuguesa, “degenerada pela invasão dos 

Mouros”, começou a “depurar-se”152. Ele diz respeito, portanto, àquela sociedade portuguesa, 

à sua feição geral, aos seus tons e cores locais153. 

Desta maneira, o estilo quinhentista, solene e sublime, mas lento e truncado, contrasta 

com o estilo moderno, fluido e elástico.  

 
O estylo antigo não póde renascer em nossa litteratura brasileira com suas 
cores, seos tons classicos: - nascido nos tempos da fé, heroismo dos 
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Portuguezes, elle conservou essa forma immovel e inflexivel das crenças 
profundas, das convicções inabalaveis: – naquella epocha de certo dera ella a 

expressão aberta do pensamento. Hoje as idéas caminhão delirantes, varias, e 
desvairadas, não se poderião conter na formula rapida, breve do periodo 
antigo: – e alem disso a expressão ardente e animada de nossa litteratura não 
casa com essa lenta e pausada inflexão da phrase antiga. Nunca a dicção do 
estylo quinhentista poderia exprimir com a doce facilidade do espirito, uma 
scena encantada de nossa terra, um suave retiro de nossas florestas, uma 
tarde pura de nossos céos, com esses tons maviosos, com esses timbres 
sonoros que lhe reflecte o sol descahindo no occidente: - a precisão de 

elocução antiga martirisaria os enlevos de nossas almas, nossas diversas 
inspirações enthusiasticas, profundas como o seio de nossas florestas, e 
como os abysmos de nossas montanhas, inquietas, e delirantes como o 
menear das orlas de nossas moitas: - a phrase classica gelaria os toques 
abrasados de nossa poesia ardente, vacillante, e com a friesa de austeridade 
de sua palavra rigida e severa154. 

 

 Encontramos, aqui, portanto, a ideia mais cara a Alencar no tocante à empresa 

literária: a literatura precisa estar em sintonia com a sociedade da qual provém. Não se trata, 

assim, de desmerecer o estilo quinhentista, que possuía suas qualidades; o problema é que 

esse estilo seria inadequado para expressar a sociedade brasileira do século XIX, por suas 

próprias características formais. 

 A estreia de Alencar na imprensa ocorrerá somente quatro anos depois da publicação 

desse último artigo. A partir de 25 de julho de 1854, o Diário do Rio de Janeiro passa a 

publicar uma série de folhetins dominicais não assinados, intitulados “Álbum”. Embora se 

tratassem de crônicas semanais, esses folhetins revelam ideias de Alencar a respeito da 

história, da política e da Nação. 

 Já no primeiro folhetim, ao explicar o porquê do título “Álbum” – referência aos 

cadernos de anotações íntimas, comuns à época –, Alencar tece interessantes reflexões sobre 

passado e memória. Afirmando a importância do passado e a necessidade da memória, define 

o álbum como um livro “com que identificamos a nossa existência íntima”155, estabelecendo 

uma comparação com a história e com a crônica: 

 
Os povos tem o seu grande livro, que é a história; as cidades tem a sua 
chronica; mas a alta imparcialidade de uma, a verdade rigorosa da outra não 
cabe no presente. São livros escriptos para a posteridade, cujo sello só a 

morte deve quebrar. Para a nossa vida de socidade, curta vida de uma 
semana [...] é necessário alguma coisa de mais ligeiro e de menos grave156. 
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 Em seguida, embora consciente de escrever páginas soltas, efêmeras, Alencar 

estabelece um marco para a história brasileira, ao afirmar a importância daquele dia – 25 de 

julho – como aniversário da abertura do país a uma nova era de “progresso e civilização”. 

 
Foi no dia de hoje que o Sr. D. Pedro II cingio a corôa de seu pai, legado de 
um heróe, que fundára uma grande monarchia, que reconqistára a liberdade 
de um povo, e que no espaço de trinta annos apenas, compôz uma vida cheia 
das mais brilhantes tradicções de gloria. Foi um deposito que a ação 
brasileira recebeu ás ordens de um berço, e restituio nos degráos do throno 

com a mais sublime confiança na magestade. Essa coróa pesava, com todo o 
peso do futuro de uma grande nação, e do prestigio de um grande nome; e 
entretanto a fonte que a cingia apenas começava á expandir-se á primeira 

flôr da mocidade157. 

 

 A nação brasileira aparece aqui como portadora de uma marcha histórica em direção 

ao progresso e à civilização: seu passado é uma missão cumprida de maneira gloriosa, e seu 

futuro, uma época brilhante que vai despontar. A crise também faz parte desse processo, mas 

ela é “salutar” e passageira, o contexto presente é prova nesse sentido: 

 
A actividade, muito tempo sopitada pela effervescencia das paixões 
politicas, despertou com uma força prodigiosa, abrindo campo á intelligencia 
e aos estudos serios e reflextidos; sente-se geralmente nos animos uma 
tendencia pronunciada para o trabalho, uma forte aspiração para grandes 
cousas. Se os homens, que dirigem a situação, souberem aproveitar 
convenientemente esses germens que fermentão no espirito publico, 

podemos esperar um desses periodos de crescimento rapido, que em poucos 
annos elevão uma nação ao mais alto ponto de gloria e prosperidade158. 

 

 Esses indícios de “crescimento” podem ser encontrados “no seio da representação 

nacional”, isto é, em melhoramentos que se operam nas instâncias governamentais. Após tecer 

algumas considerações a respeito de reformas que estão ocorrendo no âmbito legislativo e 

judiciário, Alencar muda o tom, deixando “os estudos profundos aos espiritos graves”. 

 
Por mim, confesso humildemente, prefiro um baile, como o Cassino de 
segunda-feira, á mais importante discussão da camara dos deputados, ou do 
senado. Que fazer! São gostos. Em facto de discussão, não ha argumento que 
mais me convença do que o sorriso de uma linda bocca, e o olhar de uns 

olhos grandes e negros. Tenho mesmo para mim que a maior parte das 
grandes questões que se agitarão neste mundo, forão resolvidas com algum 
desses argumentos peremptorios.  
 Se não me quereis crer, ide a um baile, e quando sentirdes os preludios 
da musica, o brilho das luzes, as respirações anhelantes e o roçar das rendas, 
as falas doces e confidenciaes, a emanação tepida e perfumada que exhalão 
as mulheres belas, quando respirardes esse ambiente delicioso, haveis de 

fazer como eu, e pobre Catão do seculo IX, metereis a vossa philosophia no 
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bolso e tomareis um bom partido de recobrar os vossos foros neste mundo de 
uma noite, palacio de fada, creado por um sorriso de mulher que se desfaz, 

como um encanto, ao primeiro clarão do dia159. 

 

 Ainda afirmando desinteresse por esses “assuntos graves”, Alencar estabelece aqui 

certa relação entre política e amor, que será melhor explorada quando discutirmos O Guarani. 

Por ora, interessa assinalar essa conexão que começa a se estabelecer, e que será uma 

constante na obra do autor: nele a literatura romântica e a política concorrem como elementos 

importantes para a construção da nação. 

 As ideias a respeito da literatura nacional em Alencar serão desenvolvidas na polêmica 

que surgiu em torno do poema épico de Gonçalves de Magalhães, A Confederação dos 

Tamoios, em 1857. Agora editor do Diário do Rio de Janeiro, José de Alencar publica uma 

série de cartas sob o pseudônimo de Ig. Nelas, Alencar afirma pretender comunicar suas 

impressões a respeito do poema de Gonçalves de Magalhães. Ao tecer severas críticas ao 

poema épico apadrinhado por Dom Pedro II, Alencar estabelece um programa para a literatura 

nacional. 

 O tema de Magalhães, Alencar considera adequado: 

 
O pensamento do poema, tirado dos primeiros tempos coloniaes do Brasil, é 
geralmente conhecido: era um bello assumpto que, realçado pela grandesa de 
uma raça infeliz, e pelas scenas da natureza esplendida de nossa terra, dava 
thema para uma 'divina epopéa', se fosse escripto por Dante160. 

 

O debate se dará em torno do nível de realização do poema. Para Alencar, a poesia não 

estava à altura da natureza e da pátria que lhe servira de inspiração. Embora abuse de 

exemplos colhidos na literatura mundial a respeito do que constituiria uma literatura de 

qualidade, a Natureza é, para Alencar, o grande mestre que deve guiar aqueles que aspiram 

escrever uma literatura nacional. Se Deus é o poeta por excelência, a Natureza, fruto de sua 

criação, é o modelo ao qual deve aspirar a poesia e a literatura. 

 

Não ha em todas as concepções humanas, por mais sublimes que sejão, uma 
idéa que valha a flôrzinha agreste que nasce ahi em qualquer canto da terra; 
não ha um primor d'arte que se possa comparar ás scenas que a natureza 
desenha a cada passo com uma restea de sol e um pouco de sombra161. 

 

                                                   
159 Ibid. 
160 ALENCAR, J. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos. Rio de Janeiro: Empreza Typographica 

Nacional do Diario, 1856, p. 5. 
161 Ibid., p. 62. 



 

 

69 

 Homero, Virgílio, Dante, Shakespeare, Camões, Tasso, Milton, Chateaubriand, Victor 

Hugo, dentre outros, são poetas e escritores de qualidade por encontrarem a forma adequada à 

natureza e à sociedade que queriam exprimir. 

 
[...] em todos esses livros filhos de impressões bem diversas, o leitor 
encontra sempre, lá no meio da obra, uma pagina intima onde o poeta 
depositou a flôr do sentimento com todos os seus perfumes, onde a penna 
grave, sevéra ou triste do cantor de altos assumptos transformou-se no pincel 
delicado do artista para crear alguma forma graciosa e feiticeira. 

 A natureza, o primeiro poeta do mundo, no meio de uma scena agreste 
e rude, entre as safaras e os rochedos, tem sempre desses caprichos; e lá 
existe um caminho de terra onde se esmera em depositar todo o seu luxo e 
todos os seus thesouros; o poeta, o filho da natureza, não podia deixar de 
imitar as lições, que Deus lhe dá todos os dias162. 

 

 O artista deve ser capaz, portanto de exprimir algo íntimo e, ao mesmo tempo, que 

revele a natureza do homem, o poder do Criador e “[...] toda a grandeza de sua obra 

divina”163. O defeito principal que Alencar nota no poema de Magalhães é algo que ele parece 

ao longo de todas as cartas não ser capaz de dizer; algo que possui um “quê” de 

transcendental: “[...] algum novo raio, alguma centelha divina”164.  

 
Se me perguntarem o que falta, de certo não saberei responder; falta um quer 
que seja, essa riqueza de imagens, esse luxo da fantasia que forma na 

pintura, como na poesia, o colorido do pensamento, os raios e as sombras, os 
claros e escuros do quadro. 
 [...]  

Parece-me que o genio de um poeta em luta com a inspiração, devia 
arrancar do seio d'alma algum canto celeste, alguma harmonia original, 
nunca sonhada pela velha litteratura de um velho mundo. 
 Digo-o por mim: se algum dia fosse poeta, e quizesse cantar a minha 

terra e suas bellezas, se quizesse compor um poema nacional, pederia a Deus 
que me fizesse esquecer por um momento as minhas idéias de homem 
civilisado165. 

 

  A poesia nacional deveria, portanto, ser capaz de expressar essa natureza em sua 

originalidade, deveria ser digna desse “belo e nobre país”. 

 

Já se vê pois que tenho razão de ser difficil em materia de belleza plastica, e 
mesmo de metrificação: o ouvido habituado ao frouxo roçar das arvores, aos 
murmurejos das ondas, aos cicios das brizas, a essas 'folhas de rosa' da 
harmonia, não póde soffrer certos versos com a mesma indolencia do ouvido 
acostumado ao rodar das eges e ao borborinho das ruas166. 

                                                   
162 Ibid., p. 91-92. 
163 Ibid., p. 49. 
164 Ibid., p. 6. 
165 Ibid., p. 6. 
166 Ibid., p. 12. 
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Para atuar em favor da sua autoridade em criticar o poema de Magalhães, o autor 

justifica sua severidade por sua experiência vivendo em “uma casinha de campo” e por sua 

leitura do “livro da natureza”, onde encontra todos os dias “um novo pensamento, uma nova 

creação”167. 

 A causa do poema, o princípio da ação já é inadequado, segundo Alencar, por se tratar 

de um fato acidental e sem importância: a morte de um “simples guerreiro índio”. Esse 

episódio inicial não condiz, portanto, com a grandeza do assunto do poema: “a luta de duas 

raças, a extincção de um povo e a conquista de um paiz”168. 

Os grandes escritores, como Milton, Virgílio, Homero, Tasso e Camões derivam suas 

obras ou de um grande infortunio ou acontecimento importante, ou de um sentimento 

poderoso como a nacionalidade e a religião169.  

 
Um poema epico, como eu o comprehendo, e como tenho visto realisado, 
deve abrir-se por um quadro magestoso, por uma scena digna do elevado 

assumpto que se vai tratar. 
 Não se entra em um palacio real por uma portinha travessa, mas por 
um portigo grandioso, por um peristyllo magnifico, onde a arte delineou 
algumas d'essas bellas imagens que infundem admiração170. 

 

 Os versos de Magalhães construíram uma imagem “fria e pálida” e não foram capazes 

de expressar uma “poesia soberba”. A forma da poesia escolhida pelo autor – a poesia épica – 

também seria inadequada, segundo Alencar, à escrita de um poema nacional. Em um 

verdadeiro poema nacional tudo deveria ser novo, “desde o pensamento até a fórma, desde a 

imagem até o verso”171. Uma nova forma de poesia era necessária, já que “A forma com que 

Homero cantou os Gregos não serve para cantar os indios; o verso que disse as desgraças de 

Troya, e os combates mythologicos, não póde exprimir as tristes endeixas da Guanabara, e as 

tradições selvagens da America”172. 

 Além de se utilizar de uma forma inadequada, Alencar nota em Magalhães uma 

“tibieza de pensamento” e um “desalinho e incorreção de formas”: 

 
O Sr. Magalhães nem conservou a simplicidade antiga, a simplicidade 

primitiva da arte grega; nem imitou o caracter plastico da poesia moderna; 
desprezando ao mesmo tempo a singeleza e o colorido, quiz ás vezes tornar-

                                                   
167 Ibid., p. 12. 
168 Ibid., p. 10. 
169 Ibid., p. 10. 
170 Ibid., p. 9. 
171 Ibid., p. 24. 
172 Ibid., p. 25. 
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se simples e fez-se arido, quiz outras vezes ser descriptivo e faltárão-lhe as 
imagens173. 

  

 A verdadeira poesia deveria ser capaz de exprimir o pensamento do poeta por uma 

“tríplice frase” da razão, do coração e dos sentimentos; capaz de ser vista, sentida e ouvida. 

Dessa maneira, deveria exprimir a divindade e a humanidade do homem, que é uma centelha 

do fogo sagrado que anima a natureza, “[...] esse sopro celeste com que o Creador bafejou a 

argilla quando lhe imprimiu a fórma humana”174. O laço e a luta que envolvem a alma e o 

corpo, o espírito e a matéria, que aspiram “elevar-se ao seio do Criador”, deveria ser a 

verdadeira origem da poesia. 

 

É por isso que, como diz Lamartine, a poesia deve fallar ao homem pelo 
pensamento, pela imaginação, e pelos sentidos ao mesmo tempo. O som, a 
fórma, a côr, a luz, a sombra, o perfume, são as palavras inarticuladas d'essa 
linguagem divina, que esprime o pensamento cantando, sorrindo, e 
desenhando175. 

 

 A ideia, aquilo que a poesia deve aspirar exprimir, é encarnada na forma, no som e na 

cor, três elementos que compõe a natureza: “A poesia, a pintura e a musica são tres irmans 

gemeas que Deus creou com um mesmo sorriso”176. O poeta, portanto, deve ser ao mesmo 

tempo filósofo, pintor e músico. Constata, então, Alencar, que Magalhães não conseguiu 

exprimir o “belo” em nenhuma de suas faces, de pensamento, físicas ou de sentimento. 

 Ao se escrever sobre a vida de um povo, o homem coloca-se como “historiador do 

passado e profeta do futuro”, pois ele reconstrói uma geração que desapareceu para mostrá-la 

à posteridade. Assim, o poeta deixa de ser uma voz individual para exprimir as “tradições, os 

fatos e os costumes” de um mundo novo e desconhecido. 

 Magalhães logrou apenas esboçar uma imagem, mas não “lhe modelou as formas”. 

Isto é, faltou ao autor “aproveitamento” das ideias, já que, segundo Alencar, a “nossa terra” 

encerra uma grande quantidade de “tesouros de poesia”.  

 Os indígenas e suas tradições, embora tema acertado, também careceram de 

representação adequada no poema de Magalhães. Para Alencar, o autor não soube aproveitar a 

beleza que ofereciam os costumes e as tradições indígenas, e acabou realizando uma mera 

“cópia” dos cronistas, sem dar-lhes “o menor realce”. Escrever duas ou três palavras 

                                                   
173 Ibid., p. 41. 
174 Ibid., p. 37-38. 
175 Ibid., p. 38. 
176 Ibid., p. 40. 
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indígenas e meia dúzia de costumes selvagens não basta, para Alencar, a uma poesia que se 

quer nacional.  

 Embora se posicione contrário a essa “poesia inçada de termos indígenas”, a essa 

escola que “pensa que a nacionalidade da literatura está em algumas palavras”, Alencar 

concorda com Magalhães que os índios oferecem material propício à verdadeira poesia 

nacional. 

 
Em tudo pois ha poesia, comtanto que se saiba vibrar as cordas do coração, e 
fazer scintillar esse raio de luz que Deus deixou impresso em todas as 

cousas, como o cunho de seu poder creador; em tudo ha o bello, que não é 
outra cousa senão o reflexo da divindade sobre a materia177. 

 

 Alencar se posiciona contrário àqueles que afirmam os indígenas serem uma raça 

decaída, que não tinha poesia nem tradições; às opiniões de que as línguas indígenas eram 

bárbaras e “faltas de imagens” e seus termos mal sonantes e pouco poéticos. Para esses 

escritores, a natureza brasileira deveria ser vista com os olhos do europeu e expressa com a 

“frase do homem civilizado”. O problema se localizava no modo pelo qual Magalhães pintou 

os índios, que não possuía beleza, que não estava à altura da “poesia da liberdade selvagem” 

dos nativos americanos. 

 
[...] o autor não aproveitou a idéa mais bella da pintura; o esboço historico 
d'essas raças extinctas, a origem d'esses povos desconhecidos, as tradiçoes 
primitivas dos indigenas, davão por si só materia a um grande poema, que 
talvez um dia alguem apresente sem ruido, sem aparato, como modesto 

fructo de suas vigilias178. 
 

 Magalhães não fora capaz de expressar a particularidade dessa raça, a riqueza de 

sentimento e paixão que a natureza virgem desses personagens poderia oferecer. A heroína do 

poema era “[...] uma mulher como qualquer outra: as virgens indias de seu livro podem sahir 

d’elle e figurar em um romance arabe, chinez, ou europeu”179. O herói Aimbire possuía 

fraqueza de caráter e indecisão, não condizendo com o herói de um poema, que deve 

“dominar toda a ação dramática ou histórica”180. 

 A riqueza da linguagem e da religião indígena também foi ignorada. O estilo poético e 

figurado da linguagem, “próprio das raças incultas”, não foi aproveitado. A religião e as 

tradições indígenas também possuíam episódios que poderiam ser melhor aproveitados pelo 

                                                   
177 Ibid., p. 44. 
178 Ibid., p. 8. 
179 Ibid., p. 31. 
180 Ibid., p. 57. 
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poeta, já que a divindade “[...] é sempre uma idéa grande e sublime, qualquer que seja a fórma 

que lhe dê a imaginação humana”181. 

 
A theogonia indigena, mesmo imperfeita como era, ou como chegou ao 

nosso conhecimento, dava materia para lindos episodios; esse Deos do 
trovão, que manifestava a sua colera lançando o raio; esse grande diluvio, 
que cobrio os pincaros elevados dos Andes; essas lutas de raças 
conquistadoras, que se havião substituido umas ás outras; tudo isto posto na 
boca de um pagé, e n'essa linguagem primitiva da natureza, havia de ter 
algum encanto182. 

 

 Essa “tradição popular”, reminiscências desses “povos bárbaros”, se constituía em um 

rico material que a civilização deveria revestir de imagens poéticas e a arte deveria dar a 

forma e o acabado por meio de uma obra literária183. Magalhães, no entanto, não conseguiu 

encontrar essa “cor local” e limitou-se a repetir e copiar algo que já era conhecido.  

 O poema também não fizera jus à história e aos personagens históricos que aparecem. 

Os versos de Magalhães não estavam a altura desse assunto elevado que era a conquista do 

Brasil, por sua vez relacionado por Alencar ao futuro da pátria. José de Anchieta, um desses 

grandes homens capazes de expressar em si toda uma época, foi representado por Magalhães 

apenas como um ‘bom frade’, que dirige algumas palavras de consolação a Jagoanharo na 

porta da igreja de São Vicente184. Nóbrega, Mem de Sá, Salvador Correia e Tiberiçá também 

“não se conservão no poema nem mesmo na altura da historia, quanto mais da epopéa” 185. Os 

personagens aparecem, assim, como “simples esqueletos”, em sua nudez “chronistica ou 

tradicional”186, de uma maneira “amesquinhada” que não condiz com o lugar que a história 

reservou para eles. 

 Os pontos até aqui elencados bastam para entendermos qual era esse projeto de 

literatura nacional para Alencar. A forma deveria corresponder ao tema, que deveria ser 

original, brasileiro, inspirado por sua natureza e pelas tradições de suas populações nativas. 

Deveria ser uma forma flexível, esteticamente “moderna”, portanto, capaz de expressar essa 

liberdade poética das “raças primitivas”. Pouco após a publicação dessas cartas, Alencar 

concretizará esse projeto em um romance, publicado sob forma de folhetim, cujo título por si 

só é revelador: O Guarani. 

 

                                                   
181 Ibid., p. 81. 
182 Ibid., p. 82. 
183 Ibid., p. 81. 
184 Ibid., p. 47. 
185 Ibid., p. 53. 
186 Ibid., p. 57. 
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3.1 O Guarani e a política da Conciliação 

 

 O primeiro romance publicado por Alencar contrastou bastante com o seu projeto de 

literatura nacional defendido nas polêmicas Cartas Sobre a Confederação dos Tamoios. 

Cinco Minutos, uma novela romântica, foi publicada em forma de folhetins em dezembro de 

1856. O romance, escrito despretensiosamente, com a finalidade de conquistar assinantes para 

o Diário, teve grande repercussão junto ao público da época. 

 
A prontidão com que em geral antigos e novos assinantes reclamavam seu 
exemplar, e a procura de algumas pessoas que insistiam pôr comprar a 
brochura, somente destinada à distribuição gratuita entre os subscritores do 
jornal, foi a única, muda mas real, animação que recebeu essa primeira 
prova187. 

 

 Cinco minutos foi escrito em forma de uma longa carta, destinada a uma prima 

distante, como se fosse uma história sobre a própria vida do narrador. Ele apaixonara-se por 

uma moça tuberculosa, Carlota. Sentindo-se condenada pela moléstia, Carlota foge às 

tentativas do moço enamorado de encontrá-la. Um beijo de amor responsável por curar a 

doença de Carlota encerra a história num final feliz. 

 Percebe-se, então, uma série de clichês presentes na estreia de Alencar na ficção, que 

contradiz todo o discurso a respeito da originalidade realizado pouco tempo antes, nas Cartas 

sobre a Confederação dos Tamoios. O Guarani, que começa a ser publicado três dias depois 

do último folhetim de Cinco Minutos, será a resposta para essas questões. 

 Embora classificado no rol de romances indianistas de José de Alencar, o autor nunca 

o considerou desta forma. Na polêmica com Joaquim Nabuco, o autor é categórico:  

 
O 'Guarany' nunca foi o typo de litteratura indigena. Antes delle estão 
'Iracema' e especialmente 'Ubirajara'; os quaes não têm pretenção de fundar 

escola; são lendas inspiradas por nossas tradições americanas, que tambem 
formam a patria brazileira, pois encerram a historia do solo que habitamos188. 

   

Em Benção Paterna, o prefácio ao livro Sonhos d’Ouro (1872), Alencar divide a 

literatura brasileira em três fases. (1) A primitiva, ou aborígene, que diz respeito as “lendas e 

mitos da terra selvagem e conquistada”, as “tradições que embalaram a infância do povo”. 

Ainda não tendo publicado Ubirajara, Alencar classifica apenas Iracema como pertencente a 

essa fase, “cheia de santidade e enlevo, para aqueles que veneram na terra da pátria a mãe 

                                                   
187 ALENCAR, J. Como e porque sou romancista. São Paulo: Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro/USP, 

s/d. Disponível em: <http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000311.pdf> Acesso em 20/09/2015. 
188 O Globo. Rio de Janeiro, 07 de outubro de 1875. 
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fecunda”. (2) A histórica, que representa “o consórcio do povo invasor com a terra americana, 

que dele recebia a cultura, e lhe retribuía nos eflúvios de sua natureza virgem e nas 

reverberações de um solo esplêndido”. Diz respeito, portanto, a esse momento de contato, 

onde formam-se novos costumes e uma nova existência – “é a gestação lenta do povo 

americano”. Nessa fase, Alencar classifica O Guarani e As Minas de Prata. (3) A infância da 

literatura brasileira, que surge a partir da Independência e ainda se encontrava em curso. O 

Tronco do Ipê, o Til e O Gaúcho se encaixavam nessa categoria. 

 A ação d’O Guarani se desenvolve em torno da casa, “larga e espaçosa”, que dom 

Antônio de Mariz construiu em meio ao mato fechado, às margens do rio Paquequer. 

Podemos dizer que o romance é povoado por “tipos históricos”, segundo a concepção de 

Alencar. Dom Antônio é um dos principais deles. Fidalgo português e um dos fundadores do 

Rio de Janeiro, é um personagem “histórico” – como pode ser aferido nos “Anais do Rio de 

Janeiro, tomo 1º., pág. 328”. Além disso, configura-se como um “tipo histórico” por seu 

caráter exemplar: “Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da 

conquista, contra a invasão dos franceses e os ataques dos selvagens”189. 

 Como havia aconselhado a Magalhães nas Cartas sobre a Confederação dos Tamoios, 

Alencar se esforça para traçar um perfil de dom Antônio de Mariz que esteja à altura dos seus 

feitos históricos: é um homem leal que muito contribuiu para a consolidação do domínio 

Português na capitania do Rio de Janeiro, participando em 1578 de uma expedição contra os 

franceses que tinham estabelecido uma feitoria em Cabo Frio.  

 
Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os 
índios, prestou grandes serviços nas descobertas e explorações do interior de 

Minas e Espírito Santo. Em recompensa do seu merecimento, o governador 
Mem de Sá lhe havia dado uma sesmaria de uma légua com fundo sobre o 
sertão190. 

 

 Tão leal era dom Antônio que, quando aclamado em 1582 D. Felipe II como sucessor 

da monarquia portuguesa, “o velho fidalgo embainhou a espada e retirou-se do serviço”191, já 

que se via preso ao rei de Portugal pelo juramento da nobreza. Para lhe guardar fidelidade, 

dom Antônio “Tomou os seus penates, o seu brasão, as suas armas, a sua família, e foi 

estabelecer-se naquela sesmaria que lhe concedera Mem de Sá”192. 

                                                   
189 ALENCAR, J. O Guarani. 25ª. ed. São Paulo: Editora Ática, 2001, p. 18. 
190 Ibid., p. 19. 
191 Ibid., p. 19. 
192 Ibid., p. 19. 
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 Em atenção à sua família, dom Antônio construíra “um verdadeiro solar de fidalgo 

português” que “fazia as vezes de um castelo feudal na Idade Média”, onde vinham refugiar-

se aventureiros. Estes desempenhavam papel de vassalos, aos quais o fidalgo recebia por seu 

dever de proteção e asilo. O respeito, o hábito da obediência e a “superioridade moral que a 

inteligência e a coragem exercem sobre as massas”193 era o que unia os aventureiros a dom 

Antônio de Mariz. 

 
D. Antônio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma 
disciplina militar rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; o seu 

dever a obediência passiva, o seu direito uma parte igual na metade dos 
lucros. Nos casos extremos, a decisão era proferida por um conselho de 
quatro, presidido pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como sem demora e 
hesitação. 
 Pela força da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituído senhor 
de baraço e cutelo, de alta e baixa justiça dentro de seus domínios; devemos 
porém declarar que rara vez se tornara precisa a aplicação dessa lei rigorosa; 

a severidade tinha apenas o efeito salutar de conservar a ordem, a disciplina 
e a harmonia. 
 [...]  
 Para D. Antônio e para seus companheiros a quem ele havia imposto 
sua fidelidade, esse torrão brasileiro, esse pedaço de sertão, não era senão 
um fragmento de Portugal livre, de sua pátria primitiva194. 

 

 Dom Antônio de Mariz encarna o melhor lado ou uma idealização do que deveria ser a 

própria colonização portuguesa, demonstrando inclusive respeito e justiça no trato às 

populações nativas – “[...] são vassalos de uma terra que conquistamos, mas são homens!”195. 

A prova de sua prudência e sobriedade, de seu caráter de colonizador exemplar, aparece ao 

condenar seu próprio filho pela imprudência de ter matado uma índia aimoré, bárbaros 

inimigos cruéis dos portugueses. 

A sociedade que ali se formara, baseada na família do fidalgo, se constituía em um 

“microcosmo” da sociedade colonial – e que ecoaria, portanto, na sociedade brasileira. 

Vemos, desta maneira, como em Alencar a família aparece como de suma importância como 

base da sociedade nacional. Disso decorre, também, a forte presença de “tipos históricos” no 

romance. 

 D. Lauriana, também uma personagem histórica, é outro “tipo histórico” que aparece 

n’O Guarani. Esposa de dom Antônio de Mariz, D. Lauriana era uma dama paulista, 

                                                   
193 Ibid., p. 21. 
194 Ibid., p. 21. 
195 Ibid., p. 38. 
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“imbuída de todos os prejuízos de fidalguia e de todas as abusões religiosas daquele 

tempo”196. Ainda assim, possuía um “bom coração” e era capaz de algum “ato de dedicação”. 

 D. Diogo, filho de dom Antônio, também personagem histórico, era um reflexo do pai 

na juventude, e deveria lhe suceder em todas as “honras e forais”. 

 A família de dom Antônio ainda envolvia D. Cecília, sua filha de 18 anos, “[...] a 

deusa desse pequeno mundo que ela iluminava com o seu sorriso, e alegrava com o seu gênio 

travesso e sua mimosa faceirice”197; e D. Isabel, sua “sobrinha” mestiça, “[...] que os 

companheiros de D. Antônio, embora nada dissessem, suspeitavam ser fruto dos amores do 

velho fidalgo por uma índia que havia cativado em uma das suas explorações”198. 

 Além desses personagens, viviam sob a proteção de dom Antônio os já mencionados 

aventureiros, “[...] que lhe serviam as suas explorações e corridas pelo interior”199.  

 Peri é outro personagem que se configura como um “tipo histórico” no romance, um 

dos mais importantes tipos, na verdade, que Alencar busca descrever de maneira sublime. O 

“filho de Ararê” era “um cavalheiro português no corpo de um selvagem”, que passou a 

conviver com a família de dom Antônio de Mariz em virtude de seu amor e dedicação por 

Cecília. Para escrever esse tipo histórico dos mais importantes, Alencar recorreu às 

observações dos cronistas, em especial Gabriel Soares de Sousa, que escreveram em uma 

época que a raça indígena se encontrava em “pleno vigor”, não “degenerada” como viera a se 

tornar200. 

 Da mesma forma que a escrita de uma literatura nacional requer que se olhe para a 

natureza em seu pleno vigor, não tocada pela civilização, os nativos brasileiros deveriam ser 

vistos nesses espaços puros, onde ainda poderiam ostentar a liberdade, sua principal virtude. 

Tanto no que se refere à natureza como no que se refere aos índios – os dois grandes temas da 

literatura nacional de Alencar – há uma valorização no tocante a uma “liberdade selvática”, 

original. Ao descrever o rio Paquequer, Alencar afirma que ele deve ser visto “três ou quatro 

léguas acima de sua foz, onde é livre ainda, como o filho indômito desta pátria de 

liberdade”201. Isso porque, ao encontrar o Paraíba, o rio perde a sua “beleza selvática”, um 

vassalo que se curva humildemente aos pés do suserano202. 

                                                   
196 Ibid., p. 21. 
197 Ibid., p. 22. 
198 Ibid., p. 22. 
199 Ibid., p. 21. 
200 Ibid., p. 27. 
201 Ibid., p. 15. 
202 Ibid., p. 15. 
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 Da mesma maneira, o índio deve ser buscado nos relatos dos cronistas, pois após o 

contato e a colonização, ele se anula, perdendo a liberdade, o seu caráter essencial. Peri, ao 

recusar a catequização em um diálogo com Cecília, se exprime da seguinte maneira: 

 
- A planta precisa de sol para crescer; a flor precisa de água para abrir; Peri 
precia de liberdade para viver. 
 - Mas tu serás livre; e nobre como meu pai! 
 - Não!... O pássaro que voa nos ares cai, se lhe quebrarem as asas; o 
peixe que nada no rio morre, se o deitam em terra; Peri será como o pássaro 

e como o peixe, se tu cortas as suas asas e o tiras da vida em que nasceu203. 
 

 Alencar desenvolve, assim, um diálogo constante entre seres humanos e natureza: 

tanto a natureza empresta qualidade aos seres humanos, como é descrita a partir de 

características humanas. Ao descrever o cenário em que se passa o romance como “lugares 

virgens e desertos”, a natureza como inculta, Alencar estabelece uma concepção da natureza 

inscrita ou de acordo com certa visão de “progresso”. A natureza é virgem e deserta porque 

ainda não ocupada pela civilização europeia. Embora isso possa ser visto como certa nostalgia 

por parte do autor, a civilização e o progresso são vistos por ele como inevitáveis: a história 

dos índios, seu contato com os europeus e a sociedade que daí nasce, tudo faz parte de um 

processo, evolutivo e inevitável, que implica necessariamente a fecundação da natureza pelo 

homem europeu que encarna a civilização. 

 Em determinado momento das Cartas sobre a Confederação dos Tamoios, Alencar 

relaciona de maneira quase teleológica a invasão portuguesa aos deslocamentos e conquistas 

realizadas anteriormente pelos nativos brasileiros: “A tradição dos indios do norte fallava de 

uma grande peregrinação feita pela raça tapuia quando a nova raça invasora dos tupis se 

assenhoreou de suas terras; talvez a invasão dos Portugueses tenha produzido o mesmo 

resultado”204. 

 Pouco depois disso, a inevitabilidade da colonização aparece de maneira interessante, 

nos seguintes termos: 

 

E entretanto a civilisação ahi vem; o wagon do progresso fumega e vai 

precipitar-se sobre essa têa immensa de trilhos de ferro que em pouco 

cortarão as tuas florestas virgens; os turbilhões de fumação e de vapor 

começão a ennovelar-se, e breve obscurecerão a limpidez d'essa 

atmosphera diaphana e pura. 

 [...] 

 Quem sabe! Talvez isto seja necessario. O Brazil, em toda a sua 

belleza natural, offusca o pensamento do homem como a luz forte, que 

                                                   
203 Ibid., p. 158. 
204 ALENCAR, 1856, op. cit., p. 6. 
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deslumbra a vista e cega; é preciso que essa luz perca um pouco de 

sua intensidade para que os olhos humanos possão se habituar a 

ella205. 

 

 Ainda que importantes como temas definidores da originalidade brasileira, sua 

natureza e suas populações nativas são incompatíveis em suas liberdades características à 

civilização que aqui se formou. A única maneira que elas têm para participarem desse 

processo será se incorporar a esse novo mundo que surge, perdendo, assim, seus traços 

originais característicos. 

 A natureza brasileira, rica e brilhante, refletia-se no espírito virgem do índio, “como o 

espelho das águas reflete o azul do céu”206. 

 
Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo 
brilhante, e de uma moldura simples, para mostrarem a perfeição de seu 
colorido e a pureza de suas linhas, o selvagem precisava do deserto para 

revelar-se em todo o esplendor de sua beleza primitiva. 
 No meio de homens civilizados, era um índio ignorante, nascido de 
uma raça bárbara, a quem a civilização repelia e marcava o lugar de cativo 
[...]. 
 Aqui, porém, todas as distinções desapareciam; o filho das matas, 
voltando ao seio de sua mãe, recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o 
senhor das florestas, dominando pelo direito da força e da coragem .  

As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes rios, as árvores 
seculares, serviam de trono, de dossel, de manto e cetro a esse monarca das 
selvas cercado de toda a majestade e de todo o esplendor da natureza.207. 

 

 A única possibilidade de existência do índio em toda sua plenitude e majestade é a 

vida livre, em meio a uma natureza “selvagem”, sem as amarras que decorrem da civilização. 

É só no meio do deserto, portanto, que Peri pode aparecer “livre, grande, majestoso como um 

rei”208. Assim explica Peri a sua impossibilidade de “viver na taba dos brancos”: 

 

- Vê, senhora: a flor que Peri te deu já murchou porque saiu de sua planta; e 
a flor estava no teu seio. Peri na taba dos brancos, ainda mesmo junto de ti, 
será como esta flor; tu terás vergonha de olhar para ele. 
 - Peri!... exclamou a menina ofendida. 
 - Tu és boa; mas todas as que têm a tua cor, não tem o teu coração. Lá 
o selvagem seria um escravo dos escravos; e quem nasceu o primeiro, pode 
ser teu escravo; mas é senhor dos campos, e manda aos mais fortes209. 

 

                                                   
205 Ibid., p. 7. 
206 ALENCAR, 2001, p. 117. 
207 Ibid., p. 279-280. 
208 Ibid., p. 285. 
209 Ibid., p. 285. 
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 Uma transição brusca dessa maneira entre a natureza virgem e a vida civilizada não 

era possível. “Numa cidade, no meio da civilização, o que seria um selvagem, senão um 

cativo, tratado por todos com desprezo?”210. O destino desses povos consistirá 

necessariamente, portanto, em sua assimilação e incorporação à sociedade nacional. 

 A liberdade “selvagem” que aparece aqui retoma aquela associação à ausência de jugo 

religioso e político: “Peri é livre!... gritou ele fora de si; Peri não obedece a ninguém” 211 . A 

relação aparece de maneira clara quando Peri justifica a Cecília sua recusa em converter-se 

cristão: 

 
- Peri, selvagem, é o primeiro dos seus; só tem uma lei, uma religião, é sua 
senhora; Peri, cristão, será o último dos teus; será um escravo e não poderá 

defender-te. 
 - Um escravo!... Não! Serás um amigo. Eu te juro! exclamou a menina 
com vivacidade. 
 O índio sorriu: 
 - Se Peri fosse cristão, e um homem quisesse te ofender, ele não 
poderia matá-lo, porque o teu Deus manda que um homem não mate outro. 
Peri selvagem não respeita ninguém; quem ofende sua senhora é seu 

inimigo, e, morre!212. 
 

À liberdade também aparece associado o vigor físico. O que caracteriza a grande raça 

Guarani, portanto, são suas qualidades de conquistadora, suprema, soberana e virtuosa nas 

artes de guerra. Serão essas características, portanto, que Peri terá de encarnar como “tipo 

histórico”: destreza, agilidade, coragem, resistência e inteligência, ainda que uma inteligência 

“inculta”. Todas elas decorrem, por sua vez, desse vigor advindo da “liberdade selvagem”. 

 

Uma simples túnica de algodão, a que os indígenas chamavam aimará, 
apertada à cintura por uma faixa de penas escarlates, caía-lhe dos ombros até 
ao meio da perna, e desenhava o talhe delgado e esbelto como um junco 
selvagem. 
 Sobre a alvura diáfana do algodão, a sua pele, cor do cobre, brilhava 
com reflexos dourados; os cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos 

grandes com os cantos exteriores erguidos para a fronte; a pupila negra, 
móbil, cintilante; a boca forte mas bem modelada e guarnecida de dentes 
alvos, davam ao rosto pouco oval a beleza inculta da graça, da força e da 
inteligência. 
 [...] 
 Era de alta estatura; tinha as mãos delicadas; a perna ágil e nervosa, 
ornada com uma axorca de frutos amarelos, apoiava-se sobre um pé 

pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida. Segurava o arco e as flechas 

                                                   
210 Ibid., p. 285. 
211 Ibid., p. 217. 
212 Ibid., p. 167. 
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com a mão direita caída, e com a esquerda mantinha verticalmente diante de 
si um longo forcado de pau enegrecido pelo fogo213. 

 

 Desta maneira, em Peri a força, a agilidade e a destreza associam-se também a uma 

“inteligência vigorosa, que tinha ao seu serviço um braço forte, um corpo ágil e uma destreza 

admirável”214. A perfeição dos sentidos aparece também como algo derivado dessa vida 

selvagem livre. Peri é um tipo histórico, representante desse mundo passado em toda a sua 

plenitude: “É forte; tem como a andorinha as asas de suas flechas; como a cascavel o veneno 

das setas; como o tigre a força do seu braço; como a ema a velocidade de sua carreira” 215. 

 Essa perfeição física só é possível neste mundo intocado pela civilização. Esta 

caracteriza-se pelo “uso inteligente” do meio ambiente, que é inconciliável com a força que 

possui o homem “primitivo”: “O instinto selvagem supria a indústria do homem civilizado; a 

primeira das artes foi incontestavelmente a arte da guerra – a arte da defesa e da vingança, os 

dois mais fortes estímulos do coração humano”216.  

De certa maneira contradizendo sua imagem do índio como ser humano livre de jugos, 

Alencar afirma que “esse povo bárbaro tinha seus costumes e suas leis”, que decorriam da 

prática da guerra e da vingança, os motores dessas sociedades. O “direito exclusivo do 

vencedor sobre o seu prisioneiro de guerra”, a “conquista do fraco pelo forte” 217 eram 

algumas dessas leis. A inteligência, o ato de domar a natureza, a civilização, enfim, é um 

atributo do progresso humano, ao passo que o uso da força era uma característica das 

sociedades “primitivas”. 

Era esse o “tipo histórico” digno de uma poesia nacional. Nesse sentido, sua 

linguagem “primitiva”, “singela e concisa”, contribuía ao dar ao índio ares de poesia e 

originalidade, já que parecia ter aprendido essa pronúncia doce “das auras da sua terra ou das 

aves das florestas virgens”218. A linguagem refletia uma inteligência “sem cultura, mas 

brilhante como o sol da nossa terra, vigorosa como a vegetação deste solo”219. 

 Por ter a natureza como único mestre, este “selvagem sem cultura” era capaz de 

expressar uma poesia simples e graciosa, delicada e sensível, de uma forma não possível para 

                                                   
213 Ibid., p. 28. 
214 Ibid., p.203. 
215 Ibid., p. 157. 
216 Ibid., p. 218. 
217 Ibid., p. 222. 
218 Ibid., p. 95. 
219 Ibid., p. 115. 
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um “coração gasto pelo atrito da sociedade”220. A poesia brotava da natureza, em todas as 

suas lutas, contradições e extremos. Desta maneira, 

 
O homem que nasceu, embalou-se e cresceu nesse berço perfumado; no 

meio de cenas tão diversas, entre o eterno contraste do sorriso e da lágrima, 
da flor e do espinho, do mel e do veneno, não é um poeta? 
 Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da natureza; 
ignorante do que se passa nele, vai procurar nas imagens que tem diante dos 
olhos, a expressão do sentimento vago e confuso que lhe agita a alma. 
 Sua palavra é a que Deus escreveu com as letras que formam o livro 
da criação; é a flor, o céu, a luz, a cor, o ar, o sol; sublimes coisas que a 
natureza fez sorrindo. 

 A sua frase corre como o regato que serpeja, ou salta como o rio que 
se despenha da cascata; às vezes eleva-se ao cimo da montanha, outras desce 
e rasteja como o inseto, sutil, delicada e mimosa221. 

 

N’O Guarani existem pelo menos dois tipos de índio, se não levarmos em 

consideração Isabel: Peri, representante da nação Goitacá, e os Aimorés, seus inimigos. 

Podemos dizer que as duas nações possuem a liberdade primitiva como característica 

principal. No entanto, a maneira pela qual essa liberdade se desenvolve em cada um desses 

grupos será determinante na definição de seu caráter: Peri encarna essa liberdade no que ela 

tem de virtuoso e nobre; os Aimorés, no que ela tem de bárbaro. 

Desta maneira, as formas “esbeltas e delicadas” de Peri contrastavam com o “corpo 

selvagem dos Aimorés”; a “expressão inteligente de sua fisionomia”, com o “aspecto 

embrutecido” de seus inimigos. É interessante observar o contraste que surge ao compararmos 

a descrição dos Aimorés com a descrição acima transcrita de Peri: 

 

[...] um prazer feroz animava todas essas fisionomias sinistras, nas quais a 
braveza, a ignorância e os instintos carniceiros tinham quase de todo 
apagado o cunho da raça humana. 

Os cabelos arruivados caíam-lhe sobre a fronte e ocultavam 
inteiramente a parte mais nobre do rosto, criada por Deus para a sede da 
inteligência, e para o trono donde o pensamento deve reinar sobre a matéria. 

Os lábios decompostos, arregaçados por uma contração dos músculos 

faciais, tinham perdido a expressão suave e doce que imprimem o sorriso e a 
palavra; de lábios de homem se haviam transformado em mandíbulas de fera 
afeitas o grito e ao bramido. 

Os dentes agudos como a presa do jaguar, já não tinham o esmalte que 
a natureza lhes dera; armas ao mesmo tempo que instrumento de 
alimentação, o sangue os tingira da cor amarelenta que têm os dentes dos 
animais carniceiros. 

As grandes unhas negras e retorcidas que cresciam dos dedos, a pele 

áspera e calosa, faziam de suas mãos, antes garras temíveis, do que a parte 
destinada a servir ao homem e dar ao aspecto da nobreza do gesto. 

                                                   
220 Ibid., p. 117. 
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Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos 
das brenhas, que a não ser o porte ereto se julgaria alguma raça de 

quadrúmanos indígenas do novo mundo222. 

 

Existe uma diferença fundamental, portanto, que separa Peri dos Aimorés, que se 

encontra simbolizada pela devoção que o guarani nutre por Cecília. Alencar estabelece uma 

analogia constante entre Cecília e a Religião. O amor de Peri é generoso, um sentimento 

análogo ao culto, uma dedicação pura: “Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, 

representava a divindade na terra; admirá-la, fazê-la sorrir, vê-la feliz, era o seu culto; culto 

santo e respeitoso em que o seu coração vertia os tesouros de sentimentos e poesia que 

transbordavam dessa natureza virgem”223. 

Será por meio de Cecília, também, que Peri aceitará ser batizado e convertido à fé 

Católica: 

 
- Se tu fosses cristão, Peri!... 
 O índio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras. 
 - Por quê?... perguntou ele. 
 - Por quê?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristão, eu 
te confiaria a salvação de minha Cecília, e estou convencido de que a 
levarias ao Rio de Janeiro, à minha irmã. 

 O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; 
seus lábios trêmulos mal podiam articular o turbilhão de palavras que lhe 
vinham do íntimo da alma. 
 - Peri quer ser cristão! exclamou ele224. 

 

 Os Aimorés, pelo contrário, eram um “povo sem pátria e sem religião, que se 

alimentava de carne humana e vivia como feras”225. Assim, nos Aimorés a liberdade, que 

significa ausência de religião e de civilização, aparece como a recusa desses dois elementos. 

Em Peri, essa mesma liberdade aparece como uma abertura para receber a religião e a 

civilização, que aparecem ligadas intimamente a Cecília. 

 O tipo histórico de Peri se assemelha muito a forma pela qual Alencar retratou dom 

Antônio Felipe Carmarão, no artigo que discutimos acima. Camarão, de maneira similar a 

Peri, renega sua vida de selvagem liberdade em prol da religião. Esse sentimento superior se 

faz sentir em toda a sua força quando Peri resiste às tentações e recusa sua “esposa do 

túmulo”. O caráter lúbrico e libidinoso da bela Aimoré contrasta com o sentimento de 

elevação do Guarani, o culto à Cecília que o protegia desses sentimentos baixos:  

                                                   
222 Ibid., p. 218-219. 
223 Ibid., p. 57. 
224 Ibid., p. 269-270. 
225 Ibid., p. 76. 
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Peri enjeitou o fruto como tinha enjeitado o vinho, e a virgem selvagem 

atirando-o por sua vez ao rio, aproximou-se e ofereceu ao prisioneiro seus 
lábios encarnados, ligeiramente distendidos como para receberem o beijo 
que pediam. 
 O índio fechou os olhos e pensou em sua senhora. Elevando-se até 
Cecília, seu pensamento desprendia-se do invólucro terrestre e adejava numa 
atmosfera pura e isenta da fascinação dos sentidos que escraviza o homem. 
 Contudo Peri sentia o hálito ardente da menina que lhe requeimava as 
faces; entreabriu os olhos, e viu-a na mesma posição, esperando uma carícia, 

um afago daquele a quem a sua tribo mandara que amasse, e a quem ela já 
amava espontaneamente. 
 [...] 
 Mas Peri, frio e indiferente, não se comovia, nem aceitava essa afeição 
passageira, que tinha começado com o dia e devia acabar com ele; sua idéia 
fixa, a lembrança de seus amigos, o protegia contra a tentação226. 
 

 Peri era, portanto, “um homem superior”227. Alencar dá continuidade àquela linha 

divisória estabelecida nos tempos da colonização que separava índios “bons” e “maus”. O 

critério é o mesmo: Peri é superior por sua disposição em aceitar a religião cristã, seus 

sentimentos são nobres porque são votados a Cecília, que é descrita em uma analogia 

constante com a Religião. 

 O amor que surge entre os dois personagens servirá para selar essa adesão voluntária 

de Peri à civilização. Por outro lado, ao escolher ficar ao lado do índio, Cecília também adere 

a esse novo mundo que surge com a união dos dois. Ao final do livro, a moça casta e pura se 

transforma numa “filha das florestas, uma verdadeira americana”228.  

O final em aberto do livro dá ares bíblicos a essa história de amor, sugerindo o 

surgimento de um novo mundo a partir dessa união. Isolados numa cúpula de palmeira em 

meio a uma inundação sem precedentes, onde “tudo era água e céu”229, Peri narra a Cecília o 

mito do Tamandaré, uma espécie de “Noé indígena”230, que escapara do dilúvio se abrigando 

com sua companheira no olho de uma palmeira. Quando o dilúvio passou, os dois desceram e 

povoaram a terra. 

Pensar que aqui aparece o casamento como uma estratégia de construção da sociedade, 

por meio da união não violenta dos diversos setores em conflito no período pós-

independência das nações latino-americanas, é uma tese corroborada por outro escrito de 

Alencar, que possuía um cunho político mais acentuado. 

                                                   
226 Ibid., p. 225-226. 
227 Ibid., p. 224. 
228 Ibid., p. 286. 
229 Ibid., p. 293. 
230 Ibid., p. 294. 
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Em 1856 José de Alencar publica pelo Diário do Rio de Janeiro um artigo, o 

necrológico do marquês do Paraná, Honório Hermeto Carneiro Leão, o grande responsável 

pela chamada política da Conciliação e idealizador da Lei dos Círculos Eleitorais. O autor, 

que havia se candidatado pelo Partido Liberal a uma das oito vagas que o Ceará tinha direito 

na Câmara dos Deputados, realiza, nesse artigo, um retrato bastante positivo de Carneiro 

Leão, conservador tido pelos adversários como politicamente ambíguo. 

 Boa parte do texto discorre sobre o Gabinete da Conciliação, arquitetado pelo marquês 

do Paraná em 1853 e que consistia numa espécie de pacto político estabelecido entre as elites 

nacionais, que concordavam em acomodar no mesmo ministério liberais e conservadores. 

 Alencar atribui a escolha do Visconde do Paraná para a organização de um novo 

ministério, em setembro de 1853, ao desgaste que a política imperial, dominante desde 1830, 

enfrentava. O Partido Liberal encontrava-se “enfraquecido, decomposto, sem harmonia e sem 

ligação”, nas palavras do autor, quase extinto: “[...] embora suas idéias subsistissem; a 

oposição tinha desaparecido da imprensa e da tribuna, e deixara o lugar à calma e à 

indiferença”231. 

 O Partido Conservador, por outro lado, encontrava-se “[...] saciado do poder depois de 

uma longa administração, fatigado igualmente das lutas que por tanto tempo haviam agitado o 

país”232. A política não encontrava apoio na opinião pública e a resolução da crise que se 

instalava deveria ocorrer com cautela, pois “[...] o menor êrro, a mais leve imprudência, 

chocando êsse impulso do espírito público, podia trazer uma reação, que faria reviver com 

mais vigor o fogo das paixões políticas apenas sopitado sob essas aparências de atonia e 

indiferentismo”233. Para Alencar, portanto, a política da Conciliação levada a cabo pelo 

Visconde do Paraná se tratava de uma transição lenta, “[...] por meio da qual o país devia 

passar de um período de organização a um futuro de progresso e melhoramentos”234. 

 Conciliação, segundo Alencar, foi a palavra utilizada – a única palavra – pelo marquês 

do Paraná para descrever seu programa de administração à câmara. 

 

É verdade que esta palavra resumia tôda a situação, e não era senão o eco 
mais ou menos remoto do pensamento de todos os homens da política; era o 
fato palpitante, a fase saliente da época. 
 Para os liberais ela queria dizer a reabilitação, a participação à vida 
política e administrativa de que estavam privados; para os conservadores 

                                                   
231 ALENCAR, J. O Marques de Parana. Traços biográficos. Revista do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro. Rio de Janeiro. Julho-setembro, 1957, p. 261. 
232 Ibid., p. 261. 
233 Ibid., p. 263. 
234 Ibid., p. 263. 
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significava o amortecimento dos ódios, o cansaço da luta, o poder ainda 
exclusivo mas já calmo e tolerante; para os homens sem princípios 

pronunciados, para as ambições novas exprimia a justa apreciação do mérito 
e da inteligência sem distinções de partido235. 

 

A divisão que existia entre conservadores e liberais era decorrente de “dogmas 

prescritos”. A novidade, tão necessária na política quanto na literatura, consistia justamente na 

conciliação e no amálgama desses grupos, relevando as questões divergentes insignificantes 

que existiam em prol da melhoria da Nação.  

 
Procedeu como era possível e como era prudente: conquistou os homens e 

por êles a opinião, pouco a pouco foram agrupar-se ao redor dêle muitos dos 
principais membros dos dois partidos, uns espontâneamente, outros 
arrastados por sua influência; pouco lhe importava que conservassem suas 
antigas crenças, contanto que aceitassem a sua administração como 
necessária236. 

 

Ao promover a fusão dos partidos, o Marques do Paraná acertara na estratégia. O 

momento pedia união e paz: 

 
À luta, que durante tantos anos havia animado com a sua agitação febril as 
questões de govêrno e administração, desaparecia, deixando após si a reação, 
e com ela o letargo de tôdas as paixões políticas, a descrença nos poucos 
princípios que haviam servido de norma e de programa às diversas 
opiniões237. 

 

 Dessa maneira, se na literatura Alencar apostara no casamento entre índios e brancos 

como estratégia para a construção da sociedade por meio do amálgama, na política ele 

defendia a fusão das forças antagônicas por meio da política da Conciliação. O amálgama dos 

diversos setores que compunham a sociedade brasileira e a união das diferentes correntes da 

política imperial se constituíam em novidades, faces de um Brasil do futuro.  

A Nação unificada aparece, dessa maneira, como a única possibilidade para a 

realização desses anseios. O fato dos obstáculos à união de Peri e Cecília serem exteriores ao 

casal nos diz que esse novo mundo que surge, a nação brasileira, por seu poder de 

assimilação, é o único espaço que torna possível a existência e união desses elementos 

diferentes. 

O Guarani apresenta um projeto do que deveria ser a nação brasileira, segundo 

Alencar. Era um mundo novo, que deveria refletir a originalidade de sua natureza e de seus 
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habitantes nativos, mas ao mesmo tempo um mundo novo que se voltava para a civilização. 

Dessa maneira, deveria ser capaz de assimilar todos esses elementos, guiando-se sempre pela 

civilização. 

Peri, o índio louvado por Alencar, só tem lugar no passado. Por meio de seu romance 

histórico sobre a colonização do Brasil, Alencar defende um projeto de nação que deve 

homogeneizar em um quadro unificado os diferentes elementos que compõe a sociedade.   

 

 

3.2 Iracema e o amálgama como solução 

 

 José de Alencar escreveu e publicou Iracema quase dez anos depois d’O Guarani. 

Nesse período, tanto a vida pessoal do autor como a vida pública do Império sofreram grandes 

transformações. 

 Após a publicação do último folhetim d’O Guarani, Alencar iniciou a publicação pelo 

Diário do Rio de Janeiro de um novo folhetim, intitulado A viuvinha. Com uma trama talvez 

mais pueril que a de Cinco Minutos, o novo folhetim contava a história do amor de Jorge e 

Carolina. Aquele era órfão de um negociante que “durante trinta anos de trabalho e de 

privações” havia feito fortuna. Dois anos após a morte do pai, Jorge completava a sua 

maioridade, recebendo assim a herança até então administrada pelo Sr. Almeida, amigo de seu 

pai. Três anos se passaram durante os quais “[...] o moço entregou-se a esse delírio do gozo 

que se apodera das almas ainda jovens; saciou-se de todos os prazeres, satisfez todas as 

vaidades”238. Cansado dessa vida, Jorge se apaixona e decide casar-se com Carolina. Às 

vésperas desse casamento, descobre que está falido. Temendo arruinar a honra da noiva, 

simula um suicídio na noite de núpcias, antes de consumar o casamento celebrado 

anteriormente, e desaparece. 

 Após recuperar sua fortuna, Jorge retorna ao Rio de Janeiro para tentar recuperar o 

amor perdido. Após certificar-se que a “Viuvinha” ainda nutria amor pelo marido dado como 

morto, Jorge lhe revela seu segredo e, assim, o casal vive feliz para sempre. 

 A repercussão entre os leitores foi fria, se comparada ao êxito d’O Guarani, e a 

dificuldade de repetir o sucesso gerou um Alencar desencantado com os romances. O 

folhetinista investe, então, em um outro meio: o teatro. Em 28 de outubro de 1857 estreava O 

Rio de Janeiro: verso e reverso, uma comédia teatral a princípio anônima.  

                                                   
238 ALENCAR, José de. A Viuvinha; e Cinco minutos. 2ª. ed. São Paulo: Ediouro, 2001, p. 9. (Super prestígio). 
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 Ernesto, um estudante de São Paulo que fora à corte passar as férias, é o protagonista 

da trama. Recém-chegado à cidade, o moço inexperiente era assediado por uma variedade de 

“parasitas sociais”, personagens caricatos que buscavam reproduzir a sociedade da corte. Essa 

primeira experiência gera em Ernesto um sentimento de desprezo em relação ao Rio de 

Janeiro. O “reverso” aparece no segundo ato, quando Ernesto, apaixonado por Júlia, passa a 

enxergar o belo e o agradável do Rio de Janeiro, uma visão que se transforma por causa do 

amor. 

 A peça, como escreveu Francisco Otaviano nas “Páginas Menores” do Correio 

Mercantil, transportava à cena os costumes que Alencar traçava e descrevia em suas crônicas 

de jornal. A peça teve grande repercussão e assinalou a entrada de Alencar no teatro, que 

então se afirmava como a principal opção de lazer para a sociedade do Rio de Janeiro.  

 Por falta de um repertório produzido no Brasil, até então as companhias responsáveis 

pelos três principais teatros do Rio de Janeiro – São Pedro de Alcântara, São Januário e 

Ginásio Dramático – limitavam-se a encenar peças portuguesas e francesas.  

 
Havia, é certo, pelo menos duas conhecidas tragédias nacionais à disposição 
das companhias – Antônio José e Olgiato –, ambas escritas por Gonçalves de 

Magalhães [...]. Além disso, existiam também algumas comédias de 
costumes do fluminense Martins Pena, morto precocemente em 1848, aos 33 
anos. E, de resto, algumas incursões irregulares pelo gênero da parte de 
Joaquim Manoel de Macedo, o autor de A moreninha. Nada mais que isso, 
excetuando-se um ou outro melodrama de categoria duvidosa, produzido por 
algum autor obscuro239.  

 

Por meio de um teatro que “fizesse rir sem fazer corar”, Alencar estreava na 

dramaturgia objetivando “inventar” o “verdadeiro” teatro brasileiro: “Nós, todos, jornalistas, 

estamos obrigados a nos unir e criar o teatro nacional; criar pelo exemplo, pela lição, pela 

propaganda”240.  

Nesse território praticamente inexplorado, Alencar intentava fazer o mesmo que fizera 

na literatura. Os modelos, no entanto, serão diferentes. O romântico literário se converte em 

um dramaturgo realista. O Ginásio Dramático, com sua preferência por representações mais 

sóbrias, segundo os preceitos da escola realista, foi o teatro com o qual Alencar estabeleceu 

sua parceria. 

Ainda em 1857 e no Ginásio Dramático, no mês de setembro estreia uma nova peça de 

Alencar, intitulada O demônio familiar, cuja repercussão junto ao público fora novamente 

positiva. Pedro, o “demônio familiar”, era um menino escravo que pertencia a Eduardo. 

                                                   
239 LIRA NETO, op. cit., p. 180. 
240 Alencar, 1857 apud LIRA NETO, op. cit., p. 180. 
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Lançando mão de uma série de ardis, confusões e calúnias, Pedro tenta afastar Eduardo de 

Henriqueta, uma moça pobre por quem ele era apaixonado. Visando sua “promoção” de 

simples menino de recados à função de cocheiro, Pedro deseja que seu senhor se case com 

uma viúva rica, a quem envia os versos que Eduardo escrevera a Henriqueta. Quando Eduardo 

descobre a trama urdida pelo “moleque”, decide castigá-lo de uma forma inusitada: Eduardo 

“condena” Pedro a ser livre, isto é, dá a ele a carta de alforria:  

 
Toma: é a tua carta de liberdade, ela será a tua punição de hoje em diante, 
porque as tuas faltas recairão unicamente sobre ti; porque a moral e a lei te 

pedirão uma conta severa de tuas ações. Livre, sentirás a necessidade do 
trabalho honesto e apreciarás os nobres sentimentos que hoje não 
compreendes241. 

 

 Após o sucesso dessas duas primeiras peças, o fracasso de O crédito fez com que 

Alencar ameaçasse abandonar o teatro, à maneira do que ocorrera também com a literatura. A 

peça foi encenada apenas duas vezes e logo depois retirada de cartaz, acompanhada de um 

silêncio da crítica a seu respeito. Sua trama possuía forte conotação social e consistia numa 

crítica severa aos excessos do mercado financeiro. Pouca ação, muito didatismo e moralismo 

caracterizam o texto, fortemente baseado em Questão de dinheiro de Alexandre Dumas Filho. 

 As asas de um anjo escrita em fins de 1857 seria a despedida de Alencar do mundo 

teatral. A polêmica peça, que estreara em maio de 1858, contava a história de Carolina, moça 

pobre que foge da casa dos pais e se torna prostituta. Abandonada, Carolina se redime ao 

casar com Luís, um primo que sempre a amara e que perdoa seu passado. Em uma das cenas 

mais polêmicas da dramaturgia, Carolina é assediada pelo pai bêbado, que não a reconhecia e 

tentava possuir a moça à força. 

 Embora o Conservatório Dramático, órgão de censura do Império, houvesse concedido 

permissão para que a peça fosse encenada, considerando que o tema polêmico possuía 

intenção moralizadora, uma série de queixas contra o espetáculo motivou o chefe de polícia 

da corte a fechar as portas do teatro em nome da “moralidade pública”. 

 Sentindo-se injustiçado pelo fato ser um “autor brasileiro”, Alencar escreve um longo 

artigo em defesa da peça, publicado na edição de 22 de junho de 1858 no Diário do Rio de 

Janeiro. Relacionando novamente o nacionalismo a um retrato fiel da sociedade, Alencar 

observa que o vício e a imoralidade dos quais acusavam sua peça se encontrava na própria 

sociedade retratada: “O espectador encontra a realidade diante de seus olhos, e espanta-se sem 

razão, de ver no teatro, sobre a cena, o que vê todos os dias à luz do sol, no meio da rua, nos 

                                                   
241 ALENCAR, J. O Demônio Familiar. Belém, Pará: Universidade da Amazônia, s/d, p. 46. Disponível em: 

<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ua000336.pdf> Acesso em 20/09/2015. 
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passeios e espetáculos”242. Ao denunciar o vício visando corrigi-lo, Alencar estaria realizando 

seu papel de dramaturgo, cujo trabalho era retratar a sociedade tal qual ela se mostrava na 

vida real, expondo suas mazelas.  

 Em 1859, Alencar publica As asas de um anjo em forma de livro. Em uma advertência 

aos leitores que acompanha o volume, Alencar anuncia seu afastamento das “lides 

literárias”243 . De fato, Alencar pediu demissão do cargo de diretor do Diário do Rio de 

Janeiro, vivenciando um hiato literário de quase dois anos. Nesse período, logrou o cargo de 

consultor jurídico do ministério, com a ajuda da influência de Eusébio de Queiroz. 

 É com a ajuda de Eusébio de Queiroz também que Alencar entra definitivamente para 

a carreira política. Nas eleições de 1861, Alencar candidata-se a deputado pelo Partido 

Conservador, que obtém vitória na província do Ceará, elegendo sete deputados. Entre eles, 

estava Alencar, que já havia se candidatado a deputado pelo Partido Liberal nas eleições de 

1856, das quais saiu derrotado. 

 Alencar verá seu mandato interrompido com a dissolução da Câmara dos Deputados 

efetuada por d. Pedro II em 12 de maio de 1863. Na eleição para o novo parlamento, a vitória 

será do Partido Liberal e Alencar sofre sua segunda derrota. Volta, então, para o seu cargo 

como consultor do Ministério da Justiça. 

 Nesse período, Alencar retomará seus ofícios de literato e dramaturgo. Em março de 

1860 ocorre a estreia de Mãe, que terá repercussões positivas entre o público e a crítica. O 

enredo da peça desenrolava-se em torno de uma escrava chamada Joana, que dedica sua vida 

a servir ao dono, um jovem médico chamado Jorge. Na verdade, Joana é mãe de Jorge, mas 

por vergonha esconde esse segredo do filho. Ao ter esse segredo exposto por um amigo da 

família, Joana se suicida. Com essa peça Alencar consagra-se como o maior dramaturgo 

brasileiro de sua época. 

 Em dezembro do mesmo ano estreia a opereta A noite de são João, cujo libreto 

original José de Alencar havia publicado três anos antes. O espetáculo obteve vasta e positiva 

repercussão, embora os elogios da crítica recaíssem sobre Elias Lobo e Carlos Gomes, o autor 

da música e o regente, respectivamente. Em 1861 Alencar escreve O jesuíta sob encomenda 

do ator João Caetano. Como vimos, Caetano renegará o texto, que será encenado sem sucesso 

apenas em 1875. 

 Em 1862, sob o pseudônimo de “GM”, Alencar volta aos romances com a publicação 

de Lucíola. Com tema similar a Asas de um anjo, o livro narra a história de Lúcia, uma moça 

                                                   
242 ALENCAR, 1858 apud LIRA NETO, op. cit., p. 191. 
243 LIRA NETO, op. cit., p. 192. 
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que se prostitui para livrar seus pais e seus irmãos da miséria. Embora a crítica tenha 

silenciado a respeito do livro, a primeira edição, de mil exemplares, esgotou rapidamente, o 

que mostra o sucesso que o livro atingiu dentre o público. 

 Nesse período, Alencar também escreverá romances sob encomenda. A primeira parte 

de As minas de prata, história baseada em uma lenda popular que dizia existir no interior 

nordestino uma fortuna perdia, foi escrita para a Biblioteca Brasileira, uma coleção idealizada 

por Quintino Bocaiúva. Alencar estabelece também contratos com Baptiste Louis Garnier, 

dono da primeira editora comercial do Brasil, para a reedição de romances já publicados e 

publicação de novos romances. Dentre estes encontram-se os dois últimos volumes de As 

minas de prata e Diva, este um “perfil feminino” cujos moldes se assemelhavam a Lucíola, 

mas cuja trama era mais simples e os personagens mais frágeis. 

 O desafio de escrever o verdadeiro poema nacional começa a ser encarado por Alencar 

nesse mesmo período. Os filhos de Tupã não chegou a ser finalizado, mas a ideia de Alencar 

era um poema ambicioso composto de doze cantos que narrariam uma “versão indianista” do 

Gênesis bíblico. Por meio de alegorias, o poema representaria a formação mítica dos tupis, 

dos tamoios e dos tabajaras, que seriam descendentes diretos de Tupi e de Ara, filhos de Tupã. 

Após gerações de guerra, a raça Ara triunfa sobre a Tupi, que é extinta. 

 Embora abandonando Os filhos de Tupã antes mesmo de publicá-lo, Alencar persiste 

no projeto de apresentar um mito de origem para o povo brasileiro. Ele será concretizado com 

Iracema, cujo subtítulo “Lenda do Ceará” é revelador do caráter alegórico pretendido pelo 

livro. 

 Antes de adentrarmos à análise de Iracema, resta assinalar que, no período que decorre 

da publicação de O Guarani (1857) à publicação de Iracema (1865), as preocupações a 

respeito da literatura nacional continuam a nortear a escrita de Alencar em todas as suas 

esferas. A defesa de uma literatura alicerçada nos costumes da sociedade e que a ela 

corresponda se intensifica. Nesse processo, a “questão servil” irá inserir um novo elemento no 

projeto de nacionalização literária de Alencar: o negro. Se O Guarani apresenta o casamento e 

a conciliação como meios de construção nacional, Iracema trará o amálgama que decorre 

desse encontro e que significa o surgimento de um mundo completamente novo. 

 Em uma crítica publicada em 23 de janeiro de 1866, Machado de Assis defende 

Iracema, esse “poema em prosa”, como verdadeiro expoente e modelo de poesia 

americana244. Em diversos momentos, a crítica de Machado de Assis se aproxima ao projeto 

                                                   
244 Diário do Rio de Janeiro. 23 de janeiro de 1866. 
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de literatura nacional defendido por Alencar em suas Cartas sobre a Confederação dos 

Tamoios. 

 
[...] relemos attentamente o livro do Sr. José de Alencar, e o effeito que elle 

nos causa é exactamente o mesmo a que autor entende que se deve destinar o 
poeta americano; tudo alli nos parece primitivo; a ingenuidade dos 
sentimentos, o pittoresco da linguagem, tudo, até a parte narrativa do livro, 
que nem parece obra de um poeta moderno, mas uma historia de bardo 
indigena, contada aos irmãos, à porta da cabana, aos ultimos raios do sol 'que 
se entristece'. A conclusão a tirar daqui é que o autor houve-se nisto com 
uma sciencia e uma consciencia, para as quaes todos os louvores são 
poucos245. 

 

 Se levarmos em consideração a opinião de Machado de Assis, portanto, a obra de 

Alencar logrou sucesso no que se refere a seu objetivo de escrever uma poesia 

verdadeiramente nacional. Semelhante à Alencar, Machado de Assis reconhece que a escola 

poética chamada “escola americana” teve sempre adversários e que estes confundiam os 

“maus poetas” com o tema. Assim, alguns autores “entenderem mal” a “musa de Gonçalves 

Dias”, isto é, as tradições indígenas, e “[...] limitaram-se a tirar os seus elementos poeticos do 

vocabulario indigena; rimaram as palavras, e não passaram adiante”246. 

 O problema, portanto, era o mesmo reconhecido anos antes por Alencar: o tema era 

adequado, mas a forma precária. Iracema se constituía em uma prova a favor do tema: 

segundo Machado de Assis, a ideia de se utilizar as tradições indígenas para a construção da 

verdadeira literatura nacional “venceu com o autor de Yjuca-Pirama, e acaba de vencer com o 

autor de Iracema”247.  

 
As tradições indigenas encerram motivos para epopéas e para eclogas; póde 
inspirar os seus Homeros e os seus Theocritos. Ha ahi lutas gigantescas, 
audazes capitães, Illyagas sepultadas no esquecimento; o amor, a amizade, 
os costumes domesticos, tendo a simples natureza por theatro, offerem á 
musa lyrica, paginas deliciosas de sentimento e de originalidade. 

 

 Dentre os vários motivos que o poeta tem para escolher “nessas ruinas já exploradas, 

mas não completamente conhecidas”248, Alencar optara por um poema em prosa votado “a 

historia tocante de uma virgem indiana, dos seus amores, e dos seus infortunios”249 

 Baseando o argumento histórico do livro em dados colhidos nas “velhas crônicas”, 

Alencar foi capaz de criar uma “ação interessante”, “episódios originais” e a “figura bela e 
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poética de Iracema”, em um livro que, segundo Machado de Assis, limita-se a falar do 

sentimento. Mas esse sentimento, aquele que Iracema nutre por Martim, é um sentimento 

novo, mais forte inclusive que as tradições nativas desse território: 

 
Casta, reservada, na missão sagrada que lhe impõe a religião de seu paiz, 
nem por isso Iracema resiste á invasão de um sentimento novo para ella, e 
que transforma a vestal em mulher [...]. Prompta a sacrificar-se por elle, não 
pediria a minima compensação do sacrificio250. 

 

 Não seria demais estabelecer aqui uma analogia entre o amor que Iracema nutre por 

Martim e certo sentimento nacionalista, já que essa “divina resignação” que consistia o amor 

de Iracema era originada pelo “contacto do homem civilisado”251, numa atração irresistível. 

Martim, por outro lado, embora sempre em conflito decorrente da nostalgia que sente pelos 

“seus” e pela “pátria”, não é capaz de resistir à sedução da virgem americana, que também 

representa esse novo mundo do qual ele não consegue escapar, por maior que sejam suas 

“saudades” de Portugal. 

 Se Alencar efetuara a defesa de uma poesia simples, de acordo com a natureza 

selvagem e os habitantes “primitivos” do território brasileiro, ele fora feliz em Iracema: “O 

estylo do livro é como a linguagem daquelles povos: imagens e idéas, agrestes e pittorescas, 

respirando ainda as auras da montanha"252. Ainda, Machado de Assis via Iracema como uma 

obra destinada a posteridade: "Poema lhe chamamos a este, sem curar de saber se é antes uma 

lenda, se um romance: o futuro chamar-lhe-ha obra-prima"253. 

 De fato o livro foi um sucesso de público e de crítica, e a crítica de Machado de Assis 

pode ser encarada como um expoente da recepção que teve Iracema254. O próprio Alencar 

afirma que “De todos os meus trabalhos deste gênero nenhum havia merecido as honras que a 

simpatia e a confraternidade literária se esmeram em prestar-lhe”255. 

 Um dos principais traços de Iracema, o manejo peculiar da língua portuguesa, que 

envolve a utilização de modismos brasileiros e palavras indígenas, suscitará críticas, que 

acusarão Alencar de uso excessivo de palavras em tupi. Pinheiro Chagas, cujas críticas 

levarão Alencar a redigir um pós-escrito à segunda edição de Iracema256, nota como defeito 

do livro “[...] a falta de correção na linguagem portuguesa, ou antes a mania de tornar o 

                                                   
250 Ibid. 
251 Ibid. 
252 Ibid. 
253 Ibid. 
254 A esse respeito ver LIRA NETO, op. cit., p. 239-244. 
255 ALENCAR, Como e porque sou romancista, op. cit. 
256 ALENCAR, José de. Posfácio à 2a edição de Iracema. In: TELLES, Gilberto Mendonça et al (org.). 

Prefácios de romances brasileiros. Porto Alegre: Acadêmica, 1986. 
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brasileiro uma língua diferente do velho português por meio de neologismos arrojados e 

injustificáveis e de insubordinações gramaticais”257. 

 Recusando a pecha de “incorreto e descuidado”, Alencar afirma que poucos se 

importam tanto quanto ele em relação a forma, já que o autor compreende a importância do 

estilo como “[...] uma arte plástica, porventura muito superior a qualquer das outras 

destinadas à revelação do belo”258. 

 Se Alencar concorda com Pinheiro Chagas que a transformação da língua provém do 

povo, ao contrário de Chagas ele vê como inevitável a influência dos escritores nesse 

processo, já que eles “talham e pulem o grosseiro dialeto do vulgo”259. A seu favor, Alencar 

utiliza como exemplo a comparação entre as “regras atuais das línguas modernas” com as 

regras que predominavam no período de formação dessas mesmas línguas, o que revela a 

“transformação por que passaram todas sob a ação dos poetas e prosadores”260. 

 Assim, Alencar vê como inegável a tendência para a transformação do idioma 

português em solo brasileiro, cujo “gérmen” deve ser buscado no espírito popular, no falar do 

povo. Retomando suas ideias a respeito da literatura nacional e utilizando-as para corroborar 

seus argumentos, Alencar aponta a diferença que nasce entre os povos decorrente dos 

ambientes particulares que esses povos habitam. A língua não pode fugir a essas diferenças 

naturais, sociais e culturais: 

 
Quando povos de uma raça habitam a mesma região, a independência 
política, por si só, forma sua individualidade. Mas se esses povos vivem em 

continentes distintos, sob climas diferentes, não se rompem unicamente os 
vínculos políticos; opera-se também a separação nas idéias, nos sentimentos, 
nos costumes, e portanto na língua, que é a expressão desses fatos morais e 
sociais. 

 

 Novamente, a natureza americana, as tradições indígenas e as influências decorrentes 

do contato com “quase todas as raças civilizadas” são responsáveis por essa diferença de 

linguagem que existe entre Portugal e o Brasil: “Os operários da transformação das nossas 

línguas são esses representantes de tantas raças, desde a saxônia até a africana, que fazem 

neste solo exuberante amálgama do sangue, das tradições e das línguas”261. 

 Outro ponto retomado por Alencar nesse escrito é a incompatibilidade entre o “velho 

idioma” ou o “velho estilo clássico” e as características particulares brasileiras: 

                                                   
257 Ibid. 
258 Ibid. 
259 Ibid. 
260 Ibid. 
261 Ibid. 



 

 

95 

 
Não admira que um literato português note em livros brasileiros certa 

dissonância com o velho, idioma quinhentista [...]. O velho estilo clássico 
destoa no meio destas florestas seculares, destas catadupas formidáveis, 
destes prodígios de uma natureza virgem, que não podem sentir nem 
descrever as musas gentis do Tejo ou do Mondego. 

 

 Não é possível negar a coerência de Iracema com esse projeto de nacionalização 

literária de Alencar. Ao afirmar logo no prólogo que o livro é cearense, imaginado nesse 

cenário, e que deve ser lido nesse mesmo cenário para ser compreendido, o autor pretende 

afirmar a originalidade de sua história, inspirada pela natureza e retirada das tradições do 

povo. Assim, Alencar espera que o leitor ao abrir o livro sinta 

 
[...] uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da várzea. 
Derrama-o a brisa que perpassou os espatos da carnaúba e a ramagem das 
aroeiras em flor. 

 Essa onda é a inspiração da pátria que volve a ela, agora e sempre, 
como volve de contínuo o olhar do infante para o materno semblante que lhe 
sorri262.   

 

 Embora já possa ser visto em gérmen n’O Guarani, Alencar utilizará como recurso 

para a construção dessa literatura original, dessa poesia condizente com a natureza e com o 

povo a que ela se refere, metáforas e comparações com elementos da fauna e flora locais, já 

que uma obra que se quer nacional não pode comportar ideias e estruturas que sejam estranhas 

à terra que se quer descrever. A descrição de Iracema, na qual características naturais 

emprestam suas qualidades à virgem, é reveladora: 

 

Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a 
asa da graúna, e mais longos que seu talhe de palmeira. 
 O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia 
no bosque como seu hálito perfumado. 
 Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertão e as 
matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nação tabajara. 
O pé grácil e nu, mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a 

terra com as primeiras águas263. 
 

 Esse esforço de Alencar em ser condizente na forma com o assunto abordado, 

realizando com isso uma escrita original, também aparece em suas descrições de tempo e 

espaço. Em relação ao tempo, podemos destacar as seguintes passagens: 

 

                                                   
262 ALENCAR, Iracema, op. cit., p. 9. 
263 Ibid., p. 12. 
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Quando o sol descambava sôbre a crista dos montes, e a rôla desatava do 
fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande 

taba264. 
 
O galo da campina ergue a roupa escarlate fora do ninho. Seu límpido 
trinado anuncia a aproximação do dia. 
 Ainda a sombra cobre a terra, já o povo selvagem colhe as rêdes na 
grande taba e caminha para o banho265. 
 
Era o tempo em que a doce aracati chega do mar e derrama a deliciosa 

frescura pelo árido sertão266.  
 
Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos 
do Ipu; e três depois que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu 
espôso267. 
 
A alegria ainda morou na cabana todo o tempo que as espigas de milho 

levaram a amarelecer268.  
 
O cajueiro floresceu quatro vêzes depois que Martim partiu das praias do 
Ceará, levando no frágil barco o filho e o cão fiel269. 

 

 Em relação ao espaço, temos: 

 
Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros após. Quando tinham andado o 
espaço que transpõe a garça de um vôo, o chefe pitiguara tornou-se inquieto 

e murmurou ao ouvido do cristão270. 
 
O guerreiro do mar deixa as margens do rio das garças e caminha para as 
terras onde o sol se deita271. 

 

 Respeitando o seu preceito de que “A forma com que Homero cantou os Gregos não 

serve para cantar os índios”272; isto é, que em um verdadeiro poema nacional tudo deveria ser 

novo, Alencar se utiliza de sua recomendação de se aproveitar a riqueza da linguagem 

indígena. Desta maneira, realizará esforços no sentido de representar o estilo poético e 

figurado dessa linguagem própria das “raças incultas”, enriquecendo de metáforas e 

comparações o modo de falar de seus personagens. Iracema, Martim e Poti se expressam da 

seguinte maneira a respeito do filho que a tabajara esperava: 

 

                                                   
264 Ibid., p. 14. 
265 Ibid., p. 18. 
266 Ibid., p. 20. 
267 Ibid., p. 58. 
268 Ibid., p. 63. 
269 Ibid., p. 79. 
270 Ibid., p. 44. 
271 Ibid., p. 52. 
272 ALENCAR, 1856, op. cit., p. 25. 
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- Teu sangue já vive no seio de Iracema. Ela será mãe de teu filho! 
- Filho, dizes tu? exclamou o cristão em júbilo. 

 Ajoelhou ali e, cingindo-a com os braços, beijou o seio fecundo da 
espôsa. 
 Quando se ergueu, Poti falou: 
 - A felicidade do mancebo é a espôsa e o amigo; a primeira dá alegria, 
o segundo dá fôrça; o guerreiro sem espôsa é como a árvore sem fòlhas nem 
flôres; nunca ela verá o fruto; o guerreiro sem amigo é como a árvore 
solitária que o vento açouta no meio do campo: o fruto dela nunca 
amadurece. A felicidade do varão é a prole, que nasce dêle e faz seu orgulho; 

cada guerreiro que sai de suas veias é mais um galho que leva seu nome às 
nuvens como a grimpa do cedro. Amado de Tupã é o guerreiro que tem uma 
espôsa, um amigo e muitos filhos; êle nada mais deseja senão a morte 
gloriosa. 
 Martim uniu o peito ao peito de Poti. 
 - O coração do espôso e do amigo falou por tua bôca. O guerreiro 
branco é feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das praias e do mar; e a 

felicidade nasceu para êle na terra das palmeiras, onde recende a baunilha, e 
foi gerada no sangue de tua raça, que tem no rosto a côr do sol. O guerreiro 
branco não quer mais outra pátria senão a pátria de seu filho e de seu 
coração273. 

 

 A característica mais marcante do livro, no entanto, é seu caráter alegórico. Se na 

forma Alencar cuidou de utilizar metáforas e comparações capazes de expressar essa “poesia 

primitiva”, no enredo também buscou a simplicidade da alegoria. Iracema é um anagrama mal 

disfarçado de América. O enredo estabelece, então, uma analogia entre a virgem e o mundo 

conquistado, fecundado e destruído pela civilização. Desse contato, nasce uma nova raça, 

simbolizado em Moacir, o primeiro cearense.  

 Esse mundo novo simbolizado em Iracema atrairá de maneira irresistível o 

conquistador branco: 

 
A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas tôdas as vêzes que seu 
olhar pousa sôbre a virgem tabajara, êle sente correr-lhe pelas veias uma 
centelha de ardente chama. Assim quando a criança imprudente revolve o 
brasido de intenso fogo, saltam as fagulhas inflamadas que lhe queimam as 
faces. 
 Fecha os olhos o cristão, mas na sombra de seu pensamento surge a 

imagem da virgem, talvez mais bela. Embalde chama o sono às pálpebras 
fatigadas; abrem-se, malgrado seu274. 

 

 Martim adota essa pátria, que é a “pátria de seu filho e de seu coração”275. Esse 

consórcio é simbolizado na cerimônia pela qual o herói passa para se tornar um “guerreiro 

                                                   
273 ALENCAR, Iracema, op. cit., p. 59-60. 
274 Ibid., p. 40. 
275 Ibid., p. 60 
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vermelho, filho de Tupã”276. Era um “festim” que envolvia pintura corporal ritualística, como 

era costume da “raça filha de Tupã”, bebidas e danças. Além disso, nessa cerimônia Martim 

recebeu um nome da nação Tupi: 

 
- Coatiabo! exclamou Iracema. 
 - Tu disseste: eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da espôsa e do 
amigo. 
 Poti deu a seu irmão o arco e o tacape, que são as armas nobres do 
guerreiro. Iracema havia tecido para êle o cocar e a arazóia, ornatos dos 

chefes ilustres. 
 A filha de Araquém foi buscar à cabana as iguarias do festim e os 
vinhos de jenipapo e mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e 
trançaram as danças alegres. Durante que volviam em tôrno dos fogos da 
alegria, ressoavam as canções277. 

 

 Ao decorrer da história, no entanto, a existência de Iracema revela-se inconciliável 

com a de Martim.  

 
[...] breves sóis bastaram para murchar aquelas flôres de uma alma exilada 

da pátria. 
 O imbu, filho da serra, se nasce na várzea porque o vento ou as aves 
trouxeram a semente, vinga achando boa terra e fresca sombra; talvez um dia 
cope a verde folhagem e enflore. Mas basta um sôpro do mar, para tudo 
murchar. As fôlhas lastram o chão; as flôres, leva-as a brisa. 
 Como o imbu na várzea, era o coração do guerreiro branco na terra 
selvagem. A amizade e o amor o acompanharam e fortaleceram durante 

algum tempo, mas agora longe de sua casa e de seus irmãos, sentia-se no 
êrmo. O amigo e a espôsa não bastavam mais à sua existência, cheia de 
grandes desejos e nobres ambições278. 

 

 A morte de Iracema aparece como uma necessidade, um fato inevitável. Mesmo antes 

da virgem trair seu compromisso com Tupã, ela se mostra resignada e ciente da tragédia que a 

aguarda, mas da qual é impossível escapar: “A juriti quando a árvore seca, abandona o ninho 

em que nasceu. Nunca mais a alegria voltará ao seio de Iracema; ela vai ficar como o tronco 

nu, sem ramas nem sombras”279. 

 A inevitabilidade do amor que Iracema nutre por Martim, envolto de resignação e 

sofrimento, é também a inevitabilidade da conquista. Batuireté, o grande chefe e avô de Poti, 

que aparece no romance como portador de uma longevidade quase imortal280, encontra a 

                                                   
276 Ibid., p. 60. 
277 Ibid., p. 62. 
278 ibid., p. 68. 
279 Ibid., p. 24. 
280 “Seu filho já dorme embaixo da terra, e êle ainda na outra lua cismava na porta de sua cabana, esperando a 

noite que traz o grande sono”, Ibid., p. 56-57. 
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“noite que traz o grande sono” em uma cena paradigmática. Ao ser apresentado por Poti a 

Martim, seu irmão branco, Batuireté murmura suas últimas palavras: 

 

- Tupã quis que êstes olhos vissem, antes de se apagarem, o gavião branco 

junto da narceja. 
 O abaetê derrubou a fronte aos peitos e não falou mais, nem mais se 
moveu281 (p. 57). 

 

 Para não deixar dúvidas a respeito da alegoria da cena, Alencar explica em nota: “O 

gavião branco – Batuiretê chama assim o guerreiro branco, ao passo que trata o neto por 

narceja; êle profetiza nesse paralelo a destruição de sua raça pela raça branca282” 

 O destino de Iracema, portanto, é a solidão e a morte, assim como será o destino do 

território americano: aquilo que lhe é nativo, original, selvagem deve morrer para que a 

civilização possa prosperar. A virgem indiana aceita seu destino de forma resignada, cativa e 

ciente da impossibilidade de escapar à tragédia. 

 
Iracema também foge dos olhos do espôso, porque já percebeu que êsses 

olhos tão amados se turbam com a vista dela, e, em vez de se encherem de 
sua beleza, como outrora, a despedem de si. Mas os olhos dela não se 
cansam de acompanhar à parte e de longe o guerreiro senhor, que os fêz 
cativos283. 

 

 Iracema exprime a consciência da necessidade de sua morte nas seguintes palavras: 

 
- Não vêem teus olhos lá o formoso jacarandá, que vai subindo às nuvens? A 
seus pés ainda está a sêca raiz da murta frondosa, que todos os invernos se 
cobria de rama e bagos vermelhos, para abraçar o tronco irmão. Se ela não 
morresse, o jacarandá não teria sol para crescer tão alto. Iracema é a fôlha 
escura que faz sombra em tua alma; deve cair, para que  alegria alumie teu 

seio284. 

 

 Novamente, podemos observar como a colonização e a civilização aparecem de 

maneira inevitável. Assim, à maneira que Alencar afirma a destruição da natureza ser 

necessária, pois sua beleza ofusca o pensamento do homem, o amor em excesso provocado 

por Iracema impede a felicidade plena de Martim. Essa paixão sem precedentes, prejudicial, é 

entendida por Poti: “O chefe pitiguara pensava que o amor é como o cauim, o qual, bebido 

com moderação, fortalece o guerreiro e, tomado em excesso, abate a coragem do herói”285. 

                                                   
281 Ibid., p. 57. 
282 Ibid., p. 88. 
283 Ibid., p. 68. 
284 Ibid., p. 70. 
285 Ibid., p. 45. 
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 De qualquer forma, o sofrimento aparece como necessário ao florescimento desse 

novo mundo. Moacir é nascido do sofrimento e Iracema vive apenas o suficiente para 

assegurar a existência de seu filho. 

 
- A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrás; tôda a lua das flôres 
voa de ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela não 
prova sua doçura, porque a irara devora em uma noite tôda a colmeia. Tua 
mãe também, filho de minha angústia, não beberá em teus lábios o mel de 
teu sorriso286. 

 

 O amigo Poti sobrevive ao encontro com a civilização, mas somente porque se 

incorpora a ela. O romance se encerra quando Martim volta ao Ceará com guerreiros e um 

sacerdote, que viera para “plantar a cruz na terra selvagem”287. Poti batiza-se como Antônio 

Felipe Camarão e integra-se à civilização que finalmente consegue florescer: 

  
Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria êle que 
nada mais o separasse de seu irmão branco. Deviam ter ambos um só Deus, 

como tinham um só coração. 
 Êle recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, 
a quem ia servir, e sôbre os dois o seu, na língua dos novos irmãos. Sua fama 
cresceu e ainda hoje é o orgulho da terra, onde êle primeiro viu a luz. 
 O mairi que Martim erguera à margem do rio, nas praias do Ceará, 
medrou. Germinou a palavra do Deus verdadeiro na terra selvagem; e o 
bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o maracá288. 

 

 À Iracema restou o passado, sobrevivendo somente na saudade de Martim. O que se vê 

ao final da história é o surgimento de um mundo novo que, apesar de sua origem e natureza 

próprias, pertencia à civilização: “A jandaia cantava ainda no ôlho do coqueiro; mas não 

repetia já o mavioso nome de Iracema. Tudo passa sôbre a terra”289. 

 Como vimos, em maio de 1863 d. Pedro II dissolveu a Câmara dos Deputados e 

convocou novas eleições. A partir de então, a Liga Progressista passou a ter influência no 

governo imperial, ocupando os ministérios e elegendo a maioria para a Câmara dos 

Deputados. Essa liga era composta por liberais moderados e conservadores dissidentes.  

 Desde o seus primórdios, os líderes do Partido Conservador estavam engajados na 

defesa política do tráfico negreiro e da escravidão. Nas décadas de 1850 e 1860, políticos 

mais novos, dentre eles Alencar, se elegem pelo partido e trabalham a fim de manter a política 

do cativeiro no Brasil. 
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 A partir de 1863, no entanto, os conservadores entram num momento desfavorável. 

Além do apoio dado por d. Pedro II à liga progressista, a Guerra Civil nos Estados Unidos 

levou à supressão instantânea da escravidão no único país independente das Américas, à 

exceção do Brasil. O desfecho da Guerra Civil provocou uma quebra estrutural na relação de 

forças internacionais que garantira, até então, a existência da instituição do cativeiro no Brasil 

e em Cuba. 

 Na Fala do Trono290 de 1867, d. Pedro II incluiu pela primeira vez uma referência ao 

“elemento servil”. Pressionado por uma ordem internacional desfavorável à instituição, o 

imperador se dizia disposto a discutir a questão, e pedia aos membros do governo que 

estudassem soluções para o encaminhamento de uma possível abolição da escravidão no país.  

 Foi nesse contexto que Alencar, sob o pseudônimo de Erasmo, publica uma série de 

sete cartas intituladas Ao imperador: novas cartas políticas de Erasmo, entre junho de 1867 e 

março de 1868. O pseudônimo revelava as intenções do autor: Erasmo de Roterdã, em A 

educação de um príncipe cristão (1516), ajudou a divulgar o gênero retórico-político specula 

principis, ou espelhos de príncipe. Nessas obras, os filósofos prescreviam normas morais aos 

governantes, visando uma administração justa. As cartas, portanto, deveriam ser uma espécie 

desses “espelhos”. 

 Logo na primeira carta, que tem por pretexto a ameaça de abdicação de d. Pedro II em 

decorrência das dificuldades enfrentadas na Guerra do Paraguai, Alencar esboça uma espécie 

de teoria da história, sugerindo um padrão de dinâmica das crises sociais e delimitando alguns 

princípios fundamentais de governo. Ao falar da dura lei natural, do “[...] gérmen que rompe a 

semente; efeito que elimina a causa”291, referindo-se à abdicação de d. Pedro I, Alencar 

escreve a história do Brasil como uma cadeia de eventos subordinada a essa lei. Assim, a 

nação fundada por d. Pedro I, um ato necessário, entraria em choque com o espírito português 

do Imperador, em decorrência de sua nacionalidade que inevitavelmente afloraria. 

 
Sua missão estava concluída, havia fundado a monarquia brasileira e criado 
um povo. A Providência, que o suscitara para a realização desse grande 
acontecimento, não permitiu que pusesse o remate a sua obra, educando a 
nação, filha sua. 
 Era estrangeiro. Esta nacionalidade ardente e impetuosa que 
exuberava do nascente império o rechaçou a ele, seu fundador, e mais 

vigorosamente que a nenhum outro [...]. 
Quando o ciúme de origem atingiu à sua maior intensidade, D. Pedro 

I, português de nascimento, deixou de ser um monarca, para tornar-se um 

                                                   
290 Espécie de balanço e agenda do reinado, que continha as propostas básicas do Ministério. As Falas do Trono 

eram lidas para as Câmaras no início do ano legislativo. 
291 ALENCAR, J. Cartas a favor da escravidão. Organização Tâmis Parron. São Paulo: Hedra, 2008, p. 41. 
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obstáculo, uma anomalia. A mais veemente das paixões populares, o 
patriotismo, sublevou-se contra o princípio estrangeiro encarnado na sua 

pessoa292. 

 

 O autor partilha, então, da ideia que qualquer fenômeno social possui em si mesmo 

uma força que o robustece e o aniquila, utilizando a metáfora corrente no século XIX do ciclo 

natural da planta. Assim, Alencar partilha de uma visão racionalista e pautada pela ideia de 

progresso que pudemos observar de forma incidental em seus outros escritos, mas que será 

melhor desenvolvida em suas Novas cartas políticas. 

 Dessa maneira, as manifestações históricas não possuem um sentido em si mesmas; 

elas apresentam uma finalidade, já que a história é vista como um processo natural que 

envolve maturação, desenvolvimento e descarte. Os eventos históricos são analisados, então, 

sob a perspectiva de terem ou não cumprido sua missão, virtuosos ou reprováveis por terem 

ou não atingido sua finalidade. Nesse sentido, a abdicação de d. Pedro era vista por Alencar 

como “um ato de civismo admirável” por ter cumprido de maneira exemplar a sua missão, 

consagrando-se “herói da paz e da liberdade”293. 

 Por outro lado, a ameaça de abdicação de d. Pedro II era vista como um “crime de 

lesa-nação”294, já que sua situação era diferente da de seu pai: “Americano, como seu povo, 

com ele nascido neste solo abençoado, cresceram ambos ao influxo das mesmas crenças e das 

mesmas ideias”295. Para Alencar, Pedro II estaria confundindo sua honra pessoal com a honra 

nacional, ao recusar o armistício e ameaçar abdicar do trono imperial. 

 
Este que vos fala, obscuro cidadão, pudera, caso o povo brasileiro aceitasse a 
paz indecorosa, repelir a cumplicidade do ato, exprobrar à pátria semelhante 
fraqueza e até mesmo deserdar-se dela, se para tanto não lhe falecesse o 
ânimo. Mas eu, senhor, na esfera de minha humildade, sou rei de mim 
mesmo; e o monarca, no fastígio do poder, é o súdito de grandes deveres: 
por isso mesmo que é o depositário de altas prerrogativas. 

 O pacto fundamental, jurado entre um povo e uma dinastia, vínculo 
consagrado pela religião e pela honra, não se rompe assim bruscamente e a 
capricho de uma vontade. Nascem deste ato solene direitos e obrigações 
mútuas para a nação e o soberano. O trono não é somente um berço feliz, é 
um túmulo também296. 

 

 Este será um dos caminhos pelos quais Alencar efetuará a defesa do cativeiro. A 

escravidão aparece como um fato social “[...] como são ainda o despotismo e a aristocracia; 
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294 Ibid., p. 40. 
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como já foram a coempção da mulher, a propriedade do pai sobre os filhos e tantas outras 

instituições antigas”297. É um elemento necessário porque concorre para o progresso e para a 

civilização, vista como a luta do espírito contra o poder físico dos elementos, do “sopro 

divino” de racionalidade contra a natureza irracional, dentro de uma progressão na qual cada 

“[...] triunfo que obtém a inteligência importa a solução de mais um problema social”298. 

 A escravidão é vista por Alencar como uma forma rude do direito, uma fase do 

progresso e um instrumento da civilização; é uma instituição que realiza um “melhoramento” 

na sociedade, justa, útil e moral, portanto. Importante e necessária, além disso, porque o 

cativeiro “[...] foi o embrião da sociedade; embrião da família no direito civil; embrião do 

estado no direito público”299, consistindo no “primeiro impulso do homem para a vida 

coletiva”300. 

 Alencar utiliza a história da humanidade como prova da missão civilizadora da 

escravidão, que se encontra registrada desde o Gênesis, “o mais antigo documento 

histórico”301. Ela nasce, segundo Alencar, da luta que o homem trava contra a natureza, em 

decorrência de sua necessidade de multiplicar forças. Nesse contexto, o homem é o único 

instrumento que se encontra ao alcance do próprio homem, apropriado por meio do “direito da 

geração ou pelo direito da conquista”302.  

 O cativeiro forma, dessa maneira, um vínculo poderoso, sem o qual a marcha da 

humanidade seria impossível. Se o homem não fosse inserido na família e na sociedade por 

meio do cativeiro, ele seria morto por seu vencedor: “Desde que o interesse próprio de possuir 

o vencido não coibisse a fúria do vencedor, ele havia de imolar a vítima. Significara, portanto, 

a vitória na Antiguidade uma hecatombe; a conquista de um país, o extermínio da população 

indígena”303. 

 As “raças americanas” servem como prova da necessidade do cativeiro como meio de 

civilização: a escravidão não era conciliável com o “selvagem amor da liberdade”; desta 

maneira, nas guerras o vencido era um “troféu para o sacrifício”304. Assim, ainda que os 

nativos americanos fossem raças cheias de vigor, “opulentas de seiva”, desfrutando da 

exuberância de uma natureza virgem, eles estavam extinguindo-se ao tempo da chegada 

europeia à América.  

                                                   
297 Ibid., p. 62. 
298 Ibid., p. 62. 
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301 Ibid., p. 65. 
302 Ibid., p. 65. 
303 Ibid., p. 66. 
304 Ibid., p. 66. 
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 Ainda que o cristianismo medieval tenha “adoçado” a escravidão, a “descoberta da 

América” tornou necessário seu ressurgimento. Assim, a escravidão possui uma missão 

social: “Todas as vezes que houve necessidade de reparar uma solução de continuidade entre 

os povos, a escravidão se desenvolveu novamente, a fim de preencher a sua missão 

eminentemente social”305. A partir do século XV o tráfico e a instituição do cativeiro se 

tornam necessários para a colonização desse vasto continente “deserto”, já que os ibéricos não 

possuíam homens suficientes à empresa e os índios, como vimos, não suportavam a 

escravidão, condenados então a “desaparecer da face da terra”306. 

 
Sem a escravidão africana e o tráfico que a realizou, a América seria ainda 
hoje um vasto deserto. A maior revolução do universo, depois do dilúvio, 

fora apenas uma descoberta geográfica, sem imediata importância. Decerto 
não existiriam as duas grandes potências do novo mundo, os Estados Unidos 
e o Brasil. A brilhante civilização americana, sucessora da velha civilização 
europeia, estaria por nascer307. 

 

 Tanto a crueldade da escravidão como da conquista são justificadas pela “missão” que 

elas cumprem historicamente para a civilização. Em decorrência dessa missão, a instituição 

do cativeiro deve extinguir-se por conta própria, quando for seu tempo. Dessa maneira, 

Alencar posiciona-se contra qualquer proposta de abolição da escravidão. 

 Por uma lei providencial, segundo a qual todas as coisas têm uma aurora e um 

ocaso308, o cativeiro, como todas as instituições sociais, não se extingue por um ato de poder, 

“[...] e sim pela caducidade moral, pela revolução lenta e soturna das ideias. É preciso que 

seque a raiz, para faltar às ideias a seiva nutritiva”309. 

 Origem, desenvolvimento e decadência são etapas desse processo natural do cativeiro, 

que não foi decretado por lei e não pode por ela ser derrogado. O fato da escravidão no Brasil 

ser “branda”, inclusive, era um sinal da decrepitude da instituição. Sufocar esse processo, no 

entanto, por meio de leis antinaturais, geraria resultados funestos. 

 A liberdade, este dom encarecido além da realidade pelos “filantropos”, era algo a ser 

conquistado, como a própria Europa era exemplo. Mas não se constituía num fim: a liberdade, 

para Alencar, era um meio, um direito, cuja finalidade era a felicidade. “Se a independência 

fosse o destino do homem, o selvagem seria o mais civilizado e próximo da perfeição”310.  

                                                   
305 Ibid., p. 66. 
306 Ibid., p. 68-69. 
307 Ibid., p. 69. 
308 Ibid., p. 57. 
309 Ibid., p. 86. 
310 Ibid., p. 107. 
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 Era necessário resistir às “seduções da liberdade” a fim de preservar a nação. Antes de 

obterem esse direito, as populações escravizadas deveriam “civilizar-se”, um processo que a 

história europeia prova ser lento.   

 
Para educar uma raça, são necessárias duas coisas: grande capacidade e 
vigor do povo culto para imergir a massa bruta e insinuar-se por todos os 
poros; longo tempo para que se efetua essa operação lenta e difícil. 
 A raça africana tem apenas três séculos e meio de cativeiro. Qual foi a 
raça que fez nesse prazo curto a sua educação? Com idade igual todas elas 

jaziam imersas na barbaria311. 

 

 A história demonstra que a liberdade é um direito a ser conquistado; esse processo, 

portanto, não poderia ser acelerado, mas deveria seguir o curso de sua evolução natural, que é 

a evolução natural do homem, da lei e do direito. 

 

Porque somos livres agora, nós, filhos de uma raça hoje superior, 

havemos de impor a todo o indivíduo, até ao bárbaro, este padrão 

único do homem que já tem a consciência de sua personalidade! Não 

nos recordamos que os povos nossos progenitores foram também 

escravos e adquiriram, nesta escola do trabalho e do sofrimento, a 

têmpera necessária para conquistar seu direito e usar dele?312. 

 

 Ao tomar atitudes que favoreciam a abolição da escravidão, ainda que de forma 

gradual, d. Pedro II errava, já que isso resultaria num “aborto” desse processo natural da 

civilização. Os olhos do imperador, ao tomar essa atitude, teriam em vista a Europa e seus 

“filantropos”, cegando-se para as verdadeiras aspirações nacionais. 

 

 Libertando uma centena de escravos, cujos serviços a nação vos concedera; 
distinguindo com um mimo especial o superior de uma ordem religiosa que 
emancipou o ventre; estimulando as alforrias por meio de mercês 
honoríficas; respondendo às aspirações beneficentes de uma sociedade 
abolicionista de Europa; e finalmente reclamando na fala do trono o 
concurso do poder legislativo para essa delicada reforma social; sem dúvida, 
julgais ter adquirido os foros de um rei filantropo. 

 Grande erro, senhor, prejuízo rasteiro que não devera nunca atingir a 
altura de vosso espírito. Estas doutrinas que vos seduziram, longe de serem 
no Brasil e nesta atualidade impulsos generosos de beneficência, tomam ao 
revés o caráter de uma conspiração do mal, de uma grande e terrível 
impiedade. 

[...] Quanto pranto e quantas vidas custa às vezes o título vão por 
que almejam alguns indivíduos de benfeitores da humanidade!313. 

 

                                                   
311 Ibid., p. 90-91. 
312 Ibid., p. 77 
313 Ibid., p. 60-61. 



 

 

106 

 A emancipação, a exemplo do que ocorreu com as colônias francesas, geraria 

desordem econômica, insurreições e até mesmo a desgraça e ruína das populações libertas. No 

último caso, ainda não educadas para a liberdade, entregaram-se “à indolência, à miséria e à 

rapina”314. Os prejuízos seriam gerais:  

 
Para a casta sujeita, ainda não educada, a emancipação nas circunstâncias 

atuais é um edito de miséria pelo abandono do trabalho e de extermínio por 
causa da luta que excita entre as duas raças. 
 Para a casta dominante, especialmente a agrícola, importa a ruína pela 
deserção dos braços e impossibilidade de sua pronta substituição; importa 
igualmente o perigo e sobressalto da insurreição iminente. 
 Para o estado, significa a bancarrota inevitável pelo aniquilamento de 
sua primeira indústria, fonte da riqueza pública; e, como consequência, o 
crédito nacional destruído, a nossa firma desonrada no mercado estrangeiro. 

 E chama-se a isto filantropia? É esta oblação feita da melhor 
substância nacional, amassada com lágrimas e sangue de uma população 
inteira, que se deseja votar à caridade?315. 

 

 A população africana se constituía em um elemento importante, que serviu para criar e 

nutrir durante três séculos a civilização americana. Sua obra, no entanto, ainda não estava 

consumada; a escravidão era um princípio ainda não exausto, isto é, ela ainda não produzira 

todos os seus “bons efeitos”, não sendo legítimo considerá-la um abuso, “um luxo de 

iniquidade e opressão”316. O bem tanto da classe que dominava, quanto da que servia, 

dependia da manutenção do cativeiro. 

 Entre a escravidão e a liberdade, a única transição possível seria aquela que se opera 

“nos costumes e na índole da sociedade”317, por meio da qual o cativeiro transforma-se 

lentamente em servidão até o domínio do senhor reduzir-se a uma “tutela benéfica”. No 

Brasil, a escravidão “caducava”, mas ainda não morrera, presa a “graves interesses de um 

povo”318. Seria um grande atentado, portanto, “sepultá-la” antes da hora. 

 O meio pelo qual a escravidão deveria se extinguir consistia na assimilação da 

população escrava à população livre, por meio do amálgama entre as duas.  

 
Resolve-se a escravidão pela absorção de uma raça por outra. Cada 
movimento coesivo das forças contrárias é um passo mais para o 
nivelamento das castas e um impulso em bem da emancipação. 
 Chegado o termo fatal, produzido o amálgama, a escravidão cai 

decrépita e exânime de si mesma, sem arranco nem convulsão [...]. Mas, 

                                                   
314 Ibid., p. 78. 
315 Ibid., p. 113. 
316 Ibid., p. 74. 
317 Ibid., p. 111. 
318 Ibid., p. 62. 
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antes do seu prazo, quem fere mortalmente uma lei, derrama sangue, como 
se apunhalara um homem319. 

 

 Aqui reside, também, outro aspecto positivo da escravidão. Segundo Alencar, a coesão 

ou o amálgama de raças é um processo lento, que demanda “séculos e séculos” e que traz 

graves abalos à sociedade. A tradição e o caráter de cada grupo humano não se diluem sem 

esforço. Em decorrência da necessidade “suprema e indeclinável” do trabalho escravo, a “raça 

africana” submeteu-se à ação desse “princípio adesivo”, que lhe foi benéfico porque ele 

“nobilitou” o africano pelo contato e pela “transfsão do homem civilizado”320, apesar de ser 

por este reduzido à condição de mercadoria. 

 Prova disso era o suposto “desaparecimento” da “raça africana” que, segundo Alencar, 

era resultado do amálgama das raças, essa “lei providencial” que fazia preponderar a “raça 

branca”. 

 

Tranquilizem-se os filantropos; a escravidão no Brasil não esteriliza a raça 

nem a dizima. A redução provém desses escoamentos naturais, que se 
operam pela generosidade do senhor, pela liberdade do ventre e também pela 
remissão. Diariamente, esses meios se desenvolvem à medida que sobe o 
nível de civilização com o aumento da classe livre. 
 Dois são os modos de incremento para a população livre, a geração e a 
acessão. Limitada ao primeiro unicamente, só tarde conseguiria ela atingir a 
capacidade necessária para absorver a escravatura ou preencher o vácuo 

deixado por esta. É necessário que a coadjuve o segundo meio, a acessão, ou 
incorporação de população estranha321. 

 

 Futuro do Brasil e futuro do mundo, o amálgama implicaria um progresso da 

civilização: “A próxima civilização do universo será americana como a atual é europeia. Essa 

transfusão de todas as famílias humanas no solo virgem deste continente ficara incompleta se 

faltasse o sangue africano, que no século VIII afervorou o progresso da Europa” 322. Por isso, 

portanto, não se deveriam criar leis a fim de acelerar esse processo; ele só pode ocorrer por 

meio da “revolução íntima dos costumes e ideias da sociedade”. A lei deveria ser indireta e 

branda para agir de maneira sábia323. 

 É acertado, portanto, considerar Iracema um mito de origem; mas ele é também um 

projeto. Em outras palavra, Iracema é tanto a projeção do passado que originou a nação 

brasileira, como projetação do seu futuro, momentos de uma única missão que também é 

                                                   
319 Ibid., p. 76. 
320 Ibid., p. 76. 
321 Ibid., p. 97. 
322 Ibid., p. 73. 
323 Ibid., p. 112. 
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vivenciada no presente. Iracema é um mito de origem porque diz respeito ao tipo de 

sociedade que se queria construir, baseada no amálgama, que implicava a assimilação como 

uma negação das populações reais de índios e negros. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Uma fronteira não é o ponto onde algo termina, mas, como os gregos reconheceram, a 

fronteira é o ponto a partir do qual algo começa a se fazer presente. 

 

Em um nível básico, podemos pensar a colonização como ocupação de determinada 

terra. O imperialismo, novamente num nível básico, significa “[...] pensar, colonizar, controlar 

terras que não são nossas, que estão distantes, que são possuídas e habitadas por outros”324. O 

verbo latino colo, cujo particípio passado é cultus e o particípio futuro culturus, deu origem às 

palavras cultura, culto e colonização. Em sua acepção original colo significou “eu moro, eu 

ocupo a terra” e, por extensão, “eu habito, cultivo o campo”325. Colonus é o incola que 

emigra, exercendo a capacidade de lavrar ou fazer lavrar o solo alheio: o deslocamento de um 

mundo de vida para outro produz uma diferença entre “o habitar e o cultivar” e o “colonizar”. 

Assim tanto na colonização como no imperialismo, num nível semântico, estão em jogo 

terras, territórios, domínios, possessões, geografia e poder.  

 Como a própria etimologia da palavra cultura denuncia, ela possui uma relação 

intrínseca com a conquista e colonização de terras distantes. Como mostrou Said em 

Orientalismo326 e Cultura e imperialismo327, existe uma imbricação entre cultura, ideias, 

história e poder. Em outras palavras, conhecimento e política: como apontado, as colônias 

influenciaram de maneira determinante a construção do conhecimento europeu; por outro 

lado, é importante apontar também para a maneira pela qual esse conhecimento foi utilizado 

para fins de dominação política. Vale ressaltar que podemos enquadrar os homens de letras 

oitocentistas, especificamente aqueles envolvidos nas discussões acerca do Indianismo 

Literário, como intelectuais escrevendo segundo a ótica desse conhecimento europeu. 

 Assim, a colonização deve ser analisada como um processo material e simbólico. Isto 

significa entender que “[...] não há condição colonial sem um enlace de trabalhos, de cultos, 

de ideologias e de culturas”328. 

 
A colonização é um processo ao mesmo tempo material e simbólico: as 

práticas econômicas dos seus agentes estão vinculadas aos seus meios de 
sobrevivência, à sua memória, aos seus modos de representação de si e dos 
outros, enfim aos seus desejos e esperanças329. 

                                                   
324 SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Trad. Denise Bottman. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, 
p.39. 
325 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 11. 
326 SAID, op. cit., 2007. 
327 SAID, op. cit., 2011. 
328 BOSI, op. cit., p. 377. 
329 Ibid., p. 377. 
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 Se as narrativas dos colonizadores, por um lado, são essenciais para o processo de 

conquista e dominação das terras e suas gentes, por outro permitem entrever situações mais 

complexas de resistência, ou ao menos permitem vislumbrar que a colonização não foi um 

processo de mão única, uma imposição do conquistador europeu aos nativos, mas se realizou 

por meio de um diálogo entre ambos, ainda que estes estivessem em situação desfavorável. 

Como vimos, a liberdade era uma das principais características louvadas nos nativos 

brasileiros desde os primeiros discursos sobre o Novo Mundo e seus habitantes. Essa ênfase 

na liberdade relaciona-se ao humanismo individualista que renascia na aurora dos 

descobrimentos geográficos e que teve neles um grande impulsionador. “Essas idéias se 

orientavam principalmente contra o constrangimento social, imposto pela autoridade política 

do soberano, e contra o constrangimento psicológico imposto pela autoridade moral da 

Igreja”330. 

 O índio americano, visto como homem natural, não sujeito a essas contingências e 

restrições eternas, exercerá influencia decisiva no progresso das ideias revolucionárias. Por 

outro lado, as descrições dos cronistas e missionários e as ideias dos filósofos dos séculos 

XVI, XVII e XVIII contribuirão no sentido de afirmar a concepção ideal do índio brasileiro 

como homem natural e livre, que será apropriada por José de Alencar em seus romances.  

Nesse sentido, o “selvagem” aparece como testemunha de acusação de uma sociedade 

corrompida. A essa ausência de jugos morais e políticos, de fé, lei e rei relaciona-se a ideia de 

sua inconstância: “Falta aos gentios a lei que os tornaria ‘políticos’, membros de uma 

sociedade civil que lhes conferiria a ‘razão’, extirpando-lhes a rudeza e a bestialidade em que 

vivem”331. Os jesuítas foram os grandes responsáveis pela disseminação da ideia da 

“inconstância da alma selvagem” e da avidez dos índios – particularmente, os Tupinambá – 

por novas formas, o que gerava um fácil acolhimento da palavra de Deus. 

Por outro lado, essa inocência e essa liberdade geraram entraves à catequização e à 

conquista. Como se acreditava os indígenas não possuírem dogmas, sua indiferença ao 

dogma, uma recusa de escolher se tornaria um obstáculo. 

 
Essa proverbial inconstância não foi registrada apenas para as coisas da fé. 
Ela passou, na verdade, a ser um traço definidor do caráter ameríndio, 

consolidando-se como um dos estereótipos do imaginário nacional: o índio 
mal-converso que, à primeira oportunidade, manda Deus, enxada e roupas ao 
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331 CUNHA, op. cit., p. 44 



 

 

111 

diabo, retornando feliz à selva, presa de um atavismo incurável. A 
inconstância é uma constante da equação selvagem332. 

 

 Segundo Viveiros de Castro, essa “inconstância” dos Tupinambá, ainda que se lhe 

queira dar outro nome, era alguma coisa sem dúvida bem real. Os cronistas e missionários 

expressam o desejo dos indígenas em “serem como nós”, “serem cristãos”, uma aceitação 

entusiástica de um discurso totalizante e exclusivo, mas que também era altamente seletiva.  

 
Todos estes que tratam comnosco, dizem que querem ser como nós, senão 
que nom tem com que se cubrão como nós, e este soo inconveniente tem. Se 
ouvem tanger à missa, já acodem, e quanto nos vem fazer, tudo fazem: 

assentão-se de giolhos, batem nos peitos, alevantão as mãos ao ceo; e já hum 
dos principaes delles aprende a ler e toma lição cada dia com grande 
cuidado, e em dous dias soube ho ABC todo, e ho insinamos a benzer, 
tomando tudo com grandes desejos. Diz que quer ser christão e nam comer 
carne humana, nem ter mais de uma molher e outras cousas; somente que há-
de ir à guerra e os que cativar vendê-los e servir-se delles, porque estes desta 
terra sempre tem guerra com outros e asi andão todos em discordia. Comem-

se huns a outros, digo hos contrarios. Hé gente que nenhum conhecimento 
tem de Deus, nem idolos, fazem tudo quanto lhe dizem333. 

 

 Os jesuítas foram assimilados aos xamãs-profetas tupinambá, os karaiba, termo que 

qualificava os demiurgos e heróis culturais, dotados de alta ciência xamânica, e que veio a 

designar os europeus de uma maneira geral. Eram dirigidos aos padres pedidos de longa vida, 

abundância, vitória na guerra – os temas da “Terra sem Mal”. 

 Existiam entre os tupi mitos a respeito da separação entre os humanos e os heróis 

culturais (demiurgos), que também eram mitos da origem da mortalidade. Esses mitos 

serviram para pensar a diferença entre índios e europeus, utilizando o motivo da “má escolha” 

efetuada pelos tupi quando os demiurgos oferecerem a opção entre as armas indígenas e 

europeias. Assim, acreditava-se que, tendo efetuado a “boa escolha” na origem dos tempos, os 

brancos também dispusessem da ciência divina da não mortalidade. Os brancos eram 

assemelhados às aranhas, cobras e mulheres, em sua capacidade de longa vida, ligada à troca 

de pele – signo ou instrumento de imortalidade. 

 Isso não significou que foi votado aos europeus qualquer culto. A religião tupi-guarani 

tinha por fundamento a ideia de que a separação entre o humano e o divino era algo a ser 

superado, e não uma barreira ontológica. Homens e deuses eram feitos da mesma substância, 

                                                   
332 CASTRO, Eduardo Viveiros de. “O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem”. In: A 

inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. 5ª. ed. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 

186-187. 
333 NÓBREGA, 1549, I, III apud CASTRO, op. cit., p. 196. 
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da mesma essência, e possuíam uma medida comum; a humanidade era uma condição, e não 

uma natureza. 

Semelhante teologia, alheia à transcendência, era igualmente avessa à má 
consciência, e imune à humildade. Mas ela tampouco favorecia a 

contrapartida dialética destas afecções: era inconcebível aos Tupi a 
arrogância dos povos eleitos, ou a compulsão a reduzir o outro à própria 
imagem. Se europeus desejaram os índios porque viram neles ou animais 
úteis, ou homens europeus e cristãos em potência, os Tupi desejaram os 
europeus em sua alteridade plena, que lhes pareceu como uma possibilidade 
de autotransfiguração, um signo da reunião do que havia sido separado na 
origem da cultura, capazes portanto de vir alargar a condição humana, ou 
mesmo ultrapassá-la. Foram então talvez os ameríndios, não os europeus, 

que tiveram a “visão do paraíso”, no desencontro americano. Para os 
primeiros, não se tratava de impor maniacamente sua identidade sobre o 
outro, ou recusá-lo em nome da própria excelência étnica; mas sim de, 
atualizando uma relação com ele (relação desde sempre existente, sob o 
modo virtual), transformar a própria identidade. A inconstância da alma 
selvagem, em seu momento de abertura, é a expressão de um modo de ser 
onde “é a troca, não a identidade, o valor fundamental a ser afirmado334. 

 

 Os europeus passaram a compartilhar um espaço já ocupado pelas figuras tupi da 

alteridade, isto é, deuses, inimigos e afins. Sua teologia, portanto, formula-se nos termos de 

uma sociologia da troca; a linguagem da aliança de casamento, a mesma utilizada para pensar 

e incorporar os inimigos, era o meio pelo qual se estabelecia a diferença entre deuses e 

homens. Assim, ao entregar suas filhas e irmãs em casamento aos europeus, os tupi 

almejavam a “grande honra”, o lugar do valor primordial da cultura tupinambá: por meio do 

“endividamento matrimonial”, o motor e motivo principais dessa sociedade, capturava-se 

alteridades externas ao socius e subordinavam-nas à lógica social interna. “Guerra mortal aos 

inimigos e voracidade ideológica exprimiam a mesma propensão e o mesmo desejo: absorver 

o outro e, neste processo, alterar-se”335. 

 Essa receptividade tupinambá se explica, portanto, pelas formas determinadas das 

relações que esses grupos estabelecem com a cultura ou com a tradição e pelas suas estruturas 

de pressuposição ontológica.  A cultura, então, não pode ser encarada como um sistema de 

crenças, mas como um “[...] conjunto de estruturações potenciais da experiência, capaz de 

suportar conteúdos tradicionais variados e de absorver novos”336.  

 Outros aspectos constantemente evocados como características determinantes dos 

indígenas brasileiros, e que é reproduzido e reafirmado por Alencar, são interessantes de se 
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pensar à luz das reflexões realizadas a respeito da cosmologia tupinambá. Esses aspectos são: 

a guerra, a vingança e a antropofagia (ou “canibalismo”). 

 A guerra e a vingança eram os dois costumes mais difíceis, senão impossíveis, de 

erradicar do comportamento indígena, como apontado pelos missionários337. A vingança, mais 

que o canibalismo a ela associado, era um ponto inegociável para os tupinambá: era o que 

sustentava a máquina social desses povos e o que estava na origem de todos os “maus 

costumes” – canibalismo, poligamia, bebedeiras, acumulação de nomes e honras. Nesse 

complexo guerreiro os homens eram responsáveis pela captura e morte dos inimigos e as 

mulheres pela produção do cauim, componente essencial dos rituais de antropofagia. 

 O rito de passagem para os homens era a execução cerimonial de um prisioneiro, o que 

gerava uma primeira mudança de nome e permitia ao homem casar-se e ter filhos. Observa-se, 

assim, que a reprodução do grupo estava vinculada ao dispositivo de captura e execução ritual 

de inimigos, que era o motor da guerra. 

 À medida que iam tomando e executando cativos de guerras, os homens acumulavam 

nomes e renome, que eram memórias dos feitos de bravura, signos e valores essenciais da 

honra tupinambá. Acumulavam, além de signos e cativos, mulheres e genros: a poligamia era 

um atributo dos chefes ou grandes guerreiros, que por esse meio eram capazes de impor 

sujeição a seus genros – “e assim quem tem mais filhas é honrado pelos genros que com elas 

adquirem, que são sempre sujeitos a seus sogros e cunhados”338. 

 
A vingança não era assim um simples fruto do temperamento agressivo dos 
índios, de sua incapacidade quase patológica de esquecer e perdoar as 
ofensas passadas; ao contrário, ela era justamente a instituição que produzia 
a memória. Memória, por sua vez, que não era outra coisa que essa relação 

ao inimigo, por onde a morte individual punha-se a serviço da longa vida do 
corpo social. Daí a separação entre a parte do indivíduo e a parte do grupo, a 
estranha dialética da honra e da ofensa: morrer em mãos alheias era uma 
honra para o guerreiro, mas um insulto à honra de seu grupo, que impunha 
resposta equivalente. É que a honra, afinal, repousava em se poder ser 
motivo de vingança, penhor de preservar a sociedade em seu próprio devir. 
O ódio mortal a ligar os inimigos era o sinal de sua mútua 
indispensabilidade; este simulacro de exocanibalismo consumia os 

indivíduos para que seus grupos mantivessem o que tinham de essencial: sua 
relação ao outro, a vingança como conatus vital. A imortalidade era obtida 
pela vingança. e a busca da imortalidade a produzia339. 

 

 Esse complexo de vingança e guerra operava no sentido de dar um impulso adiante à 

sociedade; a memória das mortes passadas servia à produção do devir. Assim, a vingança era 

                                                   
337 A esse respeito ver Castro, op. cit., p. 196-198, 225-234. 
338 CARDIM, 1584, p. 329 apud CASTRO, op. cit., p. 229. 
339 CASTRO, op. cit., p. 233-234. 
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a condição de possibilidade e a causa final da sociedade, que existia por e para os inimigos. O 

que a vingança guerreira tupinambá exprimia era justamente sua radical incompletude, a 

indispensabilidade dos outros, o motivo sociológico fundamental. 

Esse adendo a respeito da “inconstância da alma selvagem” tem uma razão. Não queremos 

com essas considerações finais encerrar nosso assunto: queremos que elas sejam um ponto de 

partida para outras maneiras de se ler José de Alencar. Nossa intenção com essa pesquisa foi 

pensar a coerência interna da obra de Alencar, de que maneira ele cria seus conceitos de 

literatura, de nacionalidade, e de que maneira esses conceitos articulam, de forma indivisível, 

questões culturais e questões de poder na representação que o autor realiza do índio. 

Utilizando-se de uma série de referências a respeito do índio elaboradas desde o século XVI, 

José de Alencar apresenta um projeto de nação que tem por base a conciliação das forças 

antagônicas e o amálgama dos elementos diferentes. 

Reconhecemos, no entanto, que a análise dessa articulação das questões culturais e das 

questões poder não se encontra completa. Há um elemento essencial a ser explorado: a 

resistência. Se a sociedade brasileira se funda por meio desses discursos que visam silenciar 

os grupos dissidentes, esses mesmos grupos não simplesmente “desaparecem”. Assim, a 

própria literatura romântica, hegemônica, pode ser a porta a partir da qual podemos entrever 

essas diferentes vozes. 

 “Uma fronteira não é o ponto onde algo termina, mas, como os gregos reconheceram, 

a fronteira é o ponto a partir do qual algo começa a se fazer presente” 340. Assim, os limites 

epistemológicos das ideias etnocêntricas representadas pelos discursos colonizadores a 

respeito do Brasil são também as fronteiras enunciativas de uma gama de outras vozes e 

histórias dissonantes e dissidentes. Se José de Alencar buscou com os romances acima 

discutidos (re) produzir uma identidade nacional com base na união de elementos 

antagônicos, assegurada pela supremacia da colonização europeia, os aspectos utilizados para 

a descrição do índio – a liberdade, a inconstância, a guerra, o canibalismo e a vingança – são 

enunciadores das formas ameríndias, especificamente tupinambás, de organização social e 

que só são passíveis de compreensão se os apreendermos dentro de suas lógicas específicas. 

De qualquer maneira, esses aspectos permitem-nos apreender formas de resistência cultural e 

pensar a colonização não como uma relação entre um ativo intruso ocidental contra um nativo 

não ocidental inerte ou passivo, mas sim como uma relação que sempre gerou algum tipo de 

resistência ativa. 

                                                   
340 HEIDEGGER apud BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima 

Reis, Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p. 19. 
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