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O artista, depois de haver “finalmente encontrado
sua forma”, acha que agora pode continuar a
produzir suas obras em paz. Infelizmente, ele
costuma ndo reparar que, a partir desse momento
(de “paz”), logo, logo come¢a a perder a forma
que havia finalmente encontrado.

(Wassily Kandinsky)

[...] 0 que had de mais dificil e de mais necessario,
quando se fundamenta uma reflexdo na Historia, é
fundamentd-la somente nela, é recusar-lhe as
tentagoes, os dlibis e os reconfortos da Natureza.

(Roland Barthes)
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RESUMO

Roland Barthes foi um dos mais importantes criticos e escritores do século XX. Sua obra ¢
marcada por reflexdes (im)pertinentes sobre a literatura e a critica literaria. Sendo um
representante da chamada nouvelle critigue ¢ compreendendo o critico como um escritor,
Barthes mobilizou diversas linguagens, dentre as quais destacamos o marxismo, o
existencialismo, o estruturalismo e a psicandlise, para garantir aos criticos o direito a uma certa
fala, indireta e epistemologicamente heterogénea. Neste trabalho, propomos uma andlise da
critica literaria barthesiana, bem como da nog¢ao de escritura, a responsabilidade da forma, para
que possamos investigar, no percurso da pesquisa, suas bases marxistas. Para tanto, Le degré
zéro de [’écriture e Essais critiques, textos barthesianos de fundamentacdo sociossemioldgica
e marxista, serdo o material de andlise deste trabalho; o didlogo, por sua vez, dar-se-4 com a
bibliografia especializada e com os textos marxianos € marxistas.

Palavras-chave: Roland Barthes; Critica literaria; Escritura; Marxismo.
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ABSTRACT

Roland Barthes was one of the most important critics and writers of the 20th century. His work
is marked by (im)pertinent reflections on literature and literary criticism. Being a representative
of the so-called nouvelle critique and understanding the critic as a writer, Barthes mobilized
several languages, among which we highlight Marxism, existentialism, structuralism, and
psychoanalysis, to guarantee critics the right to a certain speech, indirect and epistemologically
heterogeneous. In this work, we propose an analysis of the literary criticism in Barthes, as well
as of the notion of scripture, the responsibility of form, so that we can investigate, during
research, its Marxist bases. For this sake, Le degré zéro de l'écriture and Essais critiques,
Barthesian texts of sociosemiological and Marxist foundation, will be the material of analysis
of this work; the dialogue, in turn, will take place with the specialized bibliography and with
the Marxian and Marxist texts.

Keywords: Roland Barthes; Literary criticism; Scripture; Marxism.



PEREIRA, Fivia Fernandes. Roland Barthes et ce que l'on écrit avant de commencer a écrire.
2024. 158 p. Mémoire (Master en Lettres) — Université de 1’Etat de Sao Paulo (UNESP), Faculté
de Sciences et Lettres, Assis, 2024.

RESUME

Roland Barthes fut 1’un des plus grands critiques et écrivains du XX° siecle. Son ceuvre est
marquée par des réflexions (im)pertinentes sur la littérature et la critique littéraire. Représentant
de la soi-disant nouvelle critique et comprenant le critique comme un écrivain, Barthes a
mobilisé plusieurs langages, parmi lesquels nous soulignons le marxisme, 1’existentialisme, le
structuralisme et la psychanalyse, pour garantir aux critiques le droit a une certaine parole,
indirecte et épistémologiquement hétérogene. Dans ce travail, nous proposons une analyse de
la critique littéraire barthesienne, ainsi que de la notion de I’écriture, la responsabilité de la
forme, afin que nous puissions enquéter, sur le parcours de la recherche, ses bases marxistes. A
cette fin, Le degré zéro de [’écriture et Essais critiques, des textes barthesiens de motivation
socio-sémiologique et marxiste, seront le matériel d’analyse de ce travail ; le dialogue, quant a
lui, se fera avec la bibliographie spécialisée et avec les textes marxiens et marxistes.

Mots-clés : Roland Barthes ; Critique littéraire ; Ecriture ; Marxisme.
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APRESENTACAO

Roland Barthes associa e contraria, em todos os seus textos, diversas linguagens no
momento que se propde escrever, ou que deseja escrever, ja que o desejo sempre foi o motor
de seu trabalho. Assim foi com o estruturalismo, com o marxismo e com a psicanalise, exemplos
de linguagens que atravessaram seus textos € seu ensino e que ganharam novos contornos em
diferentes momentos de sua escrita. Alimentado por um fascinio da linguagem e contaminado
pela “doenca” de vé-la em todo lugar, esse escritor que encontrei por acaso foi ganhando o peso
de uma voz estranhamente familiar e se transformando em uma referéncia que insistia em

retornar.

Um dia, ha algum tempo, eu buscava a coletdnea de ensaios sobre fotografia de Susan
Sontag e dei com um livro de Barthes que, pelo titulo, me lembrou aquela metadfora marxiana
do reflexo ideologico como camara escura. Era A cdmara clara, seu ultimo livro publicado em
vida, e me parece curioso pensar que, apesar de té-lo “conhecido” pelo fim, eu tenha escolhido
trabalhar com seus primeiros textos, o que chamo aqui, tomando emprestadas algumas palavras
de Eric Marty, de “o que se escreve antes de se comegar a escrever”. Desde entdo, por algumas
vezes, percorri sem muito propdsito alguns textos de Barthes, até que aqueles que formam um

inicio se insinuaram e me fizeram querer conviver com sua linguagem indefinidamente.

Depois de insistir em outros caminhos de pesquisa, do ensino de historia a literatura
brasileira, a critica barthesiana me apareceu como um ponto incipiente e de possivel unido, uma
maneira de conjugar minhas duas formagdes, a necessidade da historia ao desejo da literatura.
Passados mais ou menos trés anos da decisdo de iniciar esta pesquisa, posso dizer que encontrei,
nesses primeiros textos de Barthes, uma forca sutil, mas potente da aprendizagem, da leitura,
afinal, ali, ele também estava aprendendo a encontrar sua gramatica particular, sua forma de
escrever. Emprestei nomes, palavras, nogdes, conceitos e ensaiei reconhecer neles o trabalho
com a linguagem, as permanéncias mais renitentes, contiguidades, incorporacdes e
deslocamentos. Percebi que o trabalho ndo exigia nada de sobre-humano, mas sim operacdes
ordindrias, ler, escutar, riscar, anotar — e senti que também tinha encontrado uma forma de

comegar a €SCrever.

Aliar, alinhavar, colocar nestas linhas frases de Barthes, frases minhas, frases de outros,
tentar costura-las imperfeita e, em alguma medida, arbitrariamente para buscar compreender

seus contornos, em particular em relagdo a presenga do marxismo nos textos que compdem Le
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degré zéro de [’écriture (O grau zero da escritura), de 1953, e Essais critiques (Ensaios
criticos), recolhidos em 1964, mas composto sobretudo por textos da década de 1950. A escolha
por trabalhar com os textos que compdem, em sua maioria, a produgdo barthesiana dos anos
1950, e por explorar neles o papel de estrutura que o materialismo historico desempenha,
acabou sendo um modo de fazer conviverem as linguagens que a mim sao mais caras, porque
langaram as bases de como compreendo a histdria e a literatura e me apontaram as possiveis

relagdes que elas podem manter entre si.

Se insisto em dizer que hé aqui uma leitura, sabendo o quanto esse termo ou a pratica
que ele assinala ganha densidade e se constitui como um significante no universo barthesiano,
ao lado ou, mais precisamente, como o correlativo dialético de escritura, ¢ porque tentei
escrever a leitura que fiz da linguagem barthesiana. E, por que ndo, uma leitura possivel da
leitura barthesiana ou dos textos-leituras que Barthes nos deixou. Sem duvida, o esfor¢o maior
da leitura que aqui proponho foi tentar equilibrar o que Barthes e os criticos e tedricos que
evoquei desejaram e puderam dizer e o que pude escrever na e da leitura de seus textos. Na
verdade, fui sobrepondo ainda mais camadas de linguagem as leituras e as linguagens que

mobilizei no trabalho de pesquisa —, que €, em boa medida, o que fazemos quando escrevemos.

Optei por escrever este texto, excetuando-se algumas linhas em que deixei operar a
indecidibilidade, apelando ao conjunto de vozes que se fizeram presentes ao longo da pesquisa
e, por isso, assumi o lugar de uma pessoa ampliada, um eu que constitui um nds. Algumas
dessas vozes soaram mais forte, impuseram-se € me guiaram por entre as ruas da critica literaria
barthesiana, mas todas deram corpo ao que antes eu apenas suspeitava: que Barthes ainda tinha
algo a nos dizer. Se me deparei, nesse percurso, com a dificuldade de tomar distancia dos textos
que mobilizei na pesquisa, sentindo que lhes devia algo que agora faz parte de mim, dos
problemas que os moveram, € que podem ndo ser mais exatamente os nossos, tentei também
rasura-los com as marcas de nosso tempo. Nao poderia tratd-los sendo com um olhar parcial e

perspectivado, pois sabemos que ninguém pode estar imune a isso.

Esta pesquisa, entdo, surgiu de um desejo de compreender as linguagens mobilizadas
nos textos barthesianos, de um interesse pela critica literaria e pelo marxismo, ¢ de uma
constatacdo de Leyla Perrone-Moisés, incontornavel estudiosa e divulgadora dos textos de

Roland Barthes no Brasil: “O que ficou evidente foi a tendéncia a privilegiar agora o Barthes
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critico da ideologia (sem aprofundar muito a base marxista dessa critica)”.’ Buscamos, entdo,
investigar como Barthes trabalhou, em alguns de seus textos seminais, a linguagem marxista,
como essa linguagem foi por ele conjugada para pensar a escritura, alguns mitos do campo
literario e para construir uma critica que nao se furta a assumir a ideologia sobre a qual ela se
funda. Nossa proposta, portanto, ¢ reconhecer que o marxismo foi para Barthes fonte para as
discussdes sobre os problemas profundos de seu tempo e contribuir para os estudos de uma das

linguagens basilares de sua critica.

No processo de levantamento bibliografico e de organizacdo do quadro tedrico,
observamos que ha sempre a possibilidade de dizer as coisas de uma maneira diferente, de forjar
novas relagdes e de produzir novos textos. A obsessdo critica (autocritica) barthesiana, que tem
na linguagem e na literatura seus principais motivos, os desarranjos escriturais empenhados por
Barthes em suas sucessivas investidas para suspender ou ao menos malograr o poder da lingua,
a necessaria insisténcia na desnaturalizacdo de regras, modelos ou codigos do campo literario
e na inevitabilidade da historia, ao lado das linguagens e das contribui¢des dos criticos e tedricos
que evocamos, formaram um todo provisorio (¢ nao uma totalidade nem uma tentativa de

esgotamento) que, da composi¢do ao fechamento, circularam por todo o texto.

Para além do desejo e das inquietagdes que nos lancam ao trabalho de pesquisa,
compreendemos que Barthes traz proficuas reflexdes aos estudantes, professores e
pesquisadores das linguagens — em seus textos conjugadas para pensarmos a literatura, suas
formas, suas “presunc¢des de sentido”,? seus arredores ideologicos, suas praticas de criagio,
ensino e critica. Em um primeiro momento, a critica barthesiana de base socioldgica e marxista
foi o objeto de nosso olhar. Percebemos que ela pode ser compreendida se levarmos em
consideragdo seus diversos contornos e deslocamentos, necessarios para pensarmos o que
Barthes chamou “responsabilidade da forma”, a “responsabilidade da linguagem”,’
responsabilidade que deve se saber historica. Nesse sentido, encaramos este trabalho como uma

responsabilidade de contribuir para os estudos barthesianos, com a consciéncia de nossa

dependéncia do discurso especializado e das formas que ele nos permite assumir.

! PERRONE-MOISES, Leyla. De volta a Barthes. Folha de Sdo Paulo, Sio Paulo, 14 de jan. 2001. Disponivel
em: https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1401200109.htm. Acesso em: 18 abr. 2021, grifos nossos.

2 BARTHES, Roland. Prefécio. In: Critica e Verdade. Traducdo de Leyla Perrone-Moisés. Colecdo Debates. Sdo
Paulo: Editora Perspectiva, 1982. p. 16.

3 Idem. Le degré zéro de I’écriture. In: (Euvres complétes. Tome 1 (1942-1961). Paris: Seuil, 2002. p. 169-225.
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Nao pretendemos reduzir os textos barthesianos a uma doutrina ou método, nem temos
a intencdo de hierarquizar as linguagens que alimentam sua escrita. Nosso objetivo € indicar
que, deixando-se acompanhar pelo marxismo, Barthes constroi, a seu modo, uma breve historia
da escritura e uma critica literaria que ¢, ao mesmo tempo, ideologica e da ideologia. Buscamos
contribuir com uma leitura de seus textos de base socioldgica e marxista, marcadamente as
producdes da década de 1950, porque, surgidas de uma reflexdo sobre a ligagdo do escritor com
a sociedade e da literatura com a ideologia, elas constituem o gesto inicial de Barthes em dire¢ao
a escritura e a critica a naturalizacao do que ¢ historico. Nossa pesquisa, portanto, estara atenta
as reflexdes barthesianas sobre a historia dos signos literarios, sobre os impasses da escrita

moderna e sobre a divisdo das linguagens.

Para situarmos esta pesquisa, entendemos ser oportuno citarmos, mesmo que
brevemente, as primeiras tradugdes de Barthes em nosso pais, pois elas nos dizem sobre como
se iniciou a circulagdo dos textos barthesianos entre nés. Laura Taddei Brandini destaca “dois
momentos na historia das tradugdes de Barthes no Brasil: as décadas de 1970 e de 2000, [...]
[relacionando-os aos diversos] momentos do sistema literario brasileiro”.* As primeiras
tradugdes dos Ensaios criticos, publicados parcialmente em uma edicdo que recolhe uma
coletanea dos Ensaios e Critica e Verdade, e de O grau zero da escritura, os textos que sao
enfocados neste trabalho, aparecem, respectivamente, em 1970 e 1971, e configuram miradas,
por parte dos intelectuais brasileiros, predominantemente voltadas as teorias linguisticas em
voga, pois foi o Barthes estruturalista que vigorou nesse periodo. Contudo, como assinala
Brandini, “a pds-modernidade do final dos anos 90 e do inicio dos anos 2000 ressuscitou o
escritor como um todo, reconhecendo nele um precursor de modelos libertarios de construgao
literaria”.’

Observando o panorama de tradugdes dos textos barthesianos analisado por Brandini,
percebemos que a recepc¢do das obras de Barthes no Brasil, sua presenca, sua circulagdo, “tem
sido constante, apesar de heterogénea: a escolha das obras traduzidas acaba refletindo
necessidades especificas do contexto cultural brasileiro, que mudam segundo o momento da
histéria intelectual do pais”.® Apesar de reconhecermos um enfraquecimento da presenga de

Barthes nos anos 80 e 90, sua pujante retomada na década seguinte foi marcada por uma guinada

4 BRANDINI, Laura Taddei. Roland Barthes no Brasil, via tradu¢des. Cad. Trad., Floriandpolis, n. 34, p. 120-
141, jul./dez. 2014. p. 127.

3 Ibid., p. 130.

¢ Ibid., p. 121.
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pés-moderna. Situa-lo, portanto, “entre o classicismo ¢ a modernidade, entre o prazer € o
g0z0”,” como faz Perrone-Moisés, parece-nos mais adequado para nosso trabalho, pois
entendemos que seu deslocar encontra a literatura do passado e os textos de vanguarda, o prazer
nos classicos e os gozos da linguagem, e que seus textos sdo profundamente marcados por essa

flutuagao.

Ainda sobre as tradugdes dos textos de Barthes, gostaria de remarcar algumas questdes
que surgiram durante o processo de pesquisa. Elas dizem respeito ao modo como utilizei as
edi¢des em lingua portuguesa no trabalho e as escolhas tradutdrias que elas apresentam. Apesar
de termos como ponto de partida as versdes originais dos textos de Barthes, as tradugdes foram
colocadas no corpo do texto, os trechos originais, todos extraidos das (Euvres Complétes de
Barthes, de 2002, publicadas em cinco tomos pela Seuil em versdo revista, corrigida e
apresentada por Eric Marty, encontram-se nas notas de rodapé precedidos das referéncias das
tradugdes, a fim de indicar suas respectivas localizagdes. Sabemos que as edigdes e referéncias
brasileiras e portuguesas trazem oscilagdes tradutorias, especialmente no caso da nogao
barthesiana de écriture, ora chamada de escrita ora de escritura. Como essa nogao ¢ central nos
textos de Barthes e em nossa pesquisa, dediquei algumas linhas deste trabalho para pensar sobre
os motivos dessas escolhas, pois, para escrever este texto, senti que deveria marcar uma posigao,
mesmo que provisoria, em relagdo a essa nuance que existe em lingua portuguesa. Nas citagdes,
respeitei a escolha dos tradutores e criticos, nas outras partes do texto, utilizei escritura quando

se tratava da “escrita do escritor”.?

Nosso didlogo se deu, fundamentalmente, com os estudiosos que, de alguma maneira,
explicitam a fundamentagdo socioldgica e marxista da critica barthesiana. Enfatizamos, ao lado
das contribui¢des de Leyla Perrone-Moisés, as de Philippe Roger, que se dedicou a pensar o
“brechto-marxismo” de Barthes; Eric Marty, responsavel pela organizacio de suas Euvres
Completes e exemplar interlocutor de sua critica; e Claude Coste, editor e pertinaz leitor dos
textos barthesianos. Situaremos, aqui, o Barthes critico e escritor, compreendendo sua tarefa
como “puramente formal”, em suas proprias palavras, trata-se de ajustar “[...] a linguagem que

lhe fornece sua época (existencialismo, marxismo, psicandlise) a linguagem, isto ¢, ao sistema

7PERRONE-MOISES, Leyla. “Barthes e o pés-modernismo”. In: niitil poesia. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2000. pp. 294-300. p. 300.

8 Idem. Li¢do de Casa. In: BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia literaria do Colégio
de Franga, pronunciada 7 de janeiro de 1977. Tradugdo e posfacio de Leyla Perrone-Moisés. 14. ed. Sdo Paulo:
Cultrix, 2004. p. 78.
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formal de constrangimentos 16gicos elaborados pelo proprio autor segundo sua propria época”.’

Trata-se de apontar para o eu da escritura, que nao possui existéncia fora do texto, e de desejar

assumir, a partir de uma nouvelle critique, uma nova linguagem.

Eric Marty langa-se — e lanca também ao leitor — uma pergunta: Por que Roland
Barthes? Propondo respondé-la, Marty aponta que a obra de Barthes, “[...] mesmo que
constantemente atravessada pela ‘teoria’, se caracteriza por respostas em que a escritura ganha
um papel central”.!® Essa afirmacdo permeou nosso trabalho, pois procuramos enfocar os textos
de Barthes que abordam aspectos sociossemiologicos da literatura, marcam seu encontro com
0 marxismo e se caracterizam como intervencgdes criticas que priorizam os problemas da
escrita.!! Percebemos, entdo, que nio podemos ler seus textos sem dar a critica-escritura, como
propde Perrone-Moisés, um lugar de destaque. A escritura, em Barthes, ¢ uma no¢do, um
conceito operatorio, abstrato e flutuante, “trata-se de um conjunto de tragos que permitem
distinguir, em determinados textos, um aspecto propriamente indefinivel como uma
totalidade”,'? porque toma forma no particular, onde reside a complexidade e a diversidade das

linguagens.

Para compreendermos como a linguagem marxista habita os textos barthesianos — tendo
em vista sua coexisténcia com outras linguagens possiveis —, fizemos alguns recortes de O grau
zero € dos Ensaios criticos. Entramos nos ensaios que compdoem O grau zero por uma via,
digamos, sartro-marxista e buscamos reconhecer a importancia de Sartre e de Barthes para os
debates sobre o engajamento e para a critica literaria, que se redesenhavam naquele momento
central do século XX. Trabalhamos transversalmente alguns ensaios dos dois livros para
discutir a no¢do barthesiana de escritura e as formas ideologicas que ela pode engendrar, para
1Ss0, amparamo-nos nas nog¢oes de ideologia desdobradas a partir das contribui¢cdes de Marx e
Engels em 4 ideologia alema, de 1845, mas evidentemente ndo esgotadas com elas. Assim,
atentamo-nos a sua polissemia, inclusive no interior da linguagem marxista, e aos intertextos

marxistas presentes na escrita barthesiana, considerando que essa linguagem chega até¢ Barthes

® BARTHES. “O que € a critica?”. In Critica e Verdade, p. 161. No original: “le langage que lui fournit son époque
(existentialisme, marxisme, psychanalyse) au langage, c’est-a-dire au systeme formel de contraintes logiques
¢élaborés par 1’auter selon sa propre époque”. BARTHES, Roland. Essais critiques. In: (Euvres complétes. Tome
11 (1962-1967). Paris: Seuil, 2002. pp. 269-528. p. 505.

OMARTY, Eric. Roland Barthes: O oficio de escrever. Tradugao de Daniela Cerdeira. Rio de Janeiro: Difel, 2009.
p- 11.

" Como indica Eric Marty em Roland Barthes: O oficio de escrever, “tudo comega com artigos”.

12 PERRONE-MOISES, Leyla. Texto, critica, escritura. Sio Paulo: Atica, 1978. p. 35.
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por diferentes vias — além da obra marxiana, o teatro brechtiano e o existencialismo sartreano,

pelo menos naqueles anos de 1950, figuram entre esses intertextos.

Seja pela dissidéncia, seja pela desenvoltura, a escrita barthesiana faz as linguagens
conviverem e, em O grau zero € nos Ensaios, desenreda uma critica as formas naturalizadas da
escrita literaria. Sabendo que ninguém pode se vangloriar de estar fora da ideologia e assumindo
uma postura, a de “[...] reconhecer toda critica que declara a ideologia sobre a qual,
inevitavelmente, ela se funda [...]”,!* sem, por isso, reduzi-la a um mero fendomeno ideolégico,
Barthes reivindica uma critica que ¢, a0 mesmo tempo, exploracao da linguagem e invengdo de
uma linguagem propria. Tendo a linguagem literaria como aliada, a critica barthesiana investe
sua vivacidade nos problemas da literatura, indica o carater ideoldgico das formas que ela
assume historicamente, propde uma primeira desmontagem de seus mitos e aposta na “forga

paradoxal” que aqueles que desejam escrever podem tirar da tragicidade dessa linguagem.'*

Partimos do pressuposto de que ha uma relagao entre a literatura e a ideologia, na medida
que aquela, como nos diz Terry Eagleton, “encontra-se imersa [nesta] [...], mas também
consegue se distanciar dela, a ponto de nos permitir ‘sentir’ e ‘observar’ a ideologia de onde
surge”.!> Se levarmos em conta a afirmacio de Marty, de que Marx estaria mais presente na
estrutura do que seria uma influéncia interna,'® podemos cotejar a “Adverténcia aos leitores do
Livro I d’O Capital”, de Althusser, em que afirma que aqueles “que trabalham no campo das
‘ciéncias humanas’ [...] devem saber que nao se pode produzir conhecimentos verdadeiramente
cientificos em suas especialidades sem reconhecer que a teoria fundada por Marx lhes ¢
indispensavel”.!” Para Marty, “o marxismo teve [nos textos barthesianos] esse papel de
estrutura [...]. Ele obriga a uma vigilincia com relacdo ao que estd fora; no entanto,
paradoxalmente, autoriza uma liberdade quase infinita do lado de dentro”.'® E deixando-se

acompanhar por essa linguagem que Barthes cria para si um espago fecundo, onde a andlise

13 BARTHES, Roland. N#o acredito nas influéncias. In: O grdo da voz. Tradugdo de Mario Laranjeira. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2004. pp. 36-41. p. 38, grifo do autor.

4 COMPAGNON, Antoine. “Roland Barthes em Sdo Policarpo”. In: Os antimodernos: de Joseph de Maistre a
Roland Barthes. Tradugdo de Laura Taddei Brandini. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. pp. 417-453. p. 427.
IS EAGLETON, Terry. Marxismo e critica literdria. Tradugdo de Matheus Corréa. Sdo Paulo: Editora Unesp,
2011. p. 39.

1 MARTY, op. cit., p. 138.

7 ALTHUSSER, Louis. Adverténcia aos leitores do Livro I d’O Capital [1969]. In: MARX, Karl. O Capital:
critica da economia politica: livro I: o processo de producdo do capital. Traducdo de Rubens Enderle. 2. ed. Sao
Paulo: Boitempo, 2017. pp. 39-58. pp. 39-40.

1 MARTY, op. cit., p. 139.
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pode rivalizar com a escritura, a critica pode reivindicar a linguagem literaria e a literatura pode

ser explicitada como questionamento ao mundo.

Logo, nossa leitura percorrera essa lingua barthesiana particular, lingua desassossegada
que busca, pela historia das formas literarias e pela responsabilidade com a linguagem, exercer
o direito a uma certa fala. Se os anos-Marx sdo os anos-teatro, aqueles que o marcaram como
um “brechto-marxista”, para nos valermos de algumas palavras de Roger, podemos
compreendé-los como “o laboratorio de uma reelaboragao das relagdes entre formas artisticas
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e gestos ideoldgicos”,”” ponto de partida e de insisténcia de uma critica que nao perde de vista

o desejo de atalhar a doxa, seja ela burguesa ou ndo. Frustrando qualquer dogmatismo, Barthes
9920

<

reconhece a historia como “uma exigéncia geral do pensamento”" e, por isso, resiste ao

balsamo da natureza.

Se pudermos nos valer das reflexdes de Ludovico Silva, estudioso da obra marxiana que
dedicou um livro ao estilo literario de Marx, podemos dizer que, assim como a linguagem
marxista, os textos barthesianos apresentam um “tecido teérico [...] urdido com fios literarios

concretos”,?!

com escrituras variadas. Quando observamos o trabalho critico de Marx,
percebemos que ha também um movimento de aliar, combinar e deslocar em sua escrita (uma
escrita do conhecimento) as diversas linguagens disponiveis no momento que se pde a escrever,
a exemplo da filosofia alema, do socialismo utdpico frances e da economia politica inglesa —
linguagens que ganham novos contornos na obra de Marx e que sustentam sua propria
linguagem. Para Ludovico Silva, “a linguagem de Marx é [....] o teatro de sua dialética”,?? assim
como a de Barthes pode se apresentar no teatro dos signos,?® que toma sua primeira forma em

O grau zero.

Os textos em que Barthes fala sobre o marxismo e sobre os textos marxianos
(estritamente a obra de Marx e Engels) também ganharam seu lugar em nosso trabalho. Mesmo

que ndo seja nosso objetivo mapear todos os momentos em que a linguagem marxista €

9 ROGER, Philippe. Barthes, Brecht e Marx. Tradugdo de Maria Ruth Machado Tellows. In: PERRONE-
MOISES, Leyla; MELLO, Maria Elizabeth Chaves. (orgs.). De volta a Roland Barthes. Niter6i: EQUFF, 2005.
pp. 29-46. p. 34.

20 BARTHES, Roland. Brecht, Marx e a Historia. In: Escritos sobre teatro. Tradugdo de Mario Laranjeira. S3o
Paulo: Martins Fontes, 2007. pp. 212-217. p. 217.

21 SILVA, Ludovico. O estilo literdrio de Marx. Tradugdo de José Paulo Netto. Sdo Paulo: Expressdo Popular,
2012.p. 11.

22 1bid., p. 46, grifo do autor.

23 BIDENT, Christophe. O gesto teatral de Roland Barthes. Tradugdo de Leyla Perrone-Moisés. Revista Cult, Sdo
Paulo, pp. 47-49. mar. 2006. p. 47. Disponivel em: https://revistacult.uol.com.br/home/o-gesto-teatral-de-roland-
barthes/. Acesso em: 17 abr. 2021.



https://revistacult.uol.com.br/home/o-gesto-teatral-de-roland-barthes/
https://revistacult.uol.com.br/home/o-gesto-teatral-de-roland-barthes/
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abordada, trabalhada e citada, tentaremos esbogar algumas ideias sobre a presenca dessa
linguagem na critica barthesiana. A partir de O grau zero e dos Ensaios criticos, mas evocando
outros textos quando necessario e pertinente, acompanharemos, pouco a pouco, conscientes das
limitagdes de nossa pesquisa, a particular relacdo que Barthes estabelece com essa linguagem
— relagdo certamente avessa a qualquer purismo, que mantém o tom de autocritica e de

“disponibilidade para o novo”.?*

Para compreendermos as especificidades do campo literario, sua génese, estrutura e suas
relagdes com o campo do poder, recorremos ao trabalho de Pierre Bourdieu, em especial a sua
contribui¢do ao estudo da arte e do gosto na Franga, das imposic¢des, posi¢des e disposigdes
literarias. Em As regras da arte, publicado originalmente em 1992, o socidlogo francés
experimenta a obra literaria sem precisar resolver tradicionais dicotomias substancialistas,
aquelas que recorrem ao determinismo ou a liberdade, ao que ha de objetivo ou de subjetivo, a
leitura interna ou a analise externa, mas levando em conta “as relagdes objetivas constitutivas
da estrutura do campo e que orientam as lutas visando conservé-la ou transformé-la”.>> Sdo
essas lutas que nos interessam particularmente, pois sao elas que fazem a historia do campo

literario.

Escolhemos a pesquisa bibliografica de carater qualitativo e o método dialético para
fazermos uma incursdao em nosso objeto de estudo, tanto por compreendermos que “a pesquisa
bibliografica implica em um conjunto ordenado de procedimentos de busca por solucdes, atento
a0 objeto de estudo, e que, por isso, ndo pode ser aleatorio”,?® quanto por este trabalho se
caracterizar como nossa primeira investida tedrica no tema, sendo esse procedimento
metodoldgico um aliado de “trabalhos de carater exploratério-descritivo”.?” O método dialético,
que orientou o processo de investigacao e de analise proposto, auxiliou-nos na apreensao das
contradigdes € movimentos dos textos, que se desenvolvem independentemente dos sentidos
que possamos lhes atribuir. A escolha se justifica porque entendemos que o autor estudado, por
trabalhar com diversas linguagens, permite trabalharmos com epistemologias variadas; “a

opg¢io pela perspectiva dialética difere de outras simplesmente porque [as] compreende”.?8

2 PERRONE-MOISES, Leyla. Roland Barthes, o infiel. In: Com Roland Barthes. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2012. pp. 23-27. p. 24.

23 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: génese e estrutura do campo literario. Tradugdo de Maria Lucia
Machado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 233.

26 LIMA, Telma Cristiane Sasso; MIOTO, Regina Célia Tamaso. Procedimentos metodologicos na construgdo do
conhecimento cientifico: a pesquisa bibliografica. Rev. Katdl. Floriandpolis, v. 10, n. esp., pp. 37-45, 2007. p. 38.
27 Ibid., p. 39.

28 Ibidem.
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O tema surgiu de um desejo de compreender a relagdo da critica da ideologia em Barthes
com a linguagem marxista, pois, como nos ensina o escritor francés, “o trabalho (de pesquisa)
deve ser assumido no desejo. [...]. Para que o desejo se insinue no meu trabalho, ¢ preciso que
esse trabalho me seja pedido [...] por uma assembleia viva de leitores em quem se faz ouvir o
desejo do Outro (e ndo o controle da Lei)”.?’ Os textos de Barthes foram selecionados com base
nos intertextos mobilizados, chegamos em O grau zero da escritura e nos Ensaios criticos
porque sdo textos compostos por reflexdes, atravessadas pela teoria e mobilizadas pela

atividade critica, sobre a responsabilidade da linguagem, a literatura e a ideologia.

Selecionamos textos sobretudo em lingua portuguesa e em lingua francesa na
composi¢ao de nosso quadro tedrico. Fizemos buscas em bancos de dados e bibliotecas digitais
(SciELO; Google Académico; Periodicos CAPES; Persée; Biblioteca Nacional Digital;
Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacoes; BnF Gallica); utilizamos, em diferentes
combinagdes, as palavras-chave “Roland Barthes”, “O grau zero da escrit(ur)a”, “Ensaios
criticos”, “Escritura”, “Ideologia” e “Marxismo”; e consultamos diversos trabalhos de Barthes
e de estudiosos de sua obra. Encontramos textos que foram incorporados ao didlogo pela
pertinéncia para o tema. Destacamos os trabalhos de Leyla Perrone-Moisés, as contribui¢des de
Eric Marty, Philippe Roger, Claude Coste e a biografia de Barthes escrita por Tiphaine
Samoyault e publicada originalmente em 2015, pois a autora trabalha com diversos textos e
documentos inéditos do escritor e apresenta uma analise da relacdo das criticas barthesiana e

sartreana que se fez relevante ao nosso trabalho.

Neste trabalho os leitores encontrardo trés ensaios. O primeiro dedicado a nogdo de
escritura em O grau zero ¢ ao didlogo de Barthes com as contribuicdes de Jean-Paul Sartre,
sobretudo com as nogdes de moral, responsabilidade e engajamento, trabalhadas em Que é a
literatura?, e da autonomia que as contribuigdes barthesianas ganham em relagdo as reflexdes
sartreanas sobre a literatura e seus entornos. No segundo ensaio, ainda pela chave da escritura,
exploramos alguns dos textos que compdem O grau zero € os Ensaios criticos, onde Barthes,
deixando-se acompanhar pelo marxismo, explora a linguagem literaria e constrdi uma critica
que se faz de um trabalho muito variado, inclusive teoricamente, esfor¢o que, da maneira que
interpretamos, o levou a constituir uma critica as formas naturalizadas da linguagem literaria,

uma critica da ideologia. Por ultimo, trazemos alguns dos momentos nos quais essa critica

2 BARTHES, Roland. Jovens pesquisadores. In: O rumor da lingua. Tradugdo de Mario Laranjeira. 3. ed. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2012. pp. 98-106. p. 99.
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aparece em Barthes, assim como alguns textos em que ele fala da ou se deixa acompanhar pela
linguagem marxista para tentarmos esbogar nossa hipotese: que o marxismo seria, em Barthes,

uma linguagem materna critica.

Caracterizar a nogao de escritura ¢ a critica da ideologia em Barthes, tendo como
referéncia central de analise O grau zero da escritura e transversalmente os Ensaios criticos,
proceder com a leitura dos textos escolhidos como corpus de analise desta pesquisa, tendo como
referencial teorico o materialismo histérico e o didlogo com a bibliografia especializada;
fundamentar a hipotese de que ha uma base, uma estrutura marxista na critica barthesiana e em
suas formulacdes tedricas, partindo de textos seminais de sua obra, situando-os de acordo com
os intertextos de seu trabalho de critico-escritor: mesmo que muitos outros temas tenham se
insinuado no percurso e correndo o risco de deixarmos passar aspectos dignos de nota e de

indagacdo, foi esse o caminho que buscamos percorrer em nosso trabalho.
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ENSAIO 1

Pensar a escritura, pensar a linguagem

Que ninguém mais pergunte com que finalidade o
escritor escreve: escrever é a propria finalidade.

(Julian Fuks)

Neste ensaio pretendemos construir uma leitura possivel de O grau zero da escritura,
ancorada nas interseccdes € nos deslocamentos impulsionados nos textos barthesianos.
Fundamentado por um didlogo das linguagens linguistica, socioldgica e marxista com 0s
problemas da linguagem literaria, o livro de estreia de Barthes assinala um compromisso com
a literatura e esbo¢a uma introducdo a historia dos signos literarios. Surgido de imediagdes
literarias, de um debate que se desdobrava na critica € na propria literatura, em seu livro de
1953, Barthes aborda a ligacdo da historia formal com a historia profunda, a relagdo entre as
variacoes da forma literaria moderna e a transmuta¢do da literatura em problematica da

linguagem.

O que Barthes pretende “[...] ¢ afirmar a existéncia de uma realidade formal
independente da lingua e do estilo; [...] fazer sentir, enfim, que nao existe Literatura sem uma
Moral da linguagem”.’® O grau zero, entdo, apresenta aos leitores uma inquietacdo, uma
insisténcia barthesiana: pensar a linguagem. Enveredado pela senda da escritura e com um
vocabulario um tanto heterdclito, Barthes vai tragando em seus ensaios as formas que a escrita
literaria assume e os signos responsaveis por lhes revestir com o involucro de literatura.
Acompanhando-o por esse caminho, o que observamos sao reflexdes que nao buscam explicar
ou julgar as obras, que ndo estdo atadas a critica e a historia literarias tradicionais, mas que
estabelecem, na escrita literaria, a indissociabilidade do fundo e da forma e explicitam novas

relagdes entre a criagdo e a critica, entre o escritor e a sociedade.

30 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. In: Novos ensaios criticos € O grau zero da escritura. 2. ed.
Tradugdo de Heloysa de Lima Dantas, Anne Arnichand e Alvaro Lorencini. Sdo Paulo: Cultrix, 1974. pp. 115-
167. p. 120. No original: “c’est affirmer 1’existence d’une réalité formelle indépendante de la langue et du style ;
[...] c’est enfin faire sentir qu’il n’y a pas de Littérature sans une Morale du langage”. In Le degré zéro de [ ’écriture,
OC 1, p. 173.
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Apoiando-se em diversas linguagens e fazendo um uso muito particular de conceitos e
palavras delas emprestados, Barthes tece sua possivel historia da escritura coordenando uma
leitura das dimensoes estética e ideologica da literatura. Movida por um fascinio da linguagem,
pelas inquietagdes que lhe infundia a escrita literaria e perante a disputa dos que defendiam o
autotelismo da literatura e dos que a tratavam de um ponto de vista estritamente ideologico, a
leitura barthesiana se constroi e se afirma sem dar vantagem a nenhuma dessas posi¢des, como
indica Claude Coste em um trabalho recente escrito sob o signo de O grau zero' O que lhe
permitiu chegar a escritura, ao que chamou responsabilidade da forma, foi observar que uma
forma ¢ sempre produtora de uma ideia de realidade, que as formas que essas ideias assumem,
sua valoragdo na e pela linguagem literaria, variam conforme a historia, ¢ que nenhuma

linguagem consegue se desembaracgar totalmente da ideologia.

A ideia de grau zero, tomada de empréstimo da linguistica, e a ideia de responsabilidade,
surgida da leitura de Jean-Paul Sartre, sdo aliadas na critica barthesiana para fazer emergir a
nogdo de escritura. Inaugurada nas contribui¢des que Barthes envia ao jornal Combat entre
1947 ¢ 1951 — textos que dariam origem a seu livro de estreia —* e desdobrada desde O grau
zero em toda sua obra, essa nogdo seria afetada por um permanente deslocamento, titica
barthesiana que ndo contradiz os tragos apresentados em seus primeiros textos, mas move seu
pensamento em direcdo a linguagem e a autorreflexdo, distingdes que permanecem como
marcas de sua escrita. Nossa leitura estard atenta a esse deslocamento e a exploracdo da
linguagem marxista em suas primeiras elaboragdes sobre a escritura.

Em um primeiro momento, o grau zero indicaria um estado neutro, amodal da forma,
uma “linguagem-limite”,* sem origem ou voz que a anteceda. A escritura em grau zero seria,
para Barthes, uma nova forma literaria que, ao buscar utilizar as palavras em seu estado mais
puro e ao deixar a deriva qualquer marca de hereditariedade, se distanciaria “[...] igualmente
das linguagens vivas e da linguagem literaria propriamente dita”.>* Para remarcar esse novo

fato literario, Barthes recorre a uma categoria linguistica e observa que alguns linguistas, a

31 COSTE, Claude. Morales de la forme. Paris: Classiques Garnier, 2022.

32 Publiquei um artigo no qual fago uma leitura desses textos e das permanéncias e transformagdes tecidas por
Barthes na composi¢do de seu primeiro livro. Cf. PEREIRA, F. F. O grau zero da escritura: Roland Barthes em
Combat. Manuscritica: Revista de Critica Genética, Sao Paulo, [S. 1.], n. 47, pp. 180-194, 2022.

33 BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia literaria do Colégio de Franga, pronunciada
7 de janeiro de 1977. Traducdo e posfacio de Leyla Perrone-Moisés. 14. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2004. p. 19.

3 Idem. O grau zero da escritura, p. 161. No original: “également éloignée des langages vivants et du langage
littéraire proprement dit”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 217.
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exemplo de Viggo Brondal,®® “[...] estabelecem entre os dois termos de uma polaridade
(singular-plural, pretérito-presente) a existéncia de um terceiro termo, termo neutro ou termo
zero [...]”.3¢ Esse termo, estrangeiro e estranho ao vocabulario da intelectualidade francesa
daqueles anos de 1950, indicaria, na escrita literaria, uma auséncia, uma tentativa de aboli¢ao

da ordem literdria e de “[...] qualquer servidio a uma ordem fixada na linguagem”.’’

38 essa tentativa figura entre os

Inaugurada, para Barthes, em O estrangeiro de Albert Camus,
varios esforcos de libertagcdo da linguagem literaria, que vao de uma escritura artesanal, fundada
por Gustave Flaubert, a uma escritura branca, a de Camus, passando também por um
silenciamento e por um grau falado da escritura, que teriam em Stéphane Mallarmé e Marcel

Proust, respectivamente, seus casos mais tipicos.

Atento aos novos fatos literarios, Barthes busca compreender o processo que fez da
literatura uma problematica da linguagem, que fez a escritura classica irromper, instaurando a
multiplicagdo das escrituras e consolidando a literatura como uma forma-objeto. Nos ensaios
que compdem seu livro de 1953, explora a forma tinica da escritura classica e a explosao formal
das escrituras modernas; produz, como enuncia na abertura do livro, “[...] uma historia da
linguagem literaria que nao € nem a historia da lingua, nem a dos estilos, mas apenas a historia
dos Signos da Literatura [...]”;*° e empenha uma critica muito particular, atenta a historicidade
das formas literarias e a opacidade da linguagem. Indicando uma tensdo, ou ainda, o que hé de
irreconciliavel entre as variagdes da escritura e as exigéncias da literatura, a leitura barthesiana

resiste a naturalizagdo das prescricdes e significacdes literarias e indica possibilidades de

desvios, de deslocamentos na linguagem literaria e na critica que dela se ocupa.

Desmistificando alguns pressupostos da historia literaria, Barthes opera uma historia da
escrita que se furta a trabalhar as correspondéncias da vida do autor com sua obra e que nao se
ampara em uma ideia totalizante e linear de literatura. O grau zero ¢ uma tentativa de mostrar

que a escritura, essa “[...] terceira dimensdo da Forma também liga, ndo sem um tragico

35 Viggo Brendal (1887-1942) foi um filélogo dinamarqués, fundador do Circulo Linguistico de Copenhague ao
lado de Louis Hjelmslev.

3¢ Ibid., 160. No original: “établissent entre les deux termes d’une polarité (singulier-pluriel, prétérit-présent),
I’existence d’un troisiéme terme, terme neutre ou terme-zéro”. In Le degré zéro de ’écriture, OC I, p. 217.

37 Ibidem. No original: “de toute servitude a un ordre marqué du langage”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p.
217.

38 Em 1944, Barthes havia publicado, na revista Existences, “Réflexion sur le style de ‘L’Etranger
guarda algumas das ideias que dariam origem aos textos que compdem O grau zero.

3 1bid., p. 117. No original: “une histoire du langage littéraire qui n’est ni I’histoire de la langue, ni celle des styles,
mais seulement I’histoire des Signes de la Littérature”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 171.
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suplementar, o escritor a [sua] sociedade [...]”.* Como nos lembra Barthes, essa ligagdo, [...]
. . , . . ;. 2 41 . .

cuja forma pode variar com a propria Historia [...]”,"" conjuga-se num embate do escritor com

a linguagem, podendo-se chegar ao limite do fato literario, a intensidade de um sismo da

linguagem literaria. Se os escritores tendiam a fazer da literatura uma “exploracao critica da

linguagem”,*? pelo menos desde Flaubert, era também toda a institui¢io literaria, junto a seus

tedricos, criticos e historiadores, que se via enjeitada pelo “advento da escritura”.*

A escritura, entdo, em seus arranjos ¢ desarranjos com a literatura, com o conjunto de
signos que a instituem, ¢ colocada por Barthes “[...] no &mago da problematica literaria, que s6
comeca com ela [...]”.** Como assinala Maurice Blanchot, a escritura, essa realidade formal a
qual Barthes retorna tantas vezes, comporta o que devemos chamar de literatura, aquilo pelo
qual ela comeca.*® Aos escritores, as voltas com essa problematica, restaria acolher ou afugentar
os signos estabelecidos pela tradicdo, a escrita unica de seus antepassados. Como uma maneira
de significar, “[...] de pensar a Literatura, ndo de difundi-la”,* a escritura é um ato de realizagdo
e de detragdo do fato literario, ela ¢ desenhada em O grau zero como a maneira consciente e
particular de o escritor lidar com a linguagem. Voltaremos a essa questdo e tentaremos

explicitar os momentos em que Barthes trata a literatura como problematica da linguagem e a

escritura como uma realidade ambigua: livre para dizer a literatura, mas aprisionada a historia.

Conforme indicamos, ha em O grau zero um didlogo com a ideia de responsabilidade
de Sartre, trabalhada desde 1943 em O ser e o nada, texto que “abre” o debate sartreano com o

marxismo, e em seu rumoroso Que é a literatura?, de 1948.%" Barthes tece uma critica a algumas

40 Ibid., p. 120. No original: “troisi¢éme dimension de la Forme attaché ele aussi, non sans um tragique
supplémentaire, 1’écrivain a sa societé”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 173.

4l Ibid., p. 117. No original: “dont la forme peut varier avec I’Histoire elle-méme”. In Le degré zéro de I’écriture,
OCI,p. 171.

42 PERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura, p. 12.

4 Ibidem.

4“4 BARTHES, op. cit., p. 125. No original: “au cceur de la problématique littéraire, qui ne commence qu’avec elle”.
In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 180.

45 BLANCHOT, Maurice. A busca do ponto zero. In: O livro por vir. Tradugdo de Leyla Perrone-Moisés. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2005. pp. 296-307.

46 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “de penser la Littérature, non de I’étendre”. In Le degré zéro de
l’écriture, OC I, p. 180.

47 Os textos que compdem Que é a literatura? foram publicados, originalmente, na revista Les Temps Modernes
em 1947. Nesse mesmo ano, Barthes publicava, no jornal Combat, “Le degré zéro de I’écriture” e “Faut-il tuer la
grammaire ?” (que seria recolhido em suas (Fuvres Completes como “Responsabilité de la grammaire”), textos
que, ao lado de “Réflexion sur le style de ‘L’Etranger’”, de 1944, e de mais sete artigos publicados em 1950 e
1951 em Combat, dariam origem a seu livro de estreia. A convite de Maurice Nadeau, responsavel pela se¢@o
literaria do jornal, Barthes ensaia uma critica literaria nada convencional, nada académica, ao lado de grandes
escritores, colaboradores do jornal da resisténcia francesa. Albert Camus, Pascal Pia, André Gide, Raymond Aron
¢ André Breton sdo algumas das figuras que garantiram o éxito do periddico.
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das ideias mobilizadas pelo filosofo em sua tentativa de pensar a literatura e seus entornos.
Além de dar origem ao projeto de seu livro de 1953 — ao lado de inquietagcdes marxistas,
fenomenolodgicas, que t€ém em Sartre um expoente declarado, linguisticas, de onde surge o grau
zero, e literarias, a exemplo do estilo de O estrangeiro de Camus —, a ideia de responsabilidade
atravessa a aventura critica-escritural de Barthes. Nessa trilha barthesiana, que tem a literatura
e a linguagem como principais guias, a escritura, mesmo sofrendo novas intervengdes, mesmo
quando confundida com a prépria literatura, aponta sempre uma responsabilidade da

linguagem.

Ao assinalar que a escritura ¢ a responsabilidade do escritor por sua forma, Barthes
desloca o debate sobre o engajamento, levado a cabo por Sartre e do qual a literatura parecia
ndo poder escapar, para o interior da linguagem literaria. Pois, se “ndo existe linguagem escrita
sem rotulo [...]”,* afirmacdo que encontramos logo nas primeiras linhas de O grau zero,
apossar-se dessa forma-objeto — na qual a literatura havia sido transformada pelo menos desde
o século XIX —, particulariza-la em uma escritura possivel, pensa-la como linguagem, € um ato
de responsabilidade. A escritura, entdo, € o que o escritor adota ou cria para indicar algo, como
realidade formal, € nela que o escritor se individualiza, ¢ nela que dele ¢ exigida uma postura
moral e que se origina uma €tica, uma tomada de partido diante da linguagem. Transferindo a
ideia de responsabilidade e, portanto, a propria ideia de engajamento para a dimensao da forma,

Barthes trata a literatura como uma moral da linguagem e assinala que uma forma sempre

engendra uma visao da realidade.

A critica barthesiana, entdo, esta em luta e em unidade com a sartreana. Unem-se porque
compartilham de um mesmo esforco, o de desmistificar certos pressupostos literarios
assinalando suas condic¢des historicas. Separam-se porque, ao pensar a literatura como uma
moral da linguagem, Barthes desvia a possibilidade de interveng@o consciente do escritor para
a dimensdo da forma, enquanto Sartre insiste em apelar aos significados mobilizados ou
construidos pelo prosador como a dimensdao privilegiada do engajamento — e nisso €
completamente dissonante ao que viria a ser a singular relacdo de Barthes com a literatura, ja

esbogada em O grau zero. Para Barthes, a consciéncia e, portanto, a escolha, s6 podem se

realizar na escritura, a realidade formal, historica e solidaria da pratica do escritor. Em O grau

“ Ibid., p. 117. No original: “Il n’y a pas de langage écrit sans affiche”. In Le degré zéro de ’écriture, OC I, p.
171.
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zero, a literatura nos € apresentada como uma moral da forma porque ela é “a reflexdo do

escritor sobre o uso social da [sua] forma e a escolha que ele assume”.*

Para Sartre, o século XIX viu nascer uma literatura que, por principio, recusa qualquer
tipo de ideologia e tenta ao maximo se afastar de toda determinacio exterior.’® Em Que é a

13

literatura?, “a crise da linguagem que eclodiu no inicio d[o] século [XX] ¢ [tomada como] uma
crise poética. Quaisquer que tenham sido os seus fatores sociais e historicos, ela se manifestou
por acessos de despersonaliza¢do do escritor em face das palavras”.’! Para Barthes, ligada “a
uma grande crise da Histdria total, visivel de maneira muito mais confusa na Historia literaria
propriamente dita”,>> a multiplica¢io das escrituras modernas assinala um momento totalmente
novo da historia, o momento de consolidagdo da burguesia como classe dominante. H4, nesse
momento, a fundacdo de um tragico da literatura, que diz de uma fissura inédita na ideologia
burguesa, langada essa classe em uma também inédita situacdo histdrica. Se, até entdo, era essa
propria ideologia “que dava a medida do universal”,>® ela passa a conviver com outras

ideologias possiveis.

Abordando a nova situacao historica pelo flanco da historia das formas, Barthes busca
demonstrar que “desde o momento em que o escritor deixou de ser uma testemunha do universal
para tornar-se uma consciéncia infeliz (por volta de 1850), seu primeiro gesto foi escolher o
engajamento da [sua] forma, seja assumindo, seja recusando a escritura de seu passado.”*
Intentando tirar alguma conclusdo pratica desse processo historico, Sartre conclui que “depois
de 1850 ja ndo havia meio de dissimular a contradi¢ao profunda que opde a ideologia burguesa
as exigéncias da literatura”.>> As formas politica, econdmica e filoséfica impostas para € pela
burguesia triunfante guardariam, entdo, uma espécie de correspondéncia tragica com a forma

literaria, sobretudo na nagdo que viu derramar, em todos os sentidos imaginaveis, o sangue da

inconciliacdo das classes. Essa nova situagao histdrica ¢ remarcada, tanto por Sartre quanto por

4 Ibid., p. 125. No original: “la réflexion de I’écrivain sur I’usage social de sa forme et le choix qu’il en assume”.
In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 180.

50 SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura? 3. ed. Tradugio de Carlos Felipe Moisés. Sao Paulo: Atica, 2004. pp.
94-95.

SUTbid., p. 16.

52 BARTHES, op. cit., p. 126. No original: “a une grande crise de I’Histoire totale, visible d’une maniére beaucoup
plus confuse dans I’Histoire littéraire proprement dite.” In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 181.

53 Ibid., p. 150. No original: “qui donnait elle-méme la mesure de I’universel”. In Le degré zéro de I’écriture, OC
1, p. 208.

34 Ibid., p. 118. No original: “dés I’instant ot I’écrivain a cessé d’étre un témoin de ’universel pour devenir une
conscience malheureuse (vers 1850), son premier geste a ét¢ de choisir I’engagement de sa forme, soit en assumant,
soit en refusant 1’écriture de son passé.” In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 172.

33 SARTRE, op. cit., p. 92.
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Barthes, em consonancia com a leitura marxiana das lutas de classes de 1848 a 1850 e do golpe
de instauragio do Segundo Império na Franca,’® mas, dessa vez, sob o signo e o horror do pds-

guerra.

Se o momento era de reconhecer que a ideologia da classe que havia tomado o poder
guardava profundas contradi¢des com o que se impunha no campo literario, visdo que tem suas
dividas com o marxismo e com a concepg¢ao marxiana da incompatibilidade da arte com o modo
de produgao capitalista, a luta aberta contra aquilo que se convencionou chamar “arte burguesa”
e a ruptura com o “burgués” se deram ao menos em duas vias ambivalentes, a da “arte pura” e
a da “arte social”. Bourdieu, ao analisar a dinamica das posi¢des e disposi¢des no interior do

campo de produc¢ao cultural em geral e do campo literario em particular, escreve que:

Nos tltimos anos da monarquia de julho, quando o centro de gravidade do campo
desloca-se para a esquerda, observa-se um deslizamento generalizado para a “arte
social” e as ideias socialistas [...]. Ao contrario, sob o Segundo Império, nem sempre
aderindo abertamente e exibindo as vezes, como Flaubert, o maior desprezo por
“Badinguet” [Napoledo III], muitos dos defensores da arte pura frequentam
assiduamente um ou outro dos saldes mantidos pelas grandes personagens da corte
imperial.>’

De acordo com Bourdieu, a oposi¢do ao mundo burgués foi, ao lado da invencao de uma
linguagem propriamente artistica, constitutiva do processo de consolida¢ao do campo da arte e
parte das exigéncias que o dirigiram para a relativa autonomia, afirmada “cada vez mais em
obras que devem suas propriedades formais e seu valor tdo-somente a estrutura, a historia, do
campo”.>® Os casos de Flaubert e Baudelaire no terreno da literatura e o de Manet no da pintura
sao evocados pelo socidlogo como paradigmaticos desse momento de autonomizagdo do
campo, porque, como ‘“‘grandes heresiarcas”, eles se inscrevem na historia do campo
tensionando ao maximo, com profundo conhecimento de causa, a tradigdo estética e
revolucionando os critérios de valoragdo das obras e de reconhecimento dos artistas. Flaubert
figura na historia das formas contada por Barthes como o escritor que fez da literatura o “termo

» 59

de uma fabricacdo”,”” que tende a investir seus esforcos na problematiza¢ao de sua propria

linguagem.

56 As teses marxianas as quais me refiro estdo em dois textos de Marx, As lutas de classes na Franca de 1848 a
1850 ¢ O 18 de Brumario de Luis Bonaparte, escritos e publicados no calor da hora, em 1850 e 1852,
respectivamente.

7 BOURDIEU, op. cit., p. 75.

38 Ibid., p. 280.

5 BARTHES, op. cit., p. 119. No original: “le terme d’une ‘fabrication’”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p.
172.
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Sem recorrer as escolas literarias, a cronologia tradicional da histdria literaria, pois
tratar de uma historia geral da literatura seria repetir o que ja se fazia tradicionalmente no campo
dos estudos literarios, Barthes opera, como observa Motta, duas reviradas, nas quais s6 entram
os episodios considerados decisivos e sem necessidade de maiores apresentagoes: “da literatura
em escritura” e “da escritura em grau zero”.%® A primeira “revirada” tem como leitmotiv o
assassinato da literatura e ¢ escrita sob o signo de Orfeu, que ¢ flaubertiano no romance e
mallarmeano na poesia. Na segunda “revirada”, Barthes nos apresenta o que chama de “altimo

episédio de uma Paixdo da escritura”!

— assim como na Vulgata a Passion ¢ o ultimo e,
portanto, mortal ciclo do sofrimento de Cristo —, aquilo que os escritores puderam fazer dos
restos desse homicidio doloso. Nos dois tempos em que essa insoélita historia se inscreve, nada
parece ser mais terrivel do que fazer da escrita literaria a morada dos valores da burguesia, ja
tdo engastados na linguagem (e, para Barthes, também no romance), ¢ também por isso que o

tema da responsabilidade da linguagem ¢ medular em O grau zero.

Apesar de abordar a escrita do romance na maior parte dos ensaios que compdem seu
livro de estreia, um deles ¢ dedicado as escritas politicas e outro a poesia. Fugindo um pouco
do espectro literario, Barthes organiza uma espécie de introdug@o a historia da escrita dos
poderes politicos na Franca desde a Revolucao burguesa. Em “Escrituras politicas”, onde a
tensdo entre o politico e o literario (nas palavras de Barthes, entre o campo da necessidade e o
campo do desejo), que perpassa todo o livro (e, na minha visdo, toda sua obra), ¢ bastante

evidente, escreve:

E fora de duvida que cada regime possui sua escritura, cuja historia ainda esta para
ser feita. A escritura, sendo a forma espetacularmente engajada da fala, contém
simultaneamente, por uma ambiguidade preciosa, o ser e o parecer do poder, o que
ele ¢ e o que ele queria parecer: uma historia das escrituras politicas constituiria,
portanto, a melhor das fenomenologias sociais.®

Nesse ensaio, Barthes trata do carater policialesco e fraudulento das escritas politicas e

aborda a relagdo dos intelectuais com o campo politico. Coloca em cena o que chama de “um

tipo novo de scripteur”,®® espécie de hibrido de escritor e militante — questio que seria

% MOTTA, Leda Tenério da. Roland Barthes € seus primeiros toques de delicadeza minimalista. Sobre O grau
zero da escritura. ALEA, Rio de Janeiro, vol. 12, n. 2, pp. 233-247, jul./dez. 2010. p. 235.

6! BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “le dernier épisode d’une Passion de I’écriture”. In Le degré zéro de
Décriture, OC I, p. 173.

62 Ibid., p. 130. No original: “Il n’est pas douteux que chaque régime posséde son écriture, dont I’histoire reste
encore a faire. L’écriture, étant la forme spectaculairement engagée de la parole, contient a la fois, par une
ambigiiité précieuse, 1’étre et le paraitre du pouvoir, ce qu’il est et ce qu’il voudrait qu’on le croie : une histoire
des écritures politiques constituerait donc la meilleure des phénoménologies sociales”. In Le degré zéro de
Décriture, OC I, p. 186.

63 Tbidem. No original: “un type nouveau de scripteur”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 187.
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desdobrada em um texto de 1960, “Escritores e escreventes”®* —

, € faz uma critica obliqua das
consideragdes de Sartre sobre a “Situacdo do escritor em 1947, texto que encerra Que é a
literatura?. Barthes indica que a escrita intelectual daqueles graves anos do pos-guerra, em seus
mais variados tons, acaba por se alardear como a escrita de um poder e de um prestigio, do
poder politico e do prestigio literario. Amparados nessa duplicidade ou vivendo na margem

dessas duas institui¢cdes, os intelectuais estariam alienados de sua forma de expressdo — e até,

ou por isso mesmo, de sua liberdade de escolha, problema carissimo a Sartre.

Podemos entender essa critica de Barthes aos intelectuais como uma critica politica que
¢ acompanhada, ja neste momento de reivindicagao de seu lugar no campo intelectual, de certo
cuidado com o poder das influéncias, dos modelos e de uma irritagdo com uma “escritura
militante inteiramente liberta de estilo, que ¢ como uma linguagem profissional da
‘presenca’”.®> A critica politica aos intelectuais que praticavam essa escrita ja toda instituicdo,
incluindo-se a “escrita Temps modernes”, a revista de Sartre, se da porque Barthes buscava
marcar uma posi¢do no campo intelectual colocando-se, como nos lembra Andy Stafford,
problemas diferentes daqueles abordados pela teoria literaria sartreana, sobretudo em relagao a

linguagem, a literatura e a revolugo.

Ao se perguntar se “Existe uma escritura poética?”’, Barthes chega a conclusao de que a
poesia moderna € puro estilo, num ensaio um tanto acodado, apesar de ser um dos mais extensos
do livro, que passa ao largo da poesia moderna que ndao se reconhece como “pura e/ou
hermética”.’” Nesse ensaio, que encerra a primeira parte de O grau zero, Barthes toma
emprestada de uma personagem de Moliere, Monsieur Jourdain (personagem que também faz
uma rapida aparicdo em Que ¢ a literatura?), uma equacao dupla para formar uma espécie de
algebra cléssica (Poesia = Prosa +a + b + ¢ / Prosa = Poesia — a — b — c¢) e demonstrar que entre
a prosa e a poesia classicas hd uma diferenca de quantidade, ndo de esséncia, ja que a palavra

classica niio se presta a atentar contra o dogma da unidade da linguagem.®®

O mundo a parte criado pela poesia moderna, pelo menos aquela que ¢ tomada como

exemplar em seu intento de fazer explodir a palavra poética, faria sucumbir a estrutura da poesia

64 Ensaio publicado originalmente na revista Arguments € recolhido em 1964 na coletinea Ensaios criticos.

%5 Ibid., p. 131. No original: “écriture militante entiérement affranchie du style, et qui est comme un langage
professionel de la ‘présence’. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 187.

% STAFFORD, Andy. Roland Barthes, Phenomenon and Myth: An Intellectual Biography. Edimburgo: Edinburgh
University Press, 1998. p. 23.

7 SILVA, Marcio Renato Pinheiro da. Historia das formas e os tons da critica: uma releitura de O grau zero da
escrita, de Roland Barthes. ALEA, Rio de Janeiro, vol. 16, n. 2, pp. 346-361, jul./dez. 2014. p. 359, grifos do autor.
8 BARTHES, op. cit., p. 140.
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classica e tornaria as palavras irreplicaveis e sem guia: elas dizem tudo o que podem dizer, cada

uma delas é “a morada [la demeure]”,* aquilo que nos faz parar, que nos espanta, sao “palavras-

»70 _ expressdo que reverbera a formulacdo de Sartre sobre o poeta

objetos [mots-objets]
considerar “as palavras como coisas € ndo como signos”.”! Mas de toda essa desumanizagio da
poesia moderna — pois, dessa perspectiva, o poema sairia das palavras e ndo dos homens — e de
sua exclusdo dos problemas da escritura, anunciada em O grau zero, ja que ela “destrdi qualquer
alcance ético”,’*> Barthes retém um dos poetas destruidores da linguagem, Mallarmé, e o faz

figurar em sua historia da escritura.

Equivoco de Barthes? Ou seria, antes, uma espécie de fascinio pela escrita do “mais
escritor dos revoluciondrios da forma, Mallarmé”’® (como escreveu no jornal Combat)?
Diriamos, com Perrone-Moisés, que “Barthes se dedicou muito mais ao estudo da prosa de
ficcdo do que a poesia. Em O grau zero da escrita, ele manifestava certo desconforto com a
poesia moderna, que lhe parecia indspita. Mas ele reconheceu a importancia de Mallarmé na

274

historia da literatura [...]”"" e voltou ao poeta em diversas oportunidades, em Aula ¢ em A

preparac¢do do romance, por exemplo.

Alberto Giordano encara essa convocacdo de Mallarmé em O grau zero como uma
incoeréncia auténtica, para ele, Barthes sugere que a tradi¢gdo ndo € um problema para o poeta
moderno, decisdo que considera discutivel, mas ao convocar o nome de Mallarmé “para
identificar um certo compromisso da forma (o siléncio da escritura), a argumentacdo avanga
gragas a sua incoeréncia”.”> Essa escritura que nio suporta e ndo se sente responsavel por
nenhum contexto porque sé reconhece o vazio branco e concreto do papel, guardaria, Barthes

o diria em sua Aula inaugural no College de France, “certa ética da linguagem literaria”:

Reencontramos aqui a Historia. Pois foi na segunda metade do século XIX, num dos
periodos mais desolados da infelicidade capitalista, que a literatura encontrou, pelo
menos para nos, franceses, com Mallarmé, sua figura exata: a modernidade — nossa
modernidade, que entdo comeca — pode ser definida por este fato novo: nela se
concebem utopias de linguagem. Nenhuma ‘“historia da literatura” (se ainda se

% Ibid., p. 143.

0 Ibid., p. 145.

"I SARTRE, op. cit., p. 13.

2 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “détruit toute portée éthique”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p.
201.

3 Idem. L’écriture et le silence. Combat, Paris, 23 nov. 1950, ano 9, n. 1987, p. 4. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF,
tradugdo nossa. No original: “Le plus écrivain des revolucionnaires de la forme, Mallarmé”.

% PERRONE-MOISES, Leyla. Roland Barthes: o intérprete dos signos. [Entrevista concedida a] André Dick.
Revista do Instituto Humanitas Unisinos, Sao Leopoldo, ed. 270, pp. 21-24, ago. 2008. p. 23.

5 GIORDANO, Alberto. Roland Barthes: Literatura y poder. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1995. p. 14,
traducdo nossa. No original: “para identificar un cierto compromiso de la forma (el silencio de la escritura), la
argumentacion avanza gracias a su incoherencia”.
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escrever alguma) poderia ser justa se se contentasse, como no passado, com encadear
escolas, sem marcar o corte que pde entdo a nu um novo profetismo: o da escritura.
“Mudar a lingua”, expressdo mallarmeana, ¢ concomitante com “Mudar o mundo”,
expressdo marxiana: existe uma escuta politica de Mallarmé, daqueles que o seguiram
e o seguem ainda.’”®

Antes de desembocar na utopia da linguagem literaria, ensaio derradeiro de O grau zero
no qual subjaz uma defesa de que existam “tantas gramaticas [tantas linguas] quanto grupos
sociais”,”’ Barthes toma a escrita do romance em seus aspectos mais obliquos e mais
naturalizados — a exemplo do passado simples e da terceira pessoa do romance —, traga os
esforcos para libertar a linguagem literaria e escreve uma breve e inédita “historia das formas
literarias modernas”.”® O resultado dessa histéria barthesiana é uma critica centrada na
historicidade da escrita literaria, uma critica que liga a literatura as novas crises da historia e
que, por isso mesmo, nao pode pertencer a historia literaria propriamente dita. Optar pela
escritura ¢ uma maneira de assinalar uma inadequagdo das formas literarias modernas a essa
historia e de indicar o desajuste entre a historia literaria e as novas possibilidades de escritura,
mas ¢ também um modo de reconhecer, como assinala Giordano, que essa historia formal,
especifica, na qual hd uma sucessao de escrituras, “responde, em ultima instancia, a ‘Historia
total’, a ‘Histdria profunda’ [...]: o devir historico tal como o interpreta o marxismo segundo

categorias econdmicas, filosoficas e politicas”.”

Se as tradicionais categorias literarias lancavam seu objeto em uma realidade sem
espessura, convocando a historia como método, mas ndo como condigdo, elas mais
prolongariam certa mitologia da linguagem literaria do que dariam conta de sua historicidade,
dos novos fatos literarios. “Porque deriva de um gesto significativo do escritor, a escritura aflora
a Historia, muito mais sensivelmente do que qualquer outro corte da literatura”.?’ Assim, ao
pensar a literatura pelo viés da escritura, Barthes nos faz vé-la desencaixada da ordem perenal
das cléssicas categorias literarias. Em O grau zero, a historia e a critica literarias acomodadas
ao método historico, a explicagdo e ao tom preceptoral sdo colocadas em suspenso para que

possamos encarar a pluralidade da literatura moderna, as mais diversas formas da escritura.

76 BARTHES. Aula, pp. 22-23.

77 Idem. Faut-il tuer la grammaire ? Combat, Paris, 26 set. 1947, ano 6, n. 1001, p. 2. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF,
tradugdo nossa. No original: “Autant de grammaires que de groupes sociaux”.

8 SILVA, M., op. cit., p. 346.

7 GIORDANO, op. cit., pp. 11-12, tradugdo nossa. No original: “responde, en tltima instancia, a la ‘Historia
total’, a la ‘Historia profunda’ [...]: el devenir historico tal como lo interpreta el marxismo segin categorias
economicas, filoséficas y politicas”.

80 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 126. No original: “C’est parce que ’écriture dérive d’un geste
significatif de I’écrivain, qu’elle affleure I’Histoire, bien plus sensiblement que telle autre coupe de la littérature”.
In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 181.
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O que a multiplicacdo das escrituras modernas permite ver ¢ uma literatura nova que
procura ultrapassar sua propria linguagem e que se constréi ao redor daquelas categorias que a
impdem como literatura. Por isso, buscamos explorar a acusacao barthesiana do peso da historia
sobre as formas da escritura e a disjuncdo das escrituras modernas em relagdo a essa mesma
historia. Mobilizamos os intertextos marxistas, com atenc¢ao a iniciativa sartreana de pensar o
escrever a partir de uma leitura coordenada com o marxismo, para investigar os usos dados por
Barthes a essa linguagem e avangarmos na fundamenta¢do de nossa hipotese: que o marxismo
guardaria, nos textos barthesianos, o lugar de uma linguagem materna critica, cujo frescor seria
garantido pela combinacdo de outras linguagens (retdrica, estruturalista, psicanalitica, literaria)
e pela tendéncia em contraria-las para fazer avangar o pensamento em dire¢do a novas

possibilidades de critica e de escritura.

1.1 A responsabilidade, o engajamento e a moral da forma

Apresentada em sua obra princeps, a nogao de escritura atravessa toda a aventura critica-
escritural de Barthes. Suas contribui¢des traduzem-se em uma exploracdo da linguagem e
constroem um espago mais fecundo e aberto a critica, que se quer também parte do discurso
literario. Esse movimento surge da necessidade de se compreender a diversidade encontrada na
linguagem literaria e de reivindica-la como possivel no trabalho critico. Assim, a autocritica
presente no fazer literario € instalada na critica barthesiana surgida da consciéncia de que a
responsabilidade e o engajamento do escritor devem se dar diante e no interior da linguagem,

» 81

nas formas que a escritura, a fun¢ao literdria “apreendida na sua inten¢do humana”,®’ assume

historicamente.

O modo como Barthes aborda a literatura em O grau zero, observado ja nos artigos
enviados ao jornal Combat, evidencia sua postura pouco ortodoxa enquanto critico (o que nao
quer dizer que seja incoerente ou inconstante). Tanto os artigos quanto o livro foram recebidos
aos olhos da intelectualidade francesa com uma boa dose de estranhamento.®? Acentuando-se a
medida que a critica barthesiana ganhava seu espago, esse estranhamento, além de opositores,
também produzia uma contraparte de admiradores ou acompanhantes que, nas palavras de

Perrone-Moisés, buscavam, “para além das questdes referenciais, militantes ou metodologicas,

81 Ibid., p. 124. No original: “saisie dans son intention humaine”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 180.

82 Cf. CALVET, Louis-Jean. Roland Barthes: uma biografia. Tradugio de Maria Angela Villela da Costa. Sdo
Paulo: Siciliano, 1993; NADEAU, Maurice. In: BARTHES, Roland. Faut-il tuer la grammaire ? Combat, Paris,
26 set. 1947, ano 6, n. 1001, p. 2. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF; PERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura.
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o fundamental engajamento com a linguagem”.®* Essa postura indicava uma nova maneira de
encarar a literatura, que cativaria querelas com a critica académica e frutificaria como uma nova

critica.?*

Partindo da observacdo dos movimentos historicos da escritura e de um didlogo com
Sartre, entrevisto nos questionamentos que movem os textos que compdem O grau zero € na
propria organizacao do livro, Barthes vai esbogar uma nada convencional historia dos signos
literarios. Apoiando-se na linguagem linguistica, adota a diferenciacao entre /ingua e escritura
e entre escritura e fala. Em “O que € a escritura?”, ensaio que abre O grau zero, Barthes também
distingue lingua e estilo, ¢ demonstra, ainda que preliminarmente, como cada uma dessas
instancias participa da escrita literaria. Mesmo que desloque algumas das nog¢des apresentadas
em suas primeiras reflexdes sobre a linguagem literaria, buscando sempre arejar sua escrita em
trabalhos posteriores, podemos considerar que seu livro de estreia guarda o trago fundamental
de seu pensamento sobre a literatura. Um trago sensivel que evoca, a todo momento, a

linguagem e prolonga a liberdade escritural da literatura para sua critica.

Vemos, em O grau zero, que a historia da escritura ¢ dupla, pois quando a “Historia
geral propde — ou impde — uma nova problematica da linguagem literdria, a escritura continua
cheia de lembranca de seus usos anteriores, porque a linguagem nunca é inocente”.3> Mesmo
que o escritor opte por romper as fronteiras literarias, pretenda manter um frescor acima da
histéria e faga sua escolha assumindo a responsabilidade de uma escritura que se quer cada vez
mais desprendida de uma origem ou de um modelo, a literatura (ou o que dela restou) lhe
interpela e lhe remete, lembra-nos Barthes, “para as fontes instrumentais de sua criagdo”.%
Justamente por se constituir como uma realidade ambigua, que produz novos sentidos
reproduzindo-se como literatura, que o engajamento indispensavel ao escritor ¢ travado com e

na propria linguagem. Sob o signo da escritura barthesiana, a forma significa uma escolha,

indica uma visdo de realidade e absorve a responsabilidade de quem escreve.

83 PERRONE-MOISES, op. cit., p. 111.

8 A principal ou a mais ruidosa querela envolvendo Barthes e a critica ligada a academia esta na origem de Critica
e Verdade, de 1966, resposta a réplica de Raymond Picard a seu trabalho Sobre Racine, de 1963. Um dos mais
consagrados estudiosos da obra de Jean Racine na Franga, Raymond Picard, professor da Sorbonne, romancista e
critico literario, publicou, em 1965, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, texto que polemiza com as trés
leituras que Barthes faz da obra raciniana em seu livro de 1963.

85 BARTHES, op. cit., p. 125. No original: “I’Histoire générale propose — ou impose — une nouvelle problématique
du langage littéraire, 1’écriture reste encore pleine de souvenir de ses usages antérieurs, car le langage n’est jamais
innocent”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 181.

8 Ibidem. No original: “aux sources intrumentales de sa création”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 181.
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No livro de 1953, observa Marty, a nogao de responsabilidade “que dé inicio ao projeto,
apesar da autonomia que ganha com relacdo a Sartre ao se tornar responsabilidade da forma
literaria, ndo é um conceito suficiente”.’’ Barthes, entdo, traz da linguistica dinamarquesa o
grau zero para perscrutar os estados da escritura, as relagcdes historicamente construidas entre
0 que se escreve, 0 que se escreveu e o que ¢ possivel escrever. E o que se d4 ¢ o encontro de
uma expressao, o grau zero, € de uma palavra, écriture, que combinadas tornam possivel um
caminho no qual as pedras que o compdem vao sendo recortadas e postas diante de nds sem
que possamos encontrar para elas definicdes univocas. Nesse caminhar, que desemboca na
“Utopia da linguagem”, ensaio que encerra o volume — talvez o inico momento em que ha um
traco da sociedade sobre a qual a escritura poderia se projetar e se desalienar —, somos
confrontados com aquilo que Motta chama de um “engajamento paradoxalmente antissocial”,
“j4 que a sociedade que Barthes tem em vista ndo ¢ aquela sobre a qual a escritura deve incidir,

mas aquela que a escritura deve repudiar completamente”,3 a sociedade burguesa.

Diante de sua “condicdo dilacerada” e da “tragicidade” da literatura moderna, restaria
ao escritor escolher o trabalho da literatura sobre si mesma, sobre a linguagem, enxergando a
contradi¢do da sociedade a partir de sua propria contradigdo. Ao propor uma releitura de O grau
zero, Marcio Renato Pinheiro da Silva assinala que o “léxico do qual se vale Barthes no Grau
zero configura um impasse historico que, para o escritor, impoe a necessidade de uma escolha
fatalmente tragica”.® Perante a imobilizagdo das convengdes literarias, restaria ao escritor
aceitar-se como detrator da propria literatura, mesmo que essa detracdo seja incerta,
circunstancial e sentida como um gesto solitario (afinal, toda detrag¢do individual de um objeto
¢ solidao). Posteriormente, em “A morte do autor”, de 1968, um de seus textos mais
disseminados, Barthes diria que essa destrui¢cdo da literatura levaria o escritor moderno a entrar
em sua propria morte. O comeco da escritura e o nascimento do leitor teriam que ser “pagos”

com dois assassinatos consecutivos, o da literatura € o do autor.

Voltando ao projeto de seu livro de estreia e a suas ressonancias sartreanas, Marty
assinala que evocar o grau zero ¢ o que faz Barthes “repensar engajamento e responsabilidade
de outra maneira, ndo na dialética da totalizacdo, como um Sartre, mas ao contrario, na dialética

totalmente aberta de uma utopia oferecida a literatura”.’’ E nessa forma amodal, que Brondal

87 MARTY, op. cit., p. 129, grifo do autor.

8 MOTTA, op. cit., p. 236.

8 SILVA, M., op. cit., p. 355, grifos do autor.
% MARTY, op. cit., p. 130.
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concebe como termo-zero ou termo neutro, que Barthes descobre uma possibilidade de
enfraquecimento do sistema da lingua e, junto com ele, da propria linguagem literaria. Mas,
apesar de escolher o estranho grau zero para compor seu titulo, € ao neutro que Barthes recorre
em diversas passagens do livro, inclusive no ensaio dedicado as escrituras entendidas como
amodais ou brancas, as de Camus, Blanchot e Cayrol. Confundidos todos esses termos em O
grau zero, € 0 neutro que retornara insistentemente em sua obra, tornando-se, depois, o tema-

desejo de um de seus seminarios no Collége de France.

Se para o Sartre de Que ¢é a literatura? “o ato criador visa a uma retomada total do
mundo”,’! e a literatura, como o fruto de uma “liberdade total”, deve ser, ela mesma, vislumbre
de uma “literatura total” — a sua maneira, uma utopia da linguagem literaria —, em O grau zero,
¢ a multiplicacdo das escrituras que instaura a busca “por uma linguagem real”,’? o modo
barthesiano de desejar a literatura como uma utopia. Para Barthes, “o que a modernidade
permite ler, na pluralidade de suas escrituras, é o impasse de sua propria Historia”.”> Sabemos

que a utopia, assim como a responsabilidade, também vem do universo sartreano.’*

Tendo como referéncia a literatura francesa moderna, o que Barthes observa sdo os
estados historicos e os limites de uma literatura que ¢, cada vez mais, uma problematica da
linguagem. Os escritores, ao descobrirem que a literatura poderia existir para si mesma, poderia
ser escrita literaria e pensamento dessa escrita, € empenhados em (res)significar a literatura,
como observa Barthes em “Literatura e metalinguagem”, “ndo do exterior, mas na propria
literatura, ou mais exatamente na sua margem extrema”,” pelo menos desde Flaubert, viram
que para libertar a linguagem literaria ndo bastaria estarem engajados na historia e nas lutas
externas ao campo literario. Se a forma literaria, com todos os seus rituais, mantém-se intacta,

a literatura continua reproduzindo todo o seu passado e todas as suas normas, continua sendo a

escrita Unica da burguesia.

I SARTRE, op. cit., p. 47.

2 Em 1950, na pagina literaria do jornal Combat, Barthes publicou, em uma passageira coluna intitulada “Por uma
linguagem real”, cinco artigos: “Triunfo e ruptura da escritura burguesa”; “O artesanato do estilo”; “A escritura e
o siléncio”; “A escritura e a fala”; e “O sentimento tragico da escritura”; que comporiam, com as alteragoes, fusoes
e ampliagdes necessarias, O grau zero da escritura. Este Gltimo artigo teve seu titulo alterado para “A utopia da
linguagem”, texto que encerra o volume de 1953.

% BARTHES, op. cit., p. 151. No original: “ce que la modernité donne a lire dans la plurarité de ses écritures, ¢’est
I’impasse de sa propre Histoire”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 208.

% SARTRE, op. cit., p. 120.

% BARTHES. “Literatura ¢ metalinguagem”. In Critica e Verdade, p. 28. No original: “non pas de I’éxterieur,
mais dans la littérature méme, ou plus exactament a son extréme bord”. In Essais critiques, OC II, p. 365.
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O Sartre de Que é a literatura? parece estar descontente com essa literatura
autorreferencial e com a postura dos escritores que preferem pensar a literatura ao invés de falar
(a)o mundo, em suma, esta aflito por uma literatura que se desvia da “finalidade da linguagem”,
que se recusa a ser comunicagdo, ¢ que se faz, do lado de dentro, a mesma pergunta que ele
busca responder do lado de fora: que é a literatura? Ou melhor, quem sou eu?’® Na verdade,
buscava respondé-la de todos os lados. Como nos lembra Bourdieu, foi “Sartre [quem]
realmente inventou e encarnou a figura do intelectual total, pensador escritor, romancista
metafisico e artista filosofo que empenha nas lutas politicas do momento todas essas
autoridades e essas competéncias reunidas em sua pessoa”.”” E poderiamos deduzir disso o que
Samoyault observa sobre as apari¢cdes, muito mais abundantes nos artigos enviados ao Combat,
e os apagamentos estratégicos do nome de Sartre em O grau zero.”® Aquela “linguagem
profissional da presenca”, citada no ensaio sobre as escritas politicas, ndo deixa de ser a

linguagem desse intelectual total que Sartre encarnou.

Do modo como compreendemos, talvez Sartre, quando pensou e escreveu sobre o
engajamento, sobretudo quando formulou sua contribuicdo a filosofia existencialista, o que
chamamos de existencialismo sartreano, tivesse a pretensio de que essa “ideologia™®’
sobrevivesse “[...] como um sistema parasitario do marxismo cujas lacunas estaria destinado a
preencher”.'® E assim que Ludovico Silva, ao destacar os problemas desse uso da “ideologia”
especificamente sartreano, entende a postura de Sartre diante do marxismo. Ironicamente, o
existencialismo era fortemente combatido por muitos marxistas, acusado de ser uma filosofia
burguesa, coisa que Sartre nunca negou, apontado como antagonico ao marxismo, algo que ele
101

nao admitiria, e idealista, a exemplo da querela com Gyorgy Lukacs em torno do humanismo.

Mas, se por um lado Sartre deseja que sua doutrina existencialista seja incorporada ao

% Ibidem.

97 BOURDIEU, op. cit., p. 238, grifos do autor.

% SAMOYAULT, Tiphaine. Roland Barthes: biografia. Tradu¢do de Sandra Nitrini e Regina Salgado Campos.
Sdo Paulo: Editora 34, 2021. p. 227.

% Em Questées de método, ensaio publicado originalmente em 1957, e em Critica da razdo dialética, de 1960,
Sartre propde sua teoria dos “idedlogos” e do existencialismo como uma ideologia que quer se integrar ao
marxismo, que ele entende como a filosofia insuperavel de nosso tempo.

190 SILVA, L. 4 mais-valia ideoldgica, p. 65.

101 Recomendamos, aos que se interessam por esse debate, a leitura de O existencialismo é um humanismo,
originado de uma palestra dada por Sartre em 1945 e publicado em 1946 e Existencialismo ou Marxismo?, de
Lukécs, publicado em 1948. Nos anos 1960, a querela em torno do humanismo continuaria, mas protagonizada
pelo a(nti)-humanismo de Louis Althusser, conforme “Marxismo ¢ humanismo”, escrito em 1963 e publicado em
1965 em sua coletanea de artigos Por Marx. Essa discussao envolveu Merleau-Ponty, Roger Garaudy, Pierre
Macherey e rendeu um “dossi€” em La Nouvelle Critique, revista do Partido comunista frances.
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marxismo, por outro, em Que ¢ a literatura?, atrelada ao esforgo de responder as perguntas em

torno da literatura, vemos uma dura critica de Sartre a0 marxismo “triunfante”.'%?

Uma bela interpretagdo do encontro de Barthes com a figura de Sartre nos ¢ dada por
Samoyault. Para ela, os dois “encarnaram um vinculo inédito entre literatura, politica e filosofia,
que da a literatura uma poténcia critica e cognitiva inegavel, concedendo-lhe todas as
capacidades — de transformacdo, de revolucdo e de compreensdo”.!”® Guardando a mesma
ligacdo que manteve com as demais linguagens que influiram e refluiram em sua escrita,
Barthes, as palavras sdao de Roger, “apaixona-se por uma forma; ndo fica obcecado por uma
teoria”.!% Nao poderiamos esperar postura diferente de quem tanto se empenhou em colocar
como o principal problema da literatura (e, por que ndo, da critica), a moral da forma. Se, por
um lado, a propria forma de organizacdo de O grau zero e sua escrita ensaistica t€ém suas
ressonancias sartreanas, por outro, ha a afirmagdo de uma lingua particular. Samoyault escreve
que Barthes “toma muito cuidado em marcar a relacao, a diferenga, a necessidade de se medir
com a nog¢do de engajamento, de tomar parte no debate sobre a responsabilidade da literatura,
mas fazendo ouvir sua propria voz, sem assimilar sua fala a um quadro ou a um discurso

externos”.!03

Assim, a partir do didlogo com Que é a literatura? e das interlocugdes com a linguagem
marxista, Barthes, em sua introducdo ao que poderia ser uma historia das formas literarias
modernas, reelabora, completamente, a ligagdo da escrita literaria com a historia e a solicitagdao
da responsabilidade e do engajamento do escritor moderno. O grau zero, entdo, seria a
contribuigdo barthesiana a ideia de engajamento literario. Em Sartre, é o apelo a liberdade que

constitui o valor de uma obra, para Barthes, ¢ na forma literaria que o encontramos, pois € nela

’

que a linguagem literaria € quem a assume se particularizam enquanto escritura e escritor. E

95106

com a formulagdo “toda Forma ¢ também um Valor” ™ que a nogdo barthesiana de escritura

107

une, inextricavelmente, forma e contetdo *’ e inscreve, nos textos de Barthes, a ideia, explorada

por Marx em O capital, de que o valor € sempre social ou que uma forma sé ¢ valor socialmente.

102 Cf. SARTRE, op. cit., pp. 112-113.

103 SAMOYAULT, op. cit., p. 224.

194 ROGER, op. cit., p. 33.

105 SAMOYAULT, op. cit., p. 227.

106 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 123. No original: “toute Forme est aussi Valeur”. In Le degré zéro de
Décriture, OC I, p. 179.

107 PERRONE-MOISES. “Uma necessidade livre”. In Com Roland Barthes, pp. 17-22. p. 20.
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Barthes, entdo, propde uma nova reflexdo sobre o engajamento e, margeando as
linguagens marxista e sartreana, centra seus esforcos em pensar as escrituras modernas, seus
problemas de justificacdo diante da sociedade e da consolidagdo da literatura como
problematica da linguagem. A tentativa barthesiana se diferencia da sartreana porque nela nao
ha a pretensdo de compor o que poderiamos chamar de filosofia marxista, nem de adota-la como
critério de valoracdo literaria, mas sim de explorar a linguagem marxista como fonte aberta e
fecunda a investigacao e a analise historica, como “[...] uma ciéncia do real que descobre, entre
outras coisas, que ‘cada época historica tem suas proprias leis’ e que afirma, acima de tudo, que
nio é a consciéncia dos homens que determina o real, mas o inverso”.!® Assim, o
comprometimento de Barthes ndo ¢ o de um filésofo, ou, para falar como Sartre, o de um
idedlogo, mas o de um critico que questiona a linguagem com a atitude, sempre arriscada, de

quem a explora do lado de dentro.

Tendo algo de novo a dizer, Barthes assinala que a tomada de consciéncia dos escritores
deveria se dar diante da forma que sua escrita assume, sabendo-se, como nos ensinam Marx e
Engels, que toda consciéncia “[...] sofre, desde o inicio, a maldi¢do de estar ‘contaminad[a]’
pela matéria, que, aqui, se manifesta sob a forma de camadas de ar em movimento, de sons, em
suma, sob a forma de linguagem”.!” Diferentemente do que se produzia sob o signo de uma
escritura Unica, da unidade ideoldgica da burguesia (uma forma homogénea e quase
imperturbavel), as escrituras modernas expressariam a disjun¢do entre a consciéncia € a
condi¢do do escritor e frutificariam como uma realidade ambigua. Perrone- Moisés, tomando a
critica barthesiana como objeto de andlise, remarca que “é nessa preocupagdo com a
ambiguidade da escritura que Barthes vai além das colocagdes de Sartre, cujo pensamento esta

na origem do Degré zéro.”'1°

Se ndo pode haver uma unidade ideoldgica e uma linguagem universal em um mundo
de luta de classes, também ndo pode haver uma linguagem totalmente livre. Desde Flaubert,

I <tnda escritura é assim um exercicio

que tem certo peso de paradigma nos textos de Barthes,
de domesticagcdo ou de repulsdao em face dessa Forma-Objeto que o escritor encontra em seu

caminho, que ele tem de olhar, enfrentar, assumir, e que ndo pode jamais destruir sem se destruir

198 SILVA, L., op. cit., pp. 69-70.

19 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. 4 Ideologia alema. Tradugdo de Rubens Enderle, Nélio Schneider e Luciano
Cavini Martorano. Sdo Paulo: Boitempo, 2007. p. 34.

110 pPERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura, p. 36.

I SILVA, M. “Historia das formas € os tons da critica”, p. 353.
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a si mesmo como escritor”.!'? Da forma tinica da escritura classica, com seu espirito regrado e
tranquilo, & “flaubertizagio” da literatura, a expressdo é de Barthes, signataria de uma fabricacdo
artesanal e laboriosa, o que a historia das formas literarias modernas acompanha, lemos logo na
Introdugdo de O grau zero, € o “dilaceramento da consciéncia burguesa”. Assim, da contestagao
de certos mitos formais da literatura, assegurados e justificados por uma ideologia que triunfou
como uma linguagem universal, e da desestabiliza¢do das crengas produzidas pela tradi¢do, que
alguns se atribuem a missao de eternizar, nascem, em toda a sua pluralidade, os escritores € as

escrituras modernos.

Nesse impeto de romper com a escritura Unica da burguesia, que Barthes parece
corroborar assumindo, ao mesmo tempo, o amor pela literatura e o prazer nos classicos, os
escritores comecam a tragar “certas vias de integracdo, de explosdo ou de naturalizacdo da
linguagem literaria”,!'® como atesta em “Triunfo e ruptura da escritura burguesa”, texto que
abre a segunda parte de O grau zero. Barthes, entdo, observando a multiplica¢do das escrituras
modernas, reformula a pergunta de Sartre para poder apontar a necessidade do engajamento do
escritor onde, de fato, ele possa ser produto de uma escolha: na escrita, na escolha de sua forma.
“O que ¢ a escritura?” € a contribui¢do (muito mais do que uma resposta) de Barthes a pergunta
de Sartre: Que é a literatura?. Contribuicdo que parte de uma critica a recusa de se pensar a
forma (a dimensao passivel de escolha) e que apresenta a escritura como uma moral, que liga o
escritor a sociedade, sem implicar necessariamente qualquer conservadorismo ou progressismo,
mas uma responsabilidade (ou, por vezes, a falta dela) com a sua forma.

Se, para Sartre, “quanto a forma, ndo ha nada a dizer de antemao e nada dissemos: cada
um inventa a sua e s6 depois é que se julga”,!'"* em O grau zero essa questio é desdobrada de
outra maneira. Ao indicar que a literatura s6 pode existir enquanto uma moral da linguagem e
ao significar a escritura como uma moral da forma, Barthes nos mostra que sobre a forma ha
muito a dizer. Assim, explorar a linguagem ¢ o que constitui “o gesto significativo do escritor”
e o que lhe é necessario para fazer aflorar os limites e as possibilidades de seu tempo, o que lhe

permite incorporar a historia naquilo que escreve. E o trabalho com a linguagem o que identifica

a atividade de escrever e o que a caracteriza, por um mesmo movimento (o de refletir sobre o

112 BARTHES, op. cit., p. 118. No original: “toute écriture est ainsi un exercice d’apprivoisement ou de répulsion
en face de cette Forme-Objet que 1’écrivain rencontre fatalement sur son chemin, qu’il lui faut regarder, affronter,
assumer, et qu’il ne peut jamais détruire sans se détruire lui-méme comme écrivain”. In Le degré zéro de I ’écriture,
OCI,p.172.

13 Tbid., pp. 150-151. No original: “certaines voies d’intégration , d’éclatement ou de naruralisation du langage
littéraire”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 208.

114 SARTRE, op. cit., p. 23.
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uso social da forma) mas de um modo singular (o de assumir uma escolha, uma moral), como

uma func¢ao social.

Contrapondo-se a ideia de que “o escritor é um falador”,''> Barthes parte da
diferenciagdo entre falar e escrever, da consolidacao da lingua como estrutura e natureza social,
da compreensdo do estilo como uma dimensao particular e vertical do escritor, e da escritura
como uma realidade formal e ambigua, e ultrapassa a concepg¢do sartreana de engajamento.
Porque, mesmo que o escritor tenha diante de si uma lingua e uma época, portanto, toda a
historia, tenha um estilo, sua marca mitoldgica particular, eles coexistem e se intrometem em
sua escritura sem dar-lhe a opgao de escolhé-los. Aquelas sdo mais um horizonte do qual ndo
consegue sair e este ¢ mais um trago “bioldgico” e profundo, ¢ “a ‘coisa’ do escritor, seu
esplendor e sua prisio, sua soliddo”,''® pois tem origem em seu proprio corpo e em sua propria
historia. Mas se a escritura ¢, na seara de O grau zero, uma no¢ao mais socioldgica e linguistica,
posteriormente ela vai assumindo, mais radicalmente, as caracteristicas de uma gramatica

particular, aquilo que estava do lado do estilo, para, entdo, ser disseminada como uma

enunciacao.

A leitura barthesiana assume que o escritor esta totalmente integrado a lingua (e nisso,
esta em harmonia com Sartre); afinal, ele pode ndo ser um falador, mas ¢ alguém que fala,
alguém que modula sua fala. Mas a lingua (lembremos da distincdo entre lingua e fala,
trabalhada pela linguistica estrutural) s6 pode ser sentida como uma natureza; por nos preceder,
ela ¢ um horizonte humano e limita os que a falam tanto quanto aqueles que se pdem a escrever.
Mesmo encerrando a criagdo literaria, Barthes assinala que “ela ndo ¢ o lugar de um
engajamento social, mas somente um reflexo sem escolha, a propriedade indivisa dos homens
e nao dos escritores; ela permanece fora do ritual das Letras; ¢ um objeto social por defini¢ao,
ndo por eleicio”.!!” Nio ¢ ela que estd em questdo quando o escritor escreve, mas a propria
escrita literaria. Isso explica encontrarmos escritores que falam o mesmo estado historico de

uma lingua, mas possuem escrituras completamente diferentes, assim como encontramos

115 Ibid., p. 18, grifo do autor.

116 BARTHES, op. cit., p. 122. No original: “il est la ‘chose’ de I’écrivain, sa splendeur et sa prision, il est sa
solitude”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 178.

7 1bid., p. 121. No original: “Elle n’est pas le lieu d’un engagement social, mais seulement un réflexe sans choix,
la propriété indivise des hommes et non des écrivains ; elle reste en dehors du rituel des Lettres ; c’est un objet
social par définition, non par €lection”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 177.
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escritores que “estdo separados por fendomenos de lingua e acidentes de estilo”!'® e que

apresentam uma mesma escritura.

O estilo tampouco se escolhe ou se engaja, porque “¢ a parte privada do ritual; eleva-se
a partir das profundezas miticas do escritor e expande-se fora de sua responsabilidade”.!’” O
estilo ¢ um trago que o escritor deixa ao escrever, ele ndo pertence, propriamente, a dimensao
consciente da escritura, é a contraparte particularissima da relagdo do escritor com as palavras.
E “uma linguagem autarquica” que obedece as leis do corpo que escreve, origina-se nesse corpo
e ganha forma na escritura sem “constitui[r] o produto de uma escolha, de uma reflexdo sobre
a Literatura”.'?* E, assim como a lingua, uma natureza, mas, como uma instancia profunda e
vertical, ¢ um animo ndo compartilhado que transfere para a escritura fragmentos de um segredo
que tem sua origem na historia do proprio escritor. Entre a horizontalidade da lingua e a
verticalidade do estilo, essas duas “naturezas” que parecem funcionar como metafora de uma
das dicotomias da linguistica saussuriana (sintagma e paradigma), Barthes localiza a escritura,

a realidade formal na qual o pacto social e o engajamento se tornam possiveis (o valor).

Se Barthes inscreve em sua obra essa primeira no¢ao de escritura com meios intelectuais
frageis, como ele mesmo sugeriu, ¢ empenhando uma coordenagdo das descobertas sobretudo
da linguistica, da filosofia (me ocorre especialmente Sartre e Nietzsche), do materialismo
histérico e da psicanalise que ela ganha novos contornos e vai sendo reelaborada em varios de
seus textos. Tratando o estilo como a mais espinhosa das nogdes barthesianas, Perrone-Moisés
chama a atencdo para os deslocamentos empenhados por Barthes em suas inimeras e insistentes
reelaboragdes dos problemas da escritura. Ela pontua que, “se a distingdo entre lingua e escritura
nos parece clara [...], o destringamento do estilo e da escritura coloca problemas, pelo menos

no Degré zéro”.1!

A ideia de estilo como “a coisa do escritor”, como “produto de um impulso” que germina
enquanto “estranho a linguagem” j& aparece em O grau zero, mas essas deliberagdes vao sendo
movidas para caracterizar, em textos ulteriores, a escritura. E novamente Perrone-Moisés quem

nos da alguns dos motivos da variagdo da no¢do de escritura: “a explicagdo parece ser a da

"8 Tbid., p. 124. No original: “son séparés par des phénoménes de langue et par accidents de style”. In Le degré
zéro de [’écriture, OC I, p. 180.

119 Ibid., p. 122. No original: “Il est la part privée du rituel ; il s’éléve a partir des profondeurs mythiques de
I’écrivain, et s’éploie hors de sa responsabilité”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 178.

120 Tbidem. No original: “[...] il n’est nullement le produit d’un choix, d’une réflexion sur la Littérature”. In Le
degré zéro de I’écriture, OC I, p. 178.

12l PERRONE-MOISES, op. cit., p. 36.
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descoberta barthesiana posterior, segundo a qual a escritura é a radicaliza¢do de um estilo,
numa fusdo de pensamento e impulso inconsciente”,'** elaboracdo que parte de uma afinacio
mais proeminente dos textos barthesianos com a linguagem psicanalitica. No contexto de O
grau zero, como indicamos acima, o dialogo € o amalgama de discursos empenhados no texto

se ddo, sobretudo, a partir de Sartre, Brondal e da linguagem marxista.

Posteriormente, a escritura vai absorvendo os impulsos e os fragmentos secretos do
estilo, porém, em O grau zero ela ¢ a realidade formal entre a lingua e o estilo, uma “terceira

dimensdo da Forma”,'?® independente. Caracteriza-se como “um ato de solidariedade

histérica”,'?* uma vez que une o escritor a sociedade —, apesar dessa relagio nio ser suficiente
para caracterizarmos a escritura. Nas palavras de Perrone-Moisés, “sua ‘verdade’ ndo ¢ uma
adequagdo a um referente exterior, mas o fruto de sua propria organizagao, resposta provisoria
da linguagem a uma pergunta sempre aberta”.!>> Ela é o engajamento e “a moral da forma, a
escolha da 4rea social no seio da qual o escritor decide situar a Natureza de sua linguagem”,!%¢
sua identidade formal, responsabilidade da linguagem frente as pressdes da histéria e da

tradicao.

Essa dimensao responsavel e solidaria da linguagem que Barthes diz operar na escritura,
lugar possivel de uma ag¢do, ainda que indireta, ndo estaria ligada a producdo do modo de
produgdo da propria vida material? Pois, segundo os fundadores do materialismo historico, essa
produgio aparece como uma relacio natural e outra social, portanto, como uma relagio dupla.'?’
Assim, quando ha a satisfagdo das primeiras necessidades, as mais elementares (comer, beber,
vestir, morar etc.), “a acdo de satisfazé-la[s] e o instrumento de satisfacdo ja adquirido
conduzem a novas necessidades — e essa produgdo de novas necessidades constitui o primeiro
ato historico”.!?® Esse aspecto das “relagdes historicas originarias” e as reflexdes sobre a
linguagem encontradas em A ideologia alemd, a exemplo da afirmagdo de que “as ideias da
classe dominante sdo, em cada época, as ideias dominantes, isto €, a classe que ¢ a for¢a material

dominante da sociedade ¢, a0 mesmo tempo, sua for¢a espiritual dominante”,'?° parecem estar

122 1bid., p. 39, grifos da autora.

122 BARTHES, op. cit., p. 120. No original: “troisiéme dimension de la Forme”. In Le degré zéro de I’écriture, OC
Lp. 173.

124 Ibid., p. 124. No original: “un acte de solidarité historique”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 179.

125 PERRONE-MOISES, op. cit., p. 38.

126 BARTHES, op. cit., p. 125. No original: “la morale de la forme, c’est le choix de Iaire sociale au sein de
laquelle ’écrivain décide de situer la Nature de son langage”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 180.

127 MARX; ENGELS, op. cit., p. 34.

128 Ibid., p. 33.

129 1bid., p. 47.
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nas bases de O grau zero. Nelas, encontramos o substrato das insisténcias barthesianas sobre o
carater ideoldgico da forma literaria: existe uma linguagem burguesa que foi responsavel por
produzir uma Unica forma de escrever, ao passo que a recusa ou o silenciamento dessa
linguagem nos permite enxergar o que nela estd subsumido: o processo € 0s compromissos

historicos.

E na tensdo entre a historia, a sociedade e sua expressdo ideal que o escritor compde e
estrutura uma infralinguagem (a radicalizacao de um estilo que ¢ transformado em escritura?).
Se “lingua e estilo sdo forcas cegas [...]”,'*° o que se apresenta como “escolhivel”, como
liberdade, ¢ a forma, ou ainda, a liberdade s6 existe ao escrever, ndo ha garantias de que ela
dure para além desse gesto. Lingua e estilo entram na escritura como que por intromissao de
uma natureza ¢ de um corpo que lhe sdo estranhos, sdo dados anteriores a problematica da

linguagem literaria, antecedem o momento em que aquele que deseja escrever decide participar

da historia assumindo sua fungao de escritor e a responsabilidade (a moral) de uma escritura.

A 1insisténcia de Barthes em tratar a escritura como uma moral da forma, escreve Motta,
parte “[...] da ideia preliminar de um desenlace entre o escritor € o mundo burgués, que o obriga
a marcar essa separa¢do, a tomar nota do peso de sua linguagem, a inscrever, enfim, esse
dilaceramento no que escreve”.!*! Esse desenlace com o mundo burgués, contradi¢io profunda
entre a ideologia burguesa e as exigéncias da literatura para Sartre, oposicao constitutiva da
autonomizacdo do campo literario para Bourdieu, era tanto mais visivel para Barthes na

escritura, na propria forma literaria.

O que Barthes busca mostrar, entdo, ¢ que “em toda e qualquer forma literaria, existe a
escolha geral de um tom, de um etos, por assim dizer, e € precisamente nisso que o escritor se
individualiza claramente porque é nisso que ele se engaja”.!*? O engajamento do escritor é
muito mais fruto de um olhar direcionado a linguagem, essa estrutura multiforme que encerra
toda uma duracdo. A escritura, entdo, nao caracteriza exatamente um uso, mas uma forma
inventada ou tomada de empréstimo, pensada e trabalhada infinitamente. Constitui uma moral
situada frente a linguagem de dentro da propria linguagem literaria. Como ndo € possivel

engajar a lingua e o estilo, pois sdo objetos de uma coer¢ao generalizada e de um impulso

130 BARTHES, op. cit., p. 124. No original: “langue et style sont des forces aveugles”. In Le degré zéro de
Décriture, OC I, p. 179.

BIMOTTA, op. cit., p. 235.

132 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “Dans n’importe quelle forme littéraire, il y a le choix général d’un
ton, d’un éthos, si I’on veut, et c’est ici précisément que 1’écrivain s’individualise clairement parce que c’est ici
qu’il s’engage”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 179.
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necessario e solitario, o que resta ao escritor engajar ¢, fundamentalmente, a sua forma, onde

habitam e sdo colocadas em crise outras escritas ja produzidas sob o nome de literatura.

Sobre O grau zero, Silva assinala que “[...] para Barthes, ndo ¢ a tematizagao da vida
social aquilo que firma a tomada de partido do escritor diante da histdria. Isso ¢ feito, antes, por
meio dos tracos estritamente formais (para muitos, supérfluos) por meio dos quais a literatura
se impde como tal”.!3* Entre a negatividade da lingua e a necessidade do estilo, na relacdo entre
o mundo e o corpo que escreve, a escritura aparece como uma realidade formal na qual os
problemas da linguagem literdria ligam-se aos problemas da sociedade, e ¢ nesse nivel que a
historia pode se colocar. Com toda sua transitoriedade ¢ ambiguidade, “a escritura é uma
questdo de enunciagdo”,'>* nas palavras de Perrone-Moisés, ela é “[...] a0 mesmo tempo, uma
modulagdo da fala e uma modalidade ética”,'* deriva de uma prética da lingua e de uma

reflexdo sobre a linguagem e ndo se esgota no engajamento do escritor com a historia, com seu

tempo.

Em uma entrevista de 1967 para a revista Les Lettres frangaises, Barthes fala sobre a
relag@o entre as formas e a historia e, apoiando-se em algumas andlises de Bakhtin, conhecidas
por intermédio de Julia Kristeva e de seus estudos sobre a intertextualidade, reformula uma das
proposicdes que estdo no centro de seu primeiro livro: “se a literatura ¢ um dialogo de escritas,
¢ evidentemente todo o espaco historico que volta na linguagem literaria, entretanto de um
modo totalmente novo [...].”1%° Na literatura, é a escrita que aflora a Histdria, escreve e indica

Barthes em diversas passagens de O grau zero, ndo sua referéncia a algum corte exterior.

O escritor, como aquele que pensa a literatura, que pensa a linguagem, pode assumir
plenamente a escolha e a responsabilidade de uma escritura “[...] ligando a forma ao mesmo
tempo normal e singular de sua fala a ampla Histéria de outrem”.'3” Seja para assumir a
literatura como um trabalho bem-feito, seja para fazé-la uma linguagem inocente e infiel ou
para confundi-la as falas reais do mundo, ¢ nisso que ele se engaja. Mesmo encerrada entre um
horizonte e um impulso familiares, “[...] a identidade formal do escritor s6 se estabelece

realmente fora da instalagiio das normas da gramatica e das constantes do estilo [...]”,'*® quando

133 SILVA, M. “Histéria das formas e os tons da critica”, p. 351.

134 PERRONE-MOISES, op. cit., p. 36, grifos da autora.

135 Ibidem.

136 BARTHES. “Sobre ‘O sistema da moda’ e a analise estrutural das narrativas”. In O grdo da voz, p. 71.

137 Idem, op. cit., loc. cit. No original: “liant la forme 4 la fois normale et singuliére de sa parole & la vaste Histoire
d’autrui”. In Le degre zéro de [’écriture, OC I, p. 179.

138 Ibidem. No original: “I’identité formelle de 1’écrivain ne s’établit véritablement qu’en dehors de I’installation
des normes de la grammaire et des constantes du style”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 179.
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na forma literaria ¢ depositada uma reflexdo sobre a linguagem com a intengao de ultrapassa-

la, quando os signos ganham densidade e germinam.

Mas nada em literatura € tao definitivo e consensual a ponto de podermos simplesmente
dividir os escritores entre arautos e detratores, entre aqueles que repousam sua pena no papel
com a consciéncia tranquila e aqueles que, dilacerados, procuram destruir a todo custo qualquer
minimo resquicio da imagem inesquivavel e, por vezes, asfixiante de seus predecessores. Como
nos lembra Bourdieu, “[...] a submissdo nunca ¢ tao total quanto o faz crer a visdo polémica
quando trata todos os escritores conservadores como simples porta-vozes”.!*’ Se em O grau
zero Barthes opera uma divisdo entre uma escritura classica (inica) e as escrituras modernas,
ela nos ¢ dada, da maneira como a entendo, como provisdria, sem caracterizar necessariamente
uma tipologia ou uma espécie de desenvolvimento e de continuismo histoérico, porque o reino
da literatura ndo pode ser outro que nao o da produgao de uma temporalidade e de variagdes

que lhe sao proprias.

Para chegarmos a responsabilidade da forma da qual fala Barthes, atentando-nos aos
diversos aspectos da escritura apresentados em O grau zero, devemos compreender a escritura
como uma “funcio: é a relagio entre a criagdo e a sociedade”,!*" relacdo que produz uma “[...]
liberdade lembrante que s6 ¢ liberdade no gesto da escolha, mas ja ndo o ¢ mais em sua
duragio”.!"*! Sabemos que, em Sartre, ser livre é a condi¢io (ou a condenagio) fundamental do
homem, e a literatura se faz assumindo e requisitando a liberdade do inicio ao fim, como puro
poder criador.!** Mas se a literatura é cada vez mais forma, objeto, aos escritores restaria apostar
na opacidade e na particularizagdo de uma linguagem, na forma irrepetivel e transitéria de uma

» 143

escritura. Assim, diante da impossibilidade de “ser livre apelo aos homens livres”, " a literatura

apelaria a libertagdo de sua propria linguagem.

Veremos que o escritor moderno, aquele que ja ndo pode concorrer com o espirito

. ., ~ . . . ~ . . . 144
universal e que ja ndo pode sentir a literatura como um modo de circulagdo privilegiado,

direciona seu engajamento para a dimensao da forma porque ¢ ela que comporta a historicidade

de sua escritura e toda sua responsabilidade. Porque “a linguagem ¢ tdo antiga quanto a

139 BOURDIEU, op. cit., p. 250.

140 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “fonction : elle est le apport entre la création et la societé”. In Le degré
zéro de [’écriture, OC I, pp. 179-180.

141 Tbid., p. 125. No original: “liberté souvenante qui n’est liberté que dans le geste du choix, mais déja plus dans
sa durée”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 181.

142 SARTRE, op. cit., pp. 41-43.

143 Ibid., p. 78.

14 BARTHES, op. cit., p. 118.
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consciéncia e “porque ndo ha pensamento sem linguagem que a Forma ¢ a primeira ¢ a

Gltima instdncia da responsabilidade literaria [...],”'%

e ¢ a partir dessa busca da
responsabilidade essencial ao escritor que Barthes resolve instalar sua preocupagao na moral da
forma, porque, como ja insistimos algumas vezes, ¢ nela que estdo implicadas as decisoes e,

portanto, as escolhas mesmo que inconfessadas de uma escrita.

Se a escritura classica, baseada no mito da transparéncia da linguagem e em um léxico

de uso (de uma classe), “¢ essencialmente uma linguagem falada, a despeito de sua codificagao
» 147 : : . ~

severa”,'"’ e podia dar aos escritores a seguranca de uma literatura que ndo perturbava nenhuma

ordem, que ndo se preocupava com nenhum possivel da linguagem e que tinha por epigono uma

consciéncia tranquila; as escritas modernas inauguram uma linguagem que vive de si mesma e

que se torna depositaria de uma condigdo dilacerada, irreconciliavel, de uma infelicidade da

consciéncia e de um olhar além da linguagem, além (ou aquém) de uma comunicacao.

1.2 Que fazer do engajamento literario?

Tanto Que é a literatura? quanto O grau zero foram escritos sob um animo nada placido.
Naqueles meados dos anos de 1940, a Franca, em processo de recuperagdo econdmica e de
reconstrugdo apos o conflito mais mortal da historia e a experiéncia traumatica da Ocupagao,
havia se lancado em mais uma guerra de dominagdo, dessa vez na Indochina. A isso ainda se
seguiria a possibilidade de uma guerra entre os Estados Unidos e a Unido Soviética, o que
tensionaria ainda mais os animos, o embate politico-ideoldgico e o clima literario. Aquele
presente era, sem divida, um momento de graves crises politicas para os franceses, mas talvez
nao devesse nada a seu passado recente, aquele que viu a constituicdo do campo literario e sobre

o qual era necessario falar se se quisesse fazer alguma historia da literatura.

Sartre atesta a condi¢do de sua geracdo em “Situagdo do escritor em 1947 e convoca
os escritores a tomarem uma posi¢ao, a engajarem-se em sua literatura, a estarem vigilantes ao

que os cerca e a sustentarem sua consciéncia infeliz.'*® Ao propor um exame da arte de escrever,

14 MARX; ENGELS, op. cit., p. 34.

146 BARTHES, op. cit., p. 164. No original: “C’est parce qu’il n’y a pas de pensée sans langage que la Forme est
la premiére et la derniére instance de la responsabilité littéraire”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 221.

47 Ibid., p. 145. No original: “c’est essentiellement un langage parlé, en dépit de sa codofocation sévére”. In Le
degré zéro de I’écriture, OC I, p. 200.

148 Caracterizada por Hegel em Fenomenologia do Espirito, de 1807, a consciéncia infeliz é, grosso modo, a
consciéncia-de-si como esséncia dupla, cindida (dilacerada) e contraditéria. Tanto Sartre quanto Barthes remarcam
a assun¢do da consciéncia infeliz do escritor moderno.
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levanta as questdes que considera capitais a literatura e ao escritor: Que ¢ escrever? Por que se
escreve? Para quem se escreve? Estreando sua participagdo na contenda literaria, Barthes se
lanca em uma busca que se avizinhava da empreitada sartreana, mas com o objetivo de tragar
uma historia da linguagem literaria. Diante do dilaceramento da consciéncia do escritor ¢ da
forma moderna, forja novas relagdes entre o principio do engajamento e a escrita literaria,

apostando na responsabilidade do escritor com a linguagem.

Os dois estavam preocupados em contribuir para os debates sobre o engajamento, que
se inscreveu como uma exigéncia da figura do intelectual, especialmente depois de Zola e o
“Caso Dreyfus”; episodio paradigmatico da inven¢ao desse “ser paradoxal”, para usar algumas
palavras de Bourdieu, que supera a oposi¢do entre a autonomia e o engajamento e intervém na
. " : o 5 149
vida politica com as armas e os valores especificos de seu proprio campo de atuagao.
Sabemos que esses debates ganham um novo folego (e novas querelas) na Franca do imediato
pos-guerra, naquele momento, escreve Perrone-Moisés, “tratava-se de denunciar o nazismo e

de combater a ‘ma-fé burguesa’ disfarcada em ‘boa consciéncia’”.!>°

Esse principio de engajamento marcou fortemente os debates em torno das ciéncias
humanas e das artes durante o século XX. Apods a Segunda Guerra, os escritores viram-se as
voltas com a responsabilidade politica e com a urgéncia historica do engajamento. Sua
expressao mais conhecida e mais ruidosa entre a intelectualidade francesa foi a no¢ao elaborada
por Sartre e sua relagdo com a dimensao estética da vida, com especial atengdo para a prosa —
a espinhosa questdo do engajamento literario. Barthes, que buscava seu lugar nos debates sobre
a literatura e atento as contribui¢des de Sartre, um dos escritores franceses mais expressivos
daquele momento — apesar de “eclipsado” logo depois pelo advento do “fendmeno
estruturalista” e pelas rupturas intelectuais que marcaram sua trajetoria nos anos 1950 —,'°!
interessa-se pela questdo do engajamento e a aborda de maneira muito particular, taticamente
deslocada da concepgdo sartreana e fundamentalmente voltada para as fontes da linguagem
literaria.

De acordo com sua etimologia, engajamento provém de en gage, advérbio que, em

% ¢¢

frances, significa “em penhor”, “em garantia”. A juncao dessas duas palavras originou os verbos

149 BOURDIEU, op. cit., p. 370.

150 PERRONE-MOISES, Leyla. Literatura engajada. Criacdo e critica: Travessias da critica na América Latina,
Sao Paulo, n. 35, pp. 370-383, 2023. p. 371.

51 DOSSE, Frangois. O eclipse de uma estrela: Jean-Paul Sartre. In: Histéria do estruturalismo. Vol. 1. O campo
do signo. Tradugdo de Alvaro Cabral. Bauru: EDUSC, 2007. pp. 31-38.
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engager ¢ s’ engager, o participio passado engagé(e), o adjetivo engageant(e) e o substantivo
engagement, guardando a ideia de compromisso, de comprometimento. Passando por processos
de ressemantizacao, engager adquiriu a acepcao de “ato ou atitude de um escritor, de um artista

152 estendendo-se aos campos da ciéncia e da arte — expressdes como “intelectual

que se engaja
engajado” e “artista engajado” ganharam seu lugar nesses campos. Guardadas as devidas
particularidades, as leituras sartreana e barthesiana apresentam uma preocupacao com a questao

do engajamento literario.

Para compreendermos o debate instalado entre os barqueiros deste ensaio, podemos
comegar com alguns questionamentos a respeito do engajamento ¢ de seu funcionamento,
digamos, literario: afinal, em que o escritor se engaja? O que seria o ato de engajar uma obra
literaria? E uma atitude diante do mundo ou diante da propria literatura? Esperamos que essas
perguntas nos ajudem a chegar a uma leitura, sempre provisoria, de como esse “tema” aparece
em O grau zero ¢ em Que ¢é a literatura?. Vimos que, partindo de um didlogo com Sartre,
subentendido nas noc¢des de moral, liberdade, responsabilidade e engajamento, a leitura
barthesiana busca mostrar que nao existe literatura sem uma moral da forma, sem uma
responsabilidade com a linguagem. Barthes faz o engajamento funcionar na escritura como um
gesto que deixa certo vestigio da particularidade do escritor na forma literaria € como um

esforco de libertacao da linguagem literaria.

O grau zero, portanto, assim como toda a obra barthesiana, ndo permite ler nenhum tipo
de ortodoxia, sabemos o quanto Barthes detestava as etiquetas e a doxa, mas, como pontua
Roger, “[...] no coracdo do livro, hé a ideia de que somente uma transformagao revolucionaria
da sociedade podera fazer a escrita moderna sair do impasse no qual ela se encontra”.!>* Porque
reconhecer a necessidade de uma revolugdo e tratar a linguagem literaria em seus aspectos
politicos, sociais e ideologicos € estar atento aos problemas de seu tempo e a complexidade da
sociedade moderna, ¢ tomar parte na luta de posi¢des que constitui qualquer campo do

pensamento.

Em Que ¢ a literatura?, a no¢ao de engajamento funciona como o compromisso do

escritor com “[...] as potencialidades do ato de escrever, principalmente como suas

152 REY, Alain. Le Robert Micro: dictionnaire d’apprentissage de la langue frangaise. Nouvelle édition. Paris:
Dictionnaires Le Robert, 1998. p. 463, traducdo nossa. No original: “Acte ou actitude d’un écrivain, d’un artiste
qui s’engage”.

153 ROGER, op. cit., p. 31.
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potencialidades de acdo histdrica”,'>* com os signos que ele escolhe e utiliza para fabricar sua

escrita, dando a conhecer as coisas através da linguagem. Sartre diferencia o prosador do poeta
para delimitar a dimensao do engajamento a prosa — ja que nao se poderia engajar, pelo menos
ndo da mesma maneira, a escrita poética, visto que ela ndo produz significados, ndo ¢ uma
escrita signica e, por isso, nao tem poder de agdo no mundo. Barthes, por sua vez, assinala que
essa artimanha também aparece na prosa — a exemplo de sua reflexdo sobre o estilo de Albert
Camus em O estrangeiro, da qual se origina sua noc¢ao de escritura branca, de escritura em grau
zero —, e faz o engajamento do escritor funcionar no [...] momento em que se habita a escritura

como fungio entre a literatura e a sociedade”.!>®

Ha em Sartre e em Barthes uma preocupacdo em nio confundir o engajamento do
escritor com um engajamento diretamente militante, muito menos partiddrio, mas os caminhos
que cada um escolhe para fazer isso sdo diferentes. Sartre dizia que a literatura “[...] em caso
algum seria assimilavel a um ato: é falso que o autor aja sobre os leitores, ele apenas faz um
apelo a liberdade deles [...]”,'*° e ainda, “no momento [...] em que a arte de escrever, encurralada
entre as propagandas, parece ter perdido sua eficdcia propria, nosso engajamento deve
comecar”,'>” além das diversas referéncias a acio do escritor como “a¢do por desvendamento”.
Em Que é a literatura?, o apelo € valor, a literatura € transitiva e a a¢cdo do escritor ¢ indireta,
“a obra escrita pode ser condi¢do essencial da agdo, ou seja, o momento da consciéncia
reflexiva”.!® Barthes explicita que, apesar de a escritura expressar sempre uma dimensio
politica, a escolha do escritor se daria na linguagem, onde se situam a escrita e o escritor, sendo
que este estaria fadado a significar a literatura em sua forma de escrever, de exercitar a
linguagem, inclusive se quiser transtornd-la. Em O grau zero, a forma € valor, a escritura ¢
ambigua/diplice, pois ela engaja o ato literario “num duplo modo de existéncia”,' e a a¢io do
escritor ¢ significativa e malograda, uma presa da historia e da literatura que o repdem em face

das palavras, sejam suas ou nao.

154 PERRONE-MOISES, Leyla. Sartre, Barthes ¢ Blanchot: a literatura em declinio? In: QUEIROZ, André;
MORAES, Fabiana de; CRUZ, Nina Velasco e. (orgs.). Barthes/Blanchot: um encontro possivel? Rio de Janeiro:
7Letras, 2007. pp. 15-28. p. 17.

155 ARAUJO, Raphael Luiz de. A literatura reengajada: notas sobre criagdo e engajamento em Albert Camus.
Boletim de Pesquisa Nelic, Florianopolis, v. 14, n. 21, pp. 105-127,2014. p. 118.

156 SARTRE, op. cit., p. 120, grifo do autor.

57 Ibid., p. 196.

58 Ibid., p. 120.

159 BARTHES, op. cit., p. 165. No original: “dans un double mode d’existence”. In Le degré zéro de [’écriture,
OC1,p.222.
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Sendo a linguagem um meio, um instrumento do qual o prosador se serve para nomear
o mundo, sua finalidade, para Sartre, ¢ comunicar. Por isso, “[...] temos o direito de perguntar
ao prosador antes de mais nada: com que finalidade vocé escreve?”.!®® A essa pergunta,

(13

poderiamos responder que o escritor escreve para executar a tarefa de escrever; assim, “a

»161 o encontrariamos, enfim, a

linguagem passaria do status de meio ao de finalidade [...]
escritura. Sartre afirma, em um didlogo com Kant, que “a obra de arte ndo fem uma
finalidade”,'®® mas a linguagem, esta serviria a nossa liberdade de agir; no caso do escritor, a
liberdade de significar, de agir pela escrita (o que ndo deixa de ser uma maneira indireta de
agir). “Assim, o prosador ¢ um homem que escolheu determinado modo de agdo secundaria,

que se poderia chamar de a¢do por desvendamento,”!®?

para o Sartre de Que é a literatura? a
prosa desvenda o mundo e ¢ na acdo de nomea-lo para si € para os outros que o escritor se

engaja.

O engajamento, entdo, seria essencial ao prosador, ¢ essa a diferenca estabelecida por
Sartre entre a prosa e as outras artes, incluindo-se a poesia; pois [...] o escritor decidiu desvendar
o mundo e especialmente o0 homem para os outros homens, a fim de que estes assumam em face
do objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade”.'* E uma questio de significacio,
que em Sartre € o processo de atravessar, pela escrita, a opacidade do objeto e chegar, pela
transparéncia das palavras, ao significado. Assim, a prosa seria a arte de significar, de traduzir
em signos aquilo que lhe ¢ exterior: o mundo. O escritor, portanto, como alguém que “lida com
os significados”, ndo pode ignorar o mundo, se as palavras ja estdo carregadas, também nao se
faz possivel nenhuma imparcialidade, e a prosa, como uma arte de matéria significante, faz-se

como “o império dos signos”,'®> pois nela toda a realidade deve ser transformada em signo.

Podemos considerar, estabelecendo um didlogo com essas proposigdes sartreanas, que
certos escritores, sobretudo aqueles que possuem uma escritura classica, aquela que ainda nao
perdeu sua universalidade, empenham-se em uma literatura do significado.!®® Um romance

como o de Balzac, por exemplo, produzido em estreita relacdo com a historia e acompanhado

160 SARTRE, op. cit., p. 19.

161 DOSSE, Frangois. A figura-mie do estruturalismo: Roland Barthes. In: Histéria do estruturalismo. Vol. 1. O
campo do signo. Tradugio de Alvaro Cabral. Bauru: EDUSC, 2007. pp. 117-124. p. 118.

162 SARTRE, op. cit., p. 40.

163 Ibid., p. 20.

164 Ibid., p. 21.

165 Ibid., p. 13. (Impossivel ndo lembrarmos do livro sobre o “o pais da escrita”, O império dos signos, de 1970,
onde Barthes faz do Japao um texto que se explora com a mais intima singularidade de uma escritura.)

166 BARTHES. “Sobre ‘S/Z’ e ‘O império dos signos’”. In O grdo da voz, p. 100.
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de certa obsessao pela experiéncia do universal e pelo destino humano, “[...] possui um sentido,
ou sentidos, e permite, pois, recortar o significante visando significados”,'®” como escreve
Barthes. E nos parece significativo o fato de que esse grande secretario da histéria da Franga
tenha deixado este mundo em 1850, momento que, conforme lemos em O grau zero, a escritura
classica explodiu e a literatura se tornou uma problematica da linguagem. Considerado um dos
grandes narradores do século XIX, Balzac fez sua escolha historica pela narrativa e ajudou a
construir, tendo como material os signos soberanos do romance, certa mitologia da linguagem
literaria, e essa mitologia, como diria Barthes retrospectivamente,'®® ¢ o problema e a matéria
fundamental de O grau zero.

Os escritores modernos, contudo, aqueles que encontram a literatura “consagrada
definitivamente como um objeto”,'®” s6 podiam ter como material um “mundo” e uma realidade
internos a propria linguagem literdria, porque os signos dos quais dispunham j& estavam
saturados de caracteres do universal, dos quais a burguesia seria, por assim dizer, o agente que
se quer oculto. E pela necessidade de se romper com essa mitologia do universal propria da
sociedade burguesa, que a escrita literdria foi se turvando e se particularizando até a forma se
tornar a realidade que concentra a identidade literaria do escritor. Nas palavras de Barthes, “a
Literatura, abolindo mais e mais sua condicao de mito burgués, ¢ solicitada pelos trabalhos ou
pelos testemunhos de um humanismo que incorporou por fim a Histéria na sua imagem do

homem”’ 170

Assim, o que Barthes tenta nos mostrar ¢ que, enquanto a liberdade do escritor estiver
limitada pelas convencdes literarias e por um publico, enquanto ela ndo se colocar “[...] dentro
de uma condicao verbal cujos limites seriam os da sociedade, [...] 0 engajamento sera sempre
nominal [...]”,!"! e, s6 existindo em nome, ndo pode agir no mundo. A exploragio da linguagem
empenhada pelos escritores modernos cria, portanto, “[...] um verdadeiro organismo

independente que cresce em torno do ato literario, decora-o com um valor estranho a sua

167 Ibid., pp. 100-101.

168 Em Mitologias, Barthes definiria O grau zero como uma mitologia da linguagem literaria.

19 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 118. No original: “consacrée définitivement comme un objet”. In Le
degré zéro de lécriture, OC I, p. 172.

170 Ibid., p. 165. No original: “la Littérature, abolissant de plus en plus sa condition de mythe bourgeois, est requise,
par les travaux ou les témoignages d’ un humanisme qui a enfin intégré 1’Histoire dans son image de I’homme”. In
Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 222.

171 Ibid., p. 164. No original: “a I’interieur d’une condition verbale dont les limites seraient celles de la société et
non celles d’une convention ou d’un public”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 221.
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intengdo [...]”.!"? Ligada a historia, mas sem poder assumir totalmente um compromisso com
ela, a escritura ¢ uma escolha de consciéncia, uma forma de pensar a literatura, Barthes insiste
nesse ponto. Apesar de se constituir no conflito entre o que nela resiste de sociabilidade e o que
nela insiste de intransitivo,'”* a escritura, mesmo comportando uma escolha, uma moral, carece
de qualquer acao direta. Como assinala Carolina Bellocchio, “[...] o poder de escolha do escritor
se encerra com a liquidagdo de sua obra, com as escolhas que pode conformar sua propria
forma”.!” Como diria Barthes, “existe uma espécie de vocagio da escritura a liguidacdo”,'”
ao lado da liquidacdo da obra, h4 uma outra, a de esgotar a tarefa de escrever, assim, a obra

passa a existir ficcionalmente e na propria realidade quando esta terminada enquanto tarefa,

enquanto pratica. Nesse sentido, a escritura s6 pode existir como passado.

Mas voltemos a Sartre. No imediato pds-guerra, momento delicado e urgente para os
intelectuais preocupados com a questdo do engajamento literdrio, a Unica saida era apelar ao
desejo e ao exercicio da liberdade e a democracia — sem isso, a propria literatura estaria
ameagada. Ao final de seu livro, contudo, ele constatara que, para a literatura, “[...] ndo ha
saidas a escolher. Uma saida ¢ algo que se inventa”.!”® Nao deixando passar o incomodo que
boa parte da literatura moderna lhe causava, sobretudo a que se valia da prosa poética e aqueles
escritores que se dedicavam a destruir as palavras, a exemplo das ferrenhas criticas aos
surrealistas, Sartre faz-se categdrico: “a fun¢do do escritor ¢ chamar o gato de gato. Se as
palavras estdo doentes, cabe a nds cura-las. Em vez disso, muitos vivem dessa doenca. A
literatura moderna, em muitos casos, ¢ um cancer das palavras”.!”” Curar as palavras, afasta-las
de sentidos obscuros e “restabelecer a linguagem em sua dignidade” sdo, no “projeto” de Que

é a literatura?, tarefas do escritor engajado.

Assim, para o escritor, aquele que escolhe considerar as palavras como signos, “[...] a
ambiguidade do signo implica que se possa, a seu bel prazer, atravessa-lo como a uma vidraga,

e visar através dele a coisa significada, ou voltar o olhar para a realidade do signo e considera-

172 Ibid., p. 165. No original: “un véritable organisme indépendant qui croit autour de Iacte littéraire, le décore
d’une valeur étrangere a son intention”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 222.

173 PERRONE-MOISES. “Deslocamentos da nogdo de escritura”. In Com Roland Barthes, pp. 76-77.

174 BELLOCCHIO, Carolina Molinar. Uma visdo sutil do mundo: escritura, enuncia¢do e variagdo em Roland
Barthes. 2017. Tese (Doutorado em Letras). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de
Sao Paulo (USP), Sao Paulo, 2017. p. 207.

175 BARTHES. “Prefacio”. In Critica e Verdade, p. 17, grifo do autor. No original: “il y a une sorte de vocation
de I’écriture a la liquidation”. In Essais critiques, OC II, p. 274.

176 SARTRE, op. cit., p. 215.

177 Ibid., p. 208.
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lo como objeto”.!”® A literatura, entdo, deve remeter a algo que lhe seja exterior e a relagdo
particular do escritor com as palavras, particular porque diferente da relagdo que com elas
mantém o poeta, estabelece-se porque ele as utiliza servindo-se de uma linguagem-instrumento;
para Sartre, um instrumento capaz de agir no mundo. Por compreender o escritor como alguém
que deve utilizar a linguagem sobretudo como um instrumento — em “que se opera a busca da
verdade” —,!” faz desse modo de utilizagdo, de significacio da linguagem, o modo de se
privilegiar o engajamento na literatura. Sendo signos de “aspectos do mundo”,'®® as palavras,
ainda que se desgastem e sejam renovadas, devem poder “[...] recuperar este mundo,
»181

mostrando-o tal como ele é, mas como se tivesse sua origem na liberdade humana; e essa

“recuperagdo” so se realiza plenamente na leitura.

Apesar da tendéncia a recair no mito da transparéncia da linguagem, Sartre estd
empenhado em desmistifica-la, em encarar sua historicidade. De maneira diversa da que faz
Barthes, mas tendo em comum o mesmo inimigo, o mito burgués e a sacralizagdo da literatura,
coloca os escritores em situagdo e, assim, convoca-os a escrever para os homens de seu tempo.
Em Que é a literatura?, Sartre coloca em situagdo também os leitores, seja como categoria
formal, virtual, seja como categoria real. Nos textos que compdem seu livro de 1948,
encontramos a contribuigdo sartreana a “desierarquizagao’ das atividades de escrita e de leitura,

J4

a compreensao de que esta ¢ a condicdo daquela “[...] e ndo o inverso, como antes se

99182

postulava”'®- — sabemos o quanto essa questdo se tornou cara a critica literaria, pois rearranjou

e dinamizou as relagdes entre escritor € critico.

A contribuicdo barthesiana mais expressiva em relacdo (a tendéncia) ao
desaparecimento da hierarquia entre ler e escrever viria alguns anos depois de O grau zero, em
“A morte do autor”, de 1968. Depois de alguns anos praticando uma critica que reivindicava
para si o discurso literario e que subvertia o lugar do critico, “Barthes vai notar que um texto se
reescreve indefinidamente & medida que ¢ sucessivamente lido e, ainda mais, que ele sO se
escreve no momento em que é lido [...]”.'** Como nos diz Sartre, [...] a operacio de escrever
implica a de ler, como seu correlativo dialético, e esses dois atos conexos necessitam de dois

agentes distintos. E o esforco conjugado do autor e do leitor que fara surgir esse objeto concreto

178 Ibid., p. 13, grifo do autor.

179 Tbidem.

180 Thid., p. 15

81 Tbid., p. 47.

182 pPERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura, p. 18.
183 Tbidem.
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e imaginario que é a obra do espirito”.!3* O objeto literario, entdo, é colocado em movimento,
“para fazé-lo surgir ¢ necessario um ato concreto que se chama leitura, e ele s6 dura enquanto

essa leitura durar”.'®’

Em O grau zero, Barthes ¢ pontualissimo ao tratar da recep¢do, do publico, nao
chegando a abordar a questao do leitor, pois sua preocupa¢do fundamental ¢ a escritura. Nao
obstante, ao nos apresentar sua original historia das formas literarias modernas, Barthes pratica
uma critica-escritura que ja €, ela mesma, uma tentativa de abolir ou de suspender a hierarquia
entre leitura e escrita, entre critico e escritor. Deixando-nos entrever que a consciéncia do
escritor moderno se dilacera em relacdo a ideologia burguesa e ndo a seu publico, que
permanece burgués, a leitura barthesiana admite que, “para o escritor, ndo se trata de escolher
o grupo social para que escreve: ele sabe perfeitamente que, a menos que se conte com uma
Revolugio, serd sempre para a mesma sociedade”.'®® Essa constatagio marca, mais uma vez, o
peso da historia sobre as formas que a escritura assume, pois ¢ essa mesma historia o que a
impde como literatura, o que obriga o escritor a significa-la, o que estabelece o que se pode

apelar ao passado e o que se pode fazer dos problemas do presente.

Para Barthes, ao escritor ndo ¢ dada a possibilidade de transformar “[...] os dados
objetivos do consumo literario (tais dados puramente historicos lhe escapam, mesmo que ele
tenha consciéncia deles), e ¢ por isso que transporta propositalmente a exigéncia de uma
linguagem livre para as fontes desta linguagem [...]”.!8” Assim, mesmo que nascidas de uma
liberdade, de um trabalhar livremente a linguagem, as escolhas do escritor e aquilo em que ele
se engaja, enquanto forem limitados pelas convengdes literarias e por um publico, s6 poderdo
“[...] assumir a salva¢do de uma consciéncia, mas ndo fundar uma a¢do”.'*® Mais uma vez,
encontramos em O grau zero a condi¢ao dilacerada dos escritores modernos, € € por isso que
muitos deles vao optar por trabalhar radicalmente sua linguagem. Diante da impossibilidade de

agirem diretamente no mundo, armar-se de uma lei com lucidez, postular um siléncio, basear-

13 SARTRE, op. cit., p. 37.

185 Ibid., p. 35.

18 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 125. No original: “Il ne s’agit pas pour ’écrivain de choisir le groupe
social pour lequel il écrit : il sait bien que, sauf & escompter une Révolution, ce ne peut étre jamais que pour la
méme société”. In Le degré zéro de [’écritute, OC I, p. 180.

187 Ibidem. No original: “aux données objectives de la consommation littéraire (ces données purement historiques
lui échappent, méme s’il en est conscient), qu’il transporte volontairement 1’éxigence d’un langage libre aux
sources de ce langage”. In Le degré zéro de [’écritute, OC I, p. 180.

138 Tbid., p. 164. No original: “il pourra assumer le salut d’une conscience, mais non fonder une action”. In Le
degré zéro de I’écritute, OC I, p. 221.
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se na existéncia de uma natureza social ou na auséncia de qualquer ordem, em suma, assumir

ou inventar uma escritura serd o ato no qual sua liberdade estara encerrada.

Como ja insistimos, para Barthes, a forma ¢ o que absorve o que poderiamos chamar de
valor literario, pois € ela que apreende e significa a responsabilidade, a liberdade e a escolha de
uma escritura, e ¢ nela que encontramos as marcas da historia profunda e do engajamento de
quem escreve. Se, até entdo, era o conteudo que cativava os olhares da critica, pois a separagao
entre forma e fundo e a valorizacdo da “mensagem” da obra eram largamente cultivadas,
afirmar a existéncia de uma realidade formal, na qual se ergue uma inten¢do humana em toda
sua historicidade, ¢ uma maneira de unir radicalmente forma e conteudo. Essa compreensao,
signataria do materialismo histdrico e afinada ao 1éxico estruturalista, constitui um dos pontos

fundamentais da critica barthesiana as tradicionais categorias literarias.

Em consonancia com a celebradissima nota de Marx, a décima primeira das teses sobre
Feuerbach: “os fil6sofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; o que importa
é transforma-lo”, ' Sartre — mesmo que “faga troga” da maneira que André Breton se apropriou
dessa “palavra de ordem”, demonstrando, mais uma vez, seu descontentamento com as
tentativas de “destrui¢do” da linguagem e da propria literatura —,'*° guarda, como escritor e
como filésofo, um animo muito parecido ao de Marx e Engels quando escreveram sua critica a
filosofia alema. Isso porque, ao colocar os escritores diante do proposito de construir uma
literatura que incide sobre o mundo, o que o projeto sartreano almeja € uma literatura que possa

2191

“usufruir de sua esséncia””’, a liberdade. Aos que escrevem, a liberdade de tudo dizer, ao seu

92

publico, a liberdade de tudo mudar,'® o que s6 seria plenamente possivel em uma nova

sociedade, em uma sociedade sem classes, como atesta Sartre em diversas passagens de Que é

a literatura? \*>

Para Sartre, os escritores engajados “[...] sabe[m] que a palavra ¢ acdo: sabe[m] que
desvendar é mudar e que nio se pode desvendar sendo tencionando mudar”.!** Por isso, coloca
para si essa mesma tarefa, a de assumir, como escritor, o que a situagdo de seu tempo lhe

permitiu descobrir: “[...] a liberdade, com seus dois aspectos, a negatividade e a superagao

1% MARX; ENGELS, op. cit., p. 535.

19 SARTRE, op. cit., pp. 139-140.

Yl Ibid., p. 119.

192 Ibid., p. 120.

193 Sartre afirma em diversas oportunidades que a literatura s6 poderia se consolidar € se igualar a sua esséncia em
uma sociedade sem classes. Ibid., pp. 66, 117, 119, 120, 193 e 203.

194 Ibid., p. 20.
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criadora [...]”,'° a contestagdo e a constru¢do propria da classe produtora e revolucionaria,

aquela que, como observaram os fundadores do socialismo cientifico, se constitui como
antagénica a burguesia triunfante. Sustentar, portanto, o mesmo animo da atual classe
revolucionaria, “[...] libertar-se € ao mesmo tempo libertar todos os homens, para sempre, da
opressio”,!°® ¢ responsabilidade do escritor engajado. Assim, “a praxis como acdo na historia
e sobre a histéria, isto é, como sintese entre a relatividade historica e o absoluto moral e
metafisico, com esse mundo hostil e amigavel, terrivel e irrisorio que ela nos revela: eis o tema

[dos escritores]”.!"’

Voltando-se aos escritores com o objetivo de implica-los em uma literatura da praxis,
que deve ter como tarefa fazer a historia, ultrapassando, assim, a literatura da exis, aquela que
quer possuir o mundo e ndo agir sobre ele,'”® Sartre convoca-os a exercerem sua fungio diante
das novas condicdes historicas, guardando a mesma diligéncia daqueles que trabalharam em
favor da burguesia até seu triunfo como classe dominante, ou seja, até o momento em que ela
deixou de ser uma classe revoluciondria. Podemos compreender, como uma leitura possivel,
que essa literatura da praxis se faca em oposicao e nao em substituicdo a da exis, sendo aquela
a construcao de uma literatura nova e engajada nos problemas da sociedade, e esta, a reprodugao
de uma literatura preocupada com sua tarefa critica, uma literatura que €, sobretudo,
problematica da linguagem, negatividade. Sartre vai além em seu projeto, faz dessas literaturas
uma sintese “[d]a negatividade e [d]a construcdo, entre o fazer, o ter e o ser, [que] poderia

merecer o nome de literatura total”."*’

Essas colocacdes mais categoricas de Sartre encontram-se, sobretudo, no ensaio que
encerra seu livro, “Situagdo do escritor em 19477, texto que podemos encarar como urgente €
extremamente voltado para a ocasido em que foi escrito, como o proprio titulo indica. Perrone-
Moisés encara esse texto como algo que para nos, hoje, tem “um valor puramente
documental”,?® tanto pelos julgamentos quanto pelas condenagdes que ali se faz contra uma
por¢do de escritores que ganharam sua importancia para a literatura francesa. Da forma que

compreendo, essa constatacdo € extremamente pertinente e valida, j& que seria um tanto

embaracoso e até inocente confundir o real historico com a realidade literaria, por outro lado,

195 Thid., p. 185.

19 Thid., p. 185.

197 Tbid.. p. 176.

198 Thid., pp. 174-175.

199 bid., p. 176, grifos nossos.

200 PERRONE-MOISES. “Sartre, Barthes e Blanchot: a literatura em declinio?”, p. 17.
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entendo que a contradi¢do de Sartre, nesse ponto, se da por ele julgar os escritores e imputar a

literatura acdes que ndo lhe dizem respeito e ndo pelos principios que defende.

O proprio Sartre reconheceria isso depois, “relendo seu ensaio em 1953, ele constatara:
‘[...] Eu pensei contra mim em Que ¢é a literatura?... Minha ideia profunda, na época: ndo temos
nada a fazer sendo testemunhar um modo de vida condenado a desaparecer, mas que renascera
[...]””.2°! Mesmo que essa avaliacdo possa se estender a diversos aspectos de seu ensaio e de
sua trajetoria politica, (sabemos que em 1952 ele havia entrado no Partido Comunista Francés,
organiza¢do que atacou ferozmente em seu texto de 1948), pensamos que ela se volte para sua
produgdo literaria, como se Sartre estivesse assumindo, & sua maneira, a condi¢do tragica do
escritor moderno. Ao rememorar seu percurso intelectual em As palavras, Sartre dara
testemunho de sua paixao da escrita: “Desinvesti, mas ndo me evadi: escrevo sempre. Que outra
coisa fazer? [...] E meu hébito e meu oficio. Durante muito tempo tomei a pena como espada:
agora conheco a nossa impoténcia. Nao importa: fago e farei livros; sdo necessarios; sempre
servem, apesar de tudo”.?%?> Nio devemos estranhar que um leitor tdo assiduo do escritor como
foi Barthes tenha apontado que “um romance de Sartre s6 ¢ romance pela fidelidade a um certo
tom recitado, alids intermitente, cujas normas foram estabelecidas ao longo de toda uma
geologia anterior do romance [...]”.2%* Nos romances sartreanos, também ¢é a escritura que

devora a identidade literaria.

Algumas passagens de Que ¢ a literatura?, mesmo que haja um esforco de Sartre em
concentrar suas consideracdes e a solicitagdo do engajamento do escritor no contetido das
obras,?** flertam com questdes que seriam fundamentais aos desdobramentos da nogdo
barthesiana de escritura. O que queremos assinalar com isso ¢ que, em mais de uma
oportunidade, Sartre fala da forma, apesar de ndo a compreender como a dimensdo que encerra
a responsabilidade literaria. A forma, assim como a matéria, ¢ o que diferencia a literatura das
outras artes,?? e ¢ quando observamos, a partir dela, uma relativa estabilidade, que podemos

dizer que existe classicismo®®® (escritura classica, aquela que conserva uma forma tUnica e

201 ELKAIM-SARTRE, Arlette. Prefacio. In: SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura? Tradugdo de Carlos Felipe
Moisés. Petropolis: Vozes, 2015. pp. 9-13. p. 13.

202 SARTRE, Jean-Paul. 4s palavras. Tradugio de J. Guinsburg. 6. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p.
182.

203 BARTHES, op. cit., p. 166, grifo nosso. No original: “Un roman de Sartre n’est roman que par fidélité a un
certain ton récité, d’ailleurs intermittent, dont les normes ont été étlablies au cours de toute une géologie antérieure
du roman”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 222.

204 SARTRE. Que é a literatura?, p. 23.

205 Ibid., p. 10.

206 Ibid., p. 73.
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estavel, segundo Barthes). Sartre assume que “ninguém ¢ escritor por haver decidido dizer
certas coisas, mas por haver decidido dizé-las de determinado modo. E o estilo, decerto, é o que
determina o valor da prosa”.?’” Esse modo de dizer, pois, sugere, em Sartre, aquilo que Barthes
descobriria mais tarde, como apontamos anteriormente: que o escritor, ao radicalizar seu estilo

(sempre ameacado de formalizagdo), pode converté-lo em escritura.

Por sermos seres desvendantes apesar de inessenciais, pois ndo hé nada que justifique
nossa existéncia, e pela literatura nos permitir escapar a essa dinamica, porque nela a primazia
da liberdade pode se realizar plenamente, que, para Sartre, “[...] escrever ¢ uma certa maneira
de desejar a liberdade; tendo comegado, de bom grado ou a forca vocé estara engajado”.2%® O
escritor engajado, entdo, como tributario dos impasses estético-ideologicos do pds-guerra, deve

proteger a “liberdade concreta e cotidiana”, >’ sempre ameacgada pela possibilidade de se estar

vivendo em um periodo entre duas guerras, “tomando partido nas lutas politicas e sociais”.?!
Assim, o escritor escreve porque quer ser lido, porque quer ser essencial, escreve em liberdade
para um outro que também ¢ livre; o leitor, por sua vez, ¢ quem “completa” o ato criador, quem

faz a “sintese da percepc¢do e da criacdo”, 2!

porque a leitura “coloca a0 mesmo tempo a
essencialidade do sujeito e a do objeto”.2!> Como escreve Marx em seu esbogo a critica da
economia politica, a producao, inclusive a artistica, “produz nao somente um objeto para o

sujeito, mas também um sujeito para o objeto”.?!?

O escritor, assim como qualquer artista, torna-se essencial quando cria, essencial para o
que se cria, sendo que “um dos principais motivos da criagdo artistica ¢ certamente a
necessidade de nos sentirmos essenciais em relagio ao mundo”.?'* Para Sartre, tomar
consciéncia da injustificagdo de nossa existéncia, perceber que a vida ndo tem,
aprioristicamente, nenhum significado, ¢ o que nos permite doar-lhe um significado. Na
literatura, ¢ nomeando, significando os objetos do mundo que o escritor se engaja na
comunica¢cdo de uma intengdo, porque “falar ¢ agir; [e] uma coisa nomeada ndo ¢ mais

inteiramente a mesma, perdeu a sua inocéncia”.?!> Nomear, para Sartre, j4 é modificar o

207 Ibid., p. 22.

208 Ibid., p. 53.

20 Ibidem.

219 Thidem.

2 Ibid., p. 37.

212 Tbidem.

213 MARX, Karl. Grundisse. Manuscritos econdmicos de 1857-1858. Esbocos da critica da economia politica.
Tradugdo de Mario Duayer e Nélio Schneider. Sdo Paulo: Boitempo, 2011. p. 66.

214 SARTRE, op. cit., p. 34.

215 Ibid., p. 20.
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216

objeto”'” e a literatura se faz como uma agdo que se serve da linguagem e que transforma, por

esse ato secundario, a realidade.

O homem de agdo (o escritor), “o homem que fala estd além das palavras, perto do
objeto; o poeta esta aquém”.?!” A prosa, entdo, precisa ser legivel, proxima da fala (esse
momento particular da agdo), precisa ser acdo desvendante; pois o prosador ndo deve ver a
linguagem pelo avesso, para isso existe o poeta. Tratando-as como verdadeiros instrumentos
domésticos, o prosador, mesmo que nao as compreenda plenamente, mesmo que adote certa
atitude poética, deve utilizar as palavras para dizer, mostrar e projetar; como se a prosa pudesse
ser a sintese de um grau falado da escritura. Ainda assim, ela deixaria algum segredo, porque

“todas as escrituras apresentam um carater de fechamento que ¢ estranho a linguagem

falada”,?'® mesmo aquelas baseadas na fala social.

Para Sartre, “a prosa ¢ utilitaria por esséncia [...]”.>!” Veremos adiante como Barthes
diferencia as diversas formas que a escrita assume, identificando momentos em que ela
manifesta uma significacdo utilitaria, por exemplo. Entretanto, essa € uma significagao possivel,
ndo constitui sua esséncia, mas um estado histérico que carrega algo que estd muito aquém de
uma liberdade: uma ideologia. Sabemos o quanto a moral utilitaria serviu a ideologia burguesa
(Sartre, em mais de uma oportunidade, reconhece isso). Essa classe triunfante, transformando
a histéria em um destino inevitavel e natural e desenvolvendo uma mitologia essencialista do
homem, “[...] pdde considerar seus proprios valores como universais e transferir para partes
absolutamente heterogéneas de sua sociedade todos os Nomes de sua moral”.??° Para Barthes,
a responsabilidade politica de uma escritura se d4, fundamentalmente, quando o escritor insiste

em uma critica as esséncias ¢ a naturalizag¢ao da histoéria.

A propria ideia de um engajamento politico manifesto na literatura, € discutida, mesmo
que pontualmente, por Marx e Engels, como aponta Terry Eagleton em Marxismo e critica
literaria. Temos uma demonstragao da atitude dos fundadores do marxismo em relacao a essa

questdo [...] em duas famosas cartas de Engels a romancistas que haviam lhe enviado seus

216 Ibid., pp. 50 € 66.

27 Ibid., p. 13.

218 BARTHES, op. cit., p. 127. No original: “Toutes les écritures présentent un caractére de cloture qui est étranger
au langage parlé”. In Le degre zéro de [’écriture, OC I, p. 183.

219 SARTRE, op. cit., p. 18.

220 BARTHES, op. cit., p. 135. No original: “a pu considérer ses propres valeurs comme universelles et reporter
sur des parties absolument hétérogenes de sa societé tous les Noms de sa morale”. In Le degré zéro de [’écriture,
OC 1, p. 191.
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trabalhos”,??! a primeira, de 1885, enviada a Minna Kautsky, e a segunda, de 1888, destinada a
responder Margaret Harkness.??? As cartas indicam o que Marx e Engels entendiam por escrita
realista, para eles, ela “[...] dramatiza as forgas significativas da vida social, indo além tanto do
que pode ser observado fotograficamente quanto da retérica imposta de uma ‘solugdo
politica®”.??* Como escreveu Engels, “[...] ‘quanto mais ocultas permanecerem as opinides
[politicas] do autor, tanto melhor para a obra de arte’”.?* Apesar de o realismo socialista ter se
filiado ao socialismo cientifico de Marx e Engels, “[...] seus verdadeiros precursores eram mais
precisamente os criticos ‘democraticos-revolucionarios’ russos do século XIX, Belinski,
» 225

Tchernichevski e Dobroliubov”,” que, grosso modo, entendiam a literatura como um reflexo

e um instrumento da realidade social.

Sobre a escritura, Barthes assinala que ela ¢ a maneira especifica e consciente, mesmo
que transitdria e circunstancial, de o escritor entrar e agir na historia, pois sustenta e implica as
decisdes de quem escreve. Se o escritor decide limita-la as convengdes da tradi¢do ou situa-la
em um além dessa linguagem, nos dois casos, ¢ na forma que se materializa a dimensao histdrica
de sua pratica. Mas, em uma sociedade na qual a linguagem ja ndo pode mais ser um “bem
comum”, ndo seria mais responsavel criar suas proprias regras, sua propria linguagem? Se a
literatura, para os escritores modernos, j4 niio é mais que uma categoria,??® um pretexto para a
reconciliacao do verbo do escritor com o verbo dos homens, sempre fracassada, se ela ndo pode
ser mais que uma problematica da linguagem, seus signos intencionais, aqueles que a
denunciam diante da sociedade e que, antes, constituiam seu éxito, passam a ser objeto de
detracdo. A literatura se constitui, definitivamente, como negatividade, como critica de sua

propria linguagem.

Se o engajamento ainda ressoa, em O grau zero, uma dimensao transitiva do literario,

que pode ser entendida como um dos modos de existéncia da escritura, que ¢ dupla; mais tarde,

2 EAGLETON, op. cit., p. 85.

222 Minna Kautsky (1837-1912) foi uma atriz e romancista tcheco-austriaca; Margaret Harkness (1854-1923) foi
uma jornalista e escritora inglesa. Ambas eram defensoras dos direitos das mulheres e do socialismo, temas
amplamente abordados em seus textos. Barthes, em “Novos problemas do realismo”, de 1956, cita as duas cartas
de Engels ao tratar do realismo socialista e assinala que, ao elogiar Balzac e ao denunciar a “literatura de
tendéncia”, Marx e Engels fazem uma critica aos escritores que faziam da literatura um instrumento direto da
politica.

22 EAGLETON, op. cit., p. 87.

224 ENGELS, Friedrich apud BARTHES, Roland. Novos problemas do realismo. In: Inéditos, vol. I: teoria.
Traducdo de Ivone Castilho Benedetti. Cole¢do Roland Barthes. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004. pp. 29-35. pp.
31-32.

22 EAGLETON, op. cit., p. 82.

226 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 164.
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ela serd suspensa pelos desdobramentos dos problemas da escritura. A radicalizacdo da nogao
de que “a escritura ndo ¢ nenhum instrumento de comunica¢do, ndo ¢ um caminho aberto por
onde passaria uma s6 inten¢do da linguagem”,??” vai, de acordo com Perrone-Moisés, pouco a
pouco ¢ ao longo “[...] de um projeto amplo e persistentemente prosseguido, projeto que €, em
Giltima instancia, ético”,?*® demonstrando que os limites do engajamento de um escritor ¢ tdo
somente a propria linguagem. Se quisermos assumir que a escritura comunica alguma coisa,
podemos dizer que ela ¢ uma comunicacao de formas. Assim, a relagdo ambigua do escritor
que, em sua escritura, deve dizer o mundo ao mesmo tempo em que diz a literatura, € resolvida
em favor de um engajamento fundamental com a linguagem: “[...] para o escritor, a verdadeira

responsabilidade é a de suportar a literatura como um engajamento fracassado”.**

1.3 Cortesia, generosidade e solidariedade

Assinalamos alguns dos problemas que Sartre ¢ Barthes moveram para travarem um
debate sobre o engajamento, sua relagdo com a urgéncia politica do pds-guerra e com 0s
desdobramentos do campo literario. Sabemos que, apesar de suas contribuicdes serem
correntemente evocadas pelos que se interessam pelo assunto, a questao ndo se esgota com eles.
Nossa leitura percorreu apenas algumas nogdes € uma parte bem delimitada de suas obras, que
nos permitirdo seguir com esta insisténcia, esta teimosia barthesiana: pensar a escritura, pensar

230

a linguagem. Sartre seguira conosco, esse escritor de quem Barthes gosta®™" e que, nas palavras

de Samoyault, “lhe permitiu assumir suas proprias posigdes”.>!

Vimos, brevemente, que a literatura estd em constante movimento de (re)criacdo, sendo,
para ela, fundamental a leitura, o leitor. Para Sartre, a obra literdria s6 se realiza quando ha o
desvendamento de seus signos por um outro: o publico que a 1€ € o responsavel por,
generosamente, significa-la. Esse pacto generoso entre dois agentes distintos e livres, contudo,

pode assumir roupagens de uma cortesia do autor com o leitor, que poderiamos entender como

227 Ibid., p. 127. No original: “L’écriture n’est nullement un instrument de communication, elle n’est pas une voie
ouverte par ou passerait seulement une intention de langage”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 183.

228 PERRONE-MOISES. “Deslocamentos da nogdo de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 79.

229 BARTHES. “Escritores e escreventes”. In Critica e Verdade, p. 35, grifos do autor. No original: “pour
I’écrivain, la responsabilité véritable, c’est de supporter la littérature comme un engagement manqué”. In Essais
critiques, OC II, p. 406.

230 Idem. Roland Barthes por Roland Barthes. Traducdo de Leyla Perrone-Moisés. 2. ed. Sdo Paulo: Estacdo
Liberdade, 2017. p. 133.

B SAMOYAULT, Tiphaine. Roland Barthes: biografia. Tradugdo de Sandra Nitrini ¢ Regina Salgado Campos.
Sdo Paulo: Editora 34, 2021. p. 239.
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uma literatura que ainda ndo assumiu aquilo a que chamamos de estranhamento, pois ela se
baseia em uma ideia de reconhecimento, ou melhor, estd preocupada em conservar algo do
mundo.?*? Em Barthes, a generosidade necessaria para que o pacto entre o escritor e a sociedade
se realize sO se estabelece na e pela escritura, entendida como um ato de solidariedade historica,

pois ela é a “linguagem literaria transformada por sua destinacio social”.?3

Sobre a relacdo dessas “virtudes” com a condi¢do do escritor, podemos dizer que elas
tém alguma ligacdo com as ideias de consciéncia feliz e infeliz, que aparecem em Sartre e em
Barthes. A cortesia seria “caracteristica” da consciéncia tranquila e feliz dos escritores que se
sentem “[...] solidamente integrados numa sociedade hierarquizada, [pois] ndo conhecem o
orgulho nem a angustia da singularidade, numa palavra, sdo cldssicos”.>** A generosidade e a
solidariedade, por sua vez, estariam aliadas a consciéncia infeliz, aquela que deve ser assumida
pelo escritor moderno, que ¢ fruto do dilaceramento de sua condi¢do e que funda a tragicidade
da literatura moderna. Correndo o risco de esquematizar um pouco essa ideia de consciéncia
feliz e infeliz, podemos dizer que elas indicam, respectivamente, a pratica de uma forma
tradicional e modelar da escritura (a escritura classica, burguesa) e das formas singulares da

escritura (as escrituras modernas).

Em “Para quem se escreve?”, Sartre traz algumas reflexdes sobre essa conduta regulada
pelos ritos de cortesia, para ele, muito propria de uma visao burguesa da natureza e da psicologia
humanas. Hé cortesia entre escritor e publico “[...] quando cada leitor €, para o escritor, um

critico qualificado e um censor [...]”,>%

quando quem lé também poderia exercer a funcdo de
quem escreve. Entretanto, esse pacto saudoso e cortés ndo se resume a uma restri¢ao de publico,
os escritores podem conservar sua consciéncia tranquila se ela lhes abranger a condigdo, se ndao
for esse o caso, basta que assumam uma cumplicidade ideoldgica com seu publico, “basta que
se banhem na ideologia das classes privilegiadas, que sejam totalmente impregnados por ela e
3 » 236 . . r1.1e
que ndo cheguem sequer a conceber outras”.”” Esse pacto de cortesia entre escritor e publico,
portanto, parece ser possivel se o escritor apresentar, diante da sociedade, uma fungdao muito

bem definida e se a captura ideoldgica for de tal modo bem sucedida que constitua, para a

literatura, um “sistema de seguranga” aparentemente inultrapassavel.

22 SARTRE, op. cit., pp. 73 € 106.

23 BARTHES, O grau zero da escritura, p. 124. No original: “le langage littéraire transformé par sa destination
sociale”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 180.

234 SARTRE, op. cit., p. 73, grifo do autor.

25 Tbidem.

26 [bid., p. 69.
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O século XVII, que viu a fundagdo da Academia Francesa, a constitui¢do nacional da
lingua francesa (com o purismo do seigneur de Vaugelas e a Gramatica de Port-Royal), o
classicismo, o moderno racionalismo de Descartes e os pensamentos de Pascal, foi, na Franca,
um momento de expansao “da coisa escrita” e de nascimento da escritura classica (burguesa),
que dominaria por quase trés séculos. Para Barthes, seu surgimento s6 foi possivel porque a
lingua francesa se constituiu fortemente como uma estrutura, quando ela se tornou “[...] uma
espécie de negatividade, um horizonte que separa o que ¢ proibido do que ¢ permitido, sem se
interrogar mais acerca das origens ou das justificacdes desse tabu”.?*’ E, segundo Barthes, a
partir dessa consolidacdo da lingua que se fez possivel pensar a escritura.

Para Sartre, o século XVII francés, aquele de Racine, Corneille e Moliére, testemunhou

7238 ¢ psicolégica. Contudo, diferentemente do que

uma arte “eminentemente moralizadora
dominaria dois séculos mais tarde na histéria da literatura com a leitura psicoldgico-biogréafica
de Sainte-Beuve,? sua psicologia era “[...] puramente descritiva: ndo se base[ava] tanto na

\ ~

experiéncia pessoal do autor; correspond[ia] mais a expressdo estética daquilo que a elite
pensa[va] de si mesma”,?*’ mostrava valores nos quais seu publico se reconhecia. Assim, além
de uma consciéncia tranquila, o escritor podia sustentar sua escritura (que nascia junto da lingua
nacional como uma escritura de classe) como um pacto cortés e de cumplicidade com seu

publico.

Esse cenario feliz para o escritor ¢ encerrado, para Barthes, com Voltaire. O ltimo
escritor feliz,2*! e talvez o primeiro “homem de letras” engajado, por pouco mais de uma década
ndo viu a tomada da Bastilha pelos revolucionarios (esse lugar onde entrou Arouet e de onde
saiu Voltaire). Sabemos que muita coisa mudou com Montesquieu, Voltaire ¢ Rousseau. Até
entdo “prebendado de Estado, socialmente creditado de uma funcdo reconhecida mas
subordinada, estritamente limitado ao divertimento, e assim afastado das questdes candentes da
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politica e da teologia”,”** ¢ assim que Bourdieu descreve a situagdo no século XVII, o escritor

acaba desenvolvendo, na figura desses importantes filosofos e “homens de letras”, o gosto pela

27T BARTHES, op. cit., p. 148. No original: “une sorte de négativité, un horizon qui sépare ce qui est défendu et
ce qui est permis, sans plus s’interroger sur les origines ou sur les justifications de ce tabou”. In Le degré zéro de
l’écriture, OC I, p. 205.

238 SARTRE, op. cit., p. 76.

239 Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) foi um importante critico literario da literatura francesa,
desenvolveu seu método critico baseando-se no intencionalismo e no biografismo.

240 SARTRE, op. cit., p. 74.

241 Como lemos em “Le dernier des écrivains heureux”, publicado originalmente como preficio a edi¢do dos
Romans et contes de Voltaire, em 1958, e recolhido nos Essais critiques, de 1964.

242 BOURDIEU, op. cit., p. 151.
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critica impiedosa e um poder profético paradoxalmente ancorado na Razdo, guia e juiza da
existéncia. Por mais que seus escritos nao fossem capazes de mover, eles mesmos, nenhuma
pedra da estrutura social, pelo menos davam a burguesia uma imagem do que viria a ser o seu
império.

Com relagdo ao publico, que foi se ampliando e se tornando cada vez mais passivo, 0s
conflitos de classe do século da Revolugdo o dividiram, colocando o escritor em uma situagao
histérica nova. Como diz Sartre, era “[...] preciso satisfazer a demandas contraditorias; [pois] €
a tensdo que caracteriza, desde a origem, a situacdo desses escritores”.?*> A transparéncia da
linguagem cléassica comeca a ser perturbada e a burguesia ascendente comeca a se constituir
“como um publico real”.?** Sendo interpelado por um publico dividido, o escritor passa a usar
sua pena para se livrar das subvengdes das classes em disputa. Barthes assinala que, pelos fins
do século XVIII, “[...] a forma literaria desenvolve um poder segundo, independente de sua
economia e¢ de sua eufemia; ela fascina, transporta, tem um peso [...].”2* As vésperas da
conjuragdo da moderna sociedade burguesa, comeca a ser gestada uma espécie de “sociedade

dos escritores”, que vai tomando consciéncia de sua autonomia a medida que a pratica.

O que os escritores do século XVIII “[...] reivindica[m] incansavelmente em suas obras
¢ o direito de exercer, contra a histéria, uma razao anti-historica e, nesse sentido, apenas
revela[m] as exigéncias essenciais da literatura abstrata”.?*¢ O escritor, entdo, passa a dotar sua
escritura de caracteres do universal e olha de dentro e de fora a classe dominante, a aristocracia
que ainda o sustenta, e a classe ascendente, os burgueses que os leem. Com sua consciéncia de
homem universal, traca suas palavras para falar aos “[...] leitores universais, [e] o que ele exige
da liberdade de seus contemporaneos € que estes rompam os seus vinculos historicos e se unam
a ele na universalidade”.?’ Esses escritores acabam por servir aos interesses da burguesia
revolucionaria, ou melhor, compartilham desses interesses; exigem para a literatura as

liberdades abstratas, como a de pensamento e de critica, conquistam para ela uma autonomia,

243 SARTRE, op. cit., p. 77, grifo do autor.

244 Ibid., p. 78.

24 BARTHES, op. cit., p. 118. No original: “la forme littéraire développe un pouvoir second, indépendant de son
économie et de son euphémie ; elle fascine, elle dépayse, elle enchante, elle a un poids”. In Le degré zéro de
Uécriture, OC I, p. 172.

246 SARTRE, op. cit., p. 82.

247 Ibid., p. 83.
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“[...] que ndo se pensava mais em lhe retirar”,>*® ¢ assumem-na como uma negatividade, ainda

249

abstrata,”*” que se acirraria e se tornaria o proprio “ser” das escrituras que se querem modernas.

De uma certa maneira, Sartre v€ os tempos da burguesia revolucionaria como “a grande

chance” dos escritores,?*°

como o momento no qual a literatura poderia se constituir como um
pacto de generosidade entre escritor e publico, rompendo com a cortesia propria dos anos em
que as regras e a fungao da “literatura” (anacronicamente falando, como pontua Barthes, ja que
a literatura s6 ganha seu sentido moderno no final do século XVIII) eram parte de um processo
bem delimitado pelos dogmas estabelecidos pela tradigdo. Até entdo, os escritores ndo tinham
de decidir, “[...] a cada obra, qual o sentido e o valor da literatura [...]”,?*! mas a ampliagdo de
seu publico em duas classes distintas e, cada vez mais, antagdnicas, ¢ um fato novo, preludio
do dilaceramento de sua condicdo diante da sociedade. Barthes assinala que, apesar de vermos
uma certa “diversidade dos ‘géneros’” e um certo “movimento dos estilos” nesse periodo, eles
continuam sendo dados estéticos internos ao dogma classico, nao se constituem como dados de

estrutura da linguagem literaria.?>>

O fato novo, além da incipiente ampliagdo do publico, €, nas palavras de Eagleton, que
“[...] no século XVIII a literatura fazia algo mais do que ‘encerrar’ certos valores sociais: era
um instrumento vital para o maior aprofundamento e a mais ampla disseminacdo desses
mesmos valores”.?>® Proxima mas ainda despojada do sentido moderno que atribuimos a
literatura, que ndo se limitava as obras consideradas “criativas” ou “imaginativas”?** e a uma
atividade particular, sentido relativamente recente, surgido na virada para o século XIX, essa
época viu a literatura se constituir como uma verdadeira institui¢do ideologica, grosso modo,
ela passava a fazer as vezes dos sermoes e das “ilustracdes” da fé. Nesse cenario, o escritor
imbuia-se de uma generosidade vacilante. Solicitado pela nobreza em declinio e pela burguesia
em ascensdo, acabou por impregnar sua escritura, pelo exercicio mesmo da liberdade que

adquiria, de “certa mitologia do universal propria da sociedade burguesa”.?>> Mas se a burguesia

j& detinha o poder intelectual e podia proclamar, com seu vocabulario das eternidades, uma

8 Tbid., p. 111.

29 bid., p. 115.

20 bid., p. 77.

1 bid., p. 72.

22 BARTHES, op. cit., p. 148.

233 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdugio. Tradugdo de Waltensir Dutra. 7. ed. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2019. p. 25.

234 Thid., p. 26.

255 BARTHES, op. cit., p. 135.
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gama muito rica de valores perpétuos, as condi¢cdes para a tomada do poder politico ainda

estavam sendo preparadas, assim como seu purgatorio.

Em Que ¢é a literatura?, Sartre “[...] acompanha o destino do escritor francés desde o
século XVIII, quando o estilo ‘classico’ estabeleceu um firme contrato, ou um quadro de
pressupostos comuns, entre o autor e o publico, até a autoconsciéncia inata da literatura do
século XIX [...]"%® e o engajamento necessario aos escritores do século entdo presente. Se 0s
séculos XVII e XIX sdo vistos de uma perspectiva mais disforica, pois apresentam, para Sartre,
uma literatura imbuida da ideologia das classes dominantes, que as devolvem sua imagem ao
modo de “uma saudac¢do”,”” de uma cortesia, o século XVIII ¢ visto como o “paraiso logo
perdido dos escritores franceses”, “a grande chance, inica na histéria”.?*® Porque apelam a
revolta da burguesia e a lucidez da nobreza, porque “[...] as liberdades necessarias que a
literatura exige ndo se distinguem das liberdades politicas que o cidaddo quer conquistar
[...]”,>° esses escritores identificam, generosamente, suas causas com as da democracia
burguesa.

Guardando algo desse espirito iluminado e revoluciondrio, dessa consciéncia “sem data

1’260

e sem lugar” do homem universa 0 que Sartre pede aos escritores de seu tempo € que

contribuam generosamente “[...] para formar uma ideologia construtiva e revolucionéria”, ¢!
que agarrem a chance de langar, no lugar de uma liberdade abstrata, uma liberdade concreta
contra as opressoes concretas. O apelo a liberdade e a democracia ¢ também uma maneira de
questionar a sociedade burguesa a partir de seus proprios valores, ja que a liberdade era politica
e moralmente liberalismo e a democracia que se tinha ndo era outra que nao a da burguesia
(como ainda € o caso, inclusive 0 nosso). Mas o que se via tornar possivel, ao passo que também

via essa possibilidade desmoronar, era a constru¢ao de uma sociedade justa e sem opressdes, €

era sobre essa sociedade que a literatura deveria incidir.

Em O grau zero, vemos que, até meados do século XIX, “[...] essa escritura burguesa,

retomada por escritores diferentes, ndo provocava nunca repulsa por sua hereditariedade, sendo

236 EAGLETON, op. cit., pp. 127-128.
27T SARTRE, op. cit., p. 73.

238 Thid., p. 77.

29 Tbid., p. 93.

260 Thid., p. 82.

261 Ibid., p. 177.
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apenas um cenario feliz sobre o qual se elevava o ato do pensamento”.?®? E que, pelo contrério,
a partir do momento que os valores que edificaram a grande empresa ideoldgica da burguesia,
na qual a literatura ganhou sua importancia, ameagavam-lhe a liberdade e impunham-lhe seus
rituais, os escritores passaram a assumir sua condicao dilacerada e sua consciéncia infeliz.
Separado de sua classe de origem e impossibilitado de se dirigir as classes oprimidas, foi
obrigado a se voltar, cada vez mais, para as fontes de sua criagdo. Desse momento em diante,
“[...] a forma literaria pode provocar [...] os sentimentos existenciais que estao ligados ao fundo
de qualquer objeto: sentido do insolito, familiaridade, repugnancia, complacéncia, uso,

assassinio”.?®

Assim, situando sua historia da escritura a partir do momento em que a burguesia,
mesmo nao dominante politicamente, detém para si o poder intelectual (nos tempos classicos e
romanticos), Barthes observa que as variagdes da forma literaria, a multiplicagdo das escrituras,
sdo fruto de uma nova situagdo histdrica, caracterizada pela consolidagdo do poder politico da
burguesia, essencial para que seus interesses fossem apresentados como interesses gerais, € pelo
novo acirramento das contradi¢des entre as classes. Do Classicismo a flaubertizagdo da
literatura, a escritura classica, espécie de organismo do patrimdénio burgués (que acaba por
espoliar boa parte do patrimoénio da nobreza), ndo fez mais do que assegurar os signos de sua

coeréncia e de sua seguranga, expressao de uma ordem fixada da linguagem.

Mesmo que Flaubert ndo pudesse encarnar sozinho todas as exigéncias de um novo
paradigma literario, ele pode ser tomado como um escritor que epitomiza em seu projeto de
escrita e em seu processo, vide as san¢des que o Estado pdde impor aos escritores por meio de
seu aparato juridico e de suas leis “universais”, a “imbricacdo profunda do campo literario e do
campo politico”.?** E a ele (e também a Baudelaire) que podemos recorrer, como o faz
Bourdieu, para falar da critica e necessaria emergéncia do campo literario na Franca e das

mudancas de classe e de formagao que a acompanharam.

Nao se pode compreender a experiéncia que os escritores e os artistas puderam ter das
novas formas de dominag@o as quais se viram sujeitos na segunda metade do século
XIX, e o horror que a figura do “burgués” por vezes lhes inspirou, se ndo se tem uma
ideia do que representou a emergéncia, favorecida pela expansdo industrial do

262 BARTHES, op. cit., p. 148, grifo nosso. No original: “cette écriture bourgeoise, reprise par des écrivains
différents, ne provoquait jamais le dégotit de son hérédité, n’étant qu'un décor heureux sur lequel s’enlevait I’acte
de la pensée”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 206.

263 Ibid., p. 118. No original: “la forme littéraire peut [...] provoquer les sentiments existenciels qui sont attachés
au creux de tout objet : sens de I’insolite, familiarité, dégott, complaisance, usage, meurtre”. In Le degré zéro de
Uécriture, OC I, p. 172.

264 BOURDIEU, op. cit., p. 68.
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Segundo Império, de industriais e de negociantes com fortunas colossais [...], novos-
ricos sem cultura dispostos a fazer triunfar em toda a sociedade os poderes do dinheiro
e sua visio do mundo profundamente hostil as coisas intelectuais.?®®

Para Sartre, “[...] a transformacao radical do seu publico e a crise da consciéncia
europeia investiram o escritor de uma nova fun¢do. Ele agora concebe a literatura como
exercicio permanente da generosidade”.?%® Esse pacto de generosidade é aquele que tem a
liberdade por inicio e por fim, e a leitura ¢, ela mesma, “[...] um exercicio de generosidade; e
aquilo que o escritor pede ao leitor ndo € [mais] a aplicacdo de uma liberdade abstrata, mas a
doacdo de toda a sua pessoa”.?6” O ato de ler é generoso porque permite que o objeto literario
se realize. Assim, de puro apelo a liberdade, a obra literaria ¢ finalmente transformada em algo
novo, que, surgido de uma subjetividade, ganha objetividade, passa a existir no mundo.?®
Entendendo esse movimento como um “comeco absoluto”, Sartre chega a uma espécie de grau
zero da leitura, pois o surgimento do objeto literario ¢ colocado em termos de um despojamento
de todo dado anterior ou, pelos menos, ndo pode ser explicado por nenhum dado que anteceda
a leitura: “escrever ¢ apelar ao leitor para que este faca passar a existéncia objetiva o

desvendamento que [se] empreend[eu] por meio da linguagem.”*%

Se a escritura unica da burguesia pdde se manter quase imperturbavel em razao mesmo
dos limites historicos, porque “[...] ndo € dado ao escritor escolher sua escritura numa espécie

de arsenal intemporal das formas literarias™>’°

— ja dizia Flaubert, novamente ele: “ndo se
escreve o que se quer’ —, a situacdo inaugurada com os acontecimentos que romperam ou, pelo
menos, deixaram em suspenso a unidade ideologica da burguesia, 0 novo momento historico-
ideoldgico que colocava em questdo essa unidade, atestava o ‘“dilaceramento das
linguagens”.?’! No século XIX, diz Sartre, “[...] a literatura acaba de se desligar da ideologia

religiosa e se recusa a servir a ideologia burguesa. Assim, coloca-se como independente, por

principio, de qualquer tipo de ideologia. Em consequéncia, preserva o seu aspecto abstrato de

265 Ibid., p. 64.

266 SARTRE, op. cit., p. 84.

267 Ibid., p. 42.

268 Ibid., pp. 38-39.

269 Ibid., p. 39.

270 BARTHES, op. cit., p. 125. No original: “Il n’est pas donné a I’écrivain de choisir son écriture dans une sorte
d’arsenal intemporel des formes littéraries”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 181.

21 Ibid., p. 167.
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pura negatividade”.?’? Para falarmos como Barthes, “[...] a escritura mal se separa de sua fungdo

instrumental e nada mais faz do que olhar-se a si mesma”.?’?

Pouco a pouco vamos nos afastando da sociabilidade aristocratica e da “monarquia
burguesa” da Restauragdo e nos aproximando dos anos de constituicdo do campo literario.
Independentemente da nostalgia que podia suscitar nos mais diversos escritores € mesmo que
ela seja, de certa maneira, reencenada nos saldes (que persistiam desde o século XVIII e que
Flaubert e Proust souberam encenar em seus textos), esses espacos de integracao dos artistas,
politicos, diretores de jornais e de galerias, comerciantes de arte, toda uma rede de relagdes,
colaborou, “por lutas de concorréncia, na producio do valor da arte e do artista”?’* e na
estruturacdo das especificidades do campo, como demonstra Bourdieu. Quando essas
especificidades passam a ser disputadas no interior do proprio campo, abre-se o caminho para

a sua autonomizagao.

”275 atesta

“Todo o século XIX viu progredir esse fenomeno dramatico da concregao,
Barthes logo na Introdugao de O grau zero. A escritura que cada escritor adotava ou criava para
encerrar a natureza de sua linguagem, vai se desdobrando como um gesto singular diante da
literatura, assim, vao se constituindo diferentes maneiras de pensa-la, o que aprofunda sua
condi¢do de linguagem-objeto. Ja ndo pode mais ser “[...] concebivel que se possa exercer ao
mesmo tempo a liberdade de pensar, escrever para um publico mais amplo do que a restrita
coletividade dos especialistas e limitar-se a descrever o conteudo de valores eternos e de ideias
aprioristicas”.?’® Assim, cada escritura, desde Flaubert, sera assumida “[..] como uma
linguagem [consistente], profunda, cheia de segredos, dada ao mesmo tempo como sonho e
como ameaga”.?’” Cada uma, a artesanal, a assassina, a branca, a falada, serd o gesto inicial

pelo qual o escritor vai tratar dos problemas da literatura e dos problemas de sua propria

linguagem.

272 SARTRE, op. cit., p. 94.
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Se ndo ¢ mais possivel ter a liberdade por inicio e por fim, pois [...] tal Liberdade ndo
tem os mesmos limites conforme os diferentes momentos da Historia”,?’® se a literatura ja ndo
pode ser um pacto de generosidade entre o escritor e o leitor — pois o leitor permanece sendo,
sobretudo, burgués —, que ela possa ser um “ato de solidariedade histérica”, um momento de
liberdade em uma sociedade que assimila e cria opressdes e as disfarca de liberdades individuais
(o que ¢ proprio da ideologia liberal). Eis a contradi¢do sem saida dos escritores modernos:
produzir uma linguagem livre, mas que nao pode durar em sua liberdade, porque lhe ¢ devolvida
como fabricada e nunca pode ser livremente consumida. Porque os signos ascendentes e
imperiosos da literatura impdem-na como um ritual, como um conjunto de praticas constitutivas
da reproducdo de sua propria linguagem, de sua propria ideologia (na medida que toda a
ideologia se apresenta como linguagem), que a atitude solidaria do escritor sera a de negar essa

linguagem em nome de um siléncio, de uma auséncia ou das linguagens reais.

Sendo a escritura a unica realidade na qual ¢ dada ao escritor a possibilidade de agir,
ligando-o de maneira tragica, incerta e indireta, mas solidaria a histéria, ela antecipa, projeta,
em toda a sua explosdo e multiplicidade, um estado ‘“absolutamente homogéneo da
sociedade”,?”® em que seria possivel escrever para o “universal concreto”,?*® quando as classes
e a exploragdo ndo mais existiriam, € a linguagem, ndo mais misticamente ou nominalmente
universal, poderia assumir uma “universalidade concreta”.?®! Essa utopia é compartilhada por
Sartre e por Barthes como uma imagem do devir da literatura, seja para desenhéd-la em suas

linhas gerais, seja para imagina-la em seus detalhes, o desejo era que ela pudesse se realizar,

completamente, como aquilo que ainda € puro apelo, como liberdade.

1.4 A liberdade reconquistada? O grau zero

De uma ponta de sua historia a outra, “[...] a escritura atravessou todos os estados de
uma solidificagdo progressiva: primeiro objeto de um olhar, depois de um fazer, e enfim de um

assassinio, ela atinge hoje um 1ltimo avatar, a auséncia”.?®? Esse fenomeno de concregiio da

278 bid., p. 125. No original: “cette liberté n’a pas les mémes limites selon les différents moments de I’Histoire”.
In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 181.
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280 SARTRE, op. cit., pp. 118, 120, 176 ¢ 180.
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282 Tbid., p. 119. No original: “I’écriture a ainsi traversé tous les états d’une solidification progressive : d’abord
objet d’un regard, puis d’un faire, et enfin d’un meurtre, elle atteint aujourd’hui un dernier avatar, ’absence”. In
Le degré zero de I’écriture, OC I, p. 173.
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literatura, descrito por Barthes na Introduc¢do de O grau zero, indica o préprio movimento de
desestabilizacdo da escritura, que ¢ produzido pela liberdade exercida por todos os escritores
que aderiram ou negaram a literatura do passado, mantenedores ou transformadores do imenso
e historico acervo das formas literarias. Apoiando-se na dimensdo historica da liberdade de
quem escreve, ja sugerida por Sartre, Barthes vai ensaiar reconquista-la por meio de um grau
zero, de um ponto nodal que suspenderia todo o conteudo anterior da escritura em nome de um

trabalho radical com a linguagem.

Mesmo que se assuma que o escritor possa exercer sua liberdade no gesto de escolher
sua forma, ndo havendo nesse gesto nenhuma garantia de eficacia e de duracdo, mesmo que se
invente uma nova forma de fazer literatura, por vezes, ultrapassando-a, negando-a, o escritor
ndo consegue se desamarrar completamente de todas as escrituras que o precederam, e € por
isso que, para Barthes, a escritura tem uma dimensdo tragica. Essas escrituras, além de
comprimirem as possibilidades da criagdo, cobram dessa criagdo uma contraparte: o peso de
carregar o rotulo de literatura. Portanto, a escolha e a responsabilidade de uma escritura
“designam uma Liberdade”,?®* sendo essa propria liberdade transformada de acordo com o que
lhe impde a historia, como ja insistimos. Desde que a literatura passou a supor uma

problemadtica da linguagem e da sociedade, foi também toda a tradi¢do que voltou na escritura,

porém de modo plenamente novo.

Assim, a escritura carregaria em si toda a histéria, toda a sua histéria, mesmo quando a
nega. Ela se ornamenta, amplifica-se, transforma-se, assassina-se, ausenta-se conforme lhe
permitir o sistema (literario e social): ela possui uma dimensdo moral e suscita uma ética.
Trabalhar uma forma que ndo se pareca com nenhuma outra, reduzi-la até o limite, tornando-a
irreconhecivel, ligada a literatura por algo que escapa ao literario, somente por certo tom verbal
que lhe anuncia ou denuncia a condicdo de literatura; a escritura em grau zero parece confiar
em um certo animo ndo compartilhado da linguagem. “Essa fala transparente, inaugurada por
O estrangeiro de Camus, realiza um estilo da auséncia que ¢ quase uma auséncia ideal do

estilo;”?%

estilo do siléncio, descritivo, indiferente, absurdo, peregrino, isolante, Barthes parece
tentar colocar em palavras a estranheza luminosa dessa escritura, e para isso sobram

denominacdes.

2 Ibid., p. 125, grifo nosso.
284 Ibid., p. 161. No original: “Cette parole transparente, inaugurée par L Etranger de Camus, accomplit un style
de I’absence qui est presque une absence idéale du style”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, pp. 217-218.
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Em Existences, quase uma década antes da publicacdo de O grau zero, Barthes
assinalaria o que essa nova escritura neutra tinha de estrangeira e de comum ao nosso tempo:
essa voz “[...] é uma voz branca, unica em harmonia com nosso desamparo irremediavel”.?%
Essa escritura em grau zero € uma escritura da renuncia literaria, com ela “[...] Camus conseguiu
um estilo estranho, em que os meios classicos sdo empregados com uma reticéncia perpétua” 8
Se migrarmos para O grau zero, veremos que Barthes trata essa escritura branca como aquela
que nao recorre a nenhuma ordem fixada da linguagem, a nenhum adorno, € que acabou por
reencontrar “[...] realmente a condig@o primeira da arte classica: a instrumentalidade. Mas, desta
vez, o instrumento formal ndo esta mais a servi¢o de uma ideologia triunfante; ele ¢ o modo
novo de uma situagio nova do escritor, é a maneira de existir de um siléncio [...] ,?%’ silencia

todos os alibis, os da literatura e os da sociedade.

Em 1943, na revista Cahiers du Sud, Sartre havia publicado sua “Explicagdo de O
estrangeiro”, um trabalho de critica no qual se pergunta sobre o sentido da inocéncia e do
absurdo que a filosofia estruturante da narrativa de Camus instala. Mas se o texto de Sartre
parece supor alguma explicagdo, ele atesta, a0 mesmo tempo, que o romance ndo tenta explicar
nada, nem o homem, nem o mundo, apenas coloca “o homem em face do mundo”,”®® — e essa
face, que so existe na relacdo do homem com o mundo, ¢ absurda. Meursault, personagem e
narrador do romance, simplesmente “existe, € ndo podemos nem compreendé-lo nem julga-lo
totalmente; enfim, ele vive, ¢ tdo-somente sua densidade romanesca que pode justifica-lo a
nossos olhos”.?%° Meursault é, como disse o proprio Camus, um homem que nio joga o jogo.
Se escolhemos condena-lo, como acontece no romance, ou absolvé-lo, se resolvemos dotar
qualquer ato seu de sentido, € por uma responsabilidade completamente nossa.

Confiando em uma espécie de estado puro das palavras, em seu “poder primario de

» 290

descri¢ao”, para falarmos como Barthes, a escritura branca de Camus esvazia a

instrumentalidade da linguagem de sua espessura temporal. Nas palavras de Sartre, “é-lhe

285 Tdem. Reflexdo sobre o estilo de O estrangeiro. In: Inéditos, vol. 2: critica. Tradugdo de Ivone Castilho
Benedetti. Colegdo Roland Barthes. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004. pp. 24-51. p. 51.

286 Ibid., p. 44.

287 Idem, op. cit., p. 161. No original: “retrouve réellement la condition premiére de I’art classique :
I’instrumentalité. Mais cette fois, I’instrument formel n’est plus au service d’une idéologie triomphante ; il est le
mode d’une situation nouvelle de 1’écrivain, il est la fagon d’exister d’un silence”. In Le degré zéro de [’écriture,
OC1,p.218.

288 SARTRE, Jean-Paul. Explicagdo de O estrangeiro. In: Situagées I critica literaria. Tradugdo de Cristina Prado.
Colecdo Ensaios. Sao Paulo: Cosac Naify, 2006. pp. 117-132. p. 120.

29 Ibid., p. 124.

20 BARTHES. “Reflexdo sobre o estilo de O estrangeiro”, p. 49.



75

necessario descrever com palavras, juntando pensamentos, o mundo antes das palavras”,?*! e é

essa problematica que funda a originalidade formal do romance. Ambos, ao escreverem sobre
O estrangeiro, apontam, cada um a seu modo, o que ha nele de novo e de comum a nosso tempo.
Para Barthes, Camus trabalha cuidadosamente sua forma sem deixar de “exigir os habituais
procedimentos da retérica classica”,>*? assim, “[...] o pensamento conserva [...] toda a sua
responsabilidade, sem revestir-se de engajamento acessorio [ornamentado] da forma numa
Histéria que ndo lhe pertence”.?> Ao “explicar” o romance, Sartre observa que, por nio se
preocupar “[...] em enterrar uma vez mais € com suas proprias maos o Antigo Regime
[literario?], nem em nos imbuir do sentimento de nossa indignidade [...]”,*** O estrangeiro fazia
lembrar, naqueles anos de guerra, que existem romances que ndo querem justificar nada. Nele,
“cada frase € um presente” bem preciso, “uma ilha”, onde um mundo inerte “desaba e renasce”
» 295

em uma “sucessao de presentes inertes”.

Ao modo de um “escrever sem ‘escrita’”,?*® como diria Blanchot, parece-nos que Camus

suportou o engajamento fracassado da literatura sem recair naquilo que Barthes chamou de “[...]
siléncio da forma, [que] s6 escapa & impostura por um mutismo completo”.?*” Afinal, seu estilo
da auséncia resiste por esvaziamento e por transparéncia, por tentar eliminar qualquer juizo de
valor, mas ainda assim cria uma escritura. Seu siléncio se da com palavras, ou ainda, ele se
coloca entre as palavras, libertando-as de qualquer polaridade e de qualquer ornamentacgao. Sua
escritura suspende qualquer escala de valoragcdo da linguagem, porque nela nenhum valor €
mais comum que outros, nenhum deles se impdem. Assim, “a escritura se reduz [...] a uma
espécie de modo negativo no qual os caracteres sociais ou miticos de uma linguagem sao

abolidos em beneficio de um estado neutro e inerte da forma [...]”.2*8

Isso me faz lembrar que algum tempo antes de recolher e reescrever os ensaios que

apareceriam em O grau zero, na pagina literaria do jornal Combat, Barthes havia publicado um

PLSARTRE, op. cit., p. 125.

22 BARTHES, op. cit., p. 48.

23 Idem. O grau zero da escritura, p. 161. No original: “la pensée garde [...] toute sa responsabilité. Sans se
recouvrir d’un engagement accessoire de la forme dans une Histoire qui ne Iui appartient pas”. In Le degré zéro
de ’écriture, OC I, p. 218.

294 SARTRE, op. cit., p. 117.

5 Ibid., pp. 131-132.

2% BLANCHOT, op. cit., p. 303.

27T BARTHES, op. cit., p. 160. No original: “silence de la forme n’échappe a 1’imposture que par un mutisme
complet”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 216.

2% Ibid., p. 161. No original: “I’écriture se réduit alors a une sorte de mode négatif dans lequel les caractéres
sociaux ou mythiques d’un langage s’abolissent au profit d’un état neutre et inerte de la forme”. In Le degré zéro
de I’écriture, OC I, p. 218.
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artigo nada jornalistico de titulo homdénimo ao de seu livro, onde a tentativa de Sartre figurava
em sua reflexdo sobre a escritura neutra. Em “Le degré zéro de I’écriture”, Barthes escreve que
“a preocupacao de engajar sua obra devia levar Sartre ao uso de uma escritura neutra € inocente,
que permitisse atuar, totalmente, o comprometimento de seu pensamento, sem o embaragar em
um comprometimento acessorio, o de modo ou estilo”.?*” Contudo, se aquele poder primario de
descri¢ao e a expulsdo da retorica aparecem, aqui, como desvios empenhados na escritura
sartreana, esse estado amodal da forma sé é de fato entrevisto na escritura de Camus. Nesse
artigo, Barthes ja assinala que uma escritura s6 pode ser neutra inicialmente (au départ) € nos

dé algumas notas desse dilema da forma literaria que circularia por todo O grau zero.

Esse retorno a instrumentalidade empenhado em O estrangeiro é, portanto, mais uma
maneira de tentar escapar aos signos ancestrais e todo-poderosos da literatura, ao decorativo de

uma retorica e a toda énfase. Escreve Barthes:

A nova escritura neutra coloca-se no meio desses gritos ¢ desses julgamentos, sem
participar de nenhum deles; ela ¢é feita precisamente da auséncia deles; mas essa
auséncia ¢ total, ndo implica nenhum refugio, nenhum segredo; ndo se pode dizer,
portanto, que seja uma escritura impassivel; é antes uma escritura inocente.>*

Ao querer criar algo que ultrapasse a linguagem literaria e as linguagens reais, sem
conjecturar ou pretender transcender a histdria, nesse esfor¢o de aniquilacao da opacidade, dos
sonhos e das ameagas da linguagem, Camus, quando chega “[...] ao cléassico, torna-se o epigono
de sua criagdo primitiva; a sociedade faz da escritura uma maneira ¢ o manda de volta,
prisioneiro de seus proprios mitos formais”.>°! Cria-se um possivel precioso que, como “um
Gollum”, a literatura e a historia vém reclamar.

Por isso, Barthes dird que “[...] nada ¢ mais infiel do que uma escritura branca; os

» 302

automatismos elaboram-se no mesmo lugar em que antes se encontrava uma liberdade [...]”,

porque ela ndo apela a nada, ndo deseja deixar passar, apesar de sua transparéncia, nenhuma

299 Idem. Le degré zéro de I’écriture. Combat, Paris, 1° ago. 1947, ano 6, n. 954, p. 2. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF,
tradugdo nossa, grifos nossos. No original: “Le souci d’engager son oeuvre devait amener Sartre a 1’'usage d’une
écriture neutre et comme innocente, qui laissat jouer a fond la compromission de sa pensée, sans 1’embarrasser
d’une compromission acessoire, celle de la maniére ou du style”.

390 Tdem, op. cit., pp. 160-161. No original: “La nouvelle écriture neutre se place au milieu de ces cris et de ces
jugements, sans participer a aucun d’eux ; elle est faite précisément de leur absence ; mais cette absence est totale,
elle n’implique aucun refuge, aucun secret ; on ne peut donc dire que c’est une écriture impassible ; c’est plutot
une écriture innocente”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 217.

391 bid., p. 161. No original: “accédant au classique, devient 1’épigone de sa création primitive, la société fait de
son écriture une maniere et le renvoie prisonnier de ses propres mythes formels”. In Le degré zéro de [’écriture,
OC1,p.218.

392 Ibidem. No original: “rien n’est plus infidéle qu’une écriture blanche ; les automatismes s’élaborent a ’endroit
méme ou se trouvait d’abord une liberté”. In Le degre zéro de [’écriture, OC I, p. 218.
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significagdo, da os fatos sem nos permitir absorver-lhes os sentidos.>*® Fruto dos impasses de
nosso tempo e da consolidacdo da literatura como uma forma-objeto, forma essa ja plena de
sentido, essa escritura em grau zero descreve “[...] o proprio movimento de uma negacao ¢ a
impoténcia para realizd-lo numa duracdo [...]”.>°* Essa forma deslocada, antecipadamente
“desalienada” da escritura, significa pela sua auséncia, por mais paradoxal que isso possa

parecer.

Se resolve, como nos diz Barthes, a contradi¢do entre o trabalho com a forma e os
mecanismos da arte classica, O estrangeiro também entrega, com uma “voz branca”, uma
“vitéria nula”. O escritor que chega a esse terceiro termo, aquele entre uma subordinacdo e uma
autoridade, que constrdi para si uma “escritura inocente”, acaba por negar a escritura qualquer
alibi, qualquer marca, assim, “[...] a Literatura estd vencida, a problematica humana ¢
descoberta e entregue sem cor, o escritor ¢ irremediavelmente um homem bem-comportado
[honnéte homme]”.>*> Uma escritura que acompanha o dilaceramento proprio de seu tempo,
escreve Blanchot, leva a literatura “[...] ao ponto de auséncia em que ela desaparece, em que
ndo precisamos mais temer seus segredos que sdo mentiras, esse ¢ ‘0 grau zero da escrita’, a
neutralidade que todo escritor busca, deliberadamente ou sem o saber, e que conduz alguns ao
siléncio”.3%

Essa escritura branca, amodal, infiel e sem hereditariedade, inaugurada em O
estrangeiro, €, para Barthes, uma sorte de modelo — mesmo que ndo se queira “exagerar demais
a importancia dessa obra”.3"” Modelo negativo, ¢ bem verdade, pois afasta, por sua confianca
em uma “lingua basica”, toda significacdo literaria, seu conceito e suas leis, e todos os
significantes da escrita; mas também precipita-se, € poderiamos entender esse aspecto como
um contrapeso, de certa maneira, positivo dessa escritura em grau zero, “[...] para uma
linguagem sonhada cujo frescor, por uma espécie de antecipacao ideal, representaria a perfeicao
de um novo mundo addmico, em que a linguagem ndo mais seria alienada”.3® Nesse ponto, ja

podemos nos desobrigar a designar a producao livre do escritor como «a liberdade abstrata que

303 SARTRE, op. cit., pp. 128-129.

304 BARTHES, op. cit., p. 119. No original: “le mouvement méme d’une négation, et I’impuissance a I’accomplir
dans une durée”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 173.

3% Ibid., p. 161. No original: “la Littérature est vaincue, la problématique humaine est découverte et livrée sans
couleur, 1’écrivain est sans retour un honnéte homme”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 218.

306 BLANCHOT, op. cit., p. 303.

397 BARTHES. “Reflexdo sobre o estilo de O estrangeiro”, p. 50.

3% Idem. O grau zero da escritura, p. 167. No original: “vers un langage révé dont la fraicheur, par une sorte
d’anticipation idéale, figurerait la perfection d’un nouveau monde adamique ou le langage ne serait plus aliéné”.
In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 224.
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chegou até n6s com a maré das eternidades e da razdo. Trata-se, na verdade, de um “mito novo

da liberdade”,>* de um modo ou de outro, ela ndo deixa de ser perfeitamente historica.

39 Idem. “O Estrangeiro, romance solar”. In Inéditos, vol. 2: critica, pp. 91-98. p. 93.
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ENSAIO 2

Escritura: palavra transicional, idiolema

Ecriture é, na obra barthesiana, o significante
maior: palavra fetiche, conceito operatorio,
instrumento de andlise e de autoanalise, utopia.
Objeto do desejo que sustenta a busca.

(Leyla Perrone-Moisés)

Sabemos que a écriture é, no universo barthesiano, “o significante maior”,*!° pois ela se
mantém central em toda sua obra. Perrone-Moisés, em “Deslocamentos da no¢ao de escritura”
e em “Licao de Casa”, traga as complicacdes que essa no¢ao fundamental apresenta e as novas
distingdes que ela vai ganhando nos textos de Barthes, que ndo cansa de descobrir para ela
novos problemas e de fugir do esteredtipo que sua propria linguagem e suas proprias nogdes
correm o risco de engendrar. Em O grau zero, depois de suas primeiras apari¢cdes nos artigos
enviados ao jornal Combat, textos que deram origem ao livro, a écriture ensaia sua assungao
como uma maneira de privilegiar a linguagem literaria, com suas nuances e tragicidades, suas
ligacdes com a sociedade e suas variagdes. Indicando seus ritos e suas heresias, Barthes vai
tracando as formas que a escrita literaria assume, a relacao de sua historia formal com a historia

profunda e os signos responsaveis por significé-la como literatura.

Barthes incorpora a escritura como aquilo que da forma a uma significacdo, a Literatura
e, por isso, afirma, retrospectivamente, que seu livro de estreia se tratava de uma mitologia da
linguagem literaria. A escritura €, para Barthes, o que da corpo, o que concretiza a Literatura
(lembremos que O grau zero aborda o fendmeno dramatico de concregdo da escrita literaria),
mas ela também ¢ aquilo que pode abrigar um ato radical contra a mitologia dessa linguagem.
Nesse ponto, nos ¢ quase impossivel ndo lembrar de outros textos saidos da forja barthesiana,
as suas Mitologias, porque elas guardam uma relacao de continuidade com O grau zero. Isso
se deve ao fato de que Barthes, como indica Marty, propde, “[...] através do escritor, o esbog¢o
de uma espécie de antropologia do sujeito contemporidneo condenado historicamente a

alienagio do mito”.?!! Para Barthes, o principio do mito ¢é transformar a histéria em natureza,

310 PERRONE-MOISES. “Deslocamentos da nogdo de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 75.
S MARTY, op. cit., p. 131.



80

sendo que suas intencionalidades ndo estdo escondidas, mas naturalizadas, e ¢ isso que gera a
sua eficacia; sua fungdo se manifesta em um roubo de linguagem na medida em que transforma

um sentido em forma.

Escritas entre 1954 ¢ 1956 e recolhidas em 1957, encontramos nas Mitologias, além de
uma critica semiologica e da ideologia de alguns mitos da vida cotidiana francesa — uma espécie
de cosmogonia coetanea da Franca da metade do século XX — ou da “[...] linguagem da cultura
dita de massa [...], uma primeira desmontagem semiologica dessa linguagem”.!? Barthes vai
definir o mito como um sistema semioldgico e a mitologia como parte “simultaneamente da
semiologia, como ciéncia formal, e da ideologia, como ciéncia histérica”, 3> sendo a mitologia
caracterizada como o estudo das “ideias-em-forma”, que se da por uma “coordenagdo dialética”
das duas ciéncias que nela estdio empenhadas.’'* Escritas em um momento imediatamente
posterior a seu primeiro livro e, em parte, simultaneamente aos Ensaios criticos, elas assinalam,
mais uma vez, que o conceito de Literatura justificado pelo discurso da tradi¢do, pela “doxa
literaria”, segundo Bourdieu sua forma mais difundida,*'> tem seus compromissos historicos

apesar de parecer surgir de uma ordem natural. No posfacio do volume que recolhe suas

pequenas mitologias, intitulado “O mito, hoje”, Barthes escreve:

Definia [em O grau zero] a escrita como significante do mito literario, isto €, como
uma forma ja repleta de sentido e que recebe do conceito de Literatura uma
significagdo nova. Sugeri que a historia, modificando a consciéncia do escritor, tinha
provocado, ha aproximadamente cem anos [0 marco mitico da explosdo da escritura
classica, os anos em torno de 1850], uma crise moral da linguagem literaria: a escrita
revelou-se como significante, a Literatura como significacdo: rejeitando a falsa
natureza da linguagem literaria tradicional, o escritor deportou-se violentamente para
uma antinatureza da linguagem.3'

O rearranjo e a desmontagem que Barthes empenha nas Mitologias direciona suas
pesquisas para a semiologia, para a descoberta e a constituicdo de uma semiologia literaria, o

que o faria conquistar, bons anos depois, uma cadeira no Collége de France. Mas o que nos

312 BARTHES, Roland. Mitologias. Tradugdo de Rita Buongermino e Pedro de Souza. 2. ed. Sdo Paulo/Rio de
Janeiro: Difel, 1975. p. 181. No original: “langage de la culture dite de masse [...] un premier démontage
sémiologique de ce langage”. In Mythologies, OC I, p. 675.

313 Ibid., p. 134. No original: “4 la fois de la sémiologie comme science formelle et de I’idéologie comme science
historique”. In Mythologies, OC I, p. 826.

314 Ibidem.

315 BOURDIEU, op. cit., p. 221.

316 BARTHES, op. cit., p. 155. No original: “J’y définissais 1’écriture comme le signifiant du mythe littéraire,
c’est-a-dire comme une forme déja pleine de sens et qui recoit du concept de Littérature une signification nouvelle.
Jai suggéré que I’histoire, modifiant la conscience de I’écrivain, avait provoqué, il y a une centaine d’années
environ, une crise morale du langage littéraire : I’écritures’est dévoilée comme signifiant, la Littérature comme
signification : rejetant la fausse nature du langage littéraire traditionnel, I’écrivain s’est violemment déporté vers
une antinature du langage”. In Mythologies, OC I, pp. 846-847.
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interessa particularmente s3o os deslocamentos que Barthes opera ao coordenar suas
preocupacdes com a Historia e com a ideologia a seu comprometimento com a analise e a critica
literarias, em suma, com a literatura, o que fez sua critica ser recepcionada como marxista

(materialista-historica) e como ele se deixa acompanhar por essa linguagem.

A partir da liquidacdo das Mitologias, Barthes coloca o problema da responsabilidade
das formas em termos de significacdo, como lemos em “A literatura hoje”, resposta a um
questionario elaborado pela revista Tel Quel em 1961 e publicada nos Ensaios criticos. Ele diz:
“desde entdo, a significa¢do ¢ explicitamente minha preocupagdo essencial. A significagdo, isto
¢: a unido do que significa e do que ¢ significado, quer dizer ainda: nem as formas, nem os

conteudos, mas o processo que vai de uns aos outros”.>!’

Tendo em vista esse percurso barthesiano, os Ensaios criticos, publicados como
coletinea em 1964, que recolhem textos bem variados, prefacios e artigos escritos ao longo de
uma década, especificamente de 1953 a 1963, pertencem, como diria Barthes, a um periodo de
ascensdo da semiologia na Franca. Neles, encontramos reflexdes e desdobramentos
imprescindiveis a seu trabalho critico e, por isso, abordaremos transversalmente algumas das
contribuigdes teoricas que eles apresentam. No prélogo escrito em 1971 para uma nova edigao
do livro, Barthes precisaria, tomando uma certa distancia de si mesmo, que esses textos sao
anteriores a grande mistura (brassage), provavelmente decisiva, dos temas de pesquisa que se

apresentavam como os mais proeminentes € necessarios aquele momento:

[...] essa mutag@o é bem figurada pelo aparecimento (em 1966) da jovem revista Les
Cahiers pour [’analyse, onde encontramos presentes o tema semioldgico, o tema
lacaniano e o tema althusseriano; foram entdo colocados os problemas sérios que nos
ainda debatemos: a jun¢do do marxismo e da psicanalise, a nova relagdo do sujeito
falante e da historia, a substituigdo tedrica e polémica da obra pelo texto.3'?

Se os Ensaios sao de um momento anterior a esses desdobramentos da semiologia, do
estruturalismo, do marxismo, da psicandlise e dos trabalhos de Jacques Derrida e de Kristeva,
neles vislumbramos um esbogo desses desvios que se incrustariam no trabalho critico de

Barthes. Seja para os combater, seja para os assumir e seguir os desdobrando em mais tantos

317 BARTHES. “A literatura hoje”. In Critica e Verdade, p. 69. No original: “et depuis, la signification est
explicitement ma préocupation essentielle. La signification, c’est-a-dire : I’union de ce qui signifie et de ce qui est
signifié ; ¢’est-a-dire encore : ni les formes ni les contenus, mais le procés qui va des uns aux autres”. In Essais
critiques, OC I, p. 411.

318 Idem. “Avant-propos 1971”. In Essais critiques, OC II, p. 271, tradugdo nossa. No original: “cette mutation est
bien figurée par I’apparition (en 1966) de la jeune revue Les Cahiers pour l’analyse, ou 1’on trouve présents le
théme sémiologique, le théme lacanien et le théme althussérien ; sont alors posés les problémes sérieux dont nous
débattons encore : la jonction du marxisme et de la psychanalyse, le rapport nouveau du sujet parlant et de
I’histoire, la substitution théorique et polémique du texte a I’oeuvre”.
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outros desvios e diferengas, esses temas e as linguagens que eles fizeram colidir circularam,
circulam até hoje, e ndo ¢ por acaso que insistimos em ainda tocar neles, falar deles e desdobra-
los quantas vezes e em quantas dire¢des forem possiveis e necessarias. Na tradi¢ao lukacsiana,
por exemplo, 0 marxismo e a psicanalise aparecem como inconcilidveis, na tradi¢do critica
positivista, o marxismo e a psicanalise ndo devem se meter com a literatura, concepg¢ao a partir
da qual se deram algumas das querelas com Barthes, como vemos em Critica e Verdade. E
estao no seu direito. Quanto a mim, ndo vejo problema em fazer as linguagens conviverem com

responsabilidade, autocritica e, portanto, sem cristalizacdes ou dogmatismos.

Chamando a ateng@o para um quadro que encontramos em Roland Barthes por Roland
Barthes, que podemos ou devemos encarar de um ponto de vista imagindrio, romanesco e
provisorio e que tomamos a liberdade de nele “incluir” os Ensaios criticos, Marty destaca que
os primeiros textos de Barthes tém como intertexto Sartre, Marx e Brecht, e como género
(desejo de escrever) a “mitologia social”. Caracterizam-se como “intervengoes (mitologicas)”
que, em O grau zero, tém por alvo a desmistificagdo da literatura, guardando, ela mesma, um
mito fundador, o de Orfeu, e que nos Ensaios coloca em cena um conluio de linguagens. Essas
intervengdes sdo, portanto, o que Barthes escreveu antes de comecar a escrever “ficgoes
(semioldgicas), [...] estilhacos, fragmentos, frases; [e € ele que nos adverte que]| entre os
periodos, evidentemente, ha encavalamentos, voltas, afinidades, sobrevivéncias; sdo em geral
os artigos (de revista) que assumem esse papel conjuntivo”.3!” Nesse sentido, as “Observacdes”
que seguem esse quadro-fragmento intitulado “Fases” e que reproduzimos, em parte, aqui, ja

nos indicam que seria impertinente exagerar a importancia dessa divisao.

Embora Barthes remarque 1966 como uma data de viragem para os estudos
semiologicos, como vimos — € sabemos, com o trabalho de Bellocchio sobre as apropriagdes
que Barthes faz das nogdes de discurso e enunciagio de Emile Benveniste, o quanto os
desdobramentos da linguistica afetaram os problemas da escritura a partir desse momento —,
entendemos que deve haver uma matizacao entre as assimilagdes € as rupturas epistemologicas
e até politicas que elas podem ou ndo apresentar. Stafford escreve que, apesar de ndo arbitrarias,
as divisdes as quais muitas vezes recorremos sdao sempre provisorias € ndo implicam
necessariamente nenhuma grande ruptura epistemoldgica ou politica na obra barthesiana.*** Por

exemplo, no caso deste trabalho, o que Barthes escreveu antes de comegar a escrever pressupoe

319 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, pp. 162-163, grifos do autor.
320 STAFFORD, op. cit., p. 9.
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uma divisdo entre o que ele escreveu depois, no caso do trabalho de Stafford, a divisdo entre
um Barthes “jornalista”, um outro “académico” e, por ultimo, um Barthes “romancista”, dizem
muito mais respeito a estrutura da pesquisa e as escolhas que nela estdo engendradas do que

afirmam uma descontinuidade no trabalho de Barthes.

Esses textos que formam um inicio, de O grau zero aos Ensaios criticos, para usarmos
uma metéafora de Althusser ao se referir a ciéncia da Historia que Marx e Engels se empenharam
em fundar e desbravar, se ndo abrem um novo continente ao conhecimento cientifico (o que
Barthes poderia considerar um exagero), criam uma regido nova para a historia e para a critica
que se ocupam das fun¢des e da criagdo literarias. Em Barthes, o advento da escritura e o desejo
de assumir uma linguagem propria desempenharam um papel motor crucial a sua critica. Nela,
encontramos uma postura radicalmente autocritica e reativa, em suas proprias palavras (ou nas
palavras ditas por uma personagem de romance): “o autor reage quer ao discurso que o cerca,

quer a seu proprio discurso, se um e outro comegam a tomar demasiada consisténcia”. !

No que podemos chamar de uma historia do marxismo e, por que ndo, de uma histéria
dos estudos barthesianos, hd todo um processo de apropriagdes, assimilagdes, incorporacdes
que, longe de caracterizarem uma aplicag¢do de conceitos, nogdes ou uma reproducdo de termos,
alimentam seus proprios discursos. Da maneira que compreendo, as problematicas teoricas e a
ruptura epistemoldgica, questdes carissimas a Althusser em seu projeto de estabelecer a entrada
do pensamento marxiano no campo cientifico € em expurgar as leituras dogmaticas que faziam
do marxismo uma teoria acabada e fechada (como se tudo ja estivesse 14 e ndo por fazer), podem
ser tomadas a partir de uma pergunta fundamental: “em que momento a elaboragao teorica, o
pensamento [a linguagem] de Marx pode comegar a se reconhecer como tal, como diferente de

92 322
. b

outros autores de sua época como nos diz Marta Harnecker. E poderiamos estender essa

pergunta a Barthes.

No entanto, ndo ha resposta facil nem unanime, mas ha diregdes possiveis. Do ponto de
vista epistemologico, por exemplo, identificamos em Barthes um posicionamento diferente do
de Saussure em relagdo a semiologia. Como observa Perrone-Moisés, para este, ela seria “a

grande ciéncia que englobaria todos os estudos de sistemas simbolicos”, para aquele, ela seria

321 BARTHES, op. cit., p. 163.

322 HARNECKER, Marta. La marca de Althusser en mi formaciéon marxista. In: PINHEIRO, Jair (org.). Ler
Althusser. Marilia: Oficina Universitaria; Sdo Paulo: Cultura Académica, 2016. pp. 13-36. p. 29, traducdo nossa.
No original: “;en qué momento la elaboracién tedrica, el pensamiento de Marx puede comenzar a reconocerse
como tal, como diferente de otros autores de su época?”.
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“parte da linguistica, aquela que se encarregara das grandes unidades significantes do

discurso”,*?* o que poderia significar uma diferenga, uma inversio, mas nio uma ruptura com

a linguistica, o que seria o mesmo que fundar uma nova ciéncia. Do lado das problematicas,***
podemos dizer que, assim como Marx se deixou acompanhar pelos problemas da dialética
hegeliana e do materialismo feuerbachiano, da economia politica inglesa e do socialismo
utopico francés, Barthes o fez com os problemas do marxismo, do existencialismo, da
linguistica, da psicanalise, da literatura, enfim, mas ao produzirem uma nova problematica,

novos conceitos, novas categorias ou novas nog¢des, foi também um novo pensamento e,

portanto, uma nova linguagem que se produziu.

Guardadas as devidas propor¢des e particularidades, em Marx, a nova problematica foi
o materialismo histdrico, a Histéria como ciéncia, em Barthes foi a problematica da linguagem,
a escritura e, posteriormente, a teoria do Texto. Mas dizer que essas tantas linguagens
constituem as linguagens propriamente marxiana e barthesiana nao significa dizer que Marx e
Barthes simplesmente as combinaram e tomaram seus problemas para si, mas que, a partir delas,
especialmente de sua critica, eles puderam colocar suas proprias perguntas. Marx funda um
novo discurso para uma nova ciéncia, € podemos dizer que Barthes cria um novo discurso para

uma nova critica.

Nas bordas da escritura, nos limites da linguagem e desejando uma “suspensdo de
sentido”, a critica barthesiana se perfaz ela mesma com “linhas de forca que permanecem

constantes sob a varia¢do”,>?° para usarmos, novamente, algumas palavras de Perrone-Moisés.

Se a escritura ¢ uma dessas linhas de forca, “instrumento de analise e autoanalise, utopia”,326
ela permite que Barthes atravesse suas identificagdes para encontrar, enfim, seu estilo, ou ainda,
seu discurso. Assim, podemos olhar para tras, para as palavras que Barthes nos deixou e nos
perguntarmos se ndo se trata apenas de um prosseguimento, em nds, desse sentido aberto,

inacabado, suspenso. Sem nenhuma ilusdo retrospectiva? Talvez ndo, depende, podemos tentar

malogra-la, como nos ensinaram Althusser, Bourdieu e o proprio Barthes (ao nos dizer que o

323 PERRONE-MOISES. “Apresentagio”. In BARTHES. Critica e Verdade, p. 10.

324 Em Althusser, problematica teérica (unidade profunda do pensamento, sistema de perguntas) é um conceito
(emprestado de Jacques Martin) correlato ao de ruptura epistemologica ou corte epistemologico
(reconhecidamente tomado de Gaston Bachelard e que marca a mutagao de uma problematica pré-cientifica para
uma cientifica), ambos foram introduzidos em sua coletanea de ensaios Por Marx. Apesar de nao estarmos
utilizando, aqui, esses conceitos tal como eles aparecem nas teses althusserianas, algumas de suas reflexdes
inspiraram nossa leitura.

325 PERRONE-MOISES, op. cit., p. 9.

326 [dem. “Deslocamentos da nogo de escritura. In Com Roland Barthes, p. 75.
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proprio tempo € uma forma), para percorrermos, aqui, as primeiras encenacdes barthesianas da

escritura.

2.1 Um rapido percurso pelos problemas da escritura

Ainda que tenhamos optado por utilizar a palavra escritura para nos referirmos a escrita
do escritor, seja ela classica ou moderna (tal como Barthes as diferencia especialmente em O
grau zero), sabemos que ndo ha um consenso quanto a traducao da palavra écriture nas edigdes
dos textos de Barthes em lingua portuguesa. Sobretudo nas tradugdes brasileiras, ha uma
flutuacdo entre escrita e escritura, nas edigdes portuguesas, o termo escrita ¢ dominante. No
caso das traducdes brasileiras de O grau zero hd uma complicagdo suplementar, ja que a
traducdo mais recente de Mdrio Laranjeira, publicada em 2004, traz, desde o titulo, a palavra
écriture traduzida como escrita, ¢ a primeira traducao do livro, de Anne Arnichand e Alvaro
Lorencini, publicada em 1971, opta por traduzi-la como escritura. Mesmo que ndo seja nossa
inteng¢ao estudar as traducdes dos textos de Barthes em nosso pais, gostariamos de remarcar que
escolhemos, para fins de citagdo, utilizar a traducdo de 1971, porque, mesmo que ndo exista
essa diferenga em lingua francesa (s6 ha a possibilidade de se escrever écriture), ela explora
essa nuance que € propria da nossa lingua e aponta a particularidade que essa no¢ao carrega nos
textos barthesianos.

Mas ha ainda uma outra complicacdo, sabemos que, em Barthes, “nem toda escrita ¢

uma escritura’?’

e esta se constitui como um “valor novo” e se da “longe de um codigo literario
classificado (c6digo superado de uma classe condenada)”.**® Com isso, poderiamos nos
perguntar se aquilo que Barthes chama de écriture classique (unique, bourgeoise) nao seria
simplesmente uma escrita, ou se por conta dessa variacao constante em relagao as defini¢des
que ela vai ganhando ao longo de toda a sua obra, se poderiamos estabelecer em que momento
a écriture se torna, de fato, escritura (teoria do Texto), ou ainda, se ndo seria o caso de
assumirmos um desgaste da écriture, ja que o proprio Barthes se preocupava em assinalar que
toda linguagem corre o risco de se desgastar na repeti¢do. Por ora, optei por preserva-la para

que fosse possivel assinalar a for¢a e uma sorte de aragem que a escritura espalhou por este

texto.

327 Idem. “Escrita ou escritura?”. In Com Roland Barthes, p. 70.

328 BARTHES, op. cit., p. 89, grifo do autor.
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Apesar da ambiguidade e dos impasses que a no¢do conserva em seu primeiro livro,
fiquemos com a escritura, porque mesmo que a écriture possa se referir a uma ideia mais geral
de escrita, inclusive as escritas intelectuais e politicas, entendemos que, desde o inicio, Barthes
busca dota-la de um “valor novo” no interior mesmo de seus textos. Assim, mesmo que essa
distincdo entre escrituras cléssica e modernas ndo seja suficiente para darmos conta das
redefini¢des que a nocao ganha em Barthes, parece-nos oportuna para tratarmos das elaboragdes

que aparecem desde O grau zero. Como nos alerta Perrone-Moisés, nesse momento,

[...] a defini¢do de écriture permanece em suspenso porque, entre a lingua e o estilo,
ora ela ocupa o lugar gregario das escolhas historicas e politicas, ora ela provém da

zona individual que seria a do estilo e, mais ainda, a do transindividual ¢ trans-

histérico, que seria o dominio da arte”.3?

Conjugada a um interesse persistente pela linguagem, essa suspensdo permitiu que a
revirada da literatura em escritura pudesse ser reformulada mais tantas vezes. Nos Ensaios
criticos, especialmente com “Escritores e escreventes”, ela ¢ a relagdo do escritor com a
linguagem, um trabalho com fim em si mesmo, em Aula, quando aparece como pratica € gozo
de escrever, ela nao se diferencia mais da literatura e ¢ entendida como Texto, objeto de prazer.
Seja evocando uma moral da forma, seja partilhando os tracos do estilo, se opondo a escrevéncia
ou indiferenciada da literatura, Barthes observou que a escrita estd, do inicio ao fim,
encarregada de constituir e conter todas as marcas e todos os cortes da linguagem literaria,
aquilo que faz uma escritura. De todo modo, em todas as suas redefini¢des e reviradas ha uma
tensdo fundamental: a que se d4 entre as linguagens que estdo em jogo no texto e que nao

recisam ser levadas ou mesmo “honradas” até o fim, inclusive a sua.
9

A transmutacao da literatura em problematica da linguagem, esse aspecto negativo das
escrituras modernas, a consagragao da literatura como um objeto, € o que da o tom das reviradas
de O grau zero. A linguagem fascina Barthes e sdo os produtos desse fascinio, dessa obsessao,
que vao ganhando proeminéncia e constituindo sua propria linguagem, sua gramatica particular.
Além disso, a ideia de um desenlace entre o escritor ¢ a sociedade e de um “dilaceramento da
consciéncia burguesa”, que desemboca em uma divisdo das linguagens, pressentida pela

literatura,3°

a separagdo do verbo do escritor do verbo dos homens e a ideia de uma
reconciliagdo sempre malograda, que institui a modernidade como “o tempo de uma

consciéncia infeliz”,**! ddo um timbre particularmente tragico a seu primeiro livro.

329 PERRONE-MOISES, op. cit., p. 77.
330 BARTHES. “A divisdo das linguagens”. In O rumor da lingua, p. 118.
3ISILVA, M. “Histéria das formas e os tons da critica”, p. 354.
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A breve Introdu¢do de O grau zero antecipa a densidade e a severidade das
consideragdes que encontramos nos ensaios que compoem o livro. O par grau zero e escritura
e o destaque dado a algumas palavras grafadas com a inicial maitscula (Forma, Historia,
Literatura, Espirito, Signos, Paixao), ja nos dao algumas pistas das questdes que animam o
texto. A escritura parece ser aparentada, por exemplo, de palavras como escultura e forjadura,
indicando algo mais concreto (uma concregdo), pois ¢ como se elas materializassem o ato de
escrever, de esculpir ou de forjar, ou mesmo formalizassem a arte de escrever, a arte de esculpir
e a arte de forjar. Enfim, essas elocubragdes podem servir para entrarmos nesse arranjo

barthesiano, nessa preparagdo inicial da nog¢do escritura.

Como nota Christophe Bident, bidgrafo de Blanchot e encenador do gesto teatral de
Barthes, o que interessa em O grau zero ¢ “[...] ‘o teatro dos signos’ exibido em cada novo
livro, cada novo estilo, cada nova estética, para existir e ser reconhecido.”**? Ao construir sua
historia dos signos literarios, Barthes observa os movimentos da escritura e constata que, desde
Flaubert, a forma literaria havia se tornado “o termo de uma ‘fabricag¢do’”, erigindo-se “diante

do olhar como um objeto”.3?

A literatura, entdo, cada vez mais forma, objeto, passard a ser sentida como uma
linguagem consistente, e a escrita literaria vai radicalizar sua distin¢do da fala. Pelo seu “carater
de fechamento”,*** no sentido de nfio permitir uma intervengio direta — porque nio nos é dado
o direito de intervir em um texto a nao ser que produzamos um novo texto, que também nado
escapara a esse fechamento —, a escritura ultrapassa a dimensdo comunicativa da linguagem.
Por isso, Barthes aponta que ela “[...] estd sempre enraizada num além da linguagem,
desenvolve-se como um germe e ndo como uma linha, manifesta uma esséncia e ameaga de um
segredo, é uma contracomunicagdo, intimida”.>*® E nesse sentido que a escritura se radicalizara
como uma linguagem intransitiva e autorreflexiva, lugar do paradoxo (contra a doxa, o senso
comum) e da utopia (campo do desejo). E uma palavra transicional porque, com ela, Barthes
vai assumindo suas proprias posicoes, inclusive quando se torna necessario apontar o desgaste

336

causado por sua insistente repeti¢ao,””” nesse sentido, ela ¢ também um “idiolema”.

332 BIDENT, op. cit., pp. 47-48.

333 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 119.

34 Ibid., p. 127.

335 Ibidem. No original: “est toujours enracinée dans un au-dela du langage, elle se développe comme un germe et
non comme une ligne, elle manifeste une essence et menace d’un secret, elle est une contre-communication, elle
intimide”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 183.

336 Cf. PERRONE-MOISES, op. cit., pp. 86-87.
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2.2 Escritura classica, escrituras modernas

Dotada de uma transparéncia, a escritura classica nao podia se particularizar para além
do pensamento, pois, amparada por uma significagao técnica da linguagem, ela s6 conseguia se
reproduzir como uma escrita inica. Como nos diz Barthes de maneira bem sentenciosa, “a arte
classica ndo podia sentir-se como uma linguagem, ela era linguagem, [...] circulacdo sem
deposito, concurso ideal de um Espirito universal e de um signo decorativo sem espessura ¢
sem responsabilidade; o fechamento dessa linguagem era social e ndo de natureza”.**’ Nio era
ainda possivel questionar a linguagem, entdo, ela se mantinha imperturbavel. Quando a
significacdo técnica ¢ ultrapassada em favor de uma significagdo produtora, que se d4 quando
0 escritor toma consciéncia de que trabalhar a forma que ele encontra ou inventa ¢ uma maneira
de pensar a literatura, as formas literarias se multiplicam, constituem a literatura como uma
problematica da linguagem e como uma arte que poderia assumir sua autorreflexividade.

Consolidando-se como uma estrutura no século XVII, a lingua francesa passou a
funcionar como “um limite e um horizonte”, a “extensdo tranquilizadora de uma economia’>*3
para todos que a utilizavam. Para Barthes, do momento de seu nascimento (junto da lingua da
nacao) até o século XVIII, a escritura cléssica carregava todos os privilégios de um meio de
circulacao que tem o poder de comunicar pela clareza e pela unidade atribuidas a lingua, seu
veiculo e instrumento. Mas esses atributos diziam respeito aos tratados de retorica e as
prescri¢des da gramatica, dados de um movimento histérico que ndo podiam ser “uma qualidade

geral da linguagem”,** nem possuiam a aptidio de emergir de sua natureza.

Apegada ainda a uma escritura € a uma gramatica Uinicas, com uma exigéncia e uma
pretensio de universalidade, a transparéncia dessa linguagem “veio a turvar-se”,**° e a forma
literaria comegou a ganhar densidade, passou a poder ser produto de uma alteridade. Assim, a
partir do momento que a escrita literaria deixa de ser pura técnica e vai se transformando em
uma pratica individual, como que por acdo de uma instabilidade na consciéncia do escritor, o

olhar de quem escreve se volta, sobretudo, para a forma. Bellocchio observa que Barthes, antes

mesmo de escrever os artigos que dariam origem a seu livro de estreia, em “L’avenir de la

3TBARTHES, op. cit., p. 118. No original: “L’art classique ne pouvait se sentir comme un langage, il était langage
[...] circulation sans dépot, concours idéal d’un Esprit universel et d’un signe décoratif sans épaisseur et sans
responsabilité ; la cloture de ce langage était sociale et non de nature”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 172.
38 Ibid., p. 121.
3% Ibid., p. 149.
340 Ibid., p. 118.
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réthorique”, de 1946, ja percebia a “[...] linguagem como matéria primordial de analise do texto
literario. A intui¢ao dessa ‘Forma’, enunciada em O grau zero, ja se delineava como o lugar da

particularidade do literario, mas sem ainda ser proposta nesses termos”.>*!

Ja em O grau zero, Barthes aliaria a primazia da linguagem, que nao se poderia mais
ignorar, a uma constatagdo socioldgica: o escritor, diante de uma literatura que deixava de ser
um meio de circulagdo privilegiado, v€, a partir do século XIX, suas possibilidades escriturais
se multiplicarem e o trabalho com a forma ser transmutado em signo de valora¢dao da arte
literaria. Nesse sentido, poderiamos entender que ha uma mudancga da propria inteligibilidade
literaria, que ecoa em Barthes a partir do paradigma flaubertiano e faz com que ele ndo possa
tratar a literatura nos termos e nos postulados tradicionais. Existe, portanto, um esfor¢o em
afirmar uma critica radical as hierarquizagdes entre fundo e forma, entre
pensamento/consciéncia e linguagem, e uma sensibilidade linguistica (ver a linguagem em
tudo) e historica (sofrer por ver confundidas Natureza e Historia) que vai sendo absorvida na

nogao de escritura.

Para tratar do triunfo e da ruptura da escritura burguesa, Barthes empenha uma
diferenciagdo entre a literatura pré-cléssica, aquela que ainda ndo tem a sua disposi¢do uma
lingua fortemente constituida, e a literatura classica, a que nasce tendo a lingua como uma
negatividade. Ele assinala que, “esteticamente, o século XVI e o comeco do século XVII
mostram uma abundancia bastante livre das linguagens literarias, porque os homens estao ainda
empenhados num conhecimento da Natureza e ndo de uma expressio da esséncia humana,**?
como ocorrera na virada para o século XVIIIL. Este século da burguesia revolucionaria vé uma
certa variedade dos “gé€neros” e dos estilos, mas esses dados, puramente estéticos, “[...] ndo
dizia[m] respeito a variedade e ao sentido das escrituras, menos ainda a estrutura da linguagem,;
sO estava em causa a retdrica, isto €, a ordem do discurso pensado segundo uma finalidade de
persuasio”.>* Assim, a escritura revoluciondria francesa, produzida no interior do dogma
classico, apesar das particularidades historicas que formaram sua identidade verborragica,

inflada e enfatica (por que ndo sangrenta), continuou sendo produto de um uso instrumental e

ornamental da linguagem. Os escritores desse periodo revoluciondrio, assim, mantiveram

341 BELLOCCHIO, op. cit., p. 13.

342 BARTHES, op. cit., 147. No original: “Esthétiquement, le XVI° siécle et le début du XVII® siécle montrent un
foisonnement assez libre des langages littéraires, parce que les hommes sont encore engagés dans une connaissance
de la Nature et non dans une expression de 1’essence humaine”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 205.

33 Ibid., p. 148. No original: “ne portait nullement sur la variété et le sens des écritures, encore moins sur la
structure du langage ; seule la rhétorique était en cause, c’est-a-dire 1’ordre du discours pensé selon une fin de
persuasion”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 206.
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intacta a escritura classica, pois “a forma era considerada a servico do fundo” e a linguagem
literaria “[...] era decorad[a] com acidentes exteriores a sua func¢do, tomados sem escrupulos a

Tradigao”.3*

Se a classe revolucionaria (a burguesia do século X VIII) era dado o direito de “absorver”
a classe que ha pouco a oprimia, ou algo ndo muito distante disso,*** para os escritores, parecia
ndo haver problemas em conservar “um instrumento” que eles haviam herdado e ajudado a
manter até entdo. “A escritura revolucionaria foi esse gesto enfatico que podia, ele sd, continuar
o cadafalso cotidiano. O que hoje parece exagero, nada mais era que o talhe da realidade.”34¢
Para Barthes, ela foi “[...] exata: nunca linguagem alguma foi mais inverossimil e menos
impostora”;**’ ainda estruturalmente classica, apesar de esteticamente grandiloquente e
revolucionaria, ela consolida o que seré reafirmado até meados do século seguinte: a escritura
classica continuara sendo a escritura da burguesia pds-revolucionaria. Nesse sentido que, em O

grau zero, Barthes trata escritura classica e escritura burguesa como uma escritura tinica.

Essa escritura tnica, para usarmos algumas palavras de Brandini, “até entdo solitaria no
exercicio da Literatura”,**® perdurou por mais algum tempo sem cisdo. De certa maneira, essa
unidade correspondia a unidade ideoldgica da burguesia, que “[...] durou, isenta de fissura, até
1848 sem se abalar nem um pouco com a passagem de uma revolugdo que dava a burguesia o
poder politico e social, mas ndo o poder intelectual, o qual ela ja detinha ha muito tempo”.>*
Da perspectiva da historia das formas literarias que Barthes estd tentando construir, a ruptura
da escritura burguesa se da ai, quando, no lugar de uma escritura para varios escritores, a
literatura francesa passa a contar com uma variedade de escrituras. No sentido que essa
explosdo da escritura burguesa vai tomando, se acompanhamos O grau zero até seu fim utdpico
(“A utopia da linguagem”), Barthes parece desejar, como um “sonho da Histéria” e de sua

propria historia das formas literarias, que existam tantas escrituras quanto escritores. Mas esse

34 Tbidem. No original: “la forme était supposée au service du fond”; “était décoré d’accidents extérieurs a sa

fonction empruntés sans honte a la Tradition”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 206.

345 SARTRE. Que é a literatura?, pp. 86-87.

346 BARTHES, op. cit., p. 129. No original: “L’écriture révolutionnaire fut ce geste emphatique qui pouvait seul
continuer 1’échafaud quotidien”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 184.

347 Ibidem. No original: “exacte : jamais langage ne fut plus invraisemblable et moins imposteur”. In Le degré zéro
de ’écriture, OC I, p. 184.

348 BRANDINI, Laura Taddei. Imagens de Roland Barthes no Brasil. Tese (Doutorado em Letras). 2013.
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo (USP). Sao Paulo, 2013. p. 124.
3% BARTHES, op. cit., p. 149. No original: “a duré, exempte de fissure, jusqu’em 1848 sans s’ébranler le moins
du monde au passage d’une révolution qui donnait & la bourgeoisie le pouvoir politique et social, nullement le
pouvoir intellectuel, qu’elle détenait depuis longtemps déja”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 207.
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sonho nio deixa de ter uma dimensao tragica,*>>’ porque a escritura é sempre reconquistada, ¢
dizer, censurada pelo terreno absorvente da Literatura, mesmo se o escritor a combate.

Para Barthes, essa escritura classica (una e universal) “se prolonga até Flaubert”,*!
poderiamos dizer que ela antecede o momento em que, “devido a perda da universalidade”,*>?
0 escritor vai encontrar problemas de justificagdo quanto a sua fun¢do, problemas impostos pelo
proprio movimento histdrico. A essa altura, como descobre Bourdieu ao analisar as condigdes
sociais da producao e da recepgao da obra de arte a partir do caso de Flaubert, ou, antes, a partir
do caso de Frédéric Moreau, a personagem de A educagdo sentimental, forma-se um ponto de
vista singular sobre o espaco literario e se constrdéi uma posi¢ao também singular no interior do
campo de produgdo das obras literarias que, no caso particular de Flaubert, “confere a sua obra
um valor incomparavel, [pois] ela entra em relacdo, pelo menos negativamente, com a
totalidade do universo literario no qual estd inscrita e do qual assume completamente as

contradi¢des, as dificuldades e os problemas”.>>

A escritura, entdo, “[...] vai procurar alibis para si; e justamente porque comeca a
aparecer uma sombra de diivida quanto ao seu uso, uma classe inteira de escritores preocupados
em assumir a fundo a responsabilidade da tradi¢do, vai substituir o valor-uso da escritura por
um valor-trabalho”.>>* Aqui, Barthes indica que a forma classica, que até entdio se apresentava
como um bem comum, tomaria, nas escrituras artesanais dos ‘“trabalhadores das Letras
francesas”, como Gautier, Valéry, Gide e, ¢ claro, Flaubert, a forma de um valor-trabalho, de
uma fabricacdo. Trabalhar incessantemente a forma serda uma maneira de assumir a
incapacidade de a literatura ser caractere ou experiéncia do universal para trata-la
historicamente ou mesmo para apontar a artificialidade de sua linguagem.

“De Laclos a Stendhal, a escritura burguesa nada mais fez do que retomar-se e

continuar-se por sobre a curta vacancia de distirbios”,*> se seus romances sdo distintos no que

350 A primeira versdo de “A utopia da linguagem”, que encerra O grau zero, tinha por titulo “Le sentiment tragique
de I’écriture”. Cf. BARTHES, Roland. Le sentiment tragique de 1’écriture. Combat, Paris, 14 dez. 1950, ano 9, n.
2005, p. 7. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF.

31 BARTHES, op. cit., p. 137.

352 pPERRONE-MOISES. “Sartre, Barthes e Blanchot: a literatura em declinio?”, p. 19.

333 BOURDIEU, op. cit., p. 118.

3% BARTHES, op. cit., p. 152. No original: “va se chercher des alibis ; et précisement parce qu’une ombre de
doute commence a se lever sur son usage, toute une classe d’écrivains soucieux d’assumer a fond la responsabilité
de la tradition va substituer a la valeur-usage de 1’écriture, une valeur-travail”. In Le degré zéro de I’écriture, OC
1, p. 209.

35 Ibid., p. 149. No original: “De Laclos a Stendhal, I’écriture bourgeoise n’a eu qu’a se reprendre et a se continuer
par-dessus la courte vacance des troubles”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 207.
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diz respeito ao “género”, para Barthes, a linguagem continuou sendo preservada como um
instrumento, a maneira da escritura classica, cada vez mais denso e implacavel. “E a revolugao
romantica, tdo empenhada nominalmente em perturbar a forma, conservou prudentemente a
escritura de sua ideologia”.’*®* Em O grau zero, o que assombra a escrita literaria e o que lhe
permite continuar existindo como literatura € a propria mitologia de sua linguagem. Tomar para
si 0 dogma classico, afirma-lo como universal e conservéa-lo como um ritual parece ter sido o

movimento ¢ a op¢ao da escritura unica da burguesia.

Essa imobilizagdo da escritura observada e constatada por Barthes também o desobriga
de recorrer ao Renascimento para falar de uma literatura pré-classica ou de evocar o
Classicismo ¢ o Romantismo para falar da constituicdo da Literatura como institui¢do, sendo
que a divisao da literatura francesa em escolas ou movimentos ndo faz nenhum sentido dentro
da historia da escritura que se quer contar. Mas se a tradicional historia literaria ndo servia, até
porque, segundo Barthes, ela mais confundia do que fazia aflorar a Historia, a ponto de
escrituras diferentes serem entendidas como uma simples variacdo de “escola” ou porque ela
se dava como uma sucessdo de fatos, de autores e obras significativos para cada nacdo, uma
maneira de explicitar os impasses historicos da escritura foi unir sua sensibilidade linguistica a
uma ruptura com esse discurso de uma historia linear, ruptura que ele encontra em Marx .

Substituir a pergunta de Sartre, “o que ¢ a literatura?”, pela pergunta “o que ¢ a
escritura?” ¢ uma maneira de sair de uma posi¢ao substancialista e entrar mais radicalmente em
uma posicdo materialista. Em Marx, podemos dizer que isso se d4 quando o problema “o que ¢
o0 homem?” ¢ substituido por este: “o que a historia?”. Trabalhar o engajamento em Sartre e as
perguntas que este direciona a Literatura e ao escritor de um ponto de vista marxista e abordar
a lingua de uma perspectiva estrutural, como forma e ndo substincia — o que Barthes encontra,
primeiro, em Brendal, de onde sai a ideia de termo neutro ou termo zero —, serd parte do projeto
dos artigos que compdem O grau zero. As grandes descobertas do materialismo historico, o
peso da Historia e a critica da ideologia, e da linguistica estrutural, como assinala Motta,
“acrescentando-se a bateria dos bindmios saussurianos — signo e referente, significante e

significado, lingua e discurso, enunciado ¢ enunciacdo — a nomenclatura ¢ a ideia do ‘grau zero’,
ficado, 1 d d lat deiado ’

356 Ibidem. No original: “Et la révolution romantique, si nominalement attachée a troubler la forme, a sagement

conservé I’écriture de son idéologie”. In Le degre zéro de [’écriture, OC I, p. 207.
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que estdo por tras do neutro barthesiano”,*>’ estdo estreitamente ligadas a sua preocupacdo com

a linguagem e com a Literatura.

Observando as figuras de um movimento histérico, “a autoridade politica, o dogmatismo
do Espirito e a unidade da linguagem cléssica [...]”,**® o que Barthes nos d4 em O grau zero é
menos uma tipologia literaria e mais uma historia das relagdes que os escritores mantém com a
escrita literaria, uma historia das formas que essa escrita assume. Para além disso, propde uma
discussao sobre as escritas politicas, em que trata da escrita dos tempos da Revolucao que visava
colocar fim aos privilégios da aristocracia, da escrita marxista e das escritas intelectuais proprias
daqueles anos do pos-guerra, momento em que ele também esta escrevendo. Fugindo um pouco
do espectro literario — o que justificaria, ao lado de uma preocupagdo em remarcar que o sentido
moderno da palavra literatura data de fins do século XVIII e de uma necessidade de afasta-la
de seu sentido burgués,**® a pergunta inicial de O grau zero ser “que ¢ a escritura?” e ndo “que
¢ a literatura?” —, Barthes organiza uma espécie de introdugdo a historia da escrita dos poderes

politicos na Franga desde a Revolugao burguesa.

Nessa parte de O grau zero, Barthes trata da escrita marxista, que ele diz ser
completamente diferente da escrita revoluciondria setecentista, estabelecendo entre elas um tipo
de comparacdo. “A escritura revolucionaria francesa fundava sempre um direito sangrento ou
uma justificagdo moral; a principio, a escritura marxista ¢ dada como uma linguagem do

J4

»;360 essa escrita revolucionaria é “enfatica”, afetada pelo peso da conjuntura

conhecimento [...]
e manchada pelo sangue derramado; a marxista € “litotica”, faz entender mais do que diz. Ainda
no dominio da escrita marxista, Barthes distingue a escrita “propriamente marxista (a de Marx
e Lénin)” da escrita do “stalinismo triunfante (a das democracias populares)”, da escrita

“trotskista” e da escrita do “comunismo francés (escrita tatica)”.>¢!

Para Barthes, a escrita marxista se torna uma “linguagem do valor”, onde as defini¢des

das noc¢des, das palavras se colam ao julgamento dos atos, assim, a escrita passa a ter “[...] por

3T MOTTA, op. cit., p. 243.

3% BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “L’autorité politique, le dogmatisme de I’Esprit, et I’unité du langage
classique”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 207.

359 Barthes afirma isso em um debate com Maurice Nadeau, realizado na radio France Culture e publicado,
posteriormente, em Sur la littérature, volume langado em 1980 pela Presses Universitaires de Grenoble. Cf.
PERRONE-MOISES. “Deslocamentos da nogio de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 84.

30 BARTHES, op. cit., p. 129. No original: “L’écriture révolutionnaire frangaise fondait toujours un droit sanglant
ou une justification morale ; a ’origine, 1’écriture marxiste est donée comme un langage de la connaissance”. In
Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 185.

361 Ibid., p. 130.
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funcio fazer a economia de um processo [...] e o fechamento da linguagem ¢ perfeito [...]”.3¢?

Essa necessidade em distinguir uma escrita propriamente marxista de outras escritas, digamos,
derivadas, ¢ produto de uma observacdo dos sentidos novos que as palavras ganham na
linguagem marxista ¢ de como esses sentidos podem ser cindidos pelo valor, ganhando, em
cada uma dessas “vertentes”, uma designa¢do diversa. Essa linguagem, de escrita em geral
explicativa, movida pela “vontade de estilo”*%® de seu fundador, por sua lingua particular,
tornou possivel sua transformacado sem que deixasse de ser ela mesma; como diria mais tarde

Foucault, ¢ uma linguagem que instaura uma discursividade.>®*

Ainda na seara das escritas politicas, Barthes aborda as escritas intelectuais de seu
tempo, aquelas das revistas e dos ensaios, a exemplo de Esprit e Les Temps modernes. Nao
deixando passar certa dose de ironia quando trata dessas escritas — elas sdo a “linguagem
29

profissional da ‘presenca’”, constituem “os primeiros ‘saltos do intelecto’”, sdo “instaveis”,

pois “[...] permanecem literarias na medida em que sdo impotentes, ¢ s6 sdo politicas, pela sua

obsessio de engajamento’*%> —

, Barthes encontra seu carater comum, “[...] nelas a linguagem,
de lugar privilegiado que era, tende a tornar-se o signo suficiente do engajamento”.>® Aqui, os
vinculos com Sartre e algumas obje¢des as ideias que aparecem, particularmente, em “Situagao
do escritor em 1947 %% texto que encerra Que é a literatura?, implicam Barthes em uma critica

as escritas intelectuais.

O momento politico e literario daqueles ultimos anos havia produzido “[...] um novo
tipo de scripteur, situado a meio caminho entre o militante e o escritor, herdando do primeiro
uma imagem ideal do homem engajado, e do segundo a ideia de que a obra escrita ¢ um ato”.>%
Novamente a figura de Sartre, que encarnava esse espirito e era, inegavelmente, o grande

modelo do intelectual engajado do pos-guerra. Nao obstante, a critica de Barthes ¢ um tanto

362 Tbidem. No original: “pour fonction de faire I’économie d’un procés [...] et la cloture du langage est parfaite”.
In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 185.

363 SILVA, L. O estilo literdrio de Marx, p. 11.

364 Michel Foucault, em sua célebre conferéncia no Collége de France, “O que é um autor?”, de 1969, fala de Marx
e Freud como instauradores de discursividade, pois suas obras permitem a formagao de outros textos que, em toda
a sua diferenga, continuam ligados a discursividade por eles fundada (o marxismo, no caso de Marx, e a psicanalise
no de Freud).

365 BARTHES, op. cit., p. 132. No original: “restent littéraires dans la mesure ou elles sont impuissantes et ne sont
pas politiques que par leur hantise de I’engagement”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, pp. 187-188.

366 Ibid., p. 131. No original: “c’est qu’ici le langage de lieu privilégié tend a devenir le signe suffisant de
I’engagement”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 187.

367 SAMOYAULT, op. cit., p. 230.

38 BARTHES, op. cit., p. 131. No original: “un type nouveau de scripteur, situé & mi-chemin entre le militant et
I’écrivain, tirant du preimier une image idéale de ’homme engagé, et du second 1’idée que I’oeuvre écrite est un
acte”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 187.
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mais abrangente. Se o campo literdrio tomava cada vez mais consciéncia de seu papel na
sociedade, o intelectual, espécie de “escritor mal transformado”,*® parecia “[...] instituir uma
paraliteratura, que ndo ousa[va] mais dizer seu nome”.>’° Assim, a critica de Barthes parece se
estender a qualquer um que se recusasse a pensar sua forma de escrever, a todos que estavam

alienados da escrita que “usavam”.

As grandes narrativas do século XIX constituiram, para o romance, um poderoso arsenal
de signos capaz de ordenar a realidade, hierarquizar os fatos e assinalar a criagdo romanesca.
Esse momento glorioso da literatura francesa, em que Romance e Historia guardavam uma
profunda relagdo porque apresentavam uma mesma escolha formal, foi, segundo Barthes, a
expressdo de um “[...] mundo [que] pode ser patético, mas ndo abandonado, pois € um conjunto
de relagdes coerentes, pois nao ha imbricamento dos fatos escritos, pois quem conta o mundo
tem o poder de recusar a opacidade e a soliddo das existéncias que o compdem [...]”.%"! O
escritor, aquele que detinha, em grande medida, o monopoélio da linguagem,*’? por mais que
acreditasse em uma espécie de utilidade da ordenag¢do do caos que encontrava na realidade,
acabou por construir um “[...] universo autarquico, que fabrica ele proprio suas dimensoes ¢
seus limites, e neles dispde seu Tempo, seu Espago, sua populacdo, sua colecdo de objetos e

seus mitos.””"3

Essa literatura consagrada pela cultura francesa promoveu um fechamento do literario e
da ordem social substituindo, cada vez mais, a beleza classica pela seguranca de seus signos
claramente romanescos. A escolha pela narragdo, a utilizagdo de um tempo verbal banido da
lingua francesa falada (passé simple) e da terceira pessoa (il), espécie de “instalacdo de um
homem essencial™®’* necessaria a realizagio romanesca, toda uma realidade formal que
impunha o romance, vao se configurando como “[...] objetos mitolégicos que superpdem, a

inten¢do imediata, o recurso segundo a uma dogmatica, ou melhor, a uma pedagogia, ja que se

3% Ibid., p. 132.

370 Tbidem. No original: “qu’instituer une para-littérature, qui n’ose plus dire son nom”. In Le degré zéro de
l’écriture, OC I, p. 188.

371 1bid., p. 134. No original: “le monde peut étre pathétique, mais il n’est pas abandonné, puisqu’il est un ensemble
de rapports cohérents, puisqu’il n’y a pas de chevauchement entre les faits écrits, puisque celui qui le raconte a le
pouvoir de récuser 1’opacité et la solitude des existences qui le composent”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I,
p. 190.

372 Idem. “Escritores e escreventes”. In Critica e Verdade, p. 31.

373 Idem, op. cit., p. 133. No original: “un univers autarcique, fabriquant lui-méme ses dimensions et ses limites,
et y disposant son Temps, son Espace, sa population, sa collection d’objets et ses mythes”. In Le degré zéro de
Décriture, OC I, p. 189.

374 Ibid., pp. 137-138. No original: “installation de ’homme essentiel”. In Le degré zéro de I'écriture, OC I, p.
193.
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trata de transmitir uma esséncia sob a aparéncia de um artificio”.*”*> Narrar é uma maneira
privilegiada de explicar o mundo, € a narrativa vai se tornando a escolha ou a expressao histérica

daqueles tempos da burguesia triunfante.

Nessa parte de O grau zero especialmente dedicada a escritura do romance, vemos que
o passado simples e a terceira pessoa do singular, manifestagdes formais do romance, tornam-
se “parte de um sistema de seguranga das Belas-Letras”.3’® A escolha pela narracdo, a
institui¢ao de um passado que ndo tem mais por fungdo “exprimir um tempo” e de uma pessoa
que ¢, antes, a matéria de uma criacao € nao uma existéncia, portanto, constituem-se como os
critérios de valoracdo e de imposi¢cdo de uma criagdo. Um nexo entre causa e fim, entre causa
e tempo ¢ assegurado por esses signos encarregados de realizar o romance, “[...] um pacto
inteligivel entre a sociedade e o autor; mas, para este, [sdo] também o primeiro meio de fazer o
mundo manter-se da maneira que ele quer”.>”” Esses signos, que garantem o fato romanesco,
tém o propdsito de igualar o falso ao verdadeiro, assim, nesses romances de escritura ainda

classica, “[...] tratava-se de dizer: além de interessante (artistico), é verdade”.’”

Ha, portanto, na escritura classica (burguesa) do romance, que, para Barthes, estende-se
até Flaubert e tem em Balzac um caso tipico, uma espécie de “evacuacdo do real” e da
existéncia, uma aparéncia de harmonia, uma supressao da dialética e a organizacdo de um
mundo coerente, obliterando-se o que ¢ da ordem social e transformando-o em um sistema
fatual. A funcdao ambigua que o passado simples e a terceira pessoa desempenham na escritura
classica do romance, da-se porque ambos prestam o servigo de instituir o romance como “um
continuo crivel” (aconteceu) “mas cuja ilusdo ¢ alardeada” (foi criado). Esses signos sdo, ao
mesmo tempo, “Uteis e intoleraveis”, sem eles, “ha impoténcia para atingir o romance, ou

vontade de destrui-10”, com eles, estamos sempre diante de uma “mentira manifestada”.?”®

Essa escritura classica do romance tem por material significantes literarios que sao
fortemente codificados.’®® “Em Balzac, por exemplo, a multiplicidade dos ‘ele’, toda a vasta
b

rede de pessoas insignificantes pelo volume do corpo, mas consequentes pela duragdo dos atos,

375 Ibid., p. 136. No original: “objets mythologiques, qui superposent a leur intention immédiate, le recours second
a une dogmatique, ou mieux encore, a une pédagogie, puisqu’il s’agit de livrer une essence sous les especes d’un
artifice”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 191.

376 Ibid., p. 134. No original: “partie d’un systéme de sécurité des Belles-Lettres”. In Le degré zéro de I’écriture,
OC I, p. 190.

377 1bid., p. 137. No original: “un pacte intelligible entre la société et I’auteur ; mais elle est aussi pour ce dernier
le premier moyen de faire tenir le monde de la fagon qu’il veut”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 192.

378 PERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura, p. 97.

37 BARTHES, op. cit., pp. 135-136.

380 Idem. “Literatura e significagdo”. In Critica e Verdade, p. 174.
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revela a existéncia de um mundo de que a Histéria constitui o primeiro dado.”*®! Essas
convengdes axiomaticas do romance acabam sendo uma justificagdo diante da sociedade e um
“ato de possessdo” quanto a “seu passado e seu possivel”.*®? Na medida que criam para o
romance uma escrita especial, reproduzem “[...] certa mitologia do universal propria da
sociedade burguesa, da qual o Romance é um produto caracterizado”.*%3 O escritor, insigne mas
vigiado, garante a realiza¢do do fato romanesco assegurando a estabilidade de sua escritura e

conservando a consciéncia feliz da classe dominante.

Mas, como nos ensina Blanchot, “[...] a literatura s6 ¢ dominio da coeréncia e regido
comum enquanto ainda ndo existe, ndo existe para ela mesma e se dissimula”.*%* Até meados
do século XIX, a escritura classica ndo fez mais do que retomar os rituais impostos pela
instituicdo literaria, esses signos, que constituiam o proprio “ser” da literatura, e que, no entanto,
acabaram criando uma linguagem densa e fechada. Essa concrecdo da literatura, diz Barthes,
“em Chateaubriand, ainda nio passa de um pequeno depdsito, o peso leve de uma euforia da
linguagem, uma espécie de narcisismo”;**> em Flaubert, a busca de um estilo e o trabalho
incessante com as frases “constitui definitivamente a Literatura como objeto”.%¢ A forma

literaria torna-se cada vez mais concreta, ela se transforma efetivamente em objeto de um fazer

e em uma propriedade.

Com essa “corporacdao” de profissionais das Letras, “comeca entdo a elaborar-se uma
imageética do escritor-artesdo que se fecha num lugar lendario, como um operario na oficina, e
desbasta, talha, pole e engasta sua forma, exatamente como um lapidario extrai a arte da matéria
[...]7;*" a forma ganha plasticidade e a literatura se consolida como uma problemaética da
linguagem. Artesdo da frase, Flaubert, “com maior rigor, fundou essa escritura artesanal”;>%®

uma verdadeira escritura do desbastamento, sempre em busca da palavra exata, seus romances

381 Jdem, op. cit., p. 137. No original: “Chez Balzac, par exemple, la multiplicité des ‘il’, tout ce vaste réseau de
personnes minces par le volume de leur corps, mais conséquents par la durée de leurs actes, décele I’existence
d’un monde dont I’Histoire est la premicre donnée”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, pp. 192-193.

382 Ibid., p. 135.

383 Ibidem. No original: “certaine mythologie de 1’universel, propre a la société bourgeoise, dont de Roman est un
produit caractérisé”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 191.

38 BLANCHOT. “A busca do ponto zero”. In O livro por vir, p. 298.

385 BARTHES, op. cit., p. 119. No original: “Chez Chateaubriand, ce n’est encore qu’um faible dépdt, le poids
léger d’une euphorie du langage, une sorte de narcissisme”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 172.

386 Ibidem. No original: “a constitué définitivement la Littérature en objet”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I,
p. 172.

387 Ibid., p. 152. No original: “Alors commence a s’élaborer une imagerie de I’écrivain-artisan qui s’enferme dans
un lieu légendaire, comme un ouvrier en chambre et dégrossit, taille, polit et sertit sa forme, exactement comme
un lapidaire dégage 1’art de la matiere”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 209.

388 Ibid., p. 153. No original: “Flaubert, avec le plus d’ordre, a fondé cette écriture artisanale”. In Le degré zéro de
I’écriture, OC I, p. 210.
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sdo tecidos por um artesanato do estilo que constitui boa parte de seu trabalho como escritor.
Sua obsessdo pela construgdo artesanal da forma e pelo custoso trabalhar das frases, o que
parecia ser, para ele, o verdadeiro valor da escrita literaria, foi também uma maneira de assumir
com lucidez aquele estado de coisas que tanto lhe desagradava. Como nos diz Barthes, “para

Flaubert, o estado burgués ¢ um mal incuravel que se gruda ao escritor”.>%

E podemos dizer que, em Flaubert, o fato burgués ¢ extensa e cabalmente trabalhado.
S6 para ficarmos com dois exemplos, Frédéric Moreau ¢ Emma Bovary experimentam
largamente esse mal incurdvel e esse sentimento tragico diante de sua condi¢gdo. Como nos
lembra Bourdieu, essas personagens, assim como o proprio Flaubert, “levam a ficcdo a sério
porque ndo conseguem levar a sério o real, lembram que a ‘realidade’ pela qual medimos todas
as ficgdes ndo ¢ mais que o referente universalmente garantido de uma ilusdo coletiva”.’*® E
também Bourdieu que, ao colocar em funcionamento seu conceito de campo, essa parte do
espaco social que tem um principio de diferenciagdo que gera distingdo, que gera capital
simbdlico, analisa as relagdes entre o campo literario e o campo do poder partindo do caso

flaubertiano, analise que pode nos ajudar a compreender esse momento de consolidagdo da

literatura como objeto e problematica da linguagem, central em O grau zero.

A oposicao ao mundo burgués e a criagdo de uma linguagem propriamente literaria,
como j4 aludimos, foram fundamentais a constitui¢do do mundo literario como campo. Para
Bourdieu, “Flaubert [...] contribuiu muito, com outros, Baudelaire especialmente, para a
constitui¢io do campo literario como mundo a parte, sujeito as suas proprias leis”.**! Essas
questdes, que aparecem dispersas em diversas passagens de O grau zero, sobretudo na segunda
parte do livro, onde Barthes nos da a ver a ruptura da escritura burguesa, guardam sua relacao
com a moral da forma, que se langa como uma possivel definicdo de escritura nesse momento,
e com uma ¢ética que a conduta da forma ou a forma feita conduta suscita. Como aponta

Bourdieu,

“[...] a indignagdo moral contra todas as formas de submissdo aos poderes ou ao
mercado [...], desempenhou um papel determinante, em personagens como Baudelaire
e Flaubert, na resisténcia cotidiana que levou a afirmacao progressiva da autonomia
dos escritores; e € certo que, na fase heroica da conquista da autonomia, a ruptura ética

¢ sempre [...] uma dimensdo fundamental de todas as rupturas estéticas™.>%?

38 Ibidem. No original: “Pour Flaubert, I’état bourgeois, est un mal incurable qui poisse & I’écrivain”. In Le degré
zéro de [’écriture, OC I, p. 210.

3% BOURDIEU, op. cit., p. 27.

91 Ibid., p. 64.

392 Ibid., pp. 77-78.
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Barthes escreve que “Flaubert criou uma escritura normativa que contém — paradoxo —
as regras técnicas de um pathos”,** nela, hd uma ordem que se quer destruir e uma ordem que
se quer criar. Essa escritura artesanal “contém uma Lei”, uma codificacao do trabalho literario
e uma autoridade temporal, pois “[...] fixa os tempos verbais num emprego convencional, de
maneira a que eles funcionem como os signos da Literatura, a exemplo de uma arte que
advertisse de sua artificialidade [...]”.** O que Flaubert busca, sobretudo, ¢ um ritmo,
conseguido na medida que trabalha a linguagem, seja em termos de sintaxe (rompe com 0 uso
habitual de verbos, pronomes, preposi¢cdes) ou da narrativa (mais lenta e impessoal). Esse

trabalho incansavel com a forma foi, além de uma maneira de aderir totalmente a literatura, o

que o absolveu das incriminagdes que levaram Madame Bovary ao tribunal.

Acusado de atentar contra a “moral publica” e a religido, Flaubert foi processado pelo
Ministério Publico francés pela publicacdo de Madame Bovary, em 1856. Na sentenga,
publicada na Gazette des Tribunaux em 9 de fevereiro de 1857, que o absolvia da incriminagao,

lemos:

Mas, visto que a obra de autoria de Flaubert é uma obra que parece ter sido longa e
seriamente trabalhada do ponto de vista literdrio e do estudo dos caracteres; que os
trechos assinalados pelo despacho, mesmo censuraveis, si0 pouco nuUmMerosos se
forem comparados a extensdo da obra; que tais trechos, seja nas ideias que expdem,
seja nas situagdes que apresentam, entram no conjunto dos caracteres que o autor quis
pintar, exagerando-os e impregnando-os de um realismo vulgar e muitas vezes
chocante; [...].3%

Na verdade, escreve Barthes, “[...] ha uma certa vaidade em dizer que se trabalha
bastante e longamente a forma [...]”.%¢ A escritura, em especifico, e a literatura, em geral,
passam a valer pelo trabalho que tiverem custado, assim, elas s6 podem ser assumidas como
um trabalho bem-feito. Se, em Balzac, a experiéncia ¢ universal, diluida pela explicagdo e
surgida da Histdria e da sociedade, em Flaubert, a experiéncia ¢ descrita e trazida com uma
espessura puramente literaria. Como escritor-artesdo, em suas cartas a Louise Colet,*"’

fantasiava poder “[...] fazer livros nos quais so6 teria de escrever frases (se isso fosse possivel),

393 BARTHES, op. cit., p. 153. No original: “Flaubert a fondé une écriture normative qui contient — paradoxe — les
reégles techniques d’un pathos”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 210.

394 Ibidem, grifo do autor. No original: “il fixe les temps verbaux dans un emploi conventionnel, de fagon qu’ils
agissent comme les signes de la Littérature, a I’exemple d’un art qui avertirait de son artificiel”. In Le degré zéro
de ’écriture, OC I, p. 210.

395 FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Costumes de provincia. Tradugdo de Filvia Moretto. Sdo Paulo: Nova
Alexandria, 2007. p. 360, grifos nossos.

3% BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “on met une sorte de coquetterie & dire qu’on travaille beaucoup et
trés longtemps sa foeme”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 209.

397 Louise Colet (1810-1876) foi uma escritora francesa que manteve uma proficua relagdo epistolar com Flaubert.
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como, para viver, s6 temos de respirar o ar”.>*® Sua escritura, assim, estaria voltada para uma
acdo puramente estilistica, operando na maxima negac¢do de todo conteudo, de toda coloragdo

externa.

“Ja que a Literatura ndo podia ser vencida a partir de si mesma, nao era melhor aceita-
la abertamente e, condenado a essa prisdo literaria, realizar nela ‘um bom trabalho’?**° Para
Barthes, Flaubert significou definitivamente a literatura como uma linguagem fabricada, que,
pelo artesanato de seu estilo, acabou produzindo uma ““subescritura [...] adaptada aos desenhos
da escola naturalista”,**® onde o real, a forma e a teoria serdio todos produtos de uma fabricago.
Mas a linguagem literaria, dessa vez, ndo sera sustentada pela for¢ca de um estilo, como no
paradigmal Flaubert, mas por sua ornamentagdo com detalhes tomados da realidade. A escritura
chamada realista sera considerada, em O grau zero, como a mais artificial; por combinar a
convengao literaria a uma conveng¢do do real, fixando-as ostensivamente na linguagem literaria,
ela sera vista por Barthes como duplamente mecanica, na qual ndo existe espago para o estilo e

h4, de certa maneira, “o sentimento de uma impoténcia para criar desde j4 uma escritura”.*’!

Se, em Flaubert, hd um encantamento pela persuasido dos signos e pela sustentacdo de
um estilo, em Maupassant, Zola, Daudet e “seus epigonos”,**> ha uma intengdo de exprimir
fidedignamente a realidade, o que acaba por imobiliza-la, arrastando nessa estagnagao a forma
literaria. Para Barthes, a problematica literaria serd reduzida, nessa escritura “artistico-realista”,
a um trabalho com a sintaxe — uma espécie de ornamenta¢do, ao modo do que ocorre na
linguagem classica. Esses escritores “[...] praticaram uma escritura que foi para eles o refugio
e a exposi¢do das operacdes artesanais que julgavam ter expulsado de uma estética meramente

passiva”.*® Assim, trataram de trabalhar, a cada palavra, a expressividade de sua escrita;

3% FLAUBERT, Gustave apud BARTHES, Roland. 4 preparagdo do romance II: a obra como vontade. Notas de
curso no Collége de France 1979-1980. Texto estabelecido e anotado por Nathalie Léger. Tradugdo de Leyla
Perrone-Moisés. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 107.

39 BARTHES, op. cit., p. 154. No original: “Puisque la Littératire ne pouvait étre vaincue a partir d’elle-méme,
ne valait-il pas mieux 1’accepter ouvertement, et, condamné a ce bagne littéraire, y accomplir ‘du bon travail” ?”
In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 211.

400 Tbid., p. 155. No original: “sous-écriture [...] adaptée aux desseins de ’école naturaliste”. In Le degré zéro de
I’écriture, OC I, p. 212.

401 Tbid., p. 158. “le sentiment d’une impuissance a créer dés maintenant une écriture”. In Le degré zéro de
Décriture, OC I, p. 215.

402 Ibid., p. 156.

403 Ibidem. No original: “ont pratiqué une écriture qui fut pour eux le refuge et I’exposition des opérations
artisanales qu’ils croyaient avoir chassées d’une esthétique purement passive”. In Le degré zéro de I’écriture, OC
I p.213.
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“escrever bem”, o Unico atributo da realizagao literaria, tornou-se, para eles, a inica maneira de

dominar a realidade.

Sabemos que essa critica um tanto rangosa aos que assumiram as frases realistas e
naturalistas (caso o naturalismo nao se restrinja a Zola, como defendeu M. Jules Lemaitre), nao
¢ uma exclusividade de Barthes, ela ecoa uma luta permanente, datada do século XIX, no seio
do campo intelectual e um combate travado pelos proprios escritores em nome da autonomia
do campo literario. Na “reportagem experimental” de Jules Huret, sua Enquéte sur [’évolution
littéraire, de 1891 — que ganharia sua versao brasileira em 1907, sob a batuta de Jodo do Rio,
que intentava dar uma impressao “justa e exata” de nosso momento literario daquele inicio de
século —, Maupassant e Zola figuram como representantes dos Naturalistas. Na entrevista
concedida por Zola, ele diria que o naturalismo acabaria quando aqueles que o encarnam
desaparecessem e que nao se pode voltar atras em um “movimento”, de toda forma, depois de
ficar em siléncio, ele diria que se tivesse tempo faria “o que eles querem”.*** Sobre isso,
Bourdieu aponta que Zola queria dizer “que ele proprio operaria essa superacao do naturalismo,

ou seja, de si mesmo, que seus adversarios procuravam operar contra ele”. %

Essa linguagem duplamente convencional que Barthes chama de escritura pequeno-
burguesa (e que ele poderia, sem prejuizos, ter incluido em suas pequenas mitologias), sera
retomada pelos escritores comunistas ligados ao realismo socialista francés. A etiqueta literaria

serd garantida pela “arte de dispor os signos”*%

e pelo refinamento artificioso do 1éxico ou da
sintaxe, o que a tornaria cativa da critica escolar e do Mercado. Em Roger Garaudy, por
exemplo, as metaforas, abusivamente empregadas, e o 1éxico puramente artificial servem para
assinalar o fato literario; em André Stil, o arranjo sintatico dos complementos ¢ o que
desempenha essa fun¢do, ao modo do que faz Maupassant. Barthes, ao tratar desses escritores
militantes e contemporaneos, incomumente, faz questdo de exemplificar citando alguns
fragmentos de um romance de Garaudy; e a critica contida nessa parte de O grau zero, intitulada

“Escritura e revolugdo”, é “pesada, polémica e irdnica ao extremo”.**” Se faz ressalvas quanto

a Louis Aragon, que havia estreado como surrealista, ¢ porque entende que “[...] sua

404 Cf. HURET, Jules. Enquéte sur I’évolution littéraire. Paris: Bibliothéque Charpentier, 1891. p. 175. Fonte:
gallica.bnf.fr / BnF.

405 BOURDIEU, op. cit., p. 148.

406 BARTHES, op. cit., p. 156.

W07 SAMOYAULT, op. cit., p. 231.
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hereditariedade literaria ¢ completamente diferente, e que preferiu tingir a escritura realista de

uma leve cor oitocentista, misturando um pouco Laclos com Zola”.*%8

Para Barthes, “essa linguagem saturada de convencdo s6 da o real entre aspas:
empregam-se termos populistas, construgdes descuidadas em meio a uma sintaxe puramente
literaria [...]”.*%” Ao abordar a escrita paradoxalmente burguesa do realismo socialista francés,
escreve Samoyault, Barthes “[...] conduz seu livro para um posicionamento nitidamente
marxista, mas bastante separado do comunismo [...] € em dire¢ao ao tragado de uma demarcagao
nitida em relagdo a escrita engajada tal como é concretizada por Sartre”.*® O engajamento

acessorio da escrita “bem comportada [sage] dos revolucionarios™*!!

sera, portanto, o termo de
uma institucionaliza¢do ¢ de uma concepgdo quase inflexivel do realismo, e produzird uma
escritura que se furtava a conquistar sua liberdade de criagdo e a se beneficiar do que a nova

ideologia exigia.*!?

Em “Novos problemas do realismo”, texto de 1956 que seria recolhido, aqui no Brasil,
em um volume de inéditos sobre teoria, Barthes volta a algumas das questdes esbocadas em
“Escritura e revolugdo”. Tratando do realismo burgués, chama a ateng¢ao para o fato de que, “na
Franga, no século XIX, todos os processos literarios movidos pela burguesia a seus escritores
(Baudelaire, Flaubert, Zola) foram processos do realismo, ou seja, recursos juridicos da
burguesia contra rompimentos do contrato ideoldgico”.*!* Sobre o realismo socialista, diz que
ele “[...] nasceu da transformacao especificamente marxista da moral em politica (no sentido
mais lato do termo)”, e se constituiu como uma literatura que corria sempre o risco de se

transmutar em “[...] uma arte moral, destinada a tranquilizar seus novos leitores”.*!*

408 BARTHES, op. cit., p. 158. No original: “dont I’hérédité littéraire est toute diferente, et qui a préféré teinter
I’écriture réaliste d’une l1égére couleur dixhuitiémiste, en mélangeant un peu Laclos & Zola”. In Le degré zéro de
Décriture, OC I, p. 215.

409 Ibidem. No original: “Ce langage saturé de convention ne donne le réel qu’entre guillemets : on emploie des
mots populistes, des tours négligés au milieu d’une syntaxe purement littéraire”. In Le degré zéro de [’écriture,
oC L p. 215.

40 SAMOYAULT, op. cit., p. 231.

4“1 BARTHES, op. cit., p. 158.

412V AZQUEZ, Adolfo Sanchez. As ideias estéticas de Marx. 2. ed. Tradugio de Carlos Nelson Coutinho. Colegio
Pensamento critico. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. p. 21.

413 BARTHES. “Novos problemas do realismo”. In Inéditos, vol. I: teoria, pp. 29-35. p. 30. No original: “En
France au XIXe si€cle, tous les proces littéraires faits par la bourgeoisie a ses écrivains (Baudelaire, Flaubert, Zola)
ont été des proces du réalisme, c’est-a-dire des recours juridiques de la bourgeoisie contre des ruptures du contrat
idéologique”. In Nouveaux problemes du réalisme, OC I, p. 656.

4141bid., p. 31. No original: “est né de la transformation spécifiquement marxiste de la morale en politique (au sens
le plus large du terme)”; “un art moral, destiné & rassurer ses nouveaux lecteurs”. In Nouveaux problémes du
réalisme, OC I, p. 657.
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Esse prolongamento amarelado da escritura artesanal e do realismo burgués vai levar
escritores como Mallarmé, Camus, Blanchot, Cayrol, Queneau, Proust a um esfor¢o de
libertagcao da linguagem literaria. A desintegragdo da linguagem operada por Mallarmé ou a
realizagdo de uma escritura neutra, liberta de qualquer ordem da linguagem, inaugurada por
Camus, serdo fruto de uma radicalizacdo do embate dos escritores com essa forma espléndida,
mas ultrapassada, que a literatura lhes havia transmitido. Nao obstante, “[...] essas perturbagdes
acabam por abrir suas proprias trilhas, por criar suas proprias leis”,*'> seus proprios frescores e
mitos, como vemos em “A escritura e o siléncio” e “A escritura ¢ a fala”, ensaios nos quais
Barthes parece evocar um movimento pendular das escrituras, da desumanizagao da linguagem

com o grau zero a sua (re)humanizag@o com as formas de falar reais, do assassinato adiado a

busca proustiana.

O “siléncio glacial”*!¢ de Mallarmé é uma tentativa de eliminar da escritura qualquer
presenga externa, qualquer ressonancia da fala social. Assim, as palavras e a forma vao
perdendo sua densidade, elas ja ndo aparecem enrubescidas como signos da Historia ou da
Literatura, sdo desbotadas, solitdrias e inocentes. Essa arte, que arranca uma linguagem da
propria aniquilagdo da linguagem, escreve Barthes, “tem a estrutura mesma do suicidio: nela, o
siléncio ¢ um tempo poético homogéneo, que aperta a palavra entre duas camadas e a faz
explodir ndo como fragmento de um criptograma, mas sim como uma luz, um vazio, um
assassinio, uma liberdade”.*!” Na arte mallarmeana, ji4 ndo ¢ mais a sociedade que se quer
possuir, como acontecia na escritura realista, mas a propria esséncia da linguagem.

Essa linguagem orfica de Mallarmé, que leva a literatura “as portas de um mundo sem
Literatura”*!'® a0 mesmo tempo em que deseja que de suas cinzas renas¢a a “Grande Obra”,*"”
configura-se, na verdade, como um assassinato diferido. Em Mallarmé, a presenga massiva e
passageira das palavras ¢ responsavel por afasta-las de qualquer contexto possivel. Nesse caso,
sdo as proprias palavras, pela destrui¢do da linguagem nelas empenhada, que absorvem toda a

problematica da forma, arrematando a construgdo da literatura como um objeto, aquela iniciada

415 Idem, op. cit., p. 159. No original: “ces perturbations finissent par creuser leurs propres orniéres, par créer leurs
propres lois”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 216.

416 SARTRE, op. cit., p. 100.

417 BARTHES, op. cit., p. 160. No original: “a la structure méme du suicide : le silence y est un temps poétique
homogene qui coince entre deux couches et fait éclater le mot moins comme le lambeau d’un cryptogramme que
comme une lumiére, un vide, un meurtre, une liberté”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 217.

418 Tbidem. No original: “aux portes d’um monde sans littérature”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 217.
419 Em uma célebre carta a Paul Verlaine de 1885, Mallarmé escreve uma espécie de breve autobiografia, na qual
diz estar em busca de algo a que ele chamava “A Grande Obra”, “O Livro”, unico possivel de conter “a explicacdo
orfica da terra”. Cf. https://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k23119s.r=.langFR.textePage. Acesso em 16 jan. 2023.
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por Flaubert, “pelo ato tiltimo de todas as objetificacdes, o assassinio”.*?° Mas, ao reduzir tudo
ao siléncio, ao conduzi-lo por entre palavras rarefeitas e afastadas das coisas, Mallarmé, do
fundo de um naufragio, langa uma vela branca aos escritores. Essa condugao ao siléncio,
entendo que Blanchot foi quem melhor soube explica-la: o siléncio, “gragas ao qual falamos,
devolve-nos a linguagem, a uma linguagem que jamais ¢ a ultima”.**! E assim, os escritores

podem continuar sua busca.

Com a mesma pretensao de libertar a linguagem literaria, Camus criou uma escritura
branca, afastada “[...] por igual das linguagens vivas e da linguagem literaria propriamente
dita”.**? Essa escritura neutra, que d4 origem ao estranho par barthesiano “o grau zero da
escritura”, nasce no limite dessas linguagens historicamente apartadas. Surgida de uma fala
transparente, essa escritura atonal e amodal ndo conhece os signos da preponderancia, niao se
afeta em meio aos “gritos e julgamentos” da linguagem, é, antes, uma escritura inocente.**’
Empenhado em criar uma escrita que nada reivindica e que nada impde, nem uma boa nem uma

ma consciéncia da linguagem, mesmo que nelas acredite, Camus renuncia a toda énfase e

sustenta seu estilo da auséncia.

Nessa tentativa de libertar a linguagem literaria ou mesmo de vencé-la, por ndo deixar
de ser um exercicio da linguagem, “[...] uma rede de formas endurecidas abafa cada vez mais o
frescor primeiro do discurso; uma escritura renasce no lugar de uma linguagem [in]definida”.***
O escritor, portanto, mesmo se vive a literatura como uma outra coisa, como um alhures, acaba

»425 _ contradigio

produzindo seus proprios mitos, “que a literatura vai usar para reconquisté-lo
aparentemente insuperavel para todos que desejam escrever. E porque, diante da literatura, nio
ha linguagem que se mantenha inocente, por mais concisa € por menos enfatica que seja; pois,
de uma perspectiva sensivelmente historica e trdgica como ¢ a de Barthes em O grau zero, “todo

vestigio escrito precipita-se como um elemento quimico a principio transparente, inocente e

420 BARTHES, op. cit., p. 119. No original: “par I’acte ultime de toutes les objectivations, le meurtre”. In Le degré
zero de [’écriture, OC I, p. 173.

421 BLANCHOT, Maurice. O mito de Mallarmé. In: 4 parte do fogo. Tradugdo de Ana Maria Scherer. Rio de
Janeiro: Rocco, 2011. p. 35-49. p. 49.

422 BARTHES, op. cit., p. 161. No original: “également éloignée des langages vivants et du langage littéraire
proprement dit”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 217.

423 Ibid., p. 160.

424 Ibid., p. 161. No original: “un reseau de formes durcies serre de plus en plus la fraicheur premiére du discours,
une écriture renait a la place d’un langage indéfini”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 218.

425 Ibid., pp. 166-167. No original: “que la Littérature emploie a le reconquérir”. In Le degré zéro de I’écriture,
OC1,p.223.
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neutro, no qual a simples duragdo faz aparecer, aos poucos, todo um passado em suspensao,

toda uma criptografia cada vez mais densa”.*?

Se as escrituras modernas s6 podem gozar de uma liberdade momentanea, talvez os
escritores pudessem sonhar com “[...] uma linguagem literaria que alcangasse a naturalidade
das linguagens sociais”.**” Em O grau zero, Barthes trata dos escritores que quiseram continuar
essa busca incessante assumindo sua escritura como lugar privilegiado para se acompanhar “[...]
as linguagens realmente faladas, ndo mais a titulo pitoresco, mas como objetos essenciais que
esgotam todo o contetido da sociedade [...]”.**® O caso tipico e fundador dessa espécie de grau
falado da escritura ¢ Proust, mas ele figura ao lado de Céline, Queneau e até Sartre. Essas
escrituras, nao escapando aos limites reais da situagdo ambigua e tragica da literatura moderna,
assinalam que a escrita literdria precisa, de alguma maneira, negar a linguagem que lhe € propria

em nome das linguagens reais.

Assim, a investigagdo e a exploragdo das formas de falar reais comegam a se constituir
como dados de estrutura da linguagem literaria, em Proust, por exemplo, ¢ a fala das
personagens que lhes dao espessura. Uma personagem proustiana, da qual todas as descobertas
sdo dadas ao narrador da Recherche, “[...] condensa-se na opacidade de uma linguagem
particular, e € nesse nivel que se integra e se ordena realmente toda a sua situagdo historica: sua
profissdo, sua classe, sua fortuna, sua hereditariedade, sua biologia”.*** A costura dessas
linguagens particulares que o narrador estd empenhado em investigar, com toda sua gama de
deformacgdes da memoria, subversdes cronoldgicas, uma soma de descontinuidades que nao
perde de vista sua raiz: a tradi¢do literaria francesa (sobretudo o século XIX) e o querer escrever,

¢ o que faz surgir a linguagem literdria, ou melhor, o que nao a deixa morrer.

Nas escrituras realmente faladas, as linguagens reais sdo trabalhadas nao mais como a
pintura de um falar, ndo mais como um penduricalho da linguagem literaria, como poderia
ocorrer caso fossem inseridas a titulo de sua excentricidade em relagdo a “esséncia” da

literatura; elas nos mostram, como nos diz Barthes, os homens completamente “confundidos as

426 Tbid., p. 126. No original: “Toute trace écrite se précipite comme un élément chimique d’abord transparent,
innocent et neutre, dans lequel la simple durée fait peu a peu apparaitre tout un passé en suspension, toute une
cryptographie de plus en plus dense”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 181.

427 Ibid., p. 163. No original: “un langage littéraire qui aurait rejoint la naturalité des langages sociaux”. In Le
degré zéro de l’écriture, OC I, p. 220.

428 Ibidem. No original: “les langages réellement parlés, non plus a titre pittoresque, mais comme des objets
essentiels qui épuisent tout le contenu de la société”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 219.

42 Ibid., p. 162. No original: “se condense dans ’opacité d’un langage particulier, et, ¢’est & ce niveau que s’intégre
et s’ordonne réellement toute sa situation historique : sa profession, sa classe, sa fortune, son hérédité, sa biologie”.
In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 219.
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suas linguagens”, uma “contaminacio falada do discurso escrito”.*** Apesar dessa linguagem
literaria “[...] baseada na fala social nunca se liberta[r] de uma virtude descritiva que a limita,
ja que a universalidade de uma lingua — no estado atual da sociedade —, ¢ um fato de audi¢ao,
nunca de elocucao [...]”, ela, até quando pitoresca, “acabou por exprimir todo o contetido da
.~ < 199 431 . ~ ~ .
contradigdo social”.”" Mesmo que continuem sendo uma expressao que ndo excede a literatura,
nesse gesto literario que incorpora humanamente (singularmente) o homem histérico (e nao
mais o homem essencial), a exploracdo das linguagens reais passa a se constituir como a

“experiéncia profunda”, como o que da forma a escrita desses escritores.

Contudo, como ja insistimos, para Barthes, o impasse dessas escrituras em grau zero ou

em grau falado ¢ que elas inventam sua linguagem “para ser um projeto”,*? um possivel, um

devir que a literatura, por uma espécie de “transferéncia magica”,** vai utilizar para conquista-
las, fazendo-as compor seu histérico depdsito das formas literarias. Se os escritores mais
empenhados em negar a escritura classica e normativa, que a linguagem literaria lhes impos
durante quase trés séculos, ndo puderam garantir mais do que uma escolha livre que lhes foi
“devolvida fabricada”;** que eles aceitassem, entdo, sua condicdo tragica, tomassem
consciéncia dos limites de suas proprias escolhas formais e sentissem que “ndo existe Literatura
sem uma Moral da linguagem”,**que é o mesmo que dizer que o literario é aquilo que s6 pode

ter por objeto sua propria forma.

Assumir a responsabilidade de uma escritura, combater, sem garantias, a escritura Uinica
de seus antepassados, mesmo que para isso seja necessario comprometer a existéncia da
literatura e sua propria condi¢do de escritor, “[...] ¢ em suma a antecipagdo de um estado
absolutamente homogéneo da sociedade; a maioria entende que nao pode haver linguagem
universal fora de uma universalidade concreta, e ndo mais mistica ou nominal, do mundo
civil”.**® Negar a essa linguagem seu involucro “fatal” de literatura em nome de uma linguagem

neutra ou das linguagem reais, dar a escrita literaria uma imagem de seu devir: romper com

430 Ibid., pp. 162 € 164.

41 1bid., p. 163. No original: “fondé sur la parole sociale ne se débarrasse jamais d’une vertu descriptive qui le
limite, puisque 1’universalité d’une langue — dans 1’état actuel de la société — est un fait d’audition, nullement
d’¢locution”; “a-t-elle fini par exprimer tout le contenu de la contradiction sociale”. In Le degré zéro de [’écriture,
OC 1, p. 220.

432 Ibid., p. 167.

43 Ibid., p. 125.

434 Ibid., p. 167.

43 Ibid., p. 120.

436 Ibid., p. 167. No original: “c’est em somme I’anticipation d’un état absolument homogéne de la société ; la
plupart comprennent qu’il ne peut y avoir de langage universel en dehors d’une universalité concréte, et non plus
mystique ou nominale, du monde civil”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, pp. 223-224.
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qualquer ordem, como nas escrituras em grau zero, ou devolver a linguagem literaria as
condic¢des historicas da sociedade pela “apreensdo de uma linguagem real”, como nas escrituras
baseadas nas linguagens sociais; incidir sobre o homem historico em lugar de afirmar o homem
essencial; atestar a diversidade das linguagens. Sao todos movimentos de uma necessidade e de
um desejo. Se ndo ha obra literaria que nao signifique a Literatura, ndo ha nenhuma esséncia
nem linguagem literaria que se mantenha eterna. Em O grau zero, multiplicar as escrituras ¢

fazer da literatura uma utopia da linguagem.

2.3 Ambiguidade e transitoriedade da escritura (e alguns problemas do estilo)

Como vimos, para Barthes, a escritura s6 pode ser concebida como um problema da
literatura a partir do momento em que se torna possivel pensar a linguagem. Ela depende da
diferenciagdo entre o falar e o escrever, da consolidagdo da lingua como uma estrutura, e
acompanha a inser¢ao do estilo na escrita, a marca de quem escreve naquilo que escreve. O
autor passa a ganhar o peso de uma voz (para depois torna-la indireta e até irrepetivel na
escritura), e trabalhar a forma passa a ser um valor, a expressdo de um valor-trabalho. Assim, a
literatura passa a ser vista como um objeto, como uma fabrica¢do, podendo mesmo assumir a
forma de uma detracdo, de uma negacao que multiplica as formas que a escrita literaria assume

e faz surgir as escrituras modernas.

A partir disso, podemos deduzir que a escritura nao pode ser compreendida como uma
totalidade, porque ela se d4 como variacdo e de acordo com as ideias que cada escritor tem
sobre a literatura, o que ndo a exime de participar de uma mitologia da linguagem literaria. Em
Barthes, ela ¢ uma nocdo em constante reelaboracdo. Flaubert, por exemplo, revestia seu
trabalho de uma técnica artesanal, destinada ao desbastamento incessante das frases, sua
escritura €, assim, um artesanato do estilo; Proust fazia de sua escritura um constructo de
imagens que transportam para a literatura a experiéncia do escritor com a linguagem. Para
Barthes, ¢ a partir de Flaubert que podemos falar em uma explosao da escritura classica (de
uma escrita de classe). Situada ainda no interior do patrimonio burgués, a escritura flaubertiana
comeca a assumir as caracteristicas da forma moderna e a escrita literdria comega a poder se

configurar mais claramente como uma escritura.

Essa formulagao, ao lado da incerta demarcacao ou diferenciagao de estilo e escritura,
por mais que possa soar problematica, porque a escritura se caracteriza como um valor novo,

ndo significa que Barthes compreenda ou “valide” as escrituras modernas a partir de uma
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simples oposi¢cdo a linguagem cléssica, ou que entenda a escritura, a escrita do escritor,
simplesmente como algo diferente da forma de escrever classica,*’ pois os cldssicos ndo
deixam de ser escritores. Além disso, a propria incerteza que se da entre estilo e escritura e entre
escritura e literatura (ja que aquela vai tomando o lugar desta), vai fazendo Barthes descobrir
outros caminhos e novos problemas sem que incorra em uma espécie de concessao empiricista,

aprisionando de modo peremptorio um valor que ¢ eminentemente historico.

Perrone-Moisés explica que “[...] Barthes recusava, como algo descabido, que se usasse
o termo escritura para conceder ‘prémios’ a determinados textos e recusa-los a outros”.*** Claro
que, para se constituir como uma nog¢ao, a escritura deve possuir especificidades, tracos que a
distingam, e, inicialmente, ela “[...] tem amarras fundamentalmente socioldgicas. Sem esquecer
o compromisso da escritura com a literatura, Barthes estava atento a seu compromisso com a
historia”.**® As voltas com a liberdade momenténea, porém indeclinavel do escritor, o critico
ensaia conquistar para ele também a libertagdo de e em sua forma de escrever, e ndo ¢ por

capricho que chamamos Barthes de escritor.

Claude Coste, em um livro “assombrado” e “nutrido” (as palavras sao dele) pelo nome
de Barthes, infelizmente ainda sem traducdo para a nossa lingua, retine uma série de textos
consagrados a diferentes escritores, de Jules Barbey d’ Aurevilly a Proust, este, figura tutelar da
primeira parte, de Gérard Macé a Habib Mazini, autores contemporaneos. Em Morales de la
forme, publicado em 2022, propde leituras que se perfazem de diversos estudos (pds-coloniais,
de género, queer etc.) e que se inscrevem sob o signo de O grau zero, como denuncia seu titulo.
A partir de uma critica as nogdes centrais do primeiro livro de Barthes, o que nos interessa
particularmente, situa as escrituras, as escolhas desses escritores defendendo que a arte pela arte

nao existe e que toda literatura € questao de forma.

Para Coste, “a lingua ¢ ela mesma ‘escritura’ (no sentido barthesiano do termo), porque
ela ndo tem nada de homogéneo e porque a escolha deste ou daquele nivel, deste ou daquele
falar, situa o escritor nos conflitos culturais de sua época”.*** Aqui, aquela diferenga que nos

parece a mais estavel do livro de estreia de Barthes, a entre lingua e escritura, ¢ dissipada. Se

47 SILVA, Marcio Renato Pinheiro da. Estilo & Historia: a poesia moderna em Roland Barthes. Revista Alere,
Programa de Pés-Graduacao em Estudos Literarios (PPGEL), ano 09, v. 14, n. 02, pp. 59-83, dez. 2016. pp. 69-
70.

438 PERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura, p. 41.

439 Tbidem.

449 COSTE, op. cit., p. 23, tradugdo nossa. No original: “La langue est elle-méme ‘écriture’ (au sens barthésien du
terme), parce qu’elle n’a rien d’homogene et que le choix de tel ou tel niveaux, de telle ou telle parlures, situe
I’écrivain dans les conflits culturels de son époque”.
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entendermos essa lingua da qual Coste fala, ndo como cédigo, mas como uma lingua particular
que se arranca da lingua fortemente constituida (francesa, portuguesa, seja ela qual for), forma
sem a qual ndo ha pensamento nem linguagem possivel, entdo estamos no terreno da escritura.
Essa nocdao obstinada, desde o inicio, envolve um tom, uma ‘“elocucdo pessoal”, a
individualizac¢do do escritor, portanto, uma subjetividade, uma enunciagio.**! Mais tarde, como
defende Bellocchio ao tratar das apropriacdes que Barthes faz de Benveniste, ela serd proposta
nesses termos: “a escritura passa a ser entendida como enunciagdo, espago em que se identifica
a voz dispersa de um sujeito que agencia os signos de que dispdem, de modo a imprimir sua

singularidade”.*?

A escritura, particularmente em O grau zero — visto que, nos textos barthesianos, os
termos se deslocam, buscam outros contornos, outros intertextos, outras linguagens —, “tem um
compromisso com a sociedade, pois ¢ do meio social que a escrita surge e € para o social que
ela se direciona”.*** E nesse sentido que Barthes afirma que ndo ha escrita sem historia, pois é
circundado por ela que o escritor encontrara suas possibilidades de escritura ou, para falarmos
como Bourdieu, “o direito aos possiveis mais raros”.*** Mesmo se a historia, “diante do escritor,
¢ como o advento de uma opg¢ao necessaria entre as varias morais da linguagem; [que] o obriga
a significar a Literatura segundo possiveis que ele ndo domina”.** A escritura é aquilo que
encerra, que da materialidade a escolha, a reflexao do escritor sobre o uso social da forma, aqui,
ela tem dois lados que nao se podem conceber separados, € social e individual, ambigua, assim

como ¢ a linguagem para Saussure, podemos dizer que ela ¢ algo que ndo se deixa classificar.

Nas palavras de Marty, “privilegiar a escritura €, de certa maneira, a melhor forma de
pensar: a escritura € a decisdo, ¢ a responsabilidade sempre reativada, de optar por uma posi¢ao
que seja também uma a¢io, é passar de uma posic¢io perante o mundo a uma a¢do no mundo”. 4
Assim como Marx se apresentou frente as possibilidades de uma nova linguagem para a
Historia, Barthes o fez frente as possibilidades da Literatura, ja que ndo bastaria interpretar a

realidade e a linguagem que as (re)produz, uma vez que seria necessario transforma-las. Se

#1 PERRONE-MOISES. “Deslocamentos da nogio de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 76.

442 BELLOCCHIO, op. cit., pp. 19-20.

443 PIMENTEL, Davi Andrade. A critica-escritura de Blanchot, Butor e Barthes. Gragoatd, Niterdi, n. 29, pp. 93-
105, 2. sem. 2010. p. 98.

444 BOURDIEU, op. cit., p. 294.

445 BARTHES, op. cit., p. 118. No original: “devant I’écrivain comme 1’avénement d’une option nécessaire entre
plusieurs morales du langage ; elle I’oblige a signifier la Littérature selon des possibles dont il n’est pas le maitre”.
In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 171.

46 MARTY, op. cit., p. 12.
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Barthes nao alimentava a ilusdo de que a literatura incide diretamente no mundo, na realidade,
ele privilegia o momento em que a decisdo daquele que escreve, inclusive a sua, se dd como
“reflexdo sobre o uso social da forma” e autorreflexdo da “escolha que se assume”. Para ele,
1sso se da como uma luta constante, uma a¢do, no nivel do discurso, “contra a fixidez da
linguagem” (questdo que aparece como traco do descontinuo da vida, da propria comunicagao,
do fragmentario do discurso em Como viver junto, descontinuo que ¢ mobilizado

fundamentalmente pelo discurso literario, como vemos nos Ensaios criticos).**’

Mas para definirmos a escritura ou para darmos conta de sua “aporia” em O grau zero,
nao basta apontarmos a relagdo e o compromisso do escritor com a sociedade, com seu tempo
historico, pois ela € uma “realidade ambigua”, liga-se também a um tempo anterior, a realidade
da literatura, seus signos ja estabelecidos pela tradicdo. Perrone-Moisés escreve que, “presa
entre dois tempos, a escritura estd igualmente amarrada a dois objetivos aparentemente
contraditorios: dizer a histdria (voltar-se para o mundo) e dizer a literatura (voltar-se para ela
mesma)”.**® Como producio, ela se faz como mise en acte de uma criagio, mas niio pode deixar
de reproduzir, como que por uma lembranca, a linguagem de seu passado: o que a reveste com

o involucro de literatura.

Realizando-se em um contratempo, a escritura transita entre uma anamnese € sua
extrapolacgdo, ela indica um além da linguagem. O escritor direciona seu olhar a literatura e ao
mundo e lhes devolve signos densos, fechados em sua propria escritura, sem lhes permitir
intervir. Assim, a escritura ndo pode ser instrumento de uma comunicag¢do, pois nela
encontramos “[...] a ambiguidade de um objeto que ¢ ao mesmo tempo linguagem e coer¢ao:
ha no fundo da escritura uma ‘circunstancia’ estranha a linguagem, ha como que um olhar de
uma intengdio que ji ndo ¢ mais a da linguagem”.**® Enquanto reflexdo sobre sua propria
condicdo de literatura, a escritura dispde de modelos vindos da tradi¢do, devendo o escritor
tomar parte nisso, € de um frescor que ndo tem existéncia anterior, e que pode, ele mesmo, ser
incorporado e redefinir a tradigdo. A escritura, como € proposta por Barthes, ¢ produzida por

um esforgo que € a todo momento refeito sob uma variagao.

47 Cf. BARTHES, Roland. Como viver junto: simula¢des romanescas de alguns espacos cotidianos. Cursos e
seminarios no Collége de France, 1976-1977. Traducdo de Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Martins Fontes,
2003. pp. 36-37; BARTHES. “Literatura e descontinuo”. In Critica e Verdade, pp. 111-124.

#8 PERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura, p. 37.

9 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 127. No original: “I’ambiguité d’un objet qui est a la fois langage et
coercition : il y a, au fond de I’écriture, une ‘circonstance’ étrangere au langage, il y a comme le regard d’une
intention qui n’est déja plus celle du langage”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 183.
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Assim, ndo se trata de aplicarmos a no¢do de escritura a um determinado texto,
preestabelecendo relagdes que poderiamos encontrar entre a escrita € o que lhe é externo, pois
0 que interessa a escritura € a possibilidade de novas relagdes, de novas significagdes: o que a
realiza ¢ a criagdo de uma linguagem particular. Mas o escritor ndo tem garantias de que essa
linguagem permanecera, ao passo que, permanecendo, ela ¢ fatalmente incorporada. A escritura
comporta, a0 mesmo tempo, a literatura e seu além. Aqui, encontramos mais um aspecto da
ambiguidade da escritura. A literatura moderna, pois, ganha novas significagcdes na medida que
precisa conjugar a complexidade e a diversidade das linguagens — diversidade que funciona
como uma Necessidade historica, como particularidade de um determinado momento literario.
A escritura, portanto, apresenta-se enquanto produto de uma escolha (uma escolha de quem

escreve), limitada pela propria linguagem. A atividade do escritor, como afirma Barthes, ¢

O~

inseparavel do desenvolvimento histérico,*° porque “[...] escrever (ao longo do tempo)

procurar sem garantias a maior linguagem, aquela que é a forma de todas as outras”.**!

Elencadas algumas das aporias ¢ ambiguidades da escritura em O grau zero, podemos
nos dedicar a pensar sua transitoriedade e sua apropriacao dos problemas do estilo. Muitos
estudiosos da obra barthesiana, a exemplo de Perrone-Moisés, Coste, Roger, apontam como o
estilo € uma no¢do embaracosa desde O grau zero € o continuara sendo nos Ensaios criticos.
Para o proprio Barthes, “na intimidade de seu fichario”, que nos € dada a ver por Coste, a forma
que ele o apresenta em seus primeiros textos, como segredo, pulsdo floral, profundidade, a coisa
do escritor, “ela ndo ¢ muito séria, essa ideia (mesmo na época). Ela é levada (logica
metonimica, irresistivel) pela metafora da verticalidade”.*? Talvez se filie mais a uma tentativa
de nao desdenhar esse trago inconsciente ou esse corpo oculto que a escritura vem ressignificar

e que Barthes afinaria, depois, a uma escuta muito nuancada da linguagem psicanalitica.

Em “Escritores e escreventes”, ja nos Ensaios, os objetivos desencontrados da escritura
vao dar origem a esse par que estd enunciado no titulo do texto e a um outro, escritura e
escrevéncia. Os escritores e sua escritura assumiriam, entdo, a condicdo intransitiva e

autorreflexiva da escrita, 0s escreventes e sua escrevéncia, o carater transitivo € comunicativo.

430 Apesar de precisar marchar um pouco a frente, mesmo estando um pouco atrds, ou nas palavras de Barthes:
“d’étre a [’arriere-garde de l’avant-garde”, o que também afirma o seu amor pelos cléssicos e seu lugar na
modernidade.

41 I1dem. “Prefacio”. In Critica e Verdade, p. 16. No original: “écrire (tout au long du temps), c’est chercher a
découvert le plus grand langage, celui qui est la forme de tous les autres”. In Essais critiques, OC II, p. 274.

452 BARTHES apud COSTE, op. cit., p. 24, tradugdo nossa. No original: “Elle n’est pas trés sérieuse, cette idée
(méme a I’époque). Elle est amenée (logique métonymique, irrésistible) par la métaphore de la verticalité”.
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A essa radicalizagdo da escritura em uma das direcdes apontadas em O grau zero, Barthes aliard

uma problemadtica econdmica, portanto, politica:

[...] a palavra do escritor ¢ uma mercadoria entregue segundo circuitos seculares, ela
¢ o0 unico objeto de uma institui¢do que existe apenas para ela, a literatura; a palavra
do escrevente, ao contrario, ndo pode ser produzida e consumida sendo a sombra de
instituicdes que tém, na origem, uma funcdo bem diversa da de fazer valer a
linguagem: a Universidade e, acessoriamente, a Pesquisa, a Politica etc.*

E novamente um universo ambiguo que se desenha nesse concerto institucional. Por um
lado, um gasto de palavras ou, antes, de pensamentos e a ndo circunscricdo em uma institui¢ao
especifica, mas em um sentido, em um saber, que a linguagem ¢ capaz de representar e definir,
por outro, uma indaga¢do permanente que recusa que o mundo possa ser explicado, resumido
na linguagem, um gesto que reencontra o mundo sem confundir sua estrutura com a da
linguagem, mas que ¢ assimilado por essa estranha institui¢do literaria. Nas palavras de Barthes,

99454

“ndo ha nenhum escritor que ndo seja um dia digerido por ela. Se a palavra ¢ algo que ha

em comum entre essas diferentes posturas diante da linguagem, a inocéncia insistente da

palavra-escrevéncia que institui uma “presenca” de ideias se opde, aqui, a interrogagdo

persistente da palavra-escritura que negocia diretamente com a lingua e institui a literatura.

Ao propor que essa distin¢ao € sobretudo politica, Paulo Procopio Ferraz assinala que o
escritor ¢ aquele que “tem perfeito conhecimento da opacidade da lingua, ao passo que o
escrevente se aliena com relacdo a sua propria atividade”, e continua, “o escritor ndo pode
perturbar o funcionamento da ordem burguesa, enquanto o escrevente consegue atingi-la por
permanecer & margem da circulacdio de mercadorias”.*> De um modo ou de outro, na
consciéncia de cada um, seja na do escrevente que ¢ livre para instrumentalizar a linguagem,
seja na do escritor que ¢ livre para produzir suas proprias regras, mas com a condi¢do de que
sua obra seja transformada em mercadoria, de alguma forma, estd presente o negdcio, a ordem

burguesa.

Se quiséssemos distingui-los, poderiamos dizer que o escritor confunde a si mesmo com

sua palavra, o escrevente reduz sua palavra ao pensamento, sem necessariamente pensar que o

433 Idem. “Escritores e escreventes”. In Critica e verdade, p. 36. No original: “la parole de I’écrivain est une
merchandise livrée selon des circuits séculaires, elle est I’unique objet d’une institution que n’est faite que pour
elle, la littérature ; la parole de 1’écrivant, au contraire, ne peut étre produite et consommée qu’a ombre
d’institutions qui ont, a I’origine, une toute autre fonction que de faire valoir le langage : I’Université, et,
accessoirement, la Recherche, la Politique, etc”. In Essais critiques, OC II, p. 408.

454 Ibid., p. 35. No original: “il n’y a aucun écrivain qui ne soit un jour digéré par les institutions littéraires”. In
Essais critiques, OC 11, p. 406.

45 FERRAZ, Paulo Procopio. Escritores e escreventes: uma distingdo politica. Revista Letras Raras, Campina
Grande, v. 8, n. 4, pp. 86-94, dez. 2019. p. 92.
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pensamento nada mais ¢ do que a palavra pensada. O escritor € aquele que tem por finalidade
escrever e, tendo o trabalho com a palavra por inicio e por fim, ¢ absorvido nesse fazer, pois
esse labor € o que significa sua fungao e sua escritura, sua verdadeira preocupacao. O escrevente
¢ aquele que tem como objetivo transmitir seus pensamentos por meio da palavra, assim, ele a
instrumentaliza para poder, em sua atividade, escrever sobre alguma coisa. No fundo, os dois
s6 podem ter por material a lingua, mesmo que haja ai uma diferenca na forma de a encarar, o
texto que o primeiro produz ¢ autorreferencial, se quisermos, especificamente literario, o do
segundo depende de referentes externos, ddo testemunho, explicam, ensinam e, por isso, ¢

resumivel.

O escritor, portanto, se entendesse a palavra como um instrumento, como veiculo de um
pensamento, faria dissipar sua forma de acdo indireta e fundamental em nome de alguns
atributos pratico-utilitarios da linguagem, estaria mais para um “pensador”.** Mesmo se
entendemos que pensar ¢ encadear significantes (Lacan diz mais ou menos isso em seu
Semindrio 1, quando coloca a seguinte questdo: “pensar € substituir aos elefantes a palavra

n) 457
b

elefante mesmo que saibamos que o pensamento ja €, ele mesmo, lingua. Para Barthes, ¢

na escritura que isso se da a ver mais radicalmente.

Talvez o que se mostre a n6s como o mais fundamental dessa distin¢do barthesiana ¢
que a fun¢do de um escritor e a atividade de um escrevente se misturam, Barthes mesmo nos
confessa que elas sdo “raramente puras” e o texto vai se encaminhando para mais uma
contradigdo complementar, a historia “daria a luz um tipo bastardo: o escritor-escrevente”.**8
O escrevente € aquele escritor mal transformado que Barthes havia chamado de scripteur ao
tratar das escritas intelectuais, prototipo daqueles que querem escrever alguma coisa a0 mesmo
tempo que apenas escrevem. Penso, para além do préprio Barthes, que se coloca também nesse

”),%% nos Zolas e

engodo (“queremos escrever alguma coisa € a0 mesmo tempo escrevemos sO
Sartres da vida, mistica e verdadeiramente encarnados na figura do escritor-intelectual. Isso
indica, e Barthes o faria novamente em 4 morte do autor, aquilo que Bourdieu diz sobre o

campo da producdo cultural ser extremamente fértil em relacdo as lutas pela redefinicao de

456 PERRONE-MOISES. “Deslocamentos da nogdo de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 81.

ST LACAN, Jacques. O Semindrio, livro I: os escritos técnicos de Freud. Tradugdo de Betty Milan. 3. ed. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1986. p. 256.

48 BARTHES, op. cit., p. 38. No original: “accoucherait d’'um type batard : ’écrivain-écrivant”. In Essais
critiques, OC II, p. 409.

459 Ibidem, grifos do autor. No original: “Nous voulons écrire quelque chose, et en méme temps, nous écrivons
tout court”. In Essais critiques, OC II, p. 409.
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posigdes: “a inven¢ao coletiva da qual o oficio de escritor e de artista ¢ o produto esta sempre

por recomegar”,*6°

Podemos também nos perguntar se no texto desse escritor-escrevente, a depender do
nivel que nossa leitura queira operar, se se olha para a escritura se perde a escrevéncia e vice-
versa ou se uma das duas ¢ mais decisiva, j& que por ser uma situagcdo contraditoria ela
comportaria uma luta e uma unidade. Sao dire¢des possiveis e € mais uma questdo com a qual
a escritura vem se embaragar. Essas condutas de linguagem estao relacionadas aos problemas
rigorosamente plasticos, como tudo que reivindica uma historicidade, que Barthes vai
descobrindo para a escritura. Junto de suas preocupacdes politicas persiste, entdo, uma
necessidade de afirmar o carater estrutural da lingua e de se deixar absorver também nesse
trabalho. Como critico-escritor, talvez mais uma variagao do escritor-escrevente, ele vai se
movendo mais ou menos entre esses dois papéis. Essa entre-posi¢ao e a busca por uma terceira
forma, que ficaria entre o ensaio e a fic¢@o, ecoa Proust, que, segundo Barthes, arranca do ensaio
os ingredientes necessarios a seu romance.*®! Como aponta Stafford, a maioria dos textos dos

Ensaios criticos ja insistem na “natureza” decididamente literaria da critica barthesiana.*®2

Barthes afirma que a escrevéncia ¢ muito mais distinguivel por seus dialetos (marxista,

existencialista etc.) do que por seu estilo,*5

e podemos deduzir que na escritura se daria o
oposto. Na figura do escritor-escrevente, talvez Barthes tenha encontrado a possibilidade de
perturbar a lingua sem precisar ser digerido pela institui¢do literdria e de se manter igualmente
longe de mais uma daquelas oposicdes aborrecedoras, que ja havia desacreditado na abertura
das Mitologias: “ndo posso aderir a crenga tradicional que postula um divorcio de natureza entre
a objetividade do cientista e a subjetividade do escritor [...]. Exijo a possibilidade de viver
plenamente a contradicdo de minha época, que pode fazer de um sarcasmo a condigdo da

verdade” 464

Mas voltemos, por um momento, aos problemas do estilo. Perrone-Moisés assinala que
seu lugar continua sendo espinhoso na obra de Barthes. Em O grau zero, apesar de ndo estar

tdo preocupado em defini-lo, mas em entender sua relacdo com a escritura, vemos que ele ¢

460 BOURDIEU, op. cit., p. 291.

461 Cf. BARTHES. “Isso pega”. In Inéditos, vol. 2: critica, pp. 225-229; BARTHES. “Durante muito tempo, fui
dormir cedo”. In O rumor da lingua, pp. 348-363.

462 STAFFORD, op. cit., p. 123.

463 BARTHES. “Escritores e escreventes”. In Critica e Verdade, p. 36.

464 Idem. Mitologias, p. 8. No original: “je ne puis me préter a la croyance traditionnelle qui postule un divorce de
nature entre ’objectivité du savant et la subjectivité de I’ecrivain [...]: je réclame de vivre pleinement la
contradiction de mon temps, qui peut faire d’un sarcasme la condition de la vérité”. In Mythologies, OC I, p. 676.
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levado em algumas dire¢des. E uma forca cega, profunda, elabora-se no limite do corpo
(sujeito) e do mundo, um reflexo sem intengdo que se intromete na escritura, ¢ também a nica
coisa que se pode distinguir na poesia moderna, na verticalidade da palavra do poeta, ou ainda,
pode ser trabalhado como um artesanato, como no caso de Flaubert em busca da forma exata.
J& ai, ha uma preocupacdo em afastar o estilo do sentido que tinha nas retoricas, ele ndo ¢ um
ornamento do pensamento nem desvio no uso da linguagem, e de todas as oposi¢des incomodas

que surgiram dessa nocdo (fundo e forma, norma e desvio).*¢®

Mas o estilo nao deixa de ser Unico e irrepetivel na escritura, por mais que Barthes o va
abandonando como profundidade, nogao muito atrelada a uma psicologia do individuo e a uma
ideia de interioridade. Enquanto um conceito bem antigo, o estilo supde e carrega definigdes
que podem ou nao valer, dentro da reflexdo sobre a escritura ndo seria diferente. Primeiro,
Barthes reflete sobre o estilo de O estrangeiro de Camus, estilo novo que vai se ligar a nogao
de grau zero, a partir dai, o estilo serd pensado em sua relacdo com a escritura, a ponto de ela
absorver os tragos que, antes, estavam a ele atrelados. Como aponta Motta, o estilo é para
Barthes “um valor critico datado”, por isso todo o esfor¢o em coloca-lo em outros termos ou
em apanha-lo na escritura. Associando as falas de dois barthesianos, Philippe Sollers e Eric
Marty, Motta propde a seguinte formulagio: “Ecriture: ressignificagio do estilo como breve,

violento e profanador”.*6®

Nos Ensaios, ao tratar da escrevéncia, Barthes identifica uma escrita comum (koiné)

que, ao contrario do que se observa na escritura, ndo se distingue por seus tracos estilisticos,
113 ~ J4 . . 2 467 J

por “nenhuma agdo técnica essencial sobre a palavra”,”®" mas por léxicos comuns, 0
estruturalismo, o marxismo, por exemplo, como ja assinalamos. Barthes focaliza o estilo como
algo que s6 pode se singularizar na escritura, e ¢ ela que o vai puxando das profundezas até a
superficie plural do texto, como se verd, a partir de Sade, Fourier, Loyola: ‘a4 medida que o
estilo se absorve em escritura, o sistema se desfaz em sistematica, o romance em romanesco, a

meditacdo em fantasistica”.*®8

Mas nao sem antes ter recalcado o estilo de Sade, como lemos em “La métaphore de

I’oeil”, também recolhido nos Ensaios: “a linguagem erotica de Sade ndo tem outra conotagao

465 PERRONE-MOISES, op. cit., p. 79.

466 MOTTA, op. cit., p. 234.

467 BARTHES. “Escritores e escreventes”. In Critica e verdade, p. 36. No original: “aucune action technique
essentielle sur la parole”. In Essais critiques, OC 11, p. 407.

468 Idem. Prefacio. In: Sade, Fourier, Loyola. Tradugio de Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. p.
XIII.
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que ndo a de seu século, ¢ uma escritura, a de Bataille ¢ conotada pelo préprio ser de Bataille,
é um estilo”.*° A esquiva da escritura em relacdo ao estilo que encontramos com o grau zero,
“estilo da auséncia que ¢ quase uma auséncia ideal do estilo”,*’® ganha os ares de uma oposi¢io,
como se pode ver. Depois, corpo a corpo, de olhar em olhar, o estilo retorna unindo o século e
o ser na superficie do texto, em um fragmento, como aquilo pelo qual a escritura comeca: “a

escritura comega pelo estilo”.*7!

Em Morales de la forme, Coste chama a atengdo para uma observagao sobre Francis
Poulenc, compositor e pianista francés, que aparece em O grau zero e que poderia até ter
passado despercebida ndo fosse o contrassenso causado bem tardiamente pelas poucas palavras
que Barthes dedicou ao compositor. O desacordo, explica Coste, se deu em uma biografia de
Poulenc escrita por Hervé Lacombe, de 2016, onde o biodgrafo parte da pergunta “como surge
o estilo?” e recorre a célebre distingdo entre lingua, estilo e escritura presente no primeiro livro
de Barthes.*’? Tentando desacertar o conceito tradicional de estilo, Barthes tinha escrito: “o tipo
exato do escritor sem estilo ¢ Gide, cuja maneira artesanal explora o prazer moderno de um
certo etos classico, do mesmo modo como Saint-Saéns refez Bach, ou Poulenc refez

Schubert”,*”* e no livro no ha outra mengdo ao compositor.

Apesar do comentario de Barthes passar sem maiores explicagdes (ou justamente por
1ss0), Lacombe defende que a obra do compositor “revela uma exacerbacdo do estilo” e
polemiza com a ideia de um Poulenc sem estilo, até porque, segundo Coste, ela destoa bastante
da recep¢io habitual do compositor.*’* De todo modo, no subtdpico em que se dedica a pensar
0 “Style” a partir desse desacerto em relagdo a Poulenc, Coste recorre ao proprio Barthes, mais
precisamente ao que parece uma ampliacdo (ou uma retragdo) da nogdo de estilo como o que
hesita entre o que € singular e o que ¢ citagdao. Vinte anos depois de ter rumado o estilo para as

profundezas do corpo do escritor, escreve Barthes em uma ficha:

‘Idiolema’ elemento tipico (aparentemente irredutivel) que em um criador ¢ imitado
pelos sucessores, quer a titulo ingénuo [naif], quer a titulo de plagio: tomado em um
intertexto:

469 Tdem. “La métaphore de 1’oeil”. In Essais critiques, OC II, p. 495, tradugdo nossa. No original: “Le langage
érotique de Sade n’a d’autre connotation que celle de son siecle, c’est une écriture ; celui de Bataille est connoté
par I’étre méme de Bataille, c’est un style”.

479 Idem. O grau zero da escritura, p. 161.

47 Idem. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 89.

472 COSTE, op. cit., p. 133.

413 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 123. No original: “Le type méme de 1’écrivain sans style, ¢’est Gide,
dont la maniére artisanale exploite le plaisir moderne d’un certain éthos classique, tout comme Saint-Saéns a refait
du Bach ou Poulenc du Schubert”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 179.

474 COSTE, op. cit., p. 134.
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ex. Poulenc e Stravinsky; Michelet e eu.
— Mas esse idiolema em si, de onde vem? #7°
E, aqui, ele parece sugerir que se recuarmos, a rede de antecessores pode ser tao vasta
quanto a de seus imitadores, que os que ficam para tras sdo também eles sucessores: Stravinsky
e Tchaicovsky, Michelet e Herder etc (a lista seria, se ndo infinita, imensa e irrecuperavel). E
assim ficamos como que desapossados de toda origem, ndo podemos saber se o “elemento”
escapa a coletividade ou a singularidade, ou ainda, ndo ha nada que garanta que a composi¢ao
contenha um estilo irrepetivel. Coste se pergunta se precisamos opor o pastiche a individuacao
e conclui que em Barthes (e em Poulenc) essas duas concepgdes de estilo se afrontam e se
combinam, porque “a singularidade nasce do agenciamento de diferentes materiais emprestados
» 476 <

da arte e da vida”,"’® “o criador”, se ainda pudermos chama-lo assim, seria aquele que seleciona

textos, referéncias, matérias e os dispdoem de uma outra forma. Para Coste,

Essa plasticidade da forma constitui a riqueza e a liberdade da literatura — riqueza e
liberdade que engajam, de uma sé vez, o escritor e seu leitor (e este leitor particular
chamado critico). Para o primeiro, trata-se de escolher uma ou mais formas para
interrogar o mundo (e ndo para se trancar em uma torre de marfim que s existe em
teoria); para o segundo também, o desafio é exigente. Mas, preferindo a densidade da
lingua as ilusdes de uma transparéncia documental, o leitor também conseguira fazer
da literatura uma arte da nuance e uma arte do desvio.*”’

Talvez possamos tirar de tudo isso que o estilo ndo ¢ o pastiche ou a citagdo, mas ndo o
¢ sem o pastiche e a cita¢do, contudo resta ainda algo de incomodo, a autoridade do estilo, ¢
dizer, sua propriedade e culpabilidade, que em O grau zero assombra as consideragdes de
Barthes sobre a poesia moderna. Mas ndo so isso, esse também foi o meio pelo qual os
escritores, penso sobretudo em Flaubert, com Madame Bovary, e Baudelaire, com suas Flores
do Mal, puderam ser submetidos as leis, a repressdo brutal do Estado, como atestam os

processos que o Ministério Publico francés moveu contra eles.

Sabemos o quanto Barthes se debateu com os problemas da literatura e da linguagem,

nunca esquecendo sua ligagdo com a politica e, em um sentido amplo, com a historia. Para nos,

475 BARTHES apud COSTE, op. cit., p. 135, tradu¢io nossa. No original: “‘idioléme’ élément typique
(apparemment irrédutible) qui chez un créateur est imité par les successeurs, soit a titre naif, soit a titre de plagiat :
pris dans un intertexte : ex. Poulenc et Stravinsky ; Michelet e moi. — Mais cet idioléme lui-méme, d’ou vient-il ?”.
476 COSTE, op. cit., p. 136, tradu¢do nossa. No original: “la singularité nait de I’agencement des différents
matériaux empruntés a I’art et a la vie”.

477 Ibid., p. 26, tradugdo nossa. No original: “Cette plasticité de la forme fait la richesse et la liberté de la littérature
—richesse et liberté qui engagent a la fois I’écrivain et son lecteur (et ce lecteur particulier qu’on appelle le critique).
Pour le premier, il s’agit de choisir une ou des formes afin d’interroger le monde (et non plus s’enfermer dans une
tour d’ivoire qui n’existe qu’en théorie) ; pour le second aussi, le défi est exigeant. Mais, en préférant la densité
de la langue aux illusions d’une transparence documentaire, le lecteur réussira lui aussi a faire de la littérature un
art de la nuance et un art du détour”.
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agora, olhando retrospectivamente, a questao fundamental é perceber que, ao jogar livremente
com as categorias estéticas e ao problematiza-las, Barthes se empenha em uma radical luta
politica e ideologica contra o que se apresenta como normalizador e autoritario na linguagem,
0 que nunca o permitiu se distanciar da historia. Nas palavras de Bident, as relagdes de Barthes

“com a intervengdo politica passam por uma relagio critica com a linguagem” 4”8

Trabalhar livremente as nogdes e os conceitos emprestados de outras linguagens, de
outros 1éxicos nao dispensa em nada a vigilancia teorica e nao tem nada a ver com uma barganha
de principios, em Barthes, isso ndo difere em relagao a suas proprias nogdes, a escritura, por
exemplo, e, mais tarde, o Texto. Torna-las um instrumento ou naturalizé-las seria 0 mesmo que
ignorar todos os problemas que as fizeram surgir como algo novo, seria 0 mesmo que querer
dar a ultima palavra, e sabemos que Barthes tinha plena consciéncia de que tomar a palavra ¢,

antes, recebé-la e, depois, da-la aos outros.

Como lemos em seu “Prefacio” aos Ensaios criticos: “mesmo se o critico, por fungao,
fala da linguagem dos outros a ponto de querer aparentemente (e por vezes, abusivamente)
conclui-la, assim como o escritor, o critico nunca tem a ultima palavra”.*” E insistir no
deslocamento dessa palavra ¢ uma maneira de ndo a encapsular em uma metafisica da presenca
(essencialista) € em uma teleologia da histéria (dogmatica), por mais sofisticadas que sejam.
Com a escritura, esse elemento tipico de seu proprio discurso, Barthes fala em seu nome com a
consciéncia de que toda linguagem pode desempenhar uma funcao ideologica e de que o que
nods ainda reconhecemos da literatura quando ela ganha um outro corpo, uma outra forma, ndo

¢ nada além do que a propria linguagem.

478 BIDENT, Christophe. R/M, 1953. In: QUEIROZ, André; MORAES, Fabiana de; CRUZ, Nina Velasco e.
(orgs.). Barthes/Blanchot: um encontro possivel? Rio de Janeiro: 7Letras, 2007. pp. 97-115. p. 99

479 BARTHES. “Prefacio”. In Critica e Verdade, p. 16. No original: “méme si par fonction il parle du langage des
autres au point de vouloir apparement (et parfois abusivement) le conclure, le critique, pas plus que 1’écrivain, n’a
jamais le dernier mot”. In Essais critiques, OC II, p. 273.
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ENSAIO 3

Uma linguagem materna critica

Em cada pagina de Marx, ha um desvio onde isso
se torna inesperado e penetrante, fora mesmo do
sistema, e sou muito sensivel a isso.

(Roland Barthes)

O que ¢ isso a que Barthes se refere? E a propria ruptura no discurso operada por Marx,
ruptura que nosso escritor também logrou operar, mas de uma maneira um tanto diversa, pois
buscava encontrar uma forma na qual fosse possivel suspender, nem que fosse por um
momento, o sentido, tudo aquilo que liga um significante a um significado. Fazer da escritura
“uma rede de significantes sem significado wltimo”,*° formulacio que, mais tarde, ele
encontraria em Lacan. Uma rede de linguagens, de varios nés que se desprendem uns dos
outros, depois nao passam de corddes que flutuam, circulam, mas nem por isso deixam de ter
sua parte naquela rede. E assim que entendo o que Barthes tentou operar em seu proprio discurso

e em sua tarefa de critico da linguagem, de critico da ideologia.

E podemos retomar, aqui, a ideia de grau zero, de termo neutro, que se mantém constante
em Barthes e que assinala, justamente, esse desejo de suspensdo do sentido. Nesses termos,
perseguindo o neutro e a utopia que a ele se liga por meio da escritura, Barthes propde uma
critica amodal, onde nenhuma “moda” ou nenhuma das posi¢des criticas que assume ¢ mais
importante do que as outras. Antes, contraria umas pelas outras em busca da linguagem, fazendo
da critica e de sua propria escritura um modo de pensa-la. Pois o que lhe interessa ¢ a validade
de uma linguagem para assumir a fundo a historia, desmitificar suas serviddes artificiais,
aparentemente incriadas, e encarar os problemas e as condi¢des impostos a literatura, sua mais

constante e, portanto, fundamental preocupacao.

Politicamente, o marxismo lhe pareceu indispensavel para enunciar a responsabilidade
histérica das formas e para poder dizer a historia dos signos da Literatura, em boa medida, o

objetivo de O grau zero da escritura e o que faz dele, do modo como o interpreto, um livro de

480 PERRONE-MOISES, op. cit., p. 80.
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critica a naturalizacdo das definigdes literarias e, com ela, ao homem essencial, a ideia de
natureza humana. Nos Ensaios criticos, coletanea de textos escritos durante uma década, de
1953 a 1963, e que sdo todos prefacios e ensaios teoricamente bem variados, plurais (para
usarmos um termo de seu autor), Barthes “estava engajado ao mesmo tempo na analise literaria,
no esboco de uma ciéncia semiologica e na defesa da teoria brechtiana da arte”.*8!
Compreendendo que o marxismo estd em constante movimento, pois ele deve ser inscrito com
todas as nuances necessarias a cada momento historico, como defendeu Sartre,*®? Barthes ndo
quer submeter a literatura a politica, mas assumi-la em suas especificidades historicas e em sua

liberdade estética e, por que ndo, linguistica. E, nesse sentido, penso que nosso escritor tenha

se deixado tocar pelo apelo que Sartre fez a sua liberdade.

Os estudos semiologicos € os estudos marxistas se preocuparam em compreender e
refletir sobre esse grande problema de nosso tempo, a ideologia. Em Marx, Barthes encontra a
Historia, a luta de classes e a critica da ideologia, em Sartre, a responsabilidade, a liberdade, o
engajamento do escritor € uma nova forma de escrever, em Brecht, uma arte avessa a qualquer
dogmatismo, rigorosa do ponto de vista politico e minuciosamente construida em termos
artisticos, um marxismo que pensa o signo. Assim, coordenando uma leitura amparada pelo
marxismo e pela semiologia, Barthes propde, como nota Slavoj Zizek, “a no¢do de ideologia
como a ‘naturalizacdo’ da ordem simbodlica — isto €, como a percepg¢ao que reifica os resultados
dos processos discursivos em propriedades da ‘coisa em si’”,*? e assinala que somente a critica

de algo que esta na propria realidade pode projetar algo novo, ja que € preciso compreendé-la

para poder transforma-la.

Em sua Introdugdo ao Mapa da Ideologia, livro que retine e “revive” um debate em
torno desse conceito, em especial nos campos do marxismo e da psicanalise, Zizek situa Barthes
como préximo a tendéncia de critica da ideologia nascida da andlise do discurso, que se
diferenciaria da tradi¢cao do Esclarecimento (sentido amplo do termo [luminismo ou Ilustracio)
por ndo compreender a ideologia como falsa consciéncia ou representacao falsa ou “invertida”
da realidade, mas por entender que “a propria ideia de um acesso a realidade que nao seja

distorcido por nenhum dispositivo discursivo ou conjun¢ao com o poder € ideoldgica. O “nivel

481 BARTHES. “Avant-propos 1971”. In Essais critiques, OC II, p. 272, traducio nossa. No original: “était engagé
a la fois dans I’analyse littéraire, 1’esquisse d’une science sémiologique et la défense de la théorie brechtienne de
Iart”.

482 SARTRE. Que é a literatura?, p. 121. .

483 7IZEK, Slavoj. Introdugio: O Espectro da Ideologia. In: ZIZEK, Slavoj. (org.). Um mapa da ideologia.
Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. pp. 7-38. p. 16.
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zero” da ideologia consiste em (des)apreender uma formacdo discursiva como um fato
extradiscursivo”.*®* Citando as Mitologias e emprestando o termo zero de Barthes, o filésofo
vai avancando em sua genealogia da ideologia para demonstrar os impasses que a tradi¢ao da
critica da ideologia, na qual Barthes esta inscrito, vai encontrando. O que se mantem constante
em Barthes ¢ a certeza de que a realidade nunca ¢ dada sem mediacao da linguagem, tradigdo

em que se inscrevem Lacan, Althusser e o proprio Zizek, mas que ndo se esgota com eles.

Barthes surge como um critico marxista que tem a intengdo de preencher uma das

lacunas deixadas pelo marxismo e pelo sartrismo que, nas palavras dele:

[...] tdo profundamente pensavam o engajamento politico, o engajamento ideoldgico
e, vamos dizer assim, o engajamento das ideias ou das condutas, nunca se
preocuparam com aquilo que podemos chamar o engajamento das formas, a
responsabilidade das formas, a responsabilidade da linguagem. No fundo, O grau zero
da escritura, com meios intelectuais frageis, bem entendido, queria preencher essa
lacuna e propor uma primeira reflexdo sobre o que se poderia chamar a
responsabilidade da forma, a responsabilidade da linguagem.*33

Mas existe também um movimento de perceber e assumir que o materialismo historico
¢, ele mesmo, ndo-todo (para usarmos uma expressao de Lacan). Assim, ndo se trata de dizer
que o marxismo € o Unico “instrumento” de explicacdo da realidade, nem mesmo de tentar
completd-lo com a semiologia ou com a psicandlise, s6 para citarmos dois exemplos de
linguagens que constituem o discurso barthesiano. Nao se trata também de dizer que tudo ¢
ideologia, mas, ao contrario, trata-se de afirmar que sempre existem elementos que, apesar de
ndo serem puros, desmentem essa realidade eminentemente ideologica ou que nos permitem
enxerga-la como incompleta, ndo imediata, ndo diretamente apreensivel. Se pudermos entender
que na escritura existe um além da linguagem, algo que ndo estava inscrito no sistema
simbolico, entdo ela seria, para Barthes, uma realidade formal privilegiada por nos possibilitar

enxergar esses elementos.

Sem duvida, a ideologia ¢ um problema tedrico do marxismo que foi ampla e
diversamente desdobrado por diversos autores que estdo incluidos nessa tradigdao. Mas, se por
um lado, os textos marxianos, em especial 4 ideologia alema, podem ser entendidos como o0s
prolegdmenos da critica da ideologia, por outro, ndo hé, neles, uma definicao estrita do que ela
seria. Cunhada pelos ideologistas do Iluminismo francés (chamados pejorativamente de

idedlogos por Napoledo Bonaparte), a Ideologia designava, de inicio, uma nova ciéncia.

484 Tbidem.
48 BARTHES apud MOTTA, op. cit., p. 238. Trecho de uma entrevista concedida por Barthes, em 1970, a Jean-
José Marchand e Dominique Rabourdin. Le Magazine Littéraire, n. 482, Janvier 2009.
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Inspirados no empirismo e no contratualismo liberal de John Locke, essa elite filosofico-
cientifica intentava criar um campo de estudos destinado a investiga¢cdo da natureza humana e
a analise clinica da consciéncia: a “ciéncia das ideias”. Na figura de Antoine Destutt de Tracy,
responsavel pelo projeto da nova ciéncia que langaria as bases racionais sobre as quais a
formagao social burguesa e o modo de producdo capitalista se erigiriam, o objetivo dessa
ciéncia era golpear a teologia e o Antigo Regime. Seu programa estava em harmonia com os

anseios da burguesia revolucionaria francesa.**

Como assinala Eagleton, “em nossa propria época, a ideologia muitas vezes serviu
nitidamente de contrapeso a ciéncia; assim, ¢ irdénico lembrar que a ideologia nasceu
precisamente como uma ciéncia”.*®” Essa concepcio idealista da materialidade das ideias, que
se coloca a fun¢do de modificar a sociedade (e, para isso, era necessario que a nova ciéncia
fosse ensinada nas écoles centrales que haviam sido criadas no periodo revoluciondrio), sera,
inicialmente, apoiada para logo depois ser frustrada por Napoledo I. E com ele que os termos
ideologia e ide6logos passam a significar uma desqualificacdo politica, desqualificagdo que ele
desfere contra seus adversarios.*®® Como indica Leandro Konder, é assim que os termos ganham
uma significagio negativa, que seria a que perduraria depois, ** inclusive em Marx, que nio
cansa de chamar os filosofos alemaes de idedlogos. O que € notdvel, para nos, ¢ que a Ideologia
(como ciéncia) nasce como um projeto de Estado de “carater pratico e politico” e com um

“papel dentro do que Althusser mais tarde chamaria de ‘aparelhos ideolégicos de Estado’”.*%°

Para Althusser, que se empenhou em defini-la, a ideologia ¢ uma func¢do que so existe
se ha Estado — precisamente se as forgas sociais sdo reguladas pelo Estado, nas palavras de
Engels, a primeira forca ideoldgica.*’! Assim, poderiamos pensar que a partir do momento que
a linguagem comeca a ser usada em nome de uma politica, em nome da submissdo de uma
classe por outra, entdo temos ideologia. E isso que Barthes demonstra ao tratar, em O grau zero,
a consolidagdo da lingua francesa e a unidade da escritura classica como figuras de um mesmo
movimento historico. Dar materialidade a lingua, a Literatura e a escritura ¢ uma maneira de

assumir suas especificidades e de recusar-lhes um carater de espontaneidade, € inscrever na

486 Cf. EAGLETON, Terry. Ideologia: uma introducdo. Tradugdo de Silvana Veira e Luis Carlos Borges. 2. ed.
Sao Paulo: Boitempo, 2019; CHAUT, Marilena de Souza. O que ¢ ideologia. Sdo Paulo: brasiliense, 1980.
“TEAGLETON, op. cit., p. 80.

488 Cf. MARX; ENGELS, op. cit., p. 548.

489 KONDER, Leandro. 4 questdo da ideologia. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2020. p. 30.

499 EAGLETON, op. cit., p. 83.

¥ 7I7EK, op. cit., p. 24.
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historia que se quer contar, a historia das formas literarias modernas, os (ab)usos ideologicos

que elas, historicamente, carregam, sem, com isso, reduzi-las a uma mera ideologia.

Tratar de uma escritura burguesa ¢ um modo de assinalar o carater de classe (classico)
dessa forma de escrever, sendo que a propria classe responsavel por essas escolhas historicas €

assumida como uma entidade negativa, ela ¢ uma “sociedade anonima”, a “classe social que

ndo quer ser denominada”,*? como diz Barthes nas Mitologias, ela “eliminou qualquer possivel

da linguagem”, desenvolveu “uma mitologia essencialista do homem™ e sua complexao “se

gruda ao escritor”,*”* como lemos em O grau zero. Nos Ensaios criticos, Barthes parece desejar

que as novas escrituras, como 0 nouveau roman, a0 menos preparem “um descondicionamento

do leitor a arte essencialista do romance burgués”,*** assim como identifica que a burguesia

aparece, aos olhos de alguns escritores, “como uma forca estética retrograda”. Para eles, “a

experiéncia criadora s6 pode ser radical se atacar a estrutura real, ¢ dizer, politica, da

sociedade”,*” se se insistir na diferenciacdo entre 0 homem e a arte essencialistas e os sujeitos

e a arte historicos.

Esse principio de negatividade da burguesia aparece, entdo, diluido nos textos de
Barthes, ele funciona como estruturante das diferenciagoes entre as escrituras e entre as relacdes
que os escritores mantém com a linguagem literaria. Ao ler a luta de classes como aquilo que
ndo nos permite conceber a sociedade como um todo harménico e fechado, Zizek problematiza
a ideia, recorrente na tradigdo marxista, de que essa luta possa ser compreendida como uma

“totalidade racional”:

O que se perde na nogdo de classes sociais como entidades positivas, que so se
enredam numa luta de tempos em tempos, ¢ o paradoxo autenticamente dialético da
relag@o entre o universal e o particular: embora a totalidade da historia, até hoje, seja
a historia da luta de classes (como afirmou Marx no comeco do capitulo I do
Manifesto comunista), existe [...], stricto sensu, apenas uma classe: a burguesia, a
classe capitalista. Antes do capitalismo, as classes ainda ndo existiam “para si”, ndo
eram “postuladas como tais”; ndo existiam, propriamente, mas “insistiam” como o
principio estruturador subjacente que encontrou expressao sob a forma de Estados,
castas, aspectos do edificio social organico, do “corpo coletivo” da sociedade; ao
passo que o proletariado stricto sensu ndo ¢ mais uma classe, ¢ sim uma classe que
coincide com seu oposto, com uma ndo-classe — a tendéncia historica a negar a divisao
de classes esta inscrita em sua propria posigdo de classe.

42 BARTHES. Mitologias, pp. 158-159.

493 1dem. O grau zero da escritura, pp. 149 e 153.

494 Idem. “Literatura literal”. In Critica e Verdade, p. 100, grifo do autor. No original: “un déconditionnement du
lecteur par rapport a 1’art essentialiste du roman bourgeois”. In Essais critiques, OC II, p. 331.

495 Idem. “A I’avant-garde de quel théatre ?”. In Essais critiques, OC II, pp. 340-341, tradugdo nossa. No original:
“comme une force esthétiquement rétrograde”; “une expérience créatrice ne peut étre radicale que si elle s’attaque
a la structure réelle, ¢’est-a-dire politique, de la societé”.

496 717EK, op. cit., p. 37.
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Poderiamos colocar nesses termos: as classes ndo existem em si mesmas, mas apenas
enquanto choque, enquanto luta (ndo existe classe fora da luta de classes, fora da histéria). A
burguesia, entdo, sO se positiva enquanto homem universal porque ele ¢ aquilo que existe na
representacao burguesa da realidade, na inteligibilidade burguesa, na linguagem, que € o que
faz nossa mediacdo com o real. A burguesia, portanto, se nega enquanto classe para se perpetuar
enquanto tal (ela ¢ o homem essencial e universal), o proletariado se afirma enquanto classe
para se destruir enquanto tal (ele ¢ uma ndo-classe). A luta de classes, dessa perspectiva, ¢
justamente aquilo que escapa a totalizacdo, ¢ nela que reside a divisdo, o rasgo dessa pretensa
universalizacdo. Barthes faz seu primeiro rasgo nessa tentativa de totalizacdo ao nomear a

escritura classica de escritura burguesa e ao diferencia-la das escrituras modernas.

Assim, ndo seria apenas com a “critica amarga do pés-modernismo”*’

que Barthes se
encontraria com Zizek, como bem observa Roger, mas, antes, quando recusa a burguesia a
possibilidade de ndo denominag¢do, como acontece, notadamente, em O grau zero € nas
Mitologias, e quando constata, ja nos Ensaios, em uma tentativa de habilitagdo moderna das
notagdes de La Bruyere, que, “em termos formais [...], as classes pobres, que nenhum olhar
politico vem iluminar, sdo esse puro exterior sem o qual a burguesia e a aristocracia nao
poderiam sentir seu proprio ser [...]; os pobres sio aquilo a partir de que se existe”.*®
Preocupado com o governo da linguagem, especificamente com as regras que a governam, €
tendo por inimigo a “Norma burguesa”, Barthes se ocupa em esbogar e desdobrar uma
“semiologia geral do nosso mundo burgués”,* onde a propria formagio social é tomada como

uma prodigiosa significagao.

Em O grau zero e nos Ensaios, mesmo que compostos por textos, sobretudo no caso de
seu primeiro livro, anteriores a virada decididamente semiologica de Barthes, ha, ao lado de
uma preocupagdo com a historicidade das escrituras, uma visada propriamente literaria e critica
desse mundo de linguagens. E podemos juntar, aqui, as perguntas que aparecem no inicio de
sua mitologia da linguagem literaria, “o que ¢ a escritura?”, e ao fim de seu esbo¢co de uma
ciéncia semioldgica, “o que € a critica?”, pois elas trazem o que ha de fundamental em Barthes,

as perguntas sempre abertas. Além disso, o que particularmente nos interessa sdao as

4“7 ROGER, op. cit., p. 42.

48 BARTHES. “La Bruyére”. In Essais critiques, OC I1, p. 479, grifos do autor, tradugdo nossa. No original: “En
termes fomels [...], les classes pauvres, qu’aucun regard politique ne vient éclairer, sont ce pur extérieur sans lequel
la bourgeoisie et 1’aristrocracie ne pourraient sentir leur étre propre [...] ; les pauvres sont ce a partir de quoi on
existe”.

49 1dem. Mitologias, p. 7.
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deriva(¢de)s que essas perguntas vao ganhando nesses textos seminais de sua critica-escritura.
Para usarmos algumas palavras de Motta, o principal, em Barthes, ¢ que “a operagdo do critico
diante do livro ¢ a mesma do escritor diante do mundo: a operacao de desdobra-lo em

sentidos”.>%

3.1 Notas sobre historia, filosofia e marxismo

Preocupado com a realidade material da linguagem, Barthes tende a insistir nos aspectos
composicionais, na estrutura formal que deve ser, a cada momento, repensada na critica, tanto
quanto ¢ na medida em que ela é pensada na escritura. A partir disso, consegue uni-las mais
radicalmente, assumindo sua tarefa como cada vez mais literaria, cada vez mais escritural,
mesmo que em estreita relacdo com a historia e com uma ciéncia semioldgica, como vemos em
O grau zero e nos Ensaios. Ao passo que a potencialidade da ideologia em assumir formas
concretas vai ganhando seu lugar na historia das escrituras e nas analises literarias que nosso

escritor busca construir, sua tarefa de critico da ideologia também aparece como indispensavel.

Entendendo que a ideologia se d& como naturalizacdo do que € historico, no¢do bem
recorrente em seus textos, e que ninguém deve se vangloriar ou se iludir de viver sem ela, pois
“a auséncia de ideologia ¢ ela propria uma ideologia”,**! Barthes demonstra a impertinéncia de
tratd-la como uma obstacularizagdo da comunicagdo, pois, ao contrario, € nisso que esta sua
eficiéncia, ou como “reflexo” invertido da realidade, a metafora mais famosa de 4 ideologia
alemd. Sem pretensdes de equivaléncia, podemos nos valer de uma espécie de homologia,
levando em conta aspectos e fungdes diferentes, entre o esforco de Marx em identificar, a partir
da linguagem dos economistas e filésofos, os componentes ideologicos da economia politica e
da filosofia alema, e o de Barthes, que assinala os constrangimentos ideologicos da literatura e
da critica que dela se ocupa partindo de uma critica fulminante as tradicionais categorias do

campo literario.

Do ponto de vista marxiano, como ja indicamos, nao ha um conceito, uma defini¢ao de
ideologia, mas podemos tragar, em linhas gerais, o percurso dessa no¢do, sabendo que seus

desdobramentos sdo muitos diversos, inclusive no interior do marxismo. Em seus Manuscritos

S0 MOTTA, Leda Tenorio da. Roland Barthes: uma biografia intelectual. Sdo Paulo: Iluminuras/FAPESP, 2011.
p. 249.

S0l BARTHES. “Sur « La Mére » de Brecht”. In Essais critiques, OC II, p. 400, tradugdo nossa. No original:
“I’absence d’idéologie est elle-méme une idéologie”.
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de Paris ou Manuscritos economico-filosoficos, de 1844, cadernos de “estudo critico da
economia nacional”,’*? onde encontramos sua obsessdo pelos comentérios, Marx empenha uma
critica incorporadora da alienagao hegeliana, entendida como objetificacao, externalizacao, e
“aponta para seu fundamento na categoria de trabalho”,°* de onde surge a explicagdo da
alienag¢do como trabalho estranhado. Em 4 ideologia alemd, composta por textos escritos entre
1845 e 1847, Marx e Engels parecem corroborar para a formulagdo de uma teoria da ideologia,
sobretudo a partir de uma critica a filosofia alema pds-hegeliana e de um acerto de contas com
sua antiga consciéncia filosofica,’* teoricamente, podemos dizer que, para eles, a ideologia ¢
expressdo das relagdes materiais, ou seja, linguagem.’* No Prefacio de Contribuicdo a critica
da economia politica, de 1859, ha uma distingdo entre “a transformag¢ao material das condigdes
econdmicas de producdo [..] e as formas juridicas, politicas, religiosas, artisticas ou
filosoficas”, que Marx chama de formas ideoldgicas. Em O capital, livro em que analisa o modo
de producao capitalista, Marx enfatiza sua critica & economia politica classica, que ele e Engels
entendiam ser “a expressao da ideologia burguesa da propriedade privada, da concorréncia e do

2506

enriquecimento ilimitado e, para além disso, investe na forma particular de alienagao que

se da como fetichismo da mercadoria.

Para além dessas pistas, sendo que boa parte desses textos eram planos de escrita e
manuscritos que foram publicizados somente depois da fundagdo da Unido Soviética, ou seja,
depois da década de 1920, por um esforco colossal de David Riazanov,’”” Marx e Engels ndo
nos deixaram uma teoria da ideologia. Por isso, precisamos acertar alguns pontos. Ha uma série
de problemas em torno da publicagcdo da obra marxiana, sendo os Manuscritos e A ideologia
alema “livros” polémicos do ponto de vista de suas varias edigdes, no sentido de terem sido
publicados depois da morte de Marx e Engels e porque sdo compostos por anotagdes, citagdes,
comentarios, estudos econdmicos e filosoficos que possuem um carater bastante fragmentario
e inacabado. Além disso, esses conjuntos de manuscritos (ja que os dois “livros” sdo exatamente

1ss0) ndo eram destinados a impressdo e foram estabelecidos em meio a conflitos tedrico-

502

20.

503 SADER, Emir. “Apresentacio”. In MARX; ENGELS, op. cit., p. 12.

S04 MARX, Karl. Prefacio. In: Contribuicdo a critica da economia politica. Tradugido de Florestan Fernandes. 2.
ed. Sao Paulo: Expressdao Popular, 2008. pp. 45-50. p. 49.

305 MARX; ENGELS, op. cit., pp. 47-48 € 93-94.

506 GORENDER, Jacob. Apresentacdo [1983]. In: MARX, Karl. O Capital: critica da economia politica: livro 1.
Traducdo de Rubens Enderle. 2. ed. Sdo Paulo: Boitempo, 2017. pp. 15-37. p. 25.

307 David Riazanov (1870-1938) foi um revoluciondrio, historiador e arquivista russo, fundador do Instituto Marx-
Engels, estabelecido em 1919, e editor do primeiro projeto de publicacdo das obras dos fundadores do
materialismo-historico, o MEGA (Marx-Engels Gesammtausgabe).

MARX, Karl. Manuscritos economico-filosoficos. Tradugdo de Jesus Ranieri. Sdo Paulo: Boitempo, 2004. p.
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ideologicos e a uma tremenda dificuldade editorial.°°® Na Franca, os Manuscritos chegariam na

década 1930 e 4 ideologia alema s6 viria a publico na década de 1950.

Assim, essa tentativa de trazer os aspectos fundamentais desse percurso da ideologia e
de sua critica nos textos marxianos ¢ bastante insuficiente e, evidentemente, ndo da conta das
nuances, dos problemas que foram gerados a partir disso. SO para ficarmos com alguns
desdobramentos de uma tentativa de formulagdo marxista de uma teoria da ideologia, que
podem nos ajudar a compreender parte de um debate muito mais amplo, podemos citar dois
casos bem diferentes, quase opostos, o de Lukéacs e o de Althusser, para trazermos algumas
hipdteses de como a linguagem marxista, em especial a nogao de ideologia, ecoa em Barthes e

em sua critica.

Influenciado pela leitura dos Manuscritos de Marx, Lukacs, que colaborou com o
estabelecimento da primeira publicacdo desses textos na década de 1930, trabalha a ideologia
como um “por teleoldgico” no mundo, como uma ideia que sé € ideolodgica na medida em que
possui efetividade social, ndo importando sua verdade ou falsidade ou a forma como se
manifesta, mas a “funcdo” que desempenha nos conflitos da sociedade (estas duas ultimas
afirmacdes também servem para a teoria althusseriana). Para ele, a ideologia possui um sentido
amplo e positivo, ¢ uma “forma de elaboracao ideal da realidade que serve para tornar a praxis

social e humana consciente e capaz de agir”;’” e um sentido estrito, como “um meio de luta

social, que caracteriza toda sociedade, pelo menos as da ‘pré-histdria’ da humanidade”,>!° pré-

historia no sentido marxiano: aquilo que seria deixado para trds com a superagdo do
. . 511 , . . ;. A

capitalismo.”" Além disso, possui um estatuto ontoldgico e pratico, e tem no trabalho seu

primeiro dado. Trabalho e reproducao sdao fundamentais na ontologia lukacsiana e a ideologia

esta intrinseca e materialmente ligada a realidade social da producao. No capitalismo, essa

realidade, que se apresenta em grande medida como relagdes entre mercadorias, ¢ entendida

por Lukacs como tipicamente fetichista.

508 Cf. ENDERLE, Rubens. Sobre a tradugdo. In MARX; ENGELS, op. cit., pp. 17-19; BADIA, Gilbert. Avant-
propos. In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. L idéologie allemande. Paris: Editions Sociales, 1968. pp. 7-30;
HUBMANN, Gerald; PAGEL, Ulrich. A ‘Ideologia alema’ ndo ¢ um livro”: Conversa sobre a nova edi¢cao dos
manuscritos da Ideologia alema. [Entrevista concedida a Olavo Ximenes]. Dissondncia: Revista de Teoria Critica,
Campinas, v. 6, pp. 28-56, 2022.

599 LUKACS, Gyorgy. Para uma ontologia do ser social II. Tradugido de Nélio Schneider. Sao Paulo: Boitempo,
2013. p. 465.

510 1bid., p. 466.

SUMARX, op. cit., p. 48.



128

Como aposta Althusser, a ideologia ¢, nos textos marxianos, um conjunto de nogdes e
metaforas com uma espécie de vocagdo de conceito, potencialidade que desenha, para ele, a
necessidade de se produzir uma teorizacao. Servindo-se de um Iéxico estruturalista e recusando
todo resquicio essencialista e humanista da obra de Marx, de onde surge sua hipotese de corte
epistemologico, o filésofo estabelece, para poder fundamentar sua teoria, em que momento 0s
textos marxianos se tornam cientificos. Em seu programa de pesquisa sobre os Aparelhos
Ideologicos de Estado, Althusser escreve sobre a necessidade de se reproduzir as condi¢des
materiais de produgdo e propde suas teses sobre a ideologia. No “tema althusseriano”, para
usarmos uma expressao de Barthes, existe uma preocupagdo em assinalar que “a ideologia tem
uma existéncia material”,>!? isso significa que ela tem como pressuposto a existéncia material
de diversas instituigdes. Assim, na medida em que essas instituicdes tém por funcdo a
reprodugao da sociabilidade capitalista, podemos dizer que elas funcionam como um aparelho
ideologico.

Incluimos esses dois teoricos da ideologia de tradicdo marxista em nossa discussiao

porque, para além do préprio Marx e junto de Sartre e Brecht,’!?

eles podem nos ajudar a
compreender os desdobramentos da critica da ideologia em Barthes. Como indicamos, a questao
althusseriana da ideologia estd mais focada no Estado que no Mercado e, em termos bem gerais,
podemos dizer que, em Lukacs, a logica € ir da ideia para a matéria, em Althusser, da matéria
para a ideia. Inspirada na critica econdmico-filosofica da alienacdo presente em Marx e
observada a partir dos Manuscritos, que tiveram um impacto muito grande na Franca depois de
sua publicacdo na década de 1930, inclusive nas concepgdes filosoficas de Sartre, a teoria
lukacsiana da ideologia pode auxiliar justamente nesse ponto. A althusseriana, por sua vez, pela
“brassage” do marxismo, da psicandlise e do estruturalismo e por ndo perder de vista a
existéncia material e institucional da ideologia, guarda uma aproximagao com Barthes porque
em O grau zero e nos Ensaios ha uma preocupac¢do em assinalar que, na medida em que
» 514

asseguram a “reproducao dos meios de producao literaria”,”'" a literatura e a critica também

desempenham uma fungao ideologica.

512 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e Aparelhos Ideoldgicos de Estado. In ZIZEK (org.), op. cit., pp. 105-142. p.
128.

513 O recorte que fizemos para trabalhar a critica da ideologia em Barthes ndo incluiu a teoria brechtiana da arte,
mas achamos pertinente remarcar sua importancia, inclusive para quem queira pesquisar o tema. Em alguns textos
dos Ensaios criticos, como “A revolucdo brechtiana”, de 1955, e “As tarefas da critica brechtiana”, de 1956, ¢ em
um ensaio recolhido em O rumor da lingua, “Brecht e o discurso: contribui¢cdo para o estudo da discursividade”,
publicado em 1975, Barthes aborda a questdo da ideologia e da alienagdo em Brecht.

514 PERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura, p. 25.
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Perry Anderson, em Consideragoes sobre o marxismo ocidental, escreve sobre a
recepgao e os conflitos filosoficos que foram gerados a partir do surgimento e da recepgao dos

textos do “jovem Marx” na Franca:

[...] que contribuiram de forma determinante para que Merleau-Ponty e Sartre se
voltassem para o marxismo, apds a Libertagdo; a primeira abordagem de vulto feita
por Sartre aos problemas da teoria marxista, Materialismo e Revolugdo (em 1947),
reivindicava-se essencialmente da autoridade dos Manuscritos de 1844. Nos fins da
década de 50 estava-se no auge da influéncia exercida pelos escritos filosoficos do
jovem Marx — os seus temas difundiam-se a4 mais ampla escala por toda a Europa.>!

Barthes, evidentemente, estava as voltas com essa recepcdo recente € intensamente
difundida de Marx, mas seu marxismo se dava em termos € em tons muito particulares,
pendendo sempre para o flexivel e igualmente afastado “de seus sectérios e de seus céticos”.’!¢
Em um belissimo texto em que trata da contribui¢do de Marx para Barthes, Stafford lembra
que, depois de ler 4 sagrada familia, primeiro livro publicado pela dupla fundadora do
materialismo historico, nosso escritor ficou desapontado. Citando trechos de uma carta de
Barthes a seu amigo Philippe Rebeyrol, de 1946, onde percebemos seu aborrecimento com o0s
comentaristas marxistas, nas palavras de Barthes, quase todos de “uma severidade ridicula”,
Stafford escreve que “tal era a natureza facil da andlise materialista que ele jamais poderia
‘superar a [sua] repulsa pelo materialismo como filosofia’, o que lhe parecia ‘de uma confusao,

de uma fraqueza e de uma puerilidade extremas’.>!”

Curiosamente, os textos seminais de Marx e Engels, debatidos sobretudo em termos
filosoficos, sdo uma critica impiedosa a filosofia, pois mostram justamente que existem coisas
que ela ndo pode resolver. Mas o que se passa nesse momento de pura efervescéncia do
marxismo ocidental € que ainda ndo seria possivel abandonar os manuscritos de Marx “a critica
roedora dos ratos”, como seu proprio autor havia sugerido, entdo eles ficariam a disposi¢ao da
critica efusiva dos filosofos. Anderson interpreta essa geragdo que surgiu apos a década de
1920, Korsch, Lukécs, Marcuse, Della Volpe, Sartre, Adorno, Althusser, como a que passou
“progressivamente da economia e da politica para a filosofia, abandonando a ligagao direta com

o que tinham sido as preocupagdes principais do Marx da maturidade”.>'8

515 ANDERSON, Perry. Consideracdes sobre o marxismo ocidental. Porto: Afrontamento, 1976. p. 70.

516 BARTHES. ““Escandalo’ do marxismo?”. In Inéditos, vol. 4: politica, pp. 8-12. p. 11.

517 STAFFORD, Andy. A Historia — a historia — “Vista debaixo” de Roland Barthes: em diregdo a estereografia.
Tradugio de Alvaro Perini Canholi e Daiane Barbosa Teixeira. In: PINO, Claudia Amigo et al (orgs.). Novamente
Roland Barthes. Natal: IFRN, 2018. pp. 258-279. p. 260, colchetes do autor.

518 ANDERSON, op. cit., p. 71.
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Apesar das apreciagdes um tanto decepcionadas de Barthes e de Anderson, ndo podemos
esquecer que, mesmo que essa inflagdo de ideias ndo signifique nenhuma mudanga estrutural
na realidade social, os filésofos marxistas estavam empenhados em pensar uma nova
fundamentagao filosofica para a pratica revolucionaria. De todo modo, o comprometimento de
Barthes com o marxismo nao ¢ o de um filésofo ou de um “especialista”, nem de um polemista
(com excegdo da “carteirada” que deu em Camus em 1955),>'° mas de alguém que percebe o

mundo pela linguagem, pela escritura, e foi isso que Marx, Sartre ¢ Brecht lhe deram.

Notemos, por exemplo, que em “Escritura e revolucao”, um dos ensaios que compdem
a segunda parte de O grau zero, s6 ha mengao a concepcao de literatura daqueles escritores que
figuram como representantes do realismo socialista francés e ndo as suas compreensdes do
materialismo historico. Para usarmos algumas palavras de Roger, em Barthes, “o gesto politico
andava evidentemente de maos dadas com a escritura”,”?® onde ele percebe muito mais a
linguagem do que as ideias. Sua postura guardara, durante todo o tempo em que se deixou
acompanhar pelo marxismo, a exigéncia geral da histdéria, ndo como a Clio em um pedestal,
mas como negacao radical de toda esséncia e de toda eternidade, contra aquilo que uma larga

tradicdo de pensadores, pelo menos desde o Iluminismo, insistiu em chamar de natureza

humana.

Em uma entrevista de 1972, Barthes diria que Sartre e Brecht o marcaram muito, nao
exatamente suas ideias, mas “pedagos” de suas linguagens, que “infletiram” como intertextos
importantes em seu trabalho. Insistindo naquela rede de linguagens que evocamos no inicio
deste Ensaio, podemos dizer que, ao entender a realidade como algo que ndo escapa a
linguagem e ao perceber o mundo pela escritura, nosso escritor seria muito mais um
“combatente” de linguagens, um “militante” contra a solidificacdo e a estereotipia que sufocam,
que alienam incessantemente os discursos na modernidade, seja ele literario, marxista,
psicanalitico ou qualquer outro. O que interessa a Barthes ¢ como fazé-los escapar a
univocidade e, para usarmos uma palavra cara e avessa ao principio da filosofia da linguagem

marxista, ao “monologismo”, ¢ como se pode favorecer a “pluralidade das interpretagdes, da

519 Em 1955, Barthes publicou “A4 Peste, anais de uma epidemia ou romance da solid30?”, uma critica do romance
mais celebrado de Camus, de 1947. Antes mesmo de vir a publico, Camus leu o texto e escreveu uma carta a
Barthes, discordando de varios pontos de sua critica e perguntando em nome do qué Barthes considerou injusta a
moral de 4 Peste, em uma carta de resposta ao romancista, Barthes escreve: “Isso ndo ¢ segredo nenhum, ¢ em
nome do materialismo historico”. Cf. BARTHES. Inéditos, vol. 4: politica, pp. 44-59.

520 ROGER, Philippe. Barthes dans les années Marx. Communications, Parcours de Barthes, n. 63, pp. 39-65, 1996.
p. 39, tradugdo nossa. No original: “le geste politique allait de soi et de pair avec I’écriture”.
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abertura absoluta do sentido [a escritura, a literatura, o Texto], se necessario das isengdes de

sentido, das supressdes, das anulagdes de sentido [0 neutro, o grau zero]”.>!

E se os anos-Marx sao também os anos-teatro de Barthes, tanto melhor comecar sua
histéria da escritura por Jacques-René Hébert, um controleur de contre-marques do Teatro de
Variedades de Gaillard, futuro jornalista e politico revolucionario que, pelos fins de 1780,
conferia bilhetes na porta dos espeticulos ¢ em 1794 foi levado ao cadafalso pelos
girondinos.>*? O grau zero, que é dedicado sobretudo aos episédios considerados cruciais da

historia da escrita do romance francés, inicia assim:

Hébert nunca comegava um numero de “Pére Duchéne” sem colocar alguns “foutre”
e alguns “bougre”. Estas grosserias ndo significavam nada, mas assinalavam. O qué?
Toda uma situagdo revolucionaria. Eis, pois, 0 exemplo de uma escritura cuja fungéo
ndo ¢ mais comunicar ou exprimir apenas, mas impor um além da linguagem que é,
ao mesmo tempo, a Histéria e o partido que nela se toma.>?

Em Barthes, a historia ndo tem apenas uma importancia tedrica e ndo ¢ exatamente um
tema, ela possui uma importancia pratica e, portanto, esta intimamente ligada ao presente (e ao
presente da escritura). Porque “ndo existe linguagem escrita sem rétulo, e o que é verdadeiro
para o ‘Pére Duchéne’, o € igualmente para a Literatura”, a historia esbogada em O grau zero €
uma tentativa de mostrar que “essa ordem sacral dos Signos escritos estabelece a Literatura

2

como uma instituicdo e tende evidentemente a abstrai-la da Historia”. 2% Sio esses Signos, com
sua densidade maitscula e em sua relacdo com a escritura, que sdo visados por Barthes. Se
afasta sua historia da escritura da historia literaria tradicional, mesmo que dependa um pouco
de uma inteligibilidade que provém dela, ¢ pela necessidade de assinalar o carater ambiguo,
paradoxal dessa relagdo.

O que Barthes faz ¢ apontar, ao mesmo tempo, para as formas historicamente

constituidas da literatura, para a abstragio de sua historia e para seu “ultrapassamento”%> como

32l BARTHES. “Pela libertacdo de um pensamento pluralista”. In Inéditos, vol. 4: politica, pp. 156-181. p. 165.
522 OLIVEIRA, Josemar Machado de. Jacques-René Hébert (o jornalista do Pére Duchesne) e o processo da
revolucdo. Revista de Historia, Sao Paulo, n. 146, pp. 139-174, 2002. p. 141.

23 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 117. No original: “Hébert ne commengait jamais un numéro du Pére
Duchéne sans y metre quelques « foutre » et quelques « bougre ». Ces grossicretés ne signifiaient rien, mais elles
signalaient. Quoi ? Toute une situation révolutionnaire. Voila donc I’exemple d’une écriture dont la fonction n’est
plus seulement de communiquer ou d’exprimer, mais d’imposer un au-déla du langage qui est a la fois I’Histoire
et le parti qu’on y prend”. In Le degré zero de [’écriture, OC I, p. 171.

524 Ibidem. No original: “Il n’y a pas de langage écrit sans affiche, et ce qui est vrai du Pére Duchéne, I’est
également de la Littérature”; “cet ordre sacrale de Signes écrits pose la Littérature comme une institution et tend
évidemment a ’abstraire de 1I’Histoire”. In Le degré zero de I’écriture, OC I, p. 171.

525 Em Nietzsche, que, como assinala Stafford, ao lado de Marx e Freud, é frequentemente citado por Barthes como
momento chave do pensamento moderno, o “ultrapassamento” esta ligado ao além do homem ou super-homem (a
depender da traducdo), e é proposto, em Assim falou Zaratustra, como “busca de um ser criador que estabelece
novos valores”. Cf. OLIVEIRA, Eduardo Marcos Silva de. Ubermensch: a interpretagdo nietzschiana de
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além da linguagem. Nos Ensaios, a critica barthesiana encaminha esses signos da historia em
algumas diregdes: vemos o Eu sem histéria do escritor, o poder de Brecht em fazer a historia,
o grau zero da historia com Robbe-Grillet, o fato histérico precedido pela linguagem em
Michelet. Pois se existe uma historia literaria que se quer abandonar, uma historia da escritura
que se quer contar e que esta sempre por fazer, em Barthes, elas convivem em espiral, para
usarmos a célebre imagem de Vico, se alargam e se retraem como moral da linguagem
(responsabilidade do escritor e liberdade ética da escritura), reabilitagdo moderna do passado
(como ocorre com Michelet e La Bruyere), projeto e liquidagao na mao do escritor e pergunta
langada ao mundo (com Brecht e Kafka, por exemplo). E a historia em toda sua diferenca.

Barthes deseja que seja possivel “retomar a historia sem a repetir, sem a remoer”,>2° sem

aliend-la em uma linearidade do passado ou em uma implacavel evolucao do futuro, sem nos
alienar na busca de uma natureza ou de uma completude, até porque nds nao fazemos a historia
da natureza, e mesmo aqueles que lograram fazé-la, ndo podiam escapar ao fato de que
encontravam diante de seus olhos uma natureza ja humanizada — repleta de sentidos, diria
Barthes. Assim, ndo mereceria atengdo, como perguntou Marx, a “historia da formagdo dos
orgdos produtivos do homem social, de base material de toda organizagdo social particular? E
nao seria ela mais facil de ser compilada, uma vez que, como diz Vico, a historia dos homens
se diferencia da natural pelo fato de fazermos uma e niio a outra?”.>?’” E podemos dizer que a
historia, em Barthes, ¢ toda ela feita de incidentes micheletianos, marxianos, marxistas,

vichianos, mas seu paradigma estd, antes de tudo, referenciado na linguagem e na literatura.

Antes mesmo de Michelet, Marx e Vico (este tdo caro a Marx e a Michelet quanto o sera
para Barthes), que propuseram suas imagens nao lineares da historia, antes de Sartre e Brecht,
o socialismo pacifista e heroico de Jean Jaurés acompanhou Barthes durante seus anos de
formagcao politica.?® O professor e politico francés, um dos lideres do Partido Socialista, havia
chefiado, com Zola e Clemenceau, a defesa de Dreyfus. Jaures defendia a unidade socialista,
entendia que os problemas da sociedade deveriam ser debatidos em termos de luta de classes e

que o marxismo em si mesmo continha os meios de se completar e de se renovar,?’ mas que as

ultrapassamento. Religare, v. 15, n. 1, pp. 308-323, ago. 2018. Da forma como interpretamos, em Barthes, pode
ser entendido como ligado a escritura que, como valor novo, propde um além da linguagem.

526 BARTHES. “Avant-propos 1971”. In Essais critiques, OC II, p. 272, tradugio nossa. No original: “reprendre
I’Histoire sans la répéter, sans la ressasser”.

32T MARX. O Capital: critica da economia politica: livro I, p. 446.

32 SAMOYAULT, op. cit., p. 100.

529 Cf. GARAUDY, Roger. Jean Jaurés. Problemas: Revista Mensal de Cultura Politica, n. 2, n. p., set. 1947.
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respostas para os problemas sociais e politicos ndo poderiam continuar sendo as mesmas que ja

haviam sido dadas pelos fundadores do socialismo cientifico.

Além disso, Jaures parece “antecipar’” uma imagem dos anos que seriam extremamente
fecundos em termos de cultura politica e de experimentagdo escritural para Barthes, os anos
que ele contribui para o jornal Combat e para as revistas literarias, que Stafford chama de
periodo “jornalista” da carreira de nosso escritor. Em um texto que retine estudos do Manifesto
comunista publicados no La Petite Republique em 1901, Jaurés diz que, apesar de ndo os ter
escrito com a inten¢do de que aparecessem reunidos, ndo hesitaria em reproduzi-los: “jamais
considerei artigo de jornal como um trabalho precipitado e superficial; e, em respeito ao
proletariado que 1€ os jornais socialistas, neles ponho em pratica toda minha consciéncia de
escritor”.>*? Para além da luta contra o extremismo e contra a guerra, talvez tenha sido esse
impeto de escritor responsavel por transformar Jaures na figura heroica dos anos de formacao

politica do jovem Barthes.>*'!

Em seus primeiros artigos para o jornal da Resisténcia francesa, Barthes ja ensaiava uma
escrita de escritor, um tanto estrangeira com seu grau zero € com Meursault, a personagem de
O estrangeiro de Camus. A questdo ¢ que seus artigos jornalisticos ndo sdo resenhas nem
informativos sobre o campo literario, mas pequenos ensaios nos quais as analises e reflexdes
sobre a literatura rivalizam com uma incipiente consciéncia de escritor. Seu artigo, “Le degré
zéro de I’écriture”, aparece em 1° de agosto de 1947 com um intertitulo-adverténcia de Maurice
Nadeau, responsavel pela pagina literaria do periodico:

Roland Barthes ¢ desconhecido. E um jovem; nunca publicou sequer um artigo.
Algumas conversas com ele nos persuadiram que este fascinio da linguagem (ha dois
anos, ele so se interessa por essa questdo) tinha algo de novo a dizer. Enviou-nos o
artigo abaixo, que nio é nem de longe um artigo de jornal, tanto o pensamento ¢ denso
e sem um pitoresco exterior. Pensamos que os leitores de Combat ndo nos condenardo
por té-lo publicado mesmo assim.>*?

Com efeito, € a propria escrita de Barthes que se densifica pelo fato de que ndo pode
eludir a linguagem, como correntemente se fazia desde que ela vingou como instrumento da

Razado. Assim, a problematica da consciéncia do escritor ¢ amplamente trabalhada e assumida

530 JAURES, Jean. O Manifesto comunista de Marx e Engels. In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto
comunista. Tradugdo de Alvaro Pina. Sdo Paulo: Boitempo, 2005. pp. 137-158. p. 137.

31 SAMOYAULT, op. cit., loc. cit.

332 NADEAU, Maurice. In: BARTHES, Roland. Le degré zéro de I’écriture. Combat, Paris, 1° ago. 1947, ano 6,
n. 954, p. 2. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF, traducdo nossa. No original: “Roland Barthes est inconnu. C’est un jeune
; il n’a jamais publié¢, méme un article. Quelques conversations avec lui nous ont persuadé que cet enragé du
langage (depuis deux ans, il ne s’intéresse qu’a cette question) avait quelque chose de neuf a dire. Il nous a remis
’article ci-dessous, qui n’est pas, de loin, un article de journal, tant la pensée en est dense et sans pittoresque
extérieure. Nous pensons que les lecteurs de Combat ne nous en voudront pas de 1’avoir tout de méme publié¢”.
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em O grau zero: o escritor faz “uma escolha de consciéncia, ndo de eficacia”,>*® pois a literatura

esta contida no escrever, ela mora na linguagem. A consciéncia de que a escritura ¢ um trabalho
com e na linguagem, de negociagdo com a lingua em sua opacidade e que faz sentir a Literatura
como um discurso consistente ¢ profundo, que acompanha o dilaceramento da consciéncia
burguesa, essencialista e, paradoxalmente, racionalista, atravessa todos os ensaios de seu livro

de estreia, que recolhe, mistura e amplia suas contribui¢des para o jornal Combat.

Os artigos para as revistas literarias como Arguments, Critique, Lettres Nouvelles ¢
Thédatre Populaire ocupam boa parte dos Ensaios criticos. O teatro e a teoria da arte brechtianos
parecem funcionar como condutores do “palco” e das morais da linguagem que Barthes nos
apresenta: “a moral de Brecht consiste essencialmente numa leitura correta da historia e a
plasticidade dessa moral (mudar, quando é preciso, o Grande Uso) se prende a propria
plasticidade da histéria”.>** A literatura objetiva e literal de Robbe-Grillet assume o papel de
absorver o grau zero, ela ¢ um avatar da escritura neutra que, antes, tinha como caso tipico
Camus: “considerada em seu desenvolvimento e em seu futuro (que ndo saberiamos prever), a
obra de Robbe-Grillet torna-se entdo a prova do sentido vivida por uma certa sociedade, e a
historia dessa obra sera, de certa de forma, a historia dessa sociedade”.3* Colocados no coracio
da problematica barthesiana, eles retém a (des)alienacao e o sonho da historia que Barthes havia

enunciado ao final de O grau zero:

Como a arte moderna na sua totalidade, a escritura literaria traz consigo, a0 mesmo
tempo, a alienag@o da Histdria e o sonho da Historia: como Necessidade, ela atesta o
dilaceramento das linguagens, inseparavel do dilaceramento das classes: como
Liberdade, ela € a consciéncia desse dilaceramento e o proprio esforco para ultrapassa-
10.536

Depois de Jaures, vieram Marx e a filosofia existencialista de Sartre, mas este também
era, antes de tudo, um escritor. Mesmo que Barthes nao tivesse a inten¢ao de se embaragar nas
discussdes metafisicas da esquerda hegeliano-marxista, o ambiente intelectual no qual se

inseriu apds a Segunda Guerra era extremamente fecundo em termos filosoficos e na defesa da

533 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 125.

534 Idem. “As tarefas da critica brechtiana”. In Critica e Verdade, p. 138, grifos do autor. No original: “La morale
de Brecht consiste essentiellement dans une lecture correcte de I’histoire, et la plasticité de cette morale (changer,
quand il le faut, le Grand Usage) tient a la plasticité méme de I’histoire”. In Essais critiques, OC 11, p. 347.

535 Idem. “Uma concluséo sobre Robbe-Grillet?”. In Critica e Verdade, pp. 108-109, grifos do autor. No original:
“consideré dans son développement et dans son avenir (qu’on ne saurait lui assigner), 1’oeuvre de Robbe-Grillet
devient alors [ ’épreuve du sens vécu par une certaine société, et I’histoire de cette oeuvre sera a sa maniére 1’histoire
de cette société”. In Essais critiques, OC I, p. 458.

336 Idem. O grau zero da escritura, p. 167. No original: “Comme I’art moderne dans son entier, 1’écriture littéraire
porte a la fois I’aliénation de 1’Histoire et le réve de 1’Histoire : comme Nécessité, elle ateste le déchirement des
langages, inséparable du déchirement des classes : comme Liberté, elle est la conscience de se déchirement et
I’effort méme qui ceut le dépasser”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 224.
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“justeza” do marxismo. Nao € que Barthes combatia a filosofia, somente as do sentido tnico e
compulsoério, de todo modo, como comprovaria mais tarde Althusser (depois de tentar expulsa-
la de suas teorizagdes sobre a ideologia), ndo havia como fugir totalmente de suas categorias.
Consciéncia e alienagdo, por exemplo, s6 para ficarmos com as mais tradicionalmente
hegelianas, entram no discurso barthesiano e desempenham um papel em sua reflexdo sobre a
linguagem literaria: a consciéncia feliz do escritor universal (e de Voltaire), a consciéncia

infeliz e dilacerada dos escritores modernos, a alienacao da historia (e da lingua).

Para poder destacar o processo de produgao de sentidos que caracteriza a literatura,
Barthes recorre ao estudo da “vida dos signos no seio da vida social”.’*” A semiologia, como
pontua Marty, “seria entdo uma nova maneira de repensar inteiramente a questdo da alienagdo
[...] de uma maneira efetiva em que a linguagem se torna o cerne da questdo, a aposta crucial
para Barthes”.>*® Sistematizada em 1956 em “O mito, hoje”, que encerra o volume de suas
pequenas mitologias, a questao da (des)alienacdo aparece, como veremos, em alguns momentos
de O grau zero e dos Ensaios ligada a tarefa de desnaturalizacdo da historia, de critica da
ideologia. Como nos diz nosso escritor: “¢ onde a Historia ¢ recusada que ela age mais

claramente”.>?°

Tanto em O grau zero quanto nos Ensaios, a palavra ideologia aparece diversas vezes.
Apesar de ndo a definir e de ndo a utilizar em um sentido unico, Barthes indica que a ideologia
nao pode prescindir de uma realidade formal e material que lhe dé espessura. Como vemos em
O grau zero, sdo os signos escritos que estabelecem a institui¢do literaria, sdo eles que a
significam, e ¢ na medida em que a linguagem literaria ¢ instrumentalizada em nome de uma
autoridade politica que podemos falar em um uso e em uma funcdo efetivamente ideoldgicos
da literatura. Nesse primeiro momento, Barthes percebe a necessidade de vincular a literatura a
uma historia que ndo seja a das obras ou dos autores, nem a da lingua, nem a dos estilos (apesar
de a escritura ser a realidade formal que faz uma “mediacdo” entre os dois Ultimos), e essa
histéria se perfaz de duas linhas de forga que se ligam variavelmente, o passado denso e sacral
dos signos literarios, a historia formal, e os possiveis que o escritor ndo domina, a historia

profunda.

537 SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de Linguistica Geral. Tradugdo de Antonio Chelini, José Paulo Paes ¢
Izidoro Blikstein. 27. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2006. p. 24.

3% MARTY, op. cit., p. 133.

53 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 117. No original: “c’est 1a ou I’Histoire est refusée qu’elle agit plus
clairement”. In Le degré zero de l’écriture, OC I, p. 171.
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3.2 Barthes, a linguagem e a ideologia

Mesmo que as Mitologias tenham sido amplamente reconhecidas como o texto
barthesiano mais diretamente ligado a tradicdo marxista de critica da ideologia, essa
caracteristica ndo ¢ uma exclusividade dessas pequenas pecas de desmontagem ideologica e
rearranjo semioldgico do mundo burgués. Como assinala Perrone-Moisés, “a tarefa de critica
ideologica [...] sempre foi uma preocupagio central de Barthes”.’*° Mas ao fazer a ideologia
transitar em seus textos, nosso escritor toma cuidado para que ela ndo engula tudo, o que

invalidaria sua preocupacao.

Em seu primeiro livro, ela envolve a relagdo entre os signos literarios, os processos que
levaram a burguesia a triunfar como classe dominante e 0s que concorreram para que sua
unidade ideologica fosse dilacerada, a ideologia possui uma dimensao politica e Barthes, um
olhar politico sobre os signos.”*! Nos Ensaios, em “O que é a critica”, nosso escritor traga “o
presente ideoldgico™ da critica literaria francesa e assume, ao mesmo tempo, sua atividade
ideologica e sua dimensdo autocritica, pois entende que “toda critica ¢ critica da obra e critica
de si mesma”.>** A ideologia, dessa perspectiva, nio é uma superestrutura que paira sobre
nossas cabecas, para usarmos uma imagem muito cara a liturgia do aparelho ideoldgico

religioso, ela esta no meio de nos.

Em sua tentativa de “marxizar o engajamento sartriano”,’* Barthes constroi sua
introdug¢do a histdria da escritura empenhando uma leitura materialista da escrita literaria. Para
isso, precisa afastar o sentido univoco e apontar a concep¢do eminentemente idealista do
conceito de literatura, que, da forma como foi concebido em um dado momento historico-
ideoldgico, valorizou uma espécie de esséncia literaria para que se pudesse homogeneizar,
objetivar ou imobilizar na categoria literatura uma variedade de textos. Na verdade, isso a que
chamamos literatura recobre diversas formas de escrever, diferentes escrituras, por esse motivo,
Barthes ndo explica a escritura a partir da ideia de literatura, mas pensa a literatura em suas

formas de escritura, em seus estados historicos e em suas variagdes, 0 que ¢ uma maneira bem

540 PERRONE-MOISES. “Deslocamentos da nogdo de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 81.

341 Cf. CALVET, Louis-Jean. Roland Barthes, un regard politique sur le signe. Paris: Payot, 1973.

342 BARTHES. “O que ¢ a critica?”. In Critica e Verdade, pp. 159 ¢ 160. No original: “toute critique est critique
de I’oeuvre et critique de soi-méme”. In Essais critiques, OC I, p. 504.

%3 Idem. “Respostas [entrevista com Jean Thibaudeau]”. In Inéditos, vol. 4: politica, pp. 112-155. p. 120.
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materialista de pensar. A literatura, para Barthes, ndo possui uma esséncia que precisa ser

descoberta:

Pode-se dizer que a tarefa da critica (esta € a Uinica garantia de sua universalidade) é
puramente formal: ndo consiste em “descobrir”, na obra ou no autor observados,
alguma coisa de “escondido”, de “profundo”, de “secreto”, que teria passado
despercebida até entdo (por que milagre? somos nds mais perspicazes do que nossos
predecessores?), mas somente em ajustar, como um bom marceneiro que aproxima
apalpando “inteligentemente” duas pecas de um mével complicado, a linguagem que
lhe oferece sua época (existencialismo, marxismo, psicanalise) a linguagem, isto ¢, ao
sistema formal de constrangimentos logicos elaborados pelo proprio autor segundo
sua propria época.’*

A visada barthesiana sobre o discurso evidentemente ideoldgico da critica aponta, ao
mesmo tempo, que essa escolha ideoldgica, as vezes inconfessada, “ndo constitui o ser da
critica, e que a verdade ndo ¢ sua san¢do”.>* Assim, usando algumas palavras de Eagleton,
podemos sugerir “que a ideologia ¢ mais uma questdo de ‘discurso’ que de ‘linguagem’. Isto
diz respeito aos usos efetivos da linguagem entre determinados sujeitos humanos para a
producio de efeitos especificos.”*® Apesar de Barthes evidenciar seu interesse pelo discurso
somente na década de 1960, época em que inicia seus seminérios na Ecole Pratique de Hautes
Etudes e que encontra Kristeva, descobre Bakhtin, apropria-se da teoria da enuncia¢io de
Benveniste, em O grau zero, a escritura ja se caracteriza como a escolha de “um tom” verbal,
de “um etos”, que se vincula a uma ideologia na medida em que se inscreve ou ¢ inscrita

(digerida) na institui¢do literaria.

Ao abordar os aspectos ideologicos da narrativa, a escolha segura do Romance e da
Historia (com as significativas letras maiusculas), com seu prestigio ordenador e alienante,
Barthes estd olhando justamente para o discurso. Para ele, a narracdo, o passado simples e a
terceira pessoa do singular sdo, no discurso do Romance, aquilo que faz dele um produto
caracterizado da sociedade burguesa e que o assinalam como uma escolha de um momento
historico, dado que esses aspectos formais ndo sdo forgosamente uma lei do género. Ao tratar
das escritas politicas e intelectuais também encontramos essa preocupag¢ao, mas para assinalar

0 “universo policial”, a “cumplicidade” ou a “impoténcia” das palavras, a alienacdo desses

54 Idem, op. cit., p. 161, grifo do autor. No original: “On peut dire que la tiche critique (c’est la seule garantie de

son universalité) est purement formelle : ce n’est pas de « découvrir », dans I’oeuvre ou 1’auteur observés, quelque
chose de « caché », de « profond », de « secret », qui aurait passé inapercu jusque-1a (par quel miracle ? Sommes-
nous plus perspicaces que nos prédécesseurs ?), mais seulement d’ajuster, comme un bon menuisier qui rapproche
en tatonnant « intelligemment » deux piéces d’un meuble compliqué, le langage que lui fournit son époque
(existentialisme, marxisme, psychanalyse) au langage, c’est-a-dire au systéme formel de contraintes logiques
¢élaboré par 1’auteur selon sa propre époque”. In Essais critiques, OC II, p. 505.

345 Ibid., p. 159. No original: “ne constitue pas 1’étre de la critique et que la « vérité » n’est pas sa sanction”. In
Essais critiques, OC II, p. 504.

346 EAGLETON, op. cit., p. 25.
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discursos. Barthes nos da diversos exemplos, da escrita dos revoluciondrios burgueses a escrita
das revistas daquele momento pds-Guerra, como abordamos nos Ensaios anteriores, mas

fiquemos, agora, com apenas um:

[...] a Restauracdo elaborou uma escritura de classe, gragas ao que a repressao aparecia
imediatamente como uma condenagdo surgida espontancamente da “Natureza”
classica: os operarios reivindicativos eram sempre “individuos”; os furadores de
greve, “operarios tranquilos”, e a subserviéncia dos juizes tornava-se a “vigilancia
paternal dos magistrados™ [...]. Vemos que a escritura funciona aqui como uma boa
consciéncia e que tem a missdo de fazer coincidir fraudulentamente a origem do fato
com seu avatar mais remoto, dando 4 justificagdo do ato a caugdo de sua realidade.>¥’

Esse exemplo resume bem a artimanha que Barthes encontra nas escritas do poder, dar
“o real sob a sua forma julgada”, unir o fato a palavra ou grudar o fato ao valor, transformar a
palavra em “alibi” escamoteando os aspectos historicos e politicos da realidade. Essas escritas
confirmam uma alienacdo porque definem e classificam, a partir de seus proprios codigos, a
realidade, seus discursos se ddo como uma verdadeira legislagdo que, se ndo harmoniza, pelo
menos cristaliza as contradi¢des e os conflitos da formagdo social. A alienagdo, portanto, ¢
violenta e total, pois suprime os sentidos historicos (e politicos) de seu proprio processo e separa
o que ¢ permitido do que ¢ proibido, assim como faz a lingua, que, como vemos em Aula, “por

sua propria estrutura, [...] implica uma relagio fatal de alienacdo”.>*

Nessa breve historia da escrita dos poderes intitulada “Escrituras politicas” e em Aula,
textos produzidos com um intervalo de mais de duas décadas, vemos que, para Barthes, a
alienacdo ¢ uma violéncia. Podemos sugerir que, em termos linguisticos, estd intimamente
ligada ao paradigma da lingua, que “obriga a dizer”, em termos marxistas, € a supressao de toda
dialética, de toda possibilidade de deslocamento, de transformacao. De todo modo, ¢ a alienag@o
do ser a linguagem, nosso constrangimento ao sistema da lingua, o que obriga Barthes a marcar
uma relacdo de malogro e de guardar, em seu discurso, um espago para a utopia, o que o leva a
desejar uma suspensao de sentido, seja pelo grau zero, seja pelo neutro ou por um excesso, um
amais que nao estava previsto no sistema. A alienag¢do, em Barthes, ndo ¢ exatamente filosofica,

apesar de ser dialética (alienagdo e suspensdo), ela € sobretudo linguistica.

34T BARTHES. O grau zero da escritura, pp. 130-131. No original: “la Restauration a élaboré une écriture de
classe, grace a quoi la répression était immédiatement donnée comme une condamnation surgie spontanément de
la « Nature » classique : les ouvriers revendicatifs étaient toujours des « individus », les briseurs de gréve, des
«ouvriers tranquilles », et la servilité des juges y devenait la « vigilance paternelle des magistrats » [...]. On voit
qu’icil’écriture fonctionne comme une bonne conscience et qu’elle a pour mission de faire coincider
fraudulesement 1’origine du fait et son avatar le plus lointain, en donnant a la justification de I’acte, la caution de
sa réalit€”. In Le degré zero de I’écriture, OC I, p. 186.

348 Idem. Aula, p. 13.
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Nao bastaria, portanto, dessacralizar a Literatura, era necessario apontar o poder que
habita a lingua e a naturalidade com que “aceitamos” seus valores e suas virtudes: clareza,
objetividade, beleza, e mais uma série de naturalizagdes que, no fundo, sdo depuracdes e
pre(con)ceitos. Como lemos em O grau zero, “criando uma razao intemporal da lingua, os
gramaticos cléssicos livraram os franceses de qualquer problema linguistico, e essa lingua
depurada tornou-se uma escritura, isto é, um valor de linguagem dado imediatamente como
universal em virtude mesmo das conjunturas historicas”.>*’ Retomada por diferentes escritores,
essa escritura classica s6 se torna possivel quando a lingua esta estruturalmente constituida e
quando sua gramatica passa a ser um instrumento especial para o escritor, o que, para Barthes,
se mantém imperturbavel dos tempos da “pré-burguesia monarquica” aos tempos da “burguesia

pos-revoluciondria”,>*° e é isso que o faz chamé-la indiscriminadamente de escritura burguesa.

Com efeito, ao olhar para a historia politica da Franga e para a historia literaria, Barthes
chega a conclusdo de que o essencial da linguagem classica foi mantido mesmo apds a
burguesia conquistar o poder, mesmo ap6s a Revolugdo, e desloca para os anos em torno de
1850, o periodo revolucionario conhecido como a Primavera dos Povos que colocou em xeque
a unidade ideologica dessa classe, o que poderiamos chamar de possibilidade de explosdo da
linguagem literaria, de multiplicag¢do das escrituras. Como sugere Stafford, Barthes propde uma
histéria nova para a literatura na qual as possibilidades de mudanga dessa linguagem nao estao
ligadas a Revolugdo Francesa.’®! Nesse ponto, Barthes é assertivo ao constatar que “a explosio
da linguagem literéria foi um fato de consciéncia, ndo um fato de revolucio”,”? que é o mesmo

que dizer que ndo ha uma correspondéncia mecanica entre os acontecimentos historicos e a

historia (da escrita) literaria.

Em “Triunfo e ruptura da escritura burguesa”, ensaio que abre a segunda parte de O

grau zero, lemos:

[...] os anos situados em torno de 1850 trazem a conjungdo de trés grandes fatos
historicos novos: a modificagdo da demo[g]ra[f]ia europeia; a substitui¢ao da
industria téxtil pela industria metalurgica, ou seja, o nascimento do capitalismo

549 Idem, op. cit., p. 148. No original: “En créant une raison inteporelle de la langue, les grammairiens classiques
ont débarrassé les Frangais de tout probléme linguistique, et cette langue épurée est devenue une écriture, c’est-a-
dire une valeur de langage, donnée immédiatement comme universelle en vertu méme des conjonctures
historiques”. In Le degré zero de I’écriture, OC I, p. 205.

530 Ibid., p. 149.

351 STAFFORD. Roland Barthes, Phenomenon and Myth, p. 28.

352 BARTHES, op. cit., p. 158. No original: “I’éclatement du langage littéraire a ét€ un fait de conscience non un
fait de révolution”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 215.
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moderno; a secessao (consumada pelas jornadas de junho de 48) da sociedade francesa
em trés classes inimigas, isto €, a ruina definitiva das ilusdes do liberalismo.3>

E a partir desses novos fatos historicos, em sua relagdo com o que observa na escrita
literaria, que Barthes vai abordar esse fato de consciéncia, a ruptura da escritura burguesa, que,
para ele, se da a partir de Flaubert. E o que nos interessa particularmente ¢ que essa conjuntura
histérica ¢ entendida como um momento em que a ideologia burguesa ¢ enfraquecida em sua
universalidade. Assim, cada uma das escrituras modernas que Barthes aborda em O grau zero
¢ guiada tendo em vista a problematica da linguagem, como os escritores questionam e
assimilam a tradi¢do, ¢ a relagdo dessa problematica com a histéria, como 0s escritores
assumem ou renegam sua condi¢do burguesa. No caso francés, esses novos fatos sdo decisivos
em pelo menos dois sentidos, ¢ 0 momento critico de emergéncia do campo literario, sobre o
qual “as instancias politicas e 0s membros da familia imperial exercem um dominio direto”,>>*
como demonstra Bourdieu, e sera a ultima vez, com a “andmala” ascensdo de Napoledo III, que

555

0 manto imperial cobrird a Franca e ultrajard a economia burguesa,’>” como “antecipa” Marx.

Em uma reportagem na qual se dedica a uma andlise politica da historia da Franca, O
18 de Brumario de Luis Bonaparte, escrito entre 1851 e 1852, Marx esboga o que seria a base
fundamental do materialismo historico: as lutas de classes como “motor da historia”. Ele
escreve que a culminag@o da Revolugdo de 1848 no golpe de Luis Bonaparte, em 1851, havia
demonstrado a faléncia dos anseios liberais da burguesia e que, desde que havia ascendido ao
poder politico, nos fins do século XVIII, quando se iniciou o ciclo das revolucdes burguesas,
essa classe havia conjurado uma porcao de fantasmas da historia: todo um “figurino romano” e
uma “fraseologia romana” para glorificar, “desencadear e erigir a moderna sociedade

burguesa”.>® O texto comega com uma reflexdo sobre a historia e sobre a linguagem:

Os homens fazem a sua propria historia; contudo, ndo a fazem de livre e espontanea
vontade, pois ndo sdo eles quem escolhem as circunstancias sob as quais ela ¢ feita,
mas estas lhes foram transmitidas assim como se encontram. A tradi¢ao de todas as
geragdes passadas ¢ como um pesadelo que comprime o cérebro dos vivos. E
justamente quando parecem estar empenhados em transformar a si mesmos e as
coisas, em criar algo nunca antes visto, exatamente nessas épocas de crise
revolucionaria, eles conjuram temerosamente a ajuda dos espiritos do passado, tomam
emprestados os seus nomes, as suas palavras de ordem, o seu figurino, a fim de

533 Tbid., p. 150. No original: “les anées situées alentour 1850 aménent la conjonction de trois grands faits
historiques nouveaux : le renversement de la démografie européene ; la substitution de I’industrie métalurgique a
I’insdustrie textile, ¢’est-a-dire la naissance du capitalisme moderne ; la sécession (consommeée par les journées de
juin 48) de la société¢ frangaise en trois classes ennemies, c’est-a-dire la ruine définitive des ilusions du
libéralisme”. In Le degré zero de I’écriture, OC I, pp. 207-208.

354 BOURDIEU, op. cit., pp. 65-66.

355 Cf. MARX, Karl. O 18 de Brumdrio de Luis Bonaparte. Traducdo de Nélio Schneider. Sdo Paulo: Boitempo,
2011.

5% Ibid., p. 26, grifo do autor.



141

representar, com essa veneravel roupagem tradicional e essa linguagem tomada de
empréstimo, as novas cenas da historia mundial.>’

Nesse texto, Marx pratica uma linguagem extremamente irénica ¢ faz uma analise da
conjuntura e dos conflitos de classes na Franca. Assinala que foi a propria ruina dessa tatica
eminentemente cldssica que obrigou a burguesia a criar um mundo efetivamente burgués.
Apesar de ter encontrado na tradi¢ao “os ideais e as formas artisticas, as autoilusdes de que ela
precisava para ocultar de si mesma a limitacao do contetido d[e] [su]as lutas € manter o seu
entusiasmo no mesmo nivel elevado das grandes tragédias historicas”,>*® os sucessivos golpes

e restauragdes que caracterizavam a historia entdo recente, obrigou a burguesia a criar suas

proprias institui¢des.

Vemos o quanto os termos se aproximam da critica que Barthes vai empenhar em seus
primeiros textos, por exemplo, a escritura classica, tomada “sem escrupulos a Tradi¢do”, o mito
como “linguagem roubada”, e a dimensdo tragica da modernidade, o que supde, a0 mesmo
tempo, uma grandeza e um desastre. Barthes sugere que, a partir do momento que os signos
literarios convencionais e os tratados de retérica do bem-escrever “deixaram de interessar, pelos
meados do século XIX, que a escritura classica deixou de ser universal e que nasceram as
escrituras modernas”,>* e indica que, quando esses codigos mudam, é também todo o aspecto
ideologico da literatura que se transforma com eles. A ideologia burguesa passa a ser apenas
mais uma entre um conjunto de ideologias possiveis. Gostaria de propor, a partir disso, ndo uma

apropriacao de Marx por Barthes, mas uma breve aproximagao entre suas linguagens, que pode

se dar ao nivel de sua propria estrutura e de suas concepgdes da historia.

Na Introducdo de O grau zero, Barthes vai delimitando os possiveis entrelagamentos
entre a Historia e a historia da linguagem literdria, e ressalta que “esta espécie de frente
funcional que conduz os acontecimentos, as situagdes e as ideias ao longo do tempo historico,
propde no caso [das escrituras] menos efeitos do que limites de uma escolha”.>*® Além de uma
preocupacdo com a dimensdo da responsabilidade e da liberdade da criagdo literaria, o que
possibilita trabalhd-la como uma problematica da linguagem, Barthes ndo quer estreitar a

escritura a uma razado teleoldgica. A topologia da histéria, se quisermos, ndo ¢ nem

557 Ibid., pp. 25-26.

338 Ibid., p. 27.

53 BARTHES, op. cit., p. 148. No original: “ont cessé d’intéresser , vers le milieu du XIX°® siécle, que I’écriture
classique a cessé d’étre universelle et que les écritures modernes sont nées”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I,
p- 206.

360 Tbid., p. 118, grifos nossos. No original: “cette sorte de front fonctionnel qui emporte les événements, les
situations et les idées le long du temps historique, propose ici moins de effets que de limites d’un choix”. In Le
degré zéro de I’écriture, OC I, p. 171.
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ziguezagueante, nem linear, ela ¢, como em Marx, espiralada e dialética, pois os escritores sdo,
como “os homens” que fazem sua histéria sob as condigdes que lhes foram transmitidas,
autores, criam, e atores, encenam, a propria histéria da escrita literaria. Nao hé determinismo

possivel para “o destino das escrituras”.

Em “Escrituras politicas”, Barthes marca a diferenca entre a “escrita enfatica” dos
revolucionarios franceses e a escrita marxista, ele escreve: “a escrita marxista € litotica”. Basta
lermos alguns trechos de Marx para percebermos que em sua escrita a afirmacao ¢, muitas
vezes, a negacdo de seu contrario ou produz um jogo de negacao e afirmacdo onde diz menos
do que faz entender, pois as palavras carregam uma significacao diferente de seu sentido literal.
Barthes entende que, nela, “o fechamento da forma nao provém de uma amplificagdo retdrica
nem de uma énfase do fluxo verbal [como na escrita revolucionaria], mas de um léxico tao
particular, tdo funcional quanto um vocabuldrio técnico: suas proprias metaforas sao

rigorosamente codificadas”,*®! fora mesmo do sistema, como diz nossa epigrafe.

E podemos sugerir que na escrita barthesiana também figuram alguns desses “efeitos”.
Além do desejo de suspender o sentido, de sair do sistema, em varios momentos Barthes diz
menos para “implicar” o leitor na produ¢@o do sentido: “realmente, ¢ o poder ou o combate que

produzem os tipos de escritura mais puros”>¢?

ou “a modernidade comeca com a busca de uma
Literatura impossivel”.>%®> Sobre as metaforas, se elas ndo sdo fortemente codificadas como em
Marx, em Barthes elas sdo bem particulares. Em O grau zero, por exemplo, nosso escritor
constroi com um vocabulario da botanica algumas de suas “defini¢des” de estilo: ele ¢ “uma
espécie de explosdo [poussée] floral”, “um fendmeno de ordem germinativa”, o estilo ¢ uma
profundidade, uma interioridade de origem “bioldgica”, e podemos imaginar a estranheza com
que essas metaforas barthesianas foram recebidas ao transformarem o “escrever bem” em uma

“hipofisica da fala”, na “coisa do escritor”.>%

Essa tentativa de construir uma historia inédita para a escrita literaria implica Barthes
em uma analise da linguagem que tem por principio organizador a escritura burguesa, que,

segundo ele, ndo se abalou, pelo menos ndo estruturalmente, com a passagem de uma revolucao.

561 Tbid., p. 129. No original: “la cloture de la forme ne provient pas d’une amplification rhétorique ni d’une

emphase du débit, mais d’un lexique aussi particulier, aussi fonctionnel qu’un vocabulaire technique ; les
métaphores elles-mémes y sont sevérement codifiées”. In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 185.

362 Tbid., p. 128. No original: “effectivement, c’est le pouvoir ou le combat qui produisent les types d’écriture les
plus purs”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 184.

363 Ibid., p. 138. No original: “La modernité commence avec la recherche d’une Littérature impossible”. In Le
degré zéro de I’écriture, OC I, p. 194.

564 Ibid., p. 122.
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De seu triunfo a sua ruptura, Barthes acompanha os momentos cruciais e 0s signos responsaveis
por impor a literatura como um ritual, que interpela os escritores e os expede para os
instrumentos de seu fazer artesanal, de sua criacdo. Essa organizagdo baseada no materialismo
histérico pressupde uma dialética: ¢ uma espécie de historia da luta e do dilaceramento das
consciéncias e das escrituras. Além disso, a insisténcia de Barthes em falar que a unidade
politico-ideologica da burguesia garantia a unidade de sua escritura ¢ uma maneira de assinalar

que as praticas da vida material ndo podem ser concebidas sem a linguagem.

Com um vocabulario marxista (ideologia, alienagdo, revolucdo, classe) e com um
compromisso com a literatura, Barthes se inscreve na tradi¢do critica que se preocupou em
tratar deste problema central de nosso tempo: a ideologia. Sabendo que entrar nesse terreno de
disputas politicas, que parece nunca parar de se complexificar, ¢ uma tarefa que exige um
“instrumento de analise fina”,’®> e ndo apenas de dentincia, nosso escritor soube reconhecer a
urgéncia e a sutileza do tema. Desdobrando-o como produg¢do de linguagens que aportam uma
harmonia idealizada, uma inconsisténcia fantasiada de consisténcia e apontando o abuso
ideologico dissimulado nos objetos e nas linguagens mais cotidianos, Barthes nos déa suas
Mitologias. Com o olhar voltado para linguagem, defendendo a autonomia da escritura e

perguntando-se insistentemente “o que isso significa?”, “existe sentido no mundo?”, Barthes

nos da O grau zero e os Ensaios criticos.

Em O grau zero, a ideologia aparece em uma acep¢do mais geral, como as ideias
dominantes da classe que detém o poder e como justaposi¢do de seus valores, de suas normas
a realidade, a linguagem. Ligada a alienagdo, a uma impoténcia: a digestdo do escritor pela
instituicao literaria, ou a uma cumplicidade: a recusa da opacidade da linguagem, a ideologia
ensaia sua aparicao como alienagao dos fatos, naturalizacao da historia. Para Barthes, a unidade
ideologica da burguesia foi responsavel por produzir uma escrita tinica, onde a forma literaria
e a consciéncia do escritor se algavam em um cenario feliz e convenientemente cléssico, e que,
pelo contrario, quando os desdobramentos historicos destruiram os ideais burgueses de

liberdade e igualdade, essa unidade e essa conveniéncia foram dilaceradas.

Diante desse impasse da Historia, Barthes aposta no poder desalienador e
contraideologico da escritura, mesmo que ndo deixe de reconhecer a dimensdo tragica da
condi¢do do escritor moderno. Se os autores sdo fatalmente digeridos pela instituigdo literaria,

que eles possam, pelo menos, afirmar sua liberdade ao esvaziar, deslocar, recriar em sua

565 BARTHES. Mitologias, p. 181.
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escritura, “os signos ancestrais e todo-poderosos que, do fundo de um passado estranho, lhe

impdem a Literatura como um ritual, nio como uma reconciliagio”.>%

Quando a literatura se torna uma problematica da linguagem, passa a existir para si
mesma e a se retomar como seu proprio objeto, quando essa linguagem passa a ser significada
como uma fabrica¢do, um artesanato da forma, na medida em que se estabelece como uma
“Forma-Objeto que o escritor encontra fatalmente em seu caminho”,’®’ o “ritual” vai se
tornando mais e mais particular, passa a ser fabricado por cada um que escolhe escrever. Nesses
termos, ndao ha mais universalidade possivel. Nas palavras de Barthes, “cada vez que o escritor

traga um complexo de palavras, é a propria existéncia da Literatura que se pde em questio”.>®

Em sua critica a escrita dos intelectuais, a sua aliena¢do em relacdo a escritura, Barthes
diz: “uma linguagem idealmente livre nunca poderia assinalar minha pessoa e deixaria
ignoradas minha histéria e minha liberdade, a escritura a que me confio ja ¢ toda ela
instituicdo”.’® E essa “instituicdo” é justamente o que as escrituras modernas querem
“explodir”, pois ela constrange “qualquer linguagem que ndo esteja puramente baseada na fala
explodir”, pois ela constrange “qualquer linguagem qu ja pu
social”.’’® Desembrulhar a linguagem literaria de seu invélucro beletrista, que é, a0 mesmo
tempo, aristocratico e burgués, foi o esfor¢o ao qual escritores como Mallarmé se lancaram, e

¢ por isso que Barthes ndo se cansa de retomaé-lo.

Mas a institui¢ao (da) Literatura persiste, guardando sua relagdo com a ideologia na
medida em que ambas se estruturam como linguagem, ainda que uma nao possa ser reduzida a
ou deduzida da outra. E podemos nos valer de alguns elementos da teoria proposta por
Althusser, que estabelece a ideologia como as prdticas que repdem constante e variavelmente
os fazeres necessarios a reproducado da sociabilidade burguesa, para pensarmos como isso se da
no campo literario. Para o fildsofo, existe “um certo nimero de realidades que se apresentam

a0 observador imediato sob a forma de institui¢des distintas e especializadas”:>’! os Aparelhos

366 Jdem. O grau zero da escritura, p. 166. No original: “les signes ancestraux et tout-puissants qui, du fond d’un
passé étranger, lui imposent la Littérature comme un rituel, et non comme une réconciliation”. In Le degré zéro de
lécriture, OC I, p. 223.

67 Tbid., p. 118. No original: “Forme-Objet que 1’écrivain reencontre fatalement sur son chemin”. In Le degré zéro
de écriture, OC I, p. 172.

568 Ibid., p. 208. No original: “Chaque fois que ’écrivain trace un complexe de mots, ¢’est 1’existence méme de la
Littérature qui est mise en question”. In Le degré zéro de ’écriture, OC I, p. 208.

3% Ibid., pp. 131-132. No original: “un langage idéalement libre ne pourrait jamais signaler ma personne et
lasseirait tout ignorer de mon histoire et de ma liberté, 1’écriture a laquelle je me confie est déja tout institution”.
In Le degré zéro de I’écriture, OC I, p. 187.

570 Ibid., p. 159. No original: “tout langage qui n’est pas purement fondé sur la parole sociale”. In Le degré zéro
de ’écriture, OC I, p. 216.

571 ALTHUSSER, op. cit., p. 114.
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Ideolégicos de Estado (AIE), que funcionam predominantemente “pela ideologia”. A ideologia,

dessa perspectiva, so existe na medida em que ¢ materializada nas instituigdes.

Como lugar de luta de classes, de reproducao da sociabilidade e de conflitos em torno
das formas de percebermos o mundo, podemos dizer que, no caso da instituicdo literaria, se
quisermos chamé-la assim, ¢ da arte em geral, hd um jogo duplo, porque elas demandam
praticas e rituais, como toda institui¢ao, mas também as subvertem e as recriam, sendo que a
literatura reproduz os meios de producao de sua propria linguagem. Como nos diz Barthes, “sob
o corte da institui¢do literaria, os escandalos da linguagem, de Rimbaud a Ionesco, sdo rapida

e perfeitamente integrados”.’

Segundo Althusser, a literatura seria uma dentre as instituigdes vinculadas ao AIE
cultural, que ¢ extremamente variado e inclui as artes em geral. Essas institui¢des, contudo,
aparecem interpenetradas umas pelas outras, por exemplo, o que Althusser chama de AIE da
informagdo e AIE escolar (para ele, o dominante, por ter audiéncia obrigatdria) tém suas
fungdes culturais e atuam na distribui¢ao e na recepcao da literatura. No caso do primeiro, inclui
a imprensa, revistas especializadas, editoras etc.; no segundo, as institui¢des de ensino e,

portanto, as universidades. Sendo que os trés incluem, em alguma medida, a critica literaria.

Perrone-Moisés, em Texto, critica, escritura, analisa a teoria da ideologia de Althusser
para discutir o lugar do critico e da critica literaria a partir do “advento da escritura”, no sentido
barthesiano do termo. Junto de sua hipdtese sobre a critica-escritura (de Barthes, Butor e
Blanchot), que incorporamos em nosso trabalho por entendermos que Barthes assume essa
posi¢do, a autora nos da uma interpretacdo meticulosa das relagdes entre a critica e a ideologia,
que inspirou nossa leitura. Por entendermos que as relagdes entre a literatura e a ideologia sdo
uma preocupacdo de Barthes em O grau zero e nos Ensaios, intentamos interpreta-las nesta
direcdo: que as formas literarias modernas sdo (re)criadas em suas relagdes com as técnicas e
as linguagens que instituiram a literatura como tal. Para Marty, “Barthes entendeu, antes de
Althusser, que a ideologia ndo se situa em crengas vagas e inefaveis ou nos grandes preconceitos
conscientes ou inconscientes (o céu das ideias), mas que ela possui uma realidade material,

corporal e organica”.>’

572 BARTHES. “Escritores € escreventes”. In Critica e Verdade, p. 37. No original: “sous la coupe de institution
littéraire, les scandales du langage, de Rimbaud a Ionesco, sont rapidement et parfaitement intégrés”. In Essais
critiques, OC II, pp. 408-409.

53 MARTY, op. cit., p. 131.
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Podemos entender que o problema colocado por Barthes, desde O grau zero, € que os
escritores modernos encontram a Literatura em sua forma instituida pela tradi¢do, com suas
praticas e regras baseadas na lingua e nos tratados de retérica. Para ele, a “institui¢ao” literaria
¢, em ultima instancia, a propria lingua nacional e “a retdrica pode constituir um testemunho
capital de civilizagdo, pois ela representa uma certa configuragdo mental do mundo, isto &,
finalmente, uma ideologia”.’’* Bem se vé que essa institui¢io é um estranho organismo,
podemos até pensar que ela nao existe, mas ¢ porque ela estd na propria lingua, que também
possui sua dimensdo ideologica, em termos barthesianos, seus mitos e suas deser¢des. Mesmo
que ndo tenhamos onde rezar por ela, a reproducao dos meios de producao literaria continua
garantida, pois, apesar de todas as crises e de todos os cantos de morte, que parecem ja fazer

parte de sua propria logica de “reprodu¢do”, a literatura persiste. Para Barthes,

Contrariamente as sociedades ditas primitivas, nas quais s6 ha feitigaria através do
feiticeiro, como mostrou Mauss, a institui¢cdo literaria transcendia de muito as fungdes
literarias, e nessa institui¢do, seu material essencial, a palavra. Institucionalmente a
literatura da Franca ¢ sua linguagem, sistema meio linguistico, meio estético, ao qual
nem ao menos faltou uma dimensdo mitica, a da clareza.>’

Para nds, brasileiros, a dimensao mitica mais disseminada talvez seja a da dificuldade
da lingua, de onde deriva aquele esteredtipo tdo incomodo, um cliché, de que “brasileiro nio
sabe portugués”.>’® Em suas tentativas de definir o mito, Barthes reafirma o carater linguistico

2 «e

da alienagdo: “o mito é uma fala”, “um conceito que deforma o sentido”, que “evacua o real”,>”’
e propde a ideologia burguesa como um grande Uso, seguro e formalmente normalizado como
linguagem unica. Apesar de a ideologia, para Barthes, se apresentar sempre na linguagem, nao
sendo, como em Lukdcs, um “por teleolégico” no mundo ou uma externalizacdo, sugerimos
que existem pontos de encontro em seus textos, sobretudo em relacdo ao carater desfetichizador

da linguagem literaria.

574 BARTHES. “Estrutura da noticia [fait divers]”. In Critica e Verdade, p. 65. No original: “la réthorique peut
constituer un témoignage capital de civilisation, car elle représente un certain découpage mental du monde, c’est-
a-dire, finalement, une idéologie”. In Essais critiques, OC 11, p. 448.

575 Tbidem. “Escritores € escreventes”. In Critica e Verdade, p. 32, grifos do autor. No original: “Contrairement
aux sociétés dites primitives, dans lesquelles il n’y a de sorcellerie qu’a tranvers le sorcier, comme 1’a montré
Mauss, ’institution littéraire étai de beaucoup transcendante aux fonctions littéraires, et dans cette institution , son
matériau essenciel, la parole. Institutionnellement, la littérature de la France, c’est son langage, systéme mi-
linguistique, mi-esthétique, auquel n’a méme pas manqué une dimension mythique, celle de sa clarte”. In Essais
critiqgues, OC II, p. 403.

576 Em “A mitologia do preconceito linguistico”, primeiro capitulo do ja classico Preconceito linguistico: o que &,
como se faz, de 1999, Marcos Bagno aborda alguns dos mitos mais disseminados de nossa lingua, a dificuldade ¢
apenas um deles.

ST BARTHES. Mitologias, passim.
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Em Marx, a alienacdo e a mistificacdo tipicas das relagdes capitalistas, desdobrada
especificamente como fetichismo, ganha a forma de “lei natural”,’’® de naturalizagdo das
relagdes sociais de produgdo. Como escreve Barthes, “a ideologia burguesa se define pela
desercdo do nome burgués, o mito ¢ constituido pela eliminacao da qualidade historica das
coisas: nele, as coisas perdem a lembranga de sua producdo”.’” E a partir da metafora do
fetichismo da mercadoria, explorada em O capital, que Lukécs investiga o carater
potencialmente desmistificador da literatura e sugere que a “particularidade” ¢ seu “elemento
vital”:

[...] a necessidade de que em cada obra auténtica a técnica seja novamente criada,
tendo em vista aquela particular perspectiva a partir da qual a realidade reproduzida ¢
esteticamente organizada. Isto ndo exclui, de nenhum modo, a existéncia de
desenvolvimento na técnica, mas faz da influéncia reciproca entre técnica e criagdo

um complicado processo que deve ser sempre resolvido novamente em cada obra
singular.>%

Essa técnica que esta sempre por fazer, que ¢ renovada a cada obra, mesmo que a
literatura ndo seja apenas isso — se assim fosse, voltariamos a entendé-la como “arte pela arte”,
0 que nao ¢ nossa inteng¢do ¢ ndo foi a de Barthes —, é o que faz dela uma compreensdo do
“teatro da linguagem”,’®! de sua opacidade e uma negociacdo com a lingua. Assim, o que a
literatura pode desmistificar € justamente o que se d4 como natural e transparente na linguagem,
pois ela faz aparecer o trabalho que foi empenhado pelo escritor sobre a sua forma. Para Lukacs,

“o0 elemento verdadeiramente social na literatura é a forma”,’*? para Barthes, a escritura “¢ a

forma apreendida na sua intengdo humana e ligada assim as grandes crises da Historia”.%%3

Mas nao ¢ apenas a literatura que pode oferecer resisténcia as armadilhas ideologicas
que se apresentam na linguagem, sejam elas dualistas ou universalizantes. Como nos mostra
Perrone-Moisés, a antiga dualidade entre arte e ciéncia, por exemplo, “se encontra atualmente
reformulada de modo muito menos radical, menos mutuamente exclusivo. Desde que Einstein
mostrou que ‘toda descoberta ¢ de esséncia combinatoria’, o conceito de descoberta (e com ele

o conceito de ciéncia) transformou-se completamente”.’®* Da maneira que compreendo, a

578 MARX, Karl. O Capital: critica da economia politica: livro III: o processo global da produgdo capitalista.
Tradugdo de Rubens Enderle. Sao Paulo: Boitempo, 2017. p. 942-943.

57 BARTHES, op. cit., p. 163.

580 L UKACS, Gyorgy. Introducdo a uma estética marxista: Sobre a Particularidade como Categoria Estética. Sdo
Paulo: Instituto Lukécs, 2018. p. 178.

81 BARTHES. “Prefécio”. In Critica e Verdade, p. 20.

582  UKACS apud EAGLETON. Marxismo e critica literdria, p. 43.

83 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 124. No original: “elle est la forme saisie dans son intention humaine
et liée ainsi aux grandes crises de 1’Histoire”. In Le degré zéro de [’écriture, OC I, p. 180.

58 PERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura, p. 29.
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propria ideia de que a ciéncia ¢ aquilo que quer saber tudo ¢ um mito, pois sua historia, em
termos gerais, pelo menos desde o século passado, ¢ uma tentativa de formalizar que o todo nao
se pode. Assim como a literatura ndo pode dizer tudo, mas, pelo menos, ela pode dizer de outro

modo, espantando o vento da univocidade com suas perguntas sempre abertas.

A literatura se (re)faz em sua relativa autonomia, pois o campo literario possui suas
proprias lutas internas e sua relacdo com a ideologia ¢ bastante assimétrica, como vemos em
diversas passagens de O grau zero. O caso dos escritores comunistas, que retomam a escritura
do realismo burgués, e o caso de Flaubert, que renega a “arte burguesa” e a “arte social”,
parecem-nos exemplares, mas em sentidos totalmente opostos. Como evidencia Eagleton, “as
relagdes de producao artistica sdo [...] internas a propria arte, moldando suas formas de dentro
para fora”.’® De todo modo, essa producdo nio deixa de ser distribuida segundo a logica do
modo de producao ao qual, historicamente, pertence. E sabemos, desde Marx, que o modo de

produgdo que transforma a arte em mercadoria é o capitalista. Nas palavras de Barthes,

[...] a fung@o social da palavra literaria (a do escritor), € precisamente de transformar
o pensamento (ou a consciéncia, ou o grito) em mercadoria; a sociedade trava uma
espécie de combate vital para apropriar-se, aclimatar, institucionalizar o acaso do
pensamento, € ¢ a linguagem, modelo das instituigdes, que lhe da os meios [...].5%¢

Para nosso escritor, ¢ a propria materialidade da produgdo artistica que deve ser
repensada, ndo apenas a ideologia e, para isso, € preciso trabalhar a linguagem com pleno
conhecimento de causa. Os esfor¢os de Mallarmé e Brecht, s6 para citarmos dois, foram, cada
um a seu modo, verdadeiras revolugdes para Barthes, uma possibilidade de malograr a lingua e
seus estereotipos, uma paixao pelo teatro pensado e a certeza de que se pode manejar o mundo.
Revolugdes necessarias, pois sdo politicas, e desejantes, pois sdo utopicas. Que existam “tantas

i e . . . \
gramaticas quanto grupos sociais”, desejo que circula desde os tempos do jornal Combat até

sua Aula inaugural.

A linguagem de Marx, como algo que estd mesmo fora do sistema, ¢ aquela que
desmonta uma a uma as afirmacdes dos idedlogos burgueses, claro que ndo se trata de uma
desmontagem no sentido semioldgico e barthesiano do termo, mas nao deixa de ser uma agao

na e pela linguagem. Se Barthes era uma semioclasta, Marx pode ser entendido, para usarmos

385 EAGLETON, op. cit., p. 122.

38 BARTHES. “Escritores e escreventes”. In Critica e Verdade, p. 37, grifos do autor. No original: “la fonction
sociale de la parole littéraire (celle de I’écrivain), c’est précisement de transformer la pensée (ou la conscience, ou
le cri) en marchandise ; 1a société méne une sorte de combat vital pour s’approprier, acclimater, institutionnaliser

le hasard de la pensée, et c’est le langage, modele des institutions, qui lui en donne le moyen”. In Essais critiques,
OC 11, p. 408.
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algumas palavras do poeta Ludovico Silva, como um ideoclasta, “um destruidor de ideias dos

mais duros e irados que existiram”.%%’

Na critica barthesiana ha sempre o desejo de assumir uma escritura € a consciéncia que

nao hé na ideologia uma ilusdo, pelo menos nao no sentido corrente do termo, mas pedagos de

99588 c

realidade, pedagos de linguagem: o escritor ¢ aquele que “engaja uma relagdo dificil om

ela. “‘Mudar a lingua’, expressdo mallarmeana, ¢ concomitante com ‘Mudar o mundo’,
expressdo marxiana”,’®® concomitante e ndo subsequente ou mais importante. Se a linguagem
marxista estd na base de sua critica, a escritura ¢ a base de seu “pensamento”. E a dialética se

da assim: novas formas de linguagem, novas formas de sociabilidade.

87 SILVA, L., op. cit., p. 14.
88 BARTHES. Critica e Verdade, p. 202.
58 Idem. Aula, p. 23.
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ENCERRAMENTO

Para encerrar, uma reflexdo bem pessoal e algumas breves consideragdes sobre o
trabalho. Nao pude fazer uma leitura soberanamente livre de Roland Barthes, constato isso
enquanto escrevo este texto. Mas quem poderia? Soberanamente talvez ninguém, livre, talvez
quem ndo se pusesse a escrever uma dissertacdo sobre seus textos, sobre sua linguagem. De
toda forma, ha que se assumir alguns riscos, € penso que o que assumi aqui foi o de ser alguém
que ainda fala sobre alguma coisa, a velha questdo barthesiana da escrevéncia. Mas escrever,
nesses termos, ¢ sempre testar um certo limite entre o desejo de continuar escrevendo, e de
continuar a pesquisa, aquilo que ndo acaba, e a felicidade de liquidar o texto, pois ele precisar

terminar.

Trabalhar com a ideologia e com a literatura ¢ sempre perigoso, pois elas podem engolir
tudo: de um lado, pode parecer que tudo ¢ ideologia, de outro, pode parecer que a literatura ¢
tudo. Mas o que tentei fazer foi dar uma contribuicao para os estudos barthesianos e para os
estudos literarios. Afirmar, de alguma maneira, que a ideologia ainda ¢ uma questao do nosso
tempo e que a literatura possui suas especificidades, mas que elas ndo pairam sobre nds. Que
cada dimensdo de nossa vida possui uma independéncia relativa e que a historia, além de ser
“uma exigeéncia geral do pensamento”, precisa ser feita e pensada com o maximo de
sensibilidade, com o minimo de dogmatismo e com muita responsabilidade, e que a critica ¢

mais do que necessaria.

Conforme fui convivendo com seus textos, pensei que Barthes ainda tem algo a nos
dizer, e sugiro que tenha sido por desejar uma escritura, uma pluralidade de escrituras, que ele
tenha comegado a escrever. Em Barthes, existe uma conducdo teodrica da écriture que pode
parecer, em um primeiro momento, banal, ou melhor, banalizada, pois a escrita, no sentido mais
geral e comum do termo, ¢ algo que aprendemos, ainda criangas, de uma forma bem utilitaria e
instrumental. Mas, em Barthes, a escritura ganha um encorpamento ¢ uma materialidade que
nao se acomodam por inteiro, porque ela € nica, irrepetivel e cada um pode desejar e trabalhar
a sua. Nesse sentido, ela também ¢ feita de matérias sem prova, que demandam outra logica e

outra responsabilidade, e isso ¢ Barthes que nos ensina.

Existe, em cada uma dessas buscas barthesianas, a marca indelével de suas respectivas
condigdes histéricas e uma dupla solicitagdo: entre uma historicidade que deve ser assumida e

uma historia que, no melhor dos casos, precisar ser abandonada, as escrituras aparecem, em O
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grau zero e nos Enmsaios, com sua continuidade persistente e com sua impermanéncia
inescapavel. De um lado, ensaios saidos das paginas de um jornal e que t€ém como material,
sobretudo, a literatura francesa do século XIX até meados do século XX; de outro, uma porgao
de prefacios e artigos recolhidos por uma insisténcia em fazer uma critica literaria meio as
avessas, onde a literatura ndo ¢ exatamente um objeto, mas o proprio paradigma de onde se
parte. Barthes se deixa ser um leitor que escreve, que se deixa acompanhar e faz conviver
diversas de linguagens. E deixar-se acompanhar por Barthes ¢ sempre um convite a produzir
novos textos, s6 que escrever € sentir-se um pouco como Calabar, mas sem esperar o elogio da

tra(d)icdo.

A nossa matéria de todos os dias ¢ a linguagem.
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