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sua forma”, acha que agora pode continuar a 

produzir suas obras em paz. Infelizmente, ele 

costuma não reparar que, a partir desse momento 

(de “paz”), logo, logo começa a perder a forma 

que havia finalmente encontrado. 

 

(Wassily Kandinsky) 
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tentações, os álibis e os reconfortos da Natureza. 

 

(Roland Barthes) 
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RESUMO 

 

 

Roland Barthes foi um dos mais importantes críticos e escritores do século XX. Sua obra é 

marcada por reflexões (im)pertinentes sobre a literatura e a crítica literária. Sendo um 

representante da chamada nouvelle critique e compreendendo o crítico como um escritor, 

Barthes mobilizou diversas linguagens, dentre as quais destacamos o marxismo, o 

existencialismo, o estruturalismo e a psicanálise, para garantir aos críticos o direito a uma certa 

fala, indireta e epistemologicamente heterogênea. Neste trabalho, propomos uma análise da 

crítica literária barthesiana, bem como da noção de escritura, a responsabilidade da forma, para 

que possamos investigar, no percurso da pesquisa, suas bases marxistas. Para tanto, Le degré 

zéro de l’écriture e Essais critiques, textos barthesianos de fundamentação sociossemiológica 

e marxista, serão o material de análise deste trabalho; o diálogo, por sua vez, dar-se-á com a 

bibliografia especializada e com os textos marxianos e marxistas.  

 

Palavras-chave: Roland Barthes; Crítica literária; Escritura; Marxismo. 
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ABSTRACT 

 

 

Roland Barthes was one of the most important critics and writers of the 20th century. His work 

is marked by (im)pertinent reflections on literature and literary criticism. Being a representative 

of the so-called nouvelle critique and understanding the critic as a writer, Barthes mobilized 

several languages, among which we highlight Marxism, existentialism, structuralism, and 

psychoanalysis, to guarantee critics the right to a certain speech, indirect and epistemologically 

heterogeneous. In this work, we propose an analysis of the literary criticism in Barthes, as well 

as of the notion of scripture, the responsibility of form, so that we can investigate, during 

research, its Marxist bases. For this sake, Le degré zéro de l'écriture and Essais critiques, 

Barthesian texts of sociosemiological and Marxist foundation, will be the material of analysis 

of this work; the dialogue, in turn, will take place with the specialized bibliography and with 

the Marxian and Marxist texts. 

 

Keywords: Roland Barthes; Literary criticism; Scripture; Marxism.   
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RÉSUMÉ 

 

 

Roland Barthes fut l’un des plus grands critiques et écrivains du XXe siècle. Son œuvre est 

marquée par des réflexions (im)pertinentes sur la littérature et la critique littéraire. Représentant 

de la soi-disant nouvelle critique et comprenant le critique comme un écrivain, Barthes a 

mobilisé plusieurs langages, parmi lesquels nous soulignons le marxisme, l’existentialisme, le 

structuralisme et la psychanalyse, pour garantir aux critiques le droit à une certaine parole, 

indirecte et épistémologiquement hétérogène. Dans ce travail, nous proposons une analyse de 

la critique littéraire barthesienne, ainsi que de la notion de l’écriture, la responsabilité de la 

forme, afin que nous puissions enquêter, sur le parcours de la recherche, ses bases marxistes. À 

cette fin, Le degré zéro de l’écriture et Essais critiques, des textes barthesiens de motivation 

socio-sémiologique et marxiste, seront le matériel d’analyse de ce travail ; le dialogue, quant à 

lui, se fera avec la bibliographie spécialisée et avec les textes marxiens et marxistes. 

 

Mots-clés : Roland Barthes ; Critique littéraire ; Écriture ; Marxisme. 
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APRESENTAÇÃO 

 

Roland Barthes associa e contraria, em todos os seus textos, diversas linguagens no 

momento que se propõe escrever, ou que deseja escrever, já que o desejo sempre foi o motor 

de seu trabalho. Assim foi com o estruturalismo, com o marxismo e com a psicanálise, exemplos 

de linguagens que atravessaram seus textos e seu ensino e que ganharam novos contornos em 

diferentes momentos de sua escrita. Alimentado por um fascínio da linguagem e contaminado 

pela “doença” de vê-la em todo lugar, esse escritor que encontrei por acaso foi ganhando o peso 

de uma voz estranhamente familiar e se transformando em uma referência que insistia em 

retornar.  

Um dia, há algum tempo, eu buscava a coletânea de ensaios sobre fotografia de Susan 

Sontag e dei com um livro de Barthes que, pelo título, me lembrou aquela metáfora marxiana 

do reflexo ideológico como câmara escura. Era A câmara clara, seu último livro publicado em 

vida, e me parece curioso pensar que, apesar de tê-lo “conhecido” pelo fim, eu tenha escolhido 

trabalhar com seus primeiros textos, o que chamo aqui, tomando emprestadas algumas palavras 

de Éric Marty, de “o que se escreve antes de se começar a escrever”. Desde então, por algumas 

vezes, percorri sem muito propósito alguns textos de Barthes, até que aqueles que formam um 

início se insinuaram e me fizeram querer conviver com sua linguagem indefinidamente. 

Depois de insistir em outros caminhos de pesquisa, do ensino de história à literatura 

brasileira, a crítica barthesiana me apareceu como um ponto incipiente e de possível união, uma 

maneira de conjugar minhas duas formações, a necessidade da história ao desejo da literatura. 

Passados mais ou menos três anos da decisão de iniciar esta pesquisa, posso dizer que encontrei, 

nesses primeiros textos de Barthes, uma força sutil, mas potente da aprendizagem, da leitura, 

afinal, ali, ele também estava aprendendo a encontrar sua gramática particular, sua forma de 

escrever. Emprestei nomes, palavras, noções, conceitos e ensaiei reconhecer neles o trabalho 

com a linguagem, as permanências mais renitentes, contiguidades, incorporações e 

deslocamentos. Percebi que o trabalho não exigia nada de sobre-humano, mas sim operações 

ordinárias, ler, escutar, riscar, anotar – e senti que também tinha encontrado uma forma de 

começar a escrever.  

Aliar, alinhavar, colocar nestas linhas frases de Barthes, frases minhas, frases de outros, 

tentar costurá-las imperfeita e, em alguma medida, arbitrariamente para buscar compreender 

seus contornos, em particular em relação à presença do marxismo nos textos que compõem Le 
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degré zéro de l’écriture (O grau zero da escritura), de 1953, e Essais critiques (Ensaios 

críticos), recolhidos em 1964, mas composto sobretudo por textos da década de 1950. A escolha 

por trabalhar com os textos que compõem, em sua maioria, a produção barthesiana dos anos 

1950, e por explorar neles o papel de estrutura que o materialismo histórico desempenha, 

acabou sendo um modo de fazer conviverem as linguagens que a mim são mais caras, porque 

lançaram as bases de como compreendo a história e a literatura e me apontaram as possíveis 

relações que elas podem manter entre si. 

Se insisto em dizer que há aqui uma leitura, sabendo o quanto esse termo ou a prática 

que ele assinala ganha densidade e se constitui como um significante no universo barthesiano, 

ao lado ou, mais precisamente, como o correlativo dialético de escritura, é porque tentei 

escrever a leitura que fiz da linguagem barthesiana. E, por que não, uma leitura possível da 

leitura barthesiana ou dos textos-leituras que Barthes nos deixou. Sem dúvida, o esforço maior 

da leitura que aqui proponho foi tentar equilibrar o que Barthes e os críticos e teóricos que 

evoquei desejaram e puderam dizer e o que pude escrever na e da leitura de seus textos. Na 

verdade, fui sobrepondo ainda mais camadas de linguagem às leituras e às linguagens que 

mobilizei no trabalho de pesquisa –, que é, em boa medida, o que fazemos quando escrevemos.     

Optei por escrever este texto, excetuando-se algumas linhas em que deixei operar a 

indecidibilidade, apelando ao conjunto de vozes que se fizeram presentes ao longo da pesquisa 

e, por isso, assumi o lugar de uma pessoa ampliada, um eu que constitui um nós. Algumas 

dessas vozes soaram mais forte, impuseram-se e me guiaram por entre as ruas da crítica literária 

barthesiana, mas todas deram corpo ao que antes eu apenas suspeitava: que Barthes ainda tinha 

algo a nos dizer. Se me deparei, nesse percurso, com a dificuldade de tomar distância dos textos 

que mobilizei na pesquisa, sentindo que lhes devia algo que agora faz parte de mim, dos 

problemas que os moveram, e que podem não ser mais exatamente os nossos, tentei também 

rasurá-los com as marcas de nosso tempo. Não poderia tratá-los senão com um olhar parcial e 

perspectivado, pois sabemos que ninguém pode estar imune a isso.   

Esta pesquisa, então, surgiu de um desejo de compreender as linguagens mobilizadas 

nos textos barthesianos, de um interesse pela crítica literária e pelo marxismo, e de uma 

constatação de Leyla Perrone-Moisés, incontornável estudiosa e divulgadora dos textos de 

Roland Barthes no Brasil: “O que ficou evidente foi a tendência a privilegiar agora o Barthes 
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crítico da ideologia (sem aprofundar muito a base marxista dessa crítica)”.1 Buscamos, então, 

investigar como Barthes trabalhou, em alguns de seus textos seminais, a linguagem marxista, 

como essa linguagem foi por ele conjugada para pensar a escritura, alguns mitos do campo 

literário e para construir uma crítica que não se furta a assumir a ideologia sobre a qual ela se 

funda. Nossa proposta, portanto, é reconhecer que o marxismo foi para Barthes fonte para as 

discussões sobre os problemas profundos de seu tempo e contribuir para os estudos de uma das 

linguagens basilares de sua crítica.  

No processo de levantamento bibliográfico e de organização do quadro teórico, 

observamos que há sempre a possibilidade de dizer as coisas de uma maneira diferente, de forjar 

novas relações e de produzir novos textos. A obsessão crítica (autocrítica) barthesiana, que tem 

na linguagem e na literatura seus principais motivos, os desarranjos escriturais empenhados por 

Barthes em suas sucessivas investidas para suspender ou ao menos malograr o poder da língua, 

a necessária insistência na desnaturalização de regras, modelos ou códigos do campo literário 

e na inevitabilidade da história, ao lado das linguagens e das contribuições dos críticos e teóricos 

que evocamos, formaram um todo provisório (e não uma totalidade nem uma tentativa de 

esgotamento) que, da composição ao fechamento, circularam por todo o texto.   

 Para além do desejo e das inquietações que nos lançam ao trabalho de pesquisa, 

compreendemos que Barthes traz profícuas reflexões aos estudantes, professores e 

pesquisadores das linguagens – em seus textos conjugadas para pensarmos a literatura, suas 

formas, suas “presunções de sentido”,2 seus arredores ideológicos, suas práticas de criação, 

ensino e crítica. Em um primeiro momento, a crítica barthesiana de base sociológica e marxista 

foi o objeto de nosso olhar. Percebemos que ela pode ser compreendida se levarmos em 

consideração seus diversos contornos e deslocamentos, necessários para pensarmos o que 

Barthes chamou “responsabilidade da forma”, a “responsabilidade da linguagem”,3 

responsabilidade que deve se saber histórica. Nesse sentido, encaramos este trabalho como uma 

responsabilidade de contribuir para os estudos barthesianos, com a consciência de nossa 

dependência do discurso especializado e das formas que ele nos permite assumir.  

                                                           
1 PERRONE-MOISÉS, Leyla. De volta a Barthes. Folha de São Paulo, São Paulo, 14 de jan. 2001. Disponível 

em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1401200109.htm. Acesso em: 18 abr. 2021, grifos nossos. 
2 BARTHES, Roland. Prefácio. In: Crítica e Verdade. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. Coleção Debates. São 

Paulo: Editora Perspectiva, 1982. p. 16. 
3 Idem. Le degré zéro de l’écriture. In: Œuvres complètes. Tome I (1942-1961). Paris: Seuil, 2002. p. 169-225. 
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Não pretendemos reduzir os textos barthesianos a uma doutrina ou método, nem temos 

a intenção de hierarquizar as linguagens que alimentam sua escrita. Nosso objetivo é indicar 

que, deixando-se acompanhar pelo marxismo, Barthes constrói, a seu modo, uma breve história 

da escritura e uma crítica literária que é, ao mesmo tempo, ideológica e da ideologia. Buscamos 

contribuir com uma leitura de seus textos de base sociológica e marxista, marcadamente as 

produções da década de 1950, porque, surgidas de uma reflexão sobre a ligação do escritor com 

a sociedade e da literatura com a ideologia, elas constituem o gesto inicial de Barthes em direção 

à escritura e à crítica à naturalização do que é histórico. Nossa pesquisa, portanto, estará atenta 

às reflexões barthesianas sobre a história dos signos literários, sobre os impasses da escrita 

moderna e sobre a divisão das linguagens. 

Para situarmos esta pesquisa, entendemos ser oportuno citarmos, mesmo que 

brevemente, as primeiras traduções de Barthes em nosso país, pois elas nos dizem sobre como 

se iniciou a circulação dos textos barthesianos entre nós. Laura Taddei Brandini destaca “dois 

momentos na história das traduções de Barthes no Brasil: as décadas de 1970 e de 2000, [...] 

[relacionando-os aos diversos] momentos do sistema literário brasileiro”.4 As primeiras 

traduções dos Ensaios críticos, publicados parcialmente em uma edição que recolhe uma 

coletânea dos Ensaios e Crítica e Verdade, e de O grau zero da escritura, os textos que são 

enfocados neste trabalho, aparecem, respectivamente, em 1970 e 1971, e configuram miradas, 

por parte dos intelectuais brasileiros, predominantemente voltadas às teorias linguísticas em 

voga, pois foi o Barthes estruturalista que vigorou nesse período. Contudo, como assinala 

Brandini, “a pós-modernidade do final dos anos 90 e do início dos anos 2000 ressuscitou o 

escritor como um todo, reconhecendo nele um precursor de modelos libertários de construção 

literária”.5 

Observando o panorama de traduções dos textos barthesianos analisado por Brandini, 

percebemos que a recepção das obras de Barthes no Brasil, sua presença, sua circulação, “tem 

sido constante, apesar de heterogênea: a escolha das obras traduzidas acaba refletindo 

necessidades específicas do contexto cultural brasileiro, que mudam segundo o momento da 

história intelectual do país”.6 Apesar de reconhecermos um enfraquecimento da presença de 

Barthes nos anos 80 e 90, sua pujante retomada na década seguinte foi marcada por uma guinada 

                                                           
4 BRANDINI, Laura Taddei. Roland Barthes no Brasil, via traduções. Cad. Trad., Florianópolis, n. 34, p. 120-

141, jul./dez. 2014. p. 127. 
5 Ibid., p. 130. 
6 Ibid., p. 121. 
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pós-moderna. Situá-lo, portanto, “entre o classicismo e a modernidade, entre o prazer e o 

gozo”,7 como faz Perrone-Moisés, parece-nos mais adequado para nosso trabalho, pois 

entendemos que seu deslocar encontra a literatura do passado e os textos de vanguarda, o prazer 

nos clássicos e os gozos da linguagem, e que seus textos são profundamente marcados por essa 

flutuação. 

Ainda sobre as traduções dos textos de Barthes, gostaria de remarcar algumas questões 

que surgiram durante o processo de pesquisa. Elas dizem respeito ao modo como utilizei as 

edições em língua portuguesa no trabalho e às escolhas tradutórias que elas apresentam. Apesar 

de termos como ponto de partida as versões originais dos textos de Barthes, as traduções foram 

colocadas no corpo do texto, os trechos originais, todos extraídos das Œuvres Complètes de 

Barthes, de 2002, publicadas em cinco tomos pela Seuil em versão revista, corrigida e 

apresentada por Éric Marty, encontram-se nas notas de rodapé precedidos das referências das 

traduções, a fim de indicar suas respectivas localizações. Sabemos que as edições e referências 

brasileiras e portuguesas trazem oscilações tradutórias, especialmente no caso da noção 

barthesiana de écriture, ora chamada de escrita ora de escritura. Como essa noção é central nos 

textos de Barthes e em nossa pesquisa, dediquei algumas linhas deste trabalho para pensar sobre 

os motivos dessas escolhas, pois, para escrever este texto, senti que deveria marcar uma posição, 

mesmo que provisória, em relação a essa nuance que existe em língua portuguesa. Nas citações, 

respeitei a escolha dos tradutores e críticos, nas outras partes do texto, utilizei escritura quando 

se tratava da “escrita do escritor”.8  

Nosso diálogo se deu, fundamentalmente, com os estudiosos que, de alguma maneira, 

explicitam a fundamentação sociológica e marxista da crítica barthesiana. Enfatizamos, ao lado 

das contribuições de Leyla Perrone-Moisés, as de Philippe Roger, que se dedicou a pensar o 

“brechto-marxismo” de Barthes; Éric Marty, responsável pela organização de suas Œuvres 

Complètes e exemplar interlocutor de sua crítica; e Claude Coste, editor e pertinaz leitor dos 

textos barthesianos. Situaremos, aqui, o Barthes crítico e escritor, compreendendo sua tarefa 

como “puramente formal”, em suas próprias palavras, trata-se de ajustar “[...] a linguagem que 

lhe fornece sua época (existencialismo, marxismo, psicanálise) à linguagem, isto é, ao sistema 

                                                           
7 PERRONE-MOISÉS, Leyla. “Barthes e o pós-modernismo”. In: Inútil poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 

2000. pp. 294-300. p. 300. 
8 Idem. Lição de Casa. In: BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia literária do Colégio 

de França, pronunciada 7 de janeiro de 1977. Tradução e posfácio de Leyla Perrone-Moisés. 14. ed. São Paulo: 

Cultrix, 2004. p. 78. 
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formal de constrangimentos lógicos elaborados pelo próprio autor segundo sua própria época”.9 

Trata-se de apontar para o eu da escritura, que não possui existência fora do texto, e de desejar 

assumir, a partir de uma nouvelle critique, uma nova linguagem.   

Éric Marty lança-se – e lança também ao leitor – uma pergunta: Por que Roland 

Barthes? Propondo respondê-la, Marty aponta que a obra de Barthes, “[...] mesmo que 

constantemente atravessada pela ‘teoria’, se caracteriza por respostas em que a escritura ganha 

um papel central”.10 Essa afirmação permeou nosso trabalho, pois procuramos enfocar os textos 

de Barthes que abordam aspectos sociossemiológicos da literatura, marcam seu encontro com 

o marxismo e se caracterizam como intervenções críticas que priorizam os problemas da 

escrita.11 Percebemos, então, que não podemos ler seus textos sem dar à crítica-escritura, como 

propõe Perrone-Moisés, um lugar de destaque. A escritura, em Barthes, é uma noção, um 

conceito operatório, abstrato e flutuante, “trata-se de um conjunto de traços que permitem 

distinguir, em determinados textos, um aspecto propriamente indefinível como uma 

totalidade”,12 porque toma forma no particular, onde reside a complexidade e a diversidade das 

linguagens. 

Para compreendermos como a linguagem marxista habita os textos barthesianos – tendo 

em vista sua coexistência com outras linguagens possíveis –, fizemos alguns recortes de O grau 

zero e dos Ensaios críticos. Entramos nos ensaios que compõem O grau zero por uma via, 

digamos, sartro-marxista e buscamos reconhecer a importância de Sartre e de Barthes para os 

debates sobre o engajamento e para a crítica literária, que se redesenhavam naquele momento 

central do século XX. Trabalhamos transversalmente alguns ensaios dos dois livros para 

discutir a noção barthesiana de escritura e as formas ideológicas que ela pode engendrar, para 

isso, amparamo-nos nas noções de ideologia desdobradas a partir das contribuições de Marx e 

Engels em A ideologia alemã, de 1845, mas evidentemente não esgotadas com elas. Assim, 

atentamo-nos à sua polissemia, inclusive no interior da linguagem marxista, e aos intertextos 

marxistas presentes na escrita barthesiana, considerando que essa linguagem chega até Barthes 

                                                           
9 BARTHES. “O que é a crítica?”. In Crítica e Verdade, p. 161. No original: “le langage que lui fournit son époque 

(existentialisme, marxisme, psychanalyse) au langage, c’est-à-dire au système formel de contraintes logiques 

élaborés par l’auter selon sa propre époque”. BARTHES, Roland. Essais critiques. In: Œuvres complètes. Tome 

II (1962-1967). Paris: Seuil, 2002. pp. 269-528. p. 505. 
10 MARTY, Éric. Roland Barthes: O ofício de escrever. Tradução de Daniela Cerdeira. Rio de Janeiro: Difel, 2009. 

p. 11. 
11 Como indica Éric Marty em Roland Barthes: O ofício de escrever, “tudo começa com artigos”.  
12 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Ática, 1978. p. 35. 
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por diferentes vias – além da obra marxiana, o teatro brechtiano e o existencialismo sartreano, 

pelo menos naqueles anos de 1950, figuram entre esses intertextos. 

Seja pela dissidência, seja pela desenvoltura, a escrita barthesiana faz as linguagens 

conviverem e, em O grau zero e nos Ensaios, desenreda uma crítica às formas naturalizadas da 

escrita literária. Sabendo que ninguém pode se vangloriar de estar fora da ideologia e assumindo 

uma postura, a de “[...] reconhecer toda crítica que declara a ideologia sobre a qual, 

inevitavelmente, ela se funda [...]”,13 sem, por isso, reduzi-la a um mero fenômeno ideológico, 

Barthes reivindica uma crítica que é, ao mesmo tempo, exploração da linguagem e invenção de 

uma linguagem própria. Tendo a linguagem literária como aliada, a crítica barthesiana investe 

sua vivacidade nos problemas da literatura, indica o caráter ideológico das formas que ela 

assume historicamente, propõe uma primeira desmontagem de seus mitos e aposta na “força 

paradoxal” que aqueles que desejam escrever podem tirar da tragicidade dessa linguagem.14      

Partimos do pressuposto de que há uma relação entre a literatura e a ideologia, na medida 

que aquela, como nos diz Terry Eagleton, “encontra-se imersa [nesta] [...], mas também 

consegue se distanciar dela, a ponto de nos permitir ‘sentir’ e ‘observar’ a ideologia de onde 

surge”.15 Se levarmos em conta a afirmação de Marty, de que Marx estaria mais presente na 

estrutura do que seria uma influência interna,16 podemos cotejar a “Advertência aos leitores do 

Livro I d’O Capital”, de Althusser, em que afirma que aqueles “que trabalham no campo das 

‘ciências humanas’ [...] devem saber que não se pode produzir conhecimentos verdadeiramente 

científicos em suas especialidades sem reconhecer que a teoria fundada por Marx lhes é 

indispensável”.17 Para Marty, “o marxismo teve [nos textos barthesianos] esse papel de 

estrutura [...]. Ele obriga a uma vigilância com relação ao que está fora; no entanto, 

paradoxalmente, autoriza uma liberdade quase infinita do lado de dentro”.18 É deixando-se 

acompanhar por essa linguagem que Barthes cria para si um espaço fecundo, onde a análise 

                                                           
13 BARTHES, Roland. Não acredito nas influências. In: O grão da voz. Tradução de Mario Laranjeira. São Paulo: 

Martins Fontes, 2004. pp. 36-41. p. 38, grifo do autor. 
14 COMPAGNON, Antoine. “Roland Barthes em São Policarpo”. In: Os antimodernos: de Joseph de Maistre a 

Roland Barthes. Tradução de Laura Taddei Brandini. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. pp. 417-453. p. 427.  
15 EAGLETON, Terry. Marxismo e crítica literária. Tradução de Matheus Corrêa. São Paulo: Editora Unesp, 

2011. p. 39. 
16 MARTY, op. cit., p. 138. 
17 ALTHUSSER, Louis. Advertência aos leitores do Livro I d’O Capital [1969]. In: MARX, Karl. O Capital: 

crítica da economia política: livro I: o processo de produção do capital. Tradução de Rubens Enderle. 2. ed. São 

Paulo: Boitempo, 2017. pp. 39-58. pp. 39-40. 
18 MARTY, op. cit., p. 139. 
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pode rivalizar com a escritura, a crítica pode reivindicar a linguagem literária e a literatura pode 

ser explicitada como questionamento ao mundo. 

Logo, nossa leitura percorrerá essa língua barthesiana particular, língua desassossegada 

que busca, pela história das formas literárias e pela responsabilidade com a linguagem, exercer 

o direito a uma certa fala. Se os anos-Marx são os anos-teatro, aqueles que o marcaram como 

um “brechto-marxista”, para nos valermos de algumas palavras de Roger, podemos 

compreendê-los como “o laboratório de uma reelaboração das relações entre formas artísticas 

e gestos ideológicos”,19 ponto de partida e de insistência de uma crítica que não perde de vista 

o desejo de atalhar a doxa, seja ela burguesa ou não. Frustrando qualquer dogmatismo, Barthes 

reconhece a história como “uma exigência geral do pensamento”20 e, por isso, resiste ao 

bálsamo da natureza. 

Se pudermos nos valer das reflexões de Ludovico Silva, estudioso da obra marxiana que 

dedicou um livro ao estilo literário de Marx, podemos dizer que, assim como a linguagem 

marxista, os textos barthesianos apresentam um “tecido teórico [...] urdido com fios literários 

concretos”,21 com escrituras variadas. Quando observamos o trabalho crítico de Marx, 

percebemos que há também um movimento de aliar, combinar e deslocar em sua escrita (uma 

escrita do conhecimento) as diversas linguagens disponíveis no momento que se põe a escrever, 

a exemplo da filosofia alemã, do socialismo utópico francês e da economia política inglesa – 

linguagens que ganham novos contornos na obra de Marx e que sustentam sua própria 

linguagem. Para Ludovico Silva, “a linguagem de Marx é [...] o teatro de sua dialética”,22 assim 

como a de Barthes pode se apresentar no teatro dos signos,23 que toma sua primeira forma em 

O grau zero. 

Os textos em que Barthes fala sobre o marxismo e sobre os textos marxianos 

(estritamente a obra de Marx e Engels) também ganharam seu lugar em nosso trabalho. Mesmo 

que não seja nosso objetivo mapear todos os momentos em que a linguagem marxista é 

                                                           
19 ROGER, Philippe. Barthes, Brecht e Marx. Tradução de Maria Ruth Machado Tellows. In: PERRONE-

MOISÉS, Leyla; MELLO, Maria Elizabeth Chaves. (orgs.). De volta a Roland Barthes. Niterói: EdUFF, 2005. 

pp. 29-46. p. 34.  
20 BARTHES, Roland. Brecht, Marx e a História. In: Escritos sobre teatro. Tradução de Mário Laranjeira. São 

Paulo: Martins Fontes, 2007. pp. 212-217. p. 217. 
21 SILVA, Ludovico. O estilo literário de Marx. Tradução de José Paulo Netto. São Paulo: Expressão Popular, 

2012. p. 11. 
22 Ibid., p. 46, grifo do autor. 
23 BIDENT, Christophe. O gesto teatral de Roland Barthes. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. Revista Cult, São 

Paulo, pp. 47-49. mar. 2006. p. 47. Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/o-gesto-teatral-de-roland-

barthes/. Acesso em: 17 abr. 2021. 

https://revistacult.uol.com.br/home/o-gesto-teatral-de-roland-barthes/
https://revistacult.uol.com.br/home/o-gesto-teatral-de-roland-barthes/
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abordada, trabalhada e citada, tentaremos esboçar algumas ideias sobre a presença dessa 

linguagem na crítica barthesiana. A partir de O grau zero e dos Ensaios críticos, mas evocando 

outros textos quando necessário e pertinente, acompanharemos, pouco a pouco, conscientes das 

limitações de nossa pesquisa, a particular relação que Barthes estabelece com essa linguagem 

– relação certamente avessa a qualquer purismo, que mantém o tom de autocrítica e de 

“disponibilidade para o novo”.24  

Para compreendermos as especificidades do campo literário, sua gênese, estrutura e suas 

relações com o campo do poder, recorremos ao trabalho de Pierre Bourdieu, em especial a sua 

contribuição ao estudo da arte e do gosto na França, das imposições, posições e disposições 

literárias. Em As regras da arte, publicado originalmente em 1992, o sociólogo francês 

experimenta a obra literária sem precisar resolver tradicionais dicotomias substancialistas, 

aquelas que recorrem ao determinismo ou à liberdade, ao que há de objetivo ou de subjetivo, à 

leitura interna ou à análise externa, mas levando em conta “as relações objetivas constitutivas 

da estrutura do campo e que orientam as lutas visando conservá-la ou transformá-la”.25 São 

essas lutas que nos interessam particularmente, pois são elas que fazem a história do campo 

literário. 

Escolhemos a pesquisa bibliográfica de caráter qualitativo e o método dialético para 

fazermos uma incursão em nosso objeto de estudo, tanto por compreendermos que “a pesquisa 

bibliográfica implica em um conjunto ordenado de procedimentos de busca por soluções, atento 

ao objeto de estudo, e que, por isso, não pode ser aleatório”,26 quanto por este trabalho se 

caracterizar como nossa primeira investida teórica no tema, sendo esse procedimento 

metodológico um aliado de “trabalhos de caráter exploratório-descritivo”.27 O método dialético, 

que orientou o processo de investigação e de análise proposto, auxiliou-nos na apreensão das 

contradições e movimentos dos textos, que se desenvolvem independentemente dos sentidos 

que possamos lhes atribuir. A escolha se justifica porque entendemos que o autor estudado, por 

trabalhar com diversas linguagens, permite trabalharmos com epistemologias variadas; “a 

opção pela perspectiva dialética difere de outras simplesmente porque [as] compreende”.28 

                                                           
24 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Roland Barthes, o infiel. In: Com Roland Barthes. São Paulo: Martins Fontes, 

2012. pp. 23-27. p. 24. 
25 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. Tradução de Maria Lucia 

Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 233. 
26 LIMA, Telma Cristiane Sasso; MIOTO, Regina Célia Tamaso. Procedimentos metodológicos na construção do 

conhecimento científico: a pesquisa bibliográfica. Rev. Katál. Florianópolis, v. 10, n. esp., pp. 37-45, 2007. p. 38. 
27 Ibid., p. 39. 
28 Ibidem. 



21 
 

 

O tema surgiu de um desejo de compreender a relação da crítica da ideologia em Barthes 

com a linguagem marxista, pois, como nos ensina o escritor francês, “o trabalho (de pesquisa) 

deve ser assumido no desejo. [...]. Para que o desejo se insinue no meu trabalho, é preciso que 

esse trabalho me seja pedido [...] por uma assembleia viva de leitores em quem se faz ouvir o 

desejo do Outro (e não o controle da Lei)”.29 Os textos de Barthes foram selecionados com base 

nos intertextos mobilizados, chegamos em O grau zero da escritura e nos Ensaios críticos 

porque são textos compostos por reflexões, atravessadas pela teoria e mobilizadas pela 

atividade crítica, sobre a responsabilidade da linguagem, a literatura e a ideologia.  

Selecionamos textos sobretudo em língua portuguesa e em língua francesa na 

composição de nosso quadro teórico. Fizemos buscas em bancos de dados e bibliotecas digitais 

(SciELO; Google Acadêmico; Periódicos CAPES; Persée; Biblioteca Nacional Digital; 

Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações; BnF Gallica); utilizamos, em diferentes 

combinações, as palavras-chave “Roland Barthes”, “O grau zero da escrit(ur)a”, “Ensaios 

críticos”, “Escritura”, “Ideologia” e “Marxismo”; e consultamos diversos trabalhos de Barthes 

e de estudiosos de sua obra. Encontramos textos que foram incorporados ao diálogo pela 

pertinência para o tema. Destacamos os trabalhos de Leyla Perrone-Moisés, as contribuições de 

Éric Marty, Philippe Roger, Claude Coste e a biografia de Barthes escrita por Tiphaine 

Samoyault e publicada originalmente em 2015, pois a autora trabalha com diversos textos e 

documentos inéditos do escritor e apresenta uma análise da relação das críticas barthesiana e 

sartreana que se fez relevante ao nosso trabalho.    

Neste trabalho os leitores encontrarão três ensaios. O primeiro dedicado à noção de 

escritura em O grau zero e ao diálogo de Barthes com as contribuições de Jean-Paul Sartre, 

sobretudo com as noções de moral, responsabilidade e engajamento, trabalhadas em Que é a 

literatura?, e da autonomia que as contribuições barthesianas ganham em relação às reflexões 

sartreanas sobre a literatura e seus entornos. No segundo ensaio, ainda pela chave da escritura, 

exploramos alguns dos textos que compõem O grau zero e os Ensaios críticos, onde Barthes, 

deixando-se acompanhar pelo marxismo, explora a linguagem literária e constrói uma crítica 

que se faz de um trabalho muito variado, inclusive teoricamente, esforço que, da maneira que 

interpretamos, o levou a constituir uma crítica às formas naturalizadas da linguagem literária, 

uma crítica da ideologia. Por último, trazemos alguns dos momentos nos quais essa crítica 

                                                           
29 BARTHES, Roland. Jovens pesquisadores. In: O rumor da língua. Tradução de Mário Laranjeira. 3. ed. São 

Paulo: Martins Fontes, 2012. pp. 98-106. p. 99.  
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aparece em Barthes, assim como alguns textos em que ele fala da ou se deixa acompanhar pela 

linguagem marxista para tentarmos esboçar nossa hipótese: que o marxismo seria, em Barthes, 

uma linguagem materna crítica. 

Caracterizar a noção de escritura e a crítica da ideologia em Barthes, tendo como 

referência central de análise O grau zero da escritura e transversalmente os Ensaios críticos; 

proceder com a leitura dos textos escolhidos como corpus de análise desta pesquisa, tendo como 

referencial teórico o materialismo histórico e o diálogo com a bibliografia especializada; 

fundamentar a hipótese de que há uma base, uma estrutura marxista na crítica barthesiana e em 

suas formulações teóricas, partindo de textos seminais de sua obra, situando-os de acordo com 

os intertextos de seu trabalho de crítico-escritor: mesmo que muitos outros temas tenham se 

insinuado no percurso e correndo o risco de deixarmos passar aspectos dignos de nota e de 

indagação, foi esse o caminho que buscamos percorrer em nosso trabalho. 
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ENSAIO 1 

Pensar a escritura, pensar a linguagem 

 

Que ninguém mais pergunte com que finalidade o 

escritor escreve: escrever é a própria finalidade. 

(Julián Fuks) 

 

 Neste ensaio pretendemos construir uma leitura possível de O grau zero da escritura, 

ancorada nas intersecções e nos deslocamentos impulsionados nos textos barthesianos. 

Fundamentado por um diálogo das linguagens linguística, sociológica e marxista com os 

problemas da linguagem literária, o livro de estreia de Barthes assinala um compromisso com 

a literatura e esboça uma introdução à história dos signos literários. Surgido de imediações 

literárias, de um debate que se desdobrava na crítica e na própria literatura, em seu livro de 

1953, Barthes aborda a ligação da história formal com a história profunda, a relação entre as 

variações da forma literária moderna e a transmutação da literatura em problemática da 

linguagem. 

O que Barthes pretende “[...] é afirmar a existência de uma realidade formal 

independente da língua e do estilo; [...] fazer sentir, enfim, que não existe Literatura sem uma 

Moral da linguagem”.30 O grau zero, então, apresenta aos leitores uma inquietação, uma 

insistência barthesiana: pensar a linguagem. Enveredado pela senda da escritura e com um 

vocabulário um tanto heteróclito, Barthes vai traçando em seus ensaios as formas que a escrita 

literária assume e os signos responsáveis por lhes revestir com o invólucro de literatura. 

Acompanhando-o por esse caminho, o que observamos são reflexões que não buscam explicar 

ou julgar as obras, que não estão atadas à crítica e à história literárias tradicionais, mas que 

estabelecem, na escrita literária, a indissociabilidade do fundo e da forma e explicitam novas 

relações entre a criação e a crítica, entre o escritor e a sociedade.  

                                                           
30 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. In: Novos ensaios críticos e O grau zero da escritura. 2. ed. 
Tradução de Heloysa de Lima Dantas, Anne Arnichand e Álvaro Lorencini. São Paulo: Cultrix, 1974. pp. 115-

167. p. 120. No original: “c’est affirmer l’existence d’une réalité formelle indépendante de la langue et du style ; 

[...] c’est enfin faire sentir qu’il n’y a pas de Littérature sans une Morale du langage”. In Le degré zéro de l’écriture, 

OC I, p. 173. 
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 Apoiando-se em diversas linguagens e fazendo um uso muito particular de conceitos e 

palavras delas emprestados, Barthes tece sua possível história da escritura coordenando uma 

leitura das dimensões estética e ideológica da literatura. Movida por um fascínio da linguagem, 

pelas inquietações que lhe infundia a escrita literária e perante a disputa dos que defendiam o 

autotelismo da literatura e dos que a tratavam de um ponto de vista estritamente ideológico, a 

leitura barthesiana se constrói e se afirma sem dar vantagem a nenhuma dessas posições, como 

indica Claude Coste em um trabalho recente escrito sob o signo de O grau zero.31 O que lhe 

permitiu chegar à escritura, ao que chamou responsabilidade da forma, foi observar que uma 

forma é sempre produtora de uma ideia de realidade, que as formas que essas ideias assumem, 

sua valoração na e pela linguagem literária, variam conforme a história, e que nenhuma 

linguagem consegue se desembaraçar totalmente da ideologia.  

A ideia de grau zero, tomada de empréstimo da linguística, e a ideia de responsabilidade, 

surgida da leitura de Jean-Paul Sartre, são aliadas na crítica barthesiana para fazer emergir a 

noção de escritura. Inaugurada nas contribuições que Barthes envia ao jornal Combat entre 

1947 e 1951 – textos que dariam origem a seu livro de estreia –32 e desdobrada desde O grau 

zero em toda sua obra, essa noção seria afetada por um permanente deslocamento, tática 

barthesiana que não contradiz os traços apresentados em seus primeiros textos, mas move seu 

pensamento em direção à linguagem e à autorreflexão, distinções que permanecem como 

marcas de sua escrita. Nossa leitura estará atenta a esse deslocamento e à exploração da 

linguagem marxista em suas primeiras elaborações sobre a escritura. 

 Em um primeiro momento, o grau zero indicaria um estado neutro, amodal da forma, 

uma “linguagem-limite”,33 sem origem ou voz que a anteceda. A escritura em grau zero seria, 

para Barthes, uma nova forma literária que, ao buscar utilizar as palavras em seu estado mais 

puro e ao deixar à deriva qualquer marca de hereditariedade, se distanciaria “[...] igualmente 

das linguagens vivas e da linguagem literária propriamente dita”.34 Para remarcar esse novo 

fato literário, Barthes recorre a uma categoria linguística e observa que alguns linguistas, a 

                                                           
31 COSTE, Claude. Morales de la forme. Paris: Classiques Garnier, 2022.  
32 Publiquei um artigo no qual faço uma leitura desses textos e das permanências e transformações tecidas por 

Barthes na composição de seu primeiro livro. Cf. PEREIRA, F. F. O grau zero da escritura: Roland Barthes em 

Combat. Manuscrítica: Revista de Crítica Genética, São Paulo, [S. l.], n. 47, pp. 180-194, 2022. 
33 BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia literária do Colégio de França, pronunciada 

7 de janeiro de 1977. Tradução e posfácio de Leyla Perrone-Moisés. 14. ed. São Paulo: Cultrix, 2004. p. 19. 
34 Idem. O grau zero da escritura, p. 161. No original: “également éloignée des langages vivants et du langage 

littéraire proprement dit”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 217. 
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exemplo de Viggo Brøndal,35 “[...] estabelecem entre os dois termos de uma polaridade 

(singular-plural, pretérito-presente) a existência de um terceiro termo, termo neutro ou termo 

zero [...]”.36 Esse termo, estrangeiro e estranho ao vocabulário da intelectualidade francesa 

daqueles anos de 1950, indicaria, na escrita literária, uma ausência, uma tentativa de abolição 

da ordem literária e de “[...] qualquer servidão a uma ordem fixada na linguagem”.37 

Inaugurada, para Barthes, em O estrangeiro de Albert Camus,38 essa tentativa figura entre os 

vários esforços de libertação da linguagem literária, que vão de uma escritura artesanal, fundada 

por Gustave Flaubert, a uma escritura branca, a de Camus, passando também por um 

silenciamento e por um grau falado da escritura, que teriam em Stéphane Mallarmé e Marcel 

Proust, respectivamente, seus casos mais típicos. 

 Atento aos novos fatos literários, Barthes busca compreender o processo que fez da 

literatura uma problemática da linguagem, que fez a escritura clássica irromper, instaurando a 

multiplicação das escrituras e consolidando a literatura como uma forma-objeto. Nos ensaios 

que compõem seu livro de 1953, explora a forma única da escritura clássica e a explosão formal 

das escrituras modernas; produz, como enuncia na abertura do livro, “[...] uma história da 

linguagem literária que não é nem a história da língua, nem a dos estilos, mas apenas a história 

dos Signos da Literatura [...]”;39 e empenha uma crítica muito particular, atenta à historicidade 

das formas literárias e à opacidade da linguagem. Indicando uma tensão, ou ainda, o que há de 

irreconciliável entre as variações da escritura e as exigências da literatura, a leitura barthesiana 

resiste à naturalização das prescrições e significações literárias e indica possibilidades de 

desvios, de deslocamentos na linguagem literária e na crítica que dela se ocupa.  

 Desmistificando alguns pressupostos da história literária, Barthes opera uma história da 

escrita que se furta a trabalhar as correspondências da vida do autor com sua obra e que não se 

ampara em uma ideia totalizante e linear de literatura. O grau zero é uma tentativa de mostrar 

que a escritura, essa “[...] terceira dimensão da Forma também liga, não sem um trágico 

                                                           
35 Viggo Brøndal (1887-1942) foi um filólogo dinamarquês, fundador do Círculo Linguístico de Copenhague ao 

lado de Louis Hjelmslev. 
36 Ibid., 160. No original: “établissent entre les deux termes d’une polarité (singulier-pluriel, prétérit-présent), 

l’existence d’un troisième terme, terme neutre ou terme-zéro”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 217. 
37 Ibidem. No original: “de toute servitude à un ordre marqué du langage”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 

217.  
38 Em 1944, Barthes havia publicado, na revista Existences, “Réflexion sur le style de ‘L’Etranger’”, texto que 

guarda algumas das ideias que dariam origem aos textos que compõem O grau zero.   
39 Ibid., p. 117. No original: “une histoire du langage littéraire qui n’est ni l’histoire de la langue, ni celle des styles, 

mais seulement l’histoire des Signes de la Littérature”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 171. 
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suplementar, o escritor à [sua] sociedade [...]”.40 Como nos lembra Barthes, essa ligação, “[...] 

cuja forma pode variar com a própria História [...]”,41 conjuga-se num embate do escritor com 

a linguagem, podendo-se chegar ao limite do fato literário, à intensidade de um sismo da 

linguagem literária. Se os escritores tendiam a fazer da literatura uma “exploração crítica da 

linguagem”,42 pelo menos desde Flaubert, era também toda a instituição literária, junto a seus 

teóricos, críticos e historiadores, que se via enjeitada pelo “advento da escritura”.43  

A escritura, então, em seus arranjos e desarranjos com a literatura, com o conjunto de 

signos que a instituem, é colocada por Barthes “[...] no âmago da problemática literária, que só 

começa com ela [...]”.44 Como assinala Maurice Blanchot, a escritura, essa realidade formal a 

qual Barthes retorna tantas vezes, comporta o que devemos chamar de literatura, aquilo pelo 

qual ela começa.45 Aos escritores, às voltas com essa problemática, restaria acolher ou afugentar 

os signos estabelecidos pela tradição, a escrita única de seus antepassados. Como uma maneira 

de significar, “[...] de pensar a Literatura, não de difundi-la”,46 a escritura é um ato de realização 

e de detração do fato literário, ela é desenhada em O grau zero como a maneira consciente e 

particular de o escritor lidar com a linguagem. Voltaremos a essa questão e tentaremos 

explicitar os momentos em que Barthes trata a literatura como problemática da linguagem e a 

escritura como uma realidade ambígua: livre para dizer a literatura, mas aprisionada à história. 

Conforme indicamos, há em O grau zero um diálogo com a ideia de responsabilidade 

de Sartre, trabalhada desde 1943 em O ser e o nada, texto que “abre” o debate sartreano com o 

marxismo, e em seu rumoroso Que é a literatura?, de 1948.47 Barthes tece uma crítica a algumas 

                                                           
40 Ibid., p. 120. No original: “troisième dimension de la Forme attaché ele aussi, non sans um tragique 

supplémentaire, l’écrivain à sa societé”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 173. 
41 Ibid., p. 117. No original: “dont la forme peut varier avec l’Histoire elle-même”. In Le degré zéro de l’écriture, 

OC I, p. 171. 
42 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 12. 
43 Ibidem. 
44 BARTHES, op. cit., p. 125. No original: “au cœur de la problématique littéraire, qui ne commence qu’avec elle”. 

In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 180. 
45 BLANCHOT, Maurice. A busca do ponto zero. In: O livro por vir. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. São 

Paulo: Martins Fontes, 2005. pp. 296-307. 
46 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “de penser la Littérature, non de l’étendre”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 180. 
47 Os textos que compõem Que é a literatura? foram publicados, originalmente, na revista Les Temps Modernes 

em 1947. Nesse mesmo ano, Barthes publicava, no jornal Combat, “Le degré zéro de l’écriture” e “Faut-il tuer la 

grammaire ?” (que seria recolhido em suas Œuvres Complètes como “Responsabilité de la grammaire”), textos 

que, ao lado de “Réflexion sur le style de ‘L’Etranger’”, de 1944, e de mais sete artigos publicados em 1950 e 

1951 em Combat, dariam origem a seu livro de estreia. A convite de Maurice Nadeau, responsável pela seção 

literária do jornal, Barthes ensaia uma crítica literária nada convencional, nada acadêmica, ao lado de grandes 

escritores, colaboradores do jornal da resistência francesa. Albert Camus, Pascal Pia, André Gide, Raymond Aron 

e André Breton são algumas das figuras que garantiram o êxito do periódico. 
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das ideias mobilizadas pelo filósofo em sua tentativa de pensar a literatura e seus entornos. 

Além de dar origem ao projeto de seu livro de 1953 – ao lado de inquietações marxistas, 

fenomenológicas, que têm em Sartre um expoente declarado, linguísticas, de onde surge o grau 

zero, e literárias, a exemplo do estilo de O estrangeiro de Camus –, a ideia de responsabilidade 

atravessa a aventura crítica-escritural de Barthes. Nessa trilha barthesiana, que tem a literatura 

e a linguagem como principais guias, a escritura, mesmo sofrendo novas intervenções, mesmo 

quando confundida com a própria literatura, aponta sempre uma responsabilidade da 

linguagem. 

Ao assinalar que a escritura é a responsabilidade do escritor por sua forma, Barthes 

desloca o debate sobre o engajamento, levado a cabo por Sartre e do qual a literatura parecia 

não poder escapar, para o interior da linguagem literária. Pois, se “não existe linguagem escrita 

sem rótulo [...]”,48 afirmação que encontramos logo nas primeiras linhas de O grau zero, 

apossar-se dessa forma-objeto – na qual a literatura havia sido transformada pelo menos desde 

o século XIX –, particularizá-la em uma escritura possível, pensá-la como linguagem, é um ato 

de responsabilidade. A escritura, então, é o que o escritor adota ou cria para indicar algo, como 

realidade formal, é nela que o escritor se individualiza, é nela que dele é exigida uma postura 

moral e que se origina uma ética, uma tomada de partido diante da linguagem. Transferindo a 

ideia de responsabilidade e, portanto, a própria ideia de engajamento para a dimensão da forma, 

Barthes trata a literatura como uma moral da linguagem e assinala que uma forma sempre 

engendra uma visão da realidade.  

A crítica barthesiana, então, está em luta e em unidade com a sartreana. Unem-se porque 

compartilham de um mesmo esforço, o de desmistificar certos pressupostos literários 

assinalando suas condições históricas. Separam-se porque, ao pensar a literatura como uma 

moral da linguagem, Barthes desvia a possibilidade de intervenção consciente do escritor para 

a dimensão da forma, enquanto Sartre insiste em apelar aos significados mobilizados ou 

construídos pelo prosador como a dimensão privilegiada do engajamento –, e nisso é 

completamente dissonante ao que viria a ser a singular relação de Barthes com a literatura, já 

esboçada em O grau zero. Para Barthes, a consciência e, portanto, a escolha, só podem se 

realizar na escritura, a realidade formal, histórica e solidária da prática do escritor. Em O grau 

                                                           
48 Ibid., p. 117. No original: “Il n’y a pas de langage écrit sans affiche”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 

171. 
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zero, a literatura nos é apresentada como uma moral da forma porque ela é “a reflexão do 

escritor sobre o uso social da [sua] forma e a escolha que ele assume”.49    

Para Sartre, o século XIX viu nascer uma literatura que, por princípio, recusa qualquer 

tipo de ideologia e tenta ao máximo se afastar de toda determinação exterior.50 Em Que é a 

literatura?, “a crise da linguagem que eclodiu no início d[o] século [XX] é [tomada como] uma 

crise poética. Quaisquer que tenham sido os seus fatores sociais e históricos, ela se manifestou 

por acessos de despersonalização do escritor em face das palavras”.51 Para Barthes, ligada “a 

uma grande crise da História total, visível de maneira muito mais confusa na História literária 

propriamente dita”,52 a multiplicação das escrituras modernas assinala um momento totalmente 

novo da história, o momento de consolidação da burguesia como classe dominante. Há, nesse 

momento, a fundação de um trágico da literatura, que diz de uma fissura inédita na ideologia 

burguesa, lançada essa classe em uma também inédita situação histórica. Se, até então, era essa 

própria ideologia “que dava a medida do universal”,53 ela passa a conviver com outras 

ideologias possíveis.  

Abordando a nova situação histórica pelo flanco da história das formas, Barthes busca 

demonstrar que “desde o momento em que o escritor deixou de ser uma testemunha do universal 

para tornar-se uma consciência infeliz (por volta de 1850), seu primeiro gesto foi escolher o 

engajamento da [sua] forma, seja assumindo, seja recusando a escritura de seu passado.”54 

Intentando tirar alguma conclusão prática desse processo histórico, Sartre conclui que “depois 

de 1850 já não havia meio de dissimular a contradição profunda que opõe a ideologia burguesa 

às exigências da literatura”.55 As formas política, econômica e filosófica impostas para e pela 

burguesia triunfante guardariam, então, uma espécie de correspondência trágica com a forma 

literária, sobretudo na nação que viu derramar, em todos os sentidos imagináveis, o sangue da 

inconciliação das classes. Essa nova situação histórica é remarcada, tanto por Sartre quanto por 

                                                           
49 Ibid., p. 125. No original: “la réflexion de l’écrivain sur l’usage social de sa forme et le choix qu’il en assume”. 

In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 180.  
50 SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura? 3. ed. Tradução de Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Ática, 2004. pp. 

94-95.  
51 Ibid., p. 16. 
52 BARTHES, op. cit., p. 126. No original: “à une grande crise de l’Histoire totale, visible d’une manière beaucoup 

plus confuse dans l’Histoire littéraire proprement dite.” In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 181. 
53 Ibid., p. 150. No original: “qui donnait elle-même la mesure de l’universel”. In Le degré zéro de l’écriture, OC 

I, p. 208. 
54 Ibid., p. 118. No original: “dès l’instant où l’écrivain a cessé d’être un témoin de l’universel pour devenir une 

conscience malheureuse (vers 1850), son premier geste a été de choisir l’engagement de sa forme, soit en assumant, 

soit en refusant l’écriture de son passé.” In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 172. 
55 SARTRE, op. cit., p. 92. 
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Barthes, em consonância com a leitura marxiana das lutas de classes de 1848 a 1850 e do golpe 

de instauração do Segundo Império na França,56 mas, dessa vez, sob o signo e o horror do pós-

guerra. 

 Se o momento era de reconhecer que a ideologia da classe que havia tomado o poder 

guardava profundas contradições com o que se impunha no campo literário, visão que tem suas 

dívidas com o marxismo e com a concepção marxiana da incompatibilidade da arte com o modo 

de produção capitalista, a luta aberta contra aquilo que se convencionou chamar “arte burguesa” 

e a ruptura com o “burguês” se deram ao menos em duas vias ambivalentes, a da “arte pura” e 

a da “arte social”. Bourdieu, ao analisar a dinâmica das posições e disposições no interior do 

campo de produção cultural em geral e do campo literário em particular, escreve que: 

Nos últimos anos da monarquia de julho, quando o centro de gravidade do campo 

desloca-se para a esquerda, observa-se um deslizamento generalizado para a “arte 

social” e as ideias socialistas [...]. Ao contrário, sob o Segundo Império, nem sempre 

aderindo abertamente e exibindo às vezes, como Flaubert, o maior desprezo por 

“Badinguet” [Napoleão III], muitos dos defensores da arte pura frequentam 

assiduamente um ou outro dos salões mantidos pelas grandes personagens da corte 

imperial.57 

De acordo com Bourdieu, a oposição ao mundo burguês foi, ao lado da invenção de uma 

linguagem propriamente artística, constitutiva do processo de consolidação do campo da arte e 

parte das exigências que o dirigiram para a relativa autonomia, afirmada “cada vez mais em 

obras que devem suas propriedades formais e seu valor tão-somente à estrutura, à história, do 

campo”.58 Os casos de Flaubert e Baudelaire no terreno da literatura e o de Manet no da pintura 

são evocados pelo sociólogo como paradigmáticos desse momento de autonomização do 

campo, porque, como “grandes heresiarcas”, eles se inscrevem na história do campo 

tensionando ao máximo, com profundo conhecimento de causa, a tradição estética e 

revolucionando os critérios de valoração das obras e de reconhecimento dos artistas. Flaubert 

figura na história das formas contada por Barthes como o escritor que fez da literatura o “termo 

de uma fabricação”,59 que tende a investir seus esforços na problematização de sua própria 

linguagem. 

                                                           
56 As teses marxianas as quais me refiro estão em dois textos de Marx, As lutas de classes na França de 1848 a 

1850 e O 18 de Brumário de Luís Bonaparte, escritos e publicados no calor da hora, em 1850 e 1852, 

respectivamente.  
57 BOURDIEU, op. cit., p. 75. 
58 Ibid., p. 280. 
59 BARTHES, op. cit., p. 119. No original: “le terme d’une ‘fabrication’”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 

172. 
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Sem recorrer às escolas literárias, à cronologia tradicional da história literária, pois 

tratar de uma história geral da literatura seria repetir o que já se fazia tradicionalmente no campo 

dos estudos literários, Barthes opera, como observa Motta, duas reviradas, nas quais só entram 

os episódios considerados decisivos e sem necessidade de maiores apresentações: “da literatura 

em escritura” e “da escritura em grau zero”.60 A primeira “revirada” tem como leitmotiv o 

assassinato da literatura e é escrita sob o signo de Orfeu, que é flaubertiano no romance e 

mallarmeano na poesia. Na segunda “revirada”, Barthes nos apresenta o que chama de “último 

episódio de uma Paixão da escritura”61 – assim como na Vulgata a Passion é o último e, 

portanto, mortal ciclo do sofrimento de Cristo –, aquilo que os escritores puderam fazer dos 

restos desse homicídio doloso. Nos dois tempos em que essa insólita história se inscreve, nada 

parece ser mais terrível do que fazer da escrita literária a morada dos valores da burguesia, já 

tão engastados na linguagem (e, para Barthes, também no romance), é também por isso que o 

tema da responsabilidade da linguagem é medular em O grau zero.    

Apesar de abordar a escrita do romance na maior parte dos ensaios que compõem seu 

livro de estreia, um deles é dedicado às escritas políticas e outro à poesia. Fugindo um pouco 

do espectro literário, Barthes organiza uma espécie de introdução à história da escrita dos 

poderes políticos na França desde a Revolução burguesa. Em “Escrituras políticas”, onde a 

tensão entre o político e o literário (nas palavras de Barthes, entre o campo da necessidade e o 

campo do desejo), que perpassa todo o livro (e, na minha visão, toda sua obra), é bastante 

evidente, escreve:  

É fora de dúvida que cada regime possui sua escritura, cuja história ainda está para 

ser feita. A escritura, sendo a forma espetacularmente engajada da fala, contém 

simultaneamente, por uma ambiguidade preciosa, o ser e o parecer do poder, o que 

ele é e o que ele queria parecer: uma história das escrituras políticas constituiria, 

portanto, a melhor das fenomenologias sociais.62  

Nesse ensaio, Barthes trata do caráter policialesco e fraudulento das escritas políticas e 

aborda a relação dos intelectuais com o campo político. Coloca em cena o que chama de “um 

tipo novo de scripteur”,63 espécie de híbrido de escritor e militante – questão que seria 

                                                           
60 MOTTA, Leda Tenório da. Roland Barthes e seus primeiros toques de delicadeza minimalista. Sobre O grau 

zero da escritura. ALEA, Rio de Janeiro, vol. 12, n. 2, pp. 233-247, jul./dez. 2010. p. 235. 
61 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “le dernier épisode d’une Passion de l’écriture”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 173.   
62 Ibid., p. 130. No original: “Il n’est pas douteux que chaque régime possède son écriture, dont l’histoire reste 

encore à faire. L’écriture, étant la forme spectaculairement engagée de la parole, contient à la fois, par une 

ambigüité précieuse, l’être et le paraître du pouvoir, ce qu’il est et ce qu’il voudrait qu’on le croie : une histoire 

des écritures politiques constituerait donc la meilleure des phénoménologies sociales”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 186.  
63 Ibidem. No original: “un type nouveau de scripteur”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 187. 
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desdobrada em um texto de 1960, “Escritores e escreventes”64 –, e faz uma crítica oblíqua das 

considerações de Sartre sobre a “Situação do escritor em 1947”, texto que encerra Que é a 

literatura?. Barthes indica que a escrita intelectual daqueles graves anos do pós-guerra, em seus 

mais variados tons, acaba por se alardear como a escrita de um poder e de um prestígio, do 

poder político e do prestígio literário. Amparados nessa duplicidade ou vivendo na margem 

dessas duas instituições, os intelectuais estariam alienados de sua forma de expressão – e até, 

ou por isso mesmo, de sua liberdade de escolha, problema caríssimo a Sartre.  

Podemos entender essa crítica de Barthes aos intelectuais como uma crítica política que 

é acompanhada, já neste momento de reivindicação de seu lugar no campo intelectual, de certo 

cuidado com o poder das influências, dos modelos e de uma irritação com uma “escritura 

militante inteiramente liberta de estilo, que é como uma linguagem profissional da 

‘presença’”.65 A crítica política aos intelectuais que praticavam essa escrita já toda instituição, 

incluindo-se a “escrita Temps modernes”, a revista de Sartre, se dá porque Barthes buscava 

marcar uma posição no campo intelectual colocando-se, como nos lembra Andy Stafford, 

problemas diferentes daqueles abordados pela teoria literária sartreana, sobretudo em relação à 

linguagem, à literatura e à revolução.66 

Ao se perguntar se “Existe uma escritura poética?”, Barthes chega à conclusão de que a 

poesia moderna é puro estilo, num ensaio um tanto açodado, apesar de ser um dos mais extensos 

do livro, que passa ao largo da poesia moderna que não se reconhece como “pura e/ou 

hermética”.67 Nesse ensaio, que encerra a primeira parte de O grau zero, Barthes toma 

emprestada de uma personagem de Molière, Monsieur Jourdain (personagem que também faz 

uma rápida aparição em Que é a literatura?), uma equação dupla para formar uma espécie de 

álgebra clássica (Poesia = Prosa + a + b + c / Prosa = Poesia – a – b – c) e demonstrar que entre 

a prosa e a poesia clássicas há uma diferença de quantidade, não de essência, já que a palavra 

clássica não se presta a atentar contra o dogma da unidade da linguagem.68  

O mundo a parte criado pela poesia moderna, pelo menos aquela que é tomada como 

exemplar em seu intento de fazer explodir a palavra poética, faria sucumbir a estrutura da poesia 

                                                           
64 Ensaio publicado originalmente na revista Arguments e recolhido em 1964 na coletânea Ensaios críticos. 
65 Ibid., p. 131. No original: “écriture militante entièrement affranchie du style, et qui est comme un langage 

professionel de la ‘présence’”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 187. 
66 STAFFORD, Andy. Roland Barthes, Phenomenon and Myth: An Intellectual Biography. Edimburgo: Edinburgh 

University Press, 1998. p. 23. 
67 SILVA, Márcio Renato Pinheiro da. História das formas e os tons da crítica: uma releitura de O grau zero da 

escrita, de Roland Barthes. ALEA, Rio de Janeiro, vol. 16, n. 2, pp. 346-361, jul./dez. 2014. p. 359, grifos do autor. 
68 BARTHES, op. cit., p. 140. 
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clássica e tornaria as palavras irreplicáveis e sem guia: elas dizem tudo o que podem dizer, cada 

uma delas é “a morada [la demeure]”,69 aquilo que nos faz parar, que nos espanta, são “palavras-

objetos [mots-objets]”70 – expressão que reverbera a formulação de Sartre sobre o poeta 

considerar “as palavras como coisas e não como signos”.71 Mas de toda essa desumanização da 

poesia moderna – pois, dessa perspectiva, o poema sairia das palavras e não dos homens – e de 

sua exclusão dos problemas da escritura, anunciada em O grau zero, já que ela “destrói qualquer 

alcance ético”,72 Barthes retém um dos poetas destruidores da linguagem, Mallarmé, e o faz 

figurar em sua história da escritura.  

Equívoco de Barthes? Ou seria, antes, uma espécie de fascínio pela escrita do “mais 

escritor dos revolucionários da forma, Mallarmé”73 (como escreveu no jornal Combat)? 

Diríamos, com Perrone-Moisés, que “Barthes se dedicou muito mais ao estudo da prosa de 

ficção do que à poesia. Em O grau zero da escrita, ele manifestava certo desconforto com a 

poesia moderna, que lhe parecia inóspita. Mas ele reconheceu a importância de Mallarmé na 

história da literatura [...]”74 e voltou ao poeta em diversas oportunidades, em Aula e em A 

preparação do romance, por exemplo.  

Alberto Giordano encara essa convocação de Mallarmé em O grau zero como uma 

incoerência autêntica, para ele, Barthes sugere que a tradição não é um problema para o poeta 

moderno, decisão que considera discutível, mas ao convocar o nome de Mallarmé “para 

identificar um certo compromisso da forma (o silêncio da escritura), a argumentação avança 

graças a sua incoerência”.75 Essa escritura que não suporta e não se sente responsável por 

nenhum contexto porque só reconhece o vazio branco e concreto do papel, guardaria, Barthes 

o diria em sua Aula inaugural no Collège de France, “certa ética da linguagem literária”: 

Reencontramos aqui a História. Pois foi na segunda metade do século XIX, num dos 

períodos mais desolados da infelicidade capitalista, que a literatura encontrou, pelo 

menos para nós, franceses, com Mallarmé, sua figura exata: a modernidade – nossa 

modernidade, que então começa – pode ser definida por este fato novo: nela se 

concebem utopias de linguagem. Nenhuma “história da literatura” (se ainda se 

                                                           
69 Ibid., p. 143. 
70 Ibid., p. 145. 
71 SARTRE, op. cit., p. 13. 
72 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “détruit toute portée éthique”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 

201. 
73 Idem. L’écriture et le silence. Combat, Paris, 23 nov. 1950, ano 9, n. 1987, p. 4. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF, 

tradução nossa. No original: “Le plus écrivain des revolucionnaires de la forme, Mallarmé”. 
74 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Roland Barthes: o intérprete dos signos. [Entrevista concedida a] André Dick. 

Revista do Instituto Humanitas Unisinos, São Leopoldo, ed. 270, pp. 21-24, ago. 2008. p. 23. 
75 GIORDANO, Alberto. Roland Barthes: Literatura y poder. Rosário: Beatriz Viterbo Editora, 1995. p. 14, 

tradução nossa. No original: “para identificar un cierto compromiso de la forma (el silencio de la escritura), la 

argumentación avanza gracias a su incoherencia”. 
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escrever alguma) poderia ser justa se se contentasse, como no passado, com encadear 

escolas, sem marcar o corte que põe então a nu um novo profetismo: o da escritura. 

“Mudar a língua”, expressão mallarmeana, é concomitante com “Mudar o mundo”, 

expressão marxiana: existe uma escuta política de Mallarmé, daqueles que o seguiram 

e o seguem ainda.76 

Antes de desembocar na utopia da linguagem literária, ensaio derradeiro de O grau zero 

no qual subjaz uma defesa de que existam “tantas gramáticas [tantas línguas] quanto grupos 

sociais”,77 Barthes toma a escrita do romance em seus aspectos mais oblíquos e mais 

naturalizados – a exemplo do passado simples e da terceira pessoa do romance –, traça os 

esforços para libertar a linguagem literária e escreve uma breve e inédita “história das formas 

literárias modernas”.78 O resultado dessa história barthesiana é uma crítica centrada na 

historicidade da escrita literária, uma crítica que liga a literatura às novas crises da história e 

que, por isso mesmo, não pode pertencer à história literária propriamente dita. Optar pela 

escritura é uma maneira de assinalar uma inadequação das formas literárias modernas a essa 

história e de indicar o desajuste entre a história literária e as novas possibilidades de escritura, 

mas é também um modo de reconhecer, como assinala Giordano, que essa história formal, 

específica, na qual há uma sucessão de escrituras, “responde, em última instância, à ‘História 

total’, à ‘História profunda’ [...]: o devir histórico tal como o interpreta o marxismo segundo 

categorias econômicas, filosóficas e políticas”.79    

Se as tradicionais categorias literárias lançavam seu objeto em uma realidade sem 

espessura, convocando a história como método, mas não como condição, elas mais 

prolongariam certa mitologia da linguagem literária do que dariam conta de sua historicidade, 

dos novos fatos literários. “Porque deriva de um gesto significativo do escritor, a escritura aflora 

a História, muito mais sensivelmente do que qualquer outro corte da literatura”.80 Assim, ao 

pensar a literatura pelo viés da escritura, Barthes nos faz vê-la desencaixada da ordem perenal 

das clássicas categorias literárias. Em O grau zero, a história e a crítica literárias acomodadas 

ao método histórico, à explicação e ao tom preceptoral são colocadas em suspenso para que 

possamos encarar a pluralidade da literatura moderna, as mais diversas formas da escritura.  

                                                           
76 BARTHES. Aula, pp. 22-23. 
77 Idem. Faut-il tuer la grammaire ? Combat, Paris, 26 set. 1947, ano 6, n. 1001, p. 2. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF, 

tradução nossa. No original: “Autant de grammaires que de groupes sociaux”. 
78 SILVA, M., op. cit., p. 346. 
79 GIORDANO, op. cit., pp. 11-12, tradução nossa. No original: “responde, en última instancia, a la ‘Historia 

total’, a la ‘Historia profunda’ […]: el devenir histórico tal como lo interpreta el marxismo según categorías 

económicas, filosóficas y políticas”. 
80 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 126. No original: “C’est parce que l’écriture dérive d’un geste 

significatif de l’écrivain, qu’elle affleure l’Histoire, bien plus sensiblement que telle autre coupe de la littérature”. 

In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 181. 
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O que a multiplicação das escrituras modernas permite ver é uma literatura nova que 

procura ultrapassar sua própria linguagem e que se constrói ao redor daquelas categorias que a 

impõem como literatura. Por isso, buscamos explorar a acusação barthesiana do peso da história 

sobre as formas da escritura e a disjunção das escrituras modernas em relação a essa mesma 

história. Mobilizamos os intertextos marxistas, com atenção à iniciativa sartreana de pensar o 

escrever a partir de uma leitura coordenada com o marxismo, para investigar os usos dados por 

Barthes a essa linguagem e avançarmos na fundamentação de nossa hipótese: que o marxismo 

guardaria, nos textos barthesianos, o lugar de uma linguagem materna crítica, cujo frescor seria 

garantido pela combinação de outras linguagens (retórica, estruturalista, psicanalítica, literária) 

e pela tendência em contrariá-las para fazer avançar o pensamento em direção a novas 

possibilidades de crítica e de escritura. 

 

1.1 A responsabilidade, o engajamento e a moral da forma  

Apresentada em sua obra princeps, a noção de escritura atravessa toda a aventura crítica-

escritural de Barthes. Suas contribuições traduzem-se em uma exploração da linguagem e 

constroem um espaço mais fecundo e aberto à crítica, que se quer também parte do discurso 

literário. Esse movimento surge da necessidade de se compreender a diversidade encontrada na 

linguagem literária e de reivindicá-la como possível no trabalho crítico. Assim, a autocrítica 

presente no fazer literário é instalada na crítica barthesiana surgida da consciência de que a 

responsabilidade e o engajamento do escritor devem se dar diante e no interior da linguagem, 

nas formas que a escritura, a função literária “apreendida na sua intenção humana”,81 assume 

historicamente.  

O modo como Barthes aborda a literatura em O grau zero, observado já nos artigos 

enviados ao jornal Combat, evidencia sua postura pouco ortodoxa enquanto crítico (o que não 

quer dizer que seja incoerente ou inconstante). Tanto os artigos quanto o livro foram recebidos 

aos olhos da intelectualidade francesa com uma boa dose de estranhamento.82 Acentuando-se à 

medida que a crítica barthesiana ganhava seu espaço, esse estranhamento, além de opositores, 

também produzia uma contraparte de admiradores ou acompanhantes que, nas palavras de 

Perrone-Moisés, buscavam, “para além das questões referenciais, militantes ou metodológicas, 

                                                           
81 Ibid., p. 124. No original: “saisie dans son intention humaine”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 180. 
82 Cf. CALVET, Louis-Jean. Roland Barthes: uma biografia. Tradução de Maria Ângela Villela da Costa. São 

Paulo: Siciliano, 1993; NADEAU, Maurice. In: BARTHES, Roland. Faut-il tuer la grammaire ? Combat, Paris, 

26 set. 1947, ano 6, n. 1001, p. 2. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF; PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura. 
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o fundamental engajamento com a linguagem”.83 Essa postura indicava uma nova maneira de 

encarar a literatura, que cativaria querelas com a crítica acadêmica e frutificaria como uma nova 

crítica.84  

Partindo da observação dos movimentos históricos da escritura e de um diálogo com 

Sartre, entrevisto nos questionamentos que movem os textos que compõem O grau zero e na 

própria organização do livro, Barthes vai esboçar uma nada convencional história dos signos 

literários. Apoiando-se na linguagem linguística, adota a diferenciação entre língua e escritura 

e entre escritura e fala. Em “O que é a escritura?”, ensaio que abre O grau zero, Barthes também 

distingue língua e estilo, e demonstra, ainda que preliminarmente, como cada uma dessas 

instâncias participa da escrita literária. Mesmo que desloque algumas das noções apresentadas 

em suas primeiras reflexões sobre a linguagem literária, buscando sempre arejar sua escrita em 

trabalhos posteriores, podemos considerar que seu livro de estreia guarda o traço fundamental 

de seu pensamento sobre a literatura. Um traço sensível que evoca, a todo momento, a 

linguagem e prolonga a liberdade escritural da literatura para sua crítica. 

Vemos, em O grau zero, que a história da escritura é dupla, pois quando a “História 

geral propõe – ou impõe – uma nova problemática da linguagem literária, a escritura continua 

cheia de lembrança de seus usos anteriores, porque a linguagem nunca é inocente”.85 Mesmo 

que o escritor opte por romper as fronteiras literárias, pretenda manter um frescor acima da 

história e faça sua escolha assumindo a responsabilidade de uma escritura que se quer cada vez 

mais desprendida de uma origem ou de um modelo, a literatura (ou o que dela restou) lhe 

interpela e lhe remete, lembra-nos Barthes, “para as fontes instrumentais de sua criação”.86 

Justamente por se constituir como uma realidade ambígua, que produz novos sentidos 

reproduzindo-se como literatura, que o engajamento indispensável ao escritor é travado com e 

na própria linguagem. Sob o signo da escritura barthesiana, a forma significa uma escolha, 

indica uma visão de realidade e absorve a responsabilidade de quem escreve. 

                                                           
83 PERRONE-MOISÉS, op. cit., p. 111. 
84 A principal ou a mais ruidosa querela envolvendo Barthes e a crítica ligada à academia está na origem de Crítica 

e Verdade, de 1966, resposta à réplica de Raymond Picard a seu trabalho Sobre Racine, de 1963. Um dos mais 

consagrados estudiosos da obra de Jean Racine na França, Raymond Picard, professor da Sorbonne, romancista e 

crítico literário, publicou, em 1965, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, texto que polemiza com as três 

leituras que Barthes faz da obra raciniana em seu livro de 1963. 
85 BARTHES, op. cit., p. 125. No original: “l’Histoire générale propose – ou impose – une nouvelle problématique 

du langage littéraire, l’écriture reste encore pleine de souvenir de ses usages antérieurs, car le langage n’est jamais 

innocent”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 181.  
86 Ibidem. No original: “aux sources intrumentales de sa création”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 181. 
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No livro de 1953, observa Marty, a noção de responsabilidade “que dá início ao projeto, 

apesar da autonomia que ganha com relação a Sartre ao se tornar responsabilidade da forma 

literária, não é um conceito suficiente”.87 Barthes, então, traz da linguística dinamarquesa o 

grau zero para perscrutar os estados da escritura, as relações historicamente construídas entre 

o que se escreve, o que se escreveu e o que é possível escrever. E o que se dá é o encontro de 

uma expressão, o grau zero, e de uma palavra, écriture, que combinadas tornam possível um 

caminho no qual as pedras que o compõem vão sendo recortadas e postas diante de nós sem 

que possamos encontrar para elas definições unívocas. Nesse caminhar, que desemboca na 

“Utopia da linguagem”, ensaio que encerra o volume – talvez o único momento em que há um 

traço da sociedade sobre a qual a escritura poderia se projetar e se desalienar –, somos 

confrontados com aquilo que Motta chama de um “engajamento paradoxalmente antissocial”, 

“já que a sociedade que Barthes tem em vista não é aquela sobre a qual a escritura deve incidir, 

mas aquela que a escritura deve repudiar completamente”,88 a sociedade burguesa.   

Diante de sua “condição dilacerada” e da “tragicidade” da literatura moderna, restaria 

ao escritor escolher o trabalho da literatura sobre si mesma, sobre a linguagem, enxergando a 

contradição da sociedade a partir de sua própria contradição. Ao propor uma releitura de O grau 

zero, Márcio Renato Pinheiro da Silva assinala que o “léxico do qual se vale Barthes no Grau 

zero configura um impasse histórico que, para o escritor, impõe a necessidade de uma escolha 

fatalmente trágica”.89 Perante a imobilização das convenções literárias, restaria ao escritor 

aceitar-se como detrator da própria literatura, mesmo que essa detração seja incerta, 

circunstancial e sentida como um gesto solitário (afinal, toda detração individual de um objeto 

é solidão). Posteriormente, em “A morte do autor”, de 1968, um de seus textos mais 

disseminados, Barthes diria que essa destruição da literatura levaria o escritor moderno a entrar 

em sua própria morte. O começo da escritura e o nascimento do leitor teriam que ser “pagos” 

com dois assassinatos consecutivos, o da literatura e o do autor.  

Voltando ao projeto de seu livro de estreia e a suas ressonâncias sartreanas, Marty 

assinala que evocar o grau zero é o que faz Barthes “repensar engajamento e responsabilidade 

de outra maneira, não na dialética da totalização, como um Sartre, mas ao contrário, na dialética 

totalmente aberta de uma utopia oferecida à literatura”.90 É nessa forma amodal, que Brøndal 

                                                           
87 MARTY, op. cit., p. 129, grifo do autor. 
88 MOTTA, op. cit., p. 236. 
89 SILVA, M., op. cit., p. 355, grifos do autor. 
90 MARTY, op. cit., p. 130. 
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concebe como termo-zero ou termo neutro, que Barthes descobre uma possibilidade de 

enfraquecimento do sistema da língua e, junto com ele, da própria linguagem literária. Mas, 

apesar de escolher o estranho grau zero para compor seu título, é ao neutro que Barthes recorre 

em diversas passagens do livro, inclusive no ensaio dedicado às escrituras entendidas como 

amodais ou brancas, as de Camus, Blanchot e Cayrol. Confundidos todos esses termos em O 

grau zero, é o neutro que retornará insistentemente em sua obra, tornando-se, depois, o tema-

desejo de um de seus seminários no Collège de France.    

Se para o Sartre de Que é a literatura? “o ato criador visa a uma retomada total do 

mundo”,91 e a literatura, como o fruto de uma “liberdade total”, deve ser, ela mesma, vislumbre 

de uma “literatura total” – à sua maneira, uma utopia da linguagem literária –, em O grau zero, 

é a multiplicação das escrituras que instaura a busca “por uma linguagem real”,92 o modo 

barthesiano de desejar a literatura como uma utopia. Para Barthes, “o que a modernidade 

permite ler, na pluralidade de suas escrituras, é o impasse de sua própria História”.93 Sabemos 

que a utopia, assim como a responsabilidade, também vem do universo sartreano.94 

Tendo como referência a literatura francesa moderna, o que Barthes observa são os 

estados históricos e os limites de uma literatura que é, cada vez mais, uma problemática da 

linguagem. Os escritores, ao descobrirem que a literatura poderia existir para si mesma, poderia 

ser escrita literária e pensamento dessa escrita, e empenhados em (res)significar a literatura, 

como observa Barthes em “Literatura e metalinguagem”, “não do exterior, mas na própria 

literatura, ou mais exatamente na sua margem extrema”,95 pelo menos desde Flaubert, viram 

que para libertar a linguagem literária não bastaria estarem engajados na história e nas lutas 

externas ao campo literário. Se a forma literária, com todos os seus rituais, mantém-se intacta, 

a literatura continua reproduzindo todo o seu passado e todas as suas normas, continua sendo a 

escrita única da burguesia. 

                                                           
91 SARTRE, op. cit., p. 47. 
92 Em 1950, na página literária do jornal Combat, Barthes publicou, em uma passageira coluna intitulada “Por uma 

linguagem real”, cinco artigos: “Triunfo e ruptura da escritura burguesa”; “O artesanato do estilo”; “A escritura e 

o silêncio”; “A escritura e a fala”; e “O sentimento trágico da escritura”; que comporiam, com as alterações, fusões 

e ampliações necessárias, O grau zero da escritura. Este último artigo teve seu título alterado para “A utopia da 

linguagem”, texto que encerra o volume de 1953.     
93 BARTHES, op. cit., p. 151. No original: “ce que la modernité donne à lire dans la plurarité de ses écritures, c’est 

l’impasse de sa propre Histoire”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 208. 
94 SARTRE, op. cit., p. 120. 
95 BARTHES. “Literatura e metalinguagem”. In Crítica e Verdade, p. 28. No original: “non pas de l’éxterieur, 

mais dans la littérature même, ou plus exactament à son extrême bord”. In Essais critiques, OC II, p. 365. 
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O Sartre de Que é a literatura? parece estar descontente com essa literatura 

autorreferencial e com a postura dos escritores que preferem pensar a literatura ao invés de falar 

(a)o mundo, em suma, está aflito por uma literatura que se desvia da “finalidade da linguagem”, 

que se recusa a ser comunicação, e que se faz, do lado de dentro, a mesma pergunta que ele 

busca responder do lado de fora: que é a literatura? Ou melhor, quem sou eu?96 Na verdade, 

buscava respondê-la de todos os lados. Como nos lembra Bourdieu, foi “Sartre [quem] 

realmente inventou e encarnou a figura do intelectual total, pensador escritor, romancista 

metafísico e artista filósofo que empenha nas lutas políticas do momento todas essas 

autoridades e essas competências reunidas em sua pessoa”.97 E poderíamos deduzir disso o que 

Samoyault observa sobre as aparições, muito mais abundantes nos artigos enviados ao Combat, 

e os apagamentos estratégicos do nome de Sartre em O grau zero.98 Aquela “linguagem 

profissional da presença”, citada no ensaio sobre as escritas políticas, não deixa de ser a 

linguagem desse intelectual total que Sartre encarnou.   

Do modo como compreendemos, talvez Sartre, quando pensou e escreveu sobre o 

engajamento, sobretudo quando formulou sua contribuição à filosofia existencialista, o que 

chamamos de existencialismo sartreano, tivesse a pretensão de que essa “ideologia”99 

sobrevivesse “[...] como um sistema parasitário do marxismo cujas lacunas estaria destinado a 

preencher”.100 É assim que Ludovico Silva, ao destacar os problemas desse uso da “ideologia” 

especificamente sartreano, entende a postura de Sartre diante do marxismo. Ironicamente, o 

existencialismo era fortemente combatido por muitos marxistas, acusado de ser uma filosofia 

burguesa, coisa que Sartre nunca negou, apontado como antagônico ao marxismo, algo que ele 

não admitiria, e idealista, a exemplo da querela com György Lukács em torno do humanismo.101 

Mas, se por um lado Sartre deseja que sua doutrina existencialista seja incorporada ao 

                                                           
96 Ibidem. 
97 BOURDIEU, op. cit., p. 238, grifos do autor. 
98 SAMOYAULT, Tiphaine. Roland Barthes: biografia. Tradução de Sandra Nitrini e Regina Salgado Campos. 

São Paulo: Editora 34, 2021. p. 227. 
99 Em Questões de método, ensaio publicado originalmente em 1957, e em Crítica da razão dialética, de 1960, 

Sartre propõe sua teoria dos “ideólogos” e do existencialismo como uma ideologia que quer se integrar ao 

marxismo, que ele entende como a filosofia insuperável de nosso tempo.  
100 SILVA, L. A mais-valia ideológica, p. 65. 
101 Recomendamos, aos que se interessam por esse debate, a leitura de O existencialismo é um humanismo, 

originado de uma palestra dada por Sartre em 1945 e publicado em 1946 e Existencialismo ou Marxismo?, de 

Lukács, publicado em 1948. Nos anos 1960, a querela em torno do humanismo continuaria, mas protagonizada 

pelo a(nti)-humanismo de Louis Althusser, conforme “Marxismo e humanismo”, escrito em 1963 e publicado em 

1965 em sua coletânea de artigos Por Marx. Essa discussão envolveu Merleau-Ponty, Roger Garaudy, Pierre 

Macherey e rendeu um “dossiê” em La Nouvelle Critique, revista do Partido comunista francês.    
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marxismo, por outro, em Que é a literatura?, atrelada ao esforço de responder às perguntas em 

torno da literatura, vemos uma dura crítica de Sartre ao marxismo “triunfante”.102  

Uma bela interpretação do encontro de Barthes com a figura de Sartre nos é dada por 

Samoyault. Para ela, os dois “encarnaram um vínculo inédito entre literatura, política e filosofia, 

que dá a literatura uma potência crítica e cognitiva inegável, concedendo-lhe todas as 

capacidades – de transformação, de revolução e de compreensão”.103 Guardando a mesma 

ligação que manteve com as demais linguagens que influíram e refluíram em sua escrita, 

Barthes, as palavras são de Roger, “apaixona-se por uma forma; não fica obcecado por uma 

teoria”.104 Não poderíamos esperar postura diferente de quem tanto se empenhou em colocar 

como o principal problema da literatura (e, por que não, da crítica), a moral da forma. Se, por 

um lado, a própria forma de organização de O grau zero e sua escrita ensaística têm suas 

ressonâncias sartreanas, por outro, há a afirmação de uma língua particular. Samoyault escreve 

que Barthes “toma muito cuidado em marcar a relação, a diferença, a necessidade de se medir 

com a noção de engajamento, de tomar parte no debate sobre a responsabilidade da literatura, 

mas fazendo ouvir sua própria voz, sem assimilar sua fala a um quadro ou a um discurso 

externos”.105  

Assim, a partir do diálogo com Que é a literatura? e das interlocuções com a linguagem 

marxista, Barthes, em sua introdução ao que poderia ser uma história das formas literárias 

modernas, reelabora, completamente, a ligação da escrita literária com a história e a solicitação 

da responsabilidade e do engajamento do escritor moderno. O grau zero, então, seria a 

contribuição barthesiana à ideia de engajamento literário. Em Sartre, é o apelo à liberdade que 

constitui o valor de uma obra, para Barthes, é na forma literária que o encontramos, pois é nela 

que a linguagem literária e quem a assume se particularizam enquanto escritura e escritor. É 

com a formulação “toda Forma é também um Valor”106 que a noção barthesiana de escritura 

une, inextricavelmente, forma e conteúdo107 e inscreve, nos textos de Barthes, a ideia, explorada 

por Marx em O capital, de que o valor é sempre social ou que uma forma só é valor socialmente. 

                                                           
102 Cf. SARTRE, op. cit., pp. 112-113.  
103 SAMOYAULT, op. cit., p. 224. 
104 ROGER, op. cit., p. 33. 
105 SAMOYAULT, op. cit., p. 227. 
106 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 123. No original: “toute Forme est aussi Valeur”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 179.  
107 PERRONE-MOISÉS. “Uma necessidade livre”. In Com Roland Barthes, pp. 17-22. p. 20. 
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Barthes, então, propõe uma nova reflexão sobre o engajamento e, margeando as 

linguagens marxista e sartreana, centra seus esforços em pensar as escrituras modernas, seus 

problemas de justificação diante da sociedade e da consolidação da literatura como 

problemática da linguagem. A tentativa barthesiana se diferencia da sartreana porque nela não 

há a pretensão de compor o que poderíamos chamar de filosofia marxista, nem de adotá-la como 

critério de valoração literária, mas sim de explorar a linguagem marxista como fonte aberta e 

fecunda à investigação e à análise histórica, como “[...] uma ciência do real que descobre, entre 

outras coisas, que ‘cada época histórica tem suas próprias leis’ e que afirma, acima de tudo, que 

não é a consciência dos homens que determina o real, mas o inverso”.108 Assim, o 

comprometimento de Barthes não é o de um filósofo, ou, para falar como Sartre, o de um 

ideólogo, mas o de um crítico que questiona a linguagem com a atitude, sempre arriscada, de 

quem a explora do lado de dentro. 

Tendo algo de novo a dizer, Barthes assinala que a tomada de consciência dos escritores 

deveria se dar diante da forma que sua escrita assume, sabendo-se, como nos ensinam Marx e 

Engels, que toda consciência “[...] sofre, desde o início, a maldição de estar ‘contaminad[a]’ 

pela matéria, que, aqui, se manifesta sob a forma de camadas de ar em movimento, de sons, em 

suma, sob a forma de linguagem”.109 Diferentemente do que se produzia sob o signo de uma 

escritura única, da unidade ideológica da burguesia (uma forma homogênea e quase 

imperturbável), as escrituras modernas expressariam a disjunção entre a consciência e a 

condição do escritor e frutificariam como uma realidade ambígua. Perrone- Moisés, tomando a 

crítica barthesiana como objeto de análise, remarca que “é nessa preocupação com a 

ambiguidade da escritura que Barthes vai além das colocações de Sartre, cujo pensamento está 

na origem do Degré zéro.”110  

Se não pode haver uma unidade ideológica e uma linguagem universal em um mundo 

de luta de classes, também não pode haver uma linguagem totalmente livre. Desde Flaubert, 

que tem certo peso de paradigma nos textos de Barthes,111 “toda escritura é assim um exercício 

de domesticação ou de repulsão em face dessa Forma-Objeto que o escritor encontra em seu 

caminho, que ele tem de olhar, enfrentar, assumir, e que não pode jamais destruir sem se destruir 

                                                           
108 SILVA, L., op. cit., pp. 69-70. 
109 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A Ideologia alemã. Tradução de Rubens Enderle, Nélio Schneider e Luciano 

Cavini Martorano. São Paulo: Boitempo, 2007. p. 34. 
110 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 36. 
111 SILVA, M. “História das formas e os tons da crítica”, p. 353. 
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a si mesmo como escritor”.112 Da forma única da escritura clássica, com seu espírito regrado e 

tranquilo, à “flaubertização” da literatura, a expressão é de Barthes, signatária de uma fabricação 

artesanal e laboriosa, o que a história das formas literárias modernas acompanha, lemos logo na 

Introdução de O grau zero, é o “dilaceramento da consciência burguesa”. Assim, da contestação 

de certos mitos formais da literatura, assegurados e justificados por uma ideologia que triunfou 

como uma linguagem universal, e da desestabilização das crenças produzidas pela tradição, que 

alguns se atribuem a missão de eternizar, nascem, em toda a sua pluralidade, os escritores e as 

escrituras modernos. 

Nesse ímpeto de romper com a escritura única da burguesia, que Barthes parece 

corroborar assumindo, ao mesmo tempo, o amor pela literatura e o prazer nos clássicos, os 

escritores começam a traçar “certas vias de integração, de explosão ou de naturalização da 

linguagem literária”,113 como atesta em “Triunfo e ruptura da escritura burguesa”, texto que 

abre a segunda parte de O grau zero. Barthes, então, observando a multiplicação das escrituras 

modernas, reformula a pergunta de Sartre para poder apontar a necessidade do engajamento do 

escritor onde, de fato, ele possa ser produto de uma escolha: na escrita, na escolha de sua forma. 

“O que é a escritura?” é a contribuição (muito mais do que uma resposta) de Barthes à pergunta 

de Sartre: Que é a literatura?. Contribuição que parte de uma crítica à recusa de se pensar a 

forma (a dimensão passível de escolha) e que apresenta a escritura como uma moral, que liga o 

escritor à sociedade, sem implicar necessariamente qualquer conservadorismo ou progressismo, 

mas uma responsabilidade (ou, por vezes, a falta dela) com a sua forma.  

Se, para Sartre, “quanto à forma, não há nada a dizer de antemão e nada dissemos: cada 

um inventa a sua e só depois é que se julga”,114 em O grau zero essa questão é desdobrada de 

outra maneira. Ao indicar que a literatura só pode existir enquanto uma moral da linguagem e 

ao significar a escritura como uma moral da forma, Barthes nos mostra que sobre a forma há 

muito a dizer. Assim, explorar a linguagem é o que constitui “o gesto significativo do escritor” 

e o que lhe é necessário para fazer aflorar os limites e as possibilidades de seu tempo, o que lhe 

permite incorporar a história naquilo que escreve. É o trabalho com a linguagem o que identifica 

a atividade de escrever e o que a caracteriza, por um mesmo movimento (o de refletir sobre o 

                                                           
112 BARTHES, op. cit., p. 118. No original: “toute écriture est ainsi un exercice d’apprivoisement ou de répulsion 

en face de cette Forme-Objet que l’écrivain rencontre fatalement sur son chemin, qu’il lui faut regarder, affronter, 

assumer, et qu’il ne peut jamais détruire sans se détruire lui-même comme écrivain”. In Le degré zéro de l’écriture, 

OC I, p. 172. 
113 Ibid., pp. 150-151. No original: “certaines voies d’intégration , d’éclatement ou de naruralisation du langage 

littéraire”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 208. 
114 SARTRE, op. cit., p. 23. 
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uso social da forma) mas de um modo singular (o de assumir uma escolha, uma moral), como 

uma função social.        

Contrapondo-se à ideia de que “o escritor é um falador”,115 Barthes parte da 

diferenciação entre falar e escrever, da consolidação da língua como estrutura e natureza social, 

da compreensão do estilo como uma dimensão particular e vertical do escritor, e da escritura 

como uma realidade formal e ambígua, e ultrapassa a concepção sartreana de engajamento. 

Porque, mesmo que o escritor tenha diante de si uma língua e uma época, portanto, toda a 

história, tenha um estilo, sua marca mitológica particular, eles coexistem e se intrometem em 

sua escritura sem dar-lhe a opção de escolhê-los. Aquelas são mais um horizonte do qual não 

consegue sair e este é mais um traço “biológico” e profundo, é “a ‘coisa’ do escritor, seu 

esplendor e sua prisão, sua solidão”,116 pois tem origem em seu próprio corpo e em sua própria 

história. Mas se a escritura é, na seara de O grau zero, uma noção mais sociológica e linguística, 

posteriormente ela vai assumindo, mais radicalmente, as características de uma gramática 

particular, aquilo que estava do lado do estilo, para, então, ser disseminada como uma 

enunciação. 

A leitura barthesiana assume que o escritor está totalmente integrado à língua (e nisso, 

está em harmonia com Sartre); afinal, ele pode não ser um falador, mas é alguém que fala, 

alguém que modula sua fala. Mas a língua (lembremos da distinção entre língua e fala, 

trabalhada pela linguística estrutural) só pode ser sentida como uma natureza; por nos preceder, 

ela é um horizonte humano e limita os que a falam tanto quanto aqueles que se põem a escrever. 

Mesmo encerrando a criação literária, Barthes assinala que “ela não é o lugar de um 

engajamento social, mas somente um reflexo sem escolha, a propriedade indivisa dos homens 

e não dos escritores; ela permanece fora do ritual das Letras; é um objeto social por definição, 

não por eleição”.117 Não é ela que está em questão quando o escritor escreve, mas a própria 

escrita literária. Isso explica encontrarmos escritores que falam o mesmo estado histórico de 

uma língua, mas possuem escrituras completamente diferentes, assim como encontramos 

                                                           
115 Ibid., p. 18, grifo do autor. 
116 BARTHES, op. cit., p. 122. No original: “il est la ‘chose’ de l’écrivain, sa splendeur et sa prision, il est sa 

solitude”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 178. 
117 Ibid., p. 121. No original: “Elle n’est pas le lieu d’un engagement social, mais seulement un réflexe sans choix, 

la propriété indivise des hommes et non des écrivains ; elle reste en dehors du rituel des Lettres ; c’est un objet 

social par définition, non par élection”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 177. 
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escritores que “estão separados por fenômenos de língua e acidentes de estilo”118 e que 

apresentam uma mesma escritura. 

O estilo tampouco se escolhe ou se engaja, porque “é a parte privada do ritual; eleva-se 

a partir das profundezas míticas do escritor e expande-se fora de sua responsabilidade”.119 O 

estilo é um traço que o escritor deixa ao escrever, ele não pertence, propriamente, à dimensão 

consciente da escritura, é a contraparte particularíssima da relação do escritor com as palavras. 

É “uma linguagem autárquica” que obedece às leis do corpo que escreve, origina-se nesse corpo 

e ganha forma na escritura sem “constitui[r] o produto de uma escolha, de uma reflexão sobre 

a Literatura”.120 É, assim como a língua, uma natureza, mas, como uma instância profunda e 

vertical, é um ânimo não compartilhado que transfere para a escritura fragmentos de um segredo 

que tem sua origem na história do próprio escritor. Entre a horizontalidade da língua e a 

verticalidade do estilo, essas duas “naturezas” que parecem funcionar como metáfora de uma 

das dicotomias da linguística saussuriana (sintagma e paradigma), Barthes localiza a escritura, 

a realidade formal na qual o pacto social e o engajamento se tornam possíveis (o valor).    

Se Barthes inscreve em sua obra essa primeira noção de escritura com meios intelectuais 

frágeis, como ele mesmo sugeriu, é empenhando uma coordenação das descobertas sobretudo 

da linguística, da filosofia (me ocorre especialmente Sartre e Nietzsche), do materialismo 

histórico e da psicanálise que ela ganha novos contornos e vai sendo reelaborada em vários de 

seus textos. Tratando o estilo como a mais espinhosa das noções barthesianas, Perrone-Moisés 

chama a atenção para os deslocamentos empenhados por Barthes em suas inúmeras e insistentes 

reelaborações dos problemas da escritura. Ela pontua que, “se a distinção entre língua e escritura 

nos parece clara [...], o destrinçamento do estilo e da escritura coloca problemas, pelo menos 

no Degré zéro”.121  

A ideia de estilo como “a coisa do escritor”, como “produto de um impulso” que germina 

enquanto “estranho à linguagem” já aparece em O grau zero, mas essas deliberações vão sendo 

movidas para caracterizar, em textos ulteriores, a escritura. É novamente Perrone-Moisés quem 

nos dá alguns dos motivos da variação da noção de escritura: “a explicação parece ser a da 

                                                           
118 Ibid., p. 124. No original: “son séparés par des phénomènes de langue et par accidents de style”. In Le degré 

zéro de l’écriture, OC I, p. 180. 
119 Ibid., p. 122. No original: “Il est la part privée du rituel ; il s’élève à partir des profondeurs mythiques de 

l’écrivain, et s’éploie hors de sa responsabilité”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 178. 
120 Ibidem. No original: “[...] il n’est nullement le produit d’un choix, d’une réflexion sur la Littérature”. In Le 

degré zéro de l’écriture, OC I, p. 178. 
121 PERRONE-MOISÉS, op. cit., p. 36. 
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descoberta barthesiana posterior, segundo a qual a escritura é a radicalização de um estilo, 

numa fusão de pensamento e impulso inconsciente”,122 elaboração que parte de uma afinação 

mais proeminente dos textos barthesianos com a linguagem psicanalítica. No contexto de O 

grau zero, como indicamos acima, o diálogo e o amálgama de discursos empenhados no texto 

se dão, sobretudo, a partir de Sartre, Brøndal e da linguagem marxista. 

Posteriormente, a escritura vai absorvendo os impulsos e os fragmentos secretos do 

estilo, porém, em O grau zero ela é a realidade formal entre a língua e o estilo, uma “terceira 

dimensão da Forma”,123 independente. Caracteriza-se como “um ato de solidariedade 

histórica”,124 uma vez que une o escritor à sociedade –, apesar dessa relação não ser suficiente 

para caracterizarmos a escritura. Nas palavras de Perrone-Moisés, “sua ‘verdade’ não é uma 

adequação a um referente exterior, mas o fruto de sua própria organização, resposta provisória 

da linguagem a uma pergunta sempre aberta”.125 Ela é o engajamento e “a moral da forma, a 

escolha da área social no seio da qual o escritor decide situar a Natureza de sua linguagem”,126 

sua identidade formal, responsabilidade da linguagem frente às pressões da história e da 

tradição.  

Essa dimensão responsável e solidária da linguagem que Barthes diz operar na escritura, 

lugar possível de uma ação, ainda que indireta, não estaria ligada à produção do modo de 

produção da própria vida material? Pois, segundo os fundadores do materialismo histórico, essa 

produção aparece como uma relação natural e outra social, portanto, como uma relação dupla.127 

Assim, quando há a satisfação das primeiras necessidades, as mais elementares (comer, beber, 

vestir, morar etc.), “a ação de satisfazê-la[s] e o instrumento de satisfação já adquirido 

conduzem a novas necessidades – e essa produção de novas necessidades constitui o primeiro 

ato histórico”.128 Esse aspecto das “relações históricas originárias” e as reflexões sobre a 

linguagem encontradas em A ideologia alemã, a exemplo da afirmação de que “as ideias da 

classe dominante são, em cada época, as ideias dominantes, isto é, a classe que é a força material 

dominante da sociedade é, ao mesmo tempo, sua força espiritual dominante”,129 parecem estar 

                                                           
122 Ibid., p. 39, grifos da autora. 
123 BARTHES, op. cit., p. 120. No original: “troisième dimension de la Forme”. In Le degré zéro de l’écriture, OC 

I, p. 173. 
124 Ibid., p. 124. No original: “un acte de solidarité historique”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 179.  
125 PERRONE-MOISÉS, op. cit., p. 38. 
126 BARTHES, op. cit., p. 125. No original: “la morale de la forme, c’est le choix de l’aire sociale au sein de 

laquelle l’écrivain décide de situer la Nature de son langage”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 180.  
127 MARX; ENGELS, op. cit., p. 34. 
128 Ibid., p. 33. 
129 Ibid., p. 47. 



45 
 

 

nas bases de O grau zero. Nelas, encontramos o substrato das insistências barthesianas sobre o 

caráter ideológico da forma literária: existe uma linguagem burguesa que foi responsável por 

produzir uma única forma de escrever, ao passo que a recusa ou o silenciamento dessa 

linguagem nos permite enxergar o que nela está subsumido: o processo e os compromissos 

históricos. 

É na tensão entre a história, a sociedade e sua expressão ideal que o escritor compõe e 

estrutura uma infralinguagem (a radicalização de um estilo que é transformado em escritura?). 

Se “língua e estilo são forças cegas [...]”,130 o que se apresenta como “escolhível”, como 

liberdade, é a forma, ou ainda, a liberdade só existe ao escrever, não há garantias de que ela 

dure para além desse gesto. Língua e estilo entram na escritura como que por intromissão de 

uma natureza e de um corpo que lhe são estranhos, são dados anteriores à problemática da 

linguagem literária, antecedem o momento em que aquele que deseja escrever decide participar 

da história assumindo sua função de escritor e a responsabilidade (a moral) de uma escritura.  

A insistência de Barthes em tratar a escritura como uma moral da forma, escreve Motta, 

parte “[...] da ideia preliminar de um desenlace entre o escritor e o mundo burguês, que o obriga 

a marcar essa separação, a tomar nota do peso de sua linguagem, a inscrever, enfim, esse 

dilaceramento no que escreve”.131 Esse desenlace com o mundo burguês, contradição profunda 

entre a ideologia burguesa e as exigências da literatura para Sartre, oposição constitutiva da 

autonomização do campo literário para Bourdieu, era tanto mais visível para Barthes na 

escritura, na própria forma literária. 

O que Barthes busca mostrar, então, é que “em toda e qualquer forma literária, existe a 

escolha geral de um tom, de um etos, por assim dizer, e é precisamente nisso que o escritor se 

individualiza claramente porque é nisso que ele se engaja”.132 O engajamento do escritor é 

muito mais fruto de um olhar direcionado à linguagem, essa estrutura multiforme que encerra 

toda uma duração. A escritura, então, não caracteriza exatamente um uso, mas uma forma 

inventada ou tomada de empréstimo, pensada e trabalhada infinitamente. Constitui uma moral 

situada frente à linguagem de dentro da própria linguagem literária. Como não é possível 

engajar a língua e o estilo, pois são objetos de uma coerção generalizada e de um impulso 

                                                           
130 BARTHES, op. cit., p. 124. No original: “langue et style sont des forces aveugles”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 179. 
131 MOTTA, op. cit., p. 235. 
132 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “Dans n’importe quelle forme littéraire, il y a le choix général d’un 

ton, d’un éthos, si l’on veut, et c’est ici précisément que l’écrivain s’individualise clairement parce que c’est ici 

qu’il s’engage”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 179. 
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necessário e solitário, o que resta ao escritor engajar é, fundamentalmente, a sua forma, onde 

habitam e são colocadas em crise outras escritas já produzidas sob o nome de literatura.  

Sobre O grau zero, Silva assinala que “[...] para Barthes, não é a tematização da vida 

social aquilo que firma a tomada de partido do escritor diante da história. Isso é feito, antes, por 

meio dos traços estritamente formais (para muitos, supérfluos) por meio dos quais a literatura 

se impõe como tal”.133 Entre a negatividade da língua e a necessidade do estilo, na relação entre 

o mundo e o corpo que escreve, a escritura aparece como uma realidade formal na qual os 

problemas da linguagem literária ligam-se aos problemas da sociedade, e é nesse nível que a 

história pode se colocar. Com toda sua transitoriedade e ambiguidade, “a escritura é uma 

questão de enunciação”,134 nas palavras de Perrone-Moisés, ela é “[...] ao mesmo tempo, uma 

modulação da fala e uma modalidade ética”,135 deriva de uma prática da língua e de uma 

reflexão sobre a linguagem e não se esgota no engajamento do escritor com a história, com seu 

tempo. 

Em uma entrevista de 1967 para a revista Les Lettres françaises, Barthes fala sobre a 

relação entre as formas e a história e, apoiando-se em algumas análises de Bakhtin, conhecidas 

por intermédio de Julia Kristeva e de seus estudos sobre a intertextualidade, reformula uma das 

proposições que estão no centro de seu primeiro livro: “se a literatura é um diálogo de escritas, 

é evidentemente todo o espaço histórico que volta na linguagem literária, entretanto de um 

modo totalmente novo [...].”136 Na literatura, é a escrita que aflora a História, escreve e indica 

Barthes em diversas passagens de O grau zero, não sua referência a algum corte exterior. 

O escritor, como aquele que pensa a literatura, que pensa a linguagem, pode assumir 

plenamente a escolha e a responsabilidade de uma escritura “[...] ligando a forma ao mesmo 

tempo normal e singular de sua fala à ampla História de outrem”.137 Seja para assumir a 

literatura como um trabalho bem-feito, seja para fazê-la uma linguagem inocente e infiel ou 

para confundi-la às falas reais do mundo, é nisso que ele se engaja. Mesmo encerrada entre um 

horizonte e um impulso familiares, “[...] a identidade formal do escritor só se estabelece 

realmente fora da instalação das normas da gramática e das constantes do estilo [...]”,138 quando 

                                                           
133 SILVA, M. “História das formas e os tons da crítica”, p. 351. 
134 PERRONE-MOISÉS, op. cit., p. 36, grifos da autora. 
135 Ibidem. 
136 BARTHES. “Sobre ‘O sistema da moda’ e a análise estrutural das narrativas”. In O grão da voz, p. 71. 
137 Idem, op. cit., loc. cit. No original: “liant la forme à la fois normale et singulière de sa parole à la vaste Histoire 

d’autrui”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 179. 
138 Ibidem. No original: “l’identité formelle de l’écrivain ne s’établit véritablement qu’en dehors de l’installation 

des normes de la grammaire et des constantes du style”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 179. 
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na forma literária é depositada uma reflexão sobre a linguagem com a intenção de ultrapassá-

la, quando os signos ganham densidade e germinam. 

Mas nada em literatura é tão definitivo e consensual a ponto de podermos simplesmente 

dividir os escritores entre arautos e detratores, entre aqueles que repousam sua pena no papel 

com a consciência tranquila e aqueles que, dilacerados, procuram destruir a todo custo qualquer 

mínimo resquício da imagem inesquivável e, por vezes, asfixiante de seus predecessores. Como 

nos lembra Bourdieu, “[...] a submissão nunca é tão total quanto o faz crer a visão polêmica 

quando trata todos os escritores conservadores como simples porta-vozes”.139 Se em O grau 

zero Barthes opera uma divisão entre uma escritura clássica (única) e as escrituras modernas, 

ela nos é dada, da maneira como a entendo, como provisória, sem caracterizar necessariamente 

uma tipologia ou uma espécie de desenvolvimento e de continuísmo histórico, porque o reino 

da literatura não pode ser outro que não o da produção de uma temporalidade e de variações 

que lhe são próprias. 

Para chegarmos à responsabilidade da forma da qual fala Barthes, atentando-nos aos 

diversos aspectos da escritura apresentados em O grau zero, devemos compreender a escritura 

como uma “função: é a relação entre a criação e a sociedade”,140 relação que produz uma “[...] 

liberdade lembrante que só é liberdade no gesto da escolha, mas já não o é mais em sua 

duração”.141 Sabemos que, em Sartre, ser livre é a condição (ou a condenação) fundamental do 

homem, e a literatura se faz assumindo e requisitando a liberdade do início ao fim, como puro 

poder criador.142 Mas se a literatura é cada vez mais forma, objeto, aos escritores restaria apostar 

na opacidade e na particularização de uma linguagem, na forma irrepetível e transitória de uma 

escritura. Assim, diante da impossibilidade de “ser livre apelo aos homens livres”,143 a literatura 

apelaria à libertação de sua própria linguagem.  

Veremos que o escritor moderno, aquele que já não pode concorrer com o espírito 

universal e que já não pode sentir a literatura como um modo de circulação privilegiado,144 

direciona seu engajamento para a dimensão da forma porque é ela que comporta a historicidade 

de sua escritura e toda sua responsabilidade. Porque “a linguagem é tão antiga quanto a 

                                                           
139 BOURDIEU, op. cit., p. 250. 
140 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “fonction : elle est le apport entre la création et la societé”. In Le degré 

zéro de l’écriture, OC I, pp. 179-180. 
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sa durée”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 181. 
142 SARTRE, op. cit., pp. 41-43. 
143 Ibid., p. 78. 
144 BARTHES, op. cit., p. 118. 
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consciência”145 e “porque não há pensamento sem linguagem que a Forma é a primeira e a 

última instância da responsabilidade literária [...],”146 e é a partir dessa busca da 

responsabilidade essencial ao escritor que Barthes resolve instalar sua preocupação na moral da 

forma, porque, como já insistimos algumas vezes, é nela que estão implicadas as decisões e, 

portanto, as escolhas mesmo que inconfessadas de uma escrita.   

Se a escritura clássica, baseada no mito da transparência da linguagem e em um léxico 

de uso (de uma classe), “é essencialmente uma linguagem falada, a despeito de sua codificação 

severa”,147 e podia dar aos escritores a segurança de uma literatura que não perturbava nenhuma 

ordem, que não se preocupava com nenhum possível da linguagem e que tinha por epígono uma 

consciência tranquila; as escritas modernas inauguram uma linguagem que vive de si mesma e 

que se torna depositária de uma condição dilacerada, irreconciliável, de uma infelicidade da 

consciência e de um olhar além da linguagem, além (ou aquém) de uma comunicação.  

 

1.2 Que fazer do engajamento literário?  

Tanto Que é a literatura? quanto O grau zero foram escritos sob um ânimo nada plácido. 

Naqueles meados dos anos de 1940, a França, em processo de recuperação econômica e de 

reconstrução após o conflito mais mortal da história e a experiência traumática da Ocupação, 

havia se lançado em mais uma guerra de dominação, dessa vez na Indochina. A isso ainda se 

seguiria a possibilidade de uma guerra entre os Estados Unidos e a União Soviética, o que 

tensionaria ainda mais os ânimos, o embate político-ideológico e o clima literário. Aquele 

presente era, sem dúvida, um momento de graves crises políticas para os franceses, mas talvez 

não devesse nada a seu passado recente, aquele que viu a constituição do campo literário e sobre 

o qual era necessário falar se se quisesse fazer alguma história da literatura. 

Sartre atesta a condição de sua geração em “Situação do escritor em 1947” e convoca 

os escritores a tomarem uma posição, a engajarem-se em sua literatura, a estarem vigilantes ao 

que os cerca e a sustentarem sua consciência infeliz.148 Ao propor um exame da arte de escrever, 

                                                           
145 MARX; ENGELS, op. cit., p. 34. 
146 BARTHES, op. cit., p. 164. No original: “C’est parce qu’il n’y a pas de pensée sans langage que la Forme est 

la première et la dernière instance de la responsabilité littéraire”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 221. 
147 Ibid., p. 145. No original: “c’est essentiellement un langage parlé, en dépit de sa codofocation sévère”. In Le 

degré zéro de l’écriture, OC I, p. 200. 
148 Caracterizada por Hegel em Fenomenologia do Espírito, de 1807, a consciência infeliz é, grosso modo, a 

consciência-de-si como essência dupla, cindida (dilacerada) e contraditória. Tanto Sartre quanto Barthes remarcam 

a assunção da consciência infeliz do escritor moderno. 
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levanta as questões que considera capitais à literatura e ao escritor: Que é escrever? Por que se 

escreve? Para quem se escreve? Estreando sua participação na contenda literária, Barthes se 

lança em uma busca que se avizinhava da empreitada sartreana, mas com o objetivo de traçar 

uma história da linguagem literária. Diante do dilaceramento da consciência do escritor e da 

forma moderna, forja novas relações entre o princípio do engajamento e a escrita literária, 

apostando na responsabilidade do escritor com a linguagem.   

Os dois estavam preocupados em contribuir para os debates sobre o engajamento, que 

se inscreveu como uma exigência da figura do intelectual, especialmente depois de Zola e o 

“Caso Dreyfus”; episódio paradigmático da invenção desse “ser paradoxal”, para usar algumas 

palavras de Bourdieu, que supera a oposição entre a autonomia e o engajamento e intervém na 

vida política com as armas e os valores específicos de seu próprio campo de atuação.149 

Sabemos que esses debates ganham um novo fôlego (e novas querelas) na França do imediato 

pós-guerra, naquele momento, escreve Perrone-Moisés, “tratava-se de denunciar o nazismo e 

de combater a ‘má-fé burguesa’ disfarçada em ‘boa consciência’”.150  

Esse princípio de engajamento marcou fortemente os debates em torno das ciências 

humanas e das artes durante o século XX. Após a Segunda Guerra, os escritores viram-se às 

voltas com a responsabilidade política e com a urgência histórica do engajamento. Sua 

expressão mais conhecida e mais ruidosa entre a intelectualidade francesa foi a noção elaborada 

por Sartre e sua relação com a dimensão estética da vida, com especial atenção para a prosa – 

a espinhosa questão do engajamento literário. Barthes, que buscava seu lugar nos debates sobre 

a literatura e atento às contribuições de Sartre, um dos escritores franceses mais expressivos 

daquele momento – apesar de “eclipsado” logo depois pelo advento do “fenômeno 

estruturalista” e pelas rupturas intelectuais que marcaram sua trajetória nos anos 1950 –,151 

interessa-se pela questão do engajamento e a aborda de maneira muito particular, taticamente 

deslocada da concepção sartreana e fundamentalmente voltada para as fontes da linguagem 

literária. 

De acordo com sua etimologia, engajamento provém de en gage, advérbio que, em 

francês, significa “em penhor”, “em garantia”. A junção dessas duas palavras originou os verbos 

                                                           
149 BOURDIEU, op. cit., p. 370. 
150 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Literatura engajada. Criação e crítica: Travessias da crítica na América Latina, 

São Paulo, n. 35, pp. 370-383, 2023. p. 371.  
151 DOSSE, François. O eclipse de uma estrela: Jean-Paul Sartre. In: História do estruturalismo. Vol. 1. O campo 

do signo. Tradução de Álvaro Cabral. Bauru: EDUSC, 2007. pp. 31-38. 
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engager e s’engager, o particípio passado engagé(e), o adjetivo engageant(e) e o substantivo 

engagement, guardando a ideia de compromisso, de comprometimento. Passando por processos 

de ressemantização, engager adquiriu a acepção de “ato ou atitude de um escritor, de um artista 

que se engaja”152, estendendo-se aos campos da ciência e da arte – expressões como “intelectual 

engajado” e “artista engajado” ganharam seu lugar nesses campos. Guardadas as devidas 

particularidades, as leituras sartreana e barthesiana apresentam uma preocupação com a questão 

do engajamento literário.   

Para compreendermos o debate instalado entre os barqueiros deste ensaio, podemos 

começar com alguns questionamentos a respeito do engajamento e de seu funcionamento, 

digamos, literário: afinal, em que o escritor se engaja? O que seria o ato de engajar uma obra 

literária? É uma atitude diante do mundo ou diante da própria literatura? Esperamos que essas 

perguntas nos ajudem a chegar a uma leitura, sempre provisória, de como esse “tema” aparece 

em O grau zero e em Que é a literatura?. Vimos que, partindo de um diálogo com Sartre, 

subentendido nas noções de moral, liberdade, responsabilidade e engajamento, a leitura 

barthesiana busca mostrar que não existe literatura sem uma moral da forma, sem uma 

responsabilidade com a linguagem. Barthes faz o engajamento funcionar na escritura como um 

gesto que deixa certo vestígio da particularidade do escritor na forma literária e como um 

esforço de libertação da linguagem literária. 

O grau zero, portanto, assim como toda a obra barthesiana, não permite ler nenhum tipo 

de ortodoxia, sabemos o quanto Barthes detestava as etiquetas e a doxa, mas, como pontua 

Roger, “[...] no coração do livro, há a ideia de que somente uma transformação revolucionária 

da sociedade poderá fazer a escrita moderna sair do impasse no qual ela se encontra”.153 Porque 

reconhecer a necessidade de uma revolução e tratar a linguagem literária em seus aspectos 

políticos, sociais e ideológicos é estar atento aos problemas de seu tempo e à complexidade da 

sociedade moderna, é tomar parte na luta de posições que constitui qualquer campo do 

pensamento. 

Em Que é a literatura?, a noção de engajamento funciona como o compromisso do 

escritor com “[...] as potencialidades do ato de escrever, principalmente como suas 

                                                           
152 REY, Alain. Le Robert Micro: dictionnaire d’apprentissage de la langue française. Nouvelle édition. Paris: 

Dictionnaires Le Robert, 1998. p. 463, tradução nossa. No original: “Acte ou actitude d’un écrivain, d’un artiste 

qui s’engage”. 
153 ROGER, op. cit., p. 31. 
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potencialidades de ação histórica”,154 com os signos que ele escolhe e utiliza para fabricar sua 

escrita, dando a conhecer as coisas através da linguagem. Sartre diferencia o prosador do poeta 

para delimitar a dimensão do engajamento à prosa – já que não se poderia engajar, pelo menos 

não da mesma maneira, a escrita poética, visto que ela não produz significados, não é uma 

escrita sígnica e, por isso, não tem poder de ação no mundo. Barthes, por sua vez, assinala que 

essa artimanha também aparece na prosa – a exemplo de sua reflexão sobre o estilo de Albert 

Camus em O estrangeiro, da qual se origina sua noção de escritura branca, de escritura em grau 

zero –, e faz o engajamento do escritor funcionar no [...] momento em que se habita a escritura 

como função entre a literatura e a sociedade”.155  

Há em Sartre e em Barthes uma preocupação em não confundir o engajamento do 

escritor com um engajamento diretamente militante, muito menos partidário, mas os caminhos 

que cada um escolhe para fazer isso são diferentes. Sartre dizia que a literatura “[...] em caso 

algum seria assimilável a um ato: é falso que o autor aja sobre os leitores, ele apenas faz um 

apelo à liberdade deles [...]”,156 e ainda, “no momento [...] em que a arte de escrever, encurralada 

entre as propagandas, parece ter perdido sua eficácia própria, nosso engajamento deve 

começar”,157 além das diversas referências à ação do escritor como “ação por desvendamento”. 

Em Que é a literatura?, o apelo é valor, a literatura é transitiva e a ação do escritor é indireta, 

“a obra escrita pode ser condição essencial da ação, ou seja, o momento da consciência 

reflexiva”.158 Barthes explicita que, apesar de a escritura expressar sempre uma dimensão 

política, a escolha do escritor se daria na linguagem, onde se situam a escrita e o escritor, sendo 

que este estaria fadado a significar a literatura em sua forma de escrever, de exercitar a 

linguagem, inclusive se quiser transtorná-la. Em O grau zero, a forma é valor, a escritura é 

ambígua/dúplice, pois ela engaja o ato literário “num duplo modo de existência”,159 e a ação do 

escritor é significativa e malograda, uma presa da história e da literatura que o repõem em face 

das palavras, sejam suas ou não. 

                                                           
154 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Sartre, Barthes e Blanchot: a literatura em declínio? In: QUEIROZ, André; 

MORAES, Fabiana de; CRUZ, Nina Velasco e. (orgs.). Barthes/Blanchot: um encontro possível? Rio de Janeiro: 

7Letras, 2007. pp. 15-28. p. 17. 
155 ARAÚJO, Raphael Luiz de. A literatura reengajada: notas sobre criação e engajamento em Albert Camus. 

Boletim de Pesquisa Nelic, Florianópolis, v. 14, n. 21, pp. 105-127, 2014. p. 118.  
156 SARTRE, op. cit., p. 120, grifo do autor. 
157 Ibid., p. 196. 
158 Ibid., p. 120. 
159 BARTHES, op. cit., p. 165. No original: “dans un double mode d’existence”. In Le degré zéro de l’écriture, 

OC I, p. 222. 
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Sendo a linguagem um meio, um instrumento do qual o prosador se serve para nomear 

o mundo, sua finalidade, para Sartre, é comunicar. Por isso, “[...] temos o direito de perguntar 

ao prosador antes de mais nada: com que finalidade você escreve?”.160 A essa pergunta, 

poderíamos responder que o escritor escreve para executar a tarefa de escrever; assim, “a 

linguagem passaria do status de meio ao de finalidade [...]”161 e encontraríamos, enfim, a 

escritura. Sartre afirma, em um diálogo com Kant, que “a obra de arte não tem uma 

finalidade”,162 mas a linguagem, esta serviria a nossa liberdade de agir; no caso do escritor, à 

liberdade de significar, de agir pela escrita (o que não deixa de ser uma maneira indireta de 

agir). “Assim, o prosador é um homem que escolheu determinado modo de ação secundária, 

que se poderia chamar de ação por desvendamento,”163 para o Sartre de Que é a literatura? a 

prosa desvenda o mundo e é na ação de nomeá-lo para si e para os outros que o escritor se 

engaja. 

 O engajamento, então, seria essencial ao prosador, é essa a diferença estabelecida por 

Sartre entre a prosa e as outras artes, incluindo-se a poesia; pois [...] o escritor decidiu desvendar 

o mundo e especialmente o homem para os outros homens, a fim de que estes assumam em face 

do objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade”.164 É uma questão de significação, 

que em Sartre é o processo de atravessar, pela escrita, a opacidade do objeto e chegar, pela 

transparência das palavras, ao significado. Assim, a prosa seria a arte de significar, de traduzir 

em signos aquilo que lhe é exterior: o mundo. O escritor, portanto, como alguém que “lida com 

os significados”, não pode ignorar o mundo, se as palavras já estão carregadas, também não se 

faz possível nenhuma imparcialidade, e a prosa, como uma arte de matéria significante, faz-se 

como “o império dos signos”,165 pois nela toda a realidade deve ser transformada em signo. 

Podemos considerar, estabelecendo um diálogo com essas proposições sartreanas, que 

certos escritores, sobretudo aqueles que possuem uma escritura clássica, aquela que ainda não 

perdeu sua universalidade, empenham-se em uma literatura do significado.166 Um romance 

como o de Balzac, por exemplo, produzido em estreita relação com a história e acompanhado 

                                                           
160 SARTRE, op. cit., p. 19. 
161 DOSSE, François. A figura-mãe do estruturalismo: Roland Barthes. In: História do estruturalismo. Vol. 1. O 

campo do signo. Tradução de Álvaro Cabral. Bauru: EDUSC, 2007. pp. 117-124. p. 118. 
162 SARTRE, op. cit., p. 40. 
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de certa obsessão pela experiência do universal e pelo destino humano, “[...] possui um sentido, 

ou sentidos, e permite, pois, recortar o significante visando significados”,167 como escreve 

Barthes. E nos parece significativo o fato de que esse grande secretário da história da França 

tenha deixado este mundo em 1850, momento que, conforme lemos em O grau zero, a escritura 

clássica explodiu e a literatura se tornou uma problemática da linguagem. Considerado um dos 

grandes narradores do século XIX, Balzac fez sua escolha histórica pela narrativa e ajudou a 

construir, tendo como material os signos soberanos do romance, certa mitologia da linguagem 

literária, e essa mitologia, como diria Barthes retrospectivamente,168 é o problema e a matéria 

fundamental de O grau zero. 

Os escritores modernos, contudo, aqueles que encontram a literatura “consagrada 

definitivamente como um objeto”,169 só podiam ter como material um “mundo” e uma realidade 

internos a própria linguagem literária, porque os signos dos quais dispunham já estavam 

saturados de caracteres do universal, dos quais a burguesia seria, por assim dizer, o agente que 

se quer oculto. É pela necessidade de se romper com essa mitologia do universal própria da 

sociedade burguesa, que a escrita literária foi se turvando e se particularizando até a forma se 

tornar a realidade que concentra a identidade literária do escritor. Nas palavras de Barthes, “a 

Literatura, abolindo mais e mais sua condição de mito burguês, é solicitada pelos trabalhos ou 

pelos testemunhos de um humanismo que incorporou por fim a História na sua imagem do 

homem”.170  

Assim, o que Barthes tenta nos mostrar é que, enquanto a liberdade do escritor estiver 

limitada pelas convenções literárias e por um público, enquanto ela não se colocar “[...] dentro 

de uma condição verbal cujos limites seriam os da sociedade, [...] o engajamento será sempre 

nominal [...]”,171 e, só existindo em nome, não pode agir no mundo. A exploração da linguagem 

empenhada pelos escritores modernos cria, portanto, “[...] um verdadeiro organismo 

independente que cresce em torno do ato literário, decora-o com um valor estranho à sua 

                                                           
167 Ibid., pp. 100-101. 
168 Em Mitologias, Barthes definiria O grau zero como uma mitologia da linguagem literária. 
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intenção [...]”.172 Ligada à história, mas sem poder assumir totalmente um compromisso com 

ela, a escritura é uma escolha de consciência, uma forma de pensar a literatura, Barthes insiste 

nesse ponto. Apesar de se constituir no conflito entre o que nela resiste de sociabilidade e o que 

nela insiste de intransitivo,173 a escritura, mesmo comportando uma escolha, uma moral, carece 

de qualquer ação direta. Como assinala Carolina Bellocchio, “[...] o poder de escolha do escritor 

se encerra com a liquidação de sua obra, com as escolhas que pode conformar sua própria 

forma”.174 Como diria Barthes, “existe uma espécie de vocação da escritura à liquidação”,175 

ao lado da liquidação da obra, há uma outra, a de esgotar a tarefa de escrever, assim, a obra 

passa a existir ficcionalmente e na própria realidade quando está terminada enquanto tarefa, 

enquanto prática. Nesse sentido, a escritura só pode existir como passado.     

Mas voltemos a Sartre. No imediato pós-guerra, momento delicado e urgente para os 

intelectuais preocupados com a questão do engajamento literário, a única saída era apelar ao 

desejo e ao exercício da liberdade e à democracia – sem isso, a própria literatura estaria 

ameaçada. Ao final de seu livro, contudo, ele constatará que, para a literatura, “[...] não há 

saídas a escolher. Uma saída é algo que se inventa”.176 Não deixando passar o incômodo que 

boa parte da literatura moderna lhe causava, sobretudo a que se valia da prosa poética e aqueles 

escritores que se dedicavam a destruir as palavras, a exemplo das ferrenhas críticas aos 

surrealistas, Sartre faz-se categórico: “a função do escritor é chamar o gato de gato. Se as 

palavras estão doentes, cabe a nós curá-las. Em vez disso, muitos vivem dessa doença. A 

literatura moderna, em muitos casos, é um câncer das palavras”.177 Curar as palavras, afastá-las 

de sentidos obscuros e “restabelecer a linguagem em sua dignidade” são, no “projeto” de Que 

é a literatura?, tarefas do escritor engajado.  

Assim, para o escritor, aquele que escolhe considerar as palavras como signos, “[...] a 

ambiguidade do signo implica que se possa, a seu bel prazer, atravessá-lo como a uma vidraça, 

e visar através dele a coisa significada, ou voltar o olhar para a realidade do signo e considerá-
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lo como objeto”.178 A literatura, então, deve remeter a algo que lhe seja exterior e a relação 

particular do escritor com as palavras, particular porque diferente da relação que com elas 

mantém o poeta, estabelece-se porque ele as utiliza servindo-se de uma linguagem-instrumento; 

para Sartre, um instrumento capaz de agir no mundo. Por compreender o escritor como alguém 

que deve utilizar a linguagem sobretudo como um instrumento – em “que se opera a busca da 

verdade” –,179 faz desse modo de utilização, de significação da linguagem, o modo de se 

privilegiar o engajamento na literatura. Sendo signos de “aspectos do mundo”,180 as palavras, 

ainda que se desgastem e sejam renovadas, devem poder “[...] recuperar este mundo, 

mostrando-o tal como ele é, mas como se tivesse sua origem na liberdade humana;”181 e essa 

“recuperação” só se realiza plenamente na leitura. 

Apesar da tendência a recair no mito da transparência da linguagem, Sartre está 

empenhado em desmistificá-la, em encarar sua historicidade. De maneira diversa da que faz 

Barthes, mas tendo em comum o mesmo inimigo, o mito burguês e a sacralização da literatura, 

coloca os escritores em situação e, assim, convoca-os a escrever para os homens de seu tempo. 

Em Que é a literatura?, Sartre coloca em situação também os leitores, seja como categoria 

formal, virtual, seja como categoria real. Nos textos que compõem seu livro de 1948, 

encontramos a contribuição sartreana à “desierarquização” das atividades de escrita e de leitura, 

a compreensão de que esta é a condição daquela “[...] e não o inverso, como antes se 

postulava”182 – sabemos o quanto essa questão se tornou cara à crítica literária, pois rearranjou 

e dinamizou as relações entre escritor e crítico.  

A contribuição barthesiana mais expressiva em relação (à tendência) ao 

desaparecimento da hierarquia entre ler e escrever viria alguns anos depois de O grau zero, em 

“A morte do autor”, de 1968. Depois de alguns anos praticando uma crítica que reivindicava 

para si o discurso literário e que subvertia o lugar do crítico, “Barthes vai notar que um texto se 

reescreve indefinidamente à medida que é sucessivamente lido e, ainda mais, que ele só se 

escreve no momento em que é lido [...]”.183 Como nos diz Sartre, “[...] a operação de escrever 

implica a de ler, como seu correlativo dialético, e esses dois atos conexos necessitam de dois 

agentes distintos. É o esforço conjugado do autor e do leitor que fará surgir esse objeto concreto 
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e imaginário que é a obra do espírito”.184 O objeto literário, então, é colocado em movimento, 

“para fazê-lo surgir é necessário um ato concreto que se chama leitura, e ele só dura enquanto 

essa leitura durar”.185  

Em O grau zero, Barthes é pontualíssimo ao tratar da recepção, do público, não 

chegando a abordar a questão do leitor, pois sua preocupação fundamental é a escritura. Não 

obstante, ao nos apresentar sua original história das formas literárias modernas, Barthes pratica 

uma crítica-escritura que já é, ela mesma, uma tentativa de abolir ou de suspender a hierarquia 

entre leitura e escrita, entre crítico e escritor. Deixando-nos entrever que a consciência do 

escritor moderno se dilacera em relação à ideologia burguesa e não a seu público, que 

permanece burguês, a leitura barthesiana admite que, “para o escritor, não se trata de escolher 

o grupo social para que escreve: ele sabe perfeitamente que, a menos que se conte com uma 

Revolução, será sempre para a mesma sociedade”.186 Essa constatação marca, mais uma vez, o 

peso da história sobre as formas que a escritura assume, pois é essa mesma história o que a 

impõe como literatura, o que obriga o escritor a significá-la, o que estabelece o que se pode 

apelar ao passado e o que se pode fazer dos problemas do presente.  

Para Barthes, ao escritor não é dada a possibilidade de transformar “[...] os dados 

objetivos do consumo literário (tais dados puramente históricos lhe escapam, mesmo que ele 

tenha consciência deles), e é por isso que transporta propositalmente a exigência de uma 

linguagem livre para as fontes desta linguagem [...]”.187 Assim, mesmo que nascidas de uma 

liberdade, de um trabalhar livremente a linguagem, as escolhas do escritor e aquilo em que ele 

se engaja, enquanto forem limitados pelas convenções literárias e por um público, só poderão 

“[...] assumir a salvação de uma consciência, mas não fundar uma ação”.188 Mais uma vez, 

encontramos em O grau zero a condição dilacerada dos escritores modernos, e é por isso que 

muitos deles vão optar por trabalhar radicalmente sua linguagem. Diante da impossibilidade de 

agirem diretamente no mundo, armar-se de uma lei com lucidez, postular um silêncio, basear-

                                                           
184 SARTRE, op. cit., p. 37. 
185 Ibid., p. 35. 
186 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 125. No original: “Il ne s’agit pas pour l’écrivain de choisir le groupe 

social pour lequel il écrit : il sait bien que, sauf à escompter une Révolution, ce ne peut être jamais que pour la 

même société”. In Le degré zéro de l’écritute, OC I, p. 180. 
187 Ibidem. No original: “aux données objectives de la consommation littéraire (ces données purement historiques 

lui échappent, même s’il en est conscient), qu’il transporte volontairement l’éxigence d’un langage libre aux 

sources de ce langage”. In Le degré zéro de l’écritute, OC I, p. 180. 
188 Ibid., p. 164. No original: “il pourra assumer le salut d’une conscience, mais non fonder une action”. In Le 

degré zéro de l’écritute, OC I, p. 221. 
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se na existência de uma natureza social ou na ausência de qualquer ordem, em suma, assumir 

ou inventar uma escritura será o ato no qual sua liberdade estará encerrada. 

Como já insistimos, para Barthes, a forma é o que absorve o que poderíamos chamar de 

valor literário, pois é ela que apreende e significa a responsabilidade, a liberdade e a escolha de 

uma escritura, e é nela que encontramos as marcas da história profunda e do engajamento de 

quem escreve. Se, até então, era o conteúdo que cativava os olhares da crítica, pois a separação 

entre forma e fundo e a valorização da “mensagem” da obra eram largamente cultivadas, 

afirmar a existência de uma realidade formal, na qual se ergue uma intenção humana em toda 

sua historicidade, é uma maneira de unir radicalmente forma e conteúdo. Essa compreensão, 

signatária do materialismo histórico e afinada ao léxico estruturalista, constitui um dos pontos 

fundamentais da crítica barthesiana às tradicionais categorias literárias. 

Em consonância com a celebradíssima nota de Marx, a décima primeira das teses sobre 

Feuerbach: “os filósofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; o que importa 

é transformá-lo”,189 Sartre – mesmo que “faça troça” da maneira que André Breton se apropriou 

dessa “palavra de ordem”, demonstrando, mais uma vez, seu descontentamento com as 

tentativas de “destruição” da linguagem e da própria literatura –,190 guarda, como escritor e 

como filósofo, um ânimo muito parecido ao de Marx e Engels quando escreveram sua crítica à 

filosofia alemã. Isso porque, ao colocar os escritores diante do propósito de construir uma 

literatura que incide sobre o mundo, o que o projeto sartreano almeja é uma literatura que possa 

“usufruir de sua essência”191, a liberdade. Aos que escrevem, a liberdade de tudo dizer, ao seu 

público, a liberdade de tudo mudar,192 o que só seria plenamente possível em uma nova 

sociedade, em uma sociedade sem classes, como atesta Sartre em diversas passagens de Que é 

a literatura?.193   

Para Sartre, os escritores engajados “[...] sabe[m] que a palavra é ação: sabe[m] que 

desvendar é mudar e que não se pode desvendar senão tencionando mudar”.194 Por isso, coloca 

para si essa mesma tarefa, a de assumir, como escritor, o que a situação de seu tempo lhe 

permitiu descobrir: “[...] a liberdade, com seus dois aspectos, a negatividade e a superação 

                                                           
189 MARX; ENGELS, op. cit., p. 535. 
190 SARTRE, op. cit., pp. 139-140. 
191 Ibid., p. 119. 
192 Ibid., p. 120. 
193 Sartre afirma em diversas oportunidades que a literatura só poderia se consolidar e se igualar a sua essência em 

uma sociedade sem classes. Ibid., pp. 66, 117, 119, 120, 193 e 203.   
194 Ibid., p. 20. 
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criadora [...]”,195 a contestação e a construção própria da classe produtora e revolucionária, 

aquela que, como observaram os fundadores do socialismo científico, se constitui como 

antagônica à burguesia triunfante. Sustentar, portanto, o mesmo ânimo da atual classe 

revolucionária, “[...] libertar-se e ao mesmo tempo libertar todos os homens, para sempre, da 

opressão”,196 é responsabilidade do escritor engajado. Assim, “a praxis como ação na história 

e sobre a história, isto é, como síntese entre a relatividade histórica e o absoluto moral e 

metafísico, com esse mundo hostil e amigável, terrível e irrisório que ela nos revela: eis o tema 

[dos escritores]”.197    

Voltando-se aos escritores com o objetivo de implicá-los em uma literatura da praxis, 

que deve ter como tarefa fazer a história, ultrapassando, assim, a literatura da exis, aquela que 

quer possuir o mundo e não agir sobre ele,198 Sartre convoca-os a exercerem sua função diante 

das novas condições históricas, guardando a mesma diligência daqueles que trabalharam em 

favor da burguesia até seu triunfo como classe dominante, ou seja, até o momento em que ela 

deixou de ser uma classe revolucionária. Podemos compreender, como uma leitura possível, 

que essa literatura da praxis se faça em oposição e não em substituição à da exis, sendo aquela 

a construção de uma literatura nova e engajada nos problemas da sociedade, e esta, a reprodução 

de uma literatura preocupada com sua tarefa crítica, uma literatura que é, sobretudo, 

problemática da linguagem, negatividade. Sartre vai além em seu projeto, faz dessas literaturas 

uma síntese “[d]a negatividade e [d]a construção, entre o fazer, o ter e o ser, [que] poderia 

merecer o nome de literatura total”.199  

Essas colocações mais categóricas de Sartre encontram-se, sobretudo, no ensaio que 

encerra seu livro, “Situação do escritor em 1947”, texto que podemos encarar como urgente e 

extremamente voltado para a ocasião em que foi escrito, como o próprio título indica. Perrone-

Moisés encara esse texto como algo que para nós, hoje, tem “um valor puramente 

documental”,200 tanto pelos julgamentos quanto pelas condenações que ali se faz contra uma 

porção de escritores que ganharam sua importância para a literatura francesa. Da forma que 

compreendo, essa constatação é extremamente pertinente e válida, já que seria um tanto 

embaraçoso e até inocente confundir o real histórico com a realidade literária, por outro lado, 

                                                           
195 Ibid., p. 185. 
196 Ibid., p. 185. 
197 Ibid., p. 176. 
198 Ibid., pp. 174-175. 
199 Ibid., p. 176, grifos nossos. 
200 PERRONE-MOISÉS. “Sartre, Barthes e Blanchot: a literatura em declínio?”, p. 17. 
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entendo que a contradição de Sartre, nesse ponto, se dá por ele julgar os escritores e imputar à 

literatura ações que não lhe dizem respeito e não pelos princípios que defende.    

O próprio Sartre reconheceria isso depois, “relendo seu ensaio em 1953, ele constatará: 

‘[...] Eu pensei contra mim em Que é a literatura?... Minha ideia profunda, na época: não temos 

nada a fazer senão testemunhar um modo de vida condenado a desaparecer, mas que renascerá 

[...]’”.201 Mesmo que essa avaliação possa se estender a diversos aspectos de seu ensaio e de 

sua trajetória política, (sabemos que em 1952 ele havia entrado no Partido Comunista Francês, 

organização que atacou ferozmente em seu texto de 1948), pensamos que ela se volte para sua 

produção literária, como se Sartre estivesse assumindo, à sua maneira, a condição trágica do 

escritor moderno. Ao rememorar seu percurso intelectual em As palavras, Sartre dará 

testemunho de sua paixão da escrita: “Desinvesti, mas não me evadi: escrevo sempre. Que outra 

coisa fazer? [...] É meu hábito e meu ofício. Durante muito tempo tomei a pena como espada: 

agora conheço a nossa impotência. Não importa: faço e farei livros; são necessários; sempre 

servem, apesar de tudo”.202  Não devemos estranhar que um leitor tão assíduo do escritor como 

foi Barthes tenha apontado que “um romance de Sartre só é romance pela fidelidade a um certo 

tom recitado, aliás intermitente, cujas normas foram estabelecidas ao longo de toda uma 

geologia anterior do romance [...]”.203 Nos romances sartreanos, também é a escritura que 

devora a identidade literária.   

Algumas passagens de Que é a literatura?, mesmo que haja um esforço de Sartre em 

concentrar suas considerações e a solicitação do engajamento do escritor no conteúdo das 

obras,204 flertam com questões que seriam fundamentais aos desdobramentos da noção 

barthesiana de escritura. O que queremos assinalar com isso é que, em mais de uma 

oportunidade, Sartre fala da forma, apesar de não a compreender como a dimensão que encerra 

a responsabilidade literária. A forma, assim como a matéria, é o que diferencia a literatura das 

outras artes,205 e é quando observamos, a partir dela, uma relativa estabilidade, que podemos 

dizer que existe classicismo206 (escritura clássica, aquela que conserva uma forma única e 

                                                           
201 ELKAÏM-SARTRE, Arlette. Prefácio. In: SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura? Tradução de Carlos Felipe 

Moisés. Petrópolis: Vozes, 2015. pp. 9-13. p. 13. 
202 SARTRE, Jean-Paul. As palavras. Tradução de J. Guinsburg. 6. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 

182. 
203 BARTHES, op. cit., p. 166, grifo nosso. No original: “Un roman de Sartre n’est roman que par fidélité à un 

certain ton récité, d’ailleurs intermittent, dont les normes ont été étlablies au cours de toute une géologie antérieure 

du roman”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 222. 
204 SARTRE. Que é a literatura?, p. 23. 
205 Ibid., p. 10. 
206 Ibid., p. 73. 
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estável, segundo Barthes). Sartre assume que “ninguém é escritor por haver decidido dizer 

certas coisas, mas por haver decidido dizê-las de determinado modo. E o estilo, decerto, é o que 

determina o valor da prosa”.207 Esse modo de dizer, pois, sugere, em Sartre, aquilo que Barthes 

descobriria mais tarde, como apontamos anteriormente: que o escritor, ao radicalizar seu estilo 

(sempre ameaçado de formalização), pode convertê-lo em escritura.      

Por sermos seres desvendantes apesar de inessenciais, pois não há nada que justifique 

nossa existência, e pela literatura nos permitir escapar a essa dinâmica, porque nela a primazia 

da liberdade pode se realizar plenamente, que, para Sartre, “[...] escrever é uma certa maneira 

de desejar a liberdade; tendo começado, de bom grado ou à força você estará engajado”.208 O 

escritor engajado, então, como tributário dos impasses estético-ideológicos do pós-guerra, deve 

proteger a “liberdade concreta e cotidiana”,209 sempre ameaçada pela possibilidade de se estar 

vivendo em um período entre duas guerras, “tomando partido nas lutas políticas e sociais”.210 

Assim, o escritor escreve porque quer ser lido, porque quer ser essencial, escreve em liberdade 

para um outro que também é livre; o leitor, por sua vez, é quem “completa” o ato criador, quem 

faz a “síntese da percepção e da criação”, 211 porque a leitura “coloca ao mesmo tempo a 

essencialidade do sujeito e a do objeto”.212 Como escreve Marx em seu esboço à crítica da 

economia política, a produção, inclusive a artística, “produz não somente um objeto para o 

sujeito, mas também um sujeito para o objeto”.213 

O escritor, assim como qualquer artista, torna-se essencial quando cria, essencial para o 

que se cria, sendo que “um dos principais motivos da criação artística é certamente a 

necessidade de nos sentirmos essenciais em relação ao mundo”.214 Para Sartre, tomar 

consciência da injustificação de nossa existência, perceber que a vida não tem, 

aprioristicamente, nenhum significado, é o que nos permite doar-lhe um significado. Na 

literatura, é nomeando, significando os objetos do mundo que o escritor se engaja na 

comunicação de uma intenção, porque “falar é agir; [e] uma coisa nomeada não é mais 

inteiramente a mesma, perdeu a sua inocência”.215 Nomear, para Sartre, já é modificar o 
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209 Ibidem. 
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211 Ibid., p. 37. 
212 Ibidem. 
213 MARX, Karl. Grundisse. Manuscritos econômicos de 1857-1858. Esboços da crítica da economia política. 

Tradução de Mario Duayer e Nélio Schneider. São Paulo: Boitempo, 2011. p. 66. 
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objeto216 e a literatura se faz como uma ação que se serve da linguagem e que transforma, por 

esse ato secundário, a realidade. 

O homem de ação (o escritor), “o homem que fala está além das palavras, perto do 

objeto; o poeta está aquém”.217 A prosa, então, precisa ser legível, próxima da fala (esse 

momento particular da ação), precisa ser ação desvendante; pois o prosador não deve ver a 

linguagem pelo avesso, para isso existe o poeta. Tratando-as como verdadeiros instrumentos 

domésticos, o prosador, mesmo que não as compreenda plenamente, mesmo que adote certa 

atitude poética, deve utilizar as palavras para dizer, mostrar e projetar; como se a prosa pudesse 

ser a síntese de um grau falado da escritura. Ainda assim, ela deixaria algum segredo, porque 

“todas as escrituras apresentam um caráter de fechamento que é estranho à linguagem 

falada”,218 mesmo aquelas baseadas na fala social.     

Para Sartre, “a prosa é utilitária por essência [...]”.219 Veremos adiante como Barthes 

diferencia as diversas formas que a escrita assume, identificando momentos em que ela 

manifesta uma significação utilitária, por exemplo. Entretanto, essa é uma significação possível, 

não constitui sua essência, mas um estado histórico que carrega algo que está muito aquém de 

uma liberdade: uma ideologia. Sabemos o quanto a moral utilitária serviu à ideologia burguesa 

(Sartre, em mais de uma oportunidade, reconhece isso). Essa classe triunfante, transformando 

a história em um destino inevitável e natural e desenvolvendo uma mitologia essencialista do 

homem, “[...] pôde considerar seus próprios valores como universais e transferir para partes 

absolutamente heterogêneas de sua sociedade todos os Nomes de sua moral”.220 Para Barthes, 

a responsabilidade política de uma escritura se dá, fundamentalmente, quando o escritor insiste 

em uma crítica às essências e à naturalização da história.  

A própria ideia de um engajamento político manifesto na literatura, é discutida, mesmo 

que pontualmente, por Marx e Engels, como aponta Terry Eagleton em Marxismo e crítica 

literária. Temos uma demonstração da atitude dos fundadores do marxismo em relação a essa 

questão [...] em duas famosas cartas de Engels a romancistas que haviam lhe enviado seus 

                                                           
216 Ibid., pp. 50 e 66. 
217 Ibid., p. 13. 
218 BARTHES, op. cit., p. 127. No original: “Toutes les écritures présentent un caractère de clôture qui est étranger 

au langage parlé”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 183. 
219 SARTRE, op. cit., p. 18. 
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trabalhos”,221 a primeira, de 1885, enviada a Minna Kautsky, e a segunda, de 1888, destinada a 

responder Margaret Harkness.222 As cartas indicam o que Marx e Engels entendiam por escrita 

realista, para eles, ela “[...] dramatiza as forças significativas da vida social, indo além tanto do 

que pode ser observado fotograficamente quanto da retórica imposta de uma ‘solução 

política’”.223 Como escreveu Engels, “[...] ‘quanto mais ocultas permanecerem as opiniões 

[políticas] do autor, tanto melhor para a obra de arte’”.224 Apesar de o realismo socialista ter se 

filiado ao socialismo científico de Marx e Engels, “[...] seus verdadeiros precursores eram mais 

precisamente os críticos ‘democráticos-revolucionários’ russos do século XIX, Belinski, 

Tchernichevski e Dobroliubov”,225 que, grosso modo, entendiam a literatura como um reflexo 

e um instrumento da realidade social.  

Sobre a escritura, Barthes assinala que ela é a maneira específica e consciente, mesmo 

que transitória e circunstancial, de o escritor entrar e agir na história, pois sustenta e implica as 

decisões de quem escreve. Se o escritor decide limitá-la às convenções da tradição ou situá-la 

em um além dessa linguagem, nos dois casos, é na forma que se materializa a dimensão histórica 

de sua prática. Mas, em uma sociedade na qual a linguagem já não pode mais ser um “bem 

comum”, não seria mais responsável criar suas próprias regras, sua própria linguagem? Se a 

literatura, para os escritores modernos, já não é mais que uma categoria,226 um pretexto para a 

reconciliação do verbo do escritor com o verbo dos homens, sempre fracassada, se ela não pode 

ser mais que uma problemática da linguagem, seus signos intencionais, aqueles que a 

denunciam diante da sociedade e que, antes, constituíam seu êxito, passam a ser objeto de 

detração. A literatura se constitui, definitivamente, como negatividade, como crítica de sua 

própria linguagem.  

Se o engajamento ainda ressoa, em O grau zero, uma dimensão transitiva do literário, 

que pode ser entendida como um dos modos de existência da escritura, que é dupla; mais tarde, 

                                                           
221 EAGLETON, op. cit., p. 85. 
222 Minna Kautsky (1837-1912) foi uma atriz e romancista tcheco-austríaca; Margaret Harkness (1854-1923) foi 
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tendência”, Marx e Engels fazem uma crítica aos escritores que faziam da literatura um instrumento direto da 
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ela será suspensa pelos desdobramentos dos problemas da escritura. A radicalização da noção 

de que “a escritura não é nenhum instrumento de comunicação, não é um caminho aberto por 

onde passaria uma só intenção da linguagem”,227 vai, de acordo com Perrone-Moisés, pouco a 

pouco e ao longo “[...] de um projeto amplo e persistentemente prosseguido, projeto que é, em 

última instância, ético”,228 demonstrando que os limites do engajamento de um escritor é tão 

somente a própria linguagem. Se quisermos assumir que a escritura comunica alguma coisa, 

podemos dizer que ela é uma comunicação de formas. Assim, a relação ambígua do escritor 

que, em sua escritura, deve dizer o mundo ao mesmo tempo em que diz a literatura, é resolvida 

em favor de um engajamento fundamental com a linguagem: “[...] para o escritor, a verdadeira 

responsabilidade é a de suportar a literatura como um engajamento fracassado”.229 

 

1.3 Cortesia, generosidade e solidariedade   

 Assinalamos alguns dos problemas que Sartre e Barthes moveram para travarem um 

debate sobre o engajamento, sua relação com a urgência política do pós-guerra e com os 

desdobramentos do campo literário. Sabemos que, apesar de suas contribuições serem 

correntemente evocadas pelos que se interessam pelo assunto, a questão não se esgota com eles. 

Nossa leitura percorreu apenas algumas noções e uma parte bem delimitada de suas obras, que 

nos permitirão seguir com esta insistência, esta teimosia barthesiana: pensar a escritura, pensar 

a linguagem. Sartre seguirá conosco, esse escritor de quem Barthes gosta230 e que, nas palavras 

de Samoyault, “lhe permitiu assumir suas próprias posições”.231  

Vimos, brevemente, que a literatura está em constante movimento de (re)criação, sendo, 

para ela, fundamental a leitura, o leitor. Para Sartre, a obra literária só se realiza quando há o 

desvendamento de seus signos por um outro: o público que a lê é o responsável por, 

generosamente, significá-la. Esse pacto generoso entre dois agentes distintos e livres, contudo, 

pode assumir roupagens de uma cortesia do autor com o leitor, que poderíamos entender como 

                                                           
227 Ibid., p. 127. No original: “L’écriture n’est nullement un instrument de communication, elle n’est pas une voie 

ouverte par où passerait seulement une intention de langage”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 183. 
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critiques, OC II, p. 406. 
230 Idem. Roland Barthes por Roland Barthes. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. 2. ed. São Paulo: Estação 
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uma literatura que ainda não assumiu aquilo a que chamamos de estranhamento, pois ela se 

baseia em uma ideia de reconhecimento, ou melhor, está preocupada em conservar algo do 

mundo.232 Em Barthes, a generosidade necessária para que o pacto entre o escritor e a sociedade 

se realize só se estabelece na e pela escritura, entendida como um ato de solidariedade histórica, 

pois ela é a “linguagem literária transformada por sua destinação social”.233  

 Sobre a relação dessas “virtudes” com a condição do escritor, podemos dizer que elas 

têm alguma ligação com as ideias de consciência feliz e infeliz, que aparecem em Sartre e em 

Barthes. A cortesia seria “característica” da consciência tranquila e feliz dos escritores que se 

sentem “[...] solidamente integrados numa sociedade hierarquizada, [pois] não conhecem o 

orgulho nem a angústia da singularidade, numa palavra, são clássicos”.234 A generosidade e a 

solidariedade, por sua vez, estariam aliadas à consciência infeliz, aquela que deve ser assumida 

pelo escritor moderno, que é fruto do dilaceramento de sua condição e que funda a tragicidade 

da literatura moderna. Correndo o risco de esquematizar um pouco essa ideia de consciência 

feliz e infeliz, podemos dizer que elas indicam, respectivamente, a prática de uma forma 

tradicional e modelar da escritura (a escritura clássica, burguesa) e das formas singulares da 

escritura (as escrituras modernas).  

 Em “Para quem se escreve?”, Sartre traz algumas reflexões sobre essa conduta regulada 

pelos ritos de cortesia, para ele, muito própria de uma visão burguesa da natureza e da psicologia 

humanas. Há cortesia entre escritor e público “[...] quando cada leitor é, para o escritor, um 

crítico qualificado e um censor [...]”,235 quando quem lê também poderia exercer a função de 

quem escreve. Entretanto, esse pacto saudoso e cortês não se resume a uma restrição de público, 

os escritores podem conservar sua consciência tranquila se ela lhes abranger a condição, se não 

for esse o caso, basta que assumam uma cumplicidade ideológica com seu público, “basta que 

se banhem na ideologia das classes privilegiadas, que sejam totalmente impregnados por ela e 

que não cheguem sequer a conceber outras”.236 Esse pacto de cortesia entre escritor e público, 

portanto, parece ser possível se o escritor apresentar, diante da sociedade, uma função muito 

bem definida e se a captura ideológica for de tal modo bem sucedida que constitua, para a 

literatura, um “sistema de segurança” aparentemente inultrapassável.        

                                                           
232 SARTRE, op. cit., pp. 73 e 106. 
233 BARTHES, O grau zero da escritura, p. 124. No original: “le langage littéraire transformé par sa destination 

sociale”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 180. 
234 SARTRE, op. cit., p. 73, grifo do autor. 
235 Ibidem. 
236 Ibid., p. 69. 
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O século XVII, que viu a fundação da Academia Francesa, a constituição nacional da 

língua francesa (com o purismo do seigneur de Vaugelas e a Gramática de Port-Royal), o 

classicismo, o moderno racionalismo de Descartes e os pensamentos de Pascal, foi, na França, 

um momento de expansão “da coisa escrita” e de nascimento da escritura clássica (burguesa), 

que dominaria por quase três séculos. Para Barthes, seu surgimento só foi possível porque a 

língua francesa se constituiu fortemente como uma estrutura, quando ela se tornou “[...] uma 

espécie de negatividade, um horizonte que separa o que é proibido do que é permitido, sem se 

interrogar mais acerca das origens ou das justificações desse tabu”.237 É, segundo Barthes, a 

partir dessa consolidação da língua que se fez possível pensar a escritura.  

Para Sartre, o século XVII francês, aquele de Racine, Corneille e Molière, testemunhou 

uma arte “eminentemente moralizadora”238 e psicológica. Contudo, diferentemente do que 

dominaria dois séculos mais tarde na história da literatura com a leitura psicológico-biográfica 

de Sainte-Beuve,239 sua psicologia era “[...] puramente descritiva: não se base[ava] tanto na 

experiência pessoal do autor; correspond[ia] mais à expressão estética daquilo que a elite 

pensa[va] de si mesma”,240 mostrava valores nos quais seu público se reconhecia. Assim, além 

de uma consciência tranquila, o escritor podia sustentar sua escritura (que nascia junto da língua 

nacional como uma escritura de classe) como um pacto cortês e de cumplicidade com seu 

público.  

Esse cenário feliz para o escritor é encerrado, para Barthes, com Voltaire. O último 

escritor feliz,241 e talvez o primeiro “homem de letras” engajado, por pouco mais de uma década 

não viu a tomada da Bastilha pelos revolucionários (esse lugar onde entrou Arouet e de onde 

saiu Voltaire). Sabemos que muita coisa mudou com Montesquieu, Voltaire e Rousseau. Até 

então “prebendado de Estado, socialmente creditado de uma função reconhecida mas 

subordinada, estritamente limitado ao divertimento, e assim afastado das questões candentes da 

política e da teologia”,242 é assim que Bourdieu descreve a situação no século XVII, o escritor 

acaba desenvolvendo, na figura desses importantes filósofos e “homens de letras”, o gosto pela 

                                                           
237 BARTHES, op. cit., p. 148. No original: “une sorte de négativité, un horizon qui sépare ce qui est défendu et 

ce qui est permis, sans plus s’interroger sur les origines ou sur les justifications de ce tabou”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 205. 
238 SARTRE, op. cit., p. 76. 
239 Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) foi um importante crítico literário da literatura francesa, 

desenvolveu seu método crítico baseando-se no intencionalismo e no biografismo.   
240 SARTRE, op. cit., p. 74. 
241 Como lemos em “Le dernier des écrivains heureux”, publicado originalmente como prefácio à edição dos 

Romans et contes de Voltaire, em 1958, e recolhido nos Essais critiques, de 1964. 
242 BOURDIEU, op. cit., p. 151. 
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crítica impiedosa e um poder profético paradoxalmente ancorado na Razão, guia e juíza da 

existência. Por mais que seus escritos não fossem capazes de mover, eles mesmos, nenhuma 

pedra da estrutura social, pelo menos davam à burguesia uma imagem do que viria a ser o seu 

império. 

Com relação ao público, que foi se ampliando e se tornando cada vez mais passivo, os 

conflitos de classe do século da Revolução o dividiram, colocando o escritor em uma situação 

histórica nova. Como diz Sartre, era “[...] preciso satisfazer a demandas contraditórias; [pois] é 

a tensão que caracteriza, desde a origem, a situação desses escritores”.243 A transparência da 

linguagem clássica começa a ser perturbada e a burguesia ascendente começa a se constituir 

“como um público real”.244 Sendo interpelado por um público dividido, o escritor passa a usar 

sua pena para se livrar das subvenções das classes em disputa. Barthes assinala que, pelos fins 

do século XVIII, “[...] a forma literária desenvolve um poder segundo, independente de sua 

economia e de sua eufemia; ela fascina, transporta, tem um peso [...].”245 Às vésperas da 

conjuração da moderna sociedade burguesa, começa a ser gestada uma espécie de “sociedade 

dos escritores”, que vai tomando consciência de sua autonomia à medida que a pratica.  

O que os escritores do século XVIII “[...] reivindica[m] incansavelmente em suas obras 

é o direito de exercer, contra a história, uma razão anti-histórica e, nesse sentido, apenas 

revela[m] as exigências essenciais da literatura abstrata”.246 O escritor, então, passa a dotar sua 

escritura de caracteres do universal e olha de dentro e de fora a classe dominante, a aristocracia 

que ainda o sustenta, e a classe ascendente, os burgueses que os leem. Com sua consciência de 

homem universal, traça suas palavras para falar aos “[...] leitores universais, [e] o que ele exige 

da liberdade de seus contemporâneos é que estes rompam os seus vínculos históricos e se unam 

a ele na universalidade”.247 Esses escritores acabam por servir aos interesses da burguesia 

revolucionária, ou melhor, compartilham desses interesses; exigem para a literatura as 

liberdades abstratas, como a de pensamento e de crítica, conquistam para ela uma autonomia, 

                                                           
243 SARTRE, op. cit., p. 77, grifo do autor. 
244 Ibid., p. 78. 
245 BARTHES, op. cit., p. 118. No original: “la forme littéraire développe un pouvoir second, indépendant de son 

économie et de son euphémie ; elle fascine, elle dépayse, elle enchante, elle a un poids”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 172. 
246 SARTRE, op. cit., p. 82. 
247 Ibid., p. 83. 
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“[...] que não se pensava mais em lhe retirar”,248 e assumem-na como uma negatividade, ainda 

abstrata,249 que se acirraria e se tornaria o próprio “ser” das escrituras que se querem modernas.   

De uma certa maneira, Sartre vê os tempos da burguesia revolucionária como “a grande 

chance” dos escritores,250 como o momento no qual a literatura poderia se constituir como um 

pacto de generosidade entre escritor e público, rompendo com a cortesia própria dos anos em 

que as regras e a função da “literatura” (anacronicamente falando, como pontua Barthes, já que 

a literatura só ganha seu sentido moderno no final do século XVIII) eram parte de um processo 

bem delimitado pelos dogmas estabelecidos pela tradição. Até então, os escritores não tinham 

de decidir, “[...] a cada obra, qual o sentido e o valor da literatura [...]”,251 mas a ampliação de 

seu público em duas classes distintas e, cada vez mais, antagônicas, é um fato novo, prelúdio 

do dilaceramento de sua condição diante da sociedade. Barthes assinala que, apesar de vermos 

uma certa “diversidade dos ‘gêneros’” e um certo “movimento dos estilos” nesse período, eles 

continuam sendo dados estéticos internos ao dogma clássico, não se constituem como dados de 

estrutura da linguagem literária.252     

O fato novo, além da incipiente ampliação do público, é, nas palavras de Eagleton, que 

“[...] no século XVIII a literatura fazia algo mais do que ‘encerrar’ certos valores sociais: era 

um instrumento vital para o maior aprofundamento e a mais ampla disseminação desses 

mesmos valores”.253 Próxima mas ainda despojada do sentido moderno que atribuímos à 

literatura, que não se limitava às obras consideradas “criativas” ou “imaginativas”254 e a uma 

atividade particular, sentido relativamente recente, surgido na virada para o século XIX, essa 

época viu a literatura se constituir como uma verdadeira instituição ideológica, grosso modo, 

ela passava a fazer as vezes dos sermões e das “ilustrações” da fé. Nesse cenário, o escritor 

imbuía-se de uma generosidade vacilante. Solicitado pela nobreza em declínio e pela burguesia 

em ascensão, acabou por impregnar sua escritura, pelo exercício mesmo da liberdade que 

adquiria, de “certa mitologia do universal própria da sociedade burguesa”.255 Mas se a burguesia 

já detinha o poder intelectual e podia proclamar, com seu vocabulário das eternidades, uma 

                                                           
248 Ibid., p. 111. 
249 Ibid., p. 115. 
250 Ibid., p. 77. 
251 Ibid., p. 72. 
252 BARTHES, op. cit., p. 148.   
253 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. Tradução de Waltensir Dutra. 7. ed. São Paulo: 

Martins Fontes, 2019. p. 25.  
254 Ibid., p. 26. 
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gama muito rica de valores perpétuos, as condições para a tomada do poder político ainda 

estavam sendo preparadas, assim como seu purgatório.  

Em Que é a literatura?, Sartre “[...] acompanha o destino do escritor francês desde o 

século XVIII, quando o estilo ‘clássico’ estabeleceu um firme contrato, ou um quadro de 

pressupostos comuns, entre o autor e o público, até a autoconsciência inata da literatura do 

século XIX [...]”256 e o engajamento necessário aos escritores do século então presente. Se os 

séculos XVII e XIX são vistos de uma perspectiva mais disfórica, pois apresentam, para Sartre, 

uma literatura imbuída da ideologia das classes dominantes, que as devolvem sua imagem ao 

modo de “uma saudação”,257 de uma cortesia, o século XVIII é visto como o “paraíso logo 

perdido dos escritores franceses”, “a grande chance, única na história”.258 Porque apelam à 

revolta da burguesia e à lucidez da nobreza, porque “[...] as liberdades necessárias que a 

literatura exige não se distinguem das liberdades políticas que o cidadão quer conquistar 

[...]”,259 esses escritores identificam, generosamente, suas causas com as da democracia 

burguesa. 

Guardando algo desse espírito iluminado e revolucionário, dessa consciência “sem data 

e sem lugar” do homem universal,260 o que Sartre pede aos escritores de seu tempo é que 

contribuam generosamente “[...] para formar uma ideologia construtiva e revolucionária”,261 

que agarrem a chance de lançar, no lugar de uma liberdade abstrata, uma liberdade concreta 

contra as opressões concretas. O apelo à liberdade e à democracia é também uma maneira de 

questionar a sociedade burguesa a partir de seus próprios valores, já que a liberdade era política 

e moralmente liberalismo e a democracia que se tinha não era outra que não a da burguesia 

(como ainda é o caso, inclusive o nosso). Mas o que se via tornar possível, ao passo que também 

via essa possibilidade desmoronar, era a construção de uma sociedade justa e sem opressões, e 

era sobre essa sociedade que a literatura deveria incidir.     

Em O grau zero, vemos que, até meados do século XIX, “[...] essa escritura burguesa, 

retomada por escritores diferentes, não provocava nunca repulsa por sua hereditariedade, sendo 

                                                           
256 EAGLETON, op. cit., pp. 127-128. 
257 SARTRE, op. cit., p. 73. 
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apenas um cenário feliz sobre o qual se elevava o ato do pensamento”.262 E que, pelo contrário, 

a partir do momento que os valores que edificaram a grande empresa ideológica da burguesia, 

na qual a literatura ganhou sua importância, ameaçavam-lhe a liberdade e impunham-lhe seus 

rituais, os escritores passaram a assumir sua condição dilacerada e sua consciência infeliz. 

Separado de sua classe de origem e impossibilitado de se dirigir às classes oprimidas, foi 

obrigado a se voltar, cada vez mais, para as fontes de sua criação. Desse momento em diante, 

“[...] a forma literária pode provocar [...] os sentimentos existenciais que estão ligados ao fundo 

de qualquer objeto: sentido do insólito, familiaridade, repugnância, complacência, uso, 

assassínio”.263  

Assim, situando sua história da escritura a partir do momento em que a burguesia, 

mesmo não dominante politicamente, detém para si o poder intelectual (nos tempos clássicos e 

românticos), Barthes observa que as variações da forma literária, a multiplicação das escrituras, 

são fruto de uma nova situação histórica, caracterizada pela consolidação do poder político da 

burguesia, essencial para que seus interesses fossem apresentados como interesses gerais, e pelo 

novo acirramento das contradições entre as classes. Do Classicismo à flaubertização da 

literatura, a escritura clássica, espécie de organismo do patrimônio burguês (que acaba por 

espoliar boa parte do patrimônio da nobreza), não fez mais do que assegurar os signos de sua 

coerência e de sua segurança, expressão de uma ordem fixada da linguagem. 

Mesmo que Flaubert não pudesse encarnar sozinho todas as exigências de um novo 

paradigma literário, ele pode ser tomado como um escritor que epitomiza em seu projeto de 

escrita e em seu processo, vide as sanções que o Estado pôde impor aos escritores por meio de 

seu aparato jurídico e de suas leis “universais”, a “imbricação profunda do campo literário e do 

campo político”.264 É a ele (e também a Baudelaire) que podemos recorrer, como o faz 

Bourdieu, para falar da crítica e necessária emergência do campo literário na França e das 

mudanças de classe e de formação que a acompanharam. 

Não se pode compreender a experiência que os escritores e os artistas puderam ter das 

novas formas de dominação às quais se viram sujeitos na segunda metade do século 

XIX, e o horror que a figura do “burguês” por vezes lhes inspirou, se não se tem uma 

ideia do que representou a emergência, favorecida pela expansão industrial do 

                                                           
262 BARTHES, op. cit., p. 148, grifo nosso. No original: “cette écriture bourgeoise, reprise par des écrivains 

différents, ne provoquait jamais le dêgoût de son hérédité, n’étant qu’un décor heureux sur lequel s’enlevait l’acte 

de la pensée”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 206. 
263 Ibid., p. 118. No original: “la forme littéraire peut [...] provoquer les sentiments existenciels qui sont attachés 

au creux de tout objet : sens de l’insolite, familiarité, dégoût, complaisance, usage, meurtre”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 172. 
264 BOURDIEU, op. cit., p. 68. 
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Segundo Império, de industriais e de negociantes com fortunas colossais [...], novos-

ricos sem cultura dispostos a fazer triunfar em toda a sociedade os poderes do dinheiro 

e sua visão do mundo profundamente hostil as coisas intelectuais.265     

Para Sartre, “[...] a transformação radical do seu público e a crise da consciência 

europeia investiram o escritor de uma nova função. Ele agora concebe a literatura como 

exercício permanente da generosidade”.266 Esse pacto de generosidade é aquele que tem a 

liberdade por início e por fim, e a leitura é, ela mesma, “[...] um exercício de generosidade; e 

aquilo que o escritor pede ao leitor não é [mais] a aplicação de uma liberdade abstrata, mas a 

doação de toda a sua pessoa”.267 O ato de ler é generoso porque permite que o objeto literário 

se realize. Assim, de puro apelo à liberdade, a obra literária é finalmente transformada em algo 

novo, que, surgido de uma subjetividade, ganha objetividade, passa a existir no mundo.268 

Entendendo esse movimento como um “começo absoluto”, Sartre chega a uma espécie de grau 

zero da leitura, pois o surgimento do objeto literário é colocado em termos de um despojamento 

de todo dado anterior ou, pelos menos, não pode ser explicado por nenhum dado que anteceda 

a leitura: “escrever é apelar ao leitor para que este faça passar à existência objetiva o 

desvendamento que [se] empreend[eu] por meio da linguagem.”269   

Se a escritura única da burguesia pôde se manter quase imperturbável em razão mesmo 

dos limites históricos, porque “[...] não é dado ao escritor escolher sua escritura numa espécie 

de arsenal intemporal das formas literárias”270 – já dizia Flaubert, novamente ele: “não se 

escreve o que se quer” –, a situação inaugurada com os acontecimentos que romperam ou, pelo 

menos, deixaram em suspenso a unidade ideológica da burguesia, o novo momento histórico-

ideológico que colocava em questão essa unidade, atestava o “dilaceramento das 

linguagens”.271 No século XIX, diz Sartre, “[...] a literatura acaba de se desligar da ideologia 

religiosa e se recusa a servir à ideologia burguesa. Assim, coloca-se como independente, por 

princípio, de qualquer tipo de ideologia. Em consequência, preserva o seu aspecto abstrato de 
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268 Ibid., pp. 38-39. 
269 Ibid., p. 39. 
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pura negatividade”.272 Para falarmos como Barthes, “[...] a escritura mal se separa de sua função 

instrumental e nada mais faz do que olhar-se a si mesma”.273  

Pouco a pouco vamos nos afastando da sociabilidade aristocrática e da “monarquia 

burguesa” da Restauração e nos aproximando dos anos de constituição do campo literário. 

Independentemente da nostalgia que podia suscitar nos mais diversos escritores e mesmo que 

ela seja, de certa maneira, reencenada nos salões (que persistiam desde o século XVIII e que 

Flaubert e Proust souberam encenar em seus textos), esses espaços de integração dos artistas, 

políticos, diretores de jornais e de galerias, comerciantes de arte, toda uma rede de relações, 

colaborou, “por lutas de concorrência, na produção do valor da arte e do artista”274 e na 

estruturação das especificidades do campo, como demonstra Bourdieu. Quando essas 

especificidades passam a ser disputadas no interior do próprio campo, abre-se o caminho para 

a sua autonomização.      

“Todo o século XIX viu progredir esse fenômeno dramático da concreção,”275 atesta 

Barthes logo na Introdução de O grau zero. A escritura que cada escritor adotava ou criava para 

encerrar a natureza de sua linguagem, vai se desdobrando como um gesto singular diante da 

literatura, assim, vão se constituindo diferentes maneiras de pensá-la, o que aprofunda sua 

condição de linguagem-objeto. Já não pode mais ser “[...] concebível que se possa exercer ao 

mesmo tempo a liberdade de pensar, escrever para um público mais amplo do que a restrita 

coletividade dos especialistas e limitar-se a descrever o conteúdo de valores eternos e de ideias 

apriorísticas”.276 Assim, cada escritura, desde Flaubert, será assumida “[...] como uma 

linguagem [consistente], profunda, cheia de segredos, dada ao mesmo tempo como sonho e 

como ameaça”.277 Cada uma, a artesanal, a assassina, a branca, a falada, será o gesto inicial 

pelo qual o escritor vai tratar dos problemas da literatura e dos problemas de sua própria 

linguagem. 

                                                           
272 SARTRE, op. cit., p. 94. 
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Se não é mais possível ter a liberdade por início e por fim, pois [...] tal Liberdade não 

tem os mesmos limites conforme os diferentes momentos da História”,278 se a literatura já não 

pode ser um pacto de generosidade entre o escritor e o leitor – pois o leitor permanece sendo, 

sobretudo, burguês –, que ela possa ser um “ato de solidariedade histórica”, um momento de 

liberdade em uma sociedade que assimila e cria opressões e as disfarça de liberdades individuais 

(o que é próprio da ideologia liberal). Eis a contradição sem saída dos escritores modernos: 

produzir uma linguagem livre, mas que não pode durar em sua liberdade, porque lhe é devolvida 

como fabricada e nunca pode ser livremente consumida. Porque os signos ascendentes e 

imperiosos da literatura impõem-na como um ritual, como um conjunto de práticas constitutivas 

da reprodução de sua própria linguagem, de sua própria ideologia (na medida que toda a 

ideologia se apresenta como linguagem), que a atitude solidária do escritor será a de negar essa 

linguagem em nome de um silêncio, de uma ausência ou das linguagens reais.  

Sendo a escritura a única realidade na qual é dada ao escritor a possibilidade de agir, 

ligando-o de maneira trágica, incerta e indireta, mas solidária à história, ela antecipa, projeta, 

em toda a sua explosão e multiplicidade, um estado “absolutamente homogêneo da 

sociedade”,279 em que seria possível escrever para o “universal concreto”,280 quando as classes 

e a exploração não mais existiriam, e a linguagem, não mais misticamente ou nominalmente 

universal, poderia assumir uma “universalidade concreta”.281 Essa utopia é compartilhada por 

Sartre e por Barthes como uma imagem do devir da literatura, seja para desenhá-la em suas 

linhas gerais, seja para imaginá-la em seus detalhes, o desejo era que ela pudesse se realizar, 

completamente, como aquilo que ainda é puro apelo, como liberdade. 

  

1.4 A liberdade reconquistada? O grau zero 

De uma ponta de sua história a outra, “[...] a escritura atravessou todos os estados de 

uma solidificação progressiva: primeiro objeto de um olhar, depois de um fazer, e enfim de um 

assassínio, ela atinge hoje um último avatar, a ausência”.282 Esse fenômeno de concreção da 
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In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 181. 
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literatura, descrito por Barthes na Introdução de O grau zero, indica o próprio movimento de 

desestabilização da escritura, que é produzido pela liberdade exercida por todos os escritores 

que aderiram ou negaram a literatura do passado, mantenedores ou transformadores do imenso 

e histórico acervo das formas literárias. Apoiando-se na dimensão histórica da liberdade de 

quem escreve, já sugerida por Sartre, Barthes vai ensaiar reconquistá-la por meio de um grau 

zero, de um ponto nodal que suspenderia todo o conteúdo anterior da escritura em nome de um 

trabalho radical com a linguagem. 

Mesmo que se assuma que o escritor possa exercer sua liberdade no gesto de escolher 

sua forma, não havendo nesse gesto nenhuma garantia de eficácia e de duração, mesmo que se 

invente uma nova forma de fazer literatura, por vezes, ultrapassando-a, negando-a, o escritor 

não consegue se desamarrar completamente de todas as escrituras que o precederam, e é por 

isso que, para Barthes, a escritura tem uma dimensão trágica. Essas escrituras, além de 

comprimirem as possibilidades da criação, cobram dessa criação uma contraparte: o peso de 

carregar o rótulo de literatura. Portanto, a escolha e a responsabilidade de uma escritura 

“designam uma Liberdade”,283 sendo essa própria liberdade transformada de acordo com o que 

lhe impõe a história, como já insistimos. Desde que a literatura passou a supor uma 

problemática da linguagem e da sociedade, foi também toda a tradição que voltou na escritura, 

porém de modo plenamente novo. 

Assim, a escritura carregaria em si toda a história, toda a sua história, mesmo quando a 

nega. Ela se ornamenta, amplifica-se, transforma-se, assassina-se, ausenta-se conforme lhe 

permitir o sistema (literário e social): ela possui uma dimensão moral e suscita uma ética. 

Trabalhar uma forma que não se pareça com nenhuma outra, reduzi-la até o limite, tornando-a 

irreconhecível, ligada à literatura por algo que escapa ao literário, somente por certo tom verbal 

que lhe anuncia ou denuncia a condição de literatura; a escritura em grau zero parece confiar 

em um certo ânimo não compartilhado da linguagem. “Essa fala transparente, inaugurada por 

O estrangeiro de Camus, realiza um estilo da ausência que é quase uma ausência ideal do 

estilo;”284 estilo do silêncio, descritivo, indiferente, absurdo, peregrino, isolante, Barthes parece 

tentar colocar em palavras a estranheza luminosa dessa escritura, e para isso sobram 

denominações.  

                                                           
283 Ibid., p. 125, grifo nosso.  
284 Ibid., p. 161. No original: “Cette parole transparente, inaugurée par L’Etranger de Camus, accomplit un style 

de l’absence qui est presque une absence idéale du style”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, pp. 217-218. 
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Em Existences, quase uma década antes da publicação de O grau zero, Barthes 

assinalaria o que essa nova escritura neutra tinha de estrangeira e de comum ao nosso tempo: 

essa voz “[...] é uma voz branca, única em harmonia com nosso desamparo irremediável”.285 

Essa escritura em grau zero é uma escritura da renúncia literária, com ela “[...] Camus conseguiu 

um estilo estranho, em que os meios clássicos são empregados com uma reticência perpétua”.286 

Se migrarmos para O grau zero, veremos que Barthes trata essa escritura branca como aquela 

que não recorre a nenhuma ordem fixada da linguagem, a nenhum adorno, e que acabou por 

reencontrar “[...] realmente a condição primeira da arte clássica: a instrumentalidade. Mas, desta 

vez, o instrumento formal não está mais a serviço de uma ideologia triunfante; ele é o modo 

novo de uma situação nova do escritor, é a maneira de existir de um silêncio [...] ”,287 silencia 

todos os álibis, os da literatura e os da sociedade. 

Em 1943, na revista Cahiers du Sud, Sartre havia publicado sua “Explicação de O 

estrangeiro”, um trabalho de crítica no qual se pergunta sobre o sentido da inocência e do 

absurdo que a filosofia estruturante da narrativa de Camus instala. Mas se o texto de Sartre 

parece supor alguma explicação, ele atesta, ao mesmo tempo, que o romance não tenta explicar 

nada, nem o homem, nem o mundo, apenas coloca “o homem em face do mundo”,288 – e essa 

face, que só existe na relação do homem com o mundo, é absurda. Meursault, personagem e 

narrador do romance, simplesmente “existe, e não podemos nem compreendê-lo nem julgá-lo 

totalmente; enfim, ele vive, é tão-somente sua densidade romanesca que pode justificá-lo a 

nossos olhos”.289 Meursault é, como disse o próprio Camus, um homem que não joga o jogo. 

Se escolhemos condená-lo, como acontece no romance, ou absolvê-lo, se resolvemos dotar 

qualquer ato seu de sentido, é por uma responsabilidade completamente nossa. 

Confiando em uma espécie de estado puro das palavras, em seu “poder primário de 

descrição”,290 para falarmos como Barthes, a escritura branca de Camus esvazia a 

instrumentalidade da linguagem de sua espessura temporal. Nas palavras de Sartre, “é-lhe 

                                                           
285 Idem. Reflexão sobre o estilo de O estrangeiro. In: Inéditos, vol. 2: crítica. Tradução de Ivone Castilho 

Benedetti. Coleção Roland Barthes. São Paulo: Martins Fontes, 2004. pp. 24-51. p. 51. 
286 Ibid., p. 44. 
287 Idem, op. cit., p. 161. No original: “retrouve réellement la condition première de l’art classique : 

l’instrumentalité. Mais cette fois, l’instrument formel n’est plus au service d’une idéologie triomphante ; il est le 

mode d’une situation nouvelle de l’écrivain, il est la façon d’exister d’un silence”. In Le degré zéro de l’écriture, 

OC I, p. 218.  
288 SARTRE, Jean-Paul. Explicação de O estrangeiro. In: Situações I: crítica literária. Tradução de Cristina Prado. 

Coleção Ensaios. São Paulo: Cosac Naify, 2006. pp. 117-132. p. 120. 
289 Ibid., p. 124. 
290 BARTHES. “Reflexão sobre o estilo de O estrangeiro”, p. 49. 
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necessário descrever com palavras, juntando pensamentos, o mundo antes das palavras”,291 e é 

essa problemática que funda a originalidade formal do romance. Ambos, ao escreverem sobre 

O estrangeiro, apontam, cada um a seu modo, o que há nele de novo e de comum a nosso tempo. 

Para Barthes, Camus trabalha cuidadosamente sua forma sem deixar de “exigir os habituais 

procedimentos da retórica clássica”,292 assim, “[...] o pensamento conserva [...] toda a sua 

responsabilidade, sem revestir-se de engajamento acessório [ornamentado] da forma numa 

História que não lhe pertence”.293 Ao “explicar” o romance, Sartre observa que, por não se 

preocupar “[...] em enterrar uma vez mais e com suas próprias mãos o Antigo Regime 

[literário?], nem em nos imbuir do sentimento de nossa indignidade [...]”,294 O estrangeiro fazia 

lembrar, naqueles anos de guerra, que existem romances que não querem justificar nada. Nele, 

“cada frase é um presente” bem preciso, “uma ilha”, onde um mundo inerte “desaba e renasce” 

em uma “sucessão de presentes inertes”.295  

Ao modo de um “escrever sem ‘escrita’”,296 como diria Blanchot, parece-nos que Camus 

suportou o engajamento fracassado da literatura sem recair naquilo que Barthes chamou de “[...] 

silêncio da forma, [que] só escapa à impostura por um mutismo completo”.297 Afinal, seu estilo 

da ausência resiste por esvaziamento e por transparência, por tentar eliminar qualquer juízo de 

valor, mas ainda assim cria uma escritura. Seu silêncio se dá com palavras, ou ainda, ele se 

coloca entre as palavras, libertando-as de qualquer polaridade e de qualquer ornamentação. Sua 

escritura suspende qualquer escala de valoração da linguagem, porque nela nenhum valor é 

mais comum que outros, nenhum deles se impõem. Assim, “a escritura se reduz [...] a uma 

espécie de modo negativo no qual os caracteres sociais ou míticos de uma linguagem são 

abolidos em benefício de um estado neutro e inerte da forma [...]”.298 

Isso me faz lembrar que algum tempo antes de recolher e reescrever os ensaios que 

apareceriam em O grau zero, na página literária do jornal Combat, Barthes havia publicado um 

                                                           
291 SARTRE, op. cit., p. 125. 
292 BARTHES, op. cit., p. 48. 
293 Idem. O grau zero da escritura, p. 161. No original: “la pensée garde [...] toute sa responsabilité. Sans se 

recouvrir d’un engagement accessoire de la forme dans une Histoire qui ne lui appartient pas”. In Le degré zéro 

de l’écriture, OC I, p. 218. 
294 SARTRE, op. cit., p. 117. 
295 Ibid., pp. 131-132. 
296 BLANCHOT, op. cit., p. 303. 
297 BARTHES, op. cit., p. 160. No original: “silence de la forme n’échappe à l’imposture que par un mutisme 

complet”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 216. 
298 Ibid., p. 161. No original: “l’écriture se réduit alors à une sorte de mode négatif dans lequel les caractères 

sociaux ou mythiques d’un langage s’abolissent au profit d’un état neutre et inerte de la forme”. In Le degré zéro 

de l’écriture, OC I, p. 218. 
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artigo nada jornalístico de título homônimo ao de seu livro, onde a tentativa de Sartre figurava 

em sua reflexão sobre a escritura neutra. Em “Le degré zéro de l’écriture”, Barthes escreve que 

“a preocupação de engajar sua obra devia levar Sartre ao uso de uma escritura neutra e inocente, 

que permitisse atuar, totalmente, o comprometimento de seu pensamento, sem o embaraçar em 

um comprometimento acessório, o de modo ou estilo”.299 Contudo, se aquele poder primário de 

descrição e a expulsão da retórica aparecem, aqui, como desvios empenhados na escritura 

sartreana, esse estado amodal da forma só é de fato entrevisto na escritura de Camus. Nesse 

artigo, Barthes já assinala que uma escritura só pode ser neutra inicialmente (au départ) e nos 

dá algumas notas desse dilema da forma literária que circularia por todo O grau zero.    

Esse retorno à instrumentalidade empenhado em O estrangeiro é, portanto, mais uma 

maneira de tentar escapar aos signos ancestrais e todo-poderosos da literatura, ao decorativo de 

uma retórica e a toda ênfase. Escreve Barthes:  

A nova escritura neutra coloca-se no meio desses gritos e desses julgamentos, sem 

participar de nenhum deles; ela é feita precisamente da ausência deles; mas essa 

ausência é total, não implica nenhum refúgio, nenhum segredo; não se pode dizer, 

portanto, que seja uma escritura impassível; é antes uma escritura inocente.300  

Ao querer criar algo que ultrapasse a linguagem literária e as linguagens reais, sem 

conjecturar ou pretender transcender a história, nesse esforço de aniquilação da opacidade, dos 

sonhos e das ameaças da linguagem, Camus, quando chega “[...] ao clássico, torna-se o epígono 

de sua criação primitiva; a sociedade faz da escritura uma maneira e o manda de volta, 

prisioneiro de seus próprios mitos formais”.301 Cria-se um possível precioso que, como “um 

Gollum”, a literatura e a história vêm reclamar.        

Por isso, Barthes dirá que “[...] nada é mais infiel do que uma escritura branca; os 

automatismos elaboram-se no mesmo lugar em que antes se encontrava uma liberdade [...]”,302 

porque ela não apela a nada, não deseja deixar passar, apesar de sua transparência, nenhuma 

                                                           
299 Idem. Le degré zéro de l’écriture. Combat, Paris, 1° ago. 1947, ano 6, n. 954, p. 2. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF, 

tradução nossa, grifos nossos. No original: “Le souci d’engager son oeuvre devait amener Sartre à l’usage d’une 

écriture neutre et comme innocente, qui laissât jouer à fond la compromission de sa pensée, sans l’embarrasser 

d’une compromission acessoire, celle de la manière ou du style”. 
300 Idem, op. cit., pp. 160-161. No original: “La nouvelle écriture neutre se place au milieu de ces cris et de ces 

jugements, sans participer à aucun d’eux ; elle est faite précisément de leur absence ; mais cette absence est totale, 

elle n’implique aucun refuge, aucun secret ; on ne peut donc dire que c’est une écriture impassible ; c’est plutôt 

une écriture innocente”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 217. 
301 Ibid., p. 161. No original: “accédant au classique, devient l’épigone de sa création primitive, la société fait de 

son écriture une manière et le renvoie prisonnier de ses propres mythes formels”. In Le degré zéro de l’écriture, 

OC I, p. 218. 
302 Ibidem. No original: “rien n’est plus infidèle qu’une écriture blanche ; les automatismes s’élaborent à l’endroit 

même où se trouvait d’abord une liberté”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 218. 
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significação, dá os fatos sem nos permitir absorver-lhes os sentidos.303 Fruto dos impasses de 

nosso tempo e da consolidação da literatura como uma forma-objeto, forma essa já plena de 

sentido, essa escritura em grau zero descreve “[...] o próprio movimento de uma negação e a 

impotência para realizá-lo numa duração [...]”.304 Essa forma deslocada, antecipadamente 

“desalienada” da escritura, significa pela sua ausência, por mais paradoxal que isso possa 

parecer.     

Se resolve, como nos diz Barthes, a contradição entre o trabalho com a forma e os 

mecanismos da arte clássica, O estrangeiro também entrega, com uma “voz branca”, uma 

“vitória nula”. O escritor que chega a esse terceiro termo, aquele entre uma subordinação e uma 

autoridade, que constrói para si uma “escritura inocente”, acaba por negar à escritura qualquer 

álibi, qualquer marca, assim, “[...] a Literatura está vencida, a problemática humana é 

descoberta e entregue sem cor, o escritor é irremediavelmente um homem bem-comportado 

[honnête homme]”.305 Uma escritura que acompanha o dilaceramento próprio de seu tempo, 

escreve Blanchot, leva a literatura “[...] ao ponto de ausência em que ela desaparece, em que 

não precisamos mais temer seus segredos que são mentiras, esse é ‘o grau zero da escrita’, a 

neutralidade que todo escritor busca, deliberadamente ou sem o saber, e que conduz alguns ao 

silêncio”.306 

Essa escritura branca, amodal, infiel e sem hereditariedade, inaugurada em O 

estrangeiro, é, para Barthes, uma sorte de modelo – mesmo que não se queira “exagerar demais 

a importância dessa obra”.307 Modelo negativo, é bem verdade, pois afasta, por sua confiança 

em uma “língua básica”, toda significação literária, seu conceito e suas leis, e todos os 

significantes da escrita; mas também precipita-se, e poderíamos entender esse aspecto como 

um contrapeso, de certa maneira, positivo dessa escritura em grau zero, “[...] para uma 

linguagem sonhada cujo frescor, por uma espécie de antecipação ideal, representaria a perfeição 

de um novo mundo adâmico, em que a linguagem não mais seria alienada”.308 Nesse ponto, já 

podemos nos desobrigar a designar a produção livre do escritor como a liberdade abstrata que 

                                                           
303 SARTRE, op. cit., pp. 128-129. 
304 BARTHES, op. cit., p. 119. No original: “le mouvement même d’une négation, et l’impuissance à l’accomplir 

dans une durée”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 173. 
305 Ibid., p. 161. No original: “la Littérature est vaincue, la problématique humaine est découverte et livrée sans 

couleur, l’écrivain est sans retour un honnête homme”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 218.  
306 BLANCHOT, op. cit., p. 303. 
307 BARTHES. “Reflexão sobre o estilo de O estrangeiro”, p. 50. 
308 Idem. O grau zero da escritura, p. 167. No original: “vers un langage rêvé dont la fraîcheur, par une sorte 

d’anticipation idéale, figurerait la perfection d’un nouveau monde adamique où le langage ne serait plus aliéné”. 

In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 224.  
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chegou até nós com a maré das eternidades e da razão. Trata-se, na verdade, de um “mito novo 

da liberdade”,309 de um modo ou de outro, ela não deixa de ser perfeitamente histórica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
309 Idem. “O Estrangeiro, romance solar”. In Inéditos, vol. 2: crítica, pp. 91-98. p. 93. 
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ENSAIO 2 

Escritura: palavra transicional, idiolema  

 

Écriture é, na obra barthesiana, o significante 

maior: palavra fetiche, conceito operatório, 

instrumento de análise e de autoanálise, utopia. 

Objeto do desejo que sustenta a busca. 

(Leyla Perrone-Moisés) 

 

Sabemos que a écriture é, no universo barthesiano, “o significante maior”,310 pois ela se 

mantém central em toda sua obra. Perrone-Moisés, em “Deslocamentos da noção de escritura” 

e em “Lição de Casa”, traça as complicações que essa noção fundamental apresenta e as novas 

distinções que ela vai ganhando nos textos de Barthes, que não cansa de descobrir para ela 

novos problemas e de fugir do estereótipo que sua própria linguagem e suas próprias noções 

correm o risco de engendrar. Em O grau zero, depois de suas primeiras aparições nos artigos 

enviados ao jornal Combat, textos que deram origem ao livro, a écriture ensaia sua assunção 

como uma maneira de privilegiar a linguagem literária, com suas nuances e tragicidades, suas 

ligações com a sociedade e suas variações. Indicando seus ritos e suas heresias, Barthes vai 

traçando as formas que a escrita literária assume, a relação de sua história formal com a história 

profunda e os signos responsáveis por significá-la como literatura.  

  Barthes incorpora a escritura como aquilo que dá forma a uma significação, a Literatura 

e, por isso, afirma, retrospectivamente, que seu livro de estreia se tratava de uma mitologia da 

linguagem literária. A escritura é, para Barthes, o que dá corpo, o que concretiza a Literatura 

(lembremos que O grau zero aborda o fenômeno dramático de concreção da escrita literária), 

mas ela também é aquilo que pode abrigar um ato radical contra a mitologia dessa linguagem. 

Nesse ponto, nos é quase impossível não lembrar de outros textos saídos da forja barthesiana, 

as suas Mitologias, porque elas guardam uma relação de continuidade com O grau zero. Isso 

se deve ao fato de que Barthes, como indica Marty, propõe, “[...] através do escritor, o esboço 

de uma espécie de antropologia do sujeito contemporâneo condenado historicamente à 

alienação do mito”.311 Para Barthes, o princípio do mito é transformar a história em natureza, 

                                                           
310 PERRONE-MOISÉS. “Deslocamentos da noção de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 75. 
311 MARTY, op. cit., p. 131. 
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sendo que suas intencionalidades não estão escondidas, mas naturalizadas, e é isso que gera a 

sua eficácia; sua função se manifesta em um roubo de linguagem na medida em que transforma 

um sentido em forma. 

Escritas entre 1954 e 1956 e recolhidas em 1957, encontramos nas Mitologias, além de 

uma crítica semiológica e da ideologia de alguns mitos da vida cotidiana francesa – uma espécie 

de cosmogonia coetânea da França da metade do século XX – ou da “[...] linguagem da cultura 

dita de massa [...], uma primeira desmontagem semiológica dessa linguagem”.312 Barthes vai 

definir o mito como um sistema semiológico e a mitologia como parte “simultaneamente da 

semiologia, como ciência formal, e da ideologia, como ciência histórica”, 313 sendo a mitologia 

caracterizada como o estudo das “ideias-em-forma”, que se dá por uma “coordenação dialética” 

das duas ciências que nela estão empenhadas.314 Escritas em um momento imediatamente 

posterior a seu primeiro livro e, em parte, simultaneamente aos Ensaios críticos, elas assinalam, 

mais uma vez, que o conceito de Literatura justificado pelo discurso da tradição, pela “doxa 

literária”, segundo Bourdieu sua forma mais difundida,315 tem seus compromissos históricos 

apesar de parecer surgir de uma ordem natural. No posfácio do volume que recolhe suas 

pequenas mitologias, intitulado “O mito, hoje”, Barthes escreve: 

Definia [em O grau zero] a escrita como significante do mito literário, isto é, como 

uma forma já repleta de sentido e que recebe do conceito de Literatura uma 

significação nova. Sugeri que a história, modificando a consciência do escritor, tinha 

provocado, há aproximadamente cem anos [o marco mítico da explosão da escritura 

clássica, os anos em torno de 1850], uma crise moral da linguagem literária: a escrita 

revelou-se como significante, a Literatura como significação: rejeitando a falsa 

natureza da linguagem literária tradicional, o escritor deportou-se violentamente para 

uma antinatureza da linguagem.316 

O rearranjo e a desmontagem que Barthes empenha nas Mitologias direciona suas 

pesquisas para a semiologia, para a descoberta e a constituição de uma semiologia literária, o 

que o faria conquistar, bons anos depois, uma cadeira no Collège de France. Mas o que nos 

                                                           
312 BARTHES, Roland. Mitologias. Tradução de Rita Buongermino e Pedro de Souza. 2. ed. São Paulo/Rio de 

Janeiro: Difel, 1975. p. 181. No original: “langage de la culture dite de masse [...] un premier démontage 

sémiologique de ce langage”. In Mythologies, OC I, p. 675. 
313 Ibid., p. 134. No original: “à la fois de la sémiologie comme science formelle et de l’idéologie comme science 

historique”. In Mythologies, OC I, p. 826. 
314 Ibidem. 
315 BOURDIEU, op. cit., p. 221. 
316 BARTHES, op. cit., p. 155. No original: “J’y définissais l’écriture comme le signifiant du mythe littéraire, 

c’est-à-dire comme une forme déjà pleine de sens et qui reçoit du concept de Littérature une signification nouvelle. 

J’ai suggéré que l’histoire, modifiant la conscience de l’écrivain, avait provoqué, il y a une centaine d’années 

environ, une crise morale du langage littéraire : l’écritures’est dévoilée comme signifiant, la Littérature comme 

signification : rejetant la fausse nature du langage littéraire traditionnel, l’écrivain s’est violemment déporté vers 

une antinature du langage”. In Mythologies, OC I, pp. 846-847. 
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interessa particularmente são os deslocamentos que Barthes opera ao coordenar suas 

preocupações com a História e com a ideologia a seu comprometimento com a análise e a crítica 

literárias, em suma, com a literatura, o que fez sua crítica ser recepcionada como marxista 

(materialista-histórica) e como ele se deixa acompanhar por essa linguagem.  

A partir da liquidação das Mitologias, Barthes coloca o problema da responsabilidade 

das formas em termos de significação, como lemos em “A literatura hoje”, resposta a um 

questionário elaborado pela revista Tel Quel em 1961 e publicada nos Ensaios críticos. Ele diz: 

“desde então, a significação é explicitamente minha preocupação essencial. A significação, isto 

é: a união do que significa e do que é significado, quer dizer ainda: nem as formas, nem os 

conteúdos, mas o processo que vai de uns aos outros”.317  

Tendo em vista esse percurso barthesiano, os Ensaios críticos, publicados como 

coletânea em 1964, que recolhem textos bem variados, prefácios e artigos escritos ao longo de 

uma década, especificamente de 1953 a 1963, pertencem, como diria Barthes, a um período de 

ascensão da semiologia na França. Neles, encontramos reflexões e desdobramentos 

imprescindíveis a seu trabalho crítico e, por isso, abordaremos transversalmente algumas das 

contribuições teóricas que eles apresentam. No prólogo escrito em 1971 para uma nova edição 

do livro, Barthes precisaria, tomando uma certa distância de si mesmo, que esses textos são 

anteriores à grande mistura (brassage), provavelmente decisiva, dos temas de pesquisa que se 

apresentavam como os mais proeminentes e necessários àquele momento:  

[...] essa mutação é bem figurada pelo aparecimento (em 1966) da jovem revista Les 

Cahiers pour l’analyse, onde encontramos presentes o tema semiológico, o tema 

lacaniano e o tema althusseriano; foram então colocados os problemas sérios que nós 

ainda debatemos: a junção do marxismo e da psicanálise, a nova relação do sujeito 

falante e da história, a substituição teórica e polêmica da obra pelo texto.318   

Se os Ensaios são de um momento anterior a esses desdobramentos da semiologia, do 

estruturalismo, do marxismo, da psicanálise e dos trabalhos de Jacques Derrida e de Kristeva, 

neles vislumbramos um esboço desses desvios que se incrustariam no trabalho crítico de 

Barthes. Seja para os combater, seja para os assumir e seguir os desdobrando em mais tantos 

                                                           
317 BARTHES. “A literatura hoje”. In Crítica e Verdade, p. 69. No original: “et depuis, la signification est 

explicitement ma préocupation essentielle. La signification, c’est-à-dire : l’union de ce qui signifie et de ce qui est 

signifié ; c’est-à-dire encore : ni les formes ni les contenus, mais le procès qui va des uns aux autres”. In Essais 

critiques, OC I, p. 411. 
318 Idem. “Avant-propos 1971”. In Essais critiques, OC II, p. 271, tradução nossa. No original: “cette mutation est 

bien figurée par l’apparition (en 1966) de la jeune revue Les Cahiers pour l’analyse, où l’on trouve présents le 

thème sémiologique, le thème lacanien et le thème althussérien ; sont alors posés les problèmes sérieux dont nous 

débattons encore : la jonction du marxisme et de la psychanalyse, le rapport nouveau du sujet parlant et de 

l’histoire, la substitution théorique et polémique du texte à l’oeuvre”. 
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outros desvios e diferenças, esses temas e as linguagens que eles fizeram colidir circularam, 

circulam até hoje, e não é por acaso que insistimos em ainda tocar neles, falar deles e desdobrá-

los quantas vezes e em quantas direções forem possíveis e necessárias. Na tradição lukacsiana, 

por exemplo, o marxismo e a psicanálise aparecem como inconciliáveis, na tradição crítica 

positivista, o marxismo e a psicanálise não devem se meter com a literatura, concepção a partir 

da qual se deram algumas das querelas com Barthes, como vemos em Crítica e Verdade. E 

estão no seu direito. Quanto a mim, não vejo problema em fazer as linguagens conviverem com 

responsabilidade, autocrítica e, portanto, sem cristalizações ou dogmatismos. 

Chamando a atenção para um quadro que encontramos em Roland Barthes por Roland 

Barthes, que podemos ou devemos encarar de um ponto de vista imaginário, romanesco e 

provisório e que tomamos a liberdade de nele “incluir” os Ensaios críticos, Marty destaca que 

os primeiros textos de Barthes têm como intertexto Sartre, Marx e Brecht, e como gênero 

(desejo de escrever) a “mitologia social”. Caracterizam-se como “intervenções (mitológicas)” 

que, em O grau zero, têm por alvo a desmistificação da literatura, guardando, ela mesma, um 

mito fundador, o de Orfeu, e que nos Ensaios coloca em cena um conluio de linguagens. Essas 

intervenções são, portanto, o que Barthes escreveu antes de começar a escrever “ficções 

(semiológicas), [...] estilhaços, fragmentos, frases; [e é ele que nos adverte que] entre os 

períodos, evidentemente, há encavalamentos, voltas, afinidades, sobrevivências; são em geral 

os artigos (de revista) que assumem esse papel conjuntivo”.319 Nesse sentido, as “Observações” 

que seguem esse quadro-fragmento intitulado “Fases” e que reproduzimos, em parte, aqui, já 

nos indicam que seria impertinente exagerar a importância dessa divisão.  

Embora Barthes remarque 1966 como uma data de viragem para os estudos 

semiológicos, como vimos – e sabemos, com o trabalho de Bellocchio sobre as apropriações 

que Barthes faz das noções de discurso e enunciação de Émile Benveniste, o quanto os 

desdobramentos da linguística afetaram os problemas da escritura a partir desse momento –, 

entendemos que deve haver uma matização entre as assimilações e as rupturas epistemológicas 

e até políticas que elas podem ou não apresentar. Stafford escreve que, apesar de não arbitrárias, 

as divisões as quais muitas vezes recorremos são sempre provisórias e não implicam 

necessariamente nenhuma grande ruptura epistemológica ou política na obra barthesiana.320 Por 

exemplo, no caso deste trabalho, o que Barthes escreveu antes de começar a escrever pressupõe 

                                                           
319 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, pp. 162-163, grifos do autor. 
320 STAFFORD, op. cit., p. 9. 
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uma divisão entre o que ele escreveu depois, no caso do trabalho de Stafford, a divisão entre 

um Barthes “jornalista”, um outro “acadêmico” e, por último, um Barthes “romancista”, dizem 

muito mais respeito à estrutura da pesquisa e às escolhas que nela estão engendradas do que 

afirmam uma descontinuidade no trabalho de Barthes.  

Esses textos que formam um início, de O grau zero aos Ensaios críticos, para usarmos 

uma metáfora de Althusser ao se referir à ciência da História que Marx e Engels se empenharam 

em fundar e desbravar, se não abrem um novo continente ao conhecimento científico (o que 

Barthes poderia considerar um exagero), criam uma região nova para a história e para a crítica 

que se ocupam das funções e da criação literárias. Em Barthes, o advento da escritura e o desejo 

de assumir uma linguagem própria desempenharam um papel motor crucial a sua crítica. Nela, 

encontramos uma postura radicalmente autocrítica e reativa, em suas próprias palavras (ou nas 

palavras ditas por uma personagem de romance): “o autor reage quer ao discurso que o cerca, 

quer a seu próprio discurso, se um e outro começam a tomar demasiada consistência”.321    

 No que podemos chamar de uma história do marxismo e, por que não, de uma história 

dos estudos barthesianos, há todo um processo de apropriações, assimilações, incorporações 

que, longe de caracterizarem uma aplicação de conceitos, noções ou uma reprodução de termos, 

alimentam seus próprios discursos. Da maneira que compreendo, as problemáticas teóricas e a 

ruptura epistemológica, questões caríssimas a Althusser em seu projeto de estabelecer a entrada 

do pensamento marxiano no campo científico e em expurgar as leituras dogmáticas que faziam 

do marxismo uma teoria acabada e fechada (como se tudo já estivesse lá e não por fazer), podem 

ser tomadas a partir de uma pergunta fundamental: “em que momento a elaboração teórica, o 

pensamento [a linguagem] de Marx pode começar a se reconhecer como tal, como diferente de 

outros autores de sua época?”,322 como nos diz Marta Harnecker. E poderíamos estender essa 

pergunta a Barthes.  

 No entanto, não há resposta fácil nem unânime, mas há direções possíveis. Do ponto de 

vista epistemológico, por exemplo, identificamos em Barthes um posicionamento diferente do 

de Saussure em relação à semiologia. Como observa Perrone-Moisés, para este, ela seria “a 

grande ciência que englobaria todos os estudos de sistemas simbólicos”, para aquele, ela seria 

                                                           
321 BARTHES, op. cit., p. 163. 
322 HARNECKER, Marta. La marca de Althusser en mi formación marxista. In: PINHEIRO, Jair (org.). Ler 

Althusser. Marília: Oficina Universitária; São Paulo: Cultura Acadêmica, 2016. pp. 13-36. p. 29, tradução nossa. 

No original: “¿en qué momento la elaboración teórica, el pensamiento de Marx puede comenzar a reconocerse 

como tal, como diferente de otros autores de su época?”. 
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“parte da linguística, aquela que se encarregará das grandes unidades significantes do 

discurso”,323 o que poderia significar uma diferença, uma inversão, mas não uma ruptura com 

a linguística, o que seria o mesmo que fundar uma nova ciência. Do lado das problemáticas,324 

podemos dizer que, assim como Marx se deixou acompanhar pelos problemas da dialética 

hegeliana e do materialismo feuerbachiano, da economia política inglesa e do socialismo 

utópico francês, Barthes o fez com os problemas do marxismo, do existencialismo, da 

linguística, da psicanálise, da literatura, enfim, mas ao produzirem uma nova problemática, 

novos conceitos, novas categorias ou novas noções, foi também um novo pensamento e, 

portanto, uma nova linguagem que se produziu.  

Guardadas as devidas proporções e particularidades, em Marx, a nova problemática foi 

o materialismo histórico, a História como ciência, em Barthes foi a problemática da linguagem, 

a escritura e, posteriormente, a teoria do Texto. Mas dizer que essas tantas linguagens 

constituem as linguagens propriamente marxiana e barthesiana não significa dizer que Marx e 

Barthes simplesmente as combinaram e tomaram seus problemas para si, mas que, a partir delas, 

especialmente de sua crítica, eles puderam colocar suas próprias perguntas. Marx funda um 

novo discurso para uma nova ciência, e podemos dizer que Barthes cria um novo discurso para 

uma nova crítica.  

Nas bordas da escritura, nos limites da linguagem e desejando uma “suspensão de 

sentido”, a crítica barthesiana se perfaz ela mesma com “linhas de força que permanecem 

constantes sob a variação”,325 para usarmos, novamente, algumas palavras de Perrone-Moisés. 

Se a escritura é uma dessas linhas de força, “instrumento de análise e autoanálise, utopia”,326 

ela permite que Barthes atravesse suas identificações para encontrar, enfim, seu estilo, ou ainda, 

seu discurso. Assim, podemos olhar para trás, para as palavras que Barthes nos deixou e nos 

perguntarmos se não se trata apenas de um prosseguimento, em nós, desse sentido aberto, 

inacabado, suspenso. Sem nenhuma ilusão retrospectiva? Talvez não, depende, podemos tentar 

malográ-la, como nos ensinaram Althusser, Bourdieu e o próprio Barthes (ao nos dizer que o 

                                                           
323 PERRONE-MOISÉS. “Apresentação”. In BARTHES. Crítica e Verdade, p. 10. 
324 Em Althusser, problemática teórica (unidade profunda do pensamento, sistema de perguntas) é um conceito 

(emprestado de Jacques Martin) correlato ao de ruptura epistemológica ou corte epistemológico 

(reconhecidamente tomado de Gaston Bachelard e que marca a mutação de uma problemática pré-científica para 

uma científica), ambos foram introduzidos em sua coletânea de ensaios Por Marx. Apesar de não estarmos 

utilizando, aqui, esses conceitos tal como eles aparecem nas teses althusserianas, algumas de suas reflexões 

inspiraram nossa leitura. 
325 PERRONE-MOISÉS, op. cit., p. 9. 
326 Idem. “Deslocamentos da noção de escritura. In Com Roland Barthes, p. 75.  
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próprio tempo é uma forma), para percorrermos, aqui, as primeiras encenações barthesianas da 

escritura.       

 

2.1 Um rápido percurso pelos problemas da escritura 

Ainda que tenhamos optado por utilizar a palavra escritura para nos referirmos à escrita 

do escritor, seja ela clássica ou moderna (tal como Barthes as diferencia especialmente em O 

grau zero), sabemos que não há um consenso quanto a tradução da palavra écriture nas edições 

dos textos de Barthes em língua portuguesa. Sobretudo nas traduções brasileiras, há uma 

flutuação entre escrita e escritura, nas edições portuguesas, o termo escrita é dominante. No 

caso das traduções brasileiras de O grau zero há uma complicação suplementar, já que a 

tradução mais recente de Mário Laranjeira, publicada em 2004, traz, desde o título, a palavra 

écriture traduzida como escrita, e a primeira tradução do livro, de Anne Arnichand e Álvaro 

Lorencini, publicada em 1971, opta por traduzi-la como escritura. Mesmo que não seja nossa 

intenção estudar as traduções dos textos de Barthes em nosso país, gostaríamos de remarcar que 

escolhemos, para fins de citação, utilizar a tradução de 1971, porque, mesmo que não exista 

essa diferença em língua francesa (só há a possibilidade de se escrever écriture), ela explora 

essa nuance que é própria da nossa língua e aponta a particularidade que essa noção carrega nos 

textos barthesianos.     

Mas há ainda uma outra complicação, sabemos que, em Barthes, “nem toda escrita é 

uma escritura”327 e esta se constitui como um “valor novo” e se dá “longe de um código literário 

classificado (código superado de uma classe condenada)”.328 Com isso, poderíamos nos 

perguntar se aquilo que Barthes chama de écriture classique (unique, bourgeoise) não seria 

simplesmente uma escrita, ou se por conta dessa variação constante em relação às definições 

que ela vai ganhando ao longo de toda a sua obra, se poderíamos estabelecer em que momento 

a écriture se torna, de fato, escritura (teoria do Texto), ou ainda, se não seria o caso de 

assumirmos um desgaste da écriture, já que o próprio Barthes se preocupava em assinalar que 

toda linguagem corre o risco de se desgastar na repetição. Por ora, optei por preservá-la para 

que fosse possível assinalar a força e uma sorte de aragem que a escritura espalhou por este 

texto. 

                                                           
327 Idem. “Escrita ou escritura?”. In Com Roland Barthes, p. 70. 
328 BARTHES, op. cit., p. 89, grifo do autor. 
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Apesar da ambiguidade e dos impasses que a noção conserva em seu primeiro livro, 

fiquemos com a escritura, porque mesmo que a écriture possa se referir a uma ideia mais geral 

de escrita, inclusive às escritas intelectuais e políticas, entendemos que, desde o início, Barthes 

busca dotá-la de um “valor novo” no interior mesmo de seus textos. Assim, mesmo que essa 

distinção entre escrituras clássica e modernas não seja suficiente para darmos conta das 

redefinições que a noção ganha em Barthes, parece-nos oportuna para tratarmos das elaborações 

que aparecem desde O grau zero. Como nos alerta Perrone-Moisés, nesse momento,  

[...] a definição de écriture permanece em suspenso porque, entre a língua e o estilo, 

ora ela ocupa o lugar gregário das escolhas históricas e políticas, ora ela provém da 

zona individual que seria a do estilo e, mais ainda, a do transindividual e trans-

histórico, que seria o domínio da arte”.329   

  Conjugada a um interesse persistente pela linguagem, essa suspensão permitiu que a 

revirada da literatura em escritura pudesse ser reformulada mais tantas vezes. Nos Ensaios 

críticos, especialmente com “Escritores e escreventes”, ela é a relação do escritor com a 

linguagem, um trabalho com fim em si mesmo, em Aula, quando aparece como prática e gozo 

de escrever, ela não se diferencia mais da literatura e é entendida como Texto, objeto de prazer. 

Seja evocando uma moral da forma, seja partilhando os traços do estilo, se opondo à escrevência 

ou indiferenciada da literatura, Barthes observou que a escrita está, do início ao fim, 

encarregada de constituir e conter todas as marcas e todos os cortes da linguagem literária, 

aquilo que faz uma escritura. De todo modo, em todas as suas redefinições e reviradas há uma 

tensão fundamental: a que se dá entre as linguagens que estão em jogo no texto e que não 

precisam ser levadas ou mesmo “honradas” até o fim, inclusive a sua.  

A transmutação da literatura em problemática da linguagem, esse aspecto negativo das 

escrituras modernas, a consagração da literatura como um objeto, é o que dá o tom das reviradas 

de O grau zero. A linguagem fascina Barthes e são os produtos desse fascínio, dessa obsessão, 

que vão ganhando proeminência e constituindo sua própria linguagem, sua gramática particular. 

Além disso, a ideia de um desenlace entre o escritor e a sociedade e de um “dilaceramento da 

consciência burguesa”, que desemboca em uma divisão das linguagens, pressentida pela 

literatura,330 a separação do verbo do escritor do verbo dos homens e a ideia de uma 

reconciliação sempre malograda, que institui a modernidade como “o tempo de uma 

consciência infeliz”,331 dão um timbre particularmente trágico a seu primeiro livro.  

                                                           
329 PERRONE-MOISÉS, op. cit., p. 77. 
330 BARTHES. “A divisão das linguagens”. In O rumor da língua, p. 118. 
331 SILVA, M. “História das formas e os tons da crítica”, p. 354. 
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A breve Introdução de O grau zero antecipa a densidade e a severidade das 

considerações que encontramos nos ensaios que compõem o livro. O par grau zero e escritura 

e o destaque dado a algumas palavras grafadas com a inicial maiúscula (Forma, História, 

Literatura, Espírito, Signos, Paixão), já nos dão algumas pistas das questões que animam o 

texto. A escritura parece ser aparentada, por exemplo, de palavras como escultura e forjadura, 

indicando algo mais concreto (uma concreção), pois é como se elas materializassem o ato de 

escrever, de esculpir ou de forjar, ou mesmo formalizassem a arte de escrever, a arte de esculpir 

e a arte de forjar. Enfim, essas elocubrações podem servir para entrarmos nesse arranjo 

barthesiano, nessa preparação inicial da noção escritura. 

Como nota Christophe Bident, biógrafo de Blanchot e encenador do gesto teatral de 

Barthes, o que interessa em O grau zero é “[...] ‘o teatro dos signos’ exibido em cada novo 

livro, cada novo estilo, cada nova estética, para existir e ser reconhecido.”332 Ao construir sua 

história dos signos literários, Barthes observa os movimentos da escritura e constata que, desde 

Flaubert, a forma literária havia se tornado “o termo de uma ‘fabricação’”, erigindo-se “diante 

do olhar como um objeto”.333  

A literatura, então, cada vez mais forma, objeto, passará a ser sentida como uma 

linguagem consistente, e a escrita literária vai radicalizar sua distinção da fala. Pelo seu “caráter 

de fechamento”,334 no sentido de não permitir uma intervenção direta – porque não nos é dado 

o direito de intervir em um texto a não ser que produzamos um novo texto, que também não 

escapará a esse fechamento –, a escritura ultrapassa a dimensão comunicativa da linguagem. 

Por isso, Barthes aponta que ela “[...] está sempre enraizada num além da linguagem, 

desenvolve-se como um germe e não como uma linha, manifesta uma essência e ameaça de um 

segredo, é uma contracomunicação, intimida”.335 É nesse sentido que a escritura se radicalizará 

como uma linguagem intransitiva e autorreflexiva, lugar do paradoxo (contra a doxa, o senso 

comum) e da utopia (campo do desejo). É uma palavra transicional porque, com ela, Barthes 

vai assumindo suas próprias posições, inclusive quando se torna necessário apontar o desgaste 

causado por sua insistente repetição,336 nesse sentido, ela é também um “idiolema”.    

                                                           
332 BIDENT, op. cit., pp. 47-48. 
333 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 119. 
334 Ibid., p. 127. 
335 Ibidem. No original: “est toujours enracinée dans un au-delà du langage, elle se développe comme un germe et 

non comme une ligne, elle manifeste une essence et menace d’un secret, elle est une contre-communication, elle 

intimide”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 183.  
336 Cf. PERRONE-MOISÉS, op. cit., pp. 86-87. 
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2.2 Escritura clássica, escrituras modernas 

Dotada de uma transparência, a escritura clássica não podia se particularizar para além 

do pensamento, pois, amparada por uma significação técnica da linguagem, ela só conseguia se 

reproduzir como uma escrita única. Como nos diz Barthes de maneira bem sentenciosa, “a arte 

clássica não podia sentir-se como uma linguagem, ela era linguagem, [...] circulação sem 

depósito, concurso ideal de um Espírito universal e de um signo decorativo sem espessura e 

sem responsabilidade; o fechamento dessa linguagem era social e não de natureza”.337 Não era 

ainda possível questionar a linguagem, então, ela se mantinha imperturbável. Quando a 

significação técnica é ultrapassada em favor de uma significação produtora, que se dá quando 

o escritor toma consciência de que trabalhar a forma que ele encontra ou inventa é uma maneira 

de pensar a literatura, as formas literárias se multiplicam, constituem a literatura como uma 

problemática da linguagem e como uma arte que poderia assumir sua autorreflexividade.  

Consolidando-se como uma estrutura no século XVII, a língua francesa passou a 

funcionar como “um limite e um horizonte”, a “extensão tranquilizadora de uma economia”338 

para todos que a utilizavam. Para Barthes, do momento de seu nascimento (junto da língua da 

nação) até o século XVIII, a escritura clássica carregava todos os privilégios de um meio de 

circulação que tem o poder de comunicar pela clareza e pela unidade atribuídas à língua, seu 

veículo e instrumento. Mas esses atributos diziam respeito aos tratados de retórica e às 

prescrições da gramática, dados de um movimento histórico que não podiam ser “uma qualidade 

geral da linguagem”,339 nem possuíam a aptidão de emergir de sua natureza. 

Apegada ainda a uma escritura e a uma gramática únicas, com uma exigência e uma 

pretensão de universalidade, a transparência dessa linguagem “veio a turvar-se”,340 e a forma 

literária começou a ganhar densidade, passou a poder ser produto de uma alteridade. Assim, a 

partir do momento que a escrita literária deixa de ser pura técnica e vai se transformando em 

uma prática individual, como que por ação de uma instabilidade na consciência do escritor, o 

olhar de quem escreve se volta, sobretudo, para a forma. Bellocchio observa que Barthes, antes 

mesmo de escrever os artigos que dariam origem a seu livro de estreia, em “L’avenir de la 

                                                           
337 BARTHES, op. cit., p. 118. No original: “L’art classique ne pouvait se sentir comme un langage, il était langage 

[...] circulation sans dépôt, concours idéal d’un Esprit universel et d’un signe décoratif sans épaisseur et sans 

responsabilité ; la clôture de ce langage était sociale et non de nature”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 172. 
338 Ibid., p. 121. 
339 Ibid., p. 149. 
340 Ibid., p. 118. 
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réthorique”, de 1946, já percebia a “[...] linguagem como matéria primordial de análise do texto 

literário. A intuição dessa ‘Forma’, enunciada em O grau zero, já se delineava como o lugar da 

particularidade do literário, mas sem ainda ser proposta nesses termos”.341 

Já em O grau zero, Barthes aliaria a primazia da linguagem, que não se poderia mais 

ignorar, a uma constatação sociológica: o escritor, diante de uma literatura que deixava de ser 

um meio de circulação privilegiado, vê, a partir do século XIX, suas possibilidades escriturais 

se multiplicarem e o trabalho com a forma ser transmutado em signo de valoração da arte 

literária. Nesse sentido, poderíamos entender que há uma mudança da própria inteligibilidade 

literária, que ecoa em Barthes a partir do paradigma flaubertiano e faz com que ele não possa 

tratar a literatura nos termos e nos postulados tradicionais. Existe, portanto, um esforço em 

afirmar uma crítica radical às hierarquizações entre fundo e forma, entre 

pensamento/consciência e linguagem, e uma sensibilidade linguística (ver a linguagem em 

tudo) e histórica (sofrer por ver confundidas Natureza e História) que vai sendo absorvida na 

noção de escritura.   

Para tratar do triunfo e da ruptura da escritura burguesa, Barthes empenha uma 

diferenciação entre a literatura pré-clássica, aquela que ainda não tem a sua disposição uma 

língua fortemente constituída, e a literatura clássica, a que nasce tendo a língua como uma 

negatividade. Ele assinala que, “esteticamente, o século XVI e o começo do século XVII 

mostram uma abundância bastante livre das linguagens literárias, porque os homens estão ainda 

empenhados num conhecimento da Natureza e não de uma expressão da essência humana,”342 

como ocorrerá na virada para o século XVIII. Este século da burguesia revolucionária vê uma 

certa variedade dos “gêneros” e dos estilos, mas esses dados, puramente estéticos, “[...] não 

dizia[m] respeito à variedade e ao sentido das escrituras, menos ainda à estrutura da linguagem; 

só estava em causa a retórica, isto é, a ordem do discurso pensado segundo uma finalidade de 

persuasão”.343 Assim, a escritura revolucionária francesa, produzida no interior do dogma 

clássico, apesar das particularidades históricas que formaram sua identidade verborrágica, 

inflada e enfática (por que não sangrenta), continuou sendo produto de um uso instrumental e 

ornamental da linguagem. Os escritores desse período revolucionário, assim, mantiveram 

                                                           
341 BELLOCCHIO, op. cit., p. 13. 
342 BARTHES, op. cit., 147. No original: “Esthétiquement, le XVIe siècle et le début du XVIIe siècle montrent un 

foisonnement assez libre des langages littéraires, parce que les hommes sont encore engagés dans une connaissance 

de la Nature et non dans une expression de l’essence humaine”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 205.  
343 Ibid., p. 148. No original: “ne portait nullement sur la variété et le sens des écritures, encore moins sur la 

structure du langage ; seule la rhétorique était en cause, c’est-à-dire l’ordre du discours pensé selon une fin de 

persuasion”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 206. 
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intacta a escritura clássica, pois “a forma era considerada a serviço do fundo” e a linguagem 

literária “[...] era decorad[a] com acidentes exteriores à sua função, tomados sem escrúpulos à 

Tradição”.344  

Se à classe revolucionária (a burguesia do século XVIII) era dado o direito de “absorver” 

a classe que há pouco a oprimia, ou algo não muito distante disso,345 para os escritores, parecia 

não haver problemas em conservar “um instrumento” que eles haviam herdado e ajudado a 

manter até então. “A escritura revolucionária foi esse gesto enfático que podia, ele só, continuar 

o cadafalso cotidiano. O que hoje parece exagero, nada mais era que o talhe da realidade.”346 

Para Barthes, ela foi “[...] exata: nunca linguagem alguma foi mais inverossímil e menos 

impostora”;347 ainda estruturalmente clássica, apesar de esteticamente grandiloquente e 

revolucionária, ela consolida o que será reafirmado até meados do século seguinte: a escritura 

clássica continuará sendo a escritura da burguesia pós-revolucionária. Nesse sentido que, em O 

grau zero, Barthes trata escritura clássica e escritura burguesa como uma escritura única.  

Essa escritura única, para usarmos algumas palavras de Brandini, “até então solitária no 

exercício da Literatura”,348 perdurou por mais algum tempo sem cisão. De certa maneira, essa 

unidade correspondia à unidade ideológica da burguesia, que “[...] durou, isenta de fissura, até 

1848 sem se abalar nem um pouco com a passagem de uma revolução que dava à burguesia o 

poder político e social, mas não o poder intelectual, o qual ela já detinha há muito tempo”.349 

Da perspectiva da história das formas literárias que Barthes está tentando construir, a ruptura 

da escritura burguesa se dá aí, quando, no lugar de uma escritura para vários escritores, a 

literatura francesa passa a contar com uma variedade de escrituras. No sentido que essa 

explosão da escritura burguesa vai tomando, se acompanhamos O grau zero até seu fim utópico 

(“A utopia da linguagem”), Barthes parece desejar, como um “sonho da História” e de sua 

própria história das formas literárias, que existam tantas escrituras quanto escritores. Mas esse 

                                                           
344 Ibidem. No original: “la forme était supposée au service du fond”; “était décoré d’accidents extérieurs à sa 

fonction empruntés sans honte à la Tradition”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 206. 
345 SARTRE. Que é a literatura?, pp. 86-87. 
346 BARTHES, op. cit., p. 129. No original: “L’écriture révolutionnaire fut ce geste emphatique qui pouvait seul 

continuer l’échafaud quotidien”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 184. 
347 Ibidem. No original: “exacte : jamais langage ne fut plus invraisemblable et moins imposteur”. In Le degré zéro 

de l’écriture, OC I, p. 184. 
348 BRANDINI, Laura Taddei. Imagens de Roland Barthes no Brasil. Tese (Doutorado em Letras). 2013. 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo (USP). São Paulo, 2013. p. 124. 
349 BARTHES, op. cit., p. 149. No original: “a duré, exempte de fissure, jusqu’em 1848 sans s’ébranler le moins 

du monde au passage d’une révolution qui donnait à la bourgeoisie le pouvoir politique et social, nullement le 

pouvoir intellectuel, qu’elle détenait depuis longtemps déjà”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 207. 
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sonho não deixa de ter uma dimensão trágica,350 porque a escritura é sempre reconquistada, é 

dizer, censurada pelo terreno absorvente da Literatura, mesmo se o escritor a combate.          

Para Barthes, essa escritura clássica (una e universal) “se prolonga até Flaubert”,351 

poderíamos dizer que ela antecede o momento em que, “devido à perda da universalidade”,352 

o escritor vai encontrar problemas de justificação quanto a sua função, problemas impostos pelo 

próprio movimento histórico. A essa altura, como descobre Bourdieu ao analisar as condições 

sociais da produção e da recepção da obra de arte a partir do caso de Flaubert, ou, antes, a partir 

do caso de Frédéric Moreau, a personagem de A educação sentimental, forma-se um ponto de 

vista singular sobre o espaço literário e se constrói uma posição também singular no interior do 

campo de produção das obras literárias que, no caso particular de Flaubert, “confere à sua obra 

um valor incomparável, [pois] ela entra em relação, pelo menos negativamente, com a 

totalidade do universo literário no qual está inscrita e do qual assume completamente as 

contradições, as dificuldades e os problemas”.353    

A escritura, então, “[...] vai procurar álibis para si; e justamente porque começa a 

aparecer uma sombra de dúvida quanto ao seu uso, uma classe inteira de escritores preocupados 

em assumir a fundo a responsabilidade da tradição, vai substituir o valor-uso da escritura por 

um valor-trabalho”.354 Aqui, Barthes indica que a forma clássica, que até então se apresentava 

como um bem comum, tomaria, nas escrituras artesanais dos “trabalhadores das Letras 

francesas”, como Gautier, Valéry, Gide e, é claro, Flaubert, a forma de um valor-trabalho, de 

uma fabricação. Trabalhar incessantemente a forma será uma maneira de assumir a 

incapacidade de a literatura ser caractere ou experiência do universal para tratá-la 

historicamente ou mesmo para apontar a artificialidade de sua linguagem. 

“De Laclos a Stendhal, a escritura burguesa nada mais fez do que retomar-se e 

continuar-se por sobre a curta vacância de distúrbios”,355 se seus romances são distintos no que 

                                                           
350 A primeira versão de “A utopia da linguagem”, que encerra O grau zero, tinha por título “Le sentiment tragique 

de l’écriture”. Cf. BARTHES, Roland. Le sentiment tragique de l’écriture. Combat, Paris, 14 dez. 1950, ano 9, n. 

2005, p. 7. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF.   
351 BARTHES, op. cit., p. 137. 
352 PERRONE-MOISÉS. “Sartre, Barthes e Blanchot: a literatura em declínio?”, p. 19. 
353 BOURDIEU, op. cit., p. 118. 
354 BARTHES, op. cit., p. 152. No original: “va se chercher des alibis ; et précisement parce qu’une ombre de 

doute commence à se lever sur son usage, toute une classe d’écrivains soucieux d’assumer à fond la responsabilité 

de la tradition va substituer à la valeur-usage de l’écriture, une valeur-travail”. In Le degré zéro de l’écriture, OC 

I, p. 209.  
355 Ibid., p. 149. No original: “De Laclos à Stendhal, l’écriture bourgeoise n’a eu qu’à se reprendre et à se continuer 

par-dessus la courte vacance des troubles”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 207. 
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diz respeito ao “gênero”, para Barthes, a linguagem continuou sendo preservada como um 

instrumento, à maneira da escritura clássica, cada vez mais denso e implacável. “E a revolução 

romântica, tão empenhada nominalmente em perturbar a forma, conservou prudentemente a 

escritura de sua ideologia”.356 Em O grau zero, o que assombra a escrita literária e o que lhe 

permite continuar existindo como literatura é a própria mitologia de sua linguagem. Tomar para 

si o dogma clássico, afirmá-lo como universal e conservá-lo como um ritual parece ter sido o 

movimento e a opção da escritura única da burguesia. 

Essa imobilização da escritura observada e constatada por Barthes também o desobriga 

de recorrer ao Renascimento para falar de uma literatura pré-clássica ou de evocar o 

Classicismo e o Romantismo para falar da constituição da Literatura como instituição, sendo 

que a divisão da literatura francesa em escolas ou movimentos não faz nenhum sentido dentro 

da história da escritura que se quer contar. Mas se a tradicional história literária não servia, até 

porque, segundo Barthes, ela mais confundia do que fazia aflorar a História, a ponto de 

escrituras diferentes serem entendidas como uma simples variação de “escola” ou porque ela 

se dava como uma sucessão de fatos, de autores e obras significativos para cada nação, uma 

maneira de explicitar os impasses históricos da escritura foi unir sua sensibilidade linguística a 

uma ruptura com esse discurso de uma história linear, ruptura que ele encontra em Marx . 

Substituir a pergunta de Sartre, “o que é a literatura?”, pela pergunta “o que é a 

escritura?” é uma maneira de sair de uma posição substancialista e entrar mais radicalmente em 

uma posição materialista. Em Marx, podemos dizer que isso se dá quando o problema “o que é 

o homem?” é substituído por este: “o que a história?”. Trabalhar o engajamento em Sartre e as 

perguntas que este direciona à Literatura e ao escritor de um ponto de vista marxista e abordar 

a língua de uma perspectiva estrutural, como forma e não substância – o que Barthes encontra, 

primeiro, em Brøndal, de onde sai a ideia de termo neutro ou termo zero –, será parte do projeto 

dos artigos que compõem O grau zero. As grandes descobertas do materialismo histórico, o 

peso da História e a crítica da ideologia, e da linguística estrutural, como assinala Motta, 

“acrescentando-se à bateria dos binômios saussurianos – signo e referente, significante e 

significado, língua e discurso, enunciado e enunciação – a nomenclatura e a ideia do ‘grau zero’, 

                                                           
356 Ibidem. No original: “Et la révolution romantique, si nominalement attachée à troubler la forme, a sagement 

conservé l’écriture de son idéologie”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 207. 
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que estão por trás do neutro barthesiano”,357 estão estreitamente ligadas à sua preocupação com 

a linguagem e com a Literatura.  

Observando as figuras de um movimento histórico, “a autoridade política, o dogmatismo 

do Espírito e a unidade da linguagem clássica [...]”,358 o que Barthes nos dá em O grau zero é 

menos uma tipologia literária e mais uma história das relações que os escritores mantêm com a 

escrita literária, uma história das formas que essa escrita assume. Para além disso, propõe uma 

discussão sobre as escritas políticas, em que trata da escrita dos tempos da Revolução que visava 

colocar fim aos privilégios da aristocracia, da escrita marxista e das escritas intelectuais próprias 

daqueles anos do pós-guerra, momento em que ele também está escrevendo. Fugindo um pouco 

do espectro literário – o que justificaria, ao lado de uma preocupação em remarcar que o sentido 

moderno da palavra literatura data de fins do século XVIII e de uma necessidade de afastá-la 

de seu sentido burguês,359 a pergunta inicial de O grau zero ser “que é a escritura?” e não “que 

é a literatura?” –, Barthes organiza uma espécie de introdução à história da escrita dos poderes 

políticos na França desde a Revolução burguesa. 

Nessa parte de O grau zero, Barthes trata da escrita marxista, que ele diz ser 

completamente diferente da escrita revolucionária setecentista, estabelecendo entre elas um tipo 

de comparação. “A escritura revolucionária francesa fundava sempre um direito sangrento ou 

uma justificação moral; a princípio, a escritura marxista é dada como uma linguagem do 

conhecimento [...]”;360 essa escrita revolucionária é “enfática”, afetada pelo peso da conjuntura 

e manchada pelo sangue derramado; a marxista é “litótica”, faz entender mais do que diz. Ainda 

no domínio da escrita marxista, Barthes distingue a escrita “propriamente marxista (a de Marx 

e Lênin)” da escrita do “stalinismo triunfante (a das democracias populares)”, da escrita 

“trotskista” e da escrita do “comunismo francês (escrita tática)”.361  

Para Barthes, a escrita marxista se torna uma “linguagem do valor”, onde as definições 

das noções, das palavras se colam ao julgamento dos atos, assim, a escrita passa a ter “[...] por 

                                                           
357 MOTTA, op. cit., p. 243. 
358 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “L’autorité politique, le dogmatisme de l’Esprit, et l’unité du langage 

classique”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 207. 
359 Barthes afirma isso em um debate com Maurice Nadeau, realizado na rádio France Culture e publicado, 

posteriormente, em Sur la littérature, volume lançado em 1980 pela Presses Universitaires de Grenoble. Cf. 

PERRONE-MOISÉS. “Deslocamentos da noção de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 84.  
360 BARTHES, op. cit., p. 129. No original: “L’écriture révolutionnaire française fondait toujours un droit sanglant 

ou une justification morale ; à l’origine, l’écriture marxiste est donée comme un langage de la connaissance”. In 

Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 185. 
361 Ibid., p. 130. 
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função fazer a economia de um processo [...] e o fechamento da linguagem é perfeito [...]”.362 

Essa necessidade em distinguir uma escrita propriamente marxista de outras escritas, digamos, 

derivadas, é produto de uma observação dos sentidos novos que as palavras ganham na 

linguagem marxista e de como esses sentidos podem ser cindidos pelo valor, ganhando, em 

cada uma dessas “vertentes”, uma designação diversa. Essa linguagem, de escrita em geral 

explicativa, movida pela “vontade de estilo”363 de seu fundador, por sua língua particular, 

tornou possível sua transformação sem que deixasse de ser ela mesma; como diria mais tarde 

Foucault, é uma linguagem que instaura uma discursividade.364 

 Ainda na seara das escritas políticas, Barthes aborda as escritas intelectuais de seu 

tempo, aquelas das revistas e dos ensaios, a exemplo de Esprit e Les Temps modernes. Não 

deixando passar certa dose de ironia quando trata dessas escritas – elas são a “linguagem 

profissional da ‘presença’”, constituem “os primeiros ‘saltos do intelecto’”, são “instáveis”, 

pois “[...] permanecem literárias na medida em que são impotentes, e só são políticas, pela sua 

obsessão de engajamento”365 –, Barthes encontra seu caráter comum, “[...] nelas a linguagem, 

de lugar privilegiado que era, tende a tornar-se o signo suficiente do engajamento”.366 Aqui, os 

vínculos com Sartre e algumas objeções às ideias que aparecem, particularmente, em “Situação 

do escritor em 1947”,367 texto que encerra Que é a literatura?, implicam Barthes em uma crítica 

às escritas intelectuais. 

O momento político e literário daqueles últimos anos havia produzido “[...] um novo 

tipo de scripteur, situado a meio caminho entre o militante e o escritor, herdando do primeiro 

uma imagem ideal do homem engajado, e do segundo a ideia de que a obra escrita é um ato”.368 

Novamente a figura de Sartre, que encarnava esse espírito e era, inegavelmente, o grande 

modelo do intelectual engajado do pós-guerra. Não obstante, a crítica de Barthes é um tanto 

                                                           
362 Ibidem. No original: “pour fonction de faire l’économie d’un procès [...] et la clôture du langage est parfaite”. 

In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 185. 
363 SILVA, L. O estilo literário de Marx, p. 11. 
364 Michel Foucault, em sua célebre conferência no Collège de France, “O que é um autor?”, de 1969, fala de Marx 

e Freud como instauradores de discursividade, pois suas obras permitem a formação de outros textos que, em toda 

a sua diferença, continuam ligados à discursividade por eles fundada (o marxismo, no caso de Marx, e a psicanálise 

no de Freud).    
365 BARTHES, op. cit., p. 132. No original: “restent littéraires dans la mesure où elles sont impuissantes et ne sont 

pas politiques que par leur hantise de l’engagement”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, pp. 187-188.  
366 Ibid., p. 131. No original: “c’est qu’ici le langage de lieu privilégié tend à devenir le signe suffisant de 

l’engagement”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 187. 
367 SAMOYAULT, op. cit., p. 230. 
368 BARTHES, op. cit., p. 131. No original: “un type nouveau de scripteur, situé à mi-chemin entre le militant et 

l’écrivain, tirant du preimier une image idéale de l’homme engagé, et du second l’idée que l’oeuvre écrite est un 

acte”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 187.  
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mais abrangente. Se o campo literário tomava cada vez mais consciência de seu papel na 

sociedade, o intelectual, espécie de “escritor mal transformado”,369 parecia “[...] instituir uma 

paraliteratura, que não ousa[va] mais dizer seu nome”.370 Assim, a crítica de Barthes parece se 

estender a qualquer um que se recusasse a pensar sua forma de escrever, a todos que estavam 

alienados da escrita que “usavam”. 

 As grandes narrativas do século XIX constituíram, para o romance, um poderoso arsenal 

de signos capaz de ordenar a realidade, hierarquizar os fatos e assinalar a criação romanesca. 

Esse momento glorioso da literatura francesa, em que Romance e História guardavam uma 

profunda relação porque apresentavam uma mesma escolha formal, foi, segundo Barthes, a 

expressão de um “[...] mundo [que] pode ser patético, mas não abandonado, pois é um conjunto 

de relações coerentes, pois não há imbricamento dos fatos escritos, pois quem conta o mundo 

tem o poder de recusar a opacidade e a solidão das existências que o compõem [...]”.371 O 

escritor, aquele que detinha, em grande medida, o monopólio da linguagem,372 por mais que 

acreditasse em uma espécie de utilidade da ordenação do caos que encontrava na realidade, 

acabou por construir um “[...] universo autárquico, que fabrica ele próprio suas dimensões e 

seus limites, e neles dispõe seu Tempo, seu Espaço, sua população, sua coleção de objetos e 

seus mitos.”373  

Essa literatura consagrada pela cultura francesa promoveu um fechamento do literário e 

da ordem social substituindo, cada vez mais, a beleza clássica pela segurança de seus signos 

claramente romanescos. A escolha pela narração, a utilização de um tempo verbal banido da 

língua francesa falada (passé simple) e da terceira pessoa (il), espécie de “instalação de um 

homem essencial”374 necessária à realização romanesca, toda uma realidade formal que 

impunha o romance, vão se configurando como “[...] objetos mitológicos que superpõem, à 

intenção imediata, o recurso segundo a uma dogmática, ou melhor, a uma pedagogia, já que se 

                                                           
369 Ibid., p. 132. 
370 Ibidem. No original: “qu’instituer une para-littérature, qui n’ose plus dire son nom”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 188. 
371 Ibid., p. 134. No original: “le monde peut être pathétique, mais il n’est pas abandonné, puisqu’il est un ensemble 

de rapports cohérents, puisqu’il n’y a pas de chevauchement entre les faits écrits, puisque celui qui le raconte a le 

pouvoir de récuser l’opacité et la solitude des existences qui le composent”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, 

p. 190. 
372 Idem. “Escritores e escreventes”. In Crítica e Verdade, p. 31. 
373 Idem, op. cit., p. 133. No original: “un univers autarcique, fabriquant lui-même ses dimensions et ses limites, 

et y disposant son Temps, son Espace, sa population, sa collection d’objets et ses mythes”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 189. 
374 Ibid., pp. 137-138. No original: “installation de l’homme essentiel”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 

193. 
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trata de transmitir uma essência sob a aparência de um artifício”.375 Narrar é uma maneira 

privilegiada de explicar o mundo, e a narrativa vai se tornando a escolha ou a expressão histórica 

daqueles tempos da burguesia triunfante. 

Nessa parte de O grau zero especialmente dedicada à escritura do romance, vemos que 

o passado simples e a terceira pessoa do singular, manifestações formais do romance, tornam-

se “parte de um sistema de segurança das Belas-Letras”.376 A escolha pela narração, a 

instituição de um passado que não tem mais por função “exprimir um tempo” e de uma pessoa 

que é, antes, a matéria de uma criação e não uma existência, portanto, constituem-se como os 

critérios de valoração e de imposição de uma criação. Um nexo entre causa e fim, entre causa 

e tempo é assegurado por esses signos encarregados de realizar o romance, “[...] um pacto 

inteligível entre a sociedade e o autor; mas, para este, [são] também o primeiro meio de fazer o 

mundo manter-se da maneira que ele quer”.377 Esses signos, que garantem o fato romanesco, 

têm o propósito de igualar o falso ao verdadeiro, assim, nesses romances de escritura ainda 

clássica, “[...] tratava-se de dizer: além de interessante (artístico), é verdade”.378  

Há, portanto, na escritura clássica (burguesa) do romance, que, para Barthes, estende-se 

até Flaubert e tem em Balzac um caso típico, uma espécie de “evacuação do real” e da 

existência, uma aparência de harmonia, uma supressão da dialética e a organização de um 

mundo coerente, obliterando-se o que é da ordem social e transformando-o em um sistema 

fatual. A função ambígua que o passado simples e a terceira pessoa desempenham na escritura 

clássica do romance, dá-se porque ambos prestam o serviço de instituir o romance como “um 

contínuo crível” (aconteceu) “mas cuja ilusão é alardeada” (foi criado). Esses signos são, ao 

mesmo tempo, “úteis e intoleráveis”, sem eles, “há impotência para atingir o romance, ou 

vontade de destruí-lo”, com eles, estamos sempre diante de uma “mentira manifestada”.379  

Essa escritura clássica do romance tem por material significantes literários que são 

fortemente codificados.380 “Em Balzac, por exemplo, a multiplicidade dos ‘ele’, toda a vasta 

rede de pessoas insignificantes pelo volume do corpo, mas consequentes pela duração dos atos, 

                                                           
375 Ibid., p. 136. No original: “objets mythologiques, qui superposent à leur intention immédiate, le recours second 

à une dogmatique, ou mieux encore, à une pédagogie, puisqu’il s’agit de livrer une essence sous les espèces d’un 

artifice”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 191. 
376 Ibid., p. 134. No original: “partie d’un système de sécurité des Belles-Lettres”. In Le degré zéro de l’écriture, 

OC I, p. 190. 
377 Ibid., p. 137. No original: “un pacte intelligible entre la société et l’auteur ; mais elle est aussi pour ce dernier 

le premier moyen de faire tenir le monde de la façon qu’il veut”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 192. 
378 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 97. 
379 BARTHES, op. cit., pp. 135-136. 
380 Idem. “Literatura e significação”. In Crítica e Verdade, p. 174. 
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revela a existência de um mundo de que a História constitui o primeiro dado.”381 Essas 

convenções axiomáticas do romance acabam sendo uma justificação diante da sociedade e um 

“ato de possessão” quanto a “seu passado e seu possível”.382 Na medida que criam para o 

romance uma escrita especial, reproduzem “[...] certa mitologia do universal própria da 

sociedade burguesa, da qual o Romance é um produto caracterizado”.383 O escritor, insigne mas 

vigiado, garante a realização do fato romanesco assegurando a estabilidade de sua escritura e 

conservando a consciência feliz da classe dominante. 

Mas, como nos ensina Blanchot, “[...] a literatura só é domínio da coerência e região 

comum enquanto ainda não existe, não existe para ela mesma e se dissimula”.384 Até meados 

do século XIX, a escritura clássica não fez mais do que retomar os rituais impostos pela 

instituição literária, esses signos, que constituíam o próprio “ser” da literatura, e que, no entanto, 

acabaram criando uma linguagem densa e fechada. Essa concreção da literatura, diz Barthes, 

“em Chateaubriand, ainda não passa de um pequeno depósito, o peso leve de uma euforia da 

linguagem, uma espécie de narcisismo”;385 em Flaubert, a busca de um estilo e o trabalho 

incessante com as frases “constitui definitivamente a Literatura como objeto”.386 A forma 

literária torna-se cada vez mais concreta, ela se transforma efetivamente em objeto de um fazer 

e em uma propriedade. 

 Com essa “corporação” de profissionais das Letras, “começa então a elaborar-se uma 

imagética do escritor-artesão que se fecha num lugar lendário, como um operário na oficina, e 

desbasta, talha, pole e engasta sua forma, exatamente como um lapidário extrai a arte da matéria 

[...]”;387 a forma ganha plasticidade e a literatura se consolida como uma problemática da 

linguagem. Artesão da frase, Flaubert, “com maior rigor, fundou essa escritura artesanal”;388 

uma verdadeira escritura do desbastamento, sempre em busca da palavra exata, seus romances 

                                                           
381 Idem, op. cit., p. 137. No original: “Chez Balzac, par exemple, la multiplicité des ‘il’, tout ce vaste réseau de 

personnes minces par le volume de leur corps, mais conséquents par la durée de leurs actes, décèle l’existence 

d’un monde dont l’Histoire est la première donnée”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, pp. 192-193. 
382 Ibid., p. 135. 
383 Ibidem. No original: “certaine mythologie de l’universel, propre à la société bourgeoise, dont de Roman est un 

produit caractérisé”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 191. 
384 BLANCHOT. “A busca do ponto zero”. In O livro por vir, p. 298. 
385 BARTHES, op. cit., p. 119. No original: “Chez Chateaubriand, ce n’est encore qu’um faible dépôt, le poids 

léger d’une euphorie du langage, une sorte de narcissisme”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 172. 
386 Ibidem. No original: “a constitué définitivement la Littérature en objet”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, 

p. 172. 
387 Ibid., p. 152. No original: “Alors commence à s’élaborer une imagerie de l’écrivain-ártisan qui s’enferme dans 

un lieu légendaire, comme un ouvrier en chambre et dégrossit, taille, polit et sertit sa forme, exactement comme 

un lapidaire dégage l’art de la matière”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 209. 
388 Ibid., p. 153. No original: “Flaubert, avec le plus d’ordre, a fondé cette écriture artisanale”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 210. 
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são tecidos por um artesanato do estilo que constitui boa parte de seu trabalho como escritor. 

Sua obsessão pela construção artesanal da forma e pelo custoso trabalhar das frases, o que 

parecia ser, para ele, o verdadeiro valor da escrita literária, foi também uma maneira de assumir 

com lucidez aquele estado de coisas que tanto lhe desagradava. Como nos diz Barthes, “para 

Flaubert, o estado burguês é um mal incurável que se gruda ao escritor”.389 

 E podemos dizer que, em Flaubert, o fato burguês é extensa e cabalmente trabalhado. 

Só para ficarmos com dois exemplos, Frédéric Moreau e Emma Bovary experimentam 

largamente esse mal incurável e esse sentimento trágico diante de sua condição. Como nos 

lembra Bourdieu, essas personagens, assim como o próprio Flaubert, “levam a ficção a sério 

porque não conseguem levar a sério o real, lembram que a ‘realidade’ pela qual medimos todas 

as ficções não é mais que o referente universalmente garantido de uma ilusão coletiva”.390 É 

também Bourdieu que, ao colocar em funcionamento seu conceito de campo, essa parte do 

espaço social que tem um princípio de diferenciação que gera distinção, que gera capital 

simbólico, analisa as relações entre o campo literário e o campo do poder partindo do caso 

flaubertiano, análise que pode nos ajudar a compreender esse momento de consolidação da 

literatura como objeto e problemática da linguagem, central em O grau zero.  

A oposição ao mundo burguês e a criação de uma linguagem propriamente literária, 

como já aludimos, foram fundamentais à constituição do mundo literário como campo. Para 

Bourdieu, “Flaubert [...] contribuiu muito, com outros, Baudelaire especialmente, para a 

constituição do campo literário como mundo à parte, sujeito às suas próprias leis”.391 Essas 

questões, que aparecem dispersas em diversas passagens de O grau zero, sobretudo na segunda 

parte do livro, onde Barthes nos dá a ver a ruptura da escritura burguesa, guardam sua relação 

com a moral da forma, que se lança como uma possível definição de escritura nesse momento, 

e com uma ética que a conduta da forma ou a forma feita conduta suscita. Como aponta 

Bourdieu, 

“[...] a indignação moral contra todas as formas de submissão aos poderes ou ao 

mercado [...], desempenhou um papel determinante, em personagens como Baudelaire 

e Flaubert, na resistência cotidiana que levou à afirmação progressiva da autonomia 

dos escritores; e é certo que, na fase heroica da conquista da autonomia, a ruptura ética 

é sempre [...] uma dimensão fundamental de todas as rupturas estéticas”.392 

                                                           
389 Ibidem. No original: “Pour Flaubert, l’état bourgeois, est un mal incurable qui poisse à l’écrivain”. In Le degré 

zéro de l’écriture, OC I, p. 210. 
390 BOURDIEU, op. cit., p. 27. 
391 Ibid., p. 64. 
392 Ibid., pp. 77-78. 
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Barthes escreve que “Flaubert criou uma escritura normativa que contém – paradoxo – 

as regras técnicas de um pathos”,393 nela, há uma ordem que se quer destruir e uma ordem que 

se quer criar. Essa escritura artesanal “contém uma Lei”, uma codificação do trabalho literário 

e uma autoridade temporal, pois “[...] fixa os tempos verbais num emprego convencional, de 

maneira a que eles funcionem como os signos da Literatura, a exemplo de uma arte que 

advertisse de sua artificialidade [...]”.394 O que Flaubert busca, sobretudo, é um ritmo, 

conseguido na medida que trabalha a linguagem, seja em termos de sintaxe (rompe com o uso 

habitual de verbos, pronomes, preposições) ou da narrativa (mais lenta e impessoal). Esse 

trabalho incansável com a forma foi, além de uma maneira de aderir totalmente à literatura, o 

que o absolveu das incriminações que levaram Madame Bovary ao tribunal. 

Acusado de atentar contra a “moral pública” e a religião, Flaubert foi processado pelo 

Ministério Público francês pela publicação de Madame Bovary, em 1856. Na sentença, 

publicada na Gazette des Tribunaux em 9 de fevereiro de 1857, que o absolvia da incriminação, 

lemos:  

Mas, visto que a obra de autoria de Flaubert é uma obra que parece ter sido longa e 

seriamente trabalhada do ponto de vista literário e do estudo dos caracteres; que os 

trechos assinalados pelo despacho, mesmo censuráveis, são pouco numerosos se 

forem comparados à extensão da obra; que tais trechos, seja nas ideias que expõem, 

seja nas situações que apresentam, entram no conjunto dos caracteres que o autor quis 

pintar, exagerando-os e impregnando-os de um realismo vulgar e muitas vezes 

chocante; [...].395 

Na verdade, escreve Barthes, “[...] há uma certa vaidade em dizer que se trabalha 

bastante e longamente a forma [...]”.396 A escritura, em específico, e a literatura, em geral, 

passam a valer pelo trabalho que tiverem custado, assim, elas só podem ser assumidas como 

um trabalho bem-feito. Se, em Balzac, a experiência é universal, diluída pela explicação e 

surgida da História e da sociedade, em Flaubert, a experiência é descrita e trazida com uma 

espessura puramente literária. Como escritor-artesão, em suas cartas a Louise Colet,397 

fantasiava poder “[...] fazer livros nos quais só teria de escrever frases (se isso fosse possível), 

                                                           
393 BARTHES, op. cit., p. 153. No original: “Flaubert a fondé une écriture normative qui contient – paradoxe – les 

règles techniques d’un pathos”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 210.  
394 Ibidem, grifo do autor. No original: “il fixe les temps verbaux dans un emploi conventionnel, de façon qu’ils 

agissent comme les signes de la Littérature, à l’exemple d’un art qui avertirait de son artificiel”. In Le degré zéro 

de l’écriture, OC I, p. 210. 
395 FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Costumes de província. Tradução de Fúlvia Moretto. São Paulo: Nova 

Alexandria, 2007. p. 360, grifos nossos. 
396 BARTHES, op. cit., loc. cit. No original: “on met une sorte de coquetterie à dire qu’on travaille beaucoup et 

très longtemps sa foeme”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 209. 
397 Louise Colet (1810-1876) foi uma escritora francesa que manteve uma profícua relação epistolar com Flaubert.    
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como, para viver, só temos de respirar o ar”.398 Sua escritura, assim, estaria voltada para uma 

ação puramente estilística, operando na máxima negação de todo conteúdo, de toda coloração 

externa.  

“Já que a Literatura não podia ser vencida a partir de si mesma, não era melhor aceitá-

la abertamente e, condenado a essa prisão literária, realizar nela ‘um bom trabalho’?”399 Para 

Barthes, Flaubert significou definitivamente a literatura como uma linguagem fabricada, que, 

pelo artesanato de seu estilo, acabou produzindo uma “subescritura [...] adaptada aos desenhos 

da escola naturalista”,400 onde o real, a forma e a teoria serão todos produtos de uma fabricação. 

Mas a linguagem literária, dessa vez, não será sustentada pela força de um estilo, como no 

paradigmal Flaubert, mas por sua ornamentação com detalhes tomados da realidade. A escritura 

chamada realista será considerada, em O grau zero, como a mais artificial; por combinar a 

convenção literária a uma convenção do real, fixando-as ostensivamente na linguagem literária, 

ela será vista por Barthes como duplamente mecânica, na qual não existe espaço para o estilo e 

há, de certa maneira, “o sentimento de uma impotência para criar desde já uma escritura”.401   

Se, em Flaubert, há um encantamento pela persuasão dos signos e pela sustentação de 

um estilo, em Maupassant, Zola, Daudet e “seus epígonos”,402 há uma intenção de exprimir 

fidedignamente a realidade, o que acaba por imobilizá-la, arrastando nessa estagnação a forma 

literária. Para Barthes, a problemática literária será reduzida, nessa escritura “artístico-realista”, 

a um trabalho com a sintaxe – uma espécie de ornamentação, ao modo do que ocorre na 

linguagem clássica. Esses escritores “[...] praticaram uma escritura que foi para eles o refúgio 

e a exposição das operações artesanais que julgavam ter expulsado de uma estética meramente 

passiva”.403 Assim, trataram de trabalhar, a cada palavra, a expressividade de sua escrita; 

                                                           
398 FLAUBERT, Gustave apud BARTHES, Roland. A preparação do romance II: a obra como vontade. Notas de 

curso no Collège de France 1979-1980. Texto estabelecido e anotado por Nathalie Léger. Tradução de Leyla 

Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 107. 
399 BARTHES, op. cit., p. 154. No original: “Puisque la Littératire ne pouvait être vaincue à partir d’elle-même, 

ne valait-il pas mieux l’accepter ouvertement, et, condamné à ce bagne littéraire, y accomplir ‘du bon travail’ ?” 

In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 211. 
400 Ibid., p. 155. No original: “sous-écriture [...] adaptée aux desseins de l’école naturaliste”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 212. 
401 Ibid., p. 158. “le sentiment d’une impuissance à créer dès maintenant une écriture”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 215. 
402 Ibid., p. 156. 
403 Ibidem. No original: “ont pratiqué une écriture qui fut pour eux le refuge et l’exposition des opérations 

artisanales qu’ils croyaient avoir chassées d’une esthétique purement passive”. In Le degré zéro de l’écriture, OC 

I, p. 213. 
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“escrever bem”, o único atributo da realização literária, tornou-se, para eles, a única maneira de 

dominar a realidade. 

Sabemos que essa crítica um tanto rançosa aos que assumiram as frases realistas e 

naturalistas (caso o naturalismo não se restrinja a Zola, como defendeu M. Jules Lemaitre), não 

é uma exclusividade de Barthes, ela ecoa uma luta permanente, datada do século XIX, no seio 

do campo intelectual e um combate travado pelos próprios escritores em nome da autonomia 

do campo literário. Na “reportagem experimental” de Jules Huret, sua Enquête sur l’évolution 

littéraire, de 1891 – que ganharia sua versão brasileira em 1907, sob a batuta de João do Rio, 

que intentava dar uma impressão “justa e exata” de nosso momento literário daquele início de 

século –, Maupassant e Zola figuram como representantes dos Naturalistas. Na entrevista 

concedida por Zola, ele diria que o naturalismo acabaria quando aqueles que o encarnam 

desaparecessem e que não se pode voltar atrás em um “movimento”, de toda forma, depois de 

ficar em silêncio, ele diria que se tivesse tempo faria “o que eles querem”.404 Sobre isso, 

Bourdieu aponta que Zola queria dizer “que ele próprio operaria essa superação do naturalismo, 

ou seja, de si mesmo, que seus adversários procuravam operar contra ele”.405  

 Essa linguagem duplamente convencional que Barthes chama de escritura pequeno-

burguesa (e que ele poderia, sem prejuízos, ter incluído em suas pequenas mitologias), será 

retomada pelos escritores comunistas ligados ao realismo socialista francês. A etiqueta literária 

será garantida pela “arte de dispor os signos”406 e pelo refinamento artificioso do léxico ou da 

sintaxe, o que a tornaria cativa da crítica escolar e do Mercado. Em Roger Garaudy, por 

exemplo, as metáforas, abusivamente empregadas, e o léxico puramente artificial servem para 

assinalar o fato literário; em André Stil, o arranjo sintático dos complementos é o que 

desempenha essa função, ao modo do que faz Maupassant. Barthes, ao tratar desses escritores 

militantes e contemporâneos, incomumente, faz questão de exemplificar citando alguns 

fragmentos de um romance de Garaudy; e a crítica contida nessa parte de O grau zero, intitulada 

“Escritura e revolução”, é “pesada, polêmica e irônica ao extremo”.407  Se faz ressalvas quanto 

a Louis Aragon, que havia estreado como surrealista, é porque entende que “[...] sua 

                                                           
404 Cf. HURET, Jules. Enquête sur l’évolution littéraire. Paris: Bibliothèque Charpentier, 1891. p. 175. Fonte: 

gallica.bnf.fr / BnF.   
405 BOURDIEU, op. cit., p. 148. 
406 BARTHES, op. cit., p. 156.  
407 SAMOYAULT, op. cit., p. 231. 
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hereditariedade literária é completamente diferente, e que preferiu tingir a escritura realista de 

uma leve cor oitocentista, misturando um pouco Laclos com Zola”.408   

Para Barthes, “essa linguagem saturada de convenção só dá o real entre aspas: 

empregam-se termos populistas, construções descuidadas em meio a uma sintaxe puramente 

literária [...]”.409 Ao abordar a escrita paradoxalmente burguesa do realismo socialista francês, 

escreve Samoyault, Barthes “[...] conduz seu livro para um posicionamento nitidamente 

marxista, mas bastante separado do comunismo [...] e em direção ao traçado de uma demarcação 

nítida em relação à escrita engajada tal como é concretizada por Sartre”.410 O engajamento 

acessório da escrita “bem comportada [sage] dos revolucionários”411 será, portanto, o termo de 

uma institucionalização e de uma concepção quase inflexível do realismo, e produzirá uma 

escritura que se furtava a conquistar sua liberdade de criação e a se beneficiar do que a nova 

ideologia exigia.412 

Em “Novos problemas do realismo”, texto de 1956 que seria recolhido, aqui no Brasil, 

em um volume de inéditos sobre teoria, Barthes volta a algumas das questões esboçadas em 

“Escritura e revolução”. Tratando do realismo burguês, chama a atenção para o fato de que, “na 

França, no século XIX, todos os processos literários movidos pela burguesia a seus escritores 

(Baudelaire, Flaubert, Zola) foram processos do realismo, ou seja, recursos jurídicos da 

burguesia contra rompimentos do contrato ideológico”.413 Sobre o realismo socialista, diz que 

ele “[...] nasceu da transformação especificamente marxista da moral em política (no sentido 

mais lato do termo)”, e se constituiu como uma literatura que corria sempre o risco de se 

transmutar em “[...] uma arte moral, destinada a tranquilizar seus novos leitores”.414  

                                                           
408 BARTHES, op. cit., p. 158. No original: “dont l’hérédité littéraire est toute diferente, et qui a préféré teinter 

l’écriture réaliste d’une légère couleur dixhuitiémiste, en mélangeant un peu Laclos à Zola”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 215. 
409 Ibidem. No original: “Ce langage saturé de convention ne donne le réel qu’entre guillemets : on emploie des 

mots populistes, des tours négligés au milieu d’une syntaxe purement littéraire”. In Le degré zéro de l’écriture, 

OC I, p. 215. 
410 SAMOYAULT, op. cit., p. 231. 
411 BARTHES, op. cit., p. 158. 
412 VÁZQUEZ, Adolfo Sánchez. As ideias estéticas de Marx. 2. ed. Tradução de Carlos Nelson Coutinho. Coleção 

Pensamento crítico. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. p. 21. 
413 BARTHES. “Novos problemas do realismo”. In Inéditos, vol. 1: teoria, pp. 29-35. p. 30. No original: “En 

France au XIXe siècle, tous les procès littéraires faits par la bourgeoisie à ses écrivains (Baudelaire, Flaubert, Zola) 

ont été des procès du réalisme, c’est-à-dire des recours juridiques de la bourgeoisie contre des ruptures du contrat 

idéologique”. In Nouveaux problèmes du réalisme, OC I, p. 656. 
414 Ibid., p. 31. No original: “est né de la transformation spécifiquement marxiste de la morale en politique (au sens 

le plus large du terme)”; “un art moral, destiné à rassurer ses nouveaux lecteurs”. In Nouveaux problèmes du 

réalisme, OC I, p. 657. 
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Esse prolongamento amarelado da escritura artesanal e do realismo burguês vai levar 

escritores como Mallarmé, Camus, Blanchot, Cayrol, Queneau, Proust a um esforço de 

libertação da linguagem literária. A desintegração da linguagem operada por Mallarmé ou a 

realização de uma escritura neutra, liberta de qualquer ordem da linguagem, inaugurada por 

Camus, serão fruto de uma radicalização do embate dos escritores com essa forma esplêndida, 

mas ultrapassada, que a literatura lhes havia transmitido. Não obstante, “[...] essas perturbações 

acabam por abrir suas próprias trilhas, por criar suas próprias leis”,415 seus próprios frescores e 

mitos, como vemos em “A escritura e o silêncio” e “A escritura e a fala”, ensaios nos quais 

Barthes parece evocar um movimento pendular das escrituras, da desumanização da linguagem 

com o grau zero a sua (re)humanização com as formas de falar reais, do assassinato adiado à 

busca proustiana. 

O “silêncio glacial”416 de Mallarmé é uma tentativa de eliminar da escritura qualquer 

presença externa, qualquer ressonância da fala social. Assim, as palavras e a forma vão 

perdendo sua densidade, elas já não aparecem enrubescidas como signos da História ou da 

Literatura, são desbotadas, solitárias e inocentes. Essa arte, que arranca uma linguagem da 

própria aniquilação da linguagem, escreve Barthes, “tem a estrutura mesma do suicídio: nela, o 

silêncio é um tempo poético homogêneo, que aperta a palavra entre duas camadas e a faz 

explodir não como fragmento de um criptograma, mas sim como uma luz, um vazio, um 

assassínio, uma liberdade”.417 Na arte mallarmeana, já não é mais a sociedade que se quer 

possuir, como acontecia na escritura realista, mas a própria essência da linguagem.          

Essa linguagem órfica de Mallarmé, que leva a literatura “às portas de um mundo sem 

Literatura”418 ao mesmo tempo em que deseja que de suas cinzas renasça a “Grande Obra”,419 

configura-se, na verdade, como um assassinato diferido. Em Mallarmé, a presença massiva e 

passageira das palavras é responsável por afastá-las de qualquer contexto possível. Nesse caso, 

são as próprias palavras, pela destruição da linguagem nelas empenhada, que absorvem toda a 

problemática da forma, arrematando a construção da literatura como um objeto, aquela iniciada 

                                                           
415 Idem, op. cit., p. 159. No original: “ces perturbations finissent par creuser leurs propres ornières, par créer leurs 

propres lois”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 216. 
416 SARTRE, op. cit., p. 100.  
417 BARTHES, op. cit., p. 160. No original: “a la structure même du suicide : le silence y est un temps poétique 

homogène qui coince entre deux couches et fait éclater le mot moins comme le lambeau d’un cryptogramme que 

comme une lumière, un vide, un meurtre, une liberté”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 217. 
418 Ibidem. No original: “aux portes d’um monde sans littérature”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 217.  
419 Em uma célebre carta a Paul Verlaine de 1885, Mallarmé escreve uma espécie de breve autobiografia, na qual 

diz estar em busca de algo a que ele chamava “A Grande Obra”, “O Livro”, único possível de conter “a explicação 

órfica da terra”. Cf. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k23119s.r=.langFR.textePage. Acesso em 16 jan. 2023. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k23119s.r=.langFR.textePage
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por Flaubert, “pelo ato último de todas as objetificações, o assassínio”.420 Mas, ao reduzir tudo 

ao silêncio, ao conduzi-lo por entre palavras rarefeitas e afastadas das coisas, Mallarmé, do 

fundo de um naufrágio, lança uma vela branca aos escritores. Essa condução ao silêncio, 

entendo que Blanchot foi quem melhor soube explicá-la: o silêncio, “graças ao qual falamos, 

devolve-nos à linguagem, a uma linguagem que jamais é a última”.421 E assim, os escritores 

podem continuar sua busca.  

Com a mesma pretensão de libertar a linguagem literária, Camus criou uma escritura 

branca, afastada “[...] por igual das linguagens vivas e da linguagem literária propriamente 

dita”.422 Essa escritura neutra, que dá origem ao estranho par barthesiano “o grau zero da 

escritura”, nasce no limite dessas linguagens historicamente apartadas. Surgida de uma fala 

transparente, essa escritura atonal e amodal não conhece os signos da preponderância, não se 

afeta em meio aos “gritos e julgamentos” da linguagem, é, antes, uma escritura inocente.423 

Empenhado em criar uma escrita que nada reivindica e que nada impõe, nem uma boa nem uma 

má consciência da linguagem, mesmo que nelas acredite, Camus renuncia a toda ênfase e 

sustenta seu estilo da ausência.  

Nessa tentativa de libertar a linguagem literária ou mesmo de vencê-la, por não deixar 

de ser um exercício da linguagem, “[...] uma rede de formas endurecidas abafa cada vez mais o 

frescor primeiro do discurso; uma escritura renasce no lugar de uma linguagem [in]definida”.424 

O escritor, portanto, mesmo se vive a literatura como uma outra coisa, como um alhures, acaba 

produzindo seus próprios mitos, “que a literatura vai usar para reconquistá-lo”425 – contradição 

aparentemente insuperável para todos que desejam escrever. É porque, diante da literatura, não 

há linguagem que se mantenha inocente, por mais concisa e por menos enfática que seja; pois, 

de uma perspectiva sensivelmente histórica e trágica como é a de Barthes em O grau zero, “todo 

vestígio escrito precipita-se como um elemento químico a princípio transparente, inocente e 

                                                           
420 BARTHES, op. cit., p. 119. No original: “par l’acte ultime de toutes les objectivations, le meurtre”. In Le degré 

zéro de l’écriture, OC I, p. 173. 
421 BLANCHOT, Maurice. O mito de Mallarmé. In: A parte do fogo. Tradução de Ana Maria Scherer. Rio de 

Janeiro: Rocco, 2011. p. 35-49. p. 49. 
422 BARTHES, op. cit., p. 161. No original: “également éloignée des langages vivants et du langage littéraire 

proprement dit”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 217. 
423 Ibid., p. 160. 
424 Ibid., p. 161. No original: “un reseau de formes durcies serre de plus en plus la fraîcheur première du discours, 

une écriture renaît à la place d’un langage indéfini”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 218. 
425 Ibid., pp. 166-167. No original: “que la Littérature emploie à le reconquérir”. In Le degré zéro de l’écriture, 

OC I, p. 223. 
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neutro, no qual a simples duração faz aparecer, aos poucos, todo um passado em suspensão, 

toda uma criptografia cada vez mais densa”.426   

Se as escrituras modernas só podem gozar de uma liberdade momentânea, talvez os 

escritores pudessem sonhar com “[...] uma linguagem literária que alcançasse a naturalidade 

das linguagens sociais”.427 Em O grau zero, Barthes trata dos escritores que quiseram continuar 

essa busca incessante assumindo sua escritura como lugar privilegiado para se acompanhar “[...] 

as linguagens realmente faladas, não mais a título pitoresco, mas como objetos essenciais que 

esgotam todo o conteúdo da sociedade [...]”.428 O caso típico e fundador dessa espécie de grau 

falado da escritura é Proust, mas ele figura ao lado de Céline, Queneau e até Sartre. Essas 

escrituras, não escapando aos limites reais da situação ambígua e trágica da literatura moderna, 

assinalam que a escrita literária precisa, de alguma maneira, negar a linguagem que lhe é própria 

em nome das linguagens reais.   

Assim, a investigação e a exploração das formas de falar reais começam a se constituir 

como dados de estrutura da linguagem literária, em Proust, por exemplo, é a fala das 

personagens que lhes dão espessura. Uma personagem proustiana, da qual todas as descobertas 

são dadas ao narrador da Recherche, “[...] condensa-se na opacidade de uma linguagem 

particular, e é nesse nível que se integra e se ordena realmente toda a sua situação histórica: sua 

profissão, sua classe, sua fortuna, sua hereditariedade, sua biologia”.429 A costura dessas 

linguagens particulares que o narrador está empenhado em investigar, com toda sua gama de 

deformações da memória, subversões cronológicas, uma soma de descontinuidades que não 

perde de vista sua raiz: a tradição literária francesa (sobretudo o século XIX) e o querer escrever, 

é o que faz surgir a linguagem literária, ou melhor, o que não a deixa morrer. 

Nas escrituras realmente faladas, as linguagens reais são trabalhadas não mais como a 

pintura de um falar, não mais como um penduricalho da linguagem literária, como poderia 

ocorrer caso fossem inseridas a título de sua excentricidade em relação à “essência” da 

literatura; elas nos mostram, como nos diz Barthes, os homens completamente “confundidos às 

                                                           
426 Ibid., p. 126. No original: “Toute trace écrite se précipite comme un élément chimique d’abord transparent, 

innocent et neutre, dans lequel la simple durée fait peu à peu apparaître tout un passé en suspension, toute une 

cryptographie de plus en plus dense”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 181. 
427 Ibid., p. 163. No original: “un langage littéraire qui aurait rejoint la naturalité des langages sociaux”. In Le 

degré zéro de l’écriture, OC I, p. 220. 
428 Ibidem. No original: “les langages réellement parlés, non plus à titre pittoresque, mais comme des objets 

essentiels qui épuisent tout le contenu de la société”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 219. 
429 Ibid., p. 162. No original: “se condense dans l’opacité d’un langage particulier, et, c’est à ce niveau que s’intègre 

et s’ordonne réellement toute sa situation historique : sa profession, sa classe, sa fortune, son hérédité, sa biologie”. 

In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 219. 
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suas linguagens”, uma “contaminação falada do discurso escrito”.430 Apesar dessa linguagem 

literária “[...] baseada na fala social nunca se liberta[r] de uma virtude descritiva que a limita, 

já que a universalidade de uma língua – no estado atual da sociedade –, é um fato de audição, 

nunca de elocução [...]”, ela, até quando pitoresca, “acabou por exprimir todo o conteúdo da 

contradição social”.431 Mesmo que continuem sendo uma expressão que não excede a literatura, 

nesse gesto literário que incorpora humanamente (singularmente) o homem histórico (e não 

mais o homem essencial), a exploração das linguagens reais passa a se constituir como a 

“experiência profunda”, como o que dá forma à escrita desses escritores.  

Contudo, como já insistimos, para Barthes, o impasse dessas escrituras em grau zero ou 

em grau falado é que elas inventam sua linguagem “para ser um projeto”,432 um possível, um 

devir que a literatura, por uma espécie de “transferência mágica”,433 vai utilizar para conquistá-

las, fazendo-as compor seu histórico depósito das formas literárias. Se os escritores mais 

empenhados em negar a escritura clássica e normativa, que a linguagem literária lhes impôs 

durante quase três séculos, não puderam garantir mais do que uma escolha livre que lhes foi 

“devolvida fabricada”;434 que eles aceitassem, então, sua condição trágica, tomassem 

consciência dos limites de suas próprias escolhas formais e sentissem que “não existe Literatura 

sem uma Moral da linguagem”,435que é o mesmo que dizer que o literário é aquilo que só pode 

ter por objeto sua própria forma.  

Assumir a responsabilidade de uma escritura, combater, sem garantias, a escritura única 

de seus antepassados, mesmo que para isso seja necessário comprometer a existência da 

literatura e sua própria condição de escritor, “[...] é em suma a antecipação de um estado 

absolutamente homogêneo da sociedade; a maioria entende que não pode haver linguagem 

universal fora de uma universalidade concreta, e não mais mística ou nominal, do mundo 

civil”.436  Negar a essa linguagem seu invólucro “fatal” de literatura em nome de uma linguagem 

neutra ou das linguagem reais, dar à escrita literária uma imagem de seu devir: romper com 

                                                           
430 Ibid., pp. 162 e 164. 
431 Ibid., p. 163. No original: “fondé sur la parole sociale ne se débarrasse jamais d’une vertu descriptive qui le 

limite, puisque l’universalité d’une langue – dans l’état actuel de la société – est un fait d’audition, nullement 

d’élocution”; “a-t-elle fini par exprimer tout le contenu de la contradiction sociale”. In Le degré zéro de l’écriture, 

OC I, p. 220. 
432 Ibid., p. 167.  
433 Ibid., p. 125. 
434 Ibid., p. 167.  
435 Ibid., p. 120. 
436 Ibid., p. 167. No original: “c’est em somme l’anticipation d’un état absolument homogène de la société ; la 

plupart comprennent qu’il ne peut y avoir de langage universel en dehors d’une universalité concrète, et non plus 

mystique ou nominale, du monde civil”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, pp. 223-224. 
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qualquer ordem, como nas escrituras em grau zero, ou devolver à linguagem literária as 

condições históricas da sociedade pela “apreensão de uma linguagem real”, como nas escrituras 

baseadas nas linguagens sociais; incidir sobre o homem histórico em lugar de afirmar o homem 

essencial; atestar a diversidade das linguagens. São todos movimentos de uma necessidade e de 

um desejo. Se não há obra literária que não signifique a Literatura, não há nenhuma essência 

nem linguagem literária que se mantenha eterna. Em O grau zero, multiplicar as escrituras é 

fazer da literatura uma utopia da linguagem.  

 

2.3 Ambiguidade e transitoriedade da escritura (e alguns problemas do estilo)              

Como vimos, para Barthes, a escritura só pode ser concebida como um problema da 

literatura a partir do momento em que se torna possível pensar a linguagem. Ela depende da 

diferenciação entre o falar e o escrever, da consolidação da língua como uma estrutura, e 

acompanha a inserção do estilo na escrita, a marca de quem escreve naquilo que escreve. O 

autor passa a ganhar o peso de uma voz (para depois torná-la indireta e até irrepetível na 

escritura), e trabalhar a forma passa a ser um valor, a expressão de um valor-trabalho. Assim, a 

literatura passa a ser vista como um objeto, como uma fabricação, podendo mesmo assumir a 

forma de uma detração, de uma negação que multiplica as formas que a escrita literária assume 

e faz surgir as escrituras modernas. 

A partir disso, podemos deduzir que a escritura não pode ser compreendida como uma 

totalidade, porque ela se dá como variação e de acordo com as ideias que cada escritor tem 

sobre a literatura, o que não a exime de participar de uma mitologia da linguagem literária. Em 

Barthes, ela é uma noção em constante reelaboração. Flaubert, por exemplo, revestia seu 

trabalho de uma técnica artesanal, destinada ao desbastamento incessante das frases, sua 

escritura é, assim, um artesanato do estilo; Proust fazia de sua escritura um constructo de 

imagens que transportam para a literatura a experiência do escritor com a linguagem. Para 

Barthes, é a partir de Flaubert que podemos falar em uma explosão da escritura clássica (de 

uma escrita de classe). Situada ainda no interior do patrimônio burguês, a escritura flaubertiana 

começa a assumir as características da forma moderna e a escrita literária começa a poder se 

configurar mais claramente como uma escritura.  

Essa formulação, ao lado da incerta demarcação ou diferenciação de estilo e escritura, 

por mais que possa soar problemática, porque a escritura se caracteriza como um valor novo, 

não significa que Barthes compreenda ou “valide” as escrituras modernas a partir de uma 
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simples oposição à linguagem clássica, ou que entenda a escritura, a escrita do escritor, 

simplesmente como algo diferente da forma de escrever clássica,437 pois os clássicos não 

deixam de ser escritores. Além disso, a própria incerteza que se dá entre estilo e escritura e entre 

escritura e literatura (já que aquela vai tomando o lugar desta), vai fazendo Barthes descobrir 

outros caminhos e novos problemas sem que incorra em uma espécie de concessão empiricista, 

aprisionando de modo peremptório um valor que é eminentemente histórico.  

Perrone-Moisés explica que “[...] Barthes recusava, como algo descabido, que se usasse 

o termo escritura para conceder ‘prêmios’ a determinados textos e recusá-los a outros”.438 Claro 

que, para se constituir como uma noção, a escritura deve possuir especificidades, traços que a 

distingam, e, inicialmente, ela “[...] tem amarras fundamentalmente sociológicas. Sem esquecer 

o compromisso da escritura com a literatura, Barthes estava atento a seu compromisso com a 

história”.439 Às voltas com a liberdade momentânea, porém indeclinável do escritor, o crítico 

ensaia conquistar para ele também a libertação de e em sua forma de escrever, e não é por 

capricho que chamamos Barthes de escritor.  

Claude Coste, em um livro “assombrado” e “nutrido” (as palavras são dele) pelo nome 

de Barthes, infelizmente ainda sem tradução para a nossa língua, reúne uma série de textos 

consagrados a diferentes escritores, de Jules Barbey d’Aurevilly a Proust, este, figura tutelar da 

primeira parte, de Gérard Macé a Habib Mazini, autores contemporâneos. Em Morales de la 

forme, publicado em 2022, propõe leituras que se perfazem de diversos estudos (pós-coloniais, 

de gênero, queer etc.) e que se inscrevem sob o signo de O grau zero, como denuncia seu título. 

A partir de uma crítica às noções centrais do primeiro livro de Barthes, o que nos interessa 

particularmente, situa as escrituras, as escolhas desses escritores defendendo que a arte pela arte 

não existe e que toda literatura é questão de forma.  

Para Coste, “a língua é ela mesma ‘escritura’ (no sentido barthesiano do termo), porque 

ela não tem nada de homogêneo e porque a escolha deste ou daquele nível, deste ou daquele 

falar, situa o escritor nos conflitos culturais de sua época”.440 Aqui, aquela diferença que nos 

parece a mais estável do livro de estreia de Barthes, a entre língua e escritura, é dissipada. Se 

                                                           
437 SILVA, Márcio Renato Pinheiro da. Estilo & História: a poesia moderna em Roland Barthes. Revista Alere, 

Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários (PPGEL), ano 09, v. 14, n. 02, pp. 59-83, dez. 2016. pp. 69-

70. 
438 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 41. 
439 Ibidem. 
440 COSTE, op. cit., p. 23, tradução nossa. No original: “La langue est elle-même ‘écriture’ (au sens barthésien du 

terme), parce qu’elle n’a rien d’homogène et que le choix de tel ou tel niveaux, de telle ou telle parlures, situe 

l’écrivain dans les conflits culturels de son époque”.  
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entendermos essa língua da qual Coste fala, não como código, mas como uma língua particular 

que se arranca da língua fortemente constituída (francesa, portuguesa, seja ela qual for), forma 

sem a qual não há pensamento nem linguagem possível, então estamos no terreno da escritura. 

Essa noção obstinada, desde o início, envolve um tom, uma “elocução pessoal”, a 

individualização do escritor, portanto, uma subjetividade, uma enunciação.441 Mais tarde, como 

defende Bellocchio ao tratar das apropriações que Barthes faz de Benveniste, ela será proposta 

nesses termos: “a escritura passa a ser entendida como enunciação, espaço em que se identifica 

a voz dispersa de um sujeito que agencia os signos de que dispõem, de modo a imprimir sua 

singularidade”.442  

A escritura, particularmente em O grau zero – visto que, nos textos barthesianos, os 

termos se deslocam, buscam outros contornos, outros intertextos, outras linguagens –, “tem um 

compromisso com a sociedade, pois é do meio social que a escrita surge e é para o social que 

ela se direciona”.443 É nesse sentido que Barthes afirma que não há escrita sem história, pois é 

circundado por ela que o escritor encontrará suas possibilidades de escritura ou, para falarmos 

como Bourdieu, “o direito aos possíveis mais raros”.444 Mesmo se a história, “diante do escritor, 

é como o advento de uma opção necessária entre as várias morais da linguagem; [que] o obriga 

a significar a Literatura segundo possíveis que ele não domina”.445 A escritura é aquilo que 

encerra, que dá materialidade à escolha, à reflexão do escritor sobre o uso social da forma, aqui, 

ela tem dois lados que não se podem conceber separados, é social e individual, ambígua, assim 

como é a linguagem para Saussure, podemos dizer que ela é algo que não se deixa classificar.     

Nas palavras de Marty, “privilegiar a escritura é, de certa maneira, a melhor forma de 

pensar: a escritura é a decisão, é a responsabilidade sempre reativada, de optar por uma posição 

que seja também uma ação, é passar de uma posição perante o mundo a uma ação no mundo”.446 

Assim como Marx se apresentou frente as possibilidades de uma nova linguagem para a 

História, Barthes o fez frente as possibilidades da Literatura, já que não bastaria interpretar a 

realidade e a linguagem que as (re)produz, uma vez que seria necessário transformá-las. Se 

                                                           
441 PERRONE-MOISÉS. “Deslocamentos da noção de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 76. 
442 BELLOCCHIO, op. cit., pp. 19-20.  
443 PIMENTEL, Davi Andrade. A crítica-escritura de Blanchot, Butor e Barthes. Gragoatá, Niterói, n. 29, pp. 93-

105, 2. sem. 2010. p. 98. 
444 BOURDIEU, op. cit., p. 294. 
445 BARTHES, op. cit., p. 118. No original: “devant l’écrivain comme l’avènement d’une option nécessaire entre 

plusieurs morales du langage ; elle l’oblige à signifier la Littérature selon des possibles dont il n’est pas le maître”. 

In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 171. 
446 MARTY, op. cit., p. 12. 
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Barthes não alimentava a ilusão de que a literatura incide diretamente no mundo, na realidade, 

ele privilegia o momento em que a decisão daquele que escreve, inclusive a sua, se dá como 

“reflexão sobre o uso social da forma” e autorreflexão da “escolha que se assume”. Para ele, 

isso se dá como uma luta constante, uma ação, no nível do discurso, “contra a fixidez da 

linguagem” (questão que aparece como traço do descontínuo da vida, da própria comunicação, 

do fragmentário do discurso em Como viver junto, descontínuo que é mobilizado 

fundamentalmente pelo discurso literário, como vemos nos Ensaios críticos).447 

Mas para definirmos a escritura ou para darmos conta de sua “aporia” em O grau zero, 

não basta apontarmos a relação e o compromisso do escritor com a sociedade, com seu tempo 

histórico, pois ela é uma “realidade ambígua”, liga-se também a um tempo anterior, à realidade 

da literatura, seus signos já estabelecidos pela tradição. Perrone-Moisés escreve que, “presa 

entre dois tempos, a escritura está igualmente amarrada a dois objetivos aparentemente 

contraditórios: dizer a história (voltar-se para o mundo) e dizer a literatura (voltar-se para ela 

mesma)”.448 Como produção, ela se faz como mise en acte de uma criação, mas não pode deixar 

de reproduzir, como que por uma lembrança, a linguagem de seu passado: o que a reveste com 

o invólucro de literatura.  

Realizando-se em um contratempo, a escritura transita entre uma anamnese e sua 

extrapolação, ela indica um além da linguagem. O escritor direciona seu olhar à literatura e ao 

mundo e lhes devolve signos densos, fechados em sua própria escritura, sem lhes permitir 

intervir. Assim, a escritura não pode ser instrumento de uma comunicação, pois nela 

encontramos “[...] a ambiguidade de um objeto que é ao mesmo tempo linguagem e coerção: 

há no fundo da escritura uma ‘circunstância’ estranha à linguagem, há como que um olhar de 

uma intenção que já não é mais a da linguagem”.449 Enquanto reflexão sobre sua própria 

condição de literatura, a escritura dispõe de modelos vindos da tradição, devendo o escritor 

tomar parte nisso, e de um frescor que não tem existência anterior, e que pode, ele mesmo, ser 

incorporado e redefinir a tradição. A escritura, como é proposta por Barthes, é produzida por 

um esforço que é a todo momento refeito sob uma variação. 

                                                           
447 Cf. BARTHES, Roland. Como viver junto: simulações romanescas de alguns espaços cotidianos. Cursos e 

seminários no Collège de France, 1976-1977. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 

2003. pp. 36-37; BARTHES. “Literatura e descontínuo”. In Crítica e Verdade, pp. 111-124. 
448 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 37.  
449 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 127. No original: “l’ambiguïté d’un objet qui est à la fois langage et 

coercition : il y a, au fond de l’écriture, une ‘circonstance’ étrangère au langage, il y a comme le regard d’une 

intention qui n’est déjà plus celle du langage”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 183. 
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Assim, não se trata de aplicarmos a noção de escritura a um determinado texto, 

preestabelecendo relações que poderíamos encontrar entre a escrita e o que lhe é externo, pois 

o que interessa à escritura é a possibilidade de novas relações, de novas significações: o que a 

realiza é a criação de uma linguagem particular. Mas o escritor não tem garantias de que essa 

linguagem permanecerá, ao passo que, permanecendo, ela é fatalmente incorporada. A escritura 

comporta, ao mesmo tempo, a literatura e seu além. Aqui, encontramos mais um aspecto da 

ambiguidade da escritura. A literatura moderna, pois, ganha novas significações na medida que 

precisa conjugar a complexidade e a diversidade das linguagens – diversidade que funciona 

como uma Necessidade histórica, como particularidade de um determinado momento literário. 

A escritura, portanto, apresenta-se enquanto produto de uma escolha (uma escolha de quem 

escreve), limitada pela própria linguagem. A atividade do escritor, como afirma Barthes, é 

inseparável do desenvolvimento histórico,450 porque “[...] escrever (ao longo do tempo) é 

procurar sem garantias a maior linguagem, aquela que é a forma de todas as outras”.451  

Elencadas algumas das aporias e ambiguidades da escritura em O grau zero, podemos 

nos dedicar a pensar sua transitoriedade e sua apropriação dos problemas do estilo. Muitos 

estudiosos da obra barthesiana, a exemplo de Perrone-Moisés, Coste, Roger, apontam como o 

estilo é uma noção embaraçosa desde O grau zero e o continuará sendo nos Ensaios críticos. 

Para o próprio Barthes, “na intimidade de seu fichário”, que nos é dada a ver por Coste, a forma 

que ele o apresenta em seus primeiros textos, como segredo, pulsão floral, profundidade, a coisa 

do escritor, “ela não é muito séria, essa ideia (mesmo na época). Ela é levada (lógica 

metonímica, irresistível) pela metáfora da verticalidade”.452 Talvez se filie mais a uma tentativa 

de não desdenhar esse traço inconsciente ou esse corpo oculto que a escritura vem ressignificar 

e que Barthes afinaria, depois, a uma escuta muito nuançada da linguagem psicanalítica. 

Em “Escritores e escreventes”, já nos Ensaios, os objetivos desencontrados da escritura 

vão dar origem a esse par que está enunciado no título do texto e a um outro, escritura e 

escrevência. Os escritores e sua escritura assumiriam, então, a condição intransitiva e 

autorreflexiva da escrita, os escreventes e sua escrevência, o caráter transitivo e comunicativo. 

                                                           
450 Apesar de precisar marchar um pouco a frente, mesmo estando um pouco atrás, ou nas palavras de Barthes: 

“d’être à l’arrière-garde de l’avant-garde”, o que também afirma o seu amor pelos clássicos e seu lugar na 

modernidade. 
451 Idem. “Prefácio”. In Crítica e Verdade, p. 16. No original: “écrire (tout au long du temps), c’est chercher à 

découvert le plus grand langage, celui qui est la forme de tous les autres”. In Essais critiques, OC II, p. 274.  
452 BARTHES apud COSTE, op. cit., p. 24, tradução nossa. No original: “Elle n’est pas très sérieuse, cette idée 

(même à l’époque). Elle est amenée (logique métonymique, irrésistible) par la métaphore de la verticalité”. 
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A essa radicalização da escritura em uma das direções apontadas em O grau zero, Barthes aliará 

uma problemática econômica, portanto, política: 

[...] a palavra do escritor é uma mercadoria entregue segundo circuitos seculares, ela 

é o único objeto de uma instituição que existe apenas para ela, a literatura; a palavra 

do escrevente, ao contrário, não pode ser produzida e consumida senão à sombra de 

instituições que têm, na origem, uma função bem diversa da de fazer valer a 

linguagem: a Universidade e, acessoriamente, a Pesquisa, a Política etc.453 

É novamente um universo ambíguo que se desenha nesse concerto institucional. Por um 

lado, um gasto de palavras ou, antes, de pensamentos e a não circunscrição em uma instituição 

específica, mas em um sentido, em um saber, que a linguagem é capaz de representar e definir, 

por outro, uma indagação permanente que recusa que o mundo possa ser explicado, resumido 

na linguagem, um gesto que reencontra o mundo sem confundir sua estrutura com a da 

linguagem, mas que é assimilado por essa estranha instituição literária. Nas palavras de Barthes, 

“não há nenhum escritor que não seja um dia digerido”454 por ela. Se a palavra é algo que há 

em comum entre essas diferentes posturas diante da linguagem, a inocência insistente da 

palavra-escrevência que institui uma “presença” de ideias se opõe, aqui, à interrogação 

persistente da palavra-escritura que negocia diretamente com a língua e institui a literatura.  

Ao propor que essa distinção é sobretudo política, Paulo Procopio Ferraz assinala que o 

escritor é aquele que “tem perfeito conhecimento da opacidade da língua, ao passo que o 

escrevente se aliena com relação a sua própria atividade”, e continua, “o escritor não pode 

perturbar o funcionamento da ordem burguesa, enquanto o escrevente consegue atingi-la por 

permanecer à margem da circulação de mercadorias”.455 De um modo ou de outro, na 

consciência de cada um, seja na do escrevente que é livre para instrumentalizar a linguagem, 

seja na do escritor que é livre para produzir suas próprias regras, mas com a condição de que 

sua obra seja transformada em mercadoria, de alguma forma, está presente o negócio, a ordem 

burguesa. 

Se quiséssemos distingui-los, poderíamos dizer que o escritor confunde a si mesmo com 

sua palavra, o escrevente reduz sua palavra ao pensamento, sem necessariamente pensar que o 

                                                           
453 Idem. “Escritores e escreventes”. In Crítica e verdade, p. 36. No original: “la parole de l’écrivain est une 

merchandise livrée selon des circuits séculaires, elle est l’unique objet d’une institution que n’est faite que pour 

elle, la littérature ; la parole de l’écrivant, au contraire, ne peut être produite et consommée qu’à ombre 

d’institutions qui ont, à l’origine, une toute autre fonction que de faire valoir le langage : l’Université, et, 

accessoirement, la Recherche, la Politique, etc”. In Essais critiques, OC II, p. 408. 
454 Ibid., p. 35. No original: “il n’y a aucun écrivain qui ne soit un jour digéré par les institutions littéraires”. In 

Essais critiques, OC II, p. 406. 
455 FERRAZ, Paulo Procopio. Escritores e escreventes: uma distinção política. Revista Letras Raras, Campina 

Grande, v. 8, n. 4, pp. 86-94, dez. 2019. p. 92. 
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pensamento nada mais é do que a palavra pensada. O escritor é aquele que tem por finalidade 

escrever e, tendo o trabalho com a palavra por início e por fim, é absorvido nesse fazer, pois 

esse labor é o que significa sua função e sua escritura, sua verdadeira preocupação. O escrevente 

é aquele que tem como objetivo transmitir seus pensamentos por meio da palavra, assim, ele a 

instrumentaliza para poder, em sua atividade, escrever sobre alguma coisa. No fundo, os dois 

só podem ter por material a língua, mesmo que haja aí uma diferença na forma de a encarar, o 

texto que o primeiro produz é autorreferencial, se quisermos, especificamente literário, o do 

segundo depende de referentes externos, dão testemunho, explicam, ensinam e, por isso, é 

resumível.  

O escritor, portanto, se entendesse a palavra como um instrumento, como veículo de um 

pensamento, faria dissipar sua forma de ação indireta e fundamental em nome de alguns 

atributos prático-utilitários da linguagem, estaria mais para um “pensador”.456 Mesmo se 

entendemos que pensar é encadear significantes (Lacan diz mais ou menos isso em seu 

Seminário 1, quando coloca a seguinte questão: “pensar é substituir aos elefantes a palavra 

elefante”),457 mesmo que saibamos que o pensamento já é, ele mesmo, língua. Para Barthes, é 

na escritura que isso se dá a ver mais radicalmente.  

Talvez o que se mostre a nós como o mais fundamental dessa distinção barthesiana é 

que a função de um escritor e a atividade de um escrevente se misturam, Barthes mesmo nos 

confessa que elas são “raramente puras” e o texto vai se encaminhando para mais uma 

contradição complementar, a história “daria à luz um tipo bastardo: o escritor-escrevente”.458 

O escrevente é aquele escritor mal transformado que Barthes havia chamado de scripteur ao 

tratar das escritas intelectuais, protótipo daqueles que querem escrever alguma coisa ao mesmo 

tempo que apenas escrevem. Penso, para além do próprio Barthes, que se coloca também nesse 

engodo (“queremos escrever alguma coisa e ao mesmo tempo escrevemos só”),459 nos Zolas e 

Sartres da vida, mística e verdadeiramente encarnados na figura do escritor-intelectual. Isso 

indica, e Barthes o faria novamente em A morte do autor, aquilo que Bourdieu diz sobre o 

campo da produção cultural ser extremamente fértil em relação às lutas pela redefinição de 

                                                           
456 PERRONE-MOISÉS. “Deslocamentos da noção de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 81. 
457 LACAN, Jacques. O Seminário, livro 1: os escritos técnicos de Freud. Tradução de Betty Milan. 3. ed. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1986. p. 256. 
458 BARTHES, op. cit., p. 38. No original: “accoucherait d’um type bâtard : l’écrivain-écrivant”. In Essais 

critiques, OC II, p. 409. 
459 Ibidem, grifos do autor. No original: “Nous voulons écrire quelque chose, et en même temps, nous écrivons 

tout court”. In Essais critiques, OC II, p. 409. 
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posições: “a invenção coletiva da qual o ofício de escritor e de artista é o produto está sempre 

por recomeçar”.460  

Podemos também nos perguntar se no texto desse escritor-escrevente, a depender do 

nível que nossa leitura queira operar, se se olha para a escritura se perde a escrevência e vice-

versa ou se uma das duas é mais decisiva, já que por ser uma situação contraditória ela 

comportaria uma luta e uma unidade. São direções possíveis e é mais uma questão com a qual 

a escritura vem se embaraçar. Essas condutas de linguagem estão relacionadas aos problemas 

rigorosamente plásticos, como tudo que reivindica uma historicidade, que Barthes vai 

descobrindo para a escritura. Junto de suas preocupações políticas persiste, então, uma 

necessidade de afirmar o caráter estrutural da língua e de se deixar absorver também nesse 

trabalho. Como crítico-escritor, talvez mais uma variação do escritor-escrevente, ele vai se 

movendo mais ou menos entre esses dois papéis. Essa entre-posição e a busca por uma terceira 

forma, que ficaria entre o ensaio e a ficção, ecoa Proust, que, segundo Barthes, arranca do ensaio 

os ingredientes necessários a seu romance.461 Como aponta Stafford, a maioria dos textos dos 

Ensaios críticos já insistem na “natureza” decididamente literária da crítica barthesiana.462 

Barthes afirma que a escrevência é muito mais distinguível por seus dialetos (marxista, 

existencialista etc.) do que por seu estilo,463 e podemos deduzir que na escritura se daria o 

oposto. Na figura do escritor-escrevente, talvez Barthes tenha encontrado a possibilidade de 

perturbar a língua sem precisar ser digerido pela instituição literária e de se manter igualmente 

longe de mais uma daquelas oposições aborrecedoras, que já havia desacreditado na abertura 

das Mitologias: “não posso aderir à crença tradicional que postula um divórcio de natureza entre 

a objetividade do cientista e a subjetividade do escritor [...]. Exijo a possibilidade de viver 

plenamente a contradição de minha época, que pode fazer de um sarcasmo a condição da 

verdade”.464 

Mas voltemos, por um momento, aos problemas do estilo. Perrone-Moisés assinala que 

seu lugar continua sendo espinhoso na obra de Barthes. Em O grau zero, apesar de não estar 

tão preocupado em defini-lo, mas em entender sua relação com a escritura, vemos que ele é 

                                                           
460 BOURDIEU, op. cit., p. 291. 
461 Cf. BARTHES. “Isso pega”. In Inéditos, vol. 2: crítica, pp. 225-229; BARTHES. “Durante muito tempo, fui 

dormir cedo”. In O rumor da língua, pp. 348-363. 
462 STAFFORD, op. cit., p. 123. 
463 BARTHES. “Escritores e escreventes”. In Crítica e Verdade, p. 36. 
464 Idem. Mitologias, p. 8. No original: “je ne puis me prêter à la croyance traditionnelle qui postule un divorce de 

nature entre l’objectivité du savant et la subjectivité de l’ecrivain [...]: je réclame de vivre pleinement la 

contradiction de mon temps, qui peut faire d’un sarcasme la condition de la vérité”. In Mythologies, OC I, p. 676. 
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levado em algumas direções. É uma força cega, profunda, elabora-se no limite do corpo 

(sujeito) e do mundo, um reflexo sem intenção que se intromete na escritura, é também a única 

coisa que se pode distinguir na poesia moderna, na verticalidade da palavra do poeta, ou ainda, 

pode ser trabalhado como um artesanato, como no caso de Flaubert em busca da forma exata. 

Já aí, há uma preocupação em afastar o estilo do sentido que tinha nas retóricas, ele não é um 

ornamento do pensamento nem desvio no uso da linguagem, e de todas as oposições incômodas 

que surgiram dessa noção (fundo e forma, norma e desvio).465  

Mas o estilo não deixa de ser único e irrepetível na escritura, por mais que Barthes o vá 

abandonando como profundidade, noção muito atrelada a uma psicologia do indivíduo e a uma 

ideia de interioridade. Enquanto um conceito bem antigo, o estilo supõe e carrega definições 

que podem ou não valer, dentro da reflexão sobre a escritura não seria diferente. Primeiro, 

Barthes reflete sobre o estilo de O estrangeiro de Camus, estilo novo que vai se ligar à noção 

de grau zero, a partir daí, o estilo será pensado em sua relação com a escritura, a ponto de ela 

absorver os traços que, antes, estavam a ele atrelados. Como aponta Motta, o estilo é para 

Barthes “um valor crítico datado”, por isso todo o esforço em colocá-lo em outros termos ou 

em apanhá-lo na escritura. Associando as falas de dois barthesianos, Philippe Sollers e Éric 

Marty, Motta propõe a seguinte formulação: “Écriture: ressignificação do estilo como breve, 

violento e profanador”.466 

Nos Ensaios, ao tratar da escrevência, Barthes identifica uma escrita comum (koiné) 

que, ao contrário do que se observa na escritura, não se distingue por seus traços estilísticos, 

por “nenhuma ação técnica essencial sobre a palavra”,467 mas por léxicos comuns, o 

estruturalismo, o marxismo, por exemplo, como já assinalamos. Barthes focaliza o estilo como 

algo que só pode se singularizar na escritura, e é ela que o vai puxando das profundezas até a 

superfície plural do texto, como se verá, a partir de Sade, Fourier, Loyola: “à medida que o 

estilo se absorve em escritura, o sistema se desfaz em sistemática, o romance em romanesco, a 

meditação em fantasística”.468  

Mas não sem antes ter recalcado o estilo de Sade, como lemos em “La métaphore de 

l’oeil”, também recolhido nos Ensaios: “a linguagem erótica de Sade não tem outra conotação 

                                                           
465 PERRONE-MOISÉS, op. cit., p. 79. 
466 MOTTA, op. cit., p. 234. 
467 BARTHES. “Escritores e escreventes”. In Crítica e verdade, p. 36. No original: “aucune action technique 

essentielle sur la parole”. In Essais critiques, OC II, p. 407. 
468 Idem. Prefácio. In: Sade, Fourier, Loyola. Tradução de Mário Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 

XIII. 
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que não a de seu século, é uma escritura, a de Bataille é conotada pelo próprio ser de Bataille, 

é um estilo”.469 A esquiva da escritura em relação ao estilo que encontramos com o grau zero, 

“estilo da ausência que é quase uma ausência ideal do estilo”,470 ganha os ares de uma oposição, 

como se pode ver. Depois, corpo a corpo, de olhar em olhar, o estilo retorna unindo o século e 

o ser na superfície do texto, em um fragmento, como aquilo pelo qual a escritura começa: “a 

escritura começa pelo estilo”.471 

           Em Morales de la forme, Coste chama a atenção para uma observação sobre Francis 

Poulenc, compositor e pianista francês, que aparece em O grau zero e que poderia até ter 

passado despercebida não fosse o contrassenso causado bem tardiamente pelas poucas palavras 

que Barthes dedicou ao compositor. O desacordo, explica Coste, se deu em uma biografia de 

Poulenc escrita por Hervé Lacombe, de 2016, onde o biógrafo parte da pergunta “como surge 

o estilo?” e recorre à célebre distinção entre língua, estilo e escritura presente no primeiro livro 

de Barthes.472 Tentando desacertar o conceito tradicional de estilo, Barthes tinha escrito: “o tipo 

exato do escritor sem estilo é Gide, cuja maneira artesanal explora o prazer moderno de um 

certo etos clássico, do mesmo modo como Saint-Saëns refez Bach, ou Poulenc refez 

Schubert”,473 e no livro não há outra menção ao compositor.  

Apesar do comentário de Barthes passar sem maiores explicações (ou justamente por 

isso), Lacombe defende que a obra do compositor “revela uma exacerbação do estilo” e 

polemiza com a ideia de um Poulenc sem estilo, até porque, segundo Coste, ela destoa bastante 

da recepção habitual do compositor.474 De todo modo, no subtópico em que se dedica a pensar 

o “Style” a partir desse desacerto em relação à Poulenc, Coste recorre ao próprio Barthes, mais 

precisamente ao que parece uma ampliação (ou uma retração) da noção de estilo como o que 

hesita entre o que é singular e o que é citação. Vinte anos depois de ter rumado o estilo para as 

profundezas do corpo do escritor, escreve Barthes em uma ficha:  

‘Idiolema’ elemento típico (aparentemente irredutível) que em um criador é imitado 

pelos sucessores, quer a título ingênuo [naïf], quer a título de plágio: tomado em um 

intertexto:  

                                                           
469 Idem. “La métaphore de l’oeil”. In Essais critiques, OC II, p. 495, tradução nossa. No original: “Le langage 

érotique de Sade n’a d’autre connotation que celle de son siècle, c’est une écriture ; celui de Bataille est connoté 

par l’être même de Bataille, c’est un style”. 
470 Idem. O grau zero da escritura, p. 161. 
471 Idem. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 89. 
472 COSTE, op. cit., p. 133. 
473 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 123. No original: “Le type même de l’écrivain sans style, c’est Gide, 

dont la manière artisanale exploite le plaisir moderne d’un certain éthos classique, tout comme Saint-Saëns a refait 

du Bach ou Poulenc du Schubert”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 179. 
474 COSTE, op. cit., p. 134. 
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ex. Poulenc e Stravinsky; Michelet e eu. 

– Mas esse idiolema em si, de onde vem? 475   

E, aqui, ele parece sugerir que se recuarmos, a rede de antecessores pode ser tão vasta 

quanto a de seus imitadores, que os que ficam para trás são também eles sucessores: Stravinsky 

e Tchaicovsky, Michelet e Herder etc (a lista seria, se não infinita, imensa e irrecuperável). E 

assim ficamos como que desapossados de toda origem, não podemos saber se o “elemento” 

escapa à coletividade ou à singularidade, ou ainda, não há nada que garanta que a composição 

contenha um estilo irrepetível. Coste se pergunta se precisamos opor o pastiche à individuação 

e conclui que em Barthes (e em Poulenc) essas duas concepções de estilo se afrontam e se 

combinam, porque “a singularidade nasce do agenciamento de diferentes materiais emprestados 

da arte e da vida”,476 “o criador”, se ainda pudermos chamá-lo assim, seria aquele que seleciona 

textos, referências, matérias e os dispõem de uma outra forma. Para Coste,  

Essa plasticidade da forma constitui a riqueza e a liberdade da literatura – riqueza e 

liberdade que engajam, de uma só vez, o escritor e seu leitor (e este leitor particular 

chamado crítico). Para o primeiro, trata-se de escolher uma ou mais formas para 

interrogar o mundo (e não para se trancar em uma torre de marfim que só existe em 

teoria); para o segundo também, o desafio é exigente. Mas, preferindo a densidade da 

língua às ilusões de uma transparência documental, o leitor também conseguirá fazer 

da literatura uma arte da nuance e uma arte do desvio.477 

Talvez possamos tirar de tudo isso que o estilo não é o pastiche ou a citação, mas não o 

é sem o pastiche e a citação, contudo resta ainda algo de incômodo, a autoridade do estilo, é 

dizer, sua propriedade e culpabilidade, que em O grau zero assombra as considerações de 

Barthes sobre a poesia moderna. Mas não só isso, esse também foi o meio pelo qual os 

escritores, penso sobretudo em Flaubert, com Madame Bovary, e Baudelaire, com suas Flores 

do Mal, puderam ser submetidos às leis, à repressão brutal do Estado, como atestam os 

processos que o Ministério Público francês moveu contra eles.  

Sabemos o quanto Barthes se debateu com os problemas da literatura e da linguagem, 

nunca esquecendo sua ligação com a política e, em um sentido amplo, com a história. Para nós, 

                                                           
475 BARTHES apud COSTE, op. cit., p. 135, tradução nossa. No original: “‘idiolème’ élément typique 

(apparemment irrédutible) qui chez un créateur est imité par les successeurs, soit à titre naïf, soit à titre de plagiat : 

pris dans un intertexte : ex. Poulenc et Stravinsky ; Michelet e moi. – Mais cet idiolème lui-même, d’où vient-il ?”. 
476 COSTE, op. cit., p. 136, tradução nossa. No original: “la singularité naît de l’agencement des différents 

matériaux empruntés à l’art et à la vie”. 
477 Ibid., p. 26, tradução nossa. No original: “Cette plasticité de la forme fait la richesse et la liberté de la littérature 

– richesse et liberté qui engagent à la fois l’écrivain et son lecteur (et ce lecteur particulier qu’on appelle le critique). 

Pour le premier, il s’agit de choisir une ou des formes afin d’interroger le monde (et non plus s’enfermer dans une 

tour d’ivoire qui n’existe qu’en théorie) ; pour le second aussi, le défi est exigeant. Mais, en préférant la densité 

de la langue aux illusions d’une transparence documentaire, le lecteur réussira lui aussi à faire de la littérature un 

art de la nuance et un art du détour”. 
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agora, olhando retrospectivamente, a questão fundamental é perceber que, ao jogar livremente 

com as categorias estéticas e ao problematizá-las, Barthes se empenha em uma radical luta 

política e ideológica contra o que se apresenta como normalizador e autoritário na linguagem, 

o que nunca o permitiu se distanciar da história. Nas palavras de Bident, as relações de Barthes 

“com a intervenção política passam por uma relação crítica com a linguagem”.478 

Trabalhar livremente as noções e os conceitos emprestados de outras linguagens, de 

outros léxicos não dispensa em nada a vigilância teórica e não tem nada a ver com uma barganha 

de princípios, em Barthes, isso não difere em relação a suas próprias noções, a escritura, por 

exemplo, e, mais tarde, o Texto. Torná-las um instrumento ou naturalizá-las seria o mesmo que 

ignorar todos os problemas que as fizeram surgir como algo novo, seria o mesmo que querer 

dar a última palavra, e sabemos que Barthes tinha plena consciência de que tomar a palavra é, 

antes, recebê-la e, depois, dá-la aos outros.  

Como lemos em seu “Prefácio” aos Ensaios críticos: “mesmo se o crítico, por função, 

fala da linguagem dos outros a ponto de querer aparentemente (e por vezes, abusivamente) 

concluí-la, assim como o escritor, o crítico nunca tem a última palavra”.479 E insistir no 

deslocamento dessa palavra é uma maneira de não a encapsular em uma metafísica da presença 

(essencialista) e em uma teleologia da história (dogmática), por mais sofisticadas que sejam. 

Com a escritura, esse elemento típico de seu próprio discurso, Barthes fala em seu nome com a 

consciência de que toda linguagem pode desempenhar uma função ideológica e de que o que 

nós ainda reconhecemos da literatura quando ela ganha um outro corpo, uma outra forma, não 

é nada além do que a própria linguagem. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
478 BIDENT, Christophe. R/M, 1953. In: QUEIROZ, André; MORAES, Fabiana de; CRUZ, Nina Velasco e. 

(orgs.). Barthes/Blanchot: um encontro possível? Rio de Janeiro: 7Letras, 2007. pp. 97-115. p. 99 
479 BARTHES. “Prefácio”. In Crítica e Verdade, p. 16. No original: “même si par fonction il parle du langage des 

autres au point de vouloir apparement (et parfois abusivement) le conclure, le critique, pas plus que l’écrivain, n’a 

jamais le dernier mot”. In Essais critiques, OC II, p. 273. 
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ENSAIO 3 

Uma linguagem materna crítica 

 

Em cada página de Marx, há um desvio onde isso 

se torna inesperado e penetrante, fora mesmo do 

sistema, e sou muito sensível a isso. 

(Roland Barthes) 

  

O que é isso a que Barthes se refere? É a própria ruptura no discurso operada por Marx, 

ruptura que nosso escritor também logrou operar, mas de uma maneira um tanto diversa, pois 

buscava encontrar uma forma na qual fosse possível suspender, nem que fosse por um 

momento, o sentido, tudo aquilo que liga um significante a um significado. Fazer da escritura 

“uma rede de significantes sem significado último”,480 formulação que, mais tarde, ele 

encontraria em Lacan. Uma rede de linguagens, de vários nós que se desprendem uns dos 

outros, depois não passam de cordões que flutuam, circulam, mas nem por isso deixam de ter 

sua parte naquela rede. É assim que entendo o que Barthes tentou operar em seu próprio discurso 

e em sua tarefa de crítico da linguagem, de crítico da ideologia.    

 E podemos retomar, aqui, a ideia de grau zero, de termo neutro, que se mantém constante 

em Barthes e que assinala, justamente, esse desejo de suspensão do sentido. Nesses termos, 

perseguindo o neutro e a utopia que a ele se liga por meio da escritura, Barthes propõe uma 

crítica amodal, onde nenhuma “moda” ou nenhuma das posições críticas que assume é mais 

importante do que as outras. Antes, contraria umas pelas outras em busca da linguagem, fazendo 

da crítica e de sua própria escritura um modo de pensá-la. Pois o que lhe interessa é a validade 

de uma linguagem para assumir a fundo a história, desmitificar suas servidões artificiais, 

aparentemente incriadas, e encarar os problemas e as condições impostos à literatura, sua mais 

constante e, portanto, fundamental preocupação.    

Politicamente, o marxismo lhe pareceu indispensável para enunciar a responsabilidade 

histórica das formas e para poder dizer a história dos signos da Literatura, em boa medida, o 

objetivo de O grau zero da escritura e o que faz dele, do modo como o interpreto, um livro de 

                                                           
480 PERRONE-MOISÉS, op. cit., p. 80.  
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crítica à naturalização das definições literárias e, com ela, ao homem essencial, à ideia de 

natureza humana. Nos Ensaios críticos, coletânea de textos escritos durante uma década, de 

1953 a 1963, e que são todos prefácios e ensaios teoricamente bem variados, plurais (para 

usarmos um termo de seu autor), Barthes “estava engajado ao mesmo tempo na análise literária, 

no esboço de uma ciência semiológica e na defesa da teoria brechtiana da arte”.481 

Compreendendo que o marxismo está em constante movimento, pois ele deve ser inscrito com 

todas as nuances necessárias a cada momento histórico, como defendeu Sartre,482 Barthes não 

quer submeter a literatura à política, mas assumi-la em suas especificidades históricas e em sua 

liberdade estética e, por que não, linguística. E, nesse sentido, penso que nosso escritor tenha 

se deixado tocar pelo apelo que Sartre fez a sua liberdade. 

  Os estudos semiológicos e os estudos marxistas se preocuparam em compreender e 

refletir sobre esse grande problema de nosso tempo, a ideologia. Em Marx, Barthes encontra a 

História, a luta de classes e a crítica da ideologia, em Sartre, a responsabilidade, a liberdade, o 

engajamento do escritor e uma nova forma de escrever, em Brecht, uma arte avessa a qualquer 

dogmatismo, rigorosa do ponto de vista político e minuciosamente construída em termos 

artísticos, um marxismo que pensa o signo. Assim, coordenando uma leitura amparada pelo 

marxismo e pela semiologia, Barthes propõe, como nota Slavoj Žižek, “a noção de ideologia 

como a ‘naturalização’ da ordem simbólica – isto é, como a percepção que reifica os resultados 

dos processos discursivos em propriedades da ‘coisa em si’”,483 e assinala que somente a crítica 

de algo que está na própria realidade pode projetar algo novo, já que é preciso compreendê-la 

para poder transformá-la.   

  Em sua Introdução ao Mapa da Ideologia, livro que reúne e “revive” um debate em 

torno desse conceito, em especial nos campos do marxismo e da psicanálise, Žižek situa Barthes 

como próximo à tendência de crítica da ideologia nascida da análise do discurso, que se 

diferenciaria da tradição do Esclarecimento (sentido amplo do termo Iluminismo ou Ilustração) 

por não compreender a ideologia como falsa consciência ou representação falsa ou “invertida” 

da realidade, mas por entender que “a própria ideia de um acesso a realidade que não seja 

distorcido por nenhum dispositivo discursivo ou conjunção com o poder é ideológica. O “nível 

                                                           
481 BARTHES. “Avant-propos 1971”. In Essais critiques, OC II, p. 272, tradução nossa. No original: “était engagé 

à la fois dans l’analyse littéraire, l’esquisse d’une science sémiologique et la défense de la théorie brechtienne de 

l’art”. 
482 SARTRE. Que é a literatura?, p. 121. 
483 ŽIŽEK, Slavoj. Introdução: O Espectro da Ideologia. In: ŽIŽEK, Slavoj. (org.). Um mapa da ideologia. 

Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996.  pp. 7-38. p. 16. 
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zero” da ideologia consiste em (des)apreender uma formação discursiva como um fato 

extradiscursivo”.484 Citando as Mitologias e emprestando o termo zero de Barthes, o filósofo 

vai avançando em sua genealogia da ideologia para demonstrar os impasses que a tradição da 

crítica da ideologia, na qual Barthes está inscrito, vai encontrando. O que se mantem constante 

em Barthes é a certeza de que a realidade nunca é dada sem mediação da linguagem, tradição 

em que se inscrevem Lacan, Althusser e o próprio Žižek, mas que não se esgota com eles. 

Barthes surge como um crítico marxista que tem a intenção de preencher uma das 

lacunas deixadas pelo marxismo e pelo sartrismo que, nas palavras dele: 

[...] tão profundamente pensavam o engajamento político, o engajamento ideológico 

e, vamos dizer assim, o engajamento das ideias ou das condutas, nunca se 

preocuparam com aquilo que podemos chamar o engajamento das formas, a 

responsabilidade das formas, a responsabilidade da linguagem. No fundo, O grau zero 

da escritura, com meios intelectuais frágeis, bem entendido, queria preencher essa 

lacuna e propor uma primeira reflexão sobre o que se poderia chamar a 

responsabilidade da forma, a responsabilidade da linguagem.485 

Mas existe também um movimento de perceber e assumir que o materialismo histórico 

é, ele mesmo, não-todo (para usarmos uma expressão de Lacan). Assim, não se trata de dizer 

que o marxismo é o único “instrumento” de explicação da realidade, nem mesmo de tentar 

completá-lo com a semiologia ou com a psicanálise, só para citarmos dois exemplos de 

linguagens que constituem o discurso barthesiano. Não se trata também de dizer que tudo é 

ideologia, mas, ao contrário, trata-se de afirmar que sempre existem elementos que, apesar de 

não serem puros, desmentem essa realidade eminentemente ideológica ou que nos permitem 

enxergá-la como incompleta, não imediata, não diretamente apreensível. Se pudermos entender 

que na escritura existe um além da linguagem, algo que não estava inscrito no sistema 

simbólico, então ela seria, para Barthes, uma realidade formal privilegiada por nos possibilitar 

enxergar esses elementos. 

Sem dúvida, a ideologia é um problema teórico do marxismo que foi ampla e 

diversamente desdobrado por diversos autores que estão incluídos nessa tradição. Mas, se por 

um lado, os textos marxianos, em especial A ideologia alemã, podem ser entendidos como os 

prolegômenos da crítica da ideologia, por outro, não há, neles, uma definição estrita do que ela 

seria. Cunhada pelos ideologistas do Iluminismo francês (chamados pejorativamente de 

ideólogos por Napoleão Bonaparte), a Ideologia designava, de início, uma nova ciência. 

                                                           
484 Ibidem. 
485 BARTHES apud MOTTA, op. cit., p. 238. Trecho de uma entrevista concedida por Barthes, em 1970, a Jean-

José Marchand e Dominique Rabourdin. Le Magazine Littéraire, n. 482, Janvier 2009.  
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Inspirados no empirismo e no contratualismo liberal de John Locke, essa elite filosófico-

científica intentava criar um campo de estudos destinado à investigação da natureza humana e 

à análise clínica da consciência: a “ciência das ideias”. Na figura de Antoine Destutt de Tracy, 

responsável pelo projeto da nova ciência que lançaria as bases racionais sobre as quais a 

formação social burguesa e o modo de produção capitalista se erigiriam, o objetivo dessa 

ciência era golpear a teologia e o Antigo Regime. Seu programa estava em harmonia com os 

anseios da burguesia revolucionária francesa.486 

Como assinala Eagleton, “em nossa própria época, a ideologia muitas vezes serviu 

nitidamente de contrapeso à ciência; assim, é irônico lembrar que a ideologia nasceu 

precisamente como uma ciência”.487 Essa concepção idealista da materialidade das ideias, que 

se coloca a função de modificar a sociedade (e, para isso, era necessário que a nova ciência 

fosse ensinada nas écoles centrales que haviam sido criadas no período revolucionário), será, 

inicialmente, apoiada para logo depois ser frustrada por Napoleão I. É com ele que os termos 

ideologia e ideólogos passam a significar uma desqualificação política, desqualificação que ele 

desfere contra seus adversários.488 Como indica Leandro Konder, é assim que os termos ganham 

uma significação negativa, que seria a que perduraria depois, 489 inclusive em Marx, que não 

cansa de chamar os filósofos alemães de ideólogos. O que é notável, para nós, é que a Ideologia 

(como ciência) nasce como um projeto de Estado de “caráter prático e político” e com um 

“papel dentro do que Althusser mais tarde chamaria de ‘aparelhos ideológicos de Estado’”.490  

Para Althusser, que se empenhou em defini-la, a ideologia é uma função que só existe 

se há Estado – precisamente se as forças sociais são reguladas pelo Estado, nas palavras de 

Engels, a primeira força ideológica.491 Assim, poderíamos pensar que a partir do momento que 

a linguagem começa a ser usada em nome de uma política, em nome da submissão de uma 

classe por outra, então temos ideologia. É isso que Barthes demonstra ao tratar, em O grau zero, 

a consolidação da língua francesa e a unidade da escritura clássica como figuras de um mesmo 

movimento histórico. Dar materialidade à língua, à Literatura e à escritura é uma maneira de 

assumir suas especificidades e de recusar-lhes um caráter de espontaneidade, é inscrever na 

                                                           
486 Cf. EAGLETON, Terry. Ideologia: uma introdução. Tradução de Silvana Veira e Luís Carlos Borges. 2. ed. 

São Paulo: Boitempo, 2019; CHAUÍ, Marilena de Souza. O que é ideologia. São Paulo: brasiliense, 1980. 
487 EAGLETON, op. cit., p. 80. 
488 Cf. MARX; ENGELS, op. cit., p. 548. 
489 KONDER, Leandro. A questão da ideologia. São Paulo: Expressão Popular, 2020. p. 30. 
490 EAGLETON, op. cit., p. 83. 
491 ŽIŽEK, op. cit., p. 24. 
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história que se quer contar, a história das formas literárias modernas, os (ab)usos ideológicos 

que elas, historicamente, carregam, sem, com isso, reduzi-las a uma mera ideologia. 

Tratar de uma escritura burguesa é um modo de assinalar o caráter de classe (clássico) 

dessa forma de escrever, sendo que a própria classe responsável por essas escolhas históricas é 

assumida como uma entidade negativa, ela é uma “sociedade anônima”, a “classe social que 

não quer ser denominada”,492 como diz Barthes nas Mitologias, ela “eliminou qualquer possível 

da linguagem”, desenvolveu “uma mitologia essencialista do homem” e sua complexão “se 

gruda ao escritor”,493 como lemos em O grau zero. Nos Ensaios críticos, Barthes parece desejar 

que as novas escrituras, como o nouveau roman, ao menos preparem “um descondicionamento 

do leitor à arte essencialista do romance burguês”,494 assim como identifica que a burguesia 

aparece, aos olhos de alguns escritores, “como uma força estética retrógrada”. Para eles, “a 

experiência criadora só pode ser radical se atacar a estrutura real, é dizer, política, da 

sociedade”,495 se se insistir na diferenciação entre o homem e a arte essencialistas e os sujeitos 

e a arte históricos.  

Esse princípio de negatividade da burguesia aparece, então, diluído nos textos de 

Barthes, ele funciona como estruturante das diferenciações entre as escrituras e entre as relações 

que os escritores mantêm com a linguagem literária. Ao ler a luta de classes como aquilo que 

não nos permite conceber a sociedade como um todo harmônico e fechado, Žižek problematiza 

a ideia, recorrente na tradição marxista, de que essa luta possa ser compreendida como uma 

“totalidade racional”:    

O que se perde na noção de classes sociais como entidades positivas, que só se 

enredam numa luta de tempos em tempos, é o paradoxo autenticamente dialético da 

relação entre o universal e o particular: embora a totalidade da história, até hoje, seja 

a história da luta de classes (como afirmou Marx no começo do capítulo I do 

Manifesto comunista), existe [...], stricto sensu, apenas uma classe: a burguesia, a 

classe capitalista. Antes do capitalismo, as classes ainda não existiam “para si”, não 

eram “postuladas como tais”; não existiam, propriamente, mas “insistiam” como o 

princípio estruturador subjacente que encontrou expressão sob a forma de Estados, 

castas, aspectos do edifício social orgânico, do “corpo coletivo” da sociedade; ao 

passo que o proletariado stricto sensu não é mais uma classe, e sim uma classe que 

coincide com seu oposto, com uma não-classe – a tendência histórica a negar a divisão 

de classes está inscrita em sua própria posição de classe.496 

                                                           
492 BARTHES. Mitologias, pp. 158-159. 
493 Idem. O grau zero da escritura, pp. 149 e 153. 
494 Idem. “Literatura literal”. In Crítica e Verdade, p. 100, grifo do autor. No original: “un déconditionnement du 

lecteur par rapport à l’art essentialiste du roman bourgeois”. In Essais critiques, OC II, p. 331. 
495 Idem. “A l’avant-garde de quel théâtre ?”. In Essais critiques, OC II, pp. 340-341, tradução nossa. No original: 

“comme une force esthétiquement rétrograde”; “une expérience créatrice ne peut être radicale que si elle s’attaque 

à la structure réelle, c’est-à-dire politique, de la societé”.  
496 ŽIŽEK, op. cit., p. 37. 
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Poderíamos colocar nesses termos: as classes não existem em si mesmas, mas apenas 

enquanto choque, enquanto luta (não existe classe fora da luta de classes, fora da história). A 

burguesia, então, só se positiva enquanto homem universal porque ele é aquilo que existe na 

representação burguesa da realidade, na inteligibilidade burguesa, na linguagem, que é o que 

faz nossa mediação com o real. A burguesia, portanto, se nega enquanto classe para se perpetuar 

enquanto tal (ela é o homem essencial e universal), o proletariado se afirma enquanto classe 

para se destruir enquanto tal (ele é uma não-classe). A luta de classes, dessa perspectiva, é 

justamente aquilo que escapa à totalização, é nela que reside a divisão, o rasgo dessa pretensa 

universalização. Barthes faz seu primeiro rasgo nessa tentativa de totalização ao nomear a 

escritura clássica de escritura burguesa e ao diferenciá-la das escrituras modernas.  

Assim, não seria apenas com a “crítica amarga do pós-modernismo”497 que Barthes se 

encontraria com Žižek, como bem observa Roger, mas, antes, quando recusa à burguesia a 

possibilidade de não denominação, como acontece, notadamente, em O grau zero e nas 

Mitologias, e quando constata, já nos Ensaios, em uma tentativa de habilitação moderna das 

notações de La Bruyère, que, “em termos formais [...], as classes pobres, que nenhum olhar 

político vem iluminar, são esse puro exterior sem o qual a burguesia e a aristocracia não 

poderiam sentir seu próprio ser [...]; os pobres são aquilo a partir de que se existe”.498 

Preocupado com o governo da linguagem, especificamente com as regras que a governam, e 

tendo por inimigo a “Norma burguesa”, Barthes se ocupa em esboçar e desdobrar uma 

“semiologia geral do nosso mundo burguês”,499 onde a própria formação social é tomada como 

uma prodigiosa significação. 

Em O grau zero e nos Ensaios, mesmo que compostos por textos, sobretudo no caso de 

seu primeiro livro, anteriores à virada decididamente semiológica de Barthes, há, ao lado de 

uma preocupação com a historicidade das escrituras, uma visada propriamente literária e crítica 

desse mundo de linguagens. E podemos juntar, aqui, as perguntas que aparecem no início de 

sua mitologia da linguagem literária, “o que é a escritura?”, e ao fim de seu esboço de uma 

ciência semiológica, “o que é a crítica?”, pois elas trazem o que há de fundamental em Barthes, 

as perguntas sempre abertas. Além disso, o que particularmente nos interessa são as 

                                                           
497 ROGER, op. cit., p. 42. 
498 BARTHES. “La Bruyère”. In Essais critiques, OC II, p. 479, grifos do autor, tradução nossa. No original: “En 

termes fomels [...], les classes pauvres, qu’aucun regard politique ne vient éclairer, sont ce pur extérieur sans lequel 

la bourgeoisie et l’aristrocracie ne pourraient sentir leur être propre [...] ; les pauvres sont ce à partir de quoi on 

existe”. 
499 Idem. Mitologias, p. 7. 
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deriva(çõe)s que essas perguntas vão ganhando nesses textos seminais de sua crítica-escritura. 

Para usarmos algumas palavras de Motta, o principal, em Barthes, é que “a operação do crítico 

diante do livro é a mesma do escritor diante do mundo: a operação de desdobrá-lo em 

sentidos”.500 

 

3.1 Notas sobre história, filosofia e marxismo 

Preocupado com a realidade material da linguagem, Barthes tende a insistir nos aspectos 

composicionais, na estrutura formal que deve ser, a cada momento, repensada na crítica, tanto 

quanto e na medida em que ela é pensada na escritura. A partir disso, consegue uni-las mais 

radicalmente, assumindo sua tarefa como cada vez mais literária, cada vez mais escritural, 

mesmo que em estreita relação com a história e com uma ciência semiológica, como vemos em 

O grau zero e nos Ensaios. Ao passo que a potencialidade da ideologia em assumir formas 

concretas vai ganhando seu lugar na história das escrituras e nas análises literárias que nosso 

escritor busca construir, sua tarefa de crítico da ideologia também aparece como indispensável.  

Entendendo que a ideologia se dá como naturalização do que é histórico, noção bem 

recorrente em seus textos, e que ninguém deve se vangloriar ou se iludir de viver sem ela, pois 

“a ausência de ideologia é ela própria uma ideologia”,501 Barthes demonstra a impertinência de 

tratá-la como uma obstacularização da comunicação, pois, ao contrário, é nisso que está sua 

eficiência, ou como “reflexo” invertido da realidade, a metáfora mais famosa de A ideologia 

alemã. Sem pretensões de equivalência, podemos nos valer de uma espécie de homologia, 

levando em conta aspectos e funções diferentes, entre o esforço de Marx em identificar, a partir 

da linguagem dos economistas e filósofos, os componentes ideológicos da economia política e 

da filosofia alemã, e o de Barthes, que assinala os constrangimentos ideológicos da literatura e 

da crítica que dela se ocupa partindo de uma crítica fulminante às tradicionais categorias do 

campo literário. 

Do ponto de vista marxiano, como já indicamos, não há um conceito, uma definição de 

ideologia, mas podemos traçar, em linhas gerais, o percurso dessa noção, sabendo que seus 

desdobramentos são muitos diversos, inclusive no interior do marxismo. Em seus Manuscritos 

                                                           
500 MOTTA, Leda Tenório da. Roland Barthes: uma biografia intelectual. São Paulo: Iluminuras/FAPESP, 2011. 

p. 249. 
501 BARTHES. “Sur « La Mère » de Brecht”. In Essais critiques, OC II, p. 400, tradução nossa. No original: 

“l’absence d’idéologie est elle-même une idéologie”. 
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de Paris ou Manuscritos econômico-filosóficos, de 1844, cadernos de “estudo crítico da 

economia nacional”,502 onde encontramos sua obsessão pelos comentários, Marx empenha uma 

crítica incorporadora da alienação hegeliana, entendida como objetificação, externalização, e 

“aponta para seu fundamento na categoria de trabalho”,503 de onde surge a explicação da 

alienação como trabalho estranhado. Em A ideologia alemã, composta por textos escritos entre 

1845 e 1847, Marx e Engels parecem corroborar para a formulação de uma teoria da ideologia, 

sobretudo a partir de uma crítica à filosofia alemã pós-hegeliana e de um acerto de contas com 

sua antiga consciência filosófica,504 teoricamente, podemos dizer que, para eles, a ideologia é 

expressão das relações materiais, ou seja, linguagem.505 No Prefácio de Contribuição à crítica 

da economia política, de 1859, há uma distinção entre “a transformação material das condições 

econômicas de produção [...] e as formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas ou 

filosóficas”, que Marx chama de formas ideológicas. Em O capital, livro em que analisa o modo 

de produção capitalista, Marx enfatiza sua crítica à economia política clássica, que ele e Engels 

entendiam ser “a expressão da ideologia burguesa da propriedade privada, da concorrência e do 

enriquecimento ilimitado”506 e, para além disso, investe na forma particular de alienação que 

se dá como fetichismo da mercadoria. 

Para além dessas pistas, sendo que boa parte desses textos eram planos de escrita e 

manuscritos que foram publicizados somente depois da fundação da União Soviética, ou seja, 

depois da década de 1920, por um esforço colossal de David Riazanov,507 Marx e Engels não 

nos deixaram uma teoria da ideologia. Por isso, precisamos acertar alguns pontos. Há uma série 

de problemas em torno da publicação da obra marxiana, sendo os Manuscritos e A ideologia 

alemã “livros” polêmicos do ponto de vista de suas várias edições, no sentido de terem sido 

publicados depois da morte de Marx e Engels e porque são compostos por anotações, citações, 

comentários, estudos econômicos e filosóficos que possuem um caráter bastante fragmentário 

e inacabado. Além disso, esses conjuntos de manuscritos (já que os dois “livros” são exatamente 

isso) não eram destinados à impressão e foram estabelecidos em meio a conflitos teórico-

                                                           
502 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos. Tradução de Jesus Ranieri. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 

20. 
503 SADER, Emir. “Apresentação”. In MARX; ENGELS, op. cit., p. 12. 
504 MARX, Karl. Prefácio. In: Contribuição à crítica da economia política. Tradução de Florestan Fernandes. 2. 

ed. São Paulo: Expressão Popular, 2008. pp. 45-50. p. 49. 
505 MARX; ENGELS, op. cit., pp. 47-48 e 93-94. 
506 GORENDER, Jacob. Apresentação [1983]. In: MARX, Karl. O Capital: crítica da economia política: livro I. 

Tradução de Rubens Enderle. 2. ed. São Paulo: Boitempo, 2017. pp. 15-37. p. 25. 
507 David Riazanov (1870-1938) foi um revolucionário, historiador e arquivista russo, fundador do Instituto Marx-

Engels, estabelecido em 1919, e editor do primeiro projeto de publicação das obras dos fundadores do 

materialismo-histórico, o MEGA (Marx-Engels Gesammtausgabe).   
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ideológicos e a uma tremenda dificuldade editorial.508 Na França, os Manuscritos chegariam na 

década 1930 e A ideologia alemã só viria a público na década de 1950. 

Assim, essa tentativa de trazer os aspectos fundamentais desse percurso da ideologia e 

de sua crítica nos textos marxianos é bastante insuficiente e, evidentemente, não dá conta das 

nuances, dos problemas que foram gerados a partir disso. Só para ficarmos com alguns 

desdobramentos de uma tentativa de formulação marxista de uma teoria da ideologia, que 

podem nos ajudar a compreender parte de um debate muito mais amplo, podemos citar dois 

casos bem diferentes, quase opostos, o de Lukács e o de Althusser, para trazermos algumas 

hipóteses de como a linguagem marxista, em especial a noção de ideologia, ecoa em Barthes e 

em sua crítica. 

Influenciado pela leitura dos Manuscritos de Marx, Lukács, que colaborou com o 

estabelecimento da primeira publicação desses textos na década de 1930, trabalha a ideologia 

como um “pôr teleológico” no mundo, como uma ideia que só é ideológica na medida em que 

possui efetividade social, não importando sua verdade ou falsidade ou a forma como se 

manifesta, mas a “função” que desempenha nos conflitos da sociedade (estas duas últimas 

afirmações também servem para a teoria althusseriana). Para ele, a ideologia possui um sentido 

amplo e positivo, é uma “forma de elaboração ideal da realidade que serve para tornar a práxis 

social e humana consciente e capaz de agir”;509 e um sentido estrito, como “um meio de luta 

social, que caracteriza toda sociedade, pelo menos as da ‘pré-história’ da humanidade”,510 pré-

história no sentido marxiano: aquilo que seria deixado para trás com a superação do 

capitalismo.511 Além disso, possui um estatuto ontológico e prático, e tem no trabalho seu 

primeiro dado. Trabalho e reprodução são fundamentais na ontologia lukacsiana e a ideologia 

está intrínseca e materialmente ligada à realidade social da produção. No capitalismo, essa 

realidade, que se apresenta em grande medida como relações entre mercadorias, é entendida 

por Lukács como tipicamente fetichista. 

                                                           
508 Cf. ENDERLE, Rubens. Sobre a tradução. In MARX; ENGELS, op. cit., pp. 17-19; BADIA, Gilbert. Avant-

propos. In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. L’idéologie allemande. Paris: Éditions Sociales, 1968. pp. 7-30; 

HUBMANN, Gerald; PAGEL, Ulrich. A ‘Ideologia alemã’ não é um livro”: Conversa sobre a nova edição dos 

manuscritos da Ideologia alemã. [Entrevista concedida a Olavo Ximenes]. Dissonância: Revista de Teoria Crítica, 

Campinas, v. 6, pp. 28-56, 2022. 
509 LUKÁCS, György. Para uma ontologia do ser social II. Tradução de Nélio Schneider. São Paulo: Boitempo, 

2013. p. 465. 
510 Ibid., p. 466. 
511 MARX, op. cit., p. 48. 
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Como aposta Althusser, a ideologia é, nos textos marxianos, um conjunto de noções e 

metáforas com uma espécie de vocação de conceito, potencialidade que desenha, para ele, a 

necessidade de se produzir uma teorização. Servindo-se de um léxico estruturalista e recusando 

todo resquício essencialista e humanista da obra de Marx, de onde surge sua hipótese de corte 

epistemológico, o filósofo estabelece, para poder fundamentar sua teoria, em que momento os 

textos marxianos se tornam científicos. Em seu programa de pesquisa sobre os Aparelhos 

Ideológicos de Estado, Althusser escreve sobre a necessidade de se reproduzir as condições 

materiais de produção e propõe suas teses sobre a ideologia. No “tema althusseriano”, para 

usarmos uma expressão de Barthes, existe uma preocupação em assinalar que “a ideologia tem 

uma existência material”,512 isso significa que ela tem como pressuposto a existência material 

de diversas instituições. Assim, na medida em que essas instituições têm por função a 

reprodução da sociabilidade capitalista, podemos dizer que elas funcionam como um aparelho 

ideológico. 

Incluímos esses dois teóricos da ideologia de tradição marxista em nossa discussão 

porque, para além do próprio Marx e junto de Sartre e Brecht,513 eles podem nos ajudar a 

compreender os desdobramentos da crítica da ideologia em Barthes. Como indicamos, a questão 

althusseriana da ideologia está mais focada no Estado que no Mercado e, em termos bem gerais, 

podemos dizer que, em Lukács, a lógica é ir da ideia para a matéria, em Althusser, da matéria 

para a ideia. Inspirada na crítica econômico-filosófica da alienação presente em Marx e 

observada a partir dos Manuscritos, que tiveram um impacto muito grande na França depois de 

sua publicação na década de 1930, inclusive nas concepções filosóficas de Sartre, a teoria 

lukacsiana da ideologia pode auxiliar justamente nesse ponto. A althusseriana, por sua vez, pela 

“brassage” do marxismo, da psicanálise e do estruturalismo e por não perder de vista a 

existência material e institucional da ideologia, guarda uma aproximação com Barthes porque 

em O grau zero e nos Ensaios há uma preocupação em assinalar que, na medida em que 

asseguram a “reprodução dos meios de produção literária”,514 a literatura e a crítica também 

desempenham uma função ideológica.    

                                                           
512 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e Aparelhos Ideológicos de Estado. In ŽIŽEK (org.), op. cit., pp. 105-142. p. 

128. 
513 O recorte que fizemos para trabalhar a crítica da ideologia em Barthes não incluiu a teoria brechtiana da arte, 

mas achamos pertinente remarcar sua importância, inclusive para quem queira pesquisar o tema. Em alguns textos 

dos Ensaios críticos, como “A revolução brechtiana”, de 1955, e “As tarefas da crítica brechtiana”, de 1956, e em 

um ensaio recolhido em O rumor da língua, “Brecht e o discurso: contribuição para o estudo da discursividade”, 

publicado em 1975, Barthes aborda a questão da ideologia e da alienação em Brecht.   
514 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 25. 
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Perry Anderson, em Considerações sobre o marxismo ocidental, escreve sobre a 

recepção e os conflitos filosóficos que foram gerados a partir do surgimento e da recepção dos 

textos do “jovem Marx” na França: 

[...] que contribuíram de forma determinante para que Merleau-Ponty e Sartre se 

voltassem para o marxismo, após a Libertação; a primeira abordagem de vulto feita 

por Sartre aos problemas da teoria marxista, Materialismo e Revolução (em 1947), 

reivindicava-se essencialmente da autoridade dos Manuscritos de 1844. Nos fins da 

década de 50 estava-se no auge da influência exercida pelos escritos filosóficos do 

jovem Marx – os seus temas difundiam-se à mais ampla escala por toda a Europa.515 

Barthes, evidentemente, estava às voltas com essa recepção recente e intensamente 

difundida de Marx, mas seu marxismo se dava em termos e em tons muito particulares, 

pendendo sempre para o flexível e igualmente afastado “de seus sectários e de seus céticos”.516 

Em um belíssimo texto em que trata da contribuição de Marx para Barthes, Stafford lembra 

que, depois de ler A sagrada família, primeiro livro publicado pela dupla fundadora do 

materialismo histórico, nosso escritor ficou desapontado. Citando trechos de uma carta de 

Barthes a seu amigo Philippe Rebeyrol, de 1946, onde percebemos seu aborrecimento com os 

comentaristas marxistas, nas palavras de Barthes, quase todos de “uma severidade ridícula”, 

Stafford escreve que “tal era a natureza fácil da análise materialista que ele jamais poderia 

‘superar a [sua] repulsa pelo materialismo como filosofia’, o que lhe parecia ‘de uma confusão, 

de uma fraqueza e de uma puerilidade extremas’”.517  

Curiosamente, os textos seminais de Marx e Engels, debatidos sobretudo em termos 

filosóficos, são uma crítica impiedosa à filosofia, pois mostram justamente que existem coisas 

que ela não pode resolver. Mas o que se passa nesse momento de pura efervescência do 

marxismo ocidental é que ainda não seria possível abandonar os manuscritos de Marx “à crítica 

roedora dos ratos”, como seu próprio autor havia sugerido, então eles ficariam à disposição da 

crítica efusiva dos filósofos. Anderson interpreta essa geração que surgiu após a década de 

1920, Korsch, Lukács, Marcuse, Della Volpe, Sartre, Adorno, Althusser, como a que passou 

“progressivamente da economia e da política para a filosofia, abandonando a ligação direta com 

o que tinham sido as preocupações principais do Marx da maturidade”.518  

                                                           
515 ANDERSON, Perry. Considerações sobre o marxismo ocidental. Porto: Afrontamento, 1976. p. 70. 
516 BARTHES. “‘Escândalo’ do marxismo?”. In Inéditos, vol. 4: política, pp. 8-12. p. 11. 
517 STAFFORD, Andy. A História – a história – “Vista debaixo” de Roland Barthes: em direção à estereografia. 

Tradução de Álvaro Perini Canholi e Daiane Barbosa Teixeira. In: PINO, Claudia Amigo et al (orgs.). Novamente 

Roland Barthes. Natal: IFRN, 2018. pp. 258-279. p. 260, colchetes do autor. 
518 ANDERSON, op. cit., p. 71. 
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Apesar das apreciações um tanto decepcionadas de Barthes e de Anderson, não podemos 

esquecer que, mesmo que essa inflação de ideias não signifique nenhuma mudança estrutural 

na realidade social, os filósofos marxistas estavam empenhados em pensar uma nova 

fundamentação filosófica para a prática revolucionária. De todo modo, o comprometimento de 

Barthes com o marxismo não é o de um filósofo ou de um “especialista”, nem de um polemista 

(com exceção da “carteirada” que deu em Camus em 1955),519 mas de alguém que percebe o 

mundo pela linguagem, pela escritura, e foi isso que Marx, Sartre e Brecht lhe deram.  

Notemos, por exemplo, que em “Escritura e revolução”, um dos ensaios que compõem 

a segunda parte de O grau zero, só há menção à concepção de literatura daqueles escritores que 

figuram como representantes do realismo socialista francês e não às suas compreensões do 

materialismo histórico. Para usarmos algumas palavras de Roger, em Barthes, “o gesto político 

andava evidentemente de mãos dadas com a escritura”,520 onde ele percebe muito mais a 

linguagem do que as ideias. Sua postura guardará, durante todo o tempo em que se deixou 

acompanhar pelo marxismo, a exigência geral da história, não como a Clio em um pedestal, 

mas como negação radical de toda essência e de toda eternidade, contra aquilo que uma larga 

tradição de pensadores, pelo menos desde o Iluminismo, insistiu em chamar de natureza 

humana. 

Em uma entrevista de 1972, Barthes diria que Sartre e Brecht o marcaram muito, não 

exatamente suas ideias, mas “pedaços” de suas linguagens, que “infletiram” como intertextos 

importantes em seu trabalho. Insistindo naquela rede de linguagens que evocamos no início 

deste Ensaio, podemos dizer que, ao entender a realidade como algo que não escapa à 

linguagem e ao perceber o mundo pela escritura, nosso escritor seria muito mais um 

“combatente” de linguagens, um “militante” contra a solidificação e a estereotipia que sufocam, 

que alienam incessantemente os discursos na modernidade, seja ele literário, marxista, 

psicanalítico ou qualquer outro. O que interessa a Barthes é como fazê-los escapar à 

univocidade e, para usarmos uma palavra cara e avessa ao princípio da filosofia da linguagem 

marxista, ao “monologismo”, é como se pode favorecer a “pluralidade das interpretações, da 

                                                           
519 Em 1955, Barthes publicou “A Peste, anais de uma epidemia ou romance da solidão?”, uma crítica do romance 

mais celebrado de Camus, de 1947. Antes mesmo de vir a público, Camus leu o texto e escreveu uma carta a 

Barthes, discordando de vários pontos de sua crítica e perguntando em nome do quê Barthes considerou injusta a 

moral de A Peste, em uma carta de resposta ao romancista, Barthes escreve: “Isso não é segredo nenhum, é em 

nome do materialismo histórico”. Cf. BARTHES. Inéditos, vol. 4: política, pp. 44-59.   
520 ROGER, Philippe. Barthes dans les années Marx. Communications, Parcours de Barthes, n. 63, pp. 39-65, 1996. 

p. 39, tradução nossa. No original: “le geste politique allait de soi et de pair avec l’écriture”.  
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abertura absoluta do sentido [a escritura, a literatura, o Texto], se necessário das isenções de 

sentido, das supressões, das anulações de sentido [o neutro, o grau zero]”.521  

E se os anos-Marx são também os anos-teatro de Barthes, tanto melhor começar sua 

história da escritura por Jacques-René Hébert, um controleur de contre-marques do Teatro de 

Variedades de Gaillard, futuro jornalista e político revolucionário que, pelos fins de 1780, 

conferia bilhetes na porta dos espetáculos e em 1794 foi levado ao cadafalso pelos 

girondinos.522 O grau zero, que é dedicado sobretudo aos episódios considerados cruciais da 

história da escrita do romance francês, inicia assim:  

Hébert nunca começava um número de “Père Duchêne” sem colocar alguns “foutre” 

e alguns “bougre”. Estas grosserias não significavam nada, mas assinalavam. O quê? 

Toda uma situação revolucionária. Eis, pois, o exemplo de uma escritura cuja função 

não é mais comunicar ou exprimir apenas, mas impor um além da linguagem que é, 

ao mesmo tempo, a História e o partido que nela se toma.523 

 Em Barthes, a história não tem apenas uma importância teórica e não é exatamente um 

tema, ela possui uma importância prática e, portanto, está intimamente ligada ao presente (e ao 

presente da escritura). Porque “não existe linguagem escrita sem rótulo, e o que é verdadeiro 

para o ‘Père Duchêne’, o é igualmente para a Literatura”, a história esboçada em O grau zero é 

uma tentativa de mostrar que “essa ordem sacral dos Signos escritos estabelece a Literatura 

como uma instituição e tende evidentemente a abstraí-la da História”. 524 São esses Signos, com 

sua densidade maiúscula e em sua relação com a escritura, que são visados por Barthes. Se 

afasta sua história da escritura da história literária tradicional, mesmo que dependa um pouco 

de uma inteligibilidade que provém dela, é pela necessidade de assinalar o caráter ambíguo, 

paradoxal dessa relação.  

O que Barthes faz é apontar, ao mesmo tempo, para as formas historicamente 

constituídas da literatura, para a abstração de sua história e para seu “ultrapassamento”525 como 

                                                           
521 BARTHES. “Pela libertação de um pensamento pluralista”. In Inéditos, vol. 4: política, pp. 156-181. p. 165. 
522 OLIVEIRA, Josemar Machado de. Jacques-René Hébert (o jornalista do Père Duchesne) e o processo da 

revolução. Revista de História, São Paulo, n. 146, pp. 139-174, 2002. p. 141. 
523 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 117. No original: “Hébert ne commençait jamais un numéro du Père 

Duchêne sans y metre quelques « foutre » et quelques « bougre ». Ces grossièretés ne signifiaient rien, mais elles 

signalaient. Quoi ? Toute une situation révolutionnaire. Voilà donc l’exemple d’une écriture dont la fonction n’est 

plus seulement de communiquer ou d’exprimer, mais d’imposer un au-délà du langage qui est à la fois l’Histoire 

et le parti qu’on y prend”. In Le degré zero de l’écriture, OC I, p. 171. 
524 Ibidem. No original: “Il n’y a pas de langage écrit sans affiche, et ce qui est vrai du Père Duchêne, l’est 

également de la Littérature”; “cet ordre sacrale de Signes écrits pose la Littérature comme une institution et tend 

évidemment à l’abstraire de l’Histoire”. In Le degré zero de l’écriture, OC I, p. 171. 
525 Em Nietzsche, que, como assinala Stafford, ao lado de Marx e Freud, é frequentemente citado por Barthes como 

momento chave do pensamento moderno, o “ultrapassamento” está ligado ao além do homem ou super-homem (a 

depender da tradução), e é proposto, em Assim falou Zaratustra, como “busca de um ser criador que estabelece 

novos valores”. Cf. OLIVEIRA, Eduardo Marcos Silva de. Übermensch: a interpretação nietzschiana de 
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além da linguagem. Nos Ensaios, a crítica barthesiana encaminha esses signos da história em 

algumas direções: vemos o Eu sem história do escritor, o poder de Brecht em fazer a história, 

o grau zero da história com Robbe-Grillet, o fato histórico precedido pela linguagem em 

Michelet. Pois se existe uma história literária que se quer abandonar, uma história da escritura 

que se quer contar e que está sempre por fazer, em Barthes, elas convivem em espiral, para 

usarmos a célebre imagem de Vico, se alargam e se retraem como moral da linguagem 

(responsabilidade do escritor e liberdade ética da escritura), reabilitação moderna do passado 

(como ocorre com Michelet e La Bruyère), projeto e liquidação na mão do escritor e pergunta  

lançada ao mundo (com Brecht e Kafka, por exemplo). É a história em toda sua diferença. 

Barthes deseja que seja possível “retomar a história sem a repetir, sem a remoer”,526 sem 

aliená-la em uma linearidade do passado ou em uma implacável evolução do futuro, sem nos 

alienar na busca de uma natureza ou de uma completude, até porque nós não fazemos a história 

da natureza, e mesmo aqueles que lograram fazê-la, não podiam escapar ao fato de que 

encontravam diante de seus olhos uma natureza já humanizada – repleta de sentidos, diria 

Barthes. Assim, não mereceria atenção, como perguntou Marx, a “história da formação dos 

órgãos produtivos do homem social, de base material de toda organização social particular? E 

não seria ela mais fácil de ser compilada, uma vez que, como diz Vico, a história dos homens 

se diferencia da natural pelo fato de fazermos uma e não a outra?”.527 E podemos dizer que a 

história, em Barthes, é toda ela feita de incidentes micheletianos, marxianos, marxistas, 

vichianos, mas seu paradigma está, antes de tudo, referenciado na linguagem e na literatura.  

Antes mesmo de Michelet, Marx e Vico (este tão caro a Marx e a Michelet quanto o será 

para Barthes), que propuseram suas imagens não lineares da história, antes de Sartre e Brecht, 

o socialismo pacifista e heroico de Jean Jaurès acompanhou Barthes durante seus anos de 

formação política.528 O professor e político francês, um dos líderes do Partido Socialista, havia 

chefiado, com Zola e Clemenceau, a defesa de Dreyfus. Jaurès defendia a unidade socialista, 

entendia que os problemas da sociedade deveriam ser debatidos em termos de luta de classes e 

que o marxismo em si mesmo continha os meios de se completar e de se renovar,529 mas que as 

                                                           
ultrapassamento. Religare, v. 15, n. 1, pp. 308-323, ago. 2018. Da forma como interpretamos, em Barthes, pode 

ser entendido como ligado à escritura que, como valor novo, propõe um além da linguagem.  
526 BARTHES. “Avant-propos 1971”. In Essais critiques, OC II, p. 272, tradução nossa. No original: “reprendre 

l’Histoire sans la répéter, sans la ressasser”. 
527 MARX. O Capital: crítica da economia política: livro I, p. 446. 
528 SAMOYAULT, op. cit., p. 100. 
529 Cf. GARAUDY, Roger. Jean Jaurès. Problemas: Revista Mensal de Cultura Política, n. 2, n. p., set. 1947. 
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respostas para os problemas sociais e políticos não poderiam continuar sendo as mesmas que já 

haviam sido dadas pelos fundadores do socialismo científico.  

Além disso, Jaurès parece “antecipar” uma imagem dos anos que seriam extremamente 

fecundos em termos de cultura política e de experimentação escritural para Barthes, os anos 

que ele contribui para o jornal Combat e para as revistas literárias, que Stafford chama de 

período “jornalista” da carreira de nosso escritor. Em um texto que reúne estudos do Manifesto 

comunista publicados no La Petite République em 1901, Jaurès diz que, apesar de não os ter 

escrito com a intenção de que aparecessem reunidos, não hesitaria em reproduzi-los: “jamais 

considerei artigo de jornal como um trabalho precipitado e superficial; e, em respeito ao 

proletariado que lê os jornais socialistas, neles ponho em prática toda minha consciência de 

escritor”.530 Para além da luta contra o extremismo e contra a guerra, talvez tenha sido esse 

ímpeto de escritor responsável por transformar Jaurès na figura heroica dos anos de formação 

política do jovem Barthes.531  

Em seus primeiros artigos para o jornal da Resistência francesa, Barthes já ensaiava uma 

escrita de escritor, um tanto estrangeira com seu grau zero e com Meursault, a personagem de 

O estrangeiro de Camus. A questão é que seus artigos jornalísticos não são resenhas nem 

informativos sobre o campo literário, mas pequenos ensaios nos quais as análises e reflexões 

sobre a literatura rivalizam com uma incipiente consciência de escritor. Seu artigo, “Le degré 

zéro de l’écriture”, aparece em 1° de agosto de 1947 com um intertítulo-advertência de Maurice 

Nadeau, responsável pela página literária do periódico: 

Roland Barthes é desconhecido. É um jovem; nunca publicou sequer um artigo. 

Algumas conversas com ele nos persuadiram que este fascínio da linguagem (há dois 

anos, ele só se interessa por essa questão) tinha algo de novo a dizer. Enviou-nos o 

artigo abaixo, que não é nem de longe um artigo de jornal, tanto o pensamento é denso 

e sem um pitoresco exterior. Pensamos que os leitores de Combat não nos condenarão 

por tê-lo publicado mesmo assim.532 

Com efeito, é a própria escrita de Barthes que se densifica pelo fato de que não pode 

eludir a linguagem, como correntemente se fazia desde que ela vingou como instrumento da 

Razão. Assim, a problemática da consciência do escritor é amplamente trabalhada e assumida 

                                                           
530 JAURÈS, Jean. O Manifesto comunista de Marx e Engels. In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto 

comunista. Tradução de Álvaro Pina. São Paulo: Boitempo, 2005. pp. 137-158. p. 137.    
531 SAMOYAULT, op. cit., loc. cit. 
532 NADEAU, Maurice. In: BARTHES, Roland. Le degré zéro de l’écriture. Combat, Paris, 1° ago. 1947, ano 6, 

n. 954, p. 2. Fonte: gallica.bnf.fr / BnF, tradução nossa. No original: “Roland Barthes est inconnu. C’est un jeune 

; il n’a jamais publié, même un article. Quelques conversations avec lui nous ont persuadé que cet enragé du 

langage (depuis deux ans, il ne s’intéresse qu’à cette question) avait quelque chose de neuf à dire. Il nous a remis 

l’article ci-dessous, qui n’est pas, de loin, un article de journal, tant la pensée en est dense et sans pittoresque 

extérieure. Nous pensons que les lecteurs de Combat ne nous en voudront pas de l’avoir tout de même publié”. 
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em O grau zero: o escritor faz “uma escolha de consciência, não de eficácia”,533 pois a literatura 

está contida no escrever, ela mora na linguagem. A consciência de que a escritura é um trabalho 

com e na linguagem, de negociação com a língua em sua opacidade e que faz sentir a Literatura 

como um discurso consistente e profundo, que acompanha o dilaceramento da consciência 

burguesa, essencialista e, paradoxalmente, racionalista, atravessa todos os ensaios de seu livro 

de estreia, que recolhe, mistura e amplia suas contribuições para o jornal Combat. 

Os artigos para as revistas literárias como Arguments, Critique, Lettres Nouvelles e 

Théâtre Populaire ocupam boa parte dos Ensaios críticos. O teatro e a teoria da arte brechtianos 

parecem funcionar como condutores do “palco” e das morais da linguagem que Barthes nos 

apresenta: “a moral de Brecht consiste essencialmente numa leitura correta da história e a 

plasticidade dessa moral (mudar, quando é preciso, o Grande Uso) se prende à própria 

plasticidade da história”.534 A literatura objetiva e literal de Robbe-Grillet assume o papel de 

absorver o grau zero, ela é um avatar da escritura neutra que, antes, tinha como caso típico 

Camus: “considerada em seu desenvolvimento e em seu futuro (que não saberíamos prever), a 

obra de Robbe-Grillet torna-se então a prova do sentido vivida por uma certa sociedade, e a 

história dessa obra será, de certa de forma, a história dessa sociedade”.535 Colocados no coração 

da problemática barthesiana, eles retêm a (des)alienação e o sonho da história que Barthes havia 

enunciado ao final de O grau zero:  

Como a arte moderna na sua totalidade, a escritura literária traz consigo, ao mesmo 

tempo, a alienação da História e o sonho da História: como Necessidade, ela atesta o 

dilaceramento das linguagens, inseparável do dilaceramento das classes: como 

Liberdade, ela é a consciência desse dilaceramento e o próprio esforço para ultrapassá-

lo.536 

Depois de Jaurès, vieram Marx e a filosofia existencialista de Sartre, mas este também 

era, antes de tudo, um escritor. Mesmo que Barthes não tivesse a intenção de se embaraçar nas 

discussões metafísicas da esquerda hegeliano-marxista, o ambiente intelectual no qual se 

inseriu após a Segunda Guerra era extremamente fecundo em termos filosóficos e na defesa da 

                                                           
533 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 125. 
534 Idem. “As tarefas da crítica brechtiana”. In Crítica e Verdade, p. 138, grifos do autor. No original: “La morale 

de Brecht consiste essentiellement dans une lecture correcte de l’histoire, et la plasticité de cette morale (changer, 

quand il le faut, le Grand Usage) tient à la plasticité même de l’histoire”. In Essais critiques, OC II, p. 347.  
535 Idem. “Uma conclusão sobre Robbe-Grillet?”. In Crítica e Verdade, pp. 108-109, grifos do autor. No original: 

“consideré dans son développement et dans son avenir (qu’on ne saurait lui assigner), l’oeuvre de Robbe-Grillet 

devient alors l’épreuve du sens vécu par une certaine société, et l’histoire de cette oeuvre sera à sa manière l’histoire 

de cette société”. In Essais critiques, OC II, p. 458. 
536 Idem. O grau zero da escritura, p. 167. No original: “Comme l’art moderne dans son entier, l’écriture littéraire 

porte à la fois l’aliénation de l’Histoire et le rêve de l’Histoire : comme Nécessité, elle ateste le déchirement des 

langages, inséparable du déchirement des classes : comme Liberté, elle est la conscience de se déchirement et 

l’effort même qui ceut le dépasser”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 224. 
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“justeza” do marxismo. Não é que Barthes combatia a filosofia, somente as do sentido único e 

compulsório, de todo modo, como comprovaria mais tarde Althusser (depois de tentar expulsá-

la de suas teorizações sobre a ideologia), não havia como fugir totalmente de suas categorias. 

Consciência e alienação, por exemplo, só para ficarmos com as mais tradicionalmente 

hegelianas, entram no discurso barthesiano e desempenham um papel em sua reflexão sobre a 

linguagem literária: a consciência feliz do escritor universal (e de Voltaire), a consciência 

infeliz e dilacerada dos escritores modernos, a alienação da história (e da língua).  

Para poder destacar o processo de produção de sentidos que caracteriza a literatura, 

Barthes recorre ao estudo da “vida dos signos no seio da vida social”.537 A semiologia, como 

pontua Marty, “seria então uma nova maneira de repensar inteiramente a questão da alienação 

[...] de uma maneira efetiva em que a linguagem se torna o cerne da questão, a aposta crucial 

para Barthes”.538 Sistematizada em 1956 em “O mito, hoje”, que encerra o volume de suas 

pequenas mitologias, a questão da (des)alienação aparece, como veremos, em alguns momentos 

de O grau zero e dos Ensaios ligada à tarefa de desnaturalização da história, de crítica da 

ideologia. Como nos diz nosso escritor: “é onde a História é recusada que ela age mais 

claramente”.539  

Tanto em O grau zero quanto nos Ensaios, a palavra ideologia aparece diversas vezes. 

Apesar de não a definir e de não a utilizar em um sentido único, Barthes indica que a ideologia 

não pode prescindir de uma realidade formal e material que lhe dê espessura. Como vemos em 

O grau zero, são os signos escritos que estabelecem a instituição literária, são eles que a 

significam, e é na medida em que a linguagem literária é instrumentalizada em nome de uma 

autoridade política que podemos falar em um uso e em uma função efetivamente ideológicos 

da literatura. Nesse primeiro momento, Barthes percebe a necessidade de vincular a literatura a 

uma história que não seja a das obras ou dos autores, nem a da língua, nem a dos estilos (apesar 

de a escritura ser a realidade formal que faz uma “mediação” entre os dois últimos), e essa 

história se perfaz de duas linhas de força que se ligam variavelmente, o passado denso e sacral 

dos signos literários, a história formal, e os possíveis que o escritor não domina, a história 

profunda. 

                                                           
537 SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de Linguística Geral. Tradução de Antônio Chelini, José Paulo Paes e 

Izidoro Blikstein. 27. ed. São Paulo: Cultrix, 2006. p. 24. 
538 MARTY, op. cit., p. 133. 
539 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 117. No original: “c’est là où l’Histoire est refusée qu’elle agit plus 

clairement”. In Le degré zero de l’écriture, OC I, p. 171. 
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3.2 Barthes, a linguagem e a ideologia     

Mesmo que as Mitologias tenham sido amplamente reconhecidas como o texto 

barthesiano mais diretamente ligado à tradição marxista de crítica da ideologia, essa 

característica não é uma exclusividade dessas pequenas peças de desmontagem ideológica e 

rearranjo semiológico do mundo burguês. Como assinala Perrone-Moisés, “a tarefa de crítica 

ideológica [...] sempre foi uma preocupação central de Barthes”.540 Mas ao fazer a ideologia 

transitar em seus textos, nosso escritor toma cuidado para que ela não engula tudo, o que 

invalidaria sua preocupação.  

Em seu primeiro livro, ela envolve a relação entre os signos literários, os processos que 

levaram a burguesia a triunfar como classe dominante e os que concorreram para que sua 

unidade ideológica fosse dilacerada, a ideologia possui uma dimensão política e Barthes, um 

olhar político sobre os signos.541 Nos Ensaios, em “O que é a crítica”, nosso escritor traça “o 

presente ideológico” da crítica literária francesa e assume, ao mesmo tempo, sua atividade 

ideológica e sua dimensão autocrítica, pois entende que “toda crítica é crítica da obra e crítica 

de si mesma”.542  A ideologia, dessa perspectiva, não é uma superestrutura que paira sobre 

nossas cabeças, para usarmos uma imagem muito cara à liturgia do aparelho ideológico 

religioso, ela está no meio de nós. 

Em sua tentativa de “marxizar o engajamento sartriano”,543 Barthes constrói sua 

introdução à história da escritura empenhando uma leitura materialista da escrita literária. Para 

isso, precisa afastar o sentido unívoco e apontar a concepção eminentemente idealista do 

conceito de literatura, que, da forma como foi concebido em um dado momento histórico-

ideológico, valorizou uma espécie de essência literária para que se pudesse homogeneizar, 

objetivar ou imobilizar na categoria literatura uma variedade de textos. Na verdade, isso a que 

chamamos literatura recobre diversas formas de escrever, diferentes escrituras, por esse motivo, 

Barthes não explica a escritura a partir da ideia de literatura, mas pensa a literatura em suas 

formas de escritura, em seus estados históricos e em suas variações, o que é uma maneira bem 

                                                           
540 PERRONE-MOISÉS. “Deslocamentos da noção de escritura”. In Com Roland Barthes, p. 81. 
541 Cf. CALVET, Louis-Jean. Roland Barthes, un regard politique sur le signe. Paris: Payot, 1973.  
542 BARTHES. “O que é a crítica?”. In Crítica e Verdade, pp. 159 e 160. No original: “toute critique est critique 

de l’oeuvre et critique de soi-même”. In Essais critiques, OC II, p. 504. 
543 Idem. “Respostas [entrevista com Jean Thibaudeau]”. In Inéditos, vol. 4: política, pp. 112-155. p. 120. 
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materialista de pensar. A literatura, para Barthes, não possui uma essência que precisa ser 

descoberta: 

Pode-se dizer que a tarefa da crítica (esta é a única garantia de sua universalidade) é 

puramente formal: não consiste em “descobrir”, na obra ou no autor observados, 

alguma coisa de “escondido”, de “profundo”, de “secreto”, que teria passado 

despercebida até então (por que milagre? somos nós mais perspicazes do que nossos 

predecessores?), mas somente em ajustar, como um bom marceneiro que aproxima 

apalpando “inteligentemente” duas peças de um móvel complicado, a linguagem que 

lhe oferece sua época (existencialismo, marxismo, psicanálise) à linguagem, isto é, ao 

sistema formal de constrangimentos lógicos elaborados pelo próprio autor segundo 

sua própria época.544 

A visada barthesiana sobre o discurso evidentemente ideológico da crítica aponta, ao 

mesmo tempo, que essa escolha ideológica, às vezes inconfessada, “não constitui o ser da 

crítica, e que a verdade não é sua sanção”.545 Assim, usando algumas palavras de Eagleton, 

podemos sugerir “que a ideologia é mais uma questão de ‘discurso’ que de ‘linguagem’. Isto 

diz respeito aos usos efetivos da linguagem entre determinados sujeitos humanos para a 

produção de efeitos específicos.”546 Apesar de Barthes evidenciar seu interesse pelo discurso 

somente na década de 1960, época em que inicia seus seminários na École Pratique de Hautes 

Études e que encontra Kristeva, descobre Bakhtin, apropria-se da teoria da enunciação de 

Benveniste, em O grau zero, a escritura já se caracteriza como a escolha de “um tom” verbal, 

de “um etos”, que se vincula a uma ideologia na medida em que se inscreve ou é inscrita 

(digerida) na instituição literária.  

Ao abordar os aspectos ideológicos da narrativa, a escolha segura do Romance e da 

História (com as significativas letras maiúsculas), com seu prestígio ordenador e alienante, 

Barthes está olhando justamente para o discurso. Para ele, a narração, o passado simples e a 

terceira pessoa do singular são, no discurso do Romance, aquilo que faz dele um produto 

caracterizado da sociedade burguesa e que o assinalam como uma escolha de um momento 

histórico, dado que esses aspectos formais não são forçosamente uma lei do gênero. Ao tratar 

das escritas políticas e intelectuais também encontramos essa preocupação, mas para assinalar 

o “universo policial”, a “cumplicidade” ou a “impotência” das palavras, a alienação desses 

                                                           
544 Idem, op. cit., p. 161, grifo do autor. No original: “On peut dire que la tâche critique (c’est la seule garantie de 

son universalité) est purement formelle : ce n’est pas de « découvrir », dans l’oeuvre ou l’auteur observés, quelque 

chose de « caché », de « profond », de « secret », qui aurait passé inaperçu jusque-là (par quel miracle ? Sommes-

nous plus perspicaces que nos prédécesseurs ?), mais seulement d’ajuster, comme un bon menuisier qui rapproche  

en tâtonnant « intelligemment » deux pièces d’un meuble compliqué, le langage que lui fournit son époque 

(existentialisme, marxisme, psychanalyse) au langage, c’est-à-dire au système formel de contraintes logiques 

élaboré par l’auteur selon sa propre époque”. In Essais critiques, OC II, p. 505.  
545 Ibid., p. 159. No original: “ne constitue pas l’être de la critique et que la « vérité » n’est pas sa sanction”. In 

Essais critiques, OC II, p. 504. 
546 EAGLETON, op. cit., p. 25.  
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discursos. Barthes nos dá diversos exemplos, da escrita dos revolucionários burgueses à escrita 

das revistas daquele momento pós-Guerra, como abordamos nos Ensaios anteriores, mas 

fiquemos, agora, com apenas um:  

[...] a Restauração elaborou uma escritura de classe, graças ao que a repressão aparecia 

imediatamente como uma condenação surgida espontaneamente da “Natureza” 

clássica: os operários reivindicativos eram sempre “indivíduos”; os furadores de 

greve, “operários tranquilos”, e a subserviência dos juízes tornava-se a “vigilância 

paternal dos magistrados” [...]. Vemos que a escritura funciona aqui como uma boa 

consciência e que tem a missão de fazer coincidir fraudulentamente a origem do fato 

com seu avatar mais remoto, dando à justificação do ato a caução de sua realidade.547   

Esse exemplo resume bem a artimanha que Barthes encontra nas escritas do poder, dar 

“o real sob a sua forma julgada”, unir o fato à palavra ou grudar o fato ao valor, transformar a 

palavra em “álibi” escamoteando os aspectos históricos e políticos da realidade. Essas escritas 

confirmam uma alienação porque definem e classificam, a partir de seus próprios códigos, a 

realidade, seus discursos se dão como uma verdadeira legislação que, se não harmoniza, pelo 

menos cristaliza as contradições e os conflitos da formação social. A alienação, portanto, é 

violenta e total, pois suprime os sentidos históricos (e políticos) de seu próprio processo e separa 

o que é permitido do que é proibido, assim como faz a língua, que, como vemos em Aula, “por 

sua própria estrutura, [...] implica uma relação fatal de alienação”.548     

 Nessa breve história da escrita dos poderes intitulada “Escrituras políticas” e em Aula, 

textos produzidos com um intervalo de mais de duas décadas, vemos que, para Barthes, a 

alienação é uma violência. Podemos sugerir que, em termos linguísticos, está intimamente 

ligada ao paradigma da língua, que “obriga a dizer”, em termos marxistas, é a supressão de toda 

dialética, de toda possibilidade de deslocamento, de transformação. De todo modo, é a alienação 

do ser à linguagem, nosso constrangimento ao sistema da língua, o que obriga Barthes a marcar 

uma relação de malogro e de guardar, em seu discurso, um espaço para a utopia, o que o leva a 

desejar uma suspensão de sentido, seja pelo grau zero, seja pelo neutro ou por um excesso, um 

a mais que não estava previsto no sistema. A alienação, em Barthes, não é exatamente filosófica, 

apesar de ser dialética (alienação e suspensão), ela é sobretudo linguística.  

                                                           
547 BARTHES. O grau zero da escritura, pp. 130-131. No original: “la Restauration a élaboré une écriture de 

classe, grâce à quoi la répression était immédiatement donnée comme une condamnation surgie spontanément de 

la « Nature » classique : les ouvriers revendicatifs étaient toujours des « individus », les briseurs de grève, des 

« ouvriers tranquilles », et la servilité des juges y devenait la « vigilance paternelle des magistrats » [...]. On voit 

qu’icil’écriture fonctionne comme une bonne conscience et qu’elle a pour mission de faire coïncider 

fraudulesement l’origine du fait et son avatar le plus lointain, en donnant à la justification de l’acte, la caution de 

sa réalité”. In Le degré zero de l’écriture, OC I, p. 186.  
548 Idem. Aula, p. 13. 
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Não bastaria, portanto, dessacralizar a Literatura, era necessário apontar o poder que 

habita a língua e a naturalidade com que “aceitamos” seus valores e suas virtudes: clareza, 

objetividade, beleza, e mais uma série de naturalizações que, no fundo, são depurações e 

pre(con)ceitos. Como lemos em O grau zero, “criando uma razão intemporal da língua, os 

gramáticos clássicos livraram os franceses de qualquer problema linguístico, e essa língua 

depurada tornou-se uma escritura, isto é, um valor de linguagem dado imediatamente como 

universal em virtude mesmo das conjunturas históricas”.549 Retomada por diferentes escritores, 

essa escritura clássica só se torna possível quando a língua está estruturalmente constituída e 

quando sua gramática passa a ser um instrumento especial para o escritor, o que, para Barthes, 

se mantém imperturbável dos tempos da “pré-burguesia monárquica” aos tempos da “burguesia 

pós-revolucionária”,550 e é isso que o faz chamá-la indiscriminadamente de escritura burguesa.  

Com efeito, ao olhar para a história política da França e para a história literária, Barthes 

chega à conclusão de que o essencial da linguagem clássica foi mantido mesmo após a 

burguesia conquistar o poder, mesmo após a Revolução, e desloca para os anos em torno de 

1850, o período revolucionário conhecido como a Primavera dos Povos que colocou em xeque 

a unidade ideológica dessa classe, o que poderíamos chamar de possibilidade de explosão da 

linguagem literária, de multiplicação das escrituras. Como sugere Stafford, Barthes propõe uma 

história nova para a literatura na qual as possibilidades de mudança dessa linguagem não estão 

ligadas à Revolução Francesa.551 Nesse ponto, Barthes é assertivo ao constatar que “a explosão 

da linguagem literária foi um fato de consciência, não um fato de revolução”,552 que é o mesmo 

que dizer que não há uma correspondência mecânica entre os acontecimentos históricos e a 

história (da escrita) literária. 

Em “Triunfo e ruptura da escritura burguesa”, ensaio que abre a segunda parte de O 

grau zero, lemos: 

[...] os anos situados em torno de 1850 trazem a conjunção de três grandes fatos 

históricos novos: a modificação da demo[g]ra[f]ia europeia; a substituição da 

indústria têxtil pela indústria metalúrgica, ou seja, o nascimento do capitalismo 

                                                           
549 Idem, op. cit., p. 148. No original: “En créant une raison inteporelle de la langue, les grammairiens classiques 

ont débarrassé les Français de tout problème linguistique, et cette langue épurée est devenue une écriture, c’est-à-

dire une valeur de langage, donnée immédiatement comme universelle en vertu même des conjonctures 

historiques”. In Le degré zero de l’écriture, OC I, p. 205. 
550 Ibid., p. 149. 
551 STAFFORD. Roland Barthes, Phenomenon and Myth, p. 28.  
552 BARTHES, op. cit., p. 158. No original: “l’éclatement du langage littéraire a été un fait de conscience non un 

fait de révolution”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 215. 
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moderno; a secessão (consumada pelas jornadas de junho de 48) da sociedade francesa 

em três classes inimigas, isto é, a ruína definitiva das ilusões do liberalismo.553 

É a partir desses novos fatos históricos, em sua relação com o que observa na escrita 

literária, que Barthes vai abordar esse fato de consciência, a ruptura da escritura burguesa, que, 

para ele, se dá a partir de Flaubert. E o que nos interessa particularmente é que essa conjuntura 

histórica é entendida como um momento em que a ideologia burguesa é enfraquecida em sua 

universalidade. Assim, cada uma das escrituras modernas que Barthes aborda em O grau zero 

é guiada tendo em vista a problemática da linguagem, como os escritores questionam e 

assimilam a tradição, e a relação dessa problemática com a história, como os escritores 

assumem ou renegam sua condição burguesa. No caso francês, esses novos fatos são decisivos 

em pelo menos dois sentidos, é o momento crítico de emergência do campo literário, sobre o 

qual “as instâncias políticas e os membros da família imperial exercem um domínio direto”,554 

como demonstra Bourdieu, e será a última vez, com a “anômala” ascensão de Napoleão III, que 

o manto imperial cobrirá a França e ultrajará a economia burguesa,555 como “antecipa” Marx. 

Em uma reportagem na qual se dedica a uma análise política da história da França, O 

18 de Brumário de Luís Bonaparte, escrito entre 1851 e 1852, Marx esboça o que seria a base 

fundamental do materialismo histórico: as lutas de classes como “motor da história”. Ele 

escreve que a culminação da Revolução de 1848 no golpe de Luís Bonaparte, em 1851, havia 

demonstrado a falência dos anseios liberais da burguesia e que, desde que havia ascendido ao 

poder político, nos fins do século XVIII, quando se iniciou o ciclo das revoluções burguesas, 

essa classe havia conjurado uma porção de fantasmas da história: todo um “figurino romano” e 

uma “fraseologia romana” para glorificar, “desencadear e erigir a moderna sociedade 

burguesa”.556 O texto começa com uma reflexão sobre a história e sobre a linguagem:  

Os homens fazem a sua própria história; contudo, não a fazem de livre e espontânea 

vontade, pois não são eles quem escolhem as circunstâncias sob as quais ela é feita, 

mas estas lhes foram transmitidas assim como se encontram. A tradição de todas as 

gerações passadas é como um pesadelo que comprime o cérebro dos vivos. E 

justamente quando parecem estar empenhados em transformar a si mesmos e as 

coisas, em criar algo nunca antes visto, exatamente nessas épocas de crise 

revolucionária, eles conjuram temerosamente a ajuda dos espíritos do passado, tomam 

emprestados os seus nomes, as suas palavras de ordem, o seu figurino, a fim de 

                                                           
553 Ibid., p. 150. No original: “les anées situées alentour 1850 amènent la conjonction de trois grands faits 

historiques nouveaux : le renversement de la démografie européene ; la substitution de l’industrie métalurgique à 

l’insdustrie textile, c’est-à-dire la naissance du capitalisme moderne ; la sécession (consommée par les journées de 

juin 48) de la société française en trois classes ennemies, c’est-à-dire la ruine définitive des ilusions du 

libéralisme”. In Le degré zero de l’écriture, OC I, pp. 207-208. 
554 BOURDIEU, op. cit., pp. 65-66. 
555 Cf. MARX, Karl. O 18 de Brumário de Luís Bonaparte. Tradução de Nélio Schneider. São Paulo: Boitempo, 

2011. 
556 Ibid., p. 26, grifo do autor. 



141 
 

 

representar, com essa venerável roupagem tradicional e essa linguagem tomada de 

empréstimo, as novas cenas da história mundial.557  

Nesse texto, Marx pratica uma linguagem extremamente irônica e faz uma análise da 

conjuntura e dos conflitos de classes na França. Assinala que foi a própria ruína dessa tática 

eminentemente clássica que obrigou a burguesia a criar um mundo efetivamente burguês. 

Apesar de ter encontrado na tradição “os ideais e as formas artísticas, as autoilusões de que ela 

precisava para ocultar de si mesma a limitação do conteúdo d[e] [su]as lutas e manter o seu 

entusiasmo no mesmo nível elevado das grandes tragédias históricas”,558 os sucessivos golpes 

e restaurações que caracterizavam a história então recente, obrigou a burguesia a criar suas 

próprias instituições. 

Vemos o quanto os termos se aproximam da crítica que Barthes vai empenhar em seus 

primeiros textos, por exemplo, a escritura clássica, tomada “sem escrúpulos à Tradição”, o mito 

como “linguagem roubada”, e a dimensão trágica da modernidade, o que supõe, ao mesmo 

tempo, uma grandeza e um desastre. Barthes sugere que, a partir do momento que os signos 

literários convencionais e os tratados de retórica do bem-escrever “deixaram de interessar, pelos 

meados do século XIX, que a escritura clássica deixou de ser universal e que nasceram as 

escrituras modernas”,559 e indica que, quando esses códigos mudam, é também todo o aspecto 

ideológico da literatura que se transforma com eles. A ideologia burguesa passa a ser apenas 

mais uma entre um conjunto de ideologias possíveis. Gostaria de propor, a partir disso, não uma 

apropriação de Marx por Barthes, mas uma breve aproximação entre suas linguagens, que pode 

se dar ao nível de sua própria estrutura e de suas concepções da história.  

Na Introdução de O grau zero, Barthes vai delimitando os possíveis entrelaçamentos 

entre a História e a história da linguagem literária, e ressalta que “esta espécie de frente 

funcional que conduz os acontecimentos, as situações e as ideias ao longo do tempo histórico, 

propõe no caso [das escrituras] menos efeitos do que limites de uma escolha”.560 Além de uma 

preocupação com a dimensão da responsabilidade e da liberdade da criação literária, o que 

possibilita trabalhá-la como uma problemática da linguagem, Barthes não quer estreitar a 

escritura a uma razão teleológica. A topologia da história, se quisermos, não é nem 

                                                           
557 Ibid., pp. 25-26.  
558 Ibid., p. 27. 
559 BARTHES, op. cit., p. 148. No original: “ont cessé d’intéresser , vers le milieu du XIXe siècle, que l’écriture 

classique a cessé d’être universelle et que les écritures modernes sont nées”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, 

p. 206. 
560 Ibid., p. 118, grifos nossos. No original: “cette sorte de front fonctionnel qui emporte les événements, les 

situations et les idées le long du temps historique, propose ici moins de effets que de limites d’un choix”. In Le 

degré zéro de l’écriture, OC I, p. 171. 
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ziguezagueante, nem linear, ela é, como em Marx, espiralada e dialética, pois os escritores são, 

como “os homens” que fazem sua história sob as condições que lhes foram transmitidas, 

autores, criam, e atores, encenam, a própria história da escrita literária. Não há determinismo 

possível para “o destino das escrituras”. 

 Em “Escrituras políticas”, Barthes marca a diferença entre a “escrita enfática” dos 

revolucionários franceses e a escrita marxista, ele escreve: “a escrita marxista é litótica”. Basta 

lermos alguns trechos de Marx para percebermos que em sua escrita a afirmação é, muitas 

vezes, a negação de seu contrário ou produz um jogo de negação e afirmação onde diz menos 

do que faz entender, pois as palavras carregam uma significação diferente de seu sentido literal. 

Barthes entende que, nela, “o fechamento da forma não provém de uma amplificação retórica 

nem de uma ênfase do fluxo verbal [como na escrita revolucionária], mas de um léxico tão 

particular, tão funcional quanto um vocabulário técnico: suas próprias metáforas são 

rigorosamente codificadas”,561 fora mesmo do sistema, como diz nossa epígrafe.  

E podemos sugerir que na escrita barthesiana também figuram alguns desses “efeitos”. 

Além do desejo de suspender o sentido, de sair do sistema, em vários momentos Barthes diz 

menos para “implicar” o leitor na produção do sentido: “realmente, é o poder ou o combate que 

produzem os tipos de escritura mais puros”562 ou “a modernidade começa com a busca de uma 

Literatura impossível”.563 Sobre as metáforas, se elas não são fortemente codificadas como em 

Marx, em Barthes elas são bem particulares. Em O grau zero, por exemplo, nosso escritor 

constrói com um vocabulário da botânica algumas de suas “definições” de estilo: ele é “uma 

espécie de explosão [poussée] floral”, “um fenômeno de ordem germinativa”, o estilo é uma 

profundidade, uma interioridade de origem “biológica”, e podemos imaginar a estranheza com 

que essas metáforas barthesianas foram recebidas ao transformarem o “escrever bem” em uma 

“hipofísica da fala”, na “coisa do escritor”.564   

Essa tentativa de construir uma história inédita para a escrita literária implica Barthes 

em uma análise da linguagem que tem por princípio organizador a escritura burguesa, que, 

segundo ele, não se abalou, pelo menos não estruturalmente, com a passagem de uma revolução. 

                                                           
561 Ibid., p. 129. No original: “la clôture de la forme ne provient pas d’une amplification rhétorique ni d’une 

emphase du débit, mais d’un lexique aussi particulier, aussi fonctionnel qu’un vocabulaire technique ; les 

métaphores elles-mêmes y sont sevèrement codifiées”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 185.  
562 Ibid., p. 128. No original: “effectivement, c’est le pouvoir ou le combat qui produisent les types d’écriture les 

plus purs”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 184. 
563 Ibid., p. 138. No original: “La modernité commence avec la recherche d’une Littérature impossible”. In Le 

degré zéro de l’écriture, OC I, p. 194. 
564 Ibid., p. 122. 
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De seu triunfo a sua ruptura, Barthes acompanha os momentos cruciais e os signos responsáveis 

por impor a literatura como um ritual, que interpela os escritores e os expede para os 

instrumentos de seu fazer artesanal, de sua criação. Essa organização baseada no materialismo 

histórico pressupõe uma dialética: é uma espécie de história da luta e do dilaceramento das 

consciências e das escrituras. Além disso, a insistência de Barthes em falar que a unidade 

político-ideológica da burguesia garantia a unidade de sua escritura é uma maneira de assinalar 

que as práticas da vida material não podem ser concebidas sem a linguagem. 

Com um vocabulário marxista (ideologia, alienação, revolução, classe) e com um 

compromisso com a literatura, Barthes se inscreve na tradição crítica que se preocupou em 

tratar deste problema central de nosso tempo: a ideologia. Sabendo que entrar nesse terreno de 

disputas políticas, que parece nunca parar de se complexificar, é uma tarefa que exige um 

“instrumento de análise fina”,565 e não apenas de denúncia, nosso escritor soube reconhecer a 

urgência e a sutileza do tema. Desdobrando-o como produção de linguagens que aportam uma 

harmonia idealizada, uma inconsistência fantasiada de consistência e apontando o abuso 

ideológico dissimulado nos objetos e nas linguagens mais cotidianos, Barthes nos dá suas 

Mitologias. Com o olhar voltado para linguagem, defendendo a autonomia da escritura e 

perguntando-se insistentemente “o que isso significa?”, “existe sentido no mundo?”, Barthes 

nos dá O grau zero e os Ensaios críticos.  

Em O grau zero, a ideologia aparece em uma acepção mais geral, como as ideias 

dominantes da classe que detém o poder e como justaposição de seus valores, de suas normas 

à realidade, à linguagem. Ligada à alienação, a uma impotência: a digestão do escritor pela 

instituição literária, ou a uma cumplicidade: a recusa da opacidade da linguagem, a ideologia 

ensaia sua aparição como alienação dos fatos, naturalização da história. Para Barthes, a unidade 

ideológica da burguesia foi responsável por produzir uma escrita única, onde a forma literária 

e a consciência do escritor se alçavam em um cenário feliz e convenientemente clássico, e que, 

pelo contrário, quando os desdobramentos históricos destruíram os ideais burgueses de 

liberdade e igualdade, essa unidade e essa conveniência foram dilaceradas. 

Diante desse impasse da História, Barthes aposta no poder desalienador e 

contraideológico da escritura, mesmo que não deixe de reconhecer a dimensão trágica da 

condição do escritor moderno. Se os autores são fatalmente digeridos pela instituição literária, 

que eles possam, pelo menos, afirmar sua liberdade ao esvaziar, deslocar, recriar em sua 

                                                           
565 BARTHES. Mitologias, p. 181. 
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escritura, “os signos ancestrais e todo-poderosos que, do fundo de um passado estranho, lhe 

impõem a Literatura como um ritual, não como uma reconciliação”.566  

Quando a literatura se torna uma problemática da linguagem, passa a existir para si 

mesma e a se retomar como seu próprio objeto, quando essa linguagem passa a ser significada 

como uma fabricação, um artesanato da forma, na medida em que se estabelece como uma 

“Forma-Objeto que o escritor encontra fatalmente em seu caminho”,567 o “ritual” vai se 

tornando mais e mais particular, passa a ser fabricado por cada um que escolhe escrever. Nesses 

termos, não há mais universalidade possível. Nas palavras de Barthes, “cada vez que o escritor 

traça um complexo de palavras, é a própria existência da Literatura que se põe em questão”.568  

Em sua crítica à escrita dos intelectuais, à sua alienação em relação à escritura, Barthes 

diz: “uma linguagem idealmente livre nunca poderia assinalar minha pessoa e deixaria 

ignoradas minha história e minha liberdade, a escritura a que me confio já é toda ela 

instituição”.569 E essa “instituição” é justamente o que as escrituras modernas querem 

“explodir”, pois ela constrange “qualquer linguagem que não esteja puramente baseada na fala 

social”.570 Desembrulhar a linguagem literária de seu invólucro beletrista, que é, ao mesmo 

tempo, aristocrático e burguês, foi o esforço ao qual escritores como Mallarmé se lançaram, e 

é por isso que Barthes não se cansa de retomá-lo.   

Mas a instituição (da) Literatura persiste, guardando sua relação com a ideologia na 

medida em que ambas se estruturam como linguagem, ainda que uma não possa ser reduzida a 

ou deduzida da outra. E podemos nos valer de alguns elementos da teoria proposta por 

Althusser, que estabelece a ideologia como as práticas que repõem constante e variavelmente 

os fazeres necessários à reprodução da sociabilidade burguesa, para pensarmos como isso se dá 

no campo literário. Para o filósofo, existe “um certo número de realidades que se apresentam 

ao observador imediato sob a forma de instituições distintas e especializadas”:571 os Aparelhos 

                                                           
566 Idem. O grau zero da escritura, p. 166. No original: “les signes ancestraux et tout-puissants qui, du fond d’un 

passé étranger, lui imposent la Littérature comme un rituel, et non comme une réconciliation”. In Le degré zéro de 

l’écriture, OC I, p. 223. 
567 Ibid., p. 118. No original: “Forme-Objet que l’écrivain reencontre fatalement sur son chemin”. In Le degré zéro 

de l’écriture, OC I, p. 172. 
568 Ibid., p. 208. No original: “Chaque fois que l’écrivain trace un complexe de mots, c’est l’existence même de la 

Littérature qui est mise en question”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 208. 
569 Ibid., pp. 131-132. No original: “un langage idéalement libre ne pourrait jamais signaler ma personne et 

lasseirait tout ignorer de mon histoire et de ma liberté, l’écriture à laquelle je me confie est déjà tout institution”. 

In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 187. 
570 Ibid., p. 159. No original: “tout langage qui n’est pas purement fondé sur la parole sociale”. In Le degré zéro 

de l’écriture, OC I, p. 216. 
571 ALTHUSSER, op. cit., p. 114. 
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Ideológicos de Estado (AIE), que funcionam predominantemente “pela ideologia”. A ideologia, 

dessa perspectiva, só existe na medida em que é materializada nas instituições.  

Como lugar de luta de classes, de reprodução da sociabilidade e de conflitos em torno 

das formas de percebermos o mundo, podemos dizer que, no caso da instituição literária, se 

quisermos chamá-la assim, e da arte em geral, há um jogo duplo, porque elas demandam 

práticas e rituais, como toda instituição, mas também as subvertem e as recriam, sendo que a 

literatura reproduz os meios de produção de sua própria linguagem. Como nos diz Barthes, “sob 

o corte da instituição literária, os escândalos da linguagem, de Rimbaud a Ionesco, são rápida 

e perfeitamente integrados”.572 

Segundo Althusser, a literatura seria uma dentre as instituições vinculadas ao AIE 

cultural, que é extremamente variado e inclui as artes em geral. Essas instituições, contudo, 

aparecem interpenetradas umas pelas outras, por exemplo, o que Althusser chama de AIE da 

informação e AIE escolar (para ele, o dominante, por ter audiência obrigatória) têm suas 

funções culturais e atuam na distribuição e na recepção da literatura. No caso do primeiro, inclui 

a imprensa, revistas especializadas, editoras etc.; no segundo, as instituições de ensino e, 

portanto, as universidades. Sendo que os três incluem, em alguma medida, a crítica literária.  

Perrone-Moisés, em Texto, crítica, escritura, analisa a teoria da ideologia de Althusser 

para discutir o lugar do crítico e da crítica literária a partir do “advento da escritura”, no sentido 

barthesiano do termo. Junto de sua hipótese sobre a crítica-escritura (de Barthes, Butor e 

Blanchot), que incorporamos em nosso trabalho por entendermos que Barthes assume essa 

posição, a autora nos dá uma interpretação meticulosa das relações entre a crítica e a ideologia, 

que inspirou nossa leitura. Por entendermos que as relações entre a literatura e a ideologia são 

uma preocupação de Barthes em O grau zero e nos Ensaios, intentamos interpretá-las nesta 

direção: que as formas literárias modernas são (re)criadas em suas relações com as técnicas e 

as linguagens que instituíram a literatura como tal. Para Marty, “Barthes entendeu, antes de 

Althusser, que a ideologia não se situa em crenças vagas e inefáveis ou nos grandes preconceitos 

conscientes ou inconscientes (o céu das ideias), mas que ela possui uma realidade material, 

corporal e orgânica”.573
  

                                                           
572 BARTHES. “Escritores e escreventes”. In Crítica e Verdade, p. 37. No original: “sous la coupe de l’institution 

littéraire, les scandales du langage, de Rimbaud à Ionesco, sont rapidement et parfaitement intégrés”. In Essais 

critiques, OC II, pp. 408-409. 
573 MARTY, op. cit., p. 131. 
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Podemos entender que o problema colocado por Barthes, desde O grau zero, é que os 

escritores modernos encontram a Literatura em sua forma instituída pela tradição, com suas 

práticas e regras baseadas na língua e nos tratados de retórica. Para ele, a “instituição” literária 

é, em última instância, a própria língua nacional e “a retórica pode constituir um testemunho 

capital de civilização, pois ela representa uma certa configuração mental do mundo, isto é, 

finalmente, uma ideologia”.574 Bem se vê que essa instituição é um estranho organismo, 

podemos até pensar que ela não existe, mas é porque ela está na própria língua, que também 

possui sua dimensão ideológica, em termos barthesianos, seus mitos e suas deserções. Mesmo 

que não tenhamos onde rezar por ela, a reprodução dos meios de produção literária continua 

garantida, pois, apesar de todas as crises e de todos os cantos de morte, que parecem já fazer 

parte de sua própria lógica de “reprodução”, a literatura persiste. Para Barthes,  

Contrariamente às sociedades ditas primitivas, nas quais só há feitiçaria através do 

feiticeiro, como mostrou Mauss, a instituição literária transcendia de muito às funções 

literárias, e nessa instituição, seu material essencial, a palavra. Institucionalmente a 

literatura da França é sua linguagem, sistema meio linguístico, meio estético, ao qual 

nem ao menos faltou uma dimensão mítica, a da clareza.575 

Para nós, brasileiros, a dimensão mítica mais disseminada talvez seja a da dificuldade 

da língua, de onde deriva aquele estereótipo tão incômodo, um clichê, de que “brasileiro não 

sabe português”.576 Em suas tentativas de definir o mito, Barthes reafirma o caráter linguístico 

da alienação: “o mito é uma fala”, “um conceito que deforma o sentido”, que “evacua o real”,577 

e propõe a ideologia burguesa como um grande Uso, seguro e formalmente normalizado como 

linguagem única. Apesar de a ideologia, para Barthes, se apresentar sempre na linguagem, não 

sendo, como em Lukács, um “pôr teleológico” no mundo ou uma externalização, sugerimos 

que existem pontos de encontro em seus textos, sobretudo em relação ao caráter desfetichizador 

da linguagem literária.  

                                                           
574 BARTHES. “Estrutura da notícia [fait divers]”. In Crítica e Verdade, p. 65. No original: “la réthorique peut 

constituer un témoignage capital de civilisation, car elle représente un certain découpage mental du monde, c’est-

à-dire, finalement, une idéologie”. In Essais critiques, OC II, p. 448. 
575 Ibidem. “Escritores e escreventes”. In Crítica e Verdade, p. 32, grifos do autor. No original: “Contrairement 

aux sociétés dites primitives, dans lesquelles il n’y a de sorcellerie qu’à tranvers le sorcier, comme l’a montré 

Mauss, l’institution littéraire étai de beaucoup transcendante aux fonctions littéraires, et dans cette institution , son 

matériau essenciel, la parole. Institutionnellement, la littérature de la France, c’est son langage, système mi-

linguistique, mi-esthétique, auquel n’a même pas manqué une dimension mythique, celle de sa clarté”. In Essais 

critiques, OC II, p. 403. 
576 Em “A mitologia do preconceito linguístico”, primeiro capítulo do já clássico Preconceito linguístico: o que é, 

como se faz, de 1999, Marcos Bagno aborda alguns dos mitos mais disseminados de nossa língua, a dificuldade é 

apenas um deles. 
577 BARTHES. Mitologias, passim. 
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Em Marx, a alienação e a mistificação típicas das relações capitalistas, desdobrada 

especificamente como fetichismo, ganha a forma de “lei natural”,578 de naturalização das 

relações sociais de produção. Como escreve Barthes, “a ideologia burguesa se define pela 

deserção do nome burguês, o mito é constituído pela eliminação da qualidade histórica das 

coisas: nele, as coisas perdem a lembrança de sua produção”.579 É a partir da metáfora do 

fetichismo da mercadoria, explorada em O capital, que Lukács investiga o caráter 

potencialmente desmistificador da literatura e sugere que a “particularidade” é seu “elemento 

vital”:  

[...] a necessidade de que em cada obra autêntica a técnica seja novamente criada, 

tendo em vista aquela particular perspectiva a partir da qual a realidade reproduzida é 

esteticamente organizada. Isto não exclui, de nenhum modo, a existência de 

desenvolvimento na técnica, mas faz da influência recíproca entre técnica e criação 

um complicado processo que deve ser sempre resolvido novamente em cada obra 

singular.580 

Essa técnica que está sempre por fazer, que é renovada a cada obra, mesmo que a 

literatura não seja apenas isso – se assim fosse, voltaríamos a entendê-la como “arte pela arte”, 

o que não é nossa intenção e não foi a de Barthes –, é o que faz dela uma compreensão do 

“teatro da linguagem”,581 de sua opacidade e uma negociação com a língua. Assim, o que a 

literatura pode desmistificar é justamente o que se dá como natural e transparente na linguagem, 

pois ela faz aparecer o trabalho que foi empenhado pelo escritor sobre a sua forma. Para Lukács, 

“o elemento verdadeiramente social na literatura é a forma”,582 para Barthes, a escritura “é a 

forma apreendida na sua intenção humana e ligada assim às grandes crises da História”.583  

Mas não é apenas a literatura que pode oferecer resistência às armadilhas ideológicas 

que se apresentam na linguagem, sejam elas dualistas ou universalizantes. Como nos mostra 

Perrone-Moisés, a antiga dualidade entre arte e ciência, por exemplo, “se encontra atualmente 

reformulada de modo muito menos radical, menos mutuamente exclusivo. Desde que Einstein 

mostrou que ‘toda descoberta é de essência combinatória’, o conceito de descoberta (e com ele 

o conceito de ciência) transformou-se completamente”.584 Da maneira que compreendo, a 

                                                           
578 MARX, Karl. O Capital: crítica da economia política: livro III: o processo global da produção capitalista. 

Tradução de Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2017. p. 942-943. 
579 BARTHES, op. cit., p. 163. 
580 LUKÁCS, György. Introdução a uma estética marxista: Sobre a Particularidade como Categoria Estética. São 

Paulo: Instituto Lukács, 2018. p. 178.  
581 BARTHES. “Prefácio”. In Crítica e Verdade, p. 20.  
582 LUKÁCS apud EAGLETON. Marxismo e crítica literária, p. 43. 
583 BARTHES. O grau zero da escritura, p. 124. No original: “elle est la forme saisie dans son intention humaine 

et liée ainsi aux grandes crises de l’Histoire”. In Le degré zéro de l’écriture, OC I, p. 180.  
584 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 29. 
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própria ideia de que a ciência é aquilo que quer saber tudo é um mito, pois sua história, em 

termos gerais, pelo menos desde o século passado, é uma tentativa de formalizar que o todo não 

se pode. Assim como a literatura não pode dizer tudo, mas, pelo menos, ela pode dizer de outro 

modo, espantando o vento da univocidade com suas perguntas sempre abertas.   

A literatura se (re)faz em sua relativa autonomia, pois o campo literário possui suas 

próprias lutas internas e sua relação com a ideologia é bastante assimétrica, como vemos em 

diversas passagens de O grau zero. O caso dos escritores comunistas, que retomam a escritura 

do realismo burguês, e o caso de Flaubert, que renega a “arte burguesa” e a “arte social”, 

parecem-nos exemplares, mas em sentidos totalmente opostos. Como evidencia Eagleton, “as 

relações de produção artística são [...] internas à própria arte, moldando suas formas de dentro 

para fora”.585 De todo modo, essa produção não deixa de ser distribuída segundo a lógica do 

modo de produção ao qual, historicamente, pertence. E sabemos, desde Marx, que o modo de 

produção que transforma a arte em mercadoria é o capitalista. Nas palavras de Barthes,  

[...] a função social da palavra literária (a do escritor), é precisamente de transformar 

o pensamento (ou a consciência, ou o grito) em mercadoria; a sociedade trava uma 

espécie de combate vital para apropriar-se, aclimatar, institucionalizar o acaso do 

pensamento, e é a linguagem, modelo das instituições, que lhe dá os meios [...].586  

Para nosso escritor, é a própria materialidade da produção artística que deve ser 

repensada, não apenas a ideologia e, para isso, é preciso trabalhar a linguagem com pleno 

conhecimento de causa. Os esforços de Mallarmé e Brecht, só para citarmos dois, foram, cada 

um a seu modo, verdadeiras revoluções para Barthes, uma possibilidade de malograr a língua e 

seus estereótipos, uma paixão pelo teatro pensado e a certeza de que se pode manejar o mundo. 

Revoluções necessárias, pois são políticas, e desejantes, pois são utópicas. Que existam “tantas 

gramáticas quanto grupos sociais”, desejo que circula desde os tempos do jornal Combat até 

sua Aula inaugural.  

A linguagem de Marx, como algo que está mesmo fora do sistema, é aquela que 

desmonta uma a uma as afirmações dos ideólogos burgueses, claro que não se trata de uma 

desmontagem no sentido semiológico e barthesiano do termo, mas não deixa de ser uma ação 

na e pela linguagem. Se Barthes era uma semioclasta, Marx pode ser entendido, para usarmos 

                                                           
585 EAGLETON, op. cit., p. 122. 
586 BARTHES. “Escritores e escreventes”. In Crítica e Verdade, p. 37, grifos do autor. No original: “la fonction 

sociale de la parole littéraire (celle de l’écrivain), c’est précisement de transformer la pensée (ou la conscience, ou 

le cri) en marchandise ; la société mène une sorte de combat vital pour s’approprier, acclimater, institutionnaliser 

le hasard de la pensée, et c’est le langage, modèle des institutions, qui lui en donne le moyen”. In Essais critiques, 

OC II, p. 408. 
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algumas palavras do poeta Ludovico Silva, como um ideoclasta, “um destruidor de ideias dos 

mais duros e irados que existiram”.587 

  Na crítica barthesiana há sempre o desejo de assumir uma escritura e a consciência que 

não há na ideologia uma ilusão, pelo menos não no sentido corrente do termo, mas pedaços de 

realidade, pedaços de linguagem: o escritor é aquele que “engaja uma relação difícil”588 com 

ela. “‘Mudar a língua’, expressão mallarmeana, é concomitante com ‘Mudar o mundo’, 

expressão marxiana”,589 concomitante e não subsequente ou mais importante. Se a linguagem 

marxista está na base de sua crítica, a escritura é a base de seu “pensamento”. E a dialética se 

dá assim: novas formas de linguagem, novas formas de sociabilidade. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
587 SILVA, L., op. cit., p. 14.  
588 BARTHES. Crítica e Verdade, p. 202. 
589 Idem. Aula, p. 23. 
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ENCERRAMENTO 

 

Para encerrar, uma reflexão bem pessoal e algumas breves considerações sobre o 

trabalho. Não pude fazer uma leitura soberanamente livre de Roland Barthes, constato isso 

enquanto escrevo este texto. Mas quem poderia? Soberanamente talvez ninguém, livre, talvez 

quem não se pusesse a escrever uma dissertação sobre seus textos, sobre sua linguagem. De 

toda forma, há que se assumir alguns riscos, e penso que o que assumi aqui foi o de ser alguém 

que ainda fala sobre alguma coisa, a velha questão barthesiana da escrevência. Mas escrever, 

nesses termos, é sempre testar um certo limite entre o desejo de continuar escrevendo, e de 

continuar a pesquisa, aquilo que não acaba, e a felicidade de liquidar o texto, pois ele precisar 

terminar. 

Trabalhar com a ideologia e com a literatura é sempre perigoso, pois elas podem engolir 

tudo: de um lado, pode parecer que tudo é ideologia, de outro, pode parecer que a literatura é 

tudo. Mas o que tentei fazer foi dar uma contribuição para os estudos barthesianos e para os 

estudos literários. Afirmar, de alguma maneira, que a ideologia ainda é uma questão do nosso 

tempo e que a literatura possui suas especificidades, mas que elas não pairam sobre nós. Que 

cada dimensão de nossa vida possui uma independência relativa e que a história, além de ser 

“uma exigência geral do pensamento”, precisa ser feita e pensada com o máximo de 

sensibilidade, com o mínimo de dogmatismo e com muita responsabilidade, e que a crítica é 

mais do que necessária.  

Conforme fui convivendo com seus textos, pensei que Barthes ainda tem algo a nos 

dizer, e sugiro que tenha sido por desejar uma escritura, uma pluralidade de escrituras, que ele 

tenha começado a escrever. Em Barthes, existe uma condução teórica da écriture que pode 

parecer, em um primeiro momento, banal, ou melhor, banalizada, pois a escrita, no sentido mais 

geral e comum do termo, é algo que aprendemos, ainda crianças, de uma forma bem utilitária e 

instrumental. Mas, em Barthes, a escritura ganha um encorpamento e uma materialidade que 

não se acomodam por inteiro, porque ela é única, irrepetível e cada um pode desejar e trabalhar 

a sua. Nesse sentido, ela também é feita de matérias sem prova, que demandam outra lógica e 

outra responsabilidade, e isso é Barthes que nos ensina. 

Existe, em cada uma dessas buscas barthesianas, a marca indelével de suas respectivas 

condições históricas e uma dupla solicitação: entre uma historicidade que deve ser assumida e 

uma história que, no melhor dos casos, precisar ser abandonada, as escrituras aparecem, em O 
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grau zero e nos Ensaios, com sua continuidade persistente e com sua impermanência 

inescapável. De um lado, ensaios saídos das páginas de um jornal e que têm como material, 

sobretudo, a literatura francesa do século XIX até meados do século XX; de outro, uma porção 

de prefácios e artigos recolhidos por uma insistência em fazer uma crítica literária meio às 

avessas, onde a literatura não é exatamente um objeto, mas o próprio paradigma de onde se 

parte. Barthes se deixa ser um leitor que escreve, que se deixa acompanhar e faz conviver 

diversas de linguagens. E deixar-se acompanhar por Barthes é sempre um convite a produzir 

novos textos, só que escrever é sentir-se um pouco como Calabar, mas sem esperar o elogio da 

tra(d)ição.  

A nossa matéria de todos os dias é a linguagem. 
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