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“Viver é separar-nos do que fomos para ingressar no que vamos ser, 
futuro sempre estranho. A solidão é o substrato último da condição 
humana. O homem é o único ser que sente sozinho, o único que é 
busca de outro. Sua natureza – se é que se pode falar de natureza 
quando nos referimos ao homem, o ser, justamente, que se inventou 
quando disse “não” à natureza – consiste em aspirar a realizar-se em 
outro. O homem é nostalgia e busca de comunhão. Por isso, toda 
vez que sente a si mesmo, sente-se como carência de outro, como 
solidão.”  

Octavio Paz (2014, p. 189) 

 

 



 

 

RESUMO 

 

Esta pesquisa de Mestrado propõe a análise do romance Amanhã (1901), escrito 

pelo autor português Abel Botelho. A obra faz parte da pentalogia intitulada 

"Patologia Social", composta por outros quatro livros – O Barão de Lavos (1891), O 

Livro de Alda (1898), Fatal Dilema (1907) e Próspero Fortuna (1910). Com esse 

conjunto de publicações, segundo Saraiva (1995), o autor pretendeu criticar as 

famílias burguesas e nobres que comandavam Portugal, denunciando diversas 

hipocrisias da sociedade em finais do século XIX, justificando-as pelo viés da 

patologia como males ancestrais transmitidos pelos laços sanguíneos. Em Amanhã 

a patologia retratada é a do desvio psiquiátrico, presente no personagem principal, 

Mateus. Deve-se considerar também, além do viés patológico, a sua importância 

documental. Segundo Gomes (2009), os conflitos do romance ocorrem no período 

de novembro de 1894 a junho de 1895, em Lisboa, momento histórico em que há 

diversos levantes da população e enorme desenvolvimento sindical em Portugal. As 

manifestações, em sua maioria, ocorreram por influência dos ideais políticos 

socialistas, anarquistas e comunistas, em ascensão em toda a Europa no final do 

século XIX. Dessa forma, este estudo inicialmente debruçar-se-á sobre uma análise 

detalhada do personagem principal do romance, o contramestre Mateus. Em 

seguida dedicamo-nos a examinar a relação dele com Adriana, seu par romântico, 

pertencente a outro grupo social, mais abastado financeiramente. Outro ponto de 

nossa análise é o estabelecimento da relação entre a vida do contramestre e o 

messianismo, tema da tradição literária portuguesa, e para isso nos baseamos em 

Lourenço (1992). Interessa-nos também estabelecer um diálogo com o romance 

Germinal (1885), do francês Émile Zola, destacando as peculiaridades da obra 

portuguesa, conforme a perspectiva dos estudos da literatura comparada de 

Carvalhal (2006) e Santiago (2000). Com isso, esperamos contribuir para uma 

apreciação da obra de Abel Botelho, que aparece discretamente nos livros sobre 

literatura portuguesa, como o de Saraiva e Lopes (1955), por meio da análise de um 

de seus romances, praticamente esquecido pela crítica e desconhecido do público 

leitor atual. 

Palavras-chave: Naturalismo. Abel Botelho. Amanhã. 



 

 

ABSTRACT 

 

This research intends to analyze the novel Amanhã (1901), written by the 

Portuguese author Abel Botelho. The work of Botelho is part of the pentalogy entitled 

“Patologia Social”, composed of four other books – O Barão de Lavos (1891), O Livro 

de Alda (1898), Fatal Dilema (1907) and Próspero Fortuna (1910). With this set of 

publications, according to Saraiva (1995), the author intended to criticize the families 

of the bourgeois and nobles that commanded Portugal, exposing various hypocrisies 

of the society at the end of the 19th century, justifying them by the pathology bias as 

ancestral evils transmitted by blood ties. In the novel Amanhã, the pathology 

portrayed is that of psychiatric deviation, present in the main character, Mateus. In 

addition to its pathological bias, its documentary importance must also be 

considered. According to Gomes (2009), the conflicts of the novel take place from 

November 1894 to June 1895, in Lisbon, a historic moment in which there are 

several population uprisings and enormous trade union development in Portugal. 

Most of the protests took place under the influence of socialist, anarchist and 

communist political ideals, which were on rise throughout Europe at the end of the 

19th century. Thus, this study will initially look at a detailed analysis of the main 

character of the novel, the foreman called Mateus. Then we dedicated ourselves to 

examining his relationship with Adriana, his romantic partner, belonging to another 

social group, more affluent financially. Another point of our analysis is the 

establishment of the relationship between the life of the foreman with Messianism, a 

theme of the Portuguese literary tradition, and for that we base ourselves on 

Lourenço (1992). We are also interested in establishing a dialogue with the novel 

Germinal (1885), written by the French author Émile Zola, highlighting the 

peculiarities of the Portuguese work, according to the perspective of the studies of 

comparative literature postulated by Carvalhal (2006) and Santiago (2000). With this, 

we hope to contribute to an appreciation of the work of Abel Botelho, which appears 

discreetly in books on Portuguese literature, such as Saraiva and Lopes (1955), 

through the analysis of one of his novels, practically forgotten by the critic and 

unknown to the current reading public. 

 

Keywords: Naturalism. Abel Botelho. Amanhã. 



 

 

RÉSUMÉ 

 

Cette étude de Master se propose à l’analyse du roman Amanhã (1901), écrit par 

l'auteur Abel Botelho. L’ouvrage analysée fait partie de la série intitulée « Pathologie 

Sociale », composée de quatre autres livres – O Barão de Lavos (1891), O Livro de 

Alda (1898), Fatal Dilema (1907) e Próspero Fortuna (1910). À partir de cet 

ensemble de publications, selon Saraiva (1995), l’auteur a critiqué les familles 

bourgeoises et nobles qui dominaient le Portugal, il a dénoncé diverses hypocrisies 

de la société à la fin du XIXe siècle, en les justifiant par le biais pathologique des 

maux ancestraux transmis par les hommes. Dans Amanhã, la pathologie dépeinte 

est un trouble psychiatrique, dont souffre le personnage principal, Mateus. Outre son 

caractère pathologique, son importance documentaire doit également être prise en 

compte. Selon Gomes (2009), les conflits du roman se sont produits dans la période 

de novembre 1894 à juin 1895, à Lisbonne, un moment historique dans lequel il y a 

plusieurs révoltes de la population et un énorme développement syndical au 

Portugal. En tant que les manifestations, la plupart d'entre elles se produisent en 

raison de l'influence des idéaux politiques socialistes, anarchistes et communistes, 

qui étaient en augmentation dans toute l'Europe à la fin du XIXe siècle. Ainsi, cette 

étude initialement fait l'analyse détaillée du personnage principal du roman, le 

contremaître Mateus. Ensuite, consacrons-nous à examiner sa relation avec Adriana, 

son intérêt romantique, qui appartient à un autre groupe social, plus financièrement 

abondant. Un autre point de notre analyse est l'établissement de la relation entre la 

vie du contremaître au messianisme, thème de la tradition littéraire portugaise et 

pour cela nous utiliserons Lourenço (1992). Nous sommes également intéressés à 

établir un dialogue avec le roman Germinal (1885), du français Émile Zola, mettant 

en évidence les particularités du travail portugais, suivant la perspective des études 

de littérature comparée de Carvalhal (2006) et Santiago (2000). Avec cela, nous 

espérons contribuer à une appréciation du travail d'Abel Botelho, qui apparaît 

discrètement dans les livres de littérature portugaise, tels que Saraiva et Lopes 

(1955), à travers l'analyse d'un de ses romans, pratiquement oublié par la critique et 

inconnu du public actuel. 

 

Mots-clés : Naturalisme. Abel Botelho. Amanhã. 
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1. INTRODUÇÃO 
 

Nesta dissertação de mestrado propõe-se um estudo do romance Amanhã, 

escrito pelo autor português Abel Botelho, a terceira obra de uma pentalogia 

intitulada “Patologia Social”. A data de publicação que consta no romance é 1901, 

apesar de no fim da segunda edição o autor apontar que escreveu o romance entre 

Outubro de 1895 e Novembro de 1896, e ter publicado, segundo Correia (2008), 

alguns capítulos na imprensa periódica. No prefácio da segunda edição da obra 

mais conhecida desse conjunto – O Barão de Lavos (1891) – o autor explicita que 

esse projeto de estudo “patológico” possui alguns pilares: “De três sortes de 

faculdades, apenas, depende a solução do problema da nossa vida: – faculdades de 

sentimento, de pensamento e de ação” e acrescenta que “O predomínio, porém, de 

qualquer dessas faculdades, no doseamento dum carácter, origina desequilíbrios, 

aberrações e anormalismos patológicos, os quais fazem o objeto dos estudos desta 

minha série de romances” (BOTELHO, 1898 apud ALMEIDA, 1979, p. 10). Outras 

obras integrantes da “Patologia Social” são: O Barão de Lavos (1891), O Livro de 

Alda (1898), Fatal Dilema (1907) e Próspero Fortuna (1910). Em cada uma das 

obras, portanto, há o predomínio de uma patologia a ser retratada.  

Cabe-nos apresentar o uso do termo “patologia”, que, segundo Hegenberg 

(1998), passa por diversas transformações desde a antiguidade, e no século XIX foi 

entendido como “desvio com respeito à normalidade” (p. 28). Entretanto, como 

estabelecer um índice de normalidade? Como meio de contornar esse índice os 

“clínicos adotaram a ideia de impedimento: antes de asseverar que um desvio em 

relação ao normal corresponde a uma doença, algum tipo de limitação física ou de 

limitação das capacidades de atuação social deve manifestar-se” (HEGENBERG, 

1998, p. 28). Sendo assim, sobre as “capacidades de atuação social”, podemos 

interpretar que o critério utilizado para “diagnosticar” uma doença, em muitos casos, 

era moral. A convergência entre a moralidade, a medicina e a literatura é explicitada 

por Santana (2007); segundo a autora, “O naturalismo literário emerge precisamente 

na fase mais triunfante da medicina francesa, ou seja, a da consagração institucional 

e cultural do paradigma fisiologista” (p. 59). Nesse período, segunda metade do 

século XIX, o positivismo de Auguste Comte (1798-1857) alcançava grande força e, 
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segundo a pesquisadora portuguesa, “uma das utopias do positivismo é a do 

aperfeiçoamento progressivo da humanidade como resultado da educação e da 

reforma social” (p. 62). Portanto, o romance naturalista, tal como proposto por Émile 

Zola, tinha para os autores portugueses uma função sociológica, mas também um 

empenho “cívico, profiláctico e regenerador que os move, numa atitude 

professadamente moralista” (p. 79). 

O autor português se propõe a apresentar a homossexualidade nos romances 

O Barão de Lavos (1891) e O Livro de Alda (1898), respectivamente masculina e 

feminina, como uma patologia conforme entendida no século XIX. Em Amanhã 

(1901), a análise está voltada para a "exagerada vida mental, raiando a paranoia" 

(MOISÉS, 1961, p. 24), do personagem principal, o contramestre Mateus. Nesta 

dissertação procuraremos apresentar uma análise do romance de 1901 que não 

está, necessariamente, ligada à percepção patológica.  

Abel Acácio de Almeida Botelho nasceu na Vila de Tabuaço, distrito de Viseu, 

província da Beira Alta. A definição da data em que veio ao mundo variou ao longo 

dos anos e em algumas pesquisas: segundo Saraiva e Lopes (1955), o autor nasceu 

em setembro de 1856; mas segundo Simone Escobar (2014a), Monique Benoit-

Dupuis, em seu artigo “Contribuition à la bibliographie d’Abel Acácio de Almeida 

Botelho” (1977), menciona o dia 23 de setembro de 1855, informação encontrada 

também no prefácio das Obras de Abel Botelho (1979), de Justino Mendes de 

Almeida; contudo, Escobar aponta que em 2008 o pesquisador Gustavo Monteiro de 

Almeida publicou, em um blog, o assentamento de batismo de Abel Botelho, datado 

no ano de 1854. O autor, após a morte de seu pai, entra no Real Colégio Militar e 

nesse período compõe seus primeiros versos iniciando sua carreira literária como 

poeta, mas alcança maior destaque como cronista e romancista. Sempre atento à 

arte e à ciência, como aponta Almeida (1979), participou de várias instituições de 

destaque, como a Sociedade de Geografia de Lisboa, além de, possivelmente, ter 

colaborado com as reformas pedagógicas do Governo Provisório da República de 

1910. Aparece tardiamente como autor naturalista, publicando seu primeiro romance 

em 1891, inserido numa fase epigonal dessa estética literária. 

Ao iniciar este trabalho, deparamo-nos com poucos estudos sobre o romance 

Amanhã (1901). Outras obras de Abel Botelho recebem maior atenção, como os 
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dois primeiros romances da série, O Barão de Lavos (1891) e O Livro de Alda 

(1898), cujas análises utilizam principalmente a perspectiva dos estudos de gênero, 

como nos trabalhos de Alves (2012), Santos (2012), Mamede (2006) e Soares 

(2008). As obras seguintes, Fatal Dilema (1907) e Próspero Fortuna (1910), assim 

como o romance objeto de análise desta dissertação, são menos estudadas e 

carentes de análises mais profundas. Segundo Saraiva e Lopes (1955) “Abel 

Botelho só sabe dizer o que não quer; os seus raros leitores de hoje é que talvez 

possam descobrir melhor aquilo com que, sem dar por isso, se ia contentando” 

(p.953). Dessa forma, somos nós, pesquisadores, os raros leitores de hoje, e 

pretendemos com esta pesquisa trazer à luz a obra de Abel Botelho. Um possível 

motivo que influenciou a incompreensão do público no momento em que o romance 

Amanhã veio à tona seria a época de sua publicação em Portugal, que ocorreu em 

um momento de decadência do romance naturalista. Um outro motivo é que o 

romance seria um dos poucos exemplares do roman ouvrier, que, como aponta 

Santana (2007), foi um subgênero pouco cultivado entre os leitores portugueses. Por 

outro lado, de acordo com Gomes (2009, p. 50), o autor do romance teria escrito a 

obra como uma critica ao anarquismo, evidenciando a falta de soluções viáveis por 

esse ideal político, em voga na época. O que pode ser compreendido pela postura 

do autor, já que “Abel Botelho foi sempre um patriota, uma peculiaridade 

desenquadrada da índole anarquista ou internacionalista” (GOMES, 2009, p. 51). A 

percepção política do escritor era outra, pois participou ativamente do movimento 

republicano, sendo eleito, em 1910, como deputado na Assembleia Constituinte (Cf. 

GOMES, 2010). 

Em busca de analisar a obra Amanhã (1901) além da perspectiva patológica, 

procuramos ao longo desta dissertação de mestrado verificar a construção poética 

do romance naturalista.  

Para Mitterand, 

 

[...] é preciso dizer e redizer que o naturalismo não é somente o 
discurso sobre o real, sobre a ciência, sobre as relações entre a arte 
e a verdade; são antes de tudo grandes obras romanescas, isto é, 
narrativas em que o imaginário dos escritores e os modelos impostos 
da estrutura narrativa exercem um papel ao menos tão importante 
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quanto as concepções teóricas. 1 (MITTERAND, 1987, p. 5, grifos do 
autor)  

 

É sobre essa perspectiva apresentada por Henri Mitterand que faremos a 

análise do romance. Levando em consideração a estrutura narrativa, o tempo, 

espaço e, principalmente, os personagens que por meio de suas interações revelam 

um Portugal decadente, com a progressiva queda da monarquia e ascensão dos 

ideais republicanos, acompanhados de movimentos sociais que representavam a 

insatisfação popular com a crise econômica, em finais do século XIX. Cabe apontar 

a importância da Geração de 70 e das Conferências do Casino nesse contexto; 

segundo Santana (2007), 

 

O “espírito” das Conferências, definido pelo ideólogo do grupo, 
Antero de Quental, consistia em preparar o País para o advento de 
uma nova era, envolvendo-o na “grande corrente de renovação” que 
agitava as sociedades e o século. A literatura partilharia com a crítica 
social, a moral, a política e a ciência um espaço legítimo de reflexão, 
num vasto processo de reforma das mentalidades. (SANTANA, 2007, 
p. 92) 

 

No romance é retratada a história de Mateus – participante da mudança de 

mentalidade portuguesa –, advindo de uma família nobre que, pelas confiscações 

dos miguelistas e pela abolição dos vínculos, perde tudo, o que causa uma série de 

dissoluções até que o personagem se torna órfão. É enviado, por um amigo de seu 

pai, a um colégio religioso, do qual é expulso, por contestar as origens daquela 

instituição, deixando os padres confusos por sua intelectualidade e grande interesse 

pela leitura e escrita. Vivendo nas ruas, passa a observar o cotidiano daqueles que, 

como ele, sofrem pela pobreza e fome. Apesar das dificuldades, entende a 

importância dos estudos e ingressa na Escola Politécnica, da qual também é 

expulso após enfrentar, com gritos, o professor de economia. Aproveita esse tempo 

para se aproximar dos mais necessitados, já com o intuito de agregar pessoas para 

a revolução que pretende encabeçar em Portugal, com início em Lisboa, cidade na 

                                                           
1 Tradução de Almeida (2013), do original: “[...] il faut dire et redire que le naturalisme, ce n’est pas 
seulement le discours sur le réel, sur la science, sur les rapports entre l’art et la vérité; ce sont avant 
tout de grande oeuvres romanesques, c’est-à-dire des récits où l’imaginaire des écrivains et les 
modèles imposes de la structure narrative jouent un rôle au moins aussi important que les 
conceptions théoriques.”  (MITTERAND, 1987, p. 5) 
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qual o romance se passa. Devido aos vários contatos, é indicado para uma 

entrevista na fábrica de tecelagem da família Meireles, onde consegue um bom 

emprego como contramestre, e uma boa casa – local de mediação entre a burguesia 

e o proletariado. Conhece, entre os fios e engrenagens, a filha do patrão, Adriana 

Meireles, por quem demonstrará grande paixão, e com quem compartilhará diversos 

conflitos. Ao final, após organização de uma revolução por meio de um atentado 

bombista que ocorrerá durante uma procissão religiosa de grande importância para 

os portugueses, Mateus suicida-se por não conseguir tomar a decisão entre viver 

para o amor e uma vida tranquila, com Adriana, ou dar continuidade ao atentado e, 

consequentemente, à revolução política e social. 

No primeiro capítulo desta dissertação, intitulado “Mateus: percurso social e 

mítico”, procuramos analisar o personagem principal de Amanhã, Mateus, também 

referenciado pelo seu cargo como contramestre, apresentando sua interação com os 

ideais políticos anarquistas-socialistas, e seu papel mediador entre duas classes 

sociais – a burguesia e o proletariado. Além disso, faremos uma análise da 

construção do discurso do contramestre com outros personagens, compreendendo 

seu caráter e as variações comportamentais que apresenta diante de diversos 

membros do grupo. 

O autor, como já mencionado, ao mesmo tempo que critica o ideal anarquista, 

aborda em seu romance uma série de transformações sociais e políticas na 

realidade lisboeta e portuguesa. Segundo Gomes (2009), “Pela enumeração 

exaustiva de eventos ocorridos em Lisboa em meados da década de 90, Amanhã 

possui indubitavelmente um imenso e diversificado valor documental” (p. 49). As 

teorias políticas do anarquismo, socialismo e comunismo desenvolveram-se 

acompanhando o crescimento industrial. Hobsbawn (2016) questiona: “O que 

aconteceria, na verdade, se os operários se organizassem politicamente como 

classe?” (p. 184); e logo responde: “Foi precisamente o que aconteceu, em escala 

europeia e com extraordinária velocidade. [...] em sua maior parte inspirados na 

ideologia do socialismo revolucionário.” (p. 184).  

Outro ponto de nossa análise é compreender a figura de Mateus como um 

herói messiânico, que se projeta como uma espécie de “salvador” dos pobres e 

oprimidos pela nobreza e burguesia. Os ideais revolucionários são importantes para 



17 
 

 

a constituição do personagem, e é por meio da aplicação das teorias que lê que o 

contramestre pretende realizar seu intento de viver em uma sociedade mais justa e 

igualitária. Em nossa interpretação, o personagem representaria o messias, aquele 

que seria capaz de integrar política e socialmente toda a Europa, quiçá todo o 

mundo, sendo uma forma adotada pelo autor de criticar o anarquismo, mostrando-o 

como inviável para solucionar as intempéries políticas portuguesas, já que o 

personagem se suicida sem conseguir realizar a revolução.  

No segundo capítulo, intitulado “Amor vs Revolução: a presença de Adriana 

Meireles”, analisamos a relação entre a principal personagem feminina do romance 

e o contramestre. A presença da mulher nobre é de grande importância para a 

formação do caráter de Mateus e do enredo. Participante de uma nova geração da 

elite, Adriana passa a ter uma nova percepção sobre o povo e transita entre os polos 

da burguesia e do proletariado, mas não de forma ingênua. Ela desperta em Mateus 

o desejo e a paixão, sentimentos que estão em posição contrária à ideologia 

defendida pelo herói do romance. Santana (2007) aponta que para Proudhon existe 

uma “divisão natural das funções entre os sexos” (p. 154), o que ressalta o papel de 

pouca influência da mulher, pois, segundo o teórico francês, a mulher “não teria 

atingido a maturidade evolutiva completa” (SANTANA, 2007, p. 323) e seria fraca 

intelectualmente. O papel de pouca influência ocorre somente diante dos outros 

membros da família Meireles, pois junto ao contramestre, apesar de inicialmente 

contrariado, ela encontra apoio para a ideia de construir uma creche junto à fábrica, 

o que para nós representa uma nova percepção burguesa sobre o proletariado, 

baseada em uma consciência religiosa e no princípio da caridade. Outro ponto de 

análise deste capítulo é a releitura que o autor faz das convenções românticas 

utilizando a ironia, ao descrever os encontros e o comportamento dos personagens.   

No terceiro capítulo, intitulado “O contramestre e o mineiro: uma análise 

comparada dos romances Amanhã e Germinal”, apresentamos alguns pontos de 

convergência/divergência na construção dos personagens principais de cada obra, 

respectivamente, portuguesa e francesa. Étienne, personagem principal do romance 

Germinal (1885), de Émile Zola, chega a Montsou ao acaso e arruma um emprego 

como mineiro. Na mesma vila passa a morar numa pensão, onde conhece 

Rasseneur, coordenador da pensão, e Suvarin, seu vizinho de quarto; junto aos dois 

personagens o forasteiro inicia o contato com novas ideias políticas – anarquismo, 
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comunismo, socialismo – em extensa disseminação no último quarto do século XIX. 

No romance português, publicado 16 anos depois, Mateus chega a Lisboa, demora a 

encontrar um emprego que o aceite por seu posicionamento político, mas o 

consegue em uma fábrica de tecelagem pertencente à família Meireles. O 

contramestre mora em uma pensão, onde conhece Azinhal, Gomes e Anacoreta, 

homens que o influenciam na reflexão das ideias políticas, mas não o iniciam nesse 

conhecimento. É possível identificar que a maturidade política e intelectual do 

personagem português é mais densa que a do francês, e isso ocorre devido ao 

momento de disseminação das ideias políticas. A história do romance Germinal se 

passa por volta de 1870 e, como aponta Borges (2016), O Capital (1867) foi 

traduzido para o francês em 1875, e o Manifesto Comunista (1848), traduzido para 

seis línguas entre 1871 e 1873. Ambos os livros de Karl Marx eram lidos por uma 

minoria, portanto, os trabalhadores precariamente alfabetizados – o caso de Étienne 

– só tinham acesso a essas ideias por comentadores de língua francesa. Em 

Amanhã, além de Mateus ter sido alfabetizado com maestria, tem um contato maior 

com livros e ideias, o que é perceptível pela redação que escreve em sua passagem 

pela escola monasterial, e a extensa biblioteca libertária que possui em seu quarto.  

Neste último capítulo da dissertação nos baseamos nas teorias dos estudos 

comparados mais recentes, de Carvalhal (2006) e Santiago (2000), que rejeitam a 

perspectiva dos estudos de fontes e influências. 

Assim sendo, é nosso objetivo apresentar uma análise detalhada de Mateus e 

suas interações com outros personagens, a fim de compreender a construção de 

seu caráter e a representação das classes sociais. Em nossa análise procuraremos 

ressaltar o trabalho literário e estético de Abel Botelho, contribuindo para o 

enriquecimento da fortuna crítica sobre esse autor, tão pouco estudado e 

desconhecido do público leitor atual.
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2. MATEUS: PERCURSO SOCIAL E MÍTICO 
 

 No romance Amanhã, de Abel Botelho, o personagem principal é Mateus, 

também citado pela denominação de seu cargo como “contramestre” em uma fábrica 

de tecelagem. Sua vida tem início na nobreza portuguesa, pois “era filho dum grande 

proprietário do Alto Douro” (BOTELHO, 1982, p. 178), e morava na “casa do 

morgado de Ventoselo, garrida e vermelha” (BOTELHO, 1982, p. 178). Toda a sua 

família vivia bem até o pai, grande proprietário e produtor de vinhos, começar a 

perder as suas propriedades devido às mudanças políticas ocorridas em Portugal na 

primeira metade do século XIX, sobretudo a abolição dos vínculos e as confiscações 

por parte dos miguelistas, que o acabam levando à falência. A ruína da família foi 

inevitável, a mãe “tinha morrido de desgosto, entrevadinha e idiota na sua cama, 

onde não fazia mais volume que um graveto seco” (BOTELHO, 1982, p. 180), seu 

irmão partira para o Brasil  e não se teve mais notícia, e o destino do pai não é 

explicitado no romance, mas entende-se pelo trecho “quando o pai faltou também” 

(BOTELHO, 1982, p. 180) que ele morreu. Devido à série de trágicos 

acontecimentos ainda na infância do personagem, “sucedeu que o espírito 

impressivo e ávido do Mateus se abriu à compreensão num envenenado ambiente 

de desenganos e tristezas” (BOTELHO, 1982, p. 179), além de ter se instalado “na 

substância mesma do seu ser um arreigado gérmen pessimista, um instintivo ódio 

mesclado de desprezo por todas as fórmulas e convenções sociais.” (BOTELHO, 

1982. p. 179).  

A introdução da vida de Mateus seria o ponto crucial do romance ao ser 

analisado de uma perspectiva determinista. Todos os acontecimentos posteriores 

estariam comprovando a degenerescência humana2, dada a decadência da família 

nobre, e os efeitos dessa perda no cerne do personagem que influenciariam nas 

suas escolhas políticas e sociais. O determinismo é uma característica do romance 

naturalista e o conceito é teorizado por Émile Zola em O romance experimental e o 

naturalismo no teatro (1979), da seguinte forma: 

                                                           
2 Segundo Santana (2007), “os historiadores e romancistas tornam-se os principais intérpretes da 

decadência civilizacional. Todos eles se apoiaram nas teorias científicas para construírem uma 
síndroma de crise com uma dimensão essencialmente cultural. Isso mesmo defende Daniel Pick, ao 
afirmar que o conceito de degenerescência deve ser entendido como uma produção ideológica e, 
como tal, irredutível ao contexto científico em que surgiu.” (SANTANA, 2007, p. 286-287) 
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[...] o romancista é feito de um observador e um experimentador. 
Nele [o romance], o observador apresenta os fatos tal qual os 
observou, define o ponto de partida, estabelece o terreno sólido no 
qual as personagens vão andar e os fenômenos se desenvolver. 
Depois, o experimentador surge e institui a experiência, quer dizer, 
faz as personagens evoluírem numa história particular, para mostrar 
que a sucessão dos fatos será tal qual a exige o determinismo dos 
fenômenos estudados. (ZOLA, 1979, p. 31) 

 

 Em outro momento Émile Zola (1979) direciona aos romancistas naturalistas: 

 

Assim sendo, quando em nossos romances fazemos experiências 
sobre uma ferida grave que envenena a sociedade, procedemos 
como o médico experimentador: tentamos encontrar o determinismo 
simples inicial, para chegar depois ao determinismo complexo cuja 
ação ocorreu em seguida. (ZOLA, 1979, p. 51) 

 

 No romance Amanhã podemos associar que o “determinismo simples inicial” 

ocorre pela perda traumática dos membros familiares de Mateus e pela decadência 

do status de sua família.  Para Santana (2007) “a menção dos antecedentes 

hereditários não passa muitas vezes de uma marca retórica, uma forma ingênua de 

imprimir ao romance um efeito de cientificidade” (p. 277). A pesquisadora 

portuguesa acrescenta: 

 

Os romancistas portugueses não quiseram ou não souberam 
explorar as virtualidades dramáticas e alegóricas desta temática [...] 
A principal razão será a fraca expressão, entre nós, do romance de 
família. Nos nossos romances naturalistas, não faltam, é certo, 
referências explícitas à hereditariedade. Todavia, essas referências 
limitam-se a introduzir na estrutura diegética elementos de 
previsibilidade. A ficha genealógica aparece normalmente integrada 
na habitual analepse, onde se descreve a infância e educação dos 
protagonistas. Na génese de um herói fraco ou de uma heroína 
hipersensível há quase sempre um desencontro de temperamento 
dos pais, uma linhagem fruste, ou ainda a memória de um 
antepassado louco ou vicioso. (SANTANA, 2007, p. 277) 

 

A partir daí, nesta dissertação de Mestrado não nos cabe dizer que o romance 

Amanhã não é um romance naturalista, dada a intenção do autor em sua produção, 
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mencionada no prefácio da segunda edição de O Barão de Lavos anteriormente 

citado, mas sim apresentar por meio da análise dos personagens o que há de 

“poética da personagem baseada no determinismo” (SANTANA, 2007, p. 276), 

procurando mostrar que, para além do determinismo, há também outras questões 

que norteiam as ações do personagem.   

Retomando a história de Mateus, após a perda de todos os membros da 

família “um antigo sócio e amigo de seu pai, do Porto, mandou ir o pequenino órfão, 

que ficara sem nada, sem ninguém no mundo, e arranjou-lhe admissão no colégio 

do padre Siks, a Cedofeita” (BOTELHO, 1982, p. 180). Nessa instituição de ensino 

religiosa, Mateus “Só amava a solidão. Nos dormitórios, nas salas de estudo 

conservava sistematicamente o silêncio; nas horas de recreio procurava o inalterável 

abrigo da sombra.” (BOTELHO, 1982, p. 180). A característica reclusa e impetuosa 

do personagem pode ser atribuída, conforme a perspectiva determinista já 

apresentada, o que levará ao seu fim trágico. No período em que Mateus vive no 

internato, encontramos várias cenas em que o personagem questiona as situações 

que o rodeiam, como ocorre no terceiro ano escolar, quando, na aula de história, 

deram-lhe como atividade escrever uma dissertação sobre a história da Companhia 

de Jesus, episódio no qual encontramos a seguinte reação de Mateus: 

 

Mateus não pôde esquivar-se à generosa cólera do seu coração, às 
sugestivas fulminações do seu espírito. Com uma admirável 
coragem, com uma sinceridade absoluta, parecendo até que 
vivamente rejubilando de poder dar vazão por esta válvula, que tão a 
propósito lhe aparecia, à demolidora febre que o trabalhava, ele 
escreveu uma longa tese, fidelíssimo traslado do seu sentir [...]. 
(BOTELHO, 1982, p. 180-181) 

 

No excerto acima está disposto o primeiro momento em que o personagem 

estaria expondo suas frustrações ao mundo, e o narrador procura deixar clara a 

exposição exacerbada da “cólera do seu coração” e as “sugestivas fulminações do 

seu espírito”, o que justificaria o posicionamento questionador do personagem diante 

de uma sociedade conservadora em finais do século XIX como uma patologia. Esse 

seria o primeiro indício da “superior degenerescência de Mateus, figura soberba de 

homem agitado por altas ideias de justiça e paz social” com “exagerada vida mental, 

raiando a paranóia” (MOISÉS, 1961, p. 23-24). Entendemos que a contestação não 
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é necessariamente uma patologia, mas contestar a instituição religiosa tão presente 

em Portugal, como fará Mateus, era algo repugnante para a moral vigente no século 

XIX. 

Em seu trabalho escolar Mateus se propunha demonstrar, nas palavras do 

personagem, 

 

Que a Companhia, obra de um místico sonho de Loiola, breve 
deturpara por completo os fins da sua instituição. Loiola imaginara os 
seus adeptos como os primitivos companheiros de Jesus, pobres, 
humildes, alheios ao interesse, tendo por único ideal e exclusivo 
estímulo a santa alegria de levarem a toda a parte a amorosa 
doutrina do Divino Mestre. Mas com o andar dos tempos todo esse 
adorável programa altruísta se adulterou, se corrompeu... Os que 
deviam ser evangelizadores do Bem converteram-se em apóstolos 
do Mal, e pela manha, pelo perjúrio e pela intriga foram conseguindo 
arrepanhar fortunas enormes, fundando dentro dos Estados 
constituídos verdadeiros estados de usurpação. E, para isto, o seu 
caminho era simples: suspender o progresso, imobilizar o espírito 
humano, estreitar o campo às consciências e atenuar as luzes da 
ciência, refugando-a cuidadosamente par ao vago, por forma que a 
humanidade intelectualmente se imobilizasse rastejando num 
cômodo crepúsculo invariável. (BOTELHO, 1982, p. 180-181, grifo do 
autor) 

 

 Na idade de 14 anos, pelo conteúdo de sua dissertação, chamou a atenção 

dos professores não “só [pela] audácia, o infantil desejo das proposições; mas 

tamanha soma de conhecimentos, em tão escassos anos assimilados.” (BOTELHO, 

1982, p. 183). Os padres, porém, começam a questionar: 

 

Como se obtivera aquele prodígio? Quem lhe arranjara tão maus 
livros? Por que sobrenatural poder alcançara semelhante fedelho 
tamanha soma de erudição? Aquelas lúcidas sínteses de critério, 
aquela lapidar segurança no dizer? Pareciam artes do diabo... 
Porque, para mais, ninguém, ao vê-lo, poderia nem de leve imaginar 
que um ente assim miudinho e tímido pudesse deflagrar em heréticos 
ímpetos, que naquele pautado e melindroso cérebro escachoasse 
um vulcão de blasfêmias. E sinceramente estas considerações 
desconcertavam-nos. Desde o começo que os ardilosos embaidores, 
em Mateus fariscando um espírito disciplinado e uma rara 
inteligência, dele haviam planeado fazer, moldando-o a preceito, 
mais um subtil e manso cooperador. Mas estas últimas 
manifestações do garotaço ameaçavam frustar-lhes o intento. 
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Pretendiam fazer dele um neófito, saía-lhes um demolidor. 
(BOTELHO, 1982, p. 183) 

Pelo interesse dos padres em manter Mateus na carreira religiosa lhe é dada 

a segunda chance para a escrita da redação. Entretanto, o personagem não estava 

disposto a lidar com a imposição da fé pela hipocrisia clerical. 

 Em seu segundo texto, o personagem foi mais incisivo em sua crítica, 

acarretando-lhe a punição de ficar recluso apenas a pão e água. Seguindo as regras 

da escola e das convenções sociais, Mateus não poderia ter exposto seus 

pensamentos, tampouco argumentá-los, como o fez em suas dissertações, pois 

estaria sendo grosseiro com aqueles que o sustentam lhe dando alimento e, 

supostamente, educação, além de desafiar o poder vigente, representado pela 

hierarquia eclesiástica.  

 Após o ocorrido da punição na escola, com apenas 14 anos, Mateus foge e 

começa "uma torturada vida de acaso, uma sombria e infernal odisséia de azares, 

de privações" (BOTELHO, 1982, p. 184), escolhendo estar a mercê da sociedade, 

aceitando os trabalhos mais desgastantes, estando ao jugo das imposições sociais e 

morais. Agora sua preocupação era a de "fazer-se homem" (BOTELHO, 1982, p. 

185) e "A precisão fê-lo reflexivo; cedo as dificuldades materiais da vida o 

encarrilharam na linha do Dever. Foi a mesma dureza da sua condição que lhe 

temperou o caráter." (BOTELHO, 1982, p. 185). Ao fazer-se homem, tornou-se 

necessário, para Mateus, maior entendimento sobre a organização institucional e 

social na qual estava inserido. Chamamos a atenção à palavra “dever” estar com a 

primeira letra maiúscula; em nossa interpretação, a palavra está sendo utilizada 

como sinônimo de trabalho, pois era esse, inevitavelmente, o caminho dos órfãos 

em Portugal.  

Irene Vaquinhas (2011) aponta: 

 

Os “enjeitados”, assim chamados na gíria popular, “têm por mãe a 
lei, por carinhos os deveres do Código, por afagos a caridade oficial”, 
como se escrevia na Gazeta da Figueira de 25 de Dezembro de 
1901, acrescentando-se sobre o seu viver quotidiano: “é o enjeitado 
que vai à lenha no Inverno, que vai à fonte quando chove, que 
guarda as ovelhas no monte quando a neve cai ou o calor aperta, 
que na casa se levanta mais cedo, que se deita mais tarde, que avia 
os recados, que faz os mandados, que tem sempre que fazer e come 
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o pior bocado”. Este texto deixa subentender que [...] a partir dos 
sete ou doze anos de idade, ingressavam no mercado de trabalho, 
como criados de servir ou aprendizes, sendo-lhes entregues os 
trabalhos mais pesados e as remunerações mais baixas. 
(VAQUINHAS, 2011, p. 134-135) 

 

 Ao sair da escola religiosa Mateus estava fazendo uma escolha, ou seja, o 

seu futuro não estava determinado. Se o personagem tivesse certo desejo de 

ascensão social, ele teria vivenciado a vida monástica, pois “ainda que significasse 

alguns sacrifícios, também era sinônimo de acolhimento, boa alimentação e 

tranquilidade.” (SILVA, 2011, p. 411). Além disso, naquele espaço religioso o 

personagem também teria contato frequente com os estudos.  

 Após abandonar a escola, portanto, estando mais uma vez só, 

 

cresceu e se formou, de reigota sempre contra o destino, como um 
titânico remador, e por cada novo triunfo mais e mais aziumado o 
coração dum grande travo de amargura. Assim impubesceu, sem 
desfalências e sem risos, sem distracções sensuais, olhando sempre 
alto e na frente, na mais infantil e cândida despreocupação do amor. 
Fez-se à custa de muita dor represa de muita lágrima chorada a 
cristalização estóica da sua alma. E daí lhe veio essa atenção 
particular pelos quadros de miséria, a sua grande curiosidade 
enternecida pelos que sofriam, a sua fúria iconoclasta pelas 
iniquidades sociais. (BOTELHO, 1982, p. 185) 

 

 No trecho acima, o narrador procura explicar a influência do passado de 

perdas familiares de Mateus, e também de sua escolha ao fugir do colégio 

Cedofeita, para a formação da sua “curiosidade enternecida pelos que sofriam” e “a 

sua fúria iconoclasta pelas iniquidades sociais”. Compreende-se, também, que a 

curiosidade do personagem ocorre como forma de se afastar de certas convenções 

impostas pela sociedade, dispostas pelo capitalismo, em que a felicidade é definida 

pelo sucesso financeiro, no caso, a ascensão burguesa. Silva (2011) aponta que  

 

No século XIX, ao mesmo tempo em que, por força do capitalismo 
industrial e financeiro, o dinheiro se tornava, cada vez mais, um 
relevante critério de distinção e afirmação social, o acesso à 
educação, em especial, ao ensino superior, tornar-se-ia também num 
fator de convergência e de aproximação entre as emergentes 
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burguesias e as decadentes elites aristocráticas. (SILVA, 2011, p. 
407) 

 Após o personagem reconhecer que a sociedade exigia dele uma formação 

para o trabalho, matriculou-se na Escola Politécnica e estudava por conta própria, na 

biblioteca, ou em sua casa. Nessa época, hospedava-se em uma casa na Rua da 

Glória “a três tostões por dia, cama e comer” (BOTELHO, 1982, p. 185). Nesse local, 

Mateus conhece alguns colegas e pelo contato com esses homens que ocorrerá o 

aprofundamento teórico do contramestre sobre os ideais anarquistas, socialistas e 

comunistas. Na Escola Politécnica, durante uma das aulas de Economia Política, 

Mateus improvisa uma apresentação contra as desigualdades e opressões do 

regime social, citando a obra O Capital (1867), de Karl Marx; ao longo da fala do 

personagem o professor tenta por várias vezes interrompê-lo, mas recebe de 

Mateus o seguinte brado como resposta: que o professor estaria “vendido também à 

burguesia” (BOTELHO, 1982, p. 187). Após o ocorrido foi expulso por um ano e 

“julgou incompatível com a sua dignidade a Escola, deixou definitivamente os 

estudos oficiais.” (BOTELHO, 1982, p. 187). A postura soberba e intransigente se 

confunde com a sua postura caridosa e flexível, como quando resolveu “se 

aproximar mais dos humildes, para depois os comocionar, identificar-se primeiro 

com eles.” (BOTELHO, 1982, p. 188). 

 Apesar de o romance naturalista ter como base o narrador observador, 

portanto, impessoal, percebe-se que, como afirma Santana (2007), o narrador “não 

adere à ideologia subversiva do contramestre” (p. 229), ou seja, não há uma adesão 

ao projeto de transformação social por meio da revolução proletária.  

Em finais do século XIX, a difusão do anarco-sindicalismo é intensa em 

Portugal. Segundo Freire (1987), a autoaprendizagem era uma característica do 

sindicato libertário, pois “os seus animadores acreditavam nas virtualidades do 

conhecimento e no aperfeiçoamento das pessoas. A teoria dominante entre eles era 

de que o ‘meio’ social determinava inexoravelmente as condutas individuais” (p. 22-

23), portanto, era importante a criação de espaços para a disseminação artística, 

cultural e literária.  

O que já foi exposto sobre a vida de Mateus demonstra que sua infância e 

adolescência foram marcadas pela orfandade e o amadurecimento prematuro e que, 

desde muito cedo, estava envolvido com o desconforto de um grupo social 
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marginalizado, a princípio entre os órfãos e, em seguida, entre o proletariado. Há 

uma insistência narrativa, como será visto outras vezes ao longo desta dissertação, 

em posicionar grande parte das decisões de Mateus em um quadro de surto 

psicótico, ou de intransigência; isso ocorre dada a intenção inicial de Abel Botelho de 

construir em seu romance um retrato sobre a crise social como uma patologia.                              

 Por estar em contato frequente com o proletariado, e pela inconformidade 

com a situação dos indivíduos marginalizados, Mateus procurou participar 

ativamente da engrenagem de transmissão dos ideais políticos socialistas, 

anarquistas e comunistas, correspondendo-se diretamente com diretores de jornais 

como o Combattiamo3, Révolté4, Avanti!5, além de trocar cartas com Carlo Cafiero6, 

amigo de Bakunin, Tolstói e Reclus. Com grande esforço construiu um arcabouço 

teórico, em seu quarto: 

 

Acumulava-se ali [nas estantes de Mateus], sob o ponto de vista 
libertário, uma rica biblioteca profissional. Subsídios e livros de toda a 
ordem, quase todos clássicos. Uns teóricos, tais: O Socialismo 
Integral, de Benoit Malon, A Definição do Crime, de Hamon, esse 
fascinativo breviário de revelações que é Os Bastidores do 
Anarquismo, de Flor O’Squarr, de Carlo Malato a Filosofia da 
Anarquia, Da Comuna à Anarquia; e entre eles alguns recentíssimos, 
como O Anarquismo, de António de Serpa, e a Psicologia do 
Anarquista Socialista, a derradeira obra, daquele mesmo ano, de 
Hamon. Outros falando de preferência à imaginação, ou de 
acentuado sabor prático, sugerindo resoluções e esboçando 
programas, como: as duas brochuras célebres de Kropotkine, A 
Moral Anarquista e Um sonho de Ansiedade, de Jean Grave A 
Sociedade Futura, as Páginas Rubras, de Sévérine, A Conquista do 
Pão, de Reclus. E mais se liam dessas duas terríficas estantes, 
vingadoramente enfileirados, entre outros, os nomes de Rudolph 
Meyer, Liebknecht, Proudhon, Naquet, Max Stirner, Molinari, Léon 
Say; e havia, soltas, colecções de processos de fama, os anais da 
Mão Negra, sanguinariamente garrotada pelo Governo espanhol, 
programas impressos de várias associações secretas, proclamações, 
opúsculos; em suma, um curso perfeito de iniciação, o foral completo 

                                                           
3 O tempo de publicação e o formato do Combattiamo podem ser encontrados na Biblioteca 
Universitária de Genova, no seguinte link: https://bettini.ficedl.info/article90.html  
4 O jornal pode ser acessado na Bibliothèque Nationale de France: 
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb34359890n/ . E no Centre International de Recherches sur 
l’Anarchisme (CIRA): https://www.cira.ch/catalogue/index.php?lvl=notice_display&id=200917 
5 O jornal  foi publicado por um século, até 1993, e na Biblioteca del Senato é possível acessar todas 
as edições, desde 1893, digitalizadas: https://avanti.senato.it/avanti/controller.php?page=archivio-
pubblicazione 
6 Carlo Cafiero foi um importante nome na disseminação das ideias anarquistas na Itália. Iniciou sua 
vida política em consonância com os ideais d’O Capital, de Marx, mas  posteriormente rompe com 
essa teoria para se pôr ao lado de Bakunin na defesa do anarquismo.  

https://bettini.ficedl.info/article90.html
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb34359890n/
https://www.cira.ch/catalogue/index.php?lvl=notice_display&id=200917
https://avanti.senato.it/avanti/controller.php?page=archivio-pubblicazione
https://avanti.senato.it/avanti/controller.php?page=archivio-pubblicazione
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da doutrina comunista-anarquista, trazida desde a origem na sua 
evolução vertiginosa – estremecido tesouro que o Mateus, durante 
anos, sistematicamente amontoara, com uma paciência, uma 
isenção e uma porfia inarráveis, tirando muitas vezes ao vestuário e 
ao sustento para poder acrescentá-lo. (BOTELHO, 1982, p. 193-194, 
grifos do autor). 

 

 Com essa grande quantidade de leituras, Mateus inicia um processo de 

relacionar o que vê e vivencia junto à massa proletária, com as teorias que propõem 

mudanças sociais que beneficiariam o grupo do qual faz parte. É com esse conjunto 

de conhecimentos e reflexões que o personagem propõe reuniões onde expõe aos 

menos instruídos os ideais anarco-socialistas e anarco-sindicalistas, com a 

pretensão de organizar uma possível revolução. O narrador, como forma de justificar 

um dos interesses do personagem, compara-o com Piotr Alexeyevich Kropotkin 

(1842-1921): “juntava-se ao simpatismo do seu ideal comum a analogia estrutural de 

suas almas” (BOTELHO, 1982, p. 175); em outro trecho, afirma que “Mateus era 

pois, como Kropotkine, fundamentalmente um apaixonado” (BOTELHO, 1982, p. 

175). Convém apontar que a introdução do anarquismo em Portugal ocorreu, 

segundo Mónica (1987), por Eduardo Maia, um médico conhecido que, em 1879, 

após ter lido Kropotkin, declarava-se anarquista. Além disso, Mateus é apontado 

como o “arrebatado sucessor de Bakunin, na direção espiritual do partido” 

(BOTELHO, 1982, p. 175). Mikhail Aleksandrovitch Bakunin (1814-1876), ao se 

distanciar da Primeira Internacional, organizada por Karl Marx, defende a revolução 

violenta e dá início à doutrina anarquista, ao passo que Kropotkin, seu leitor, foi um 

propagandista da educação libertária. Assim, interpretamos que o personagem do 

contramestre vai sendo construído pela comparação com outras figuras conhecidas, 

principalmente pela representatividade teórica anarquista, colocando-os no mesmo 

patamar de influência: Bakunin como fundador do anarquismo revolucionário; 

Kropotkin como disseminador dos ideais teóricos do anarquismo; e Mateus como o 

representante de maior influência, tanto revolucionária, quanto educacional, em 

Portugal. 

A escolha de um personagem, com a profissão de contramestre, para líder 

revolucionário não é arbitrária, mas expõe um aspecto da transformação industrial 

ao longo do século XIX. 
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Segundo Hobsbawn (2016), 

 

Na medida em que a indústria crescia ainda por uma espécie de 
casamento entre a destreza manual e a tecnologia a vapor, ou – 
como no caso da construção – não mudara realmente seus métodos, 
a demanda visava a antigas especialidades de ofício, ou 
especialidades adaptadas das antigas artesanias, como os dos 
ferreiros e serralheiros, para novas indústrias de maquinaria. Isto era 
expressivo, pois os treinados trabalhadores diaristas de ofício – um 
grupo estabelecido de assalariados pré-industriais – formavam 
frequentemente o elemento mais ativo, instruído e autoconfiante do 
proletariado em desenvolvimento das economias principais: o líder 
do Partido Social-Democrata era um torneiro (August Bebel) e o do 
Partido Socialista Espanhol, um tipógrafo (Iglesias). (HOBSBAWN, 
2016, p. 181) 

 

 Em Amanhã, o líder dos trabalhadores será Mateus, que dará início ao seu 

desejo de organização revolucionária ao ser admitido como contramestre em uma 

fábrica de fundição, onde enxergou a inevitável possibilidade de despertar o 

proletariado, 

 

para inflamar-lhes o coração e polarizar-lhes, inflexíveis e altos ao 
direito caminho, os olhos, já não precisaria de andar caçando-os a 
espaços, em furtadas maquinações, como um facínora. Nada, agora 
tê-los-ia sempre ali assim, prontos e unidos, tão obedientes às suas 
ordens como ávidos dos seus conselhos. E nesta ordem de ideias 
logo tratou de lidar sem precaução, de tramar sem descanso. 
(BOTELHO, 1982, p. 188) 

 

 A dedicação do contramestre na divulgação de propagandas libertárias, e no 

compartilhamento de jornais subversivos vindos do estrangeiro, chamou a atenção 

do patrão de forma negativa: “tido evidentemente por um homem perigoso, foi 

despedido; e ainda deveu ao ânimo suave e tolerante do patrão não o ter 

denunciado à polícia.” (BOTELHO, 1982, p. 189). A disseminação do ideal político 

socialista e anarquista durante o século XIX, segundo Hobsbawn (2016), foi uma 

poderosa maneira de unificar as massas “até então desprezadas por quase todas as 

instituições, exceto por seus exploradores e por aqueles que as aconselhavam a se 

manter silenciosas e obedientes” (p. 196), criando certa rivalidade entre os 

“socialistas” e “anarquistas”, grupo composto pelos inúmeros funcionários de 
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diversas áreas, e os “capitalistas”, grupo composto pelos patrões, como os de 

Mateus, aliado à instituição religiosa. Por outro lado, cabe ressaltar que o socialismo 

se difere do anarquismo, pois o primeiro propõe uma reforma gradual e pacífica, 

enquanto o segundo propõe uma reforma revolucionária e radical; em Portugal, o 

conflito entre ambos os ideais foi intenso, e ao final predominou o anarquismo.  

 O ideal revolucionário motiva Mateus de tal forma que estaria disposto a 

sacrificar seu bem-estar, o emprego, por um propósito transformador. Após a última 

demissão, Mateus fez da propaganda anárquica “o seu alimento essencial” 

(BOTELHO, 1982, p. 189), importava-lhe ter mais um adepto para o movimento 

operário, ao ter algo para comer, anunciando a toda população sua pretensão 

transformadora. Em meio a tantas pessoas, Mateus descobre que uma fábrica do 

Almargem, localizada em Xabregas, precisava de um contramestre. Jorge Meireles, 

o filho do dono, “simpatizou com o seu modo rasgado, aberto; apreciou-lhe a sólida 

cultura intelectual, tão rara em homens daquela condição” (BOTELHO, 1982, p. 

189), e Mateus foi admitido sem a conferência de seus antecedentes. A postura 

soberba do personagem não é sem motivo: em retrospectiva, podemos destacar a 

cena em que é considerado um garoto prodígio, recebendo uma segunda chance de 

produzir sua redação; também há o momento em que julga a escola incompatível 

com sua dignidade, pois não ensinava aquilo que para ele seria essencial; neste 

momento de contratação, novamente a intelectualidade lhe é elogiada e se torna um 

fator decisivo, pois é na fábrica que desenvolve seu projeto revolucionário, e 

encontra a mulher que o desestabiliza. Em todos os casos dispostos, Mateus está 

consciente da sua superioridade intelectual diante dos outros operários e, como 

veremos adiante, utilizará disso para convertê-los ao seu propósito.  

Trabalhando na fábrica tecelã dos Meireles, e em melhores condições 

financeiras, é que Mateus começa a construção do seu arcabouço teórico, 

apresentado anteriormente, e com a grande quantidade de leituras e reflexões 

produz um artigo intitulado “Il Socialismo in Portugallo”, publicado num dos jornais 

italianos que ele lia. Nesse artigo, o personagem 

 

[...] fazia o primeiro registro da atual desorganização e impotência do 
partido republicano português, passando-se depois à breve resenha 
apoteótica da grande coesão e solidariedade da vida, do pensamento 
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operário entre nós, “um verdadeiro mundo em formação”. Aí se 
aludia, justificando-o por números, ao extraordinário desenvolvimento 
da organização cooperativista do quarto estado, impositivo e 
florescente por via da sólida rede das suas federações locais, com 
especialidade em Lisboa, Porto, Tomar e mais alguns pequenos 
centros de indústria. Enaltecia-se também o papel dirigente e 
ponderador, a brida centrípeta que nesta organização sindical 
verdadeiramente admirável, afeiçoada pelos grandes modelos 
belgas, representa a Confederação Nacional das Associações de 
Classe, a qual, só na capital, alimenta e dirige cinquenta e quatro 
sindicatos de artes e ofícios, contando para mais de trinta mil sócios. 
Depois, consequentemente, e sempre com a prova irrefutável dos 
números, explanava-se e encarecia-se a significação, a importância, 
a força de agremiações como a Resistente, a Indústria Social, a 
Federação, a Lusitana com o seu largo giro de capitais e os seus 
cinco mil sócios, a Libertadora, com a sua expressiva divisa – 
UNIDOS TEREMOS O PÃO BARATO; e muito logicamente 
terminava o artigo por enaltecer a benemérita função social de A Voz 
do Operário7, sociedade de instrução e beneficência que subsidia e 
mantém uma biblioteca, uma tipografia e escolas próprias, e cujo 
popularíssimo jornal, a um vintém de assinatura por semana, com a 
sua tiragem de trinta mil exemplares e o seu programa a um tempo 
sensato e enérgico, prudente e radical, constitui hoje em Portugal 
“uma espantosa força ignorada, o grande traço de união moral da 
simbiose operária portuguesa”. (BOTELHO, 1982, p. 190-191, grifos 
do autor) 

 

 Com a publicação do artigo o personagem regozija de alegria, e agora pode 

apresentar aos outros operários sua importância intelectual no movimento libertário. 

Novamente o narrador coloca o personagem de Mateus em uma posição de grande 

importância para a implantação do anarquismo lusitano. Sendo assim, a aparência é 

algo primordial no personagem de Mateus, que está diante dos operários e almeja 

ser um exemplo. O narrador descreve a percepção dos trabalhadores sobre o 

contramestre em sua primeira fala em uma das reuniões clandestinas:  

 

À primeira vista, encantava... Tinha o ar, a um tempo, humilde e 
dominador, imperioso e tímido. O seu longo perfil semita, 
energicamente vincado da coroa do frontal ao mento acusava a 
tenacidade, dava bem eloquente o síndroma desta forma absorvente 
do querer, capaz ela só de arrastar às extremas soluções, no 
paroxismo dum sentimento ou no aferro a uma ideia. Cabelo 
castanho, olhos negros, e na base das narinas fumegantes a branda 
carícia dum bigode algodoado e fino, imperceptível quase. Atrigada e 
sem brilho, tinha a sua pele essa inalterável cor de marfim velho, que 

                                                           
7A Voz do Operário existe até hoje, e sua história está documentada em: 
http://www.avozdooperario.pt/index.php/a-voz-do-operario/historia 

http://www.avozdooperario.pt/index.php/a-voz-do-operario/historia
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nos países do sol caracteriza os temperamentos fortes. A 
regularidade de linhas do rosto, a expressão ingênua e simples, o 
gesto comedido, rebuçavam de concerto o fogoso agitador, a um 
exame superficial mostravam Mateus como sendo a mais pacífica e 
angelical das criaturas; mas o que quer que era de voluntarioso e 
arrogante chispava a espaços nos seus olhos, e imperceptíveis 
carfologias de impaciência corriam-lhe de relance nos dedos 
trémulos. Aquela mesma docilidade aparente não era senão o meio, 
tão suave como eficaz, de ele solidamente cimentar a sua vontade à 
custa do mínimo atrito sobre a vontade alheia. (BOTELHO, 1982, p. 
42) 

 

 No trecho citado, os traços fisionômicos de Mateus confluem com traços de 

sua personalidade, uma característica típica do naturalismo. Durante a segunda 

metade do século XIX era comum que algumas teorias, como a proposta por Cesare 

Lombroso em sua obra O Homem Delinquente (1876), associassem os traços 

fisionômicos de uma pessoa a um comportamento criminoso. Como, por exemplo, o 

perfil semita com nariz adunco que seria o suficiente para “arrastar às extremas 

soluções, no paroxismo dum sentimento ou no aferro a uma ideia.” (BOTELHO, 

1982, p. 42). A cor de sua pele, “essa inalterável cor de marfim velho, que nos 

países do sol caracteriza os temperamentos fortes” (BOTELHO, 1982, p. 42), 

também é apontada como um ponto de constituição da personalidade do 

contramestre, além de apresentar sua ancestralidade ao mencionar “os países do 

sol”. Em uma análise superficial de sua personalidade, Mateus era considerado 

“como sendo a mais pacífica e angelical das criaturas” (BOTELHO, 1982, p. 42), 

mas em uma análise mais acurada seus olhos trêmulos e suas imperceptíveis 

contrações involuntárias nos dedos denunciavam sua impaciência. A postura de 

Mateus é calculista e um meio para conquistar e “cimentar a sua vontade à custa do 

mínimo atrito sobre a vontade alheia.” (BOTELHO, 1982, p. 42).  

Na descrição apresentada, podemos verificar que a maneira do contramestre 

apresentar-se aos operários é muito próxima e humilde, o que fica evidenciado pela 

sua fala na reunião clandestina: “– Devo começar por lhes dizer que não me traz a 

este lugar nenhuma sorte de ambição... Nem viso a que falem de mim nos jornais, 

nem pretendo engrandecer-me.” (BOTELHO, 1982, p. 43). Ao ser retrucado pelo 

operário Manaio que, “num dar de ombros incrédulo”, responde “ – É a cantiga de 

todos!” (BOTELHO, 1982, p. 43), Mateus continua seu discurso e se justifica: 
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Traz-me aqui... mal parece eu dizê-lo, mas é a verdade! – e ao dizer, 
o Mateus, dobrando o braço, arrancava do peito a murro inflexões 
convictas – traz-me aqui o cuidado, o amor pelo vosso bem-estar... 
esta febre, esta ralé, esta ânsia constante por libertar os eternamente 
explorados, por galvanizar os fracos, por erguer os oprimidos... febre, 
cuidado e ânsia que tanto dissabor me têm causado... horas negras, 
noites de pavor, dias de fome! Ao mesmo tempo o tormento e a 
esperança, o mais fundo espinho e a preocupação essencial da 
minha vida! (BOTELHO, 1982, p. 43) 

 

 Na resposta do contramestre, é possível identificar a dissimulação da vontade 

do personagem que, segundo o narrador, procura manipular os trabalhadores para 

que obedeçam aos seus desígnios revolucionários, ainda que diga a eles o 

contrário. Ressalta-se a construção messiânica do personagem, que anseia “por 

libertar os eternamente explorados, por galvanizar os fracos, por erguer os 

oprimidos...” (BOTELHO, 1982, p. 43), mas isso tem de ser feito à custa do sacrifício 

pessoal, das “horas negras, noites de pavor, dias de fome!” (BOTELHO, 1982, p. 

43), a vida cedida a uma causa superior. A análise sobre o messianismo no romance 

será trabalhada de maneira mais aprofundada em outro momento desta dissertação. 

 Maria Helena Santana (2007) apresenta que  

 

Maarten van Buuren, um estudioso da obra de Zola, reconstituiu a 
sua genealogia a partir de tratados médicos, dicionários e outras 
obras de divulgação. Em síntese, a história dos temperamentos 
corresponde às sucessivas reinterpretações da teoria dos humores, 
desenvolvida por Hipócrates e Galeno. Segundo estes, o sistema 
corporal baseava-se no equilíbrio de quatro fluidos ou humores – 
sangue, bílis, atrabílis (melancholos ou bílis negra) e linfa, ou fleuma. 
Do balanço humoral de cada indivíduo dependeria o seu 
temperamento. (SANTANA, 2007, p. 268, grifo da autora) 

 

 Estabelecem-se, com base nos “quatros fluidos ou humores”, os arquétipos 

físicos e psicológicos dos personagens no romance naturalista. Os sanguíneos são 

definidos “pela prevalência das funções de nutrição sobre as de relação. São 

pessoas coradas, de cabelo castanho, fisionomia alegre e formas arredondadas.” 

(SANTANA, 2007, p. 269). Os nervosos  
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caracterizam-se pela constituição frágil, a palidez e uma fisionomia 
expressiva; dotados de inteligência superior, apresentam todos os 
graus da grandeza e da miséria moral, aliando por vezes a nobreza 
de caráter à susceptibilidade mesquinha, à crueldade ou à 
misantropia. Têm violentas oscilações de humor e sofrem de 
nevroses, histeria, hipocondria ou mesmo de alienação mental. Os 
seus estados mórbidos – diz-se ainda – são favorecidos pelas 
excitações da civilização raffinée. (SANTANA, 2007, p. 269, grifo da 
autora) 

 

 Os biliosos, “devido à acção nefasta do fígado, apresentam pele morena, 

olhos e cabelos negros, muitos pelos; têm traços fisionómicos marcados, acusando 

um carácter inteligente e firme; são determinados, ambiciosos e propensos a 

paixões intensas.” (SANTANA, 2007, p. 269). E os linfáticos correspondem 

geralmente a personagens femininas: “são indivíduos louros, brancos, de olhos 

azuis e de tecidos moles; manifestam apatia geral, lentidão de movimentos e de 

decisões. Têm tendência para várias doenças, como o raquitismo, as escrófulas e a 

tuberculose.” (SANTANA, 2007, p. 270).  

 Interessa-nos diante destes perfis o nervoso e o bilioso. Na conjugação deles 

podemos entender algumas características físicas e psicológicas de Mateus. O 

longo perfil semita do contramestre, que “acusava a tenacidade, dava bem 

eloquente o síndroma desta forma absorvente do querer, capaz ela só de arrastar às 

extremas soluções, no paroxismo dum sentimento ou no aferro a uma ideia” 

(BOTELHO, 1982, p. 42), pode ser entendido como um desvio do fluido da bílis. E as 

linhas do rosto de Mateus, bem como sua expressão ingênua e simples, e suas 

“imperceptíveis carfologias de impaciência”, podem ser consideradas como 

características do desvio no fluido atrabílis, ou no humor nervoso. Para Santana 

(2007), “[...] os temperamentos próprios dos grandes homens são o bilioso e o 

nervoso, ou a conjugação dos dois. Não por acaso a melancolia aparece associada 

aos ‘hipertónicos cerebrais’.” (p. 276). 

A consciência de Mateus sobre o seu papel mediador entre duas classes 

sociais distintas e em oposição ocorre simbolicamente. Ao chegar de um encontro 

na taberna com Zé Pequeno e Fagulha o contramestre adentra em uma casa que 

fora cedida pelos Meireles, e se debruça na janela, “ficou-se ali assim, as conchas 

da mão apoiadas no peitoril, enleado, imóvel, considerando meditativo o espaço, 

oferecendo numa plena volúpia o rosto àquele discreto ósculo perfumado.” 
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(BOTELHO, 1982, p. 172). Nesse momento, o narrador passa a descrever as 

percepções do personagem sobre os locais que enxerga de sua morada: 

Era o solar do Almargem, ali ciosa, altivamente flanqueado, como por 
um grave pelotão de alabardeiros, pela cerrada confusão dos caules 
seculares, e para o topo da colina toucado ainda pela toalha 
rumorosa e profunda dum grande pinheiral. Lá muito em baixo, à 
ilharga mesmo do parque e rente com a rua, ficara a fábrica; e a 
meia distância entre esta e o palácio, na pequenina clareira que a fita 
de saibro ladeava, havia Afonso Meireles mandado construir para o 
jardineiro aquela linda e casquilha habitação, destinada agora a 
alojamento do contramestre da fábrica; o qual ficava bem ali assim, a 
meio das duas antagónicas construções, sendo ele intermediário 
também, o natural intérprete e mediador entre a oligarquia arrogante 
dos patrões e a aflitiva jolda de miseráveis que em baixo marulhava, 
convertendo o seu sangue em oiro, cambiando em proveito alheio a 
própria vida, na sua desvalida condição vítimas ainda dos 
conspícuos desdéns do comendador e das birrentas esconjuras do 
padre Sebastião. (BOTELHO, 1982, p. 172) 

 

 O local em que Mateus vive é uma representação da sua posição social, 

sendo ele “o natural intérprete” entre os burgueses e operários, entre as 

“antagônicas construções” que simbolicamente representam seus usuários. O solar 

do Almargem é descrito como uma construção imponente, que contém uma história, 

uma hereditariedade, sendo um local arborizado, com um grande muro que 

protegeria o castelo como um “grave pelotão de alabardeiros”, no topo da colina, um 

local de destaque. Já a fábrica está muito lá embaixo, em um local de fácil acesso, 

próximo ao parque onde convivem os populares e onde os nobres não passeiam.  

Mitterand (1987) aponta que Phillipe Hamon, em Le Personnel du roman. Le 

système des personnages dans “Les Rougon-Macquart” d’ Émile Zola (1983), “opõe-

se à interpretação tradicional do espaço como decoração, ou mesmo ao discurso 

teórico de Zola sobre o espaço-meio, e mostra que o território não está ‘próximo a’, 

ou ‘ao redor de’, mas que ele constitui o personagem.”8 (p. 141, tradução nossa). 

Sendo assim, no espaço grandioso e importante pela hereditariedade, os nobres e 

burgueses são o local antiquado em que vivem. No caso operário, analisaremos o 

excerto abaixo: 

 

                                                           
8 Do original: “dénonçant  l’interprétation traditionnelle de l’espace-décor, ou meme le discours 
théorique de Zola sur l’espace-milieu, montre que le territoire n’est pas ‘à côté’, ou ‘autour’, mais qu’il 
constitue le personnage.” (MITTERAND, 1987, p. 141)  
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E o bairro teria a aparência dum deserto, seria como que a necrópole 
secular, na sua mortalha de névoa acoinchada, de alguma grande 
civilização extinta, se não fora,  no vértice das chaminés, o fumo que 
começava a jorrar em ralos famulentos, bolsando grossos rolos de 
treva, isófonos com a rouquenha arfagem da minúscula multidão que 
em baixo, esparsa em filamentos negros e direita às avinhadas 
boqueiras, se difundia, formigava e engrossava, orientada às suas 
sabidas etapas de prazer, numa obsessiva avidez virgulando a terra. 
(BOTELHO, 1982, p. 198) 

 

 O espaço de névoa, trevas, representa os personagens que trabalham nas 

fábricas sempre sujos, a rotina estressante deles. Complementando a perspectiva 

apresentada, citamos Santana (2007), que aponta a imagem arquetípica da fábrica-

monstro como uma “representação também mitificada e fatalista da condição 

operária, ou seja, condenada ao devorismo do ‘monstro’ capitalista.” (p. 228). Com 

base na ideia de Hamon, daremos o nome de espaço-personagem a esse conjunto 

de descrições que estão intimamente ligadas à construção física e psicológica do 

personagem. Em outro trecho, após a missa de domingo, momento de descontração 

do grupo operário, encontramos a seguinte descrição: 

 

E uma grande pacificação, uma voluptuosa inércia sobrenadando... a 
folhagem imóvel, a luz peneirada, o ar sereno. – Largo e absorvente 
panorama, que com um pouco mais de luz avivando as arestas das 
coisas, e o antigo vigor plástico restituído às figuras, seria a viva 
reprodução duma dessas soberbas telas pagãs que imortalizaram o 
pincel clássico de Siemiradzki ou de Kaulbach. (BOTELHO, 1982, p. 
130) 

 

 Além da comparação estética que o narrador faz com as pinturas de Henryk 

Siemiradzki (1843-1902) e Wilhelm von Kaubach (1805-1874) – artistas que em suas 

telas representaram figuras da mitologia grega e do novo testamento bíblico – é 

possível compreender que a essência do homem, da mulher, das crianças, antes da 

submissão ao trabalho operário é restituída.  

 Mónica (1987) aponta que,  

 

Embora a doutrina anarquista nunca tenha tido o carácter sistemático 
do marxismo, quatro pontos eram fundamentais: a hostilidade total 
ao sistema existente; a convicção de que a única maneira de o 
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destruir era através de meios económicos, e não políticos, 
nomeadamente através da greve geral, ou com bombas; a ideia de 
que a sociedade futura seria organizada com base em unidades 
económicas locais, dirigidas pelos próprios produtores; o ódio aos 
padres, responsáveis na sua opinião, pela manutenção do povo num 
estado de sujeição próximo da escravatura. (MÓNICA, 1987, p. 12) 

 

 No trecho acima estão dispostos quatro pontos fundamentais do ideal 

anarquista em Portugal no final do século XIX, com os quais procuraremos dialogar, 

tendo em vista inúmeras falas e ações do contramestre que corroboram com cada 

um dos pontos destacados. 

 O primeiro ponto de que trataremos é o “da hostilidade total ao sistema 

existente” (MÓNICA, 1987, p. 12). Na primeira reunião clandestina de que participa, 

o contramestre afirma: 

 

– Pois eu não estarei na razão? Não é certo isto que eu digo?... 
Governar, legislar... Mas governar quem, a quem e como?... Legislar, 
mas por que forma, com que autoridade, saber, com que direito?... 
Vós já pensastes acaso nisto: na surpreendente facilidade com que a 
presunção humana faz supor-se cada qual investido e iluminado, 
sem maior escrúpulo nem preparo, na complicada faculdade de 
legislar?... 

[...] 

– A Lei é uma coisa feita à vontade deles. Pois seja-o agora à nossa! 
(BOTELHO, 1982, p. 48-49)  

 

 No momento em que se passa a história do romance, entre 1894 e 1895, o 

sistema político vigente no país lusitano era a monarquia constitucional, mais 

especificamente comandada por Carlos I. Após o Ultimatum (1890) a política 

nacional estava fragilizada e os grupos republicanos, anarquistas, socialistas e 

comunistas alcançaram grande expansão. Isso ocorreu porque as leis favoreciam, 

em larga medida, um grupo que Fonseca (1979b) aponta como sendo a “burguesia 

mercantilista” que “[...] declarava radiante não existir no País a ‘espinhosa e difícil 

questão social’. Tomando os desejos por realidades, negou a própria existência 

física do proletariado, mantendo-o nas condições sociais semibárbaras em que o 

encontrara nas vésperas do liberalismo.” (p.35). Excluídos pela elite, era de se 

esperar que diversos grupos operários se organizassem para reclamar – como 



37 
 

 

aponta o contramestre – novas leis, novas condições de trabalho e sobrevivência. 

Mónica (1987) ressalta que o liberalismo português era em grande medida artificial, 

sendo o “terreno propício à expansão das ideias anarquistas” (p. 12). Fonseca 

(1979a) indica que entre 1887 e 1897 ocorre o “reaparecimento das organizações, 

jornais e doutrinas anarquistas, invisíveis entre nós [portugueses] a partir de 1873-

1874” (p. 23). 

O segundo ponto, interligado ao anterior, é o da “convicção de que a única 

maneira de o destruir [o sistema existente] era através de meios económicos, e não 

políticos, nomeadamente através da greve geral, ou com bombas.” (MÓNICA, 1987, 

p. 12). Evidentemente, Mateus corrobora com esse pensamento, o que fica claro na 

seguinte fala do personagem: 

 

– Ora é claro – ia insinuando – que tudo isto se não poderá alcançar 
senão por meios violentos: abatendo e destruindo implacavelmente, 
sem dó, sem medo, tudo quanto tenha o arrojo de cortar a nossa 
resolução, de empecer-nos o caminho! Diga-se a verdade toda, 
rapazes... temos que ir à revolução! – Arrepiou-se a onda num 
calefrio de enleada surpresa. – E não vos espanteis: que nem o 
expediente é novo, nem nos fica mal... Não há nada mais justo. Eu 
não quero fazer de vós abomináveis carniceiro, mas os íntegros 
executores das leis naturais. (BOTELHO, 1982, p. 60-61)  

 

 O terceiro ponto de que trataremos é “a ideia de que a sociedade futura seria 

organizada com base em unidades económicas locais, dirigidas pelos próprios 

produtores” (MÓNICA, 1987, p. 12). Na primeira reunião clandestina em que o 

contramestre participa, ele diz:  

 

 – A luta pela Verdade abarca o mundo! Aquilo que nós hoje aqui 
resolvermos terá logo, para bem de todos nós, sua imediata 
repercussão lá fora. Em todas as principais sociedades operárias da 
Europa e da América eu conto com amigos dedicados. Quer dizer: 
são outros tantos irmãos, cujo coração bate igual com o nosso, que 
aguardam com avidez as nossas deliberações, prontos a 
fornecerem-nos toda a qualidade de auxilio, toda... em conselho, em 
experiência e em dinheiro! (BOTELHO, 1982, p. 44). 

 

 E 
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– Um chefe é um tirano. Vamos suprimi-los! Valeu?... Não devemos 
ter ninguém por senhor, nem também sermos os senhores de 
ninguém! A sociedade, tal como as leis naturais a traçaram, tal como 
deve ser – como nós vamos fazê-la! – não é o escandaloso 
logradouro, o monopólio insolente de meia dúzia de malandrins com 
sorte... É um produto orgânico vivo, como outro qualquer, dentro do 
qual os homens são assim outras tantas células, espontânea e 
solidariamente concorrendo – mas todos! todos por igual... tanto uns 
como outro... – para o desenvolvimento, para a vida, para a harmonia 
e o bem comum! (BOTELHO, 1982, p. 51) 

 

 Nos trechos apresentados é possível depreender a importância da 

comunidade para o contramestre, e a concordância com os preceitos do ideal 

anarquista. 

 O quarto e último ponto tratado, com base no que escreveu Mónica (1987, p. 

12), é “o ódio aos padres, responsáveis na sua opinião, pela manutenção do povo 

num estado de sujeição próximo da escravatura.” No romance, isso pode ser 

compreendido pela percepção do contramestre na seguinte fala: 

 

– O patriotismo é um das muitas e habilidosas formas de opressão 
que, para impunemente nos esmagarem, têm inventado os ricos e 
poderosos. Durante séculos, vocês sabem, o seu meio de dominação 
foi outros: foi a religião. Quanto tempo as classes privilegiadas não 
exploraram e cavalgaram a seu bel-prazer o povo, ameaçando-o, 
fanatizado e embrutecido, com o temor dum Deus de açougue, 
vingativo, cruel... com os tétricos horrores das penas do inferno! E 
depois quando essa formidável criação de hipocrisia e de embuste 
caiu, quando o espectro religioso se esvaiu na sombra e o poder de 
Roma se afundou no ridículo, substituíram-no então pela ideia de 
pátria. (BOTELHO, 1982, p. 57-48) 

 

 Retomando a infância do personagem, também é possível identificar a 

intenção da instituição religiosa em manter o indivíduo na ignorância, escravizando-o 

nos dogmas religiosos. Na fala acima, Mateus ressalta que após a religião o 

patriotismo é outro mal, e na continuação apresenta que o caminho para a completa 

liberdade é o anarquismo. Em outro trecho da obra o padre Sebastião, figura 

próxima à família Meireles, demonstra seu descontentamento com a “raça” operária 

que não se sujeita às tradições religiosas: 

– Não há tal! Creiam que lhes digo a verdade... falo sério! Então eu 
não os conheço?... Positivamente uma cambada! Preguiçosos, 
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imoralões, indecentes, insusceptíveis de regeneração... refractários, 
em suma, a toda a espécie de autoridade! 

[...] 

– Pois então os senhores não vêem?... – continuava entretanto, 
agora em pé, no indominável furor da sua convicção o padre. – Em 
todas as manifestações públicas da sua vida?... que a particular, 
essa então, é uma vergonha! Eles não querem saber de nós pra 
nada, eles não concorrem à igreja, não conservam as mulheres, não 
legitimam os filhos... nem sequer os mortos respeitam, porque os 
levam civilmente ao cemitério! E então que, malignamente e por 
sistema, hão-de sempre enxovalhar as coisas mais santas... 
(BOTELHO, 1982, p. 93) 

 

 Em Amanhã, o narrador produz uma polifonia de vozes, sendo possível 

compreender muito do que pensavam certos grupos sociais sobre as políticas e 

costumes da época em que se passa o romance, assim como identificar os inúmeros 

momentos de contestação a que o contramestre é submetido. 

 Santana (2007) apresenta que segundo Fredric Jameson, em The Political 

Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act (1981), o “intelectual operário 

representa uma dupla traição de classe, quer em relação ao povo, de quem se diz 

representante, quer em relação às classes dirigentes, que intimamente o fascinam.” 

(p.206). Com isso, depreendemos que, apesar da busca pela liberdade via o 

anarquismo, o contramestre intimamente estava fascinado pelo poder que estava 

exercendo naquele momento, o que fica claro quando pretende “arrojar em massa 

contra o inimigo comum, a passividade disciplinada e feroz da multidão.” 

(BOTELHO, 1982, p. 265). O caráter do personagem é moldado nessa dúbia relação 

entre o homem bondoso e compreensivo vs o homem revolucionário, obstinado por 

seu ideal. Um episódio que ilustra o caráter contraditório de Mateus é o que envolve 

o personagem Lourenço, um funcionário da tecelagem, que mantém uma atitude 

desafiadora e desrespeitosa perante o contramestre, que o despede. 

Posteriormente, Lourenço reivindicará o seu posto, esperando que Mateus o ajude, 

já que diz estar do lado dos trabalhadores: 

 

– O senhor tem obrigação de me empregar! 

– Obrigação! O que é lá isso?... – exclamou com energia o 
contramestre. E tirando também do bolso um pequeno revólver, 
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apontou-o num relance ao Lourenço, eloquente argumento de reforço 
a esta sumária intimação: – Roda-me já daí! se não queres que te 
faça saltar os miolos. – Depois, quando viu o atrevido afastar-se, 
furtando e dobrando o corpo, os braços pendentes e a orelha 
cobarde, como um pondengo: – Ora o traste! (BOTELHO, 1982, p. 
339).  

 

 Além de não recontratar Lourenço, Mateus ainda o acusa de um crime que 

não cometeu: 

 
Mas também, um quarto de hora depois, quando o velho Tobias das 
“mules” passava, em demanda de casa, no mesmo sítio, foi súbito 
prostrado por uma cacetada que lhe ia custando a vida. 

[...] 

Divulgado o caso no dia seguinte, ninguém para ele achava bastante 
explicação; e instintivamente caíam sobre o Lourenço unânimes as 
suspeitas. Mateus confirmou, mesmo sem contar o episódio passado 
com ele. (BOTELHO, 1982, p. 339-340) 

 

 Além do momento expresso acima, em que, conscientemente e por 

desavença, Mateus confirma a suspeição errônea de um homem cujo crime ele não 

cometeu, anteriormente ameaça: “E ainda eu te não dei o castigo completo... Tua 

mulher, tua mãe continuam lá. Essas não têm culpa...” (p. 339). Ao longo do 

romance o contramestre não demonstra remorso sobre o ocorrido e sua ação, 

segundo o narrador “nem mais o contramestre pensou em tal. Breve este incidente 

mínimo se perdeu no apreensivo caos de graves preocupações que lhe baralhavam 

o espírito.” (p. 340). A inconsistência no caráter do personagem se dá de duas 

formas: a primeira, quando o contramestre adota um ideal que preza pela liberdade, 

ainda que por meios violentos, e tem a oportunidade de ajudar um operário o 

mantendo em liberdade, mas o sujeita a um julgamento por um crime que não 

cometeu, demonstrando uma postura parcial e egocêntrica, já que se vinga por não 

ter sido respeitado pelo operário; a segunda, quando o contramestre é considerado 

um messias, apresentado por Anacoreta como um “homem-Providência” 

(BOTELHO, 1982, p. 228), e na sua própria concepção “o supremo evangelizador do 

Bem, o messiânico redentor dos fracos e oprimidos” (BOTELHO, 1982, p. 194), mas 

não pratica o bem que prega. 
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O messianismo em Portugal, na virada do século XIX para o XX, pode ser 

compreendido de duas maneiras, a primeira, como aponta Fernandes (2003), é a do: 

 

[...] nacionalismo literário, lusitanista, tradicionalista, da década de 
1890 – com inclinações passadista, folclorista, ruralista, neogarretista 
naquela época; saudosista e integralista nos primeiros anos da 
segunda década de Novecentos – caracteriza-se pelo voltar-se às 
paisagens, gentes, crenças e costumes tipicamente nacionais, pelo 
regresso, sobretudo com evasão do presente deceptivo, aos 
elementos populares, à natureza, à simplicidade pacificantes, à 
longínqua época gloriosa e imperial. (FERNANDES, 2003, p. 30-31) 

 

Essa catarse do tradicionalismo português está presente na obra Só (1892), 

de António Nobre, e nas Palavras Loucas (1894), de Alberto de Oliveira. A segunda 

maneira é o messianismo literário que, segundo Fernandes (2003), foi “lançado em 

bases modernas por Oliveira Martins na sua História de Portugal.” (p. 33), em que a 

posição memorialística é também crítica. Nesse sentido, compreendemos que a 

postura de Abel Botelho, abertamente republicano, assemelha-se a de Guerra 

Junqueiro, autor de Finis Patriae (1890), em que a regeneração portuguesa, a 

redenção messiânica, estaria ligada ao republicanismo e ao fim da monarquia 

portuguesa, segundo a pesquisadora. É importante ressaltar que, para Besselaar 

(1987), “o povo oprimido pode ser uma nação inteira, ou uma determinada classe da 

sociedade: existe não só um messianismo nacional, como também um messianismo 

social.” (p. 11). Assim, interpretamos que Abel Botelho, pela contradição do caráter 

de Mateus, critica o mito messiânico, em voga no século XIX, ao atribuir o 

messianismo social ao anarquismo, movimento político do qual discorda. 

Como já apontado, a publicação do romance Amanhã ocorre em 1901, em um 

momento de fragilidade para os portugueses, pois nessa época Portugal “[...] era um 

país extremamente frágil e inferiorizado com relação à Europa desenvolvida; era um 

país submisso e subalterno à Inglaterra e que não conseguia reverter o quadro de 

atraso e decadência em que se encontrava desde o início do século.” 

(FERNANDES, 2003, p. 29). O sentimento de decadência torna-se mais evidente 

com o acordo do Ultimatum, em 1890, pois o sonho de restabelecer o país “através 

da criação de um novo império colonial na África, com a união de Angola e 
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Moçambique através da conquista das terras que as separavam” (FERNANDES, 

2003, p. 29), chegava ao fim.  

 Para Lourenço (1992), 

 

Este sentimento de fragilidade ôntica relativo à existência pátria 
durante todo o século XIX, a consciência de uma permanente 
ameaça, atingiram proporções que hoje nos parecem absurdas, 
descabeladas (românticas, no sentido desorbitado da expressão), 
mas as suas ondas de choque vão contaminar quase todas as 
grandes manifestações literárias capitais do século. (LOURENÇO, 
1992, p. 86, grifo do autor) 

 

 A “onda de choque” que perpassa todas as grandes manifestações literárias 

portuguesas atinge o romance objeto de estudo desta dissertação. Na análise do 

personagem principal de Amanhã, identificamos seu ávido interesse pelos 

movimentos sociais; seu maior objetivo é o de transformar o país em que vive num 

local próspero, colocando-o em par de igualdade com outros países europeus, como 

a França e a Itália. Enquanto Portugal foi “timidamente aberto à industrialização”, ao 

mesmo tempo continuava “organicamente agrícola e bisonho” (LOURENÇO, 1992, 

p. 86). 

 Historicamente, Fonseca (1979b) aponta que, 

 

Nos períodos de crise, [como o que ocorreu nos anos de 1890] à 
compressão salarial junta-se a degradação profissional. Se tem 
família no campo, ali se refugia, até que um ofício da fábrica o 
convoque para retomar a atividade. Durante a ressaca dos anos 90, 
o êxodo atingiu proporções enormes. Se está completamente 
enraizado na zona urbana, exerce, na melhor das hipóteses, 
empregos ocasionais, mendiga ou, em um última análise, recorre a 
expedientes desesperados para não morrer de fome. (FONSECA, 
1979b, p. 37) 

 

Sobre o sentimento do cidadão português, Lourenço (1992) afirma: 

 

Nunca geração portuguesa se sentira tão infeliz – tão funda, sincera 
e equivocadamente infeliz – por descobrir que pertencia a um povo 
decadente, marginalizado ou automarginalizado na História e 
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recebendo passivamente do movimento geral do que chamam 
extasiados A Civilização, não só máquinas, artefactos, modas, mas 
sobretudo ideias, acessíveis como máquinas, etc. Era natural que 
uma tal reação se operasse no momento exacto em que essa 
fantástica Civilização, nos tocava fisicamente. (LOURENÇO, 1992, p. 
89-90, grifo do autor) 

 

 A crise econômica e cultural pode ser interpretada por duas vias: uma delas é 

a da nobreza e burguesia, grupos conscientes de que a “existência portuguesa” 

(LOURENÇO, 1992, p. 24), não é mais como outrora, que se veem inferiorizados em 

relação à civilização, ou seja, a países como a França e a Inglaterra, e que sonham 

reviver uma glória passada; a outra é a da população rural e operária. Segundo 

Fonseca (1979b), em 1881, em média 70% dos portugueses eram analfabetos, e 

“das classes operárias europeias, a portuguesa vem, depois da russa, à cabeça da 

má nutrição, opressão, má habitação, analfabetismo, desproteção e mau vestuário” 

(p. 36).  

Mateus traz à tona o sentimento dos campesinos e operários, extasiado com 

as ideias socialistas e anarquistas vindas de outros locais da Europa, ou como 

aponta Eduardo Lourenço, d’A Civilização. O contato do contramestre com esses 

ideais ocorria, como já apresentado, por meio da literatura, mas também pela 

constante correspondência com outros revolucionários, entre eles Bazeleerts, 

chapeleiro de Antuérpia e “o homem talvez de maior preponderância sobre todo o 

proletariado belga.” (BOTELHO, 1982, p. 192). O belga chapeleiro é apresentado no 

romance como um dos delegados da Internacional disposto a fazer uma visita ao 

contramestre, acompanhado de outro delegado italiano, a fim de conhecer o 

proletariado português, mais especificamente lisbonense. Ao saber da visita dos 

membros do grupo internacional a sua cidade, Mateus se alegra euforicamente e 

insuflando “novas energias na sua alma, rasgou largos horizontes de esperança no 

claro céu do seu desejo.” (BOTELHO, 1982, p. 192). Como já apontado 

anteriormente, a imagem do contramestre é de extrema importância para o seu 

intento, e “seria um meio aquele, seguro, infalível de melhor se aproximarem todos, 

de no mútuo conhecimento mais solidamente escorarem o generoso impulso 

altruísta do seu ideal comum.” (BOTELHO, 1982, p. 192). A influência externa traria 

prestígio ao grupo revolucionário lisboeta, mas, principalmente, ao homem que 

aquilo tudo estava organizando. Segundo o narrador, “[...] enquanto demorado 
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dobrava e guardava a carta na mesma algibeira do jornal, passear pelo aposento um 

vitorioso olhar dominador, como de general que acaba de alcançar o seu objetivo 

decisivo” (BOTELHO, 1982, p. 192); interpretamos a analogia feita com a postura 

militar como uma rigidez na organização e condução do propósito revolucionário, 

pois assim como o militar serve à pátria sem contestar, o contramestre serve ao 

anarquismo da mesma maneira, ou espera que outros também o façam. O 

personagem é descrito como uma figura catártica que busca se exorcizar do seu 

passado conturbado salvando a si, e a todos que conseguir, das mazelas 

capitalistas. Além da busca por uma relação exterior,  

Uma das formas encontradas pelo contramestre de “se curar” foi através da 

leitura, mais especificamente diante dos textos e obras de cunho teórico-político, 

além, é claro, das cartas trocadas com revolucionários e escritores, sendo esse 

conjunto de ideias a expressão de sua alma: 

 

Estava ali assim toda a sua alma exteriorizada. Nessa pequena 
enciclopédia se resumia o dinamismo do seu desejo e se fechava a 
razão da sua vida. Fora na leitura apaixonada e tenaz, na 
assimilação exclusiva e ardente dessa fascinadora ideologia de 
piedade e rancor, de amores e ódios, de iconoclastas fúrias e utopias 
generosas, que se embarulhara a confusão ingenuamente caótica do 
seu espírito, que se forjara a dura têmpera do seu carácter, misto 
singular de iluminismo desinteressado e violência cega e brutal. E, 
pelo aturado convívio espiritual com todos esses epilépticos sublimes 
obsesso ele agora também da mesma libertária aspiração, reputava-
se sinceramente investido duma grande missão providencial, tinha de 
ser, queria ser, no seu país e no seu “meio”, o supremo 
evangelizador do Bem, o messiânico redentor dos fracos e 
oprimidos. (BOTELHO, 1982, p. 194)  

 

  A construção do personagem como messiânico acrescenta à sua análise a 

maneira como ele pretende se reconhecer no mundo, preocupado em conferir a sua 

vida individual um sentido mais amplo, superior. Além disso, o nome Mateus, como 

aponta Gomes (2009), “coincide ironicamente com o do primeiro evangelista do 

Novo Testamento” (p. 47). De acordo com Simone Escobar, “o ponto essencial que 

nos leva à ideia de messianismo é a tarefa que Mateus se impõe de levar a ‘boa 

nova’, nesse caso, os ideais socialistas, aos desvalidos, aos miseráveis para que 

operem uma ruptura no sistema e a partir dessa quebra haja um equilíbrio entre as 
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classes (burguesia e proletariado)” (2010, p. 12). Por outro lado, segundo Moisés 

(1961), “Mateus prega um mundo melhor para todos, dentro de absoluta igualdade 

social, mas suas ideias são mais de um espiritualista, de um apóstolo de verdades 

cristãs, que propriamente de materialista.” (p. 60).  

 Em outro trecho do romance, Mateus “em piedosa meditação junto à janela” 

(BOTELHO, 1982, p. 194) baixou seus olhos magoados para a paisagem que vai da 

colina até o rio. Nessa contemplação, o contramestre inicia uma reflexão sobre a 

miséria, e a possibilidade de alcançar uma transformação ideal que beneficiaria a 

todos igualmente: 

 

Como este doce incêndio, esta coroa arrogante e jucunda 
dolorosamente contrastava com aquela jazida de treva, com a 
penúria eterna dessa legião de lázaros, almas amassadas no ínfimo 
barro, maldito rebanho de máquinas vivas, carne precita e impura, ao 
mais formal desprezo, ao mais completo oblívio votada na eterna 
noite da sua dor... tendo aos horrores do seu trabalho de 
extenuamento por lenitivo único o vício, tragicamente redouçando na 
alternativa entre a miséria e o crime! Quando havia de esta tremenda 
iniquidade acabar?... Fora a mesma batalha, ia para vinte séculos, de 
Jesus Cristo. Mas este ao menos conseguira alguma coisa. Porque é 
que esperavam então, ele e os mais que como ele, por esse mundo 
fora, aquecidos na fé pela mesma santa cruzada, polarizados à 
mesma generosa aspiração comum, tinham sobre os seus ombros o 
cargo e nas consciências ardendo a iluminada ânsia de 
emanciparem totalmente o homem, conquistando-lhe pela liberdade 
a paz, assegurando-lhe com a igualdade a ventura?... O grande ideal 
seria que essa suprema remodelação se fizesse pacífica, 
serenamente, toda por meio da concórdia e do amor, talhada na 
voluntária abdicação de uns, nas moderadas reclamações dos 
outros. Que bom que o formidável cataclismo social iminente se 
operasse pela persuasão, numa espécie de suave e cândido 
apostolado, consoante ao do Evangelho; ou que o advento da nova 
era pudesse, segundo o voto de Tolstoi, preparar-se apenas por 
meio da “resistência passiva do Mal”... Pois porque não haviam de as 
ideias, as revoluções caminhar serena e irredutivelmente, como os 
astros no Espaço, com a majestade, a fatalidade e a energia dum 
plano divino? 

Mas não... era uma irrealizável utopia esta; garrotava-a na 
origem o ferino egoísmo humano; balizavam os dois extremos do 
campo antagonismos irredutíveis. E então, visto como era forçoso 
recorrer à violência, ele iria também, entre os primeiros, escravo da 
vontade e senhor do coração, incondicional executor da fatalidade 
das coisas. (BOTELHO, 1982, p. 195-196)  
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 Segundo o pensamento do contramestre, a miséria e o crime teriam como 

origem o descaso social e a exploração do homem, que o extenuam e o impedem de 

viver, levando-o aos vícios. Essa situação seria justificada pelo egoísmo dos 

burgueses e aristocratas, que aproveitam a mão de obra barata, sem ter qualquer 

preocupação em prestar auxílio aos mais pobres. Mateus também aponta que há 

vinte séculos Jesus Cristo lutava contra a iniquidade, a mesma contra a qual ele 

também luta, iguala-se à figura divina exceto pelo fato de que Jesus conseguira 

algo, enquanto ele ainda espera a emancipação total do homem. Para o 

contramestre essa emancipação se daria pela revolução anarquista, que poderia 

melhorar as condições de vida dos trabalhadores, com direitos trabalhistas e 

melhores condições de moradia, por exemplo.  

Segundo Sá (1978), até o ano de 1889 não havia nenhuma lei laboral que 

prescrevesse regulação do tempo de trabalho diário para homens, mulheres e 

crianças. Assim, não havia fiscalização que proibisse a exploração demasiada dos 

trabalhadores, que estavam completamente à mercê da vontade de seus patrões. O 

personagem, inconformado com o silêncio da classe operária, aponta que todos 

deveriam lutar pela mesma fé, e com os mesmos objetivos de emancipação, para 

conquistar a liberdade e, por consequência, a igualdade. Esperar a revolução 

acontecer sem nenhum sacrifício ou esforço era, para o contramestre, algo utópico. 

A religião e a fé, para ele, estão relacionadas ao questionamento das imposições 

burguesas e aristocratas. Para Besselaar (1987) “o movimento reformador e 

profético podia revestir-se das formas mais variadas: espiritualismo, milenarismo, 

anarquismo, comunismo, nacionalismo, etc. – mas todas essas correntes prometiam 

um futuro melhor, garantido por Deus” (p. 20) 

É necessário expor algumas considerações sobre a Geração de 70, grupo 

formado por jovens intelectuais que exerceu grande influência sobre o movimento 

operário português. Para Sá (1978) é a partir de 1870 que verdadeiramente se inicia 

o movimento operário em Portugal. Durante as Conferências do Casino, segundo 

Lourenço (1992), pela voz de Antero de Quental, adepto confesso do ideal socialista, 

foi instituída uma espécie de “parricídio” da pátria, que elevou Antero à condição de 

herói cultural, sendo o mais coerente da conferência a assumir tal posição. Por 

causa de sua intenção contestadora sobre símbolos caros para a nação portuguesa, 

como as “Descobertas, a Inquisição e os Jesuítas” (LOURENÇO, 1992, p. 92), não 
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se levou em consideração que a sociedade não estava preparada para se desligar 

de séculos de mistificação nacional: 

 

Sem o terem desejado, os primeiros interpelantes radicais da 
realidade nacional instalaram-se na exceção (que eram, mas não 
apenas como o imaginavam) e este desenraizamento daquilo de 
quem ninguém pode desenraizar-se impunemente, ia convertê-los na 
primeira geração perdida de Portugal (gloriosamente perdida...) [...]. 
O que começara com Proudhon acabará com D. Sebastião e Nuno 
Álvares; o antiparlamentarismo de vocação revolucionária em 
cesarismo mais ou menos esclarecido. (LOURENÇO, 1992, p. 92, 
grifo do autor) 

 

 A frustração do desenvolvimento do país trouxe à luz, com mais intensidade, 

uma possível transformação política. Nesse momento, a classe operária se 

posiciona, e o objetivo desses revolucionários que se baseavam no ideário 

anarquista e socialista, segundo Hobsbawn (2016), era “[...] criar uma nova 

sociedade, que teria início com a emancipação dos trabalhadores por sua própria 

iniciativa, e que emanciparia toda a raça humana.” (p. 186). Para Lourenço: 

 

A realidade comparece na sua dupla face arcaizante e 
contemporânea. Será necessário uma espécie de abalo sísmico da 
entidade pátria, como o provocado pelo Ultimatum, para se assistir, 
num momento de exaltação, à convergência de todas as imagens 
culturais da Nação – à dos profetas vencidos como Antero que creem 
(ou outros por ele) chegada a hora da regeneração mística. [...] 
Todos os mitos são convocados para uma espécie de Sabat 
regenerador [...] – o pessimismo de Finis Patriae ao serviço da 
Pátria, tornada como tal, enfim, objeto supremo de vocação e 
invocação literárias, promovida de tema obcecante implícito ou 
consciente, em tema obrigatório. (LOURENÇO, 1992, p. 99, grifo do 
autor) 

 Nesse contexto, a revolução idealizada por Mateus e o desejo de 

transformação do país numa sociedade mais justa, entretanto, não se concretizam 

nem em Portugal, nem no romance de Abel Botelho. O “abalo sísmico da entidade 

pátria”, causado pelo Ultimatum, reverbera no romance Amanhã, trazendo a imagem 

de uma sociedade decadente, mas aparentemente sem solução, já que Mateus não 

consegue ser bem sucedido no seu projeto revolucionário. O escritor, apesar de 

apresentar uma forte crítica sobre as injustiças sociais e a exploração da classe 
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trabalhadora, acaba também por expressar o pessimismo disseminado no final do 

século XIX. 
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3. AMOR VS REVOLUÇÃO: A PRESENÇA DE ADRIANA MEIRELES 
 

  Para Moisés (1961) a história de amor entre Mateus e Adriana serve apenas 

“como pano de fundo, e pano de fundo um pouco incolor, para entreter o leitor, ou 

leitora, desejosa de intriga ou mistério na composição do romance” (MOISÉS, 1961, 

p. 48-49). Discordando do apontamento feito pelo estudioso brasileiro, 

compreendemos que a relação entre os dois personagens não é apenas um pano de 

fundo romântico, mas um ponto de subversão para ambos, como procuraremos 

demonstrar ao longo deste capítulo. 

Anteriormente analisamos a cena em que Mateus observa o castelo e a 

fábrica. Em seguida, ainda refletindo na sacada da casa em que mora, o 

contramestre avista “um vivo ponto luminoso” que “radiou primeiro, como uma 

estrela, e logo, crescendo, abriu um pequeno retângulo de oiro fosco na monotonia 

de cinza da fachada...” (BOTELHO, 1982, p. 172). Com grande curiosidade se 

esforça para enxergar no solar do Almargem; devido a isso, “abriu-se-lhe numa 

dispneia de ansiedade” (BOTELHO, 1982, p. 173), mas o contramestre identifica que 

se trata de um vulto feminino “e um airoso braço se definiu, erguendo a cortina, 

houve uma atitude de quem inquiria o céu; depois, num relâmpago, cortina e braço 

caíra... desapareceu a sombra.” (BOTELHO, 1982, p. 173). Mateus ainda não sabe, 

mas Adriana Meireles é o vulto que ele vislumbra distante, e por quem terá 

obsessão: 

 

Ficara-lhe tão fundamente impressa na alma a fascinativa aparição, 
que ele na reçaga lhe conservava íntegra a imagem, como se 
presente ela ainda fosse; e todo o seu empenho era agora alimentar 
viva, flagrante esta ilusão, té que, a prolongá-la nos domínios 
novamente da realidade, essa apetecida sombra voltasse. 
(BOTELHO, 1982, p. 173) 

 

Esse momento preconiza a interação do contramestre com a burguesa, 

relação de extrema importância para o desenvolvimento psicológico do personagem 

e alguns de seus conflitos. A descrição, apesar da aproximação com a do idealismo 

romântico, é irônica e o sentimento de espera não é prazeroso, ou idealizado, mas 



50 
 

 

afeta fisicamente o corpo e a respiração do personagem. Segundo Santana (2007), 

“a novidade [no romance naturalista] consistirá em rejeitar o dualismo cartesiano 

entre alma e corpo, incompatível com as modernas teorias científicas. Em suma: 

trata-se de pôr em evidência a origem somática dos sentimentos.” (p. 292).  

  Em outros momentos do romance a reação física das emoções é novamente 

verificável. Como no primeiro encontro de Mateus com Adriana Meireles, que ocorre 

em uma das raras visitas da dama até a fábrica tecelã da família. O narrador 

descreve esse instante pelo olhar do contramestre, que enxerga uma “figura patrícia 

e ondeante de Adriana, em cabelo, vestindo uma simples blusa de seda lilás com 

ístrias brancas e largo cabeção de guipura creme, sobre uma saia de lã em funil, de 

um cinzento de aço, sem folho.” (BOTELHO, 1982, p. 231). Os detalhes da 

descrição são “frios”, objetivos, as cores e os tecidos não carregam um valor 

simbólico como no romantismo. O desapego da sensibilidade romântica pode ser 

entendido quando, logo depois da descrição detalhada, a atenção do contramestre é 

direcionada para a ideia “inovadora” de Adriana de construir uma creche para que as 

funcionárias se revezem, e cuidem de seus filhos enquanto trabalham. Mateus 

interpreta a proposta como um ato de “verdadeiro socialismo prático” e de “pura 

religião do amor” (BOTELHO, 1982, p. 236), mas compreendemos que se trata 

apenas de uma maneira para acalmar a consciência religiosa de Adriana.  

 O efeito, no contramestre, deste primeiro contato com Adriana, é similar ao 

que ocorreu quando, da sacada de sua residência sente a “dispneia de ansiedade” 

por vislumbrar uma sombra feminina. Na noite, e também no dia seguinte, do 

encontro entre o contramestre e a burguesa, Mateus passou todos os momentos em 

“alheamento, num desdém, num tédio, perdido num como alto nimbo de sonho, 

embalado por inebriantes carícias perfumadas...” (BOTELHO, 1982, p. 236), e 

“Nunca mais, durante a sequência do dia, se lhe desarreigara do espírito a 

perturbadora impressão do seu primeiro encontro com Adriana, naquela memorável 

manhã.” (BOTELHO, 1982, p. 236). Ressaltamos a consequência corpórea do 

contramestre em contato com a personagem feminina, comprovando a 

representação “somática dos sentimentos.” (SANTANA, 2007, p. 292). 

 Para Santana (2007), 
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[...] o temperamento e a hereditariedade têm no romance naturalista 
o valor de um fatum que introduz uma lógica de previsibilidade 
trágica. Em todo o caso, estes elementos só por si raramente 
constituem motivos diegéticos susceptíveis de dinamizar a acção 
romanesca. Esse motivo dinamizador é por norma um elemento 
mórbido, uma “paixão”. O processo consiste então em submeter a 
personagem a um percurso de dissolução do qual resulta um efeito 
pragmático, uma sanção moral. (SANTANA, 2007, p. 292) 

 

Utilizaremos o exemplo da seguinte cena, para dialogar com a citação acima. 

Ao cair da noite, depois do primeiro encontro do casal, Mateus, em sua “ronda 

ardente de conspirador” (BOTELHO, 1982, p. 236), estava 

 

[...] ali a sós com o seu coração, por completo à mercê da comovida 
obstinação dos seus pensamentos, tomava-o com mais avassalador 
império, abria-lhe horizontes novos de gozo, nas suas roscas 
voluptuosas, a divina recordação desse instante, a quente evocação 
dessa imagem bendita.  

O seu primeiro movimento, mal que acendeu o candeeiro, foi tomar 
de cima da mesa um lápis e ir pressuroso fixar na escaiola rosada da 
parede, junto à cabeceira do leito, mesmo ao canto, a data daquele 
dia, que ele instintivamente sentia teria de exercer grave e decisiva 
influência no seu destino. (BOTELHO, 1982, p. 236-237) 

 

A “decisiva influência” de Adriana no destino do contramestre é utilizada para 

dinamizar a ação romanesca, um ponto de conflito diante dos ideais políticos do 

personagem.  

Para o contramestre, a paixão por Adriana era uma fraqueza que atrapalharia 

seu “esforço messiânico” e seu propósito anarquista, como podemos depreender na 

reflexão do personagem sobre a dominação do sentimento amoroso sobre ele: 

 

Triste coisa! Afinal, estava vendo, era também um fraco, um escravo 
estúpido do sentimento... e, como em todo o bom português, o seu 
grande e tumultuário coração governava-lhe de capricho a 
exiguidade funcional do cérebro! – E assim adormeceu com a ideia 
fixa de baldar – não sabia ainda bem como, porém havia de 
consegui-lo – baldar um plano que seria fatalmente a prematura, a 
fatal anulação do seu esforço messiânico. (BOTELHO, 1982, p. 238) 
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  A paixão entre Mateus e Adriana só é disposta para nós leitores, não se 

encontrou evidências de que outros personagens estavam cientes dos encontros e 

sentimentos compartilhados por ambos. Isso porque no século XIX o namoro deveria 

levar obrigatoriamente ao casamento, o que significava nos meios pequeno-

burgueses, segundo Michelle Perrot (2009), uma forma de ascensão social e 

aliança. Para Mateus, o desejo de elevação para um extrato superior ao seu não é 

manifesto, o que se esclarece pela posição política que assume; e Adriana, em um 

ato de empoderamento feminino, almeja dominar o homem: 

 

É que o seu temperamento vivo e másculo tinha naturalmente uma 
obsessão do mando. Da sua alma, embora feminina, a preocupação 
constante, essencial, era este garridíssimo dos fortes que consiste na 
sujeição dos outros. Sob este ponto de vista, a grandeza moral do 
Mateus desafiava-a... não pelo deslumbramento, não pelo afecto, 
não por qualquer fascinação sentimental... mas por uma espécie de 
duelo de primazias, por um acre ciúme de competências. Não era 
nada banal aquele homem! Tinha vontade sua, eloquência, poder, 
alma, prestígio. Quem o pudesse dominar! Aquele sim, valia a pena! 
Era de tentar a experiência. A ver qual dos dois era mais forte! – E 
quanto mais considerava na arriscada empresa, mais também a 
atracção, o encanto por um êxito que tinha como certo, a empolgava. 
A termos que, desde aquela noite, progressivamente tomou corpo e 
cada vez mais fundas raízes mergulhou na virgindade arrogante da 
sua alma o apetite absoluto e ardente de vir ela a tornar-se ainda a 
suserana, a dominadora suprema dum homem assim! (BOTELHO, 
1982, p. 263-264) 

 

Segundo Santana (2007), para Abel Botelho “a terapia das paixões passa por 

uma compreensão filosófica da fragilidade humana, para a qual a fisiologia – na 

leitura positivista – não detém a resposta exclusiva.” (p. 309). A partir disso, a 

pesquisadora portuguesa aponta uma alternativa filosófica a partir de Schopenhauer, 

e acrescenta que a sua leitura não pode ser afirmada como o maître à penser da 

geração de escritores naturalistas portugueses, mas “imprime uma marca 

indesmentível na produção romanesca de todo este período” (SANTANA, 2007, p. 

311). Para ela, 

 

Entre as razões desta projecção estará certamente a forma como o 
filósofo analisa as motivações primárias do comportamento humano, 
privilegiando a abordagem empírica e recorrendo ao saber científico 
do seu tempo. Por outro lado, como Terry Eagleton sublinhou, ao 
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desmistificar a razão Schopenhauer instituiu o desejo em 
protagonista do teatro humano; e ao fazê-lo acentuou o sentido 
trágico – ou antes tragicómico – da existência, quer individual quer 
social. É este, a nosso ver, o seu principal ponto de convergência 
com a estética naturalista, ela própria em grande medida uma 
estética de desencantamento. (SANTANA, 2007, p. 311) 

 

A partir disso, identificamos o desencantamento schopenhaueriano no 

seguinte diálogo entre Adriana e Mateus, em que o contramestre é questionado 

sobre seus sentimentos, pois mantinha a postura de “[...] sempre sério, apreensivo, 

sempre avergado ao trabalho” (BOTELHO, 1982, p. 301). Nesse diálogo, Mateus 

responde esclarecendo sua percepção sobre o amor: 

 

 – Não é com tais sutilezas que me escapa – obtemperou com 
intimativa Adriana, alongando na sua imperiosa linha reta os cílios. – 
É claro que me refiro ao amor por uma mulher. 

– Deus me livre! 

– Porquê?... – fez Adriana com decisão, parando. 

– Porque o amor individual – acudiu logo o Mateus – é uma 
das formas do egoísmo, e como tal um sentimento bastardo e 
mesquinho, que degrada o homem... que é indigno de mim! 

 E plantado, firme e austero, diante dela, olhava-a com os seus 
implacáveis olhos de aço, fascinadoramente. 

 Adriana, porém, derivando por seu turno o bote, ria agora a 
perder, e com a sarcasta expressão, reatando o passo: 

– E ainda o senhor não quer que eu apregoe a exatidão 
daquela minha teoria? Veja bem em si mesmo, aplicando el cuento... 
pôs-se de mal com as formas, os sons, as cores, e desterrou o 
coração para a Sibéria! 

– Devemos amar, sim! mas coletivamente, a humanidade em 
globo, com um fim útil em mira... 

– Que maçada que isso era! 

– Amar como Jesus amou... Por forma que o amor seja não 
só um esteniante prazer para nós, mas para os outros uma fonte 
perene de felicidade, um bem, um estímulo. Pudesse eu! 
(BOTELHO, 1982, p. 304, grifo do autor) 
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 No trecho acima, compreendemos a passagem em que o contramestre 

encara Adriana com “implacáveis olhos de aço, fascinadoramente” como uma 

descrição objetiva, ao passo que em uma das falas da personagem feminina é 

possível identificar a proximidade com o ideal romântico: “pôs-se de mal com as 

formas, os sons, as cores, e desterrou o coração para a Sibéria!” (BOTELHO, 1982, 

p. 304). Nesse sentido estabelecemos a seguinte oposição: naturalismo 

(representando por Mateus) vs romantismo (representado por Adriana). 

Em outro encontro, jardim do solar do Almargem, comprova-se a dualidade. A 

senhorita Meireles questiona sobre as flores, sobre a natureza que os rodeia, ao que 

o contramestre responde “com filosófico desdém” (BOTELHO, 1982, p. 302): 

 

– É que, habitualmente, a minha alma é insensível às solicitações 
banais do mundo exterior. Nem dou por elas, creia-me! E, assim 
mesmo, ainda às vezes me preocupam mais do que eu quisera... 

[...]  

–  O que é que eu hei-de ver?... – suspirou este alheadamente, já 
sem força para arredar-se dali, encolhendo os ombros. – Por 
exemplo, agora sei, calculo que aqui mesmo em volta de nós 
desdobra vitoriosamente as suas harmonias pagãs a Natureza... 
toalhas de luz, ondas de perfumes, um cabriolar estonteante de 
cores, as mais admiráveis sinfonias de tons, fragrâncias, cânticos. 
Mas que me fazem, que me importam a mim todas essas futilidades 
do exterior?... Tudo isso é para mim como se não existisse; não vejo, 
não sinto nada! (BOTELHO, 1982, p. 302) 

 

 Ressaltamos que a frieza e ceticismo do personagem evidenciam a postura 

pessimista da vida e da natureza, características associáveis à filosofia de 

Schopenhauer. Na continuação da conversa, Adriana afirma: 

 

[...] – Fracos são os meus conhecimentos, mas mesmo assim avalio 
muito bem que esta coisa da metafísica é a região polar da filosofia, 
pois não é?... – Abanava o Mateus negativamente a cabeça. – A 
abstracção é para o homem o que é para a terra o gelo. Alma que no 
exclusivismo espiritualista se perdeu, ressicou, morreu para a vida... 
e a sua, meu caro Sr. Mateus, não está nesse caso! 

 – Posso ser um espiritualista e sentir vivamente as coisas. 
(BOTELHO, 1982, p. 303) 
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Interpretamos que para Mateus ser espiritualista está relacionado à sua 

escolha objetiva de revolução social e de renúncia do prazer. Sendo assim, o 

contramestre busca se libertar do controle exercido pela Natureza, busca controlar 

seus sentimentos por Adriana os racionalizando, para viver com plenitude a sua 

missão revolucionária. 

Santana (2007) aponta que, 

 

Fruto do tirânico desejo de viver, as desordens passionais deixam de 
ser encaradas como afecções transitórias ou regeneráveis. Uma 
contradição que a literatura naturalista reflecte, ao tentar conciliar o 
inconciliável – ou seja, ao tentar inserir na sua pragmática 
morigeradora uma visível descrença na perfectibilidade humana. 
(SANTANA, 2007, p. 316, grifo da autora) 

 

 Além da perspectiva schopenhaeuriana sobre a paixão, compreendemos que 

há a ideia de amor disposta nas falas do personagem, sendo esse último sentimento 

uma forma de manifestação política. Como já apontado, a influência de teóricos 

anarquistas e socialistas, entre eles Kropotkin e Bakunin, é importante para a 

constituição do caráter e das decisões do contramestre. Sendo assim, influenciará 

também a sua percepção sobre o amor. No diálogo utilizado para afirmar a 

dualidade naturalismo vs  romantismo, Mateus diz: “– Devemos amar, sim! mas 

coletivamente, a humanidade em globo, com um fim útil em mira...” (BOTELHO, 

1982, p. 304). Nesse sentido do amor à coletividade, relacionamos com uma carta 

de Mikhail Bakunin, escrita em 29 de Março de 1845 e enviada para seu irmão 

Pavel. No conteúdo da correspondência o russo discorre: 

 

Amar é querer a liberdade, a completa independência do outro, o 
primeiro ato do verdadeiro amor; é a emancipação completa do 
objeto que se ama; não se pode verdadeiramente amar senão a um 
ser perfeitamente livre, independente não apenas de todos os outros, 
mas até mesmo, e sobretudo, daquele pelo qual é amado e que ele 
próprio ama. Eis minha profissão de fé política, social e religiosa, eis 
o sentido íntimo, não somente de minhas ações e de minhas 
tendências políticas, mas também, tanto quanto eu possa, o de 
minha existência particular e individual, pois o tempo em que estes 
dois tipos de ação podiam ser separados já está bem longe de nós; 
agora o homem quer a liberdade em todas as acepções e aplicações 
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desta palavra, ou, então, ele não a quer absolutamente. (BAKUNIN, 
2010, p. 47) 

 

 Em outro trecho da carta, a personalidade russa expressa que a emancipação 

do homem é “a única influência legítima e benfeitora” (BAKUNIN, 2010, p. 48), e que 

todos os dogmas religiosos e filosóficos são mentirosos, o que corrobora com a 

postura anarquista de Mateus em todas as esferas de sua vida.  

 A consciência religiosa de Adriana é outro fator decisivo no relacionamento do 

casal. No capítulo III do romance, momento em que conhecemos todos os 

personagens abastados, ocorre um diálogo entre o padre Sebastião, D. Mafalda e 

Jorge Meireles. 

 

– Ora eis aí está! – exclamou radioso do frisante argumento, o padre 
Sebastião. – Ah, aquilo é gente daninha... São como a víbora: 
mordem quem os afaga. Livrar deles! Livra... 

– Diz muito bem... – tornou a apoiar, batendo o pé na alcatifa, a D. 
Mafalda, comovida. 

– Perdão! Também eu imaginava isso... – observou, já um pouco 
aplacado, Jorge, agora sentado, com a irmã, junto da mãe, cujas 
mãos os dois procuravam com meiguice. – Mas agora, que lido com 
eles, que os conheço melhor, vejo que não passam duns pobres 
diabos... O que eles querem é importância, bom modo... e, acima de 
tudo, os meios de irem penosamente atamancando a vida! 
(BOTELHO, 1982, p. 95) 

 

 No trecho acima, identificamos duas percepções sobre a classe operária. A 

primeira é a do padre Sebastião e D. Mafalda, ambos são representantes de um 

pensamento retrógrado de superioridade da classe dominante. O padre, que seria o 

disseminador dos preceitos cristãos de amor e caridade para com todos, demonstra 

ser parcial, chama os operários de “víboras”, mas serve como uma “espécie de bobo 

familiar, alvissareiro e prestadio, inofensivo e tagarelo, chocarreiro ‘factótum’ de 

longa data acumulando ali o trabalho humilde de um como serviçal para voltas, com 

a grotesca função de desopilador à eutrófica rabuge de D. Mafalda.” (BOTELHO, 

1982, p. 77). Em outro diálogo do romance entendemos que a fábrica foi uma 

construção a contragosto de D. Mafalda, pois para ela todos aqueles operários são 

“uma canalha” (BOTELHO, 1982, p. 91). Ao concordar com a fala do padre, também 
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demonstra não ter conhecido nenhum daqueles que critica, enxerga-os sempre do 

alto de sua morada. A segunda percepção é identificada na fala de Jorge, o novo 

burguês, em que fica clara a necessidade de ceder os “meios [para os operários] 

irem penosamente atamacando a vida!”. Nesse sentido, a postura de Adriana frente 

ao grupo operário não é diferente da do irmão, ou seja, ela compreende que precisa 

ceder algo, em nome da consciência religiosa de amor e caridade. Em um diálogo 

com o pai, onde tenta convencê-lo a construir uma creche na fábrica da família, ela 

diz: 

 

– Temos obrigação de pensar nisso! – tornou com piedosa decisão a 
filha. – Deixando esses anjinhos em casa, sabendo os perigos, as 
inclemências a que ficam expostos... todos os dias se ouve falar em 
desastres desses... as pobres mulheres é como se não estivessem 
na fábrica. Deixaram a alma longe, não fazem trabalho que preste. 
(BOTELHO, 1982, p. 99, grifo nosso) 

 

 Na citação acima, a postura de Adriana é a da piedade, como mostram as 

palavras que destacamos, que corroboram com essa interpretação. Por outro lado, 

para ela as “pobres” mulheres perdem o foco no trabalho quando estão preocupadas 

com as crianças sozinhas em suas casas, e devido a isso elas “não fazem trabalho 

que preste”. Nesse sentido, ela afirma, como forma de convencer o pai: “Então?... 

Era uma obra de caridade e um bom acto de administração...” (BOTELHO, 1982, p. 

100, grifo nosso). Participante de uma família abastada, Adriana compreende a 

caridade como um ato de administração e não de justiça social.  

Transpondo a caridade da protagonista para a relação com Mateus, 

identificamos mais um dos motivos para que o contramestre entrasse em conflito. Na 

primeira reunião clandestina do romance o personagem diz: 

 

– Hesitais?... Falece-vos a coragem, desarma-vos a compaixão?... 
Não estareis ainda fartos de sofrer, ter complacências com os ricos e 
poderosos?... Pois não será já o tempo de nos constituirmos, seja 
por que modo for! naquilo que devemos, que temos o direito e a 
obrigação de ser?... Já lá vão doze séculos sobre aquele em que o 
glorioso poeta romano deplorava a sorte dos míseros “que cavam a 
terra e não têm pão... que tecem o linho, o veludo, a seda e vestem 
burel...”, doze séculos, doze! e o nosso Estado ainda hoje é pior... 
Pior sim! Mais duro, mais aviltante; porque hoje os nosso arrogantes 
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dominadores, mais timoratos ou mais hipócritas, mascaram a sua 
tirania de escárnio, a sua opressão com a caridade... Pois nós 
não estamos a ver como eles nos amam? Como velam por nós?... É 
ai por toda a parte, para o nosso uso e engodo, albergues, asilos, 
“creches”, sopas económicas... Fingem interessar-se pelo nosso 
bem-estar e não pensam senão em nos acorrear mais a canga. 
Concedem-nos por esmola o que nos pertence de direito. E não será 
isto uma troça agravando a humilhação?... (BOTELHO, 1982, p. 61-
62, grifo nosso) 

 

O contramestre ressalta como esse “amor” é uma subversão da caridade 

cristã. Para Mateus “a maquiavélica ideia de Adriana era o mais inoportuna e 

absurda, a pura antítese do seu sonho... vinha rasgar como um relâmpago de 

sarcasmo o querido mistério da sua obra” (BOTELHO, 1982, p. 237). Assim, a 

caridade cristã juntamente à figura da mulher sedutora faz com que Adriana domine 

o contramestre, fazendo-o se questionar: 

 

Lembrara-se ele ainda, na ocasião, de a contrariar, mas a verdade é 
que se acobardara, titubeara e calara-se... sem saber porquê. E esta 
humilhante consideração desconcertava-o, sacudia-lhe a raiva. – 
Pois não viria aquela maldita ideia da “creche”, ou o que quer que 
era, por igual intempestivo e hipócrita, armada ali dentro da oficina 
formular-se na pior ocasião, amaciando velhos atritos de castas, 
mostrando a lendária fereza dos patrões por um prisma favorável?... 
Era o meio infalível de captar a gratidão das mães, faria capitular, por 
essa brecha aberta no coração, o elemento feminino... e, 
conquistado este, alcançada era também, pela sua incombatível 
influência, a paciente sujeição dos homens. Seria a destruição, pelo 
amor, de tudo que ele andava preparando pelo ódio. (BOTELHO, 
1982, p. 237-238) 

 

 Para o contramestre o ódio é a força motriz da revolução, e o amor de 

Adriana pelos operários não é real e, apesar de confundi-lo, serve apenas para 

manter os “velhos atritos de casta”.  

O conflito final de Mateus em relação à Adriana ocorre durante a procissão 

comemorativa do centenário de Santo Antônio. Segundo Gomes (2009), o 

contramestre está preparado para o início do atentado bombista, que supostamente 

ocorreu em 29 de Junho de 1895, quando no local em que está escondido aparece a 

personagem feminina, dizendo: “– Venho simplesmente – entenda-me bem! – venho 

restituí-lo a si próprio... venho chamá-lo à razão, à benignidade, à justiça, ao dever. 
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Venho salvá-lo! Intervindo a tempo de lhe deter essa mão, prestes a ser milhares de 

vezes homicida.” (BOTELHO, 1982, p. 524). Ao que o contramestre rebate “– 

Homicida, não! Adriana... Protesto! Modifique o seu juízo.” (BOTELHO, 1982, p. 

525). 

 Adriana surge como uma consciência externa para apaziguar o espírito 

intempestivo do contramestre: 

 

– Venho aqui para conseguir – pela persuasão ou pela violência, se 
tanto for preciso! – que no seu alto espírito volte a fazer-se a 
repousada luz do bom senso, que o embate das mais abomináveis 
paixões apagou... Venho para lhe fazer ver claro dentro de si mesmo 
e mostrar-lhe que, assim como a vaidade vulgar é a geradora do 
erro, também essa sua generosa ambição podia ser o prólogo 
sanguinolento do crime! (BOTELHO, 1982, p. 525) 

 

 Nesse momento, a personagem feminina demora a dizer que o ama, e 

responde que está lhe dando a mais elevada prova de estima, ao seguinte 

questionamento de Mateus: “– Que mal lhe fiz eu para me odiar tanto, para me 

crucificar assim?...” (BOTELHO, 1982, p. 528). Mais à frente Mateus insiste em 

saber o motivo pelo qual a moça permanece ali, e ela o responde dizendo que o 

ama, e trazendo “o rosto do contramestre mais perto do dela e cerrou-lhe a boca 

ardente com os seus lábios frios.” (BOTELHO, 1982, p. 531). Inferimos pelos lábios 

frios de Adriana, durante o beijo, que não se trata, para ela, de uma questão de 

amor, mas de impedir o atentado bombista, mostrando ser uma mulher consciente 

da sua importância decisiva no conflito. 

 O conflito do contramestre pode ser disposto da seguinte maneira: abandonar 

o atentado, e os operários que nele confiaram, para ficar com a mulher amada vs 

continuar no protesto para preencher seu ego, e concretizar sua missão messiânica. 

No momento de maior profusão de pensamentos, o contramestre cogita agredir 

Adriana: 

 

 – Ó Adriana, tome sentido! Não abuse mais da minha 
sensibilidade... não me obrigue a começar as violências por si! 
Vamos! Para trás... – E ante a ineficácia ridícula da sua ordem: – 
Bem, tenho então que recorrer à força, já que me não faço obedecer 
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por outra forma! Compreendo... isto não é uma luta entre homem e 
mulher, é o conflito implacável entre duas castas! Raça contra raça, 
não é assim?... Pois vamos a ver quem vence! (BOTELHO, 1982, p. 
530) 

 

 A mudança de humor de Mateus é extremamente rápida, quase instantânea. 

Em um momento pretende agredir aquela contestadora, em seguida tem sua ação 

amenizada pela figura idealizada de Adriana, como uma mulher indefesa, sem culpa 

diante da sua cólera. Conflito similar ocorre no primeiro encontro, quando Mateus se 

delicia com a imagem etérea de Adriana, ao passo que busca se persuadir de que o 

relacionamento amoroso causaria sua destruição, o que de certa forma acontece.  

 Após Adriana interferir na ação de Mateus, tendo-o controlado, “numa violenta 

expiração de alívio, ergueu gratos olhos ao céu; depois afastou-se, pé ante pé, 

subtilmente, e atravessando rápida o parque, já desperto nos primeiros alvores da 

manhã, entrou em casa.” (BOTELHO, 1982, p. 532). Ao ir fechar uma das janelas do 

lado Sul, ocorre uma explosão, espalhando uma “impetuosa girândola de morte pelo 

ar. [...] um grosso projétil, despedido do exterior com violência, veio rolar-lhe aos 

pés... Ela abaixou-se, e viu que era a despegada cabeça do Mateus, numa pasta 

informe, fitando nela amargamente os olhos gelatinosos...” (BOTELHO, 1982, p. 

532).  

 Para Santana (2007): 

 

A epopeia de Mateus termina, tal como começara, em chave 
alegórica e mítica – vencido por uma Salomé insinuante e 
dominadora. Ora, uma das inconsequências do naturalismo, 
sobretudo na fase epigonal, consiste justamente, como nota Yves 
Chevrel, na “tentação de reescrever os mitos”, contrariando o 
princípio da objectividade. Há que ter em conta, por seu lado, o 
imaginário decadentista que contamina a obra de Abel Botelho: a 
sinuosa Adriana vem em parte inserir-se na linhagem romântica das 
mulheres fatais, recodificada pela estética decadentista; o mesmo 
imaginário reaparece na descrição macabra da cabeça de Mateus – 
“numa pasta informe, fitando nela amargamente os olhos 
gelatinosos...”. Mas não será esta morte uma alegoria do destino 
fatal das revoluções? E não será a estratégia simbólica, como sugere 
ainda Mitterand, uma forma de escamotear o real, imprimindo à 
História um sentido mítico e fatalista? (SANTANA, 2007, p. 206-207) 
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 No momento final do romance interpretamos que Adriana pode ter se 

arrependido da sua interferência no atentado bombista de Mateus. Ela “então, 

compreendendo, sucumbida de dor e de remorso, deu toda a alma num arranco de 

suprema angústia e tombou aniquilada de pavor sobre aquele crânio fumegante” 

(BOTELHO, 1982, p. 533). Movida pela caridade cristã, o objetivo da protagonista 

era de evitar que o contramestre cometesse um ato “milhares de vezes homicida” 

(BOTELHO, 1982, p.524), salvando assim muitas vidas. O conflito de Adriana ocorre 

quando ao impedir a morte de tantas pessoas, não consegue impedir a de Mateus, 

portanto, a pretensão salvadora não se cumpre.  
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4. O CONTRAMESTRE E O MINEIRO: UMA ANÁLISE COMPARADA 

DOS ROMANCES AMANHÃ E GERMINAL 
 

 Neste capítulo, faremos um estudo comparado entre as obras Amanhã, de 

Abel Botelho, e Germinal, de Émile Zola. Sendo assim, ao trabalhar com a literatura 

comparada devemos levar em consideração que todo texto é único na medida em 

que dispõe em perspectiva tantos outros que o influenciaram. Segundo Carvalhal 

(1949),  

 

A compreensão do texto literário nessa perspectiva [de uma reescrita 
natural] conduz à análise dos procedimentos que caracterizam as 
relações entre eles. Essa é uma atitude de crítica textual que passa a 
ser incorporada pelo comparativista, fazendo com que não estacione 
na simples identificação de relações mas que as analise em 
profundidade, chegando às interpretações dos motivos que geraram 
essas relações. Dito de outro modo, o comparativista não se 
ocuparia a constatar que um texto resgata outro texto anterior, 
apropriando-se dele de alguma forma (passiva ou corrosivamente, 
prolongando-o ou destruindo-o), mas examinaria essas formas, 
caracterizando os procedimentos efetuados. (CARVALHAL, 1943, p. 
51-52) 

 

 No caso de Abel Botelho, Correia (2008) trouxe à luz certa entrevista do 

escritor português, feita por Albino Forjaz de Sampaio, em 1907, em que é possível 

identificar as várias influências literárias que o auxiliaram em seu processo de 

escrita: 

 

Busco então as suas preferências literárias. Qual o romancista ou 
romancistas do seu agrado: “Os romancistas que eu prefiro? 
Stendhal, por exemplo, pela sutileza do seu pensamento; Zola, pela 
envergadura épica dos seus processos; e o inglês Meredith pela 
profunda justeza da análise dos protagonistas dos seus romances, 
verdadeiros manequins animados, sobre os quais inalteravelmente 
converge a atenção e o diálogo de todas as outras figuras. Não se 
deve esquecer Camilo, talento complexo que só por si é uma 
literatura, e o Eça pela linha irónica, caricatural, que soube imprimir 
às suas figuras.” (CORREIA, 2008, p. 22) 
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 A partir do que o trecho acima aponta, é inegável o diálogo entre o romance 

de Abel Botelho e Émile Zola. Apesar disso, não podemos reduzir o romance 

português a uma cópia. 

Santiago (2000, p. 18) aponta, criticando, que o antigo estudo de fontes e 

influências tende a enxergar as obras produzidas nas periferias como “projetos 

parasitas”: "O lugar do projeto parasita fica ainda e sempre sujeito ao campo 

magnético aberto pela estrela principal e cujo movimento de expansão esmigalha a 

originalidade de outro projeto e lhe empresta a priori um significado paralelo e 

inferior." A estrela principal, na analogia feita pelo autor, são os modelos 

romanescos produzidos na França, como a obra de Zola, por exemplo. Este capítulo 

da dissertação se baseará nas teorias dos estudos comparados mais recentes, que 

rejeitam a perspectiva dos estudos de fontes e influências. Procuraremos mostrar 

que a construção do personagem de Botelho não está em posição inferior ao 

personagem criado por Zola, mas que possui particularidades e qualidades próprias. 

No romance Germinal o personagem principal é Étienne, e sua trajetória tem 

início com a visão da vila de Montsou: "Havia uma hora que ele caminhava assim, 

quando percebeu à esquerda, a dois quilômetros de Montsou, uns clarões 

vermelhos, três braseiros queimando ao ar livre, e como suspensos."9 (ZOLA, 1979, 

p. 9). E segundo o narrador “Uma única ideia lhe ocupava o cérebro vazio de 

operário sem trabalho e sem teto, a esperança de que o frio se tornasse menos 

agudo com o romper do dia.”10 (ZOLA, 1979, p. 9). Ali, em busca de um local para 

aquecer as mãos, encontra uma vaga de emprego e estabelece moradia. A vila, 

onde fica uma mina de carvão, é o local onde ocorrem todos os conflitos do 

romance. Novo na ocupação de mineiro Étienne aprende o ofício com aqueles 

homens, mulheres e crianças. Suas intenções iniciais naquele local não são as de 

transformar e modificar a ordem social estabelecida, ainda que depois siga por esse 

caminho. Já o contramestre de Amanhã, como já apresentamos, descende de uma 

família nobre descomposta pelas confiscações dos miguelistas e pela abolição dos 

vínculos. Não fosse pela falência do pai, e a posterior orfandade, o contato de 

                                                           
9 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Depuis une heure, il avançait ainsi, lorsque 
sur la gauche, à deux kilomètres de Montsou, il aperçut des feux rouges, trois brasiers brûlant au plein 
air, et comme suspendus.” (ZOLA, 1906, p. 7) 
10 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Une seule idée occupait sa tête vide 
d’ouvrier sans travail et sans gîte, l’espoir que le froid serait moins vif après le lever du jour.” (ZOLA, 
1906, p. 7) 
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Mateus com a classe operária seria o de patrão, mas o que realmente se passa é o 

amadurecimento do indivíduo ainda em tenra idade, devido à pobreza que enfrentou 

desde muito jovem, que fez com que o personagem tivesse uma visão mais ampla 

da sociedade, para além de sua classe social de origem. Enviado para uma escola 

religiosa, a Cedofeita, recebe a devida alfabetização e demonstra grande interesse 

pela leitura e escrita, destacando-se nessa última função.  

O primeiro ponto de contraste entre os protagonistas é a trajetória de vida. É 

importante recordar que Étienne está inserido em uma genealogia proposta por 

Émile Zola com a série de romances “Les Rougon-Macquart”; mais especificamente, 

o mineiro de Germinal é filho do primeiro casamento de Gervaise Macquart, a 

protagonista do romance L’Assomoir (1877). Com o abandono do pai e o alcoolismo 

da mãe após um segundo casamento fracassado, a infância de Étienne foi bastante 

conturbada, portanto, podemos então supor que seu acesso à educação formal, à 

leitura e outras formas de erudição fora escasso. No romance Amanhã, por outro 

lado, o contramestre, como já vimos, tem desde a infância acesso a meios 

intelectuais, seja lendo avidamente na escola religiosa da Cedofeita, chamando a 

atenção dos instrutores, ou construindo posteriormente um arcabouço de leitura 

revolucionária e compartilhando as ideias ali expostas, chegando a publicar artigos 

em jornais. Além do fato de terem nascido em classes sociais diferentes e, portanto, 

terem tido acesso (ou não, no caso de Étienne) à educação formal, podemos 

também apontar uma diferença pela época em que as histórias dos romances se 

passam. 

 Para Borges (2016), 

 

Em 1875, todo país europeu já tinha um movimento alinhado às 
ideias de Marx. O Capital foi traduzido para o francês em 1875 (o 
original é de 1867) e o Manifesto Comunista foi traduzido para seis 
línguas entre 1871 e 1873. Eram lidos sobretudo pelos teóricos e 
lideranças, ou seja, uma minoria. Étienne, assim como a maioria das 
personagens de Germinal, portanto, não poderia ter tido acesso a 
estas obras de Marx, visto que, no período em que a obra se passa o 
Manifesto Comunista ainda não havia sido traduzido para o francês e 
O Capital ainda não havia sido publicado. Portanto, o único acesso 
que trabalhadores precariamente alfabetizados (assim como Étienne) 
poderiam ter ao pensamento de Marx seria através de seus 
comentadores de língua francesa. Logo, impõe-se um filtro, visto que 
a maioria dos socialistas franceses não era propriamente marxista, 
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ainda que recebesse alguma influência de seu pensamento e vice-
versa (ELEY, 2005, p. 67). (BORGES, 2016, p. 03, grifos do autor) 

 

Como apontou o pesquisador brasileiro, no momento em que se passa a 

história de Germinal, por volta de 1870, os conceitos de socialismo, comunismo e 

anarquismo ainda estavam em desenvolvimento e disseminação na França. No 

romance de Zola isso fica claro quando Étienne, com a idade de trinta e quatro anos, 

em contato com a família Maheu, começa “a compreender as ideias que lhe 

fervilhavam na cabeça.” (ZOLA, 1979, p. 172)11. Ao contestar o status quo burguês, 

toma consciência de sua ignorância, nasce então o desejo de se aprimorar e deixar 

de apenas se queixar, como seus companheiros faziam: 

 

Até então não passara de um revoltado instintivo absorvendo a surda 
fermentação dos companheiros. Uma gama variada de perguntas 
confusas não o deixava em paz: por que havia tanta miséria de um 
lado e tanta riqueza de outro? Por que estes tinham de viver 
escravizados àqueles, sem a menor esperança de um dia mudarem 
de posição? A primeira etapa vencida foi a da compreensão de sua 
ignorância. Uma vergonha secreta, um desgosto oculto começaram a 
atormentá-lo: nada sabia, não ousava falar sobre essas coisas que 
eram a sua paixão, a igualdade entre os homens, a justiça que exigia 
que os bens da terra fossem repartidos entre todos. (ZOLA, 1979, p. 
172)12 

 

A história de Amanhã, por sua vez, ocorre décadas mais tarde, em 1894, vinte 

e quatro anos após os acontecimentos do romance francês. Nesse período, os 

movimentos socialistas, anarquistas e comunistas estavam com grupos mais ou 

menos estruturados e claramente diferentes. O momento em que Mateus toma 

consciência da desigualdade social ocorre na adolescência, após a fuga, com 

quatorze anos, da escola religiosa da Cedofeita, como mostra o trecho já citado e 

que retomamos aqui: 

                                                           
11 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Ce fut l’époque où Étienne entendit les 
idées qui bourdonnaient dans son crâne.” (ZOLA, 1906, p. 315) 
12 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Jusque-là, il n’avait eu que la révolte de 
l’instinct, au milieu de la sourde fermentation des camarades. Toutes sortes de questions confuses se 
posaient à lui : pourquoi la misère des uns ? pourquoi la richesse des autres ? pourquoi ceux-ci sous 
le talon de ceux-là, sans l’espoir de jamais prendre leur place ? Et sa première étape fut de 
comprendre son ignorance. Une honte secrète, un chagrin caché le rongèrent dès lors : il ne savait 
rien, il n’osait causer de ces choses qui le passionnaient, l’égalité de tous les hommes, l’équité qui 
voulait un partage entre eux des biens de la terre.” (ZOLA, 1906, p. 315) 
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Foi a mesma dureza da sua condição que lhe temperou o carácter. 
Depois, o vivo sentimento das necessidades presentes, algumas 
irredutíveis, fecundou e engrossou os gérmens de revolta colhidos na 
angustiosa lição da infância, nas lembranças deprimentes do 
passado. Assim cresceu e se formou, de reigota sempre contra o 
destino, como um titânico remador, e por cada novo triunfo mais e 
mais aziumado o coração dum grande travo de amargura. Assim 
impubesceu, sem desfalências e sem risos, sem distracções 
sensuais, olhando sempre alto e na frente, na mais infantil e cândida 
despreocupação do amor. Fez-se à custa de muita dor represa de 
muita lágrima chorada a cristalização estóica da sua alma. E daí lhe 
veio essa atenção particular pelos quadros de miséria, a sua grande 
curiosidade enternecida pelos que sofriam, a sua fúria iconoclasta 
pelas iniquidades sociais. (BOTELHO, 1982, p. 185) 

 

   As circunstâncias da conscientização de cada personagem são diferentes, 

mas chamamos a atenção para a idade. O momento de iluminação à mente de 

Étienne ocorre numa idade avançada, enquanto para Mateus é na adolescência. 

Além disso, a questão da escolaridade para ambos é oposta. Mateus tem seu 

percurso formativo descrito com detalhes no romance. Desde a infância era uma 

“admirável criança, duma inteligência prodigiosa e rara, duma precocidade 

fenomenal, não havia nada que não perguntasse; aquilo que lhe encobriam, 

adivinhava-o; tudo inquiria, tudo notava, tudo queria saber.” (BOTELHO, 1982, p. 

180). Essa inteligência é destacada em diversos momentos, sendo inclusive uma 

forma de sobrepor-se aos outros operários e justificar o seu ego inflado, como já 

apresentamos anteriormente, no trecho da Escola Politécnica e da discussão com 

Lourenço. Já em Germinal, Étienne busca arduamente se intelectualizar, para se 

desvencilhar da vergonha causada por sua ignorância: 

 

Por isso, começou a estudar, sem método, como fazem aqueles que 
são ignorantes mas têm sede de saber. Entabulou uma 
correspondência regular com Pluchart, mais instruído e a par do 
movimento socialista. Encomendou livros cuja leitura mal digerida 
acabou por exaltá-lo, sobretudo um livro de medicina, Higiene do 
Mineiro, em que um médico belga fazia o resumo das doenças de 
que morrem os trabalhadores das hulheiras, sem contar os tratados 
de economia política de uma aridez técnica incompreensível, folhetos 
anarquistas que o perturbavam, números antigos de jornais que lia e 
guardava a seguir como argumentos irrefutáveis em possíveis 
discussões. Também Suvarin lhe emprestava livros, e a obra sobre 
sociedades cooperativas fizera-o sonhar durante um mês com uma 
associação universal de intercâmbio, abolindo o dinheiro e baseando 



67 
 

 

toda a vida social no trabalho. A vergonha de sua ignorância foi 
cedendo lugar a um certo orgulho desde que sentia que pensava. 
(ZOLA, 1979, p. 172-173)13 

 

 Neste último trecho identificamos a presença dos ideais anarquistas e 

socialistas nos estudos de Étienne, apesar de não haver uma alusão explícita ao 

comunismo de Marx. Em Amanhã, a referência a Marx é mais clara, pois Mateus leu 

O Capital e chega a citá-lo em uma aula na Escola Politécnica, assim como leu 

diversos autores referências no pensar anarquista e socialista, optando claramente 

pelo viés revolucionário proposto por Bakunin e Kropotkin. Também é possível 

compreender que o orgulho exprimido por Étienne não é soberbo, tal qual o do 

Mateus, mas está relacionado ao seu reconhecimento como um homem que pensa 

e sente e à alegria de ter tido acesso ao conhecimento e à compreensão do 

funcionamento da sociedade. Nesse sentido, o personagem se aproxima de outros 

operários, descritos de maneira animalizada – “tal excesso de misérias só serviam 

para torná-los ainda mais obstinados, mudos, verdadeiros animais acuados, 

preferindo morrer no fundo da toca a sair” (ZOLA, 1979, p. 266)14 –, para tirá-los da 

ignorância e humanizá-los. Dado isso, a interação de Étienne com os moradores de 

Montsou é bem próxima, liderando-os ao mesmo tempo que trabalha, junto com 

eles, na mina de carvão, dormindo na casa de moradores mais antigos, dividindo o 

fardo que carrega. Já Mateus, como contramestre da fábrica, chefiava os operários 

em uma posição intermediária entre o patrão e os trabalhadores. Em uma posição 

superior aos colegas; aparentemente tratava a todos com igualdade – “ele a todos 

falava, a todos conhecia; tratava a este pelo nome, àquele por qualquer epíteto 

familiar, àqueloutro por alcunhas filhas da profissão” (BOTELHO, 1982, p. 205) –, 

mas ao se deparar com um personagem que não o enxergava com tanta 

                                                           
13 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Aussi se prit-il pour l’étude du goût sans 
méthode des  ignorants affolés de science. Maintenant, il était en correspondance régulière avec 
Pluchart, plus instruit, très lancé dans le mouvement socialiste. Il se fit envoyer des livres, dont la 
lecture mal digérée acheva de l’exalter : un livre de médecine surtout, l’Hygiène du mineur, où un 
docteur belge avait résumé les maux dont se meurt le peuple des houillères ; sans compter des traités 
d’économie politique d’une aridité technique incompréhensible, des brochures anarchistes qui le 
bouleversaient, d’anciens numéros de journaux qu’il gardait ensuite comme des arguments 
irréfutables, dans des discussions possibles. Souvarine, du reste, lui prêtait aussi des volumes, et 
l’ouvrage sur les Sociétés coopératives l’avait fait rêver pendant un mois d’une association universelle 
d’échange, abolissant l’argent, basant sur le travail la vie sociale entière. La honte de son ignorance 
s’en allait, il lui venait un orgueil, depuis qu’il se sentait penser.” (ZOLA, 1906, p. 315-316) 
14 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Cet excès de misère les faisait s’entêter 
davantage, muets, comme des bêtes traquées, résolues à mourir au fond de leur trou, plutôt que d’en 
sortir.” (ZOLA, 1906, p. 495) 



68 
 

 

importância, no caso, Lourenço, utiliza sua autoridade para o coibir,  indo contra o 

princípio anarquista de cooperação, como já apresentado. 

Como citado anteriormente, o narrador de Germinal afirma que “folhetos 

anarquistas [...] perturbavam Étienne” (ZOLA, 1979, p. 172). Segundo Borges 

(2016), o anarquismo ganhou muitos adeptos entre grupos boêmios, e esses eram 

“fervorosamente combatido[s] por Zola no meio literário por terem o perfil oposto ao 

do escritor profissional que Zola idealizava.” (BORGES, 2016, p. 05). Abel Botelho, 

tal qual o escritor francês, não demonstra afeição pelo ideal anarquista. Com uma 

carreira militar e diplomática consolidada, o seu interesse estava voltado ao ideal 

republicano; segundo Almeida (1979) “teria até colaborado ‘nas reformas 

pedagógicas e museológicas do novo regime’ [republicano].” (ALMEIDA, 1979, p. 

09), além de ter exercido a função de deputado das Constituintes pelo Círculo de 

Chaves, ingressando depois no Senado. Por outro lado, o anarquismo em Portugal, 

para Freire (1987), 

 

[...] é sobretudo vivido através das peripécias da acção terrorista 
praticada em França, em Espanha, na Rússia ou na Itália. De resto, 
o período propriamente terrorista é curto, quase um episódio na vida 
do movimento. O que não impede que tenha crescido 
desmesuradamente nos imaginários sociais, tanto dos seus adeptos 
como dos seus adversários.  

Não foi certamente o caso da bengalada de Manuel Joaquim Pinto a 
Pinheiro Chagas (1888) e um ou outro esboço de “propaganda pelo 
facto”, que terão motivado a Lei de 13 de Fevereiro de 1896, que 
criminalizou o anarquismo. Esta parece ter sido, em grande medida, 
uma lei preventiva, mais do que destinada a destruir uma ameaça em 
acto. (FREIRE, 1987, p. 20, grifo do autor) 

 

 É possível depreender que ambos os escritores, francês e português, eram 

contra o anarquismo. Naquele momento histórico Cesare Lombroso, com sua obra 

Os Anarquistas (1894), difundia a ideia de que os anarquistas eram, 

consequentemente, criminosos. Assim, é compreensível que Moisés (1961) aponte o 

romance Amanhã como sendo uma crítica irônica e sarcástica ao socialismo utópico 

(p. 55), mas discordamos em analisar o romance apenas sob essa perspectiva, 

tendo em vista os apontamentos feitos nos capítulos anteriores.  
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 Interessa-nos a percepção dos autores, francês e português, sobre os grupos 

políticos que estavam se organizando naquela segunda metade do século XIX, 

como uma forma de compreensão da construção dos romances. 

 Segundo Borges (2016), 

 

Nos diálogos entre Étienne, Rasseneur e Suvarin, Zola tenta mostrar 
as diferentes “esquerdas”: Étienne seria o marxista clássico, 
inclinado a aderir à internacional e a lutar pela revolução; Rasseneur 
seria o moderado, defensor da transformação social gradual, e não 
da revolução; Suvarin seria um anarquista extremado, niilista, 
defensor da destruição da sociedade existente (ZOLA, 1885, p. 149-
163). Por algumas entrevistas e declarações, é razoável acreditar 
que Zola tivesse ideias mais próximas das de Rasseneur. (BORGES, 
2016, p. 05) 

 

 Com base no apontamento acima, consideramos que o protagonista 

português é construído a partir de Étienne, mas, principalmente, de Suvarin. Para 

nós, o mineiro e o contramestre compartilham poucas características, entre elas a 

busca pelo conhecimento, como já visto, e a ideia da solidariedade universal. Essa 

última ocorre da seguinte maneira no romance francês: 

 

Uma predisposição para a revolta o impelia [Étienne] à luta do 
trabalho contra o capital, numa primeira ilusão, que era produto da 
ignorância. Tratava-se da Associação Internacional dos 
Trabalhadores, da famosa Internacional que acabava de ser criada 
em Londres. Não havia nisso um esforço maravilhoso, uma 
campanha onde a justiça ia enfim triunfar? O fim das fronteiras, os 
trabalhadores do mundo inteiro levantando-se, unindo-se para 
assegurar ao operário o pão que ganha. E que organização simples 
e grandiosa! Embaixo a seção que representa a comuna, em seguida 
a federação que agrupa as seções de uma mesma província, depois 
a nação e por fim, no topo, a humanidade encarnada num conselho 
geral onde cada nação está representada por um secretário 
correspondente. (ZOLA, 1979, p. 150)15 

                                                           
15 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Mais Étienne s’enflammait. Toute une 
prédisposition de révolte le jetait à la lutte du travail contre le capital, dans les illusions premières de 
son ignorance. C’était de l’Association internationale des travailleurs qu’il s’agissait, de cette fameuse 
Internationale qui venait de se créer à Londres. N’y avait-il pas là un effort superbe, une campagne où 
la justice allait enfin triompher ? Plus de frontières, les travailleurs du monde entier se levant, 
s’unissant, pour assurer à l’ouvrier le pain qu’il gagne. Et quelle organisation simple et grande : en 
bas, la section, qui représente la commune ; puis, la fédération, qui groupe les sections d’une même 
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 No romance português Mateus expande a noção de solidariedade e não se 

prende à Internacional, discordando da percepção de que a organização assuma o 

papel do Estado: “– Eu já outro dia vo-lo disse, o Estado é uma pura excrescência 

que vive à custa de todos nós. Dispensa-se... Ele nada nos faz, nada nos traz de 

bom...” (BOTELHO, 1982, p. 46). Para o contramestre a união universal tem por 

base a esperança, mas, principalmente, o ato heroico de sacrifícios – motivo pelo 

qual defende a revolução proletária por meio do atentado bombista: 

 

Para onde quer que volteis, no vosso anseio libertador, os olhos, aí 
vereis o aceno animador de irmãos... e irmãos tanto mais para 
admirar e amar, para gravar no coração e seguir no exemplo, que 
eles há muito servem com alma a nossa causa comum... e enquanto 
vós aqui, moles e indecisos, palavrosamente esperdiçais o tempo, 
lutam eles com fé e ardor, lutam deveras... arriscando tranquilidade, 
haveres, posição, família, jogando a reputação, perdendo a vida... 
mártires no sacrifício e heróis no desespero com que à conquista se 
votam cegamente desse grande princípio igualitário – o Sol do dia de 
amanhã! – que deve ser o lema, a bandeira, o norte, o ideal de todos 
nós! (BOTELHO, 1982, p. 45) 

 

Outra característica compartilhada entre Mateus e Étienne é o sentido mítico. 

No primeiro capítulo desta dissertação tratamos do messianismo no romance 

português; Mitterand (1980), por sua vez, aponta sobre Étienne: 

 

É um homem que [...] vem de outro lugar, e que continua um 
estrangeiro, por muitas de suas características: sua instrução, seu 
orgulho de homem frente ao rebanho, sua vontade de lutar, seus 
instintos hereditários de violência, o sonho que ele tem de se tornar 
um chefe popular, o próprio fracasso do seu apostolado, que o 
transforma em uma espécie de Cristo incompreendido... 
(MITTERAND, 1980, p. 136, tradução nossa)16 

 

                                                                                                                                                                                     
province ; puis, la nation, et au-dessus, enfin, l’humanité, incarnée dans un Conseil général, où 
chaque nation était représentée par un secrétaire correspondant.” (ZOLA, 1906, p. 272) 
16 Do original: “C’est un homme qui [...] vient d’ailleurs, et qui demeure un étranger, par beaucoup de 
ses traits: son instruction, so orgueil d’homme face au troupeau, sa volonté de combat, ses instincts 
héréditaires de violence, le rêve qu’il fait de devenir un chef populaire, l’échec meme de son 
apostolate, qui le transforme en une sorte de Christ incompris…” (MITTERAND, 1980, p. 136) 
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 Além das características dispostas de Mateus e Étienne, predomina no 

protagonista de Amanhã a postura revolucionária, que pode ser aproximada com 

maior facilidade da de Suvarin. O discurso político do anarquista russo, em 

discussão com o mineiro francês, é base para nossa compreensão: 

 

 [...] Antes de seis meses a terra seria conquistada e ditar-se-iam as 
leis aos patrões se eles se fizessem de espertos. 

– Bobagens! – repetiu Suvarin. – Esse Karl Marx de vocês ainda 
acredita que se deve agir as forças naturais. Nada de política, nada 
de conspiração, não é isso? Tudo feito abertamente, luta só pela 
subida dos salários... Não quero ter nada que ver com essa evolução 
de vocês. Incendeiem as cidades, ceifem os povos, arrasem tudo, e, 
quando não sobrar mais nada deste mundo podre, talvez nasça outro 
melhor dos escombros. 

Étienne pôs-se a rir. Nem sempre prestava atenção às palavras do 
companheiro; essa história de destruição parecia-lhe uma atitude 
para impressionar. Rasseneur, mais prático, com um bom senso de 
homem de negócios, nem sequer se zangou.  (ZOLA, 1979, p. 150-
151)17 

 

 Étienne idealiza o momento em que um grupo operário, segundo o ideal 

comunista, assumirá o comando e implantará novas leis, mas Suvarin expõe que 

dessa forma nada se conseguirá, e que a real mudança só ocorrerá quando a 

revolução colocar fim a todas as formas de exclusão – via cidades, povos – e que 

pelo ideal de cooperação iniciar-se-á uma nova organização social. Para o 

protagonista do romance francês a proposta de Suvarin é cômica, e ele até ignora a 

fala do russo. Nesse sentido, compreendemos que Mateus não ignoraria tal 

posicionamento, pelo contrário, estaria em êxtase com a fala de Suvarin, 

compartilhando com ele a mesma ideia revolucionária, bem como o apreço por 

Bakunin, que Suvarin chama de “o exterminador” (ZOLA, 1979, p. 251). 

                                                           
17 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “– Des bêtises ! répéta Souvarine. Votre Karl 
Marx en est encore à vouloir laisser agir les forces naturelles. Pas de politique, pas de conspiration, 
n’est-ce pas ? tout au grand jour, et uniquement pour la hausse des salaires... Fichezmoi donc la paix, 
avec votre évolution ! Allumez le feu aux quatre coins des villes, fauchez les peuples, rasez tout, et 
quand il ne restera plus rien de ce monde pourri, peut-être en repoussera-t-il un meilleur. Étienne se 
mit à rire. Il n’entendait pas toujours les paroles de son camarade, cette théorie de la destruction lui 
semblait une pose. Rasseneur, encore plus pratique, et d’un bon sens d’homme établi, ne daigna pas 
se fâcher.” (ZOLA, 1906, p. 272-273) 
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 Outro exemplo de como Suvarin e Mateus têm personalidades e ideias 

próximas é a compreensão que o personagem russo tem sobre o relacionamento 

amoroso, considerando-o como fraqueza: 

 

Étienne gostava de brincar com ele a respeito das mulheres; jurava 
tê-lo visto como uma gradadora nos trigais para os lados dos Bas-de-
Soie. O russo então encolhia os ombros, numa indiferença tranquila. 
Uma gradadora, para quê? A mulher, para ele, era como um rapaz, 
um camarada, quando possuía a coragem e a fraternidade do 
homem. Não, não permitia que seu coração sucumbisse a tais 
fraquezas. Mulher, amigo... não queria união alguma. Libertara-se de 
todos os lações com o seu próprio sangue e com o sangue dos 
outros. (ZOLA, 1979, p. 149)18 

 

 Em Amanhã, assim como Suvarin, Mateus reflete sobre a posição da mulher: 

 

Exclusivos apóstolos do bem da Humanidade, dentro desta era para 
eles a mulher um ente degradado e mesquinho, “o animal de cabelos 
compridos e ideias curtas” de Spencer: própria para lhe votarmos 
apenas o minuto indispensável à procriação, mas não devendo 
nunca merecer-nos os exageros de culto, as aviltantes demasias 
sentimentais que são o mais abjecto sintoma da discrasia moral do 
homem. Nada, não podia ser... Mero instrumento fisiológico, a mulher 
nunca deveria ser tirânico motivo de sujeição à nossa alma. Aí 
estava bem fulminante a condená-las a História, onde de ordinário as 
mulheres não têm sido, como Dalila, como Ônfale, mais do que 
daninhos agentes de retrocesso social. E só muito raramente essa 
nociva jaça transmuta em oiro, e a sua missão alcança voos de 
sublime, quando, a exemplo de Joana D’Arc, de Vera Zassulitch, de 
Sofia Perowskaia, as mulheres abandonam num iluminado impulso 
as vantagens da sua posição social, os confortos e regalos da vida 
para se dedicarem até ao martírio, para se sacrificarem até à morte, 
no santo empenho de melhorar a sorte e conquistar a alforria moral 
aos seus ínfimos irmãos na escala da fortuna. (BOTELHO, 1982, p. 
176-177) 

 

O anarquista do romance francês enxerga a mulher como amiga quando ela 

possui “coragem e fraternidade do homem”, qualidades que são para ele, portanto, 

                                                           
18 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Son compagnon le plaisantait aussi sur les 
filles, jurait l’avoir vu avec une herscheuse dans les blés, du côté des Bas-de-Soie. Alors, il haussait 
les épaules, plein d’une indifférence tranquille. Une herscheuse, pour quoi faire ? La femme était pour 
lui un garçon, un camarade, quand elle avait la fraternité et le courage d’un 269 homme. Autrement, à 
quoi bon se mettre au cœur une lâcheté possible ? Ni femme, ni ami, il ne voulait aucun lien, il était 
libre de son sang et du sang des autres.” (ZOLA, 1906, p. 269-270) 
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transformadoras da mulher em um homem; além disso, sugere uma percepção da 

mulher como frágil e egoísta. Outro ponto que chamamos a atenção é o fato de que 

ele não almeja dar continuidade ao legado de sua miséria – para utilizarmos as 

palavras de Machado de Assis em Memórias Póstumas de Brás Cubas –, quebrando 

o ciclo da hereditariedade. O anarquista português, por sua vez, reproduz o mesmo 

discurso de Suvarin, de que a mulher para ser reconhecida socialmente, como um 

homem, deveria assumir a postura de heroína e se sacrificar por uma missão, que 

não a de seduzir um homem para casar e constituir família, mas a de conquistar a 

“alforria moral aos seus ínfimos irmãos”. Esse pensamento é também motivo de 

conflito para o contramestre, como já apontado, em sua relação com Adriana.  

 Até aqui compreendemos que o personagem de Mateus é construído com 

traços característicos de Étienne, o líder mineiro de Germinal, e de Suvarin, o 

mecânico anarquista vindo da Rússia. É verdade que em um determinado momento 

do romance de Zola, o mineiro está confuso: “misturavam-se nele as reivindicações 

práticas de Rasseneur com as violências destrutoras de Suvarin.” (ZOLA, 1979, p. 

173). Retomando a citação de Borges (2016), o autor aponta que Rasseneur 

defenderia a transformação gradual, não da revolução; assim, o personagem passa 

a ser um ponto de contestação às ideias do protagonista francês. O que fica claro 

quando Étienne anuncia a vinda de Pluchart, um delegado da Internacional, para a 

vila de Montsou, e o taberneiro Rasseneur se opõe, causando uma discussão: 

 

– Se queres saber, eu também lhe escrevi uma carta; nela pedi-lhe 
que não viesse. É isso. Acho que temos de decidir nossos problemas 
entre nós, sem apelar para estranhos. 

[...] 

– Fiz, sim, senhor. E tu sabes como tenho confiança em Pluchart! É 
leal e sabe muitas coisas, a gente pode contar com ele... Mas as 
ideias de vocês não me interessam. Política, governo, tudo isso não 
me interessa... Desejo apenas que o mineiro tenha um tratamento 
mais digno. Trabalhei no fundo da mina durante vinte anos, suei 
tanto de miséria e cansaço que jurei conseguir uma vida melhor para 
os infelizes que ainda estão lá embaixo. Sei muito bem que nada 
obterão com essas histórias de vocês, o que farão é apenas tornar a 
vida do operário ainda mais miserável. Quando ele for obrigado pela 
fome a voltar ao trabalho, será mais humilhado ainda, a companhia o 
receberá a porrete, como cão fugido que se faz voltar ao canil. E é 
isso que eu quero evitar, compreendeste?  
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[...] Então não era estúpido acreditar que se podia de um golpe 
mudar a face do mundo, pôr os operários no lugar dos patrões, 
repartir o dinheiro como se reparte uma maçã? Talvez dentro de 
milhares e milhares de anos isso fosse uma realidade. Mas, por 
enquanto, que o deixassem em paz, sem soluções miraculosas! A 
melhor maneira de não quebrar o nariz era andar direito, exigir as 
reformas que fossem viáveis, tentar melhorar a vida dos 
trabalhadores quando se apresentasse a ocasião. Assim é que ele 
agiria se estivesse com o caso em mãos, obrigando a companhia a 
dar melhores condições aos trabalhadores, em vez de obstinar-se 
em mandá-la ao diabo, o que resultaria na desgraça de todos.  

Étienne tinha-o deixado falar, já que ele estava sufocado pela 
indignação. Mas, em seguida, explodiu: 

– Com mil raios! Então tu tens sangue nas veias? (ZOLA, 1979, p. 
246)19 

 

 O trecho disposto acima é extenso para que possamos compreender como a 

mesma cena também está disposta no romance português, e assim analisar os 

protagonistas e seus contestadores. Dado isso, o entendimento de Rasseneur sobre 

a revolução se assemelha ao de Gomes, o boticário indiano de Amanhã. O 

personagem do romance português representa um contraponto ideológico ao 

anarquismo revolucionário de Mateus, e em uma de suas falas é possível identificar 

a proximidade com o discurso do taberneiro francês: 

                                                           
19 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “– C’est que, moi aussi, je lui ai envoyé une 
lettre, si tu veux que je te le dise ; et, dans cette lettre, je l’ai supplié de ne pas venir... Oui, je trouve 
que nous devons faire nos affaires nous-mêmes, sans nous adresser aux étrangers. 
 
[...] 
 
– J’ai fait ça, parfaitement ! Et tu sais pourtant si j’ai confiance en Pluchart ! C’est un malin et un 
solide, on peut marcher avec lui... Mais, voistu, je me fous de vos idées, moi ! La politique, le 
gouvernement, tout ça, je m’en fous ! Ce que je désire, c’est que le mineur soit mieux traité. J’ai 
travaillé au fond pendant vingt ans, j’y ai sué tellement de misère et de fatigue, que je me suis juré 
d’obtenir des douceurs pour les pauvres bougres qui y sont encore ; et, je le sens bien, vous 
n’obtiendrez rien du tout avec vos histoires, vous allez rendre le sort de l’ouvrier encore plus 
misérable... Quand il sera forcé par la faim de redescendre, on le salera davantage, la Compagnie le 
paiera à coups de trique, comme un chien échappé qu’on fait rentrer à la niche... Voilà ce que je veux 
empêcher, entends-tu ! Il haussait la voix, le ventre en avant, planté carrément sur ses grosses 
jambes. Et toute sa nature d’homme raisonnable et patient se confessait en phrases claires, qui 
coulaient abondantes, sans effort. Est-ce que ce n’était pas stupide de croire qu’on pouvait d’un coup 
changer le monde, mettre les ouvriers à la place des patrons, partager l’argent comme on partage une 
pomme ? Il faudrait des mille ans et des mille ans pour que ça se réalisât peut-être. Alors, qu’on lui 
fichât la paix, avec les miracles ! Le parti le plus sage, quand on ne voulait pas se casser le nez, 
c’était de marcher droit, d’exiger les réformes possibles, d’améliorer enfin le sort des travailleurs, dans 
toutes les occasions. Ainsi, lui se faisait fort, s’il s’en occupait, d’amener la Compagnie à des 
conditions meilleures ; au lieu que, va te faire fiche ! on y crèverait tous, en s’obstinant. Étienne l’avait 
laissé parler, la parole coupée par l’indignation. Puis, il cria : – Nom de Dieu ! tu n’as donc pas de 
sang dans les veines ?” (ZOLA, 1906, p. 456-458) 
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– Cá o que a minha razão me diz é que, pelo menos no campo 
económico, que é afinal, socialmente, o que mais interessa, esse 
revoltante e odioso antagonismo [entre as classes sociais] não 
existe. 

– É uma contumaz cegueira essa! – exclamou, sinceramente irritado, 
o contramestre, cruzando os braços com violência e demandando 
num agastamento o vão da janela. 

– Será. Mas o certo é que eu não consigo enxergar a tal tão radical e 
tão infamada antinomia entre “a mão calosa do operário” e a 
arrogância egoísta do pequeno burguês, estúpido e avaro.  São tudo 
coisas para rir, à força de estafadas e gastas no epiléptico zabumbar 
da vossa propaganda! 

– Só a minha paciência... 

– Que eu não sei nada disto... é o teu Bernstein quem mo diz! – 
insistia com espiritual ironia o Gomes, que tinha vindo ao vão da 
janela também, apoiados os rins contra o parapeito, e a sua bela 
cabeça grisalha acesa pela carinhosa toalha do luar em doces 
centelhações de prata. – Mas não há, não... nem há diferenças de 
essência ou carácter, nem anomalias profundas de condição, na 
passagem dum para outro desses dois degraus na escada social. 
Repara que a transição está-se fazendo gradativa e suavemente, dia 
a dia, sem um sobressalto, sem um atrito sério. O proletário, o pária, 
o miserável de hoje, se acerta em viver com parcimónia e trabalha 
com indústria e tino, em pouco tempo junta um pequeno pecúlio, 
valoriza em bens imóveis o rendimento do seu coeficiente individual, 
e ei-lo feito um burguês... Subiu um furo na escala, sem abalos nem 
cruezas... sem precisar de matar nem de roubar, melhorou de 
situação. E, assim, como queres tu que os que vivem do salário 
invejem e odeiem uma condição que eles sentem tão próxima da 
sua, cuja relativa prosperidade é ao seu esforço tão fácil de 
alcançar? 

– Tão fácil que se torna mister correr ondas de sangue para o 
conseguir! (BOTELHO, 1982, p. 391-392) 

 

 Identificamos no seguinte excerto do romance Germinal uma percepção 

ingênua de Rasseneur: 

 

Trabalhei no fundo da mina durante vinte anos, suei tanto de miséria 
e cansaço que jurei conseguir uma vida melhor para os infelizes que 
ainda estão lá embaixo. Sei muito bem que nada obterão com essas 
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histórias de vocês, o que farão é apenas tornar a vida do operário 
ainda mais miserável. (ZOLA, 1979, p. 246)20 

 

O taberneiro esperou por vinte anos a oportunidade de se libertar da mina, 

estando disposto a esperar muito mais para libertar seus colegas; sem ainda 

formular uma maneira de viabilizar tal ideia, ele se recusa a aumentar a desordem 

para conseguir uma posição (ZOLA, 1979, p. 248). Após ter saído da mina e 

montado sua taberna, o personagem passa também a ser explorador, e mais uma 

parte integrante da engrenagem capitalista; assim, como ele conseguiu ascender 

socialmente, espera que todos os outros mineiros também o façam. Ao passo que 

Gomes, no excerto do romance Amanhã, demonstra ter um embasamento teórico – 

cita Bernstein, um marxista convertido ao liberalismo econômico – e um “sistema”, 

usando o termo de Étienne, para transformar a vida operária lisboeta. Com sua ideia 

reduz as condições de vida operária ao valor econômico; para o indiano não existe 

diferença entre o operário e o burguês, dando a entender que todos teriam as 

mesmas condições de, aos poucos, angariar terras, poupar fundos e que um dia 

todos seriam iguais, burgueses.  

 No romance de Zola, Étienne se enfurece com Rasseneur, e “por um instante 

pensou que ia esbofeteá-lo. Para resistir à tentação, começou a andar furiosamente 

pela sala, aliviando sua raiva nos bancos, através dos quais abria passagem” 

(ZOLA, 1979, p. 247)21; enquanto isso, “Suvarin, que os escutava, deixou 

transparecer no seu rosto de moça loura um silencioso desprezo, o esmagador 

desprezo do homem que está pronto a dar a vida, obscuramente, sem a glória do 

martírio.” (ZOLA, 1979, p. 249)22. No romance português, por outro lado, Mateus não 

se rebela contra o indiano, mas de maneira irônica o rebate, inclusive desdenhando 

do jejum de três dias a que Gomes se pôs, típico da tradição indiana hindu, o que 

                                                           
20 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “J’ai travaillé au fond pendant vingt ans, j’y ai 
sué tellement de misère et de fatigue, que je me suis juré d’obtenir des douceurs pour les pauvres 
bougres qui y sont encore ; et, je le sens bien, vous n’obtiendrez rien du tout avec vos histoires, vous 
allez rendre le sort de l’ouvrier encore plus misérable...” (ZOLA, 1906, p. 457) 
21 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Un instant, il l’aurait giflé ; et, pour résister à 
la tentation, il se lança dans la salle à grands pas, il soulagea sa fureur sur les bancs, au travers 
desquels il s’ouvrait un passage.” (ZOLA, 1906, p. 458) 
22 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Et Souvarine, qui les écoutait, laissa voir, 
sur son visage de fille blonde, un mépris silencieux, l’écrasant mépris de l’homme prêt à donner sa 
vie, obscurément, sans même en tirer l’éclat du martyre.” (ZOLA, 1906, p. 462) 
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fica claro em sua fala “– Temos um rival do Succi? Deste-te agora a ensaiar 

habilidades de ‘faquir’ ?” (BOTELHO, 1982, p. 383). 

Étienne demonstra incerteza em relação à revolução, mas o sentimento de 

esperança, de cuidado com aqueles mineiros, faz com que ele leve à frente o seu 

plano. De outro modo, Mateus vê na revolução uma necessidade inexorável, tal qual 

Suvarin. Dessa forma, demonstra-se mais uma vez que a personalidade do 

contramestre não é construída apenas com base na de Étienne, mas em grande 

parte na de Suvarin. 

A modificação política esperada por Étienne e Mateus tem consequências 

diferentes nos romances. O protagonista francês, enquanto saía da vila de Montsou, 

reflete que o confronto ocorrido entre os mineiros e capatazes, findando em tijolos vs 

armas, serve de ensinamento, pois agora, 

 

[...] debaixo do chão, muito no fundo, a setecentos metros, parecia-
lhe ouvir golpes surdos, regulares, constantes: eram os 
companheiros que vira descer, os negros companheiros que vira 
descer, os negros companheiros que cavavam, cheios de um ódio 
silencioso. Sem dúvida tinham sido derrotados, pois haviam deixado 
dinheiro e mortos, mas Paris não esqueceria os tiros da Voreux, o 
sangue do império também correria por aquela ferida incurável. E, se 
a crise industrial chegasse ao fim, se as fábricas reabrissem uma a 
uma, não tinha importância, o estado de guerra continuaria, a paz 
agora era impossível. Os mineiros já sabiam quantos eram, já 
conheciam sua força, tinham sacudido com seu grito de justiça os 
operários da França inteira. A derrota deles não trazia segurança 
para ninguém; os burgueses de Montsou viram sua vitória minada 
pelo surdo mal-estar das sequelas da greve, e olhavam para trás, 
suspeitando de que seu fim continuava a espreitá-los, inevitável, do 
mais recôndito daquele grande silêncio. Eles compreendiam que a 
revolução renasceria sem descanso, talvez mesmo amanhã, com a 
greve geral, a união de todos os trabalhadores resultando em caixas 
de socorros que os levariam a aguentar por muitos meses comendo 
pão. Desta última vez, fora um empurrão dado na sociedade em 
ruínas, e tinham sentido perfeitamente o chão fugindo sob seus pés, 
sentiam formarem-se outras convulsões, sempre outras, até que 
esse velho edifício abalado desmoronasse, tragado como a Voreux, 
sorvido pelo abismo. (ZOLA, 1979, p. 533-534)23 

                                                           
23 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Sous la terre, là-bas, à sept cents mètres, il 
lui semblait entendre des coups sourds, réguliers, continus : c’étaient les camarades qu’il venait de 
voir descendre, les camarades noirs, qui tapaient, dans leur rage silencieuse. Sans doute ils étaient 
vaincus, ils y avaient laissé de l’argent et des morts ; mais Paris n’oublierait pas les coups de feu du 
Voreux, le sang de l’Empire lui aussi coulerait par cette blessure inguérissable ; et, si la crise 
industrielle tirait à sa fin, si les usines rouvraient une à une, l’état de guerre n’en restait pas moins 
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Para Étienne, a tentativa de revolução, ainda que não tenha sido bem 

sucedida, teve como função retirar os mineiros da ignorância e aumentar a 

organização popular. Com isso, os burgueses “compreendiam que a revolução 

renasceria sem descanso”. Assim, conscientes, os “homens brotavam, um exército 

negro, vingador, que germinava lentamente nos sulcos da terra, crescendo para as 

colheitas do século futuro, cuja germinação não tardaria em fazer rebentar a terra.” 

(ZOLA, 1979, p. 535)24. O germinar é uma metáfora utilizada para descrever uma 

nova consciência política, e a escolha do título ressalta essa interpretação. Segundo 

Bouillet (1865), Germinal é o nome dado ao sétimo mês de um calendário instituído 

em 22 de setembro de 1792, data da proclamação “de la République Française” 

(p.68). Os nomes dos meses nesse calendário são referentes às estações (outono, 

inverno, primavera e verão) e períodos de colheita; no caso, o mês de referência 

escolhido para nomear o romance é o primeiro da estação primaveril, momento de 

renovação da terra e o ressurgimento da vida. 

Como já apresentamos, os últimos momentos do romance português são 

trágicos, revelam a fragilidade do protagonista e a interferência de Adriana, que 

impede o atentado bombista, frustrando o projeto revolucionário. Assim, o final de 

Amanhã não é otimista como o de Germinal, pois se entende que a revolução não é 

possível de ocorrer, pelo menos não da maneira como foi idealizada e organizada 

por Mateus. Nesse sentido, o título pode ser considerado irônico, ao referenciar um 

futuro que não será possível via o anarquismo defendido pelo protagonista, o que se 

confirma pela atuação republicana do autor.  

 

                                                                                                                                                                                     
déclaré, sans que la paix fût désormais possible. Les charbonniers s’étaient comptés, ils avaient 
essayé leur force, secoué de leur cri de justice les ouvriers de la France entière. Aussi  leur défaite ne 
rassurait-elle personne, les bourgeois de Montsou, envahis dans leur victoire du sourd malaise des 
lendemains de grève, regardaient derrière eux si leur fin n’était pas là quand même, inévitable, au 
fond de ce grand silence. Ils comprenaient que la révolution renaîtrait sans cesse, demain peut-être, 
avec la grève générale, l’entente de tous les travailleurs ayant des caisses de secours, pouvant tenir 
pendant des mois, en mangeant du pain. Cette fois encore, c’était un coup d’épaule donné à la 
société en ruine, et ils en avaient entendu le craquement sous leurs pas, et ils sentaient monter 
d’autres secousses, toujours d’autres, jusqu’à ce que le vieil édifice, ébranlé, s’effondrât, s’engloutît 
comme le Voreux, coulant à l’abîme.” (ZOLA, 1906, p. 1006-1007) 
24 Tradução de Francisco Bittencourt (1979), do original: “Des hommes poussaient, une armée noire, 
vengeresse, qui germait lentement dans les sillons, grandissant pour les récoltes du siècle futur, et 
dont la germination allait faire bientôt éclater la terre.” (ZOLA, 1906, p. 1010) 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

  Abel Botelho, escritor e diplomata republicano, está inserido em um momento 

epigonal da estética naturalista portuguesa. As obras da série de livros intitulada 

“Patologia Social” foram publicadas entre 1891 e 1910, em um contexto em que os 

preceitos naturalistas ainda estavam vigentes, apesar de estarem começando a sair 

de moda. Assim, o autor propõe uma análise das “patologias” causadoras dos males 

que assolavam a sociedade portuguesa em finais do século XIX, revisitando os 

ensinamentos de Émile Zola. Amanhã (1901), o terceiro romance da série é, talvez, 

o menos estudado entre as publicações do autor, o que nos motivou a analisar essa 

obra de maneira mais detida, sobretudo a partir da trajetória do protagonista, que 

representa a ascensão dos movimentos sociais anarquistas em Portugal. 

No primeiro capítulo, analisamos o percurso de Mateus, o contramestre de 

uma fábrica de tecelagem. Alguns estudiosos consideram que a dissolução familiar 

seja o conflito causador da patologia “da exagerada vida mental, raiando a paranóia” 

(MOISÉS, 1961, p. 24), que justificaria a presença de Amanhã na série “Patologia 

Social”. A nosso ver, no entanto, o romance traz questões muito mais interessantes 

do que o simples retrato de uma patologia. Ainda que Abel Botelho não defenda a 

revolução anarquista, o narrador acaba por fazer uma crítica à exploração dos 

trabalhadores e à vida dura da classe operária portuguesa, por meio de um 

personagem que se interessa pelos ideais do anarquismo. Imbuído de sua missão 

revolucionária, Mateus se vê como uma espécie de Messias, um redentor da classe 

operária, o que nos fez analisar um tema recorrente da literatura portuguesa do final 

do século XIX, o messianismo. Contudo, como procuramos mostrar, a personalidade 

do protagonista é construída de forma por vezes contraditória, o que pode ser visto 

como uma crítica do autor a esse tema em voga na época. 

No segundo capítulo, ressaltamos a importância de Adriana Meireles, a 

protagonista feminina, como um ponto de conflito do personagem. Ela o faz 

questionar sobre viver a revolução que de longa data programava, ou o amor que, 

até então, não lhe havia sido oferecido por ninguém. Nos diálogos entre os 

personagens, procuramos explicitar que a dualidade entre Adriana e Mateus está 

além da diferença de classes sociais, mas principalmente no campo das ideias. A 
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personagem feminina defende um discurso romântico, ao passo que o contramestre 

tenta seguir os preceitos anarquistas, de renúncia aos relacionamentos amorosos, 

em prol de seu ideal revolucionário, o que nos fez refletir sobre a filosofia 

schopenhaueriana, apontada por Santana (2007) como um ponto de convergência 

no naturalismo português em final do século XIX. Além disso, Adriana propõe 

mudanças relacionadas à caridade, de forma a diminuir um pouco o sofrimento dos 

trabalhadores, mas mantendo o status quo, enquanto Mateus defende uma 

transformação social profunda via o ideal anarquista. Assim, a personagem feminina 

está em condição oposta à do contramestre, e representa decisiva influência no 

clímax do romance, frustrando a revolução. 

No terceiro capítulo, apresentamos uma análise comparada entre Germinal e 

Amanhã, onde procuramos explicitar as peculiaridades da obra portuguesa. Em 

nossa análise, mostramos que o protagonista de Abel Botelho possui alguns pontos 

de contato com o protagonista de Émile Zola e muitas diferenças, mas a sua defesa 

de uma mudança radical da sociedade por meio de uma revolução o aproxima mais 

de Suvarin, o anarquista russo de Germinal. No romance francês, o mineiro Étienne 

é considerado, em seus momentos finais, como um símbolo de esperança, aquele 

que retirou o povo da sua ignorância, assim dando ferramentas para que possam 

germinar do fundo das minas, regados com o sangue burguês, tal como cantado no 

hino que embalou o exército de Marselha durante a Revolução Francesa (1789-

1799), “que o sangue impuro banhe nossos campos!”25. No romance português, o 

fim do contramestre Mateus, via o suicídio, é um símbolo do fracasso do anarquismo 

em Portugal, sugerindo não ser possível alcançar o dia de amanhã, ou seja, uma 

sociedade mais justa por meio de uma revolução, pois a morte é iminente. 

 Consideramos que este estudo propõe uma nova percepção sobre o romance 

Amanhã, mas também sobre a produção do escritor naturalista Abel Botelho, autor 

pouco lido e que merece uma maior atenção da crítica literária. Foi nosso intuito 

ressaltar que, ao tentar encaixar o romance na estética naturalista, focando apenas 

na análise patológica, a tradição crítica excluiu o que há de mais interessante no 

único romance do autor – e, provavelmente, da literatura portuguesa da virada do 

                                                           
25  Do original: “Qu'un sang impur abreuve nos sillons!” 
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século XIX para o XX –, que retrata a vida operária, sendo, segundo Santana (2007), 

aquele que mais legitimamente se pode chamar de roman ouvrier em Portugal. 
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