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RESUMO

O presente trabalho realiza uma leitura do discurso metapoético presente nos livros Barulhos (1987)
e Muitas vozes (1999), do poeta maranhense Ferreira Gullar. Ao observar a trajetéria de Gullar,
percebe-se que a concepcgdo de poesia e de fazer poético expressada por ele nos ultimos trinta anos
de vida literaria em muito difere das dispares concepc¢des identificadas em sua obra entre 0s anos
cinquenta e setenta. Assim, interessou-nos investigar, a luz da fortuna critica dedicada a obra do
poeta e de consideracOes feitas por ele mesmo sobre a propria obra e o carater do discurso poético,
as no¢Oes de poesia e fazer poético, as quais sdo indissociaveis, dentro do universo de Barulhos e
Muitas vozes, dos termos “espanto”, utilizado para definir a experiéncia de encontro, no mundo
concreto, com a matéria poética, e “voz”, a qual se associa a linguagem humana e a imagem da
sobreposicao (do tempo, das experiéncias, do didlogo com o outro). Assim, ap0s expressar, em seu
livro de estreia A luta corporal, o desejo de uma linguagem que tocasse o0 absoluto e por meio da
qual mundo concreto e expressdo poética se fundiriam, posteriormente envolver-se com o
experimentalismo do concretismo e neoconcretismo e, ja nos anos sessenta, engajar-se
politicamente, fazendo de sua obra um espaco para a defesa da funcéo da arte enquanto agente de
transformacéo social, ganha corpo no discurso poético de Ferreira Gullar a concepcéo de linguagem

poética como ato de comunicacdo, a qual ecoa em si a alteridade e com ela dialoga.

Palavras-chave: Ferreira Gullar. Metapoesia. Espanto. Barulhos. Muitas vozes.



ABSTRACT

The present study makes a reading on the metapoetry narrative present in the books Barulhos
(1987) and Muitas vozes (1999), by poet of Maranhdo Ferreira Gullar. When observing the
trajectory of Gullar, it can be see that the conception of poetry and of poetic expression he
expressed in the last thirty years of literary life differs greatly from the disparate conceptions
identified in his work between the fifties and the seventies. Thus, in the light of the critical fortune
devoted to the poet's work and his own considerations on the work and character of poetic
discourse, we were interested in investigating the notions of poetry and of making poetic, which are
inseparable within of the terms "astonishment”, used to define the experience of encounter in the
concrete world with poetic matter, and "voice", which is associated with human language and the
image of the overlap (of time , of the experiences, of the dialogue with the other). Thus, after
expressing the desire for a language that touched the absolute and through which concrete world
and poetic expression would be merged, later in his debut book, A luta corporal, he would later
become involved with the experimentalism of concretism and neoconcretism and, already in the
sixties, to engage politically, making his work a space for the defense of the function of art as an
agent of social transformation, the conception of poetic language as an act of communication is
echoed in Ferreira Gullar's poetic discourse, which echoes in itself the otherness and with it

dialogues.

Keywords: Ferreira Gullar. Metapoetry. Astonishment. Barulhos. Muitas vozes.
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INTRODUCAO

Este trabalho propde uma leitura do discurso poético presente nos livros Barulhos, publicado
em 1987, e Muitas vozes, de 1999, do poeta maranhense Ferreira Gullar. Ao percorrer a trajetdria de
Ferreira Gullar, percebe-se que a concepcdo de poesia e de fazer poético exploradas por ele a partir
da década de 80 em muito difere das destoantes concepcbes abracadas pelo poeta entre 0s anos
cinquenta e setenta. Por isso, interessou-nos perscrutar, com base na fortuna critica dedicada a sua
obra e nas reflex@es feitas por ele mesmo acerca da propria vida literaria e do carater do discurso
poetico, das nogdes de poesia e de fazer poético, inseparaveis dentro do conjunto de Barulhos e
Muitas vozes, dos termos “espanto”, empregado para precisar a experiéncia de encontro, no mundo
concreto, com a matéria poética, e “voz”, emissao articulada a linguagem humana e a imagem da
sobreposicao do tempo, das experiéncias e do didlogo com o outro. Ainda que a discussao central da
dissertacdo seja o discurso metapoético, alguns poemas que nao abordam diretamente o assunto
foram considerados, pois eles se fazem necessarios para a compreensdo da trajetoria do autor e do
amadurecimento de sua obra. E o caso de poemas de carater engajado e de alguns que tematizam a
morte e o siléncio.

A escolha das obras deve-se ao fato de Barulhos e Muitas vozes ja estarem inseridos fora da
obra majoritariamente engajada de Ferreira Gullar, o que possibilita um universo tematico mais
amplo e a possibilidade de dialogar, na analise, com as fases anteriores do poeta. Além disso, nesses
livros vé-se mais nitidamente um aspecto fundamental abordado pelos metapoemas de Gullar, que é
0 carater comunicativo da linguagem poética.

Todos os poemas selecionados foram retirados da edicdo de 2015 do livro Toda poesia, e
respeitou-se a op¢do de Gullar de ndo considerar como parte integrante de sua obra o titulo Um
pouco acima do chao, publicacdo de 1949 que relne seus primeiros poemas. Com o intuito de
localizar o discurso metapoético de Barulhos e Muitas vozes dentro da poesia de Ferreira Gullar,
fez-se necessario dedicar um capitulo que contextualiza e comenta, brevemente, as obras anteriores
do poeta e identifica a concepcao de poesia expressada pelo poeta em tais fases de sua carreira.

Assim, pontua-se que A luta corporal, de 1954, desenvolve-se como busca por aquilo que o
eu lirico da obra entende por linguagem poética. O livro € hermético, repleto de referéncias ao
mundo mitico e flerta com a constru¢cdo de imagens surrealistas, na ansia pelo encontro da
linguagem com o absoluto, pela correspondéncia entre discurso poético e mundo conhecido, o que
nos remete a obra de Rimbaud e Mallarmé.

O resultado da obra de estreia é a fragmentacdo da linguagem a ponto de impossibilitar a
leitura. A frustracdo da incursdo subjetiva pelo encontro com a linguagem poética encaminha

Ferreira Gullar por uma nova busca pela palavra, mas dessa vez propde-se a “encontrar a palavra
p



dura, ponderada, tdo objetivamente identificada consigo mesma que possa, dai, tirar sua forca de
concentragdo e enfrentamento do plano temporal”. (VILLACA, 1984, p.75) Trata-se do periodo
concretista e, na sequéncia e respeitadas as diferenciagdes, neoconcretistas de Ferreira Gullar, que
ocorreu no final da década de cinquenta e é pautado pelo experimentalismo.

Observar-se-a4 que a obra do poeta move-se, nos anos cinquenta e sessenta, por extremos,
caminhos que ndo se relacionam entre si. Assim, também comentaremos o periodo engajado de
Ferreira Gullar, o qual se reflete nos poemas que compés durante seu vinculo ao Centro Popular de
Cultura, assumindo muitas vezes o tom panfletario. Consideraremos, ainda, o periodo em que a
linguagem poética de Ferreira Gullar ganha seu corpo mais conhecido, momento a partir do qual 0s
metapoemas passam a expressar conceitua¢do mais concreta do que € a linguagem poética e o fazer
poético para o autor. A partir de Dentro da noite veloz, publicado em 1974, é possivel vislumbrar
uma trajetéria em que as obras posteriores de Ferreira Gullar dialogam entre si, corroboram a
construcao de um raciocinio que se desvela.

Nesse aspecto, os metapoemas selecionados de Barulhos e Muitas vozes pautam-se no
carater comunicativo da linguagem poética. Por isso, utilizou-se as consideracdes de JesUs
Camarero Arribas para pensar a metapoesia em Ferreira Gullar, em especial no que tange a
metaliteratura como espaco de comunicacdo e reconhecimento do outro, traco muito distinto do
desenvolvido por Ferreira Gullar em suas obras iniciais, quando o hermetismo, excesso conceitual e
afastamento da linguagem em si praticamente rechagam a presenca do outro, de um interlocutor.
Utilizou-se o que Paul Zumthor considera como “voz”, ou seja, aquela que esta no corpo e em cujo
corpo ela estd, em uma relagdo indissociavel (2005, p.89).

Ferreira Gullar, em seus mais de sessenta anos de producao poética, tedrica e de critica de
arte, apresenta uma caracteristica interessante, que é a de ter escrito muito sobre a propria obra e
vida, além de ter dado diversas entrevistas sobre 0 mesmo tema, estando algumas na forma de livro.
Considerou-se neste trabalho alguns posicionamentos e declaracGes do poeta, relevantes para a
compreensdo da tematica abordada. N&o se ignora, no entanto, a cautela necessaria para que nao nos
fiemos na construcdo de uma persona tecida pelo préprio autor.

Em suma, o trabalho é dividido em trés capitulos. No primeiro capitulo, comentaremos
brevemente os livros anteriores a Barulhos e Muitas vozes, com o intuito de contextualizar, dentro
da trajetoria do poeta, as obras nas quais esta Dissertacdo é centrada, além de identificar as
concepcOes de linguagem poética e fazer poético identificadas nos livros em questdo; o segundo
capitulo volta-se para a obra Barulhos, com énfase na nogao de espanto, experiéncia geradora do
poema, sobre a qual o préprio Ferreira Gullar discorre; por fim, no terceiro capitulo, nos
debrugamos sobre a obra Muitas vozes, perseguindo ainda a nogdo de espanto, e também a

significacdo da voz, alem do poema enquanto ato de comunicacao.



Espera-se, portanto, explorar a delimitacdo da concepcdo de poesia e de fazer poético
compreendido na fase mais madura de Ferreira Gullar, apds um principio de carreira pautado por
propostas estéticas dispares entre si, e ndo ignorando os dialogos estabelecidos pelo poeta com a

prépria obra, inclusive com os periodos de carater experimental e engajado.
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1 A BUSCA PELA LINGUAGEM POETICA NAS OBRAS INICIAIS

A problemética da linguagem e a incessante busca pela poesia se revelam nos temas de
Ferreira Gullar desde sua estreia como poeta, a qual se deu com o livro A luta corporal, publicado
em 1954, j& que o escritor negou a primeira obra que publicou, Um pouco acima do chéo, de 1949,
justamente por considerd-la um “tateio inicial”, um livro “ingénuo” e “sem valor”, anterior a
formacéo de sua nocdo de poesia (GULLAR; DE FRANCESCHI, 1998, p.33).

Pode-se propor que A luta corporal e O vil metal, de 1960, e 0s poemas concretos e
neoconcretos constituem a fase em que a luta com a linguagem se mostra mais intensa e, muitas
vezes, desesperada. Nesse aspecto, o livro de estreia é particularmente importante, pois contém,
frente aos obstaculos da criagao, caminhos diferentes “[...] e, em cada etapa, uma solugdo ¢ levada
até o fim, até as tltimas consequéncias”. (TURCHI, 1985, p.61).

Apos a incursdo pela vanguarda, Ferreira Gullar explorara a proposta de arte engajada,
motivada por seu vinculo com o Centro Popular de Cultura (CPC), até finalmente encontrar a
prépria voz e sua proposta estética em Dentro da noite veloz, de 1975, e Na vertigem do dia, de
1980. Esse percurso de quarenta anos desvelard um duplo movimento: de interiorizacdo e de
exteriorizagdo. O primeiro se revela pela crescente volta da voz poética para o “eu” subjetivo e para
as reflexdes de cunho existencialista, enquanto que o segundo esta no que se refere a concepcao de
discurso poético expressada pelos metapoemas, os quais sublinham, marcadamente a partir da
década de 80, o carater comunicativo da poesia e, por conseguinte, a presenca de um leitor com o
qual se dialoga.

Jesus Camarero Arribas afirma a metaliteratura como construcdo que desnuda as estruturas
do texto, a0 mesmo tempo em que propde ao leitor o exercicio de construgdo do sentido desse texto
(p.457-458). Habita nesse jogo justamente o aspecto comunicativo da linguagem literaria, pois

[...] cabe interpretar que o criador dos aspectos estruturais e formais busca a
cumplicidade/colaboragdo do outro desconhecido, incalculdvel, destinatério; e,
deste modo, a atengdo de desvia ao lugar da alteridade, do sujeito destinatario
previsto antes da entrega definitiva da obra. Evidencia-se por esse gesto a
comunicacgdo, a qual vai além das pautas literrias, porque se busca um leitor
colaborador que ndo apenas desconstrua o sentido do texto, mas que também, e
sobretudo, construa 0 mesmo texto, em um ato de sobrescrita ou metaescrita.
(2004, 458, traducao nossa)*

! [...] cabe interpretar entonces que el creador estructuro-formal busca la complicidad/colaboracién del outro
desconocido, incalculable, destinatario; y de este modo la atencion de desvia a un lugar de la otredad, de la alteridade,
del sujeto destinatario previsto antes de la entrega definitiva de la obra. Y lo que se evidencia por este gesto es la
comunicacion que va mas alla de las pautas literarias, porque se busca a um lector colaborador que no solo desconstruye
el sentido del texto, sino que también y sobre todo construye el mismo texto en um acto de sobreinscripcion o
metaescritura.
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Tal postura de interacdo e reconhecimento do outro, tdo palpavel na porcdo mais conhecida
da obra de Ferreira Gullar, é tragco fundamental dos metapoemas do autor, mas que ocorre no
caminho, ndo se da em todas as fases da obra do poeta. Por isso, 0 objetivo deste capitulo é
contextualizar e comentar brevemente as concep¢des poéticas depreendidas da obra do poeta
maranhense entre 1950 e 1980, periodo anterior a escrita de Barulhos (1987) e Muitas vozes (1999),
livros nos quais a no¢do de comunicacgdo da linguagem poética passa a ser preponderante. Pretende-
se, assim, compreender a trajetdria do autor e visualizar mais nitidamente as rupturas realizadas por

Gullar e os elementos que cerzem a unidade de sua obra no decorrer de seu percurso literario.

1.1 Escavacéo e destruicdo em A luta corporal

A luta corporal constitui um projeto com intencdo declarada. Mostra-se interessante aqui a
leitura de uma declaracdo de Ferreira Gullar, que avalia sua obra de estreia quase sessenta depois, e

explica que o livro

[...] originou-se de uma tentativa de superar um processo verbal, a busca de uma
congruéncia, como se a linguagem pudesse nascer junto com o poema. O problema
gue me propus a resolver foi este: criar uma poesia em que a linguagem pudesse
liberar-se de seu passado a fim de nascer com o poema. Eu pensava que a
linguagem era velha e que a experiéncia que 0 poema procurava comunicar era
nova. Dado que a linguagem envelhecia 0 poema, fazia-se necessario reinventa-la
nele. A luta corporal responde a essa inquietacdo; € uma tentativa que levei as
Gltimas consequéncias e terminou com a implosdo da linguagem, porque era
impossivel atingir o que eu buscava. (GULLAR; JIMENEZ, 2013, p.198).

Ao discorrer sobre A luta corporal, Maira Zaira Turchi também afirma que “[...] o problema
da linguagem ¢ a for¢a motriz de todo o livro” (1985, p.28). Tal problematica apresenta nuances
préprias no decorrer das diferentes secdes da obra, mas desenvolve-se preponderantemente em
torno da impossibilidade de a linguagem ser uma expresséo fiel do mundo e das impressdes por ele
causadas e da necessidade de uma linguagem que nasga junto com o poema. E deste modo que “[...]
os temas de A luta corporal giram quase todos em torno da poesia e do poeta, ou da dualidade
homem/linguagem, numa espécie de simbiose fundamental do fazer poético” (TURCHI, 1985,
p.28).

O caminho percorrido por essa tensao, no entanto, ndo se da de forma linear, mas se desloca
por extremos. Entre a abertura composta por “Sete poemas portugueses”, de versos metrificados e
ligados a um tempo mitico, e o esfacelamento do universo linguistico que ocorre na parte final da
obra, ha passagens de calmaria e aparente reconciliacdo entre poeta e linguagem.

Sete poemas portugueses
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Vagueio campos noturnos
Muros soturnos

paredes de soliddo
sufocam minha cancéo

A cancéo repousa o braco
no meu ombro escasso:
firmam-se no coracédo
meu passo e minha cancao

Me perco em campos noturnos
Rios noturnos

te afogam, desunido

entre meus pés e a cangao

E na relva diuturna
(que voz diurna
cresce cresce do chdo)
rola meu coragéo

4

Nada vos oferto
além destas mortes
de que me alimento

Caminhos ndo ha
Mas 0s pés na grama
0s inventarao

Aqui se inicia
uma viagem clara
para a encantagdo

Fonte, flor em fogo,
que é gue nos espera
por detras da noite?

Nada vos sovino:
com a minha incerteza
vos ilumino

5

Prometi-me possui-la muito embora
ela me redimisse ou me cegasse.
Busquei-a nas catastrofes, da aurora,
e na fonte e no muro onde sua face,

entre a alucinacdo e a paz sonora

da agua e do musgo, solitaria nasce.

Mas sempre que me acerco vai-se embora
como se me temesse ou me odiasse.



Assim persigo-a, licido e demente.
se por detras da tarde transparente
seus pés vislumbro, logo nos desvaos

das nuvens fogem, luminosos e ageis.
Vocabulério e corpo — deuses frageis —
eu colho a auséncia que me queima as maos.

6

Calco sob os pés sérdidos o mito

Que o0s céus segura — e sobre um caos me assento.
Piso a manha caida no cimento

Como flor violentada. Anjo maldito,

(pretendi devassar 0 nascimento

Da terrivel magia) agora hesito,

E queimo — e tudo é desmoronamento
Do mistério que sofro e necessito.

Hesito, é certo, mas aguardo o0 assombro
Com que verei descer de céus remotos
O raio que me fendera no ombro.

Vinda a paz, rosa-apés dos terremotos,
Eu mesmo ajuntarei a estrela ou a pedra
Que de mim reste sob 0s meus escombros.

7

Neste leito de auséncia em que me esqueco
desperta um longo rio solitario:

se ele cresce de mim, se dele cresco,

mal sabe o coracdo desnecessario.

O rio corre e vai sem ter comeco

Nem foz, e o curso, que é constante, é vario.
Vai nas aguas levando, involuntario,

luas onde me acordo e me adormeco.

Sobre o leito de sal, sou luz e gesso:

Duplo espelho — o precario no precério.

Flore um lado de mim? No outro, ao contrario,
de siléncio em siléncio me apodreco.

Entre o0 que é rosa e lodo necessério,
Passa o rio sem foz e sem comeco.

8

Quatro muros de cal, pedra soturna,

E o siléncio a medrar musgos, na interna
Face, pde ramas sobre a flor ddiuturna:
Tudo que é canto morre a face externa,
Que la dentro s6 ha frieza e furna.

Que la dentro s6 ha desertos e nichos,



14

Ecos vazios, sombras insonoras

De auséncias: as imagens sob os lixos
No chéo profundo de osgas vis e auroras
Onde os milagres sdo poeira e bichos;

E sobretudo um téo feroz sossego,
Em cujo manto &cido de escuta

O desprezo a oscilar, péndulo cego;
Nada regula o tempo nessa luta

De sais que ali se trava. Trava? Nego:

No recinto sem fuga — prumo e nivel —
Som de fonte e de nuvens, jamais fluis!
Nem vestigios de vida putrescivel,
Apenas a memoria acende azuis
Corolas na penumbra do impossivel.

9

Fluo obscuro de mim, enquanto a rosa
se entrega ao mundo, estrela tranquila.
Nada sei do que sofro.

O mesmo tempo
que em mim é frustracéo, nela cintila.

E este por sobre nds espelho, lento,
Bebe 6dio em mim; nela, o vermelho.
Morro o que sou nos dois.
O mesmo vento
Que impele a rosa é que nos move, espelho!
(GULLAR, 2015, p.23-26)

Segundo Jodo Luiz Lafeta, os “Sete poemas portugueses” apresentam a “[...] forma preciosa
de quem procura a palavra poética, o ritmo encantatdrio € a penumbra da chamada magia verbal”
(2004, p.133). A procura oscila entre a obscuridade e opressdo dos muros e paredes noturnos, que
sufocam a cancdo, e o conforto e seguranca originados por ela, que parece afagar o eu poético e
animéa-lo a abrir caminhos onde eles ndo existem, rumo ao encantamento do encontro e da palavra
poética. Tal movimento de descida e subida permeia esses versos e o livro.

A metrificacdo do poema varia entre quatro e doze silabas poéticas, com estrofes de trés,
quatro e cinco versos e rimas no esquema AABB e alternadas. Ferreira Gullar, que afirma ter se
formado leitor de poesia por meio da obra dos parnasianos, diz que o “livro comega com um ajuste
de contas em relacdo a poesia metrificada, rimada. Um ajuste de contas — quer dizer, para nunca
mais fazer aquilo. [...] O livro, como disse, é este caminhar até eu perceber que estava sempre
prometendo chegar ao centro da linguagem e ndo chegava nunca” (GULLAR; DE FRANCESCH]I,
1998, p.34). Chegar ao que ele julgava ser a esséncia exigia uma forma, a qual o poeta ndo
distinguia, mas que ainda assim perseguia. A luta corporal é, de fato, uma obra composta pela

sucessiva perseguicdo e pelo sistemético abandono das formas experimentadas e esgotadas, o que
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talvez justifique a afirmacdo da voz poética de que ela se alimenta de mortes e incertezas, as quais
oferta ao leitor.

Buscar, acercar-se e perseguir séo os verbos empregados para caracterizar a busca pelo cerne
da linguagem, passando pela escavacdo dos mitos. Tudo, no entanto, desagua em siléncio, auséncia
e em escombros, imagem que lembra as ruinas gregas, sob as quais descansam todos 0s mitos,
herois e deuses. No decorrer de todo o livro, a busca realizada pelo eu lirico, o qual persegue a
linguagem poética, é interior, marcadamente subjetiva, e por isso conflituosa e de linguagem
hermética, e talvez nisso esteja a razdo de A luta corporal ndo possuir metapoemas explicitos, que
se mostrem inequivocamente para o leitor dessa forma.

O inicio da parte 9 de “Sete poemas portugueses” apresenta a rosa como simbolo de
perfeicdo formal e, portanto, do poema, o qual percorreu todo o caminho de obscuridade,
soturnidade, mofo e lodo, ou seja, a mais profunda subjetividade do sujeito, do inconsciente e dos
mitos nos quais o mundo esta calcado, para enfim poder dar-se ao mundo. Ocorrem,
simultaneamente, vitoria e derrota, construgao e desejo de destrui¢do, pois, se “O mesmo tempo/que
em mim ¢ frustracdo, nele cintila”, o poema é sempre em si uma aproximacdo do cerne da
linguagem, a qual o poeta jamais chegara, e um triunfo sobre o tempo humano, que pesa nos
ombros do sujeito e faz dele transitdrio e decrépito.

“Era como se fosse uma fruta: eu nao queria me referir a ela, queria que o poema fosse a
fruta” (GULLAR; DE FRANCESCHI, 1998, p.34), afirma Gullar. Impossivel negar os ecos de
Rimbaud e Mallarmé, que impelem suas obras “[...] até aquele ponto em que se anula a si propria e
anuncia o fim da poesia em geral” (FRIEDRICH, 1978, p.47). Tal extremo é resultante da tentativa
de fazer da poesia o local de encontro entre o0 absoluto e a linguagem. Na obra de Ferreira Gullar tal
encontro com 0 que, na concepc¢do dele, seria o cerne da linguagem, é a motivacdo que norteia a
fase inicial de sua carreira.

Fundamental destacar, portanto, que a obra de Gullar e sua concepc¢do poética ainda sédo
calcadas, aqui, na conviccdo da possibilidade de unido entre mundo e palavra poética, absoluto e
linguagem. Se a forma e o tom empreendidos em “Sete poemas portugueses”, entre parnasianos €
simbolistas, fracassou, faz-se necessario firmar os pés em outros caminhos, explorar possibilidades

formais e teméticas.

Galo galo

O galo
no saldo quieto.

Galo galo
de alarmante crista, guerreiro,
medieval.



De corneo bico e
espordes, armado
contra a morte,
passeia.

Mede os passos. Péara.
Inclina a cabega coroada
dentro do siléncio:

- que faco entre coisas?
- de que me defendo?

Anda.

No sagudo.

O cimento esquece
0 seu ltimo passo.

Galo: as penas que

florescem da carne silenciosa
e duro bico e as unhas e o olho
sem amor. Grave

solidez.

Em que se apoia

tal arquitetura ?

Sabera que, no centro
de seu corpo, um grito
se elabora ?

Como, porém, conter,
uma vez concluido,

0 canto obrigatério ?

Eis que bate as asas, vai

morrer, encurva o vertiginoso pescoco

donde o canto rubro escoa

Mas a pedra, a tarde,
0 proéprio feroz galo
subsistem ao grito.
Vé-se: o canto € indtil.

O galo permanece — apesar
de todo o seu porte marcial —
s0, desamparado,

num sagudo do mundo.

Pobre ave guerreira!

Outro grito cresce

16



17

agora no sigilo

de seu corpo; grito

que, sem essas penas

e espordes e crista

e sobretudo sem esse olhar
de 6dio,

nao seria tdo rouco

e sangrento

Grito, fruto obscuro

e extremo dessa arvore: galo.
Mas que, fora dele,

é mero complemento de auroras
(GULLAR, 2015, p. 31)

A figura do galo possibilita uma analogia com o ser do poeta. A questdo central de “Galo
galo” ¢ a utilidade do canto, o porqué do esfor¢o vdo. Aqui j& ndo estd o0 mundo mitico e noturno
dos “poemas portugueses”, e sim a volta para os elementos do cotidiano. O resultado disso, no
entanto, parece ainda mais desolador do que o anterior, pois antes a procura pelo cerne da
linguagem era incessante e desoladora, enquanto aqui a propria ideia de fungédo do poeta é colocada
em xeque.

O galo/poeta assume a posicdo de um guerreiro medieval que busca a razdo de sua
existéncia no mundo (“- que fago entre coisas?/ - de que me defendo?), mas néo logra sequer deixar
a marca de seu passo na terra (“o cimento esquece/o seu ultimo passo). A imagem construida ¢ de
um canto/poema que nasce de modo imperativo, necessario, inevitdvel, “obrigatorio”, e que
demanda terrivel esforco do ser que o emite, o que se conclui pelos versos “[...Jvai/morrer, encurva
o vertiginoso pescoco/donde o canto, rubro, escoa”. Por que tamanho esfor¢co? A pedra, a tarde, o
préprio galo, nada se modifica com o canto/poema, a palavra ndo se converte em coisa, 0 poeta
continua s6 no sagudo, com sua angustia da criacdo. A soliddo desoladora e a inutilidade do canto
do galo se opdem a sua postura combativa, marcial, guerreira, que permanece e insiste.

29 e

Na ultima estrofe, o substantivo “canto” ¢ substituido por “grito” “rouco” e “sangrento”,
oriundo da mais profunda obscuridade do ser galo/poeta, e resultado de um olhar de ddio. Ha ira no
galo/poeta e nele o canto/grito/poema opera dolorosa e intensa ebuligdo. No entanto, quando o
instante de ato criador termina, o grito do poeta sera mera complementacdo do nascer do dia,
distante de qualquer essencialidade, tal como se afirma nos versos de “As peras”, poema posterior

de A luta corporal:

Gritar

para qué? Se o canto é apenas um arco
efémero fora do

coracao?

(GULLAR, 2015, p.39)
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Ainda em “As peras” 1é-se:

E tranquilo o dia
das peras? Elas
nado gritam, como
o galo.

Gritar

Para qué? Se o canto
E apenas um arco
Efémero fora do
Coragéo?

Era preciso que

0 canto ndo cessasse
nunca. Néo pelo
canto (canto que 0s
homens ouvem) mas
porque, can-

tando, o galo

é sem morte.

(2015, p.39)

Aqui, pera e galo/poeta sdo equiparados. O que os iguala? A passagem do tempo, que
determina a morte de tudo o que existe. A solucédo hipotética vislumbrada pelo eu lirico é a duracdo
eterna do canto, ndo pelo poema em si, como resultado, mas pela continuidade do ato criador do
poeta, que o retiraria e o colocaria acima do dominio da morte. Desse modo, o tempo e,
consequentemente, a morte, também sdo elementos que se colocam contra o eu lirico, assim como a
inutilidade do canto.

As secoes seguintes, “Um programa de homicidio”, “O cavalo sem sede” e “As revelagdes
espurias”, representam mais uma explora¢do das possibilidades formais. Talvez por julgar ter
esgotado as possibilidades até ali tentadas, sem ter alcancado o que almejava, os esfor¢os sdo agora
preponderantemente direcionados para textos mais préximos da prosa, algumas vezes adotando o
tom de manifesto contrario a arte e ao artista, como se 1€ em “Ougam: a arte ¢ uma trai¢ao. Artistas,
ah os artistas! Animaizinhos viciados, vermes dos residuos [...]. O homem € grave. E ndo canta,
sendo para morrer” (2015, p.43); e, em outros trechos, retornando para a ideia de origem e de
concepgdo de um tempo mitico, o que pode ser observado em “E velho o sol deste mundo; velha, a
soliddo da palavra, a soliddo do objeto; e o chdo — 0 chdo onde os pés caminham. Donde o0 passaro
voa para a arvore”. (2015, p.47)

Um dos textos que ndo recebe titulo é particularmente interessante. Trata-se da curta
narrativa sobre uma aguia que “Agora quis descer, e nao havia chdo; ou descer seria subir?”. (2015,

p.53) A impossibilidade de descer ocorreu porque a ave “[...] se deu a voar numa s6 dire¢ao, no
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esbanjamento de seu privilégio”. Por ndo encontrar mais a terra em que pousar, “[...] 0 movimento
das asas moia-lhe as articulagdes” e o sangue, “descendo-lhe pelas axilas, ensopava-lhe a plumagem
do peito. [....] Mas a 4guia nao parou. Nao parou nunca (nunca, nunca etc).”. O destino da aguia,
sem que ela sequer percebesse, foi a morte. “E certo, porém, que ela ndo teve a alegria duma ultima
descoberta. Mas v0s tereis: ela caia na mesma dire¢do de seu voo, como se o continuasse”. (2015,
p.53)

Se o0 albatroz é a figura do poeta utilizada por Baudelaire, a &guia € a representacéo do poeta
nos trechos acima transcritos. Considerando o todo de A luta corporal, pode-se compreender que a
direcdo unica escolhida pelo eu lirico foi a escavacdo da linguagem, a busca incessante e
experimental de uma linguagem que nascesse com o mundo que ela cria. As tentativas foram, nos
limites do entendido como possivel, esgotadas, e o cerne da linguagem estava sempre proximo, mas
nunca era. Seria hora de desistir? Impossivel, pois ndo havia mais terra quando o poeta cogitou
pousar, restava apenas seguir o percurso, construindo e destruindo possibilidades de criacdo da
linguagem, até a completa aniquilagdo dela e do préprio poeta. Mesmo a destruicao Ultima se da na
direcdo de alcancar o que, incansavelmente, se pretendia. Além da referéncia ao albatroz de
Baudelaire, a 4guia também remete ao mito de icaro, figura da mitologia que voa com asas
moldadas por seu pai, na tentativa de escapar do labirinto em que ambos foram aprisionados. caro
ndo poderia aproximar-se do sol durante o voo, pois as asas eram fixadas com cera, mas nao resistiu
a deslumbrante imagem do astro e dele aproximou-se, o0 que resultou em sua queda e morte no mar.
E possivel associar a imagem de Icaro & desse poeta que se deslumbra com um ideal, uma
concepcao do que a linguagem poética deveria alcancar, mas nunca consegue, o que faz com que o
poeta sucumba em seu proprio deslumbre.

Isso ocorre na parte final de A luta corporal, quando a voz poética implode de tal forma a
linguagem, que um livro ja hermético desdgua na quase impossibilidade de leitura l6gica. Exemplo
maior desse exercicio suicida ¢ “ROCZEIRAL”.

Au s6flu i luz ta pom-
Pa inova’

Orbita

FUROR

T6 bicho

‘scuro fo-

Go

Rra

UILAN

UILAN

Lavram z’olhares, flamas!

CRESPITAM GANGLES RO MASUAF
Rhra

Rozal, ROCAL

L’ancéncio Mino-
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Mina TAURUS
MINOS rhes chans

Sur ma parole —

CAR

(GULLAR, 2015, p. 96)

Para Ferreira Gullar, esse poema é aquele em que ele mais se aproxima do que perseguia,
transformando “[...] a linguagem em outra coisa, que nao € mais linguagem, onde a sintaxe se
desintegra e as palavras s3o deformadas, produzindo um poema quase incompreensivel”.
(GULLAR; JIMENEZ, 2013, p.98) O poeta afirma que “ROCZEIRAL” nasceu do verso “Ao sopro
da luz a tua pompa se renova numa Orbita”, o qual ndo poderia ser escrito dessa forma, ja que as
formas conhecidas e a sintaxe tradicional deveriam ser transgredidas.

“ROCZEIRAL” ¢ uma conquista e um obstaculo. Afinal, o que resta apods a desintegragdo da
linguagem, apds chegar na incomunicabilidade? O inicio do percurso poético de Ferreira Gullar ja
se revela um ponto de crise, como o proprio poeta assinala ao afirmar “Eu tinha me metido por um
caminho que me levara ao desastre. Eu achava que ndo haveria saida”. (GULLAR; DE
FRANCESCHI, 1998, p.34) Cabe questionar como tal crise se resolve ou se acentua na obra
posterior, O Vil metal (1960).

1.2 “Adeus corpo-fatuo”

Iniciar a leitura de O vil metal é perguntar-se como o poeta saird do deserto em que chegou
ao final de A luta corporal, livro concebido e realizado numa dindmica de construcdo e destruicao e
encerrado com a implosédo da linguagem e a incomunicabilidade.

Segundo Alcides Villaca, em O vil metal “[...] a maior maturidade do artista correspondera
certo recuo do sujeito mais febril do primeiro livro [...]”. (1985, p.60) De fato, trata-se de uma obra
mais serena e cautelosa. Trata-se também do livro de menor extensdo da carreira de Ferreira Gullar,
no que se refere a poesia, e esse aspecto, aliado ao fato de que os poemas parecem um pouco soltos
entre si, enquanto em A luta corporal a nogao de percurso é nitida, permite propor que O vil metal é
um livro de transicdo. A construgdo de muitos dos poemas da obra demonstram que 0 poeta esta
tateando as possibilidades, os fragmentos deixados pelo esfacelamento ocorrido em A luta corporal.
Além disso, O vil metal ndo é dividido em se¢fes, como a obra anterior, indicio de que 0 poeta ndo
tinha ali a perspectiva de unidade e a concepc¢éo objetiva de um projeto.

O vil metal é o livro menos comentado de Ferreira Gullar. Em entrevistas sobre sua obra, o
préprio poeta costuma discorrer sobre A luta corporal e na sequéncia abordar aspectos de seu

periodo concreto/neoconcreto. Inegavelmente, O vil metal € menos sedutor e incobmodo do que A
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luta corporal e menos instigante do que os poemas concretos e neoconcretos do autor. No entanto,

h& muitos elementos interessantes ali, 0os quais falam ao leitor sobre o percurso do poeta.

Fogos da flora

fru
to
lu
to
sedosa carne
0 lume desatado
lu
to
0 cheiro expBe seu avesso leproso
pustula
ar flora isconde 6r rostro dentro ér fré
erf’olho
cartrera
ceca
pucaro
mofo
SOLAR
ou
CUJOS CAULES
agua e chama
ar fluora sipintia ér rostro furtre
mecanicaespelho
rrortargOes er coresingrenadas
TERRA
MARTE SATURNO
zzuada, dou-
tores conversam, flores
crescem das meias
cloro astro darto
As
cabras
As
orquideas
tardes nupciais nas piscinas selvagens
cacos d’agua
olho milho florflama
planta irascivel
dias e meses
cama e mesa
mama e reza
O FACHO CONDUZIDO SOB O CHAO, sombra
dos campos floridos
dusolhosdestrocados
a pa go apa lizni a pa g’limuni
OS MORTOS LEVAM
as aranhas vazados plcaros primaveris
abril avido soldado poélen

surforcagdes
cond’luzem
fogo dos vasos
UERVANIS

ERVUS
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ERNADIS )
UERNADISDALESFLURDESVLA
VLAPS VLAPS VLAPS

“Fogos da flora” (2015, p. 111-112) é o poema de abertura de O vil metal e apresenta
vinculos com a parte final de A luta corporal, como a fragmentacéo, a tentativa de aproximar som e
significado e a incomunicabilidade de alguns versos. Mais especificamente, também ocorre aqui 0
emprego de imagens que flertam com o absurdo (flores/crescem das meias; cacos d’agua; tarde
nupciais nas piscinas selvagens) e o trabalho com assonancias, aliteraces e cortes de versos que
induzem o ritmo encantatorio (tardes nupciais nas piscinas selvagens/cacos d’agua/olho milho
florflama/planta irascivel/dias e meses/cama e mesa/mama e reza). Trata-se, assim, de um poema
que poderia perfeitamente compor o conjunto de A luta corporal.

O eu lirico associa o fruto ao luto, termo que pode ser tanto o substantivo “luto” quanto a
primeira pessoa do singular do verbo “lutar”, mas o todo do poema parece afirmar a primeira opgao.
A ideia central do poema é a morte que principia logo quando o ser nasce, o luto contido no fruto
em tudo aquilo que esta vivo, pois ser fruto significa caminhar em direcdo ao apodrecimento, ao
“avesso leproso” denunciado pelo odor, ter o “lume desatado” ¢ direcionar-se para o inevitavel luto.

A recorrente divisao sildbica e enumeracdo de substantivos (fru/to/lu/to) causam o efeito de
sentido de um eu lirico que esta reaprendendo a nomear 0 mundo ou reaproximando-se do sistema
normativo de escrita. Ora, A luta corporal termina com a implosdo/morte da linguagem enquanto
cddigo compartilhado pelos usuérios dela e, consequentemente, com a necessidade do poeta de
reinventar a propria linguagem e de redirecionar sua busca pela poesia. “Defini¢des”, outro poema

de O vil metal, também trabalha com o processo de nomeacdo do mundo.

CHAO

fala fosseis sol
facho

farpa fogo
arco-sombra

faca jardim archote
folha ou boca
flama

gasto em véao

SEXO

fulgor céancer rufo
estrias d’agua cor
esfrolos
derivacdo flord
de verde espada
indo



travor ago

debruco mortal das floras
imersas

iluminuras

na treva perdida dos habitos

OSIRIS

bicicletas podres

no jejum

garras de carne

cées ou

Orbitas em flor queimadas
espelhos sujos do avesso
fatal hérnia santa

de quebrados cantos

em grelha

os forno

d’ur

ave

bolha do anel

‘ACRU

ALcooL

perfeitas dentaduras

nas ervas do astro
lamp’fluor

epiderme central
desabrochos da linha azul
da agua

paquiderme féacil

das jarras

LUA

bolhas de ferrugem
azul e

chavelhos esturricados
anéis de cloro

saz cur

circulos abertos

em flores fosseis
Gltima denticédo

da cratera

FAUNA

constelacéo de agucar
no choco

matracas

rabisco de esqueleto
nas flores

cabeleiras

esquecidas

ANIMAL
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desligacdo de olhos
V0O

e espichamento do anus
na flor do solugo

é o sol do ponto

cada era

ESCULTURA

trapézio de cancros
Saturno e Marte
SVUCROS

copos de pus

das algebras

ANJO

vertical salobra

costura de raios

ida e volta das ervas

no tanta do fogo partido
(GULLAR, 2015, p.118-120)

Sdo nove os verbetes introduzidos no poema e pode-se analisar que 0s termos e sentencas
utilizados para definir cada um deles possuem algum nivel de relacdo semantica e similaridade
sonora entre si, mas ndo necessariamente com o termo que teoricamente deveriam definir. Pode-se
pensar, com referéncia no titulo e na presenca dos verbetes isolados entre as estrofes, que se
trabalha aqui a relacdo entre significante e significado, o codigo enquanto conven¢ao compartilhada
pelos individuos. “Defini¢des” rompe com essa relacdo esperada e insere o leitor em um universo
de exploragdo da sonoridade das palavras e de imagens que tendem para o absurdo, como “copos de
pus/algebras” e “espelhos sujos do avesso”. O efeito de sentido causado, considerando o todo do
livro em questdo, € de tentativa de organizacdo, depois da implosdo da linguagem no livro anterior,
mas que resulta em resisténcia a retornar para as estruturas tradicionais da linguagem e da producéo
de sentido ldgico.

E relevante destacar que muitos poemas de O Vil metal retomam o tom e as referéncias
miticas, mas sem a obscuridade e violéncia do livro anterior. Apesar de tais vinculos, 0 poeta se
volta intensamente para 0s objetos concretos do cotidiano, o que permite inferir que, apds se perder
no mundo da linguagem, ele procura se agarrar num universo de referentes mais imediatos.

Nesse embate entre agarrar-se a0 mundo conhecido para ndo sucumbir novamente, caindo
na incomunicabilidade, e resistir as construgdes tradicionais de producgéo de sentido, o caminho que
se delineia em O vil metal ¢ de volta do “eu” para si mesmo, questionamento de sua razao de ser no

mundo e, ao fim, declaracdo da propria morte.
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Vida,

a minha, a tua,

eu poderia dizé-la em duas
ou trés palavras ou mesmo
numa

corpo

sem falar das amplas

horas iluminadas,

das excecdes, das depressdes

das missoes,

dos canteiros destrocados feito a boca
que disse a esperanca

fogo

sem adjetivar a pele

que rodeia a carne

0s Ultimos verdes que vivemos
a camisa de hidrogénio

com que a morte copula

(ou ati, marco, rasgado

no esqueleto dos santos)

Poderia escrever na pedra
meu nome

gullar

mas eu ndo sou uma data nem
uma trave no quadrante solar
Eu escrevo

Facho

nos labios da poeira
lepra

vertigem

cona

qualquer palavra que disfarca

e mostra o corpo esmerilado do tempo
cancer

vento

laranjal

(GULLAR, 2015, p.134-135)

O titulo “Vida,” sucedido pela virgula, atua na expectativa do leitor, j4 que uma virgula
sup0e algo depois dela, uma continuidade do raciocinio. Sendo “vida” o elemento que precede a

pontuacéo, pode-se esperar uma infinidade de defini¢cdes ou considerac¢Ges sobre tudo o que compde
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a existéncia. Inicialmente, a voz poética sintetiza a vida em uma palavra: “corpo”, destacada em
itlico e isolada das demais estrofes. No entanto, a definicdo parece escapar do eu poético, o que
pode ser depreendido pela expressdo que esta na sequéncia: “sem falar das [...]”, depois da qual ele
traz uma série de imagens. A certeza inicial de dizer a vida em uma palavra parece desfeita.

A impossibilidade de definir em uma palavra atinge também o individuo, o que pode ser
interpretado pela ocorréncia do termo “gullar” em minuscula. Escrever o nome na pedra simboliza
gravar algo para a posteridade, mas o que isso diz sobre o ser que o escreve? Quanto dura o
individuo que grafa seu nome? As constantes mudangas sofridas pelo ser afastam-no de qualquer
datacdo e o verbo “esmerilar”, presente no poema, significa polir, de modo que o eu lirico coloca a
palavra como elemento que disfarca a acdo do tempo e mostra um corpo polido da acdo da
passagem temporal.

“Esmerilar” se associa sonoramente ao termo “gullar” numa conversdo de substantivo
préprio em simples, ou até mesmo em verbo no infinitivo, o que retira do ser a subjetividade que
geralmente se supfe ao se ver um nome préprio. O nome identifica, mas ndo define nem reflete,
pois o ser é acdo, existir € um ato continuo até que ja ndo seja. Escrever o nome na pedra ou
qualquer outra palavra é indiferente, pois a acdo do tempo no sujeito € a mesma e todo o resto é
somente tentativa de esmerila-la. Nesse aspecto, a palavra, se ndo mente, oculta, “disfarga”, como o
préprio poema explicita.

Os caminhos tentados pelo poeta até aqui se mostram inférteis: implodir a linguagem, na
ansia de chegar ao seu cerne, resultou em incomunicabilidade, e a tentativa de reconciliar-se com a
linguagem parece ter terminado em frustracdo. A saida encontrada, ao fim de O vil metal, é a morte
do proprio “eu”, segundo o que expressa o ultimo poema do livro, “Réquiem para Gullar”, do qual

alguns trechos foram transcritos na sequéncia.

Debrucei-me a janela o parapeito tinha uma consisténcia de sono. [...] Ha duas semanas exatamente havia
uma galinha ciscando perto daquela pimenteira. Alface tomate feijao-de-corda. E preC|so voltar a natureza.
[...] E preciso engraxar os sapatos. E preciso cortar os cabelos. E preciso telefonar oh € preciso telefonar. [...]
aquele que acredita em mim mesmo depois de morto morrera. [...] mais um dia findando mas os dias sdo
muitos sdo demais ndo lamentemos. [....] € como se falaramos ha séculos é como se ainda fossemos falar
Lingua
Adeus corpo-fatuo

(GULLAR, 2015, p.136-138)

O poema é construido por meio da sobreposicdo de imagens, tanto formadas por acimulo de
substantivos e adjetivos quanto por oragdes que se sequenciam, muitas vezes sem vinculo semantico
explicito, como se constituissem enumeracdo de reminiscéncias e de elementos vislumbrados no
momento da escrita, envoltos em dimensdo onirica. Assim, tem-se, sequencialmente, imagens da
vida doméstica, como “Agua no tanque 4gua no corpo dgua solta na pia”, reflexdes como “Ha certas

lembrangas que nao nos oferecem nada [...]” e trecho de can¢do popular, “Hoje ¢ domingo pede
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cachimbo”. (GULLAR, 2015, p.136) Outra opg¢do estética do poeta € utilizar o espacamento do
texto em prosa e, em alguns trechos, a forma de versos.

“Réquiem” ¢ canto funebre, liturgia. Ora, a canc¢do funebre para Gullar ¢ uma efusdo de
elementos que se chocam, sobrepdem e angustiam, sempre perpassados pelo peso da passagem do
tempo, implacéavel, que motiva a subversao da passagem biblica “[...] quem cré em mim, ainda que
esteja morto, vivera [...]”. (BIBLIA, JOAO, 11, 25) O intertexto com um dos mais famosos trechos
biblicos atua como afirmagdo da passagem inelutavel do tempo, mas principalmente subverte toda a
estrutura cristd de pensamento e de visdo da vida como uma preparacao para a existéncia apos a
morte, aniquilando, nesse contexto, o pilar do cristianismo.

O eu-lirico despede-se, entdo, de seu “corpo-fatuo”, desse corpo efémero, como o signo
“fatuo” poderia sugerir. No poema, a imagem do “corpo-fatuo” ¢ a da decomposicao desse sujeito
sufocado pelas imagens e signos, em uma morte que é presenca efémera da qual a voz lirica se
despede. Observa-se aqui o emprego do substantivo “Gullar”, no titulo, em maiuscula, o que
representa, em comparacdo com O poema anteriormente considerado, uma afirmacdo da
subjetividade, do “eu” temporal e transitério, Tendo isso considerado, ¢ relevante atentar para a
definicdo do termo “fatuo” isoladamente, o qual significa vaidoso, presuncoso, tolo, caracteristicas
gue 0 eu poético atribui ao proprio corpo, a dimenséo de si da qual se despede e que configura todas
as suas tentativas, ilusdes, pretensdes percepcoes.

A exploracdo da dimensdo onirica, das reminiscéncias, do corpo pessoal e, portanto,
passivel de ser tolo e vaidoso, ¢ elemento proprio da subjetividade exposta. Sendo “Réquiem para
Gullar” o ultimo poema de O vil metal, e reputando que as propostas concreta e neoconcreta, as
quais Ferreira Gullar se dedicara na sequéncia, consideram o aspecto da subjetividade de modo

bastante distinto, pode-se relacionar essa despedida simbdlica a um novo movimento de ruptura.

1.3 “vao vocabulo exato”

Segundo Alcides Villaga, “[...] admitindo que no discurso a palavra se expde com mais
subjetividade (enquanto integrada a necessaria predicacéo), Gullar quer agora evita-lo para que ele
nao volte a ser expressao de uma fragilidade dentro do tempo que ele mesmo constr6i” (1984, p.75).
Com isso em mente, o poeta tem uma proposta: “[...] encontrar a palavra dura, ponderada, tao
objetivamente identificada consigo mesma que possa, dai, tirar sua forca de concentracdo e
enfrentamento do plano temporal.” (1984, p.75). Em suma, trata-se de sair do caos de A luta
corporal e, em menor grau, de O vil metal, e partir do principio da ordem, distante do fluxo

incessante que compde a subjetividade do sujeito.
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Nas palavras de Ferreira Gullar, os poemas concretos e neoconcretos expressavam uma
continuagdo da crise iniciada ap6s a conclusdo de A luta corporal: “Eu conseguia falar, mas nao
usava o discurso nem o reconstituia. Continuava a buscar a saida”. (GULLAR; DE FRANCESCHI,
1998, p.39) Talvez seja relevante aproveitar essa declaracdo para pontuar que Gullar escreveu e
falou muitissimo sobre si mesmo e sobre a propria obra; afirmacfes de acentuado peso dramatico
sdo comuns em sua fala, em especial quando ele reavalia a fase inicial de sua trajetdria.

E importante sublinhar que esse periodo experimental, de envolvimento com o movimento
concretista, originou polémicas e rusgas entre Ferreira Gullar e os irmdos Augusto e Haroldo de
Campos as quais continuaram nos anos dois mil. Em suma, ha grande divergéncia entre o papel que
Gullar se atribui na formacao da base da poesia concreta e o que 0s irmaos Campos argumentam ser
o real contedo das conversas entre eles naquela época. A querela publica gira em torno do
conteudo de cartas trocadas por Gullar e Augusto de Campos em 1955 e também da figura de
Oswald de Andrade, como pode ser consultada no texto “Poesia concreta: memoria e desmemoria”
(1966) e “Um memorioso formigueiro mental” (2016), escritos por Augusto de Campos, e no artigo
“Encontro com Oswald” (2016), de Ferreira Gullar. Conjectura-se também que nestes Gltimos anos
0 cerne das desavencas tenha sido politico, j& que Ferreira Gullar assumiu publicamente uma
postura considerada conservadora.

Para sintetizar a proposta de Augusto e Haroldo de Campos e de Décio Pignatari, pode-se
considerar um trecho do manifesto da poesia concreta, escrito por eles em 1956 e publicado na
revista ad — arquitetura e decoragdo: “o poeta concreto v€ a palavra em si mesma — campo
magnético de possibilidades — como um objeto dindmico, uma célula viva, um organismo completo
com propriedades psicofisicoquimicas tacto antes coracdo: viva.”. Ja no “Plano piloto para a poesia
concreta” se esclarece a proposta estética do grupo: a poesia concreta € o “produto de uma evolucao
critica de formas. Dando por encerrado o ciclo histérico do verso (unidade ritmico-formal), a poesia
concreta comega a tomar conhecimento do espago grafico como agente estrutural”. (CAMPOS;

CAMPOS; PIGNATARI; 2006, p.71) Neste periodo, Ferreira Gullar elabora poemas como:

Mar azul

Mar azul marco azul

Mar azul marco azul barco azul

Mar azul marco azul barco azul arco azul

Mar azul marco azul barco azul arco azul ar azul
(2015, p. 141)

verde verde verde
verde verde verde
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verde verde verde
verde verde verde erva
(2015, p.146)

Ainda que a composicdo total dos poemas possa causar um primeiro estranhamento no
leitor, sobressai-se a necessidade de encontrar o principio formador, a ldgica do processo de
construcdo do poema. Nesse esfor¢co de compreensdo estrutural, pode-se concluir que todos os
signos posteriores a “mar azul” sdo derivados dele, sonora e semanticamente, espalhando-se
simetricamente pela folha e compondo a superficie do movimento das ondas. Pode-se ainda
observar o termo “erva” originando-se do encadeamento da repeticdo do signo “verde”, em uma
associacdo até mesmo esperada. Ndo had verbos, o que ocorre na maior parte das poucas
composicdes concretas de Gullar, sendo a dimensdo espacial o elemento explorado, e ndo héa
também a presenga do “eu” e dos indicios de subjetividade, como sublinha Alcides Villaca ao
afirmar que “As auséncias fundamentais sdo o tempo ¢ o valor — penosa vinganca contra a
metafisica e a indiferenca cosmica que faziam o eu discursar em delirio, nos primeiros poemas”.
(1982, p.79)

A incursdo de Gullar por esse tipo de obra foi breve. Sobre “verde verde”, declara: “Um
amigo achou interessante e eu perguntei se ele tinha percebido que a palavra erva nascia da
repeticdo da palavra verde. Nao tinha. Dai pensei: ‘Fracassei. Como posso fazer um poema que
tenha estrutura geométrica e seja lido no tempo da sucessdo das palavras?’”. (GULLAR; DE
FRANCESCHI, 1998, p.39) A frustragdo, no entanto, ndo derivava somente do fato de o poema
concreto ndo conseguir vencer a imposicdo temporal. A questdo era também social: o concretismo,
€ mesmo o neoconcretismo, segundo ele, “[...] ndo expressava o Brasil. O fato de eu estar num
impasse é que havia pouco de realidade no que eu estava fazendo. Eu tinha chegado a um tal nivel
de depuragdo da experiéncia que a realidade sumira. Eu estava novamente sem linguagem, sem
instrumento.” (GULLAR; DE FRANCESCHI, 1998, p.40) Evidentemente, ¢ pouco provavel que
essa declaracdo e outras feitas por Gullar sobre o concretismo, no decorrer de quase sessenta anos,
tenha origem somente em desacordos estéticos e incdOmodos sociais, € ndo também nos
desencontros entre ele e Augusto de Campos, que reverberaram e geraram artigos em jornal até
2016, ano da morte do poeta maranhense.

Ferreira Gullar ainda se dedicar, nesse periodo, a elabora¢do do poema-livro e a realizagdo
do Poema-enterrado, experiéncia final dentro da proposta neoconcretista, em época na qual
produziu ao lado de Lygia Clark e Hélio Oiticica. A intensdo do Poema enterrado era fazer com
que o leitor entrasse no poema, participasse dele. O individuo entraria numa sala, a partir de uma
escada, de modo que o ambiente deveria estar embaixo da terra. Ali ele encontraria um conjunto de

cubos abaixo dos quais estaria a palavra “Rejuvenesca”. Infelizmente, contudo, a obra foi inundada
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num dia de muita chuva, apo6s ser construida na casa do pai de Oiticica. (JIMENEZ, 2013, p. 149)
Essa foi a Ultima experiéncia do tipo na trajetoria de Ferreira Gullar. Para discorrer sobre o que
produziam, ap6s o rompimento com o0s concretistas, 0 poeta escreveu o “Manifesto neoconcreto”
(1959) e a “Teoria do ndo objeto” (1959). O primeiro texto, publicado para abertura da exposi¢ao
neoconcreta, dialoga explicitamente com o movimento concreto ao criticar o racionalismo
excessivo, extremista, do concretismo e a necessidade de rever as posi¢des teodricas adotadas até
aquele momento, as quais, segundo o escrito, ndo contemplavam a complexidade do homem
moderno nem o fato de obra de arte transcender o espaco objetivo.

Observando a producéo de Ferreira Gullar, pode-se observar que 0 movimento neoconcreto
foi muitissimo rico no &mbito das artes plasticas e da discusséo tedrica, mas no que tange a palavra
poética a aridez pareceu continuar.

Em A luta corporal pontuou-se que a poesia de Gullar estava sendo formulada por meio de
movimentos de construcao e destruicdo. Interessante observar como, involuntariamente, isso volta a
ocorrer ao final do periodo neoconcreto, quando o Poema enterrado é destruido, quase como
evidéncia de que aquela fora uma experiéncia extrema e de que era preciso reencontrar a linguagem,
pois, como afirma o poeta, tal experiéncia-limite situava-se ja num processo de trabalho “nas
margens da linguagem e, a0 mesmo tempo, comegava a me preocupar se sinta sentido continuar,
como poeta, por aquele caminho”. (GULLAR; JIMENEZ, 2013, p.151) Portanto, entre A luta
corporal e o neoconcretismo, Gullar ndo expde, seja teoricamente ou por meio de metapoemas, uma
concepcdo determinada e sustentavel do que seja, para ele, o poema e o ideal de trabalho com a
linguagem poética. Suas incursdes sdo, entre as décadas de cinguenta e sessenta, tdo insustentaveis,
que diferem brutalmente uma da outra, assim como o concretismo/neoconcretismo difere da

experiéncia posterior do poeta.

1.4 A cultura como problema social

Ferreira Gullar foi convidado, em 1961, para assumir o cargo de diretor da Fundacdo
Cultural de Brasilia e justifica ter aceitado porque, como ele proprio declara, “[...] ndo tinha uma
ideia muito clara do que devia fazer ou para onde ir, porque havia destruido minha linguagem pela
terceira vez”. (JIMENEZ, 2015, p. 154)

Segundo o poeta, estar na capital do pais, mais ciente dos problemas sociais, e ter o primeiro
contato com a teoria marxista, por meio de O pensamento de Karl Marx (1959), do padre francés
Jean-Yves Calvez, modificou os objetivos da arte de Gullar e despertou a necessidade de

redirecionar sua linguagem, que a partir desse momento sera encarada como instrumento de luta.
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Considerando-se 0 percurso do poeta até esse momento, observa-se que ndo ha qualquer
linearidade, mas sim experiéncias estéticas muito dispares entre si, sempre na tentativa de encontrar
a linguagem poetica, paradoxalmente nunca achada e reiteradamente perdida.

Os fundamentos da proposta para a qual Ferreira Gullar se dedica no comeco da década de
sessenta sdo encontrados em Cultura posta em questao, série de ensaios publicados as vésperas do
golpe militar de 64 e que representam a ruptura oficial do poeta com a vanguarda artistica. Segundo
Gullar, em texto do livro citado, “N&o resta divida que, se nos mantivermos no plano do juizo
estético puro e simples, jamais abarcaremos a complexidade desse fendmeno cultural em curso hoje
no Brasil” (2010, p.23) e, nesse contexto, “Nao se pode exigir do artista que ele continue a ser, em
nossa época, um instintivo, cego a realidade que o cerca e indiferente a injustica que, com sua
conivéncia, esmaga os seus semelhantes”. (2010, p.46)

O envolvimento real do poeta com a luta politica se d& no trabalho com o Centro Popular de
Cultura (CPC), braco da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), dedicado as lutas sociais e a
conscientizar a populacdo, em especial as classes trabalhadoras. As obras produzidas para o CPC
tinham proposta explicitamente social, de modo que o aspecto pragmatico da linguagem era
priorizado e 0 apuro estético era combatido, pois se acreditava que para atingir a massa era preciso
simplificar, tornar a arte um instrumento de massa.

A producdo de Ferreira Gullar entre 1962 e 1967 constitui-se principalmente dos romances
de cordel, os quais foram intitulados “Jodo Boa-Morte, cabra marcado para morrer”, “Quem matou
Aparecida?”, “Peleja de Zé Molesta com Tio Sam” e “Historia de um valente”, além de alguns
poemas publicados na série Violdo de rua. O enredo de tais cordéis girava em torno de figuras
socialmente oprimidas que, ao ter contato com o discurso revolucionario, levantavam-se contra o
poder opressor vigente. “Peleja de Z&é Molesta contra Tio Sam” ¢ exce¢do dentro dessa tematica e
provavelmente o romance de cordel mais interessante escrito pelo poeta. Trata do embate entre Zé
Molesta, um cantador cearense, e a figura do Tio Sam, que personifica os Estados Unidos, travado
no edificio da ONU, em Nova York. Na fala do brasileiro é explicitada toda a relacdo de interesse e
exploracdo que o pais norte-americano tinha em relacdo ao Brasil e a América Latina naquele
momento historico.

Esta € a historia fiel

Da luta que Zé Molesta

Pelejou com Tio Sam,

Que comegando de noite

Foi acabar de manha

Numa disputa infernal

Que estremeceu céus e terra:

Quase o Brasil vai a guerra

E o mundo inteiro a terceira conflagracdo mundial



Zé Molesta é um Zé franzino
Nascido no Ceara

Mas cantador como ele

No mundo inteiro néo ha.
Com seis anos sua fama
Corria pelo Parg;

Com oito ganhava um prémio
De cantador no Amapa;

Com novo ensinava grilo

A cantar do-ré-mi-fg;

Com dez fazia um baiano
Desconhecer vatapa.

Assim fez sua carreira

De cantador sem rival
Vencendo poeta de feira

De renome nacional.

Venceu Otacilio e Dimas,
Apoldnio e Pascoal

Rindo e brincando com as rimas
Numa tal exibic&o
Cavalgando no “galope”

Da beira-mar ao sertéo,
Soletrando o abecedario,
Montando no adversario
Quadrando quadra e quadrao.
Foi ent&o eu ouviu falar
Desse tal de Tio Sam,

“Tio de quem?” — perguntou.
“So se for de tua irma!

O Unico tio que eu tive
Salguei como jagana.”

Mas Ihe disseram que o velho
Era pior que Sata.

“Vamos nos topar pra ver
Quem rompe vivo a manha.”

Assim falou Zé Molesta
E mandou logo avisar
A Tio Sam que ficasse
Preparado pra apanhar.

[.]

Langado o seu desafio

Z& Molesta se cuidou.
Correu depressa pro Rio

E aqui se preparou.

Falou com Vieira Pinto,
Nelson Werneck escutou

E nos Cadernos do Povo
Durante um més estudou.
“O resto sei por mim mesmo
Que a miséria me ensinou.”

Enfim foi chegado o dia
Da disputa mundial.
Na cidade de New York
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Fazia um frio infernal.

No edificio da ONU

Foi preparado o local.

Zé Molesta entrou em cena
Foi saudando o pessoal:
“Viva a amizade dos povos,
Viva a paz universal!”

Tio Sam também chegou
Todo de frague e cartola.
Virou-se pra Zé Molesta

E lhe disse: “Tome um dolar,
Que brasileiro s6 presta

Pra receber esmola.

Esta acabada a disputa,

Meta o saco na viola.”

Zé Molesta olhou pra ele,

Lhe disse: “Nao quero ndo.
N&o vim lhe pedir dinheiro
Mas lhe dar uma licéo.

N&o pense que com seu ddlar
Compra minha opini&o,

Que eu ndo me chamo Lacerda
Nem vivo de exploragdo.”

Tio Sam ficou sem jeito,
Guardou o ddlar outra vez.
Respondeu: “Esse sujeito
Jé& se mostrou descortés.

Ja me faltou com o respeito
Logo na primeira vez.
Vé-se logo que ele é filho
De negro e de portugués.”

“Nao venha com essa conversa
De preconceito racial

- Ihe respondeu Zé Molesta —
Que isso é conversa bogal.

Na minha terra se sabe

Que todo homem ¢ igual,

Seja preto seja branco,

Da Franca ou do Senegal.
Antes um preto distinto

Do que um rico sem moral.

N&o vim pra brigar de tiro

Mas pra dizer o que sei.

Na minha terra de fato

Morre-se muito de fome

Mas o arroz que plantamos

E vocé mesmo quem come,

A riqueza que criamos

Vocé mesmo € quem consome.”

[..]

“Por que nosso café
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de preco diminuiu?

Quanto mais café mandamos
Recebemos menos ddlar

E ainda vem vocé dizer

Que vive nos dando esmola!
Vocé empresta uma parte

do que é nosso e a outra parte
vocé guarda na sacola.”

[..]
(GULLAR, 2015, p.183-184)

Apesar do intenso engajamento, que resultou no vinculo com o partido Comunista logo apds
o fim do CPC, e da crenca de que a poesia podia despertar a acdo, Ferreira Gullar declara ciéncia de
que aquela forma de expressdo ndo oferecia solugdo para o problema com a linguagem com o qual
ele se debateu até aquele momento, ou seja, ap0s sucessivos momentos de construcdo e
desconstrucdo de sua poesia, ele ndo estava arquitetando uma proposta estética que pudesse
sustentar-se. Se o objeto de trabalho do poeta € a palavra e ela estava sendo usada como meio para
atingir a conscientizacao do povo, e ndo como um fim em si, essa fase se mostra tdo insustentavel
quanto as anteriores: “Seja como for, eu tinha uma visdo muito clara da literatura, de modo que
quando escrevi o poema [“Jodo Boa-Morte, cabra marcado para morrer’”’] estava consciente de usar
meus conhecimentos literarios para a conscientizacdo politica do povo. Eu ndo estava fazendo
literatura, mas politica”. (GULLAR; JIMENEZ, 2013, p.157) Indicio dessa consciéncia ¢ o fato de
0s poemas escritos por Ferreira Gullar, que integram a série Violdo de rua, em suas trés edi¢bes do
comego dos anos 60, ndo estarem inseridos em outras obras do poeta, com exce¢do de “A bomba
suja”.

O periodo de acdo do CPC foi curtissimo, entre 1961 e 1964, ainda que muito importante. O
golpe militar de 1964 obrigou o esfacelamento do grupo e, diante disso, muitos cepecistas filiaram-
se ou envolveram-se com o Partido Comunista, por enxergarem nele um 6rgdo organizado e viavel
de luta. Antes do encerramento das atividades, os membros do CPC ja haviam percebido que o
plano de acdo do grupo estava longe de alcancar os objetivos pretendidos, pois o publico-alvo ndo

se interessava pelas manifesta¢fes do Centro. Segundo Gullar, questionamentos surgiram na época:

Serd que estavamos fazendo a revolucdo apenas para comunistas? Sera que ndo
estdvamos pregando comunismo para convertidos? Queriamos fazer arte para o
povo, mas o povo fugia de nossas manifestacdes [...]. Se nos estdvamos fazendo mé
literatura e pecas rudimentares para chegar mais perto do povo, e as pessoas iam
embora, aquilo ndo estava funcionando. (GULLAR; JIMENEZ, 2013, p.159)

Os extremos atingidos por Gullar séo muito proeminentes. Entre a busca por uma proposta
estética que lhe satisfizesse, no periodo compreendido por O vil metal e 0os poemas concretos e

neoconcretos, € a afirmagao de que fazia “ma literatura”, ndo se passou muito tempo, € o choque



35

das diferencas entre tais estagios certamente impactava o poeta, por mais engajado e imerso
estivesse nas problemaéticas sociais. Desse periodo, o aspecto mais significativo é o recorte
temaético, pois 0s poemas comprometidos socialmente compordo a obra de Gullar, em maior ou
menor intensidade, até o final da década de 80, com a publicacédo de Barulhos.

Com a intensificacdo da repressao por parte do governo militar, a partir de 1968, Gullar ¢é
orientado pelo Partido Comunista do Brasil a tornar-se clandestino, pois havia sido eleito dirigente
estadual do partido, o0 que o tornava um alvo real. Inicialmente, o poeta ficou escondido na casa de
amigos, mas posteriormente viu-se a necessidade de envia-lo para o exterior, e iSso ocorreu por
meio de uma bolsa de estudos para a Unido Soviética.

Ainda que o periodo de CPC ndo tenha sido o mais significativo em termos de producdo
poética, é preciso admitir que Ferreira Gullar estava atendendo a uma urgéncia de seu tempo, sendo
uma “antena da raca”, para empregar a expressao cunhada por Ezra Pound (1970, p.71). Além
disso, a percepc¢do de que era preciso equilibrar a voz pessoal e a voz social, 0 apuro estético e o
comprometimento com seu tempo, resultara em um dos livros mais emblematicos do percurso

poético do artista maranhense, intitulado Dentro da noite veloz, publicado em 1974.

1.5 O encontro com a propria voz

Dentro da noite veloz (1974) retne a producdo de treze anos (1961-1974), o que significa
que os movimentos dentro da obra sdo muitos. Trata-se do livro que atua como divisor de aguas
dentro da obra gullariana, pois nele o poeta manifesta, pela primeira vez em sua escrita, um “eu”
palpavel, que emite uma voz subjetiva e social, simultaneamente, e que se coloca no tempo presente
tratando das problematicas de um mundo concreto, sem assumir artificialmente a voz de
camponeses e trabalhadores explorados, como ocorreu nos poemas de cordel. Ademais, é a partir de
Dentro da noite veloz que os metapoemas de Ferreira Gullar expressam uma nogdo mais madura e
menos conflituosa de poesia, ou seja, trata-se do livro a partir do qual a obra do poeta passa a
sustentar-se.

O livro é engajado e inegavelmente possui algumas passagens bastante simplistas, as quais
retratam de modo até mesmo ingénuo o desejo por transformagdes politicas e sociais (“E sobretudo
é preciso/trabalhar com seguranca/para dentro de cada homem/trocar a arma da fome/pela arma da
esperanga”, diz em “A bomba suja”, que originalmente integrou a coletanea cepecista Violdo de
rua). Majoritariamente, no entanto, Ferreira Gullar encontra o equilibrio entre comprometimento
com seu tempo e apuro no trabalho com a linguagem, e talvez seja isso que faca Dentro da noite

veloz reunir os poemas mais famosos do autor, aqueles que compdem livros didaticos e sdo 0s
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primeiros lembrados quando se fala sobre o poeta, como “Nao ha vagas”, “Dois e dois: quatro” e
“O agucar”. Quanto a concepgao poética expressada pelo poeta, 0 poema nao € aqui encarado como
instrumento de modificagdo social ou de conscientizagdo popular, como bem apontou Alcides
Villaca ao afirmar que em Dentro da noite veloz a palavra poética atua como “resisténcia intima e
impoténcia pratica” (1984, p.105), simultaneamente. A concretude social ¢ tomada como fonte da
qual o poema se alimenta, o que pode ser observado no poema de abertura, “Meu povo, meu

poema”.

Meu povo e meu poema crescem juntos
como cresce no fruto
a &rvore nova

No povo meu poema vai nascendo
como no canavial
nasce verde o agucar

No povo meu poema esta maduro
como o sol
na garganta do futuro

Meu povo em meu poema
se reflete
como a espiga se funde em terra fértil

A0 povo seu poema aqui devolvo
menos como quem canta

do que planta

(GULLAR, 2015, p.201)

A justaposicao entre “povo” e “poema” ¢ evidenciada desde o titulo, seja pelo uso da virgula
ou pelo emprego da conjuncdo “e”, que coloca em paralelo os signos, assim como estdo em paralelo
o fruto e a arvore que nele cresce. O eu lirico trabalha, concomitantemente, com a ideia de
simultaneidade e de sucessdao (0 poema nasce no povo, POvo e poema crescem juntos) e também
com a imagem de ciclo, de transformacdo, ao suscitar a imagem do acgucar, o qual chega as casas
geralmente refinado, tdo distinto da planta que o originou. Ecoam aqui os versos de Drummond em
“Consideracao do poema”, no qual se aborda o aspecto da intertextualidade com outros poetas e de
tudo o que compde o mundo e que transborda no poeta e na obra, mas principalmente o vinculo
com aquilo que ¢ terreno e fugaz: “Poeta do finito e da matéria// [...]Tal uma lamina, o povo, meu
poema, te atravessa”. (ANDRADE, 2000, p.10)

O eu lirico compara o cantar ao plantar, colocando esse ultimo numa relagdo de valoragdo
maior, de agdo mais poderosa, e afirma seu poema como plantio. Ora, 0 canto € momentaneo, cada
som se desfaz no instante em que deixa de ser proferido, ndo permanece no tempo, 0 que faz

lembrar “Galo galo”, poema de A luta corporal no qual se afirma que o canto deveria durar
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eternamente para que o galo se colocasse fora da morte. J& o plantio exige tempo e se constitui
como processo, 0 que se evidencia pelos verbos empregados no poema: crescer, nascer,
amadurecer. Plantar para colher demanda tempo, e 0 percurso muitas vezes é interrompido pelas
questdes climaticas, pelas pragas, pelos desequilibrios do solo. Afirmar o poema como um gesto de
plantio é afirmar uma esperanca de que 0s versos germinem na consciéncia de alguém. Observa-se
aqui o gesto de entrega, de retorno, evidenciado pela mudanga das expressdes “Meu povo”,
indicadora de posse, e “No povo”, indicadora de lugar, para “Ao povo”, designadora de destino.
Como dito anteriormente, Dentro da noite veloz apresenta movimentos oscilatorios. Leem-

se alguns versos de “Nao ha vagas” como ilustracao disso:

O prego do feijédo

n&o cabe no poema. O prego
do arroz

ndo cabe no poema.

Né&o cabem no poema o gas
a luz o telefone

a sonegacéo

do leite

da carne

do agucar

do péo

O funcionério publico

ndo cabe no poema

com seu salério de fome
sua vida fechada

em arquivos.

Como ndo cabe no poema
0 operario

que esmerila seu dia de ago
e carvao

nas oficinas escuras

- porque 0 poema, senhores,
esta fechado:

“nao ha vagas”

S0 cabe no poema

0 homem sem estbmago

a mulher de nuvens

a fruta sem preco

O poema, senhores,

néo fede

nem cheira.

(GULLAR, 2015, p.208)

Durante o periodo em que esteve ligado ao Centro Popular de Cultura, Gullar assumia a voz
de personagens oprimidas e rebaixava a propria linguagem poética, engajando-se na concepcao da

funcdo pragmaética da arte. Posteriormente, como se observa no metapoema acima transcrito,
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emerge a consciéncia de que o poema possui poder limitado enquanto agente de transformacéo
social. Trata-se de um posicionamento evidentemente mais desesperancoso, dentro do contexto de
luta social, mas o toénus do livro de fato caminha entre a esperanca critica e a sensacdo de
esvaziamento do discurso lirico enquanto forca potencialmente transformadora da sociedade, ja que
¢ discurso, “ndo fede/nem cheira”. A repeticao das expressdes “o preco”, “ndo cabe no poema”, a
enumeragdo de elementos como “a sonegacdo do leite”, “a luz”, “o telefone”, “o funcionario
publico” e a anafora em “do leite/da carne/do agucar/do pao” causam o efeito de sentido e a
sensacdo de soterramento do individuo, o qual tem de lidar com todos esses problemas do mundo
concreto, e também do leitor, com o qual o eu lirico dialoga diretamente por meio do vocativo
“senhores” na parte final do poema. Envolto nesse dilema, Gullar encontra uma voz e uma forma de
expressdo que € socialmente comprometida, mas que oferece ao leitor momentos em que a poesia
encontra a atemporalidade no curso do horizonte que representa, no qual flagra realidade e critica,
ao se valer da referéncia ao espaco do poema como o lugar do flagrante e da realizacdo poética
comprometida com o mundo de que nasce, diferentemente do que ocorreu em seu periodo de Centro

Popular de Cultura. Leiam-se alguns versos de “Homem comum”:

[...]

Poeta fui de réapido destino.

Mas a poesia é rara e ndo comove

nem move o pau-de-arara.
Quero, por isso, falar com voce,
de homem para homem,
apoiar-me em vocé
oferecer-lhe 0 meu braco
que o tempo é pouco
e o latifundio est4 ai, matando.

[.]

Mas somos muitos milhdes de homens

comuns

e podemos formar uma muralha

€om nossos corpos de sonho e margarida.
(GULLAR, 2015, p.2014)

Em contexto de opressdo politica e social, e de certa desilusdo quanto ao que o poeta
acreditava ser a funcdo da arte, é esperada a afirmacgéo do eu lirico de que o encontro com 0 poético
se tornou evento raro, o qual, quando ocorre, ndo possui forca ou relevancia suficiente para
comover, fazer o individuo deter-se um instante para contemplar. Como contemplar quando é
preciso esforgar-se para sobreviver, arriscar-se no pau-de-arara, meio de transporte irregular e
popular principalmente no nordeste brasileiro? Como preocupar-se com a arte ou para ela despertar

quando € necessario submeter-se ao subemprego e ao pre¢o do feijao?
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Ha& outro aspecto interessante presente no trecho acima transcrito. O CPC atuava de modo
vertical, hierdrquico: os intelectuais produziam com o objetivo de conscientizar e instruir a
populagéo, para isso apropriando-se de uma linguagem que julgavam ser popular. Assim, 0s poemas
em cordel produzidos por Gullar na época e aqueles publicados por ele nas edi¢6es de Violdo de rua
tratavam sempre de um (a) “ele (a)” oprimido (a), nunca de um “eu”. J& aqui, o eu lirico se coloca
ao lado do interlocutor, horizontalmente, expressando-se “de homem para homem” e,
simultaneamente, apoiando-se no outro e sendo apoiado por ele. A voz poética afirma aqui o intuito
da comunicagdo, da fala (“Quero, por isso, falar com vocé™), e € esse aspecto que reverberara, de
modo estrutural, nas obras posteriores.

Por fim, ¢ preciso considerar alguns trechos de “A poesia”, um dos ultimos poemas de
Dentro da noite veloz, e talvez o mais explicito em termos da poética que Gullar delineia a partir do

livro em questao:

Onde esta

a poesia? Indaga-se

por toda parte. E a poesia
vai a esquina comprar jornal.

Cientistas esquartejam Puchkin e Baudelaire.
Exegetas desmontam a méquina da linguagem.
A poesia ri.

Baixa-se uma portaria: € proibido
misturar o poema com Ipanema.
O poeta depde no inquérito:

meu poema é puro, flor

sem haste, juro!

[.]

Claro, a vida é suja, a vida €é dura.

E sobretudo insegura:

“Suspeito de atividades subversivas foi detido ontem
o poeta Casimiro de Abreu.”

[.]

Branca e verde
branca e verde
branca branca branca branca
E agora
recostada no diva da sala
depois de tudo
a poesia ri de mim

Ih, é preciso arrumar a casa
gue Andrey vai chegar
E preciso preparar o jantar
E preciso ir buscar o menino no colégio
lavar a roupa limpar a vidraca
O amor
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(era muito? Era pouco?
era calmo? Era louco)
passa

A inféncia passa

a ambulancia

passa

S6 ndo passa, Ingracia
a tua gracia!

[.]

Poesia — deter a vida com palavras?
Nao — liberta-la,
fazé-la fogo em nossa voz.

[..]

E sUbito da calgada sobe
e explode.
junto ao meu rosto o pas-
saro? O pas-

?

Como chamé-lo? Pombo? Bomba? Prombo? Como?
Ele
bicava o chao ha pouco
era um pombo mas
subito explode
em ajas brulhos zules bulha zalas
e foge!
como chama-lo? Pombo? Néo:
poesia
paixao
revolucéo
(GULLAR, 2015, p.271-274)

“A poesia” parece ser, nos versos iniciais, um poema de autoavaliacdo e de riso de si
préprio. A poesia, expressada pelas figuras de Pdchkin e Baudelaire, é dissecada, estruturalmente
analisada a exaustdo, mas parece estar de fato onde ninguém a procura ou a percebe, ser simples e
cotidiana. Por isso, a poesia, ao rir, parece ironizar 0s equivocos, excessos, hermetismos, afirmac6es
categdricas sobre sua natureza.

Ocorre aqui o afastamento do que ¢ imposi¢do, de tudo que ¢ “portaria” e coloca o artista
sob “inquérito” e definido por rotulos. No trecho “Branca e verde/branca e verde/depois de tudo/a
poesia r1 de mim”, o poema dialoga diretamente com a estética concretista que Ferreira Gullar
desenvolveu em poemas como “verde verde” e “mar azul”, os quais levaram a poesia, mais uma
vez, ao riso, segundo o eu lirico assinala. A voz poética trabalha de modo conformado, mas nédo
melancolico, com os diferentes desertos nos quais terminou em suas diferentes tentativas de
encontrar a linguagem poética. Nesse aspecto, 0 poema “A poesia” é construido pela alternancia
entre versos que tratam da linguagem poética e trechos nos quais emergem 0s imperativos e

conflitos da vida cotidiana (“Ih, é preciso arrumar a casa/que Andrey vai chegar/E preciso preparar



41

o jantar”), de modo que vida e poesia se entranham na pagina e na leitura, numa afirmacéo tacita do
que é e de onde esta a poesia para essa voz poética: na vida, iluminando-a e revelando a existéncia,
como relampago (termo que se tornara recorrente na obra gullariana).

Os versos finais de “A poesia” concebem a imagem dessa poesia que € libertacdo: o passaro
que era pombo, mas que, ao explodir junto ao rosto do eu poético, passa a ser inominavel, converte-
se em muito mais do que era originalmente, transforma-se em uma multiplicidade de signos.

A importancia de Dentro da noite veloz na unidade da obra de Ferreira Gullar estd na
ocorréncia de que € possivel observar como os livros subsequentes estdo dentro de um percurso
saido desta obra de 1974, o que permite estabelecé-la como determinadora ou direcionadora da
poética posterior de Gullar. Enfim, o poeta sai do ciclo de construcdo e desconstrucdo, o qual

sempre o levara para o vazio e o estado de ver-se sem linguagem.

1.6 Poeta engajado e voz subjetiva em Na vertigem no dia

“Costumo dizer que o Poema Sujo é assim como uma constru¢do sinfonica, enquanto
Vertigem do dia é como musica de cAmara”, (GULLAR; JIMENEZ, 2013, p.221) afirma Ferreira
Gullar, ap6s sublinhar que Na vertigem do dia, livro publicado em 1980, aborda muito da tematica
explorada em Poema Sujo, de 1975, mas com tom diferente. Poema Sujo foi escrito durante o exilio
do poeta em Buenos Aires e pode ser considerado um poema continuo e que faz da memoria o
principal substrato de sua criagdo. Em razdo da complexidade do poema enquanto obra una, nascida
em condicdes muito especificas de producdo, e que exige trabalhos voltados inteiramente para ela,
optou-se neste trabalho por ndo comentar a obra isoladamente, mas suscitad-la sempre que
necessario, pois em Poema Sujo estd muito da matéria que impera na obra do poeta, tanto em nivel
tematico quanto de trabalho com a linguagem.

Se em Dentro da noite veloz se da a presenga de um “eu” mais palpavel, Na vertigem do dia
apresenta-se uma interiorizacdo dessa voz, consequéncia talvez do intenso trabalho com a memoria
do qual se origina Poema Sujo. Percebe-se, portanto, um percurso mais sequencial e l6gico do que
aqueles tragados anteriormente, o qual conduzird o poeta, posteriormente, a debater-se mais com
problemas existenciais do que propriamente estilisticos.

No ambito do fazer poético, Na vertigem do dia expGe seus proprios conflitos, que orbitam
em torno da finitude da vida em comparagdo a permanéncia do poema e também da ac¢éo do poema
e métier do poeta, mas sem enquadra-los em um discurso pragmatico. Vejamos “Arte poética”
(2015, p. 347):

N&o quero morrer ndo quero
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apodrecer no poema

que o cadaver de minhas tardes
nao venha feder em tua manha feliz

e o lume
que tua boca acenda acaso das palavras
- ainda que nascido da morte —
some-se
aos outros fogos do dia
aos barulhos da casa e da avenida
no presente veloz

Nada que se pareca
a passaro empalhado mimia
de flor
dentro do livro
e 0 que da noite volte
volte em chamas
ou em chaga
vertiginosamente como o jasmim
gue num lampejo sé
ilumina a cidade inteira

“Apodrecer”, “cadaver”, “passaro empalhado” e “mumia de flor” sdo as palavras
empregadas para fazer referéncia ao que o poeta ndo deseja ser depois de morto, como figura
cristalizada no poema. Sdo imagens emblematicas, as quais se opdem ao mundo da vida, pois o
passaro tem de voar, assim como a poesia tem de se sentir livre e viva.

Os primeiros versos expressam a posi¢do de embate do eu lirico em relagdo ao que fica ap6s
a morte, como se o legado literario ou 0 mundo criado pelo poema sequer se aproximassem do
universo pulsante daqueles que vivem. O eu lirico, no entanto, ndo explicita apenas o que ele ndo
quer ser, mas também o que o poema deve ser, numa oposi¢do construtiva. A voz poética trabalha,
entdo, com a experiéncia de leitura, que deve ser feita em voz alta, com a boca acendendo as
palavras, despertando o lume, e ndo constituir a revisita a um morto, a vista para um ser empalhado.
A leitura do poema, a vivéncia com ele, deve ser impregnada de vida a ponto de somar-se aos
“fogos do dia”, “barulhos da casa”, “avenida no presente veloz”, ndo se posicionar como dimensao
apartada e passado estanque, e sim como composi¢ao sempre integrada a vida presente.

Nos versos finais |1é-se “e o que da noite volte/volte em chamas”, ¢ o termo “noite” pode ser
interpretado como espaco de escuriddo, mistério e ocultamento do que deveria s apresentar. Se é
para colocar-se acima desse ambito de mistério e esquecimento, como faz o poema, que seja para
mostrar-se exposto e avassalador, como as “chamas” ou a “chaga”, que tomam 0S espacgos e 0
corpo, movem-se continuamente. “Chamas” e “chaga” aproximam-se sonoramente e a fricativa —ch
traz em si um som que se arrasta, justamente como fazem as chamas no ambiente e as chagas no

corpo. Além disso, o digrafo —ch aproxima a voz do corpo, daquilo que fricciona, e aproxima por
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imagem a poesia das coisas, da pele das coisas, da vida das coisas. E desse encontro com as coisas
que ele deseja que a poesia volte; que volte da noite, e ilumine 0 mundo, revele a vida, liberte-a com
palavras. Evidencia-se, novamente, o caminho que passa a ser delineado a partir da obra de 1974 e
as razdes pelas quais a fase inicial do poeta € caracterizada como de luta com a linguagem. Ha aqui
tensdo com a linguagem poética, no entanto ndo ha combate preenchido por angustia, pelo
contrario, a expressao poética volta a ter potencial de acao.

“O pogo do Medeiros”, poema posterior do mesmo livro, apresenta estrutura semelhante,
inclusive com a repetigdo inicial da expressdo “Nao quero”, dividindo-se entre o rechaco aquilo que

ndo se deseja e a afirmacédo do que se quer:

N&o quero a poesia, 0 capricho
do poema: quero
reaver a manha que virou lixo

quero a voz
atua a minha
aberta no ar como fruta na casa
fora da casa

avoz
dizendo coisas banais
entre risos e ralhos
na vertigem do dia;

nao a poesia

0 poema o discurso limpo
onde a morte ndo grita

A mentira
ndo me alimenta:
alimentam-me
as aguas
ainda que sujas rasas
afogadas
do velho poco
hoje entulhado
onde outrora sorrimos
(GULLAR, 2015, p. 371)

O movimento é de afirmacdo explicita da soberania da vida concreta, ainda que composta
pelos escombros do que um dia foi completude, em relacdo a poesia € mesmo em comparacdo a
memoria, ja que o desejo do eu lirico é “reaver” o que ja ndo €. A real tensdo, no entanto, ndo se da
entre mundo sensivel e linguagem poética, e sim a partir do eu subjetivo em relacdo ao mundo
concreto, transitorio, de acontecimentos passageiros e seres mortais. O conflito &, portanto,
existencial, aspecto que se acentuara ainda mais nas demais obras.

Gullar ndo trata mais da funcdo da poesia enquanto agente transformador da realidade

concreta, como ocorreu no periodo cepecista, ndo expde expectativas pragmaticas quanto as
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potencialidades do poema, ndo desenvolve ensaios e poemas discorrendo sobre o que a arte e 0
artista devem fazer. Por outro lado, ainda como poeta engajado, ele se debruga sobre o que 0 poema
faz, sobre aquilo que ele é e ndo é.

Em Dentro da noite veloz, ap6s sucessivas tentativas conceituais e ideoldgicas, o eu lirico
afirmou que “A poesia ri”” de tudo aquilo e dele proprio. Em Na vertigem do dia, a poesia acalenta
0s que de conforto e esperanca necessitam, enquanto enfrenta e ameaca aqueles que impedem o

bem-estar do povo, como se 1€ em “Subversiva”:

A poesia
guando chega
n&o respeita nada.
Nem pai nem mae.
Quando ela chega
de qualquer de seus abismos
desconhece o Estado e a Sociedade Civil
infringe o Codigo de Aguas
relincha
como puta
nova
em frente ao Paléacio da Alvorada.

E s6 depois

reconsidera: beija
nos olhos os que ganham mal
embala no colo
0s que tém sede de felicidade
e de justica

E promete incendiar o pais
(GULLAR, 2013, p.348)

Novamente a divisdo do poema em movimentos distintos. H& aqui a personificacdo da
poesia em um ser que age, 0 que é pontuado pelos verbos executados por ela (“chega”, “relincha”,
“beija”) e tais agdes se dividem entre as voltadas para o governo e estruturas tradicionais, e as
dedicadas ao povo. Observa-se a disposicdo dos versos na pagina, a qual dialoga com o contetdo do
poema: o verso “ndo respeita nada”, por exemplo, surge deslocado do alinhamento dos dois
primeiros, como expressao formal da postura desafiadora, enquanto “beija/nos olhos os que ganham
mal/embala no colo/os que tém sede de felicidade/e de justica”, segue o alinhamento homogéneo a
esquerda e oscila entre um verso mais extenso e outro menor, causando o efeito de sentido de um
embalo ou balanco. O verso final, isolado na pagina, atua como promessa e deixa um eco, um
espaco aberto para a expectativa gerada.

E relevante pontuar a relagio entre os titulos das obras e a disposicdo comunicada pela

maior parte das vozes poéticas de Na vertigem do dia. Ferreira Gullar foi da “noite veloz”, titulo
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que pode ser entendido como referéncia ao periodo de ditadura militar, para a “vertigem do dia”, e a
relacdo entre escuriddo e claridade possibilita interpretagfes. Tal transicdo pode ser vista como
consequéncia da presenca da esperanca, antes mais fragil ou ausente, ou como demonstracdo de
maior lucidez, tanto em relacdo ao momento politico do pais quanto em relacédo ao fazer poético. Os
termos “veloz” ¢ “vertigem”, os quais compdem Dentro da noite veloz e Na vertigem do dia,
também se conectam, o primeiro indicando velocidade e o segundo denotando a sensacao causada
por movimento oscilatorio, e até mesmo o desfalecimento em razdo dele. Velocidade e vertigem
associam-se em uma dindmica de causa e consequéncia, denotando que os efeitos da “noite” ainda
atingem o poeta. Também ¢ interessante observar o emprego do advérbio “dentro” e da preposi¢ao
“na”, os quais manifestam o posicionamento do poeta: ele esta no cerne das questdes do pais,
vivendo-as, sendo por elas atingido e sobre elas refletindo. Entre os dois livros estd Poema Sujo,
gue como obra singular baseada na mais profunda subjetividade expressada por Gullar até entdo,
certamente foi determinante para a passagem da “noite” para o “dia”.

Cabe ainda tecer um comentério sobre a leitura que o poeta faz de seu préprio oficio.

“Poema obsceno” langa luz sobre o tema.

Facam a festa
cantem e dancem
que eu faco o poema duro
0 poema-murro
sujo
como miséria brasileira

Nao se detenham:
Facam a festa
Bethania Martinho
Clementina
Estacdo Primeira de Mangueira Salgueiro
Gente de Vila Isabel e Madureira

todos
facam
a festa
enquanto eu soco este pildo
este surdo
poema

que ndo toca no radio

que 0 povo ndo cantara

(mas que nasce dele)

N&o se prestara a analises estruturalistas

Nao entrara nas ontologias oficiais
Obsceno

como o salario de um trabalhador aposentado
0 poema

terd o destino dos que habitam o lado escuro do pais
- e espreitam.

(GULLAR, 2015, p.349)
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Subversivo, segundo o titulo do poema anterior, ¢ agora “obsceno”. O poema estd a
margem, “no lado escuro do pais”, assim como o povo do qual ele nasce. A relagdo simbidtica entre
povo e poema, na abertura de Dentro da noite veloz, se mostra em toda sua intensidade no decorrer
de Na vertigem do dia. Enquanto o carnaval passa, o poeta trabalha sozinho o seu poema, que
também ficard s6. O poema ¢ qualificado como “duro”, “murro”, “sujo”, adjetivos que denotam a
resisténcia do poema em relacdo a realidade desfavoravel e a disposicdo para o combate. A
sonoridade das palavras empregadas converge para a criacdo desse efeito de sentido, pois a

2 13 2 (13

assonancia da vogal /u/ em “duro”, “murro”, “sujo” ¢ a aliteragdo do /r/, assim como, em trecho
posterior, a assonancia do /o/ em “soco”, “pilao”, “surdo”, “poema” e a repeti¢ao do /p/, sugerem
impacto repetido e resisténcia. Resisténcia inclusive para contrapor-se as tentativas de limita-lo,
enquadré-lo, esmiuca-lo em “analises estruturalistas”. (GULLAR, 2015, p.349)

A segunda estrofe traz a figura do poeta em acdo, e seu trabalho é metaforizado em
atividade bracal: ele soca o pildo, como se de fato o poema oferecesse resisténcia até mesmo em
relacdo a ele e fosse preciso forca para moé-lo, concebé-lo, lapida-lo. Trata-se de uma imagem
Unica na obra gullariana, em termos de visdo que se explicita do poeta e do fazer poético, e que se

associa ao modo que o poeta declara ser a lida com a vida, como se 1€ em “Digo sim”.

[...]
A vida nds a amassamos em sangue
e samba
enquanto gira inteira a noite
sobre a pétria desigual. A vida
nos a fazemos nossa
alegre e triste, cantando
em meio a fome
e dizendo sim
- em meio a violéncia e a soliddo dizendo
sim —
[...]
(GULLAR, 2015, p.377)

Na vertigem do dia ¢ o livro em que Ferreira Gullar consolida o “sim” dito desde Dentro da
noite veloz. “Sim” para que o poema €, “sim” para o que ele provoca, ndo para o que se espera que
ele seja, para o que se defina como sua funcdo, se estabeleca em manifestos e diretrizes estéticas. O
caminho que se abre é de acentuagdo dos conflitos existenciais e arrefecimento dos estéticos, 0s
quais ja ndo parecem possuir 0 poder de aprisionar ou imobilizar o poeta. A partir de Dentro da
noite veloz faz-se possivel identificar com maior nitidez os elementos que constituem a unidade da
obra do poeta.

Tendo em vista o trajeto até aqui considerado, entre A luta corporal e Na vertigem do dia,
observa-se que o0 poeta se dissocia do desejo de uma linguagem hermética, da pretensdo de alcancar
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a fusdo entre mundo e linguagem, e prepara caminho para a afirmacéo ainda mais contundente da
concepcdo de linguagem poética como voz, comunicacao, olhar para o horizonte concreto, no seio
da sociedade, desafiando a si mesmo e a seu interlocutor a olhar para o que esta além da linha
visivel do horizonte. Essa mudanca € visivel em Dentro da noite veloz e se torna aspecto central nos
metapoemas de Barulhos e Muitas vozes, livros nos quais € cravada a presenca do leitor no processo
de construcdo do texto, o qual o poeta desnuda.

Cabe-nos, assim, sondar mais profundamente Barulhos (1987) e Muitas vozes (1999) para
saber como essas conclusdes e projecdes se delineiam e concretizam e, por fim, de que modo todo
esse percurso pautado em tentativas, construcGes, destruicGes, engajamento e exploracdo da

subjetividade ecoa na produgédo mais recente de Ferreira Gullar.
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2 METAPOESIA, ESPANTO E O POEMA COMO CICLO EM BARULHOS

Barulhos (1987) constitui o maior movimento de interiorizacdo da voz poeética gullariana até
aquele momento. O carater intimista é evidenciado pela &nfase no préprio corpo, pelo olhar dirigido
para a morte de individuos préximos e pela abordagem feita da problematica politica e social.

No que tange ao discurso metapoético, a obra apresenta-se como um desnudamento do
processo deflagrador da génese do poema muito mais enfatico do que o expressado nos livros
anteriores. Nesse aspecto, a maior parte dos metapoemas publicados no livro realcam a experiéncia
do sujeito diante do mundo concreto e 0 modo como tal experiéncia converte-se em palavra poética.

Este capitulo procura perseguir no ambito dos poemas de Barulhos a chamada experiéncia
de espanto, provocadora do poema, segundo conceituacao feita pelo préprio Ferreira Gullar, a partir
das concepcdes de poema e fazer poético encontradas no livro abordado. Também é relevante
observar 0 espaco que a poesia voltada para questdes politicas e sociais possui nos metapoemas de

Barulhos, assim como evidenciar de que modo tais inquietudes integram a linguagem da obra.

2.1 Sobre o espanto

Antes de propor a analise de alguns poemas de Barulhos, é importante voltar-se para um
conceito-chave da poética gullariana, o espanto, termo reiteradamente utilizado pelo poeta para
designar a experiéncia deflagradora do poema: “o que ¢é o espanto que faz nascer o poema? E a
subita constatacdo de que o mundo ndo estd explicado e, por isso, a cada momento, nos pbe diante
de seu invencivel mistério”. (GULLAR, 2015, p.66) Diante do mundo que se apresenta concreto e
conhecido ao sujeito, o espanto ainda seria possivel e inauguraria um espaco de reflexdo para esse
individuo. O estranhamento, maravilhamento ou choque, sentido quando em contato com uma
situacdo ou objeto qualquer, geraria uma redescoberta para esse sujeito, como se na banalidade da
vida o universo conhecido ainda nao estivesse explicado suficientemente ou guardasse em si a
potencialidade de maravilhar o sujeito ainda disposto a contempla-lo. Cheiros, barulhos, situaces,
paisagens, pessoas, encontros, memdrias, tudo pode despertar no individuo o instante de espanto em
relacdo aos estimulos do mundo concreto, ndo importando qudo cotidianos estes sejam. Tal
conceituacdo e seus desdobramentos serdo indispensaveis tanto na abordagem de Barulhos quanto
na de Muitas vozes. E importante salientar que o termo “espanto” nio ocorre textualmente em
Barulhos, livro no qual apenas a experiéncia do espanto em si, geradora do poema, pode ser
identificada. Muitas vozes, por sua vez, é livro em que a palavra esta presente e € explorada pelo eu

lirico.
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Em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Walter Benjamin introduz a no¢ao de choque,
relacionando-a, inclusive, aos estados traumaticos estudados pela psiquiatria. Aqui interessa a ideia
de choque como aquilo que € incidente, que promove o encontro com o desconhecido e rompe 0
ritmo natural das coisas. Benjamin apresenta, por meio da analise da obra de Baudelaire, a ideia de
uma poesia lirica fundamentada no choque como norma da experiéncia, de modo que “[...] uma
poesia assim suporia um alto grau de conscientizacdo; evocaria a ideia de um plano atuante em sua
composi¢ao”. (1991, p.110)

Ora, a ideia de um mundo em constante choque e de um individuo que se choca com e contra
0 mundo é também verdade na poesia de Ferreira Gullar, e a essa experiéncia o0 autor denomina
espanto. O poema tem origem no cotidiano, na banalidade dos fatos e objetos, mas ndo quando eles
se dao quase como elementos imperceptiveis do dia-a-dia automatizado, e sim no instante em que
séo redescobertos e retiram-se do ambito de vivéncia do poeta para revelar-se, inesperadamente, em

incidente gerador de espanto, como sera visto nas analises que compdem este capitulo.

2.2 O sublime na paisagem

O primeiro poema de Barulhos intitula-se “Tanga” e a maior parte de seus versos refere-se ao
momento em que uma mulher se d4 a conhecer pela sua presenca corpdrea (“o ombro/o dorso/a
bunda”) e ruidosa (“rindo entre os cabelos”) aos olhos e ouvidos do sujeito lirico. A mulher ¢
descoberta em meio & paisagem praiana, presenga talvez mais ruidosa do que o mar (“O mar batia /
Em frente a Farme de Amoedo e ali/Na areia/A gente mal o ouvia se 0 ouvia. E era entdo que ela
subito surgia”). Poema de conteudo aparentemente simples, “Tanga” guarda, entretanto, uma
declaracdo acerca do que é de interesse da poesia de Gullar, além de estabelecer relacdo com outros

poemas do autor.

Tanga

Havia 0 que se via
€ 0 que ndo se via:
a manha luminosa

encobria a treva

abissal e velha dos espacos.

0 mar batia

em frente a Farme de Amoedo e ali
na areia

a gente mal o ouvia se 0 ouvia.

E era entdo que ela subito surgia
rindo entre os cabelos
a raguete na méo
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e Se movia
ah, como se movia!

E nessa translacdo nos descobria
suas fases solares:

0 ombro

o0 dorso

a bunda

lunar?
estelar?
a bunda
que (sob uma pétala
de azul)
celeste me sorria.
(GULLAR, 2015, p.391)

No “Génesis”, livro que abre o texto biblico, 1€-se “No principio, criou Deus os céus ¢ a
terra. E a terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face do abismo; e o Espirito de Deus se
movia sobre a face das aguas”. (BIBLIA, 1, 1-1) E possivel inferir que os nove primeiros versos de
“Tanga” dialogam com esse trecho do “Génesis” ao reverberar o instante de criagdo do mundo,
quando duas dimensGes séo apartadas: a luz e as trevas, aquilo que se revela e 0 que permanece
oculto. Aborda-se, inicialmente, aquilo que esta praticamente fora do ambito de compreensédo do eu
lirico e do proprio ser humano: a imensiddo do tempo e do espago, “[...] a treva/abissal e velha dos
espacos.”. O que cada ser vé& é o chegar do dia e da noite, a jornada contada nas batidas do reldgio,
que surge e se vai diariamente enquanto o individuo caminha por lugares conhecidos. Ha, no
entanto, o tempo que transcorre desde o inicio dos tempos, mensuravel no sistema humano de
contagem, mas ainda misterioso, e que passa enquanto o0 espaco se expande. Tempo que passara nao
se sabe até quando, e espaco que se expandird ndo se sabe até que ponto. Essa € a parcela que ndo se
vé, sobre a qual o eu lirico afirma: “Havia o que se via/e o que ndo se via”.

Em um movimento de gradacdo, o poeta passa do tempo e espaco cOSmicos para a
focalizacdo do mar. Elemento que é mais visivel, palpavel e concreto, mas cuja imensiddo provoca
no observador a sensacao de impossibilidade de abarca-lo e compreendé-lo de modo mais pleno. De
certa forma, é possivel propor que ha um espelhamento entre esse mar e o ceu, e 0 tempo césmico,
ambos representando aspectos correlatos ao mistério. Desse lugar de mistério formado por mar e
areia surge a mulher ruidosa e movente, imagem que remete a Vénus, deusa do amor, do sexo e da
fertilidade, nascida da espuma. Ao contrario da deusa, no entanto, a mulher avistada cola-se a
dimenséo da realidade, a0 mesmo tempo em que se destaca do quadro banal em que esté inserida,
pela simples menc¢do da raquete que abrigava em sua mé&o, objeto que insere essa mulher num

simples jogo de frescobol, atividade terrena, ndo transcendente.
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A visdo da figura feminina é o instante no qual o eu lirico se fixa, e tal atitude € fundamental
para a compreensdo da poética de Gullar, pois é o cotidiano, o concreto e o habitual que interessam
a poesia gullariana. A “[...] treva/abissal e velha dos espacos” ¢ distante demais, inconcebivel
demais. O mar pode estar proximo, mas também guarda um mistério que escapa a compreensao.
Assim, 0 que importa, diante disso tudo, € a mulher avistada: o sorriso, a raquete, os cabelos, a
bunda.

A diviséo entre o mistério do cosmos e a visdo deslumbrante da mulher se manifesta no
aspecto sonoro do poema. Ha no bloco inicial grande ocorréncia da vogal /i/, que é fechada e de
prondncia voltada para dentro, tornando mais introspectivos e até mesmo soturnos 0s primeiros
versos. Ja a partir de “E era entdo que ela subito surgia/rindo entre os cabelos/a raquete na mao”

EE 1Y EE AN 1Y

ocorre uma abertura sonora, em razio das vogais abertas /é/ e /4/ nos termos “era”, “ela”, “surgia”,
“cabelos”, “raquete”, o que determina o efeito de sentido de expansdo, alegria e regozijo para o
sujeito. O corte sintatico entre um verso para o outro atua na construcao de sentido do poema, como
se pode observar em “Havia o que se via/e o que ndo se via”, divisao que separa graficamente dois
aspectos semanticamente apartados. Tal sentido € acentuado pela reverberacdo interna entre 0s
termos “havia” e “via”, que pontua o distanciamento entre o que existe ¢ o que ¢ percebido, sendo o
verbo “via” repetido em duas frases que contrastam semanticamente entre si: 0 que se via € o que
ndo se via. Pontuou-se anteriormente que a mulher surge do ambiente de mistério, e a relacao entre
ela e a natureza também pode ser observada nos recuos de alguns versos, 0s quais retratam
justamente os movimentos da natureza e da mulher, como se houvesse um espelhamento: “a manha
luminosa” (que parece mover-Se na pagina, encobrindo a “treva abissal”), “o mar batia”, “e se
movia/ah, como se movia!” Alias, o verbo “movia”, reiterado nesse ultimo verso, contém em si o
verbo “via”, estabelecendo dois momentos contrastantes: o0 movimento da mulher e a contemplagao
do sujeito. O resultado desse conjunto sonoro e morfico que se movimenta no poema é justamente o
de plasmar o movimento interno do objeto de apreciacéo do sujeito poético.

O movimento de gradagdo parte dos mistérios da “treva abissal dos espagos” para chegar aos
mistérios do mar e, posteriormente, a figura da mulher, que se revela o contraponto humano da
beleza e do mistério da natureza e do cosmos. Na imagem criada, ela subitamente origina-se do
aspecto natural e insondavel da natureza, mas transita em direcdo ao aspecto concreto e humano da
figura feminina jogando frescobol na praia. A mulher em transito entre a esfera sublime e a concreta
é o ruido que interrompe o fluxo continuo do ritmo ja conhecido da natureza, em que habitam
muitos dos mistérios do que se vé e do que ndo se vé. Assim, apesar de cotidianos, os elementos
concretos de “Tanga” fixam-se como sublimes na paisagem concebida.

A visdo da mulher traz vivamente o instante da percep¢do, um momento que poderiamos

associar ao conceito de “instante pregnante” (Aumont, 1993): a aparicdo que por um segundo se
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torna o centro da atencdo do observador, que o registra para posteriormente fixa-lo na
representacdo, para compor o quadro, a cena, a reflexdo sobre o acaso. Jacques Aumont define o
“instante pregnante” como “[...] um instante que pertence ao acontecimento real e que é fixado na
representacao” (1993, p.231), nogdo que surgiu quando havia divida sobre o que o artista deveria
reproduzir: o acontecimento completo ou um instante do acontecimento? Esse “instante inico”,
poderiamos dizer, ocorreria na obra de Gullar justamente quando um acontecimento, objeto ou
lembranca da realidade banal se torna o centro da atengéo do sujeito observador, que o revela para
nos, como se estivesse nos dando a conhecer pela primeira vez.

Interessante observar como o eu lirico, ao voltar-se para elementos da vida concreta,
constroi uma linha de contato com a dimensdo cosmica, ao comparar o movimento da mulher ao
movimento de translacdo do sol e da lua. A figura feminina é uma ponte entre o ser cdsmico e o0 ser
humano, ao revelarem-se no seu corpo 0s corpos celestes. Pode-se depreender que ocorre, portanto,
uma revelagdo da beleza que “espanta” e que vai encontrar naquilo que nao ¢ terreno a afirmagao de
sua existéncia. Portanto, 0 movimento descendente da treva abissal para o corpo que se mostra, € a
experiéncia de epifania do sujeito, e esta na mulher, em sua presenca fisica e sexual, a verdadeira
transcendéncia reconhecida pelo eu lirico.

O filésofo Jorge Scruton (2009) afirma, em texto dedicado ao Belo e seus desdobramentos,
que “A beleza pode ser consoladora, perturbadora, sagrada ou profana, pode revigorar, atrair,
inspirar ou arrepiar. Pode afetar-nos de inumeras maneiras. Todavia, nunca a olhamos com

indiferenca: a beleza exige visibilidade.” (p.11). Conclui também que:

[..] dizemos que algo é belo quando retiramos comprazimento da sua
contemplagdo enquanto objecto individual, pelo que ele é e na forma como se
apresenta. Isto é assim mesmo quando se trata daqueles objectos que, como uma
paisagem ou uma rua, ndo sdo propriamente individuos, mas miscelaneas casuais.

(p.35)

“Tanga” ¢ um ato de contemplacdo e de reflexdo feito por quem enxerga o Belo na
paisagem, além de atuar também como convite a contemplacdo feito pelo eu lirico ao leitor. Ato
provocado pela figura feminina que tem em si algo de sublime, assim como o0 cosmos e o0 mar, 0
que refor¢a o vinculo entre esses elementos, visto que “[...] o sublime s6 existe na natureza, € o que
¢ ‘absolutamente grande’ ou ainda ‘aquilo em comparagdo com o qual tudo o mais é pequeno’ e
que, deste modo, ‘ultrapassa todo o padrao de medida dos sentidos”. (SANTOS in DUARTE, 1998,
p.31) O poema possui uma superficie erotica, mas o ponto de contato do sujeito lirico com a mulher
parece poder restringir-se apenas ao plano visual, como se o todo da imagem de fato ultrapassasse a
capacidade de apreensdo dos demais sentidos. Por isso, ndo é a mulher em si que importa, e sim a

beleza celeste de sua apari¢do, como uma passante baudelairiana, a tal “femme fatale” que arrebata
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o olhar e os sentidos do observador da multiddo, e que ocasiona uma vibracdo profunda, capaz de
propiciar na voz lirica a unido entre desejo fisico e concepcao estética.

Nesse contexto, parece relevante destacar que “Tanga” também pode ser abordado como
expressao da cultura da época em que foi escrito. A figura feminina, projecéo do desejo do eu lirico,
resume-se preponderantemente a uma parte de seu corpo. E a bunda que sorri, como se observa no
ualtimo verso do poema, ndo a mulher em si. N&o é proposta desse trabalho discorrer sobre tais
elementos da obra de Ferreira Gullar, mas julgou-se interessante observar tal aspecto de

objetificacdo da figura feminina dentro do poema comentado.

2.3 O poema podre, 0 poema em curso

Poema poroso

De terra te quero;
poema,
e no entanto iluminado.

De terra
0 corpo perpassado de eclipses,
poroso
poema
de poeira —
onde berram
suicidas e perfumes;
assim te quero
sem rosto
e no entanto familiar
como o chdo do quintal
(sombra de todos nés depois
e antes de nos
guando a galinha cacareja e cisca).

De terra,
onde para sempre se apagara
a forma desta méo
por hora ardente.
(GULLAR, 2015, p.397)

Octavio Paz, no capitulo “A imagem”, de O arco e a lira (1984), publicado pela primeira
vez em 1956, afirma que “A experiéncia poética € irredutivel a palavra e, ndo obstante, s6 a palavra
a exprime. A imagem reconcilia os contrarios, mas essa reconciliacdo ndo pode ser explicada pelas
palavras [...]”. (p.135) A presenca reconciliada de contrarios ¢ o que almeja a voz poeética de
“Poema poroso”, j4 que existe uma visdo binaria composta pelo chdo e pelo que ¢ elevado, pelo
corpo e pelos elementos do universo, a escuriddo e a iluminagdo, aquilo que é sem rosto e 0 que é

familiar.
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Segundo o Diccionario de simbolos (1986), o elemento terra, por opor-se ao que € céu,
representa escuriddo, a parcela sem iluminacdo. Mas os trés primeiros versos declaram: “De terra te
quero;/ poema/, € no entanto iluminado”, o que conduz a concep¢do de um poema ligado ao chao,
ao cotidiano, ao povo, e por isso sublime, uma vez que o poema assim concebido daria luz e
plenitude ao que ¢ simples e proximo (“chao do quintal”) e denegado (“suicidas e perfumes”™). O
desejo do eu lirico é de que o poema seja poroso, N0 uma massa compacta, maci¢a, pronta e
inalteravel. O poema deve ser participativo, deixar-se impregnar pelo tempo, pelas pessoas, pela
vida e pela morte, manter o seu vinculo com o universo exterior a ele, contato desejado e até mesmo
inevitavel. Assim, o poema ndo € imune ao mundo, mas formado a partir dele, e 0 mundo também
ndo € imune ao poema, pois algo emana dele, sai por seus poros. Observa-se que Barulhos
apresenta, em comparagdo com as obras anteriores, metapoemas explicitos e dos quais se depreende
mais solidamente uma concepcao de linguagem poética.

A aliteragdo da consoante /p/ e a assondncia da vogal /o/ em “o corpo perpassado de
eclipses/Poroso/Poema/De poeira” produz a imagem da palavra “pd” para a composi¢ao do poema,
e tal inser¢do se da desde o titulo do poema, “Poema poroso”. Essa presencga e a mencao explicita ao
poema ser simbolicamente composto de terra conduz a uma associacdo com a narrativa biblica
sobre a origem do primeiro homem, vindo do barro, e os quatro Gltimos versos do poema abordam o
retorno desse homem ao mesmo elemento que o originou. Origem e morte, inicio e fim se tocam na
substancia terra, como se essa conciliasse os contrarios extremos da existéncia. O poema que a voz
lirica deseja, feito de terra, tocaria, concomitantemente, a origem do homem e seu fim, e pode fazer
isso porque € poroso, permeavel a diferentes fluidos, e nada rejeita. E ser feito da matéria que serve
de altimo abrigo ao homem, onde a méo ardente se apaga para sempre, faz com gque no poema o
homem siga existindo quase que organicamente. Nos versos finais, o “para sempre” da morte se
opoe ao “por hora” do instante vivido, mas tal oposi¢do encontra conciliagdo no elemento “terra”.
O termo “poeira” confere ainda o significado de que o poema, além de ser feito, metaforicamente,
da matéria do chéo, possui a capacidade de pairar no ambiente, se dissipar, ser levado, disseminado.

Além da presenca do signo “p6d”, a sonoridade proporcionada pela sequéncia de aliteragdes
¢ assonancias no verso “o corpo perpassado de eclipses/Poroso/Poema/De poeira” acentua o efeito
de sentido do corpo sendo perpassado. Perpassado pelo qué? Talvez pelos estimulos do mundo
concreto, as angustias e alegrias por ele causadas, que atravessam 0 poema e nele se revelam como
eclipses. A presenga da palavra “eclipse” ¢é rica em significado, pois o termo designa uma ocasiao
em que um corpo celeste € encoberto por outro, total ou parcialmente. Se o corpo celeste encoberto
possui luz proépria, tal luz fica total ou parcialmente encoberta em razdo da presenca do outro

elemento, num jogo de luz e sombra semelhante a dindmica do poema, o qual ¢ desejado “De terra”,
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portanto sem luz, “e no entanto iluminado”. Mais uma vez se d4, no poema, a conciliagdo dos
0postos.

Foi dito anteriormente que, segundo o que se depreende de “Poema poroso”, o homem segue
existindo no poema de modo quase organico. Organico, alias, é termo determinante para aquilo que
o eu lirico espera que o poema seja, como pode ser observado em “Desastre”, proximo poema a ser
considerado. N&o basta, de acordo com o decorrer da reflexdo que se constréi em Barulhos, que o
poema tenha origem nos elementos mais organicos do mundo concreto, na matéria chd, é preciso

que ele germine, torne-se fruto e, 0 mais importante, apodreca.

Desastre

Ha quem pretenda
gue seu poema seja
marmore
ou cristal — o meu
0 queria péssego
pera
banana apodrecendo num prato
e se possivel
numa varanda
onde pessoas trabalhem e falem
e donde se ouca
0 barulho da rua.

Ah quem me dera
0 poema podre!

a polpa fendida
exposto
0 avesso da voz
minando
no prato
o licor a quimica
das silabas
o0 desintegrando-se cadaver
das metaforas
um poema
como um desastre em curso.
(GULLAR, 2015, p.410)

O méarmore € uma estrutura macica, é pesado, de aparéncia uniforme quando moldado para a
construgdo civil. O marmore dura. J& o cristal € uma estrutura tridimensional que tende para a
simetria. Por que a voz poética ndo quer o poema com alguma dessas caracteristicas? Por que
deseja-lo como banana podre? Talvez seja possivel compreender melhor “Desastre” ao olhar para o
que significa o processo de amadurecimento das frutas, cujo proposito € libertar as sementes, ou
seja, se a fruta se mantiver intacta ndo serd dada origem a uma nova planta. Em outras palavras, a

fruta se autodestroi para que possa continuar a existir, e para que isso aconteca é preciso que as
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sementes encontrem a terra. Por isso o eu lirico prefere 0 poema como péssego, pera ou banana
podre exposta numa varanda, “onde pessoas trabalhem e falem/ e donde se ouga/ o barulho da rua”,
pois por ser poroso ele absorve os movimentos e ruidos do mundo, enquanto exala a esséncia de seu
ser, 0 registro do instante. Apenas em contato com o mundo é que ele pode germinar e seguir
existindo de forma mais humana, pois ser marmore ou cristal implica perenidade e, portanto,
artificialidade. Sem a afirmacdo da precariedade, 0 poema seria uma mentira. Além disso, no
ambito da literatura brasileira, marmore e cristal sdo elementos associados ao Parnasianismo na
poesia, 0 qual postulava a perfeicdo formal associada a regras poéticas estritas e a existéncia de
temas nobres para a poesia e distantes do cotidiano do mundo. Ao negar o marmore e o cristal,
elementos minerais e perenes, a voz poética se aproxima dos elementos naturais, como as frutas
mencionadas no poema, efémeras, pereciveis e mortais. Com esse gesto, afirma a linguagem poética
como transformadora e suscetivel de ser transformada, além de ser oriunda das experiéncias do
mundo concreto e da necessidade de comunicar.

Diversos teoricos sublinham o carater do ser da poesia, como Paz (1984), ao dizer que “[...]
o poema nao explica nem representa: apresenta” (p.137), ou como Maurice Blanchot (2011), ao
declarar que “[...] no poema a linguagem afirma-se como todo e sua esséncia, ndo tendo realidade
sendo nesse todo. Mas, nesse todo em que ela € a sua prépria esséncia, [...] € também
soberanamente irreal [...]. O que resta? Apenas essa palavra: €”. (p.39-40) O poema é esse todo
pleno de sentido, que concorre para uma imagem de desejo de comunh&o do poeta com o mundo:
ser a fruta que apodrece é viver a vida na sua completude. O fruto amadurece e apodrece, e,
portanto, morre, para que possa continuar a existir. Em ambiente natural, ele cai na terra ao
amadurecer, de modo que no mesmo ambiente em que morre pode voltar a viver. Ferreira Gullar
concentra em “Poema poroso” e “Desastre”, temas que tratam do ser do poema, imagens que tém
em si a ideia de ciclo, a concepgéo de comeco e fim, génese e morte, simultaneos.

Os onze ultimos versos trazem duas questdes determinantes e relacionadas: o uso do
gerindio nos verbos “minando” e “desintegrando-se”, e a ideia presente no trecho “um poema/
como um desastre em curso.” O gerundio indica a a¢do que esta acontecendo, o presente que se
desenrola, de modo que se o poema ¢ sempre presente, “um desastre em curso”, em permanente
acontecimento, exatamente como a vida do ser. Alias, a sonoridade do trecho atua para a ideia de
processo, de ato que fluidamente se desdobra em outro, em razéo da grande presenca da sibilante /s/
(“exposto”, “voz”, “silabas”, “metaforas”, “desastre”), e da consoante nasal /n/, tanto no adjetivo
“fendida” quanto nos verbos “minando” e “desintegrando-se”, que atuam na constru¢cdo da
impressdo de movimento, curso. Algo que esta permanentemente ocorrendo tem comeco e fim
simultaneos, repetindo-se ciclicamente, infinitamente. Tal concepcdo de poema se relaciona com 0

que Maurice Blanchot (2011) chama de entregar-se ao “interminavel e incessante”:
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E aquele que escreve ¢ igualmente aquele que ‘ouviu’ o interminavel e o
incessante, que o ouviu como fala, ingressou no seu entendimento, manteve-se na
sua exigéncia, perdeu-se nela e, entretanto, por té-la sustentado corretamente, fé-la
cessar, tornou-a compreensivel nessa intermiténcia, proferiu-a relacionando-a
firmemente com esse limite, dominou-a ao medi-la. (p.29)

No poema “Omissdo”, que sera considerado posteriormente, ¢ observado que no apodrecer
das frutas “hd uma intensificagdo do espago, das forcas/que trabalham dentro da polpa” (2015,
p.412). Essa poderia ser uma descricdo do que acontece no poema, pois segundo o proprio Gullar
“[...] a poesia ¢ um instante de alta concentracao dos elementos verbais. [...] o poema [...] ¢ a
precipitagdo voluntaria e sistematica dessa concentracdo vocabular”. (2015, p.81) Voluntario e
sistematico € também o processo de amadurecimento das frutas. Percebe-se, desse modo, que a
associacdo entre poema e fruta podre detém profundo nivel de sentido, pois sugere no plano
imagético um deixar-se entranhar das vozes da vida, desse tempo corrente, como elemento
necessario para burilar, a partir de dentro do fruto-poema, o desastre do mundo.

“Desastre”, ao trabalhar com a ideia de processo ¢ de apodrecimento, apresenta ao leitor a
imagem da sobra, do resto, pois a fruta que apodrece é geralmente aquela Gltima unidade que ficou,
€ que ninguém quis. Mesmo o termo “desastre”, que sugere fatalidade, desgraga, se associa a
imagem do resto, pois geralmente qualifica situacfes nas quais a integridade foi quebrada e ruinas
foram originadas (sejam elas concretas ou simbdlicas). Depreende-se, portanto, que para essa voz
poética 0 poema seria a expressao daquilo que restou, e cabe aqui 0 questionamento: restou
exatamente do qué? Daquilo que Ferreira Gullar denomina experiéncia de espanto, a qual sera

discutida na sequéncia.

2.4 Espanto, vertigem e linguagem

Questdo pessoal

N&o interessa

a ninguém

(talvez)

iSsO

de que ja falei

que 0 poema se nega
a ser poema.

Nao interessa
talvez

porque se a poesia

é universal

0 poema é
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uma questdo pessoal
(de mim comigo
de voz comigo
de voz
que nao quer voar
ndo quer
saltar
acima
do rio escuro,
prateada!)
essa palavra avesso esse
Verso
espesso mais que pelo
essa pele-
palavra
que envolve a voz
e voa ao reveés
tdo rente a meu corpo
feito um sopro —
0 poema
gue em si mesmo se solve
(em seu mel).
(GULLAR, 2015, p.424)

Segundo Octavio Paz (1984, p.16-17),

[...] hd poesia sem poemas; paisagens, pessoas e fatos podem ser poéticos: sdo
poesia sem ser poemas. Pois bem, quando a poesia acontece como uma
condensacdo do acaso ou é uma cristalizacdo de poderes e circunstancias alheios a
vontade criadora do poeta, estamos diante do poético. Quando — passivo ou ativo,
acordado ou sonambulo — o poeta é o fio condutor e transformador da corrente
poética, estamos na presenca de algo radicalmente distinto: uma obra. [...] O
poético é poesia em estado amorfo; 0 poema é criagdo, poesia que se ergue. SO no
poema a poesia se recolhe e se revela plenamente.

O que Paz chama de poético ¢ percebido pelo que Ferreira Gullar nomeia como “espanto’:
“[...] o estado de perplexidade em que subitamente me encontro, seja por que motivo for. [...] O
espanto ocorre nas situagdes mais comuns, que € quando o inesperado se revela”. (GULLAR, 2015,
p.65) Pode-se concluir que a experiéncia de espanto é a questdo pessoal sobre a qual a voz poética
fala no poema acima transcrito, ja que é o individuo que experencia 0 mundo e suas impressoes,
estranhamentos e perplexidades. O sujeito pode expressar verbalmente qual objeto ou evento
causou-lhe o efeito de espanto, mas a experiéncia em si ndo pode ser compartilhada, ndo é
universal.

Assim, o fato de o poema, que € a fixagdo ou consagragdo de um instante, se negar a ser
poema, talvez so interesse de fato a esse eu lirico, pois ¢ ele quem vivencia a batalha de ser “o fio
condutor e transformador da corrente poética”, apenas ele sabe o impacto de redescobrir o que ja é

banal, de ter a consciéncia de que o mundo néo esta explicado.
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O termo “batalha” relaciona-se perfeitamente com uma das definicdes de metalinguagem
descritas por Chalhub, (2005), segundo quem a fun¢do metalinguistica “[...] opera com defini¢des
do codigo, usando para isso, o proprio codigo” (2005, p.41), e apresenta, como indicativo da
modernidade do texto, “[...] o desvendamento do mistério, mostrando o desempenho do emissor na
sua luta com o cddigo. O poema moderno é critico nessa dimensdo dupla da linguagem — que diz
que sabe o que diz”. (2005, p.47)

A afirmacéo de que o poema se nega a ser poema surge pela primeira vez na obra de Gullar
em “Fevereiro de 1982”, que também compde Barulhos, e nele 1é-se que “O poema ja ndo quer
mais ser poema/quer ser fala”, em mais uma afirmagdo do cardter comunicativo da linguagem
poética. Aqui, em “Questdo pessoal, ha inicialmente a afirmagdo do eu e da experiéncia cerrada na
VOz poética, como pode ser observado no uso do reflexivo em “de mim comigo”, e dessa voz que
ndo € direcionada a nenhum tu, nenhum interlocutor, e que retorna exatamente para o ser que a
emite (“de mim comigo/de voz comigo). Aparentemente, ha o desejo de conservar em Si a
experiéncia do poético, de cristalizar o instante e ndo se tornar fio condutor da experiéncia de
espanto, mas sim vivé-la de modo interminédvel e incessante. Por que isso aconteceria? O poema
tem génese no espanto, é o que Gullar afirma repetidas vezes, mas quando o poema nasce a
experiéncia de espanto ja se foi e ter a consciéncia de que o mundo ndo esta explicado ndo é o
mesmo que viver o instante de mistério do mundo.

Pode-se considerar que “Questdo pessoal” segue dois movimentos, o primeiro entre 0
primeiro e o vigésimo segundo versos, e 0 segundo movimento a partir do vigésimo terceiro verso.
No primeiro, ocorre a reticéncia do eu poético de desprender-se da experiéncia de espanto, para que
ela possa ser envolvida pela palavra e convertida em poema. A imagem criada é a de uma voz que
ndo quer voar, ndo quer “saltar/acima/do rio escuro”. E interessante atentar para o simbolismo do
rio, o qual expressa “[...] a possibilidade universal e o fluxo das formas, a fertilidade, a morte e a
renovacdo”. (CHEVALIER, 1986, p.885) Entre o encontro com o poético, “uma questdo
pessoal/(de mim comigo/de voz comigo”, e o instante em que o poema “em si mesmo se solve/(em
seu mel)”, independente e autossuficiente, h4 um fluxo de formas, uma metamorfose, uma
renovacdo. Em uma margem esta o que o eu lirico experienciou como matéria de poesia, o “poético
em estado amorfo”, na outra estad o poema.

Segundo Octavio Paz, o amor, a religido e a poesia possuem origem comum: “Se o sagrado
é um mundo a parte, como podemos penetrar nele? Mediante o que Kierkegaard chama de salto
[...]. Tal salto conduziria a outra margem. [...] Em suma, o salto mortal, a experiéncia da outra
margem, subentende uma mudanca de natureza — é um morrer ¢ um nascer”. (1984, p.147-148)
Como o eu lirico explicita, a outra margem ¢ desconhecida, ¢ um “rio escuro”, de modo que, se o

salto ¢ a transformagdo do “poético em estado amorfo” em poema, tal movimento nao ¢
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concretizado de modo sereno, mesmo porque resulta do embate (e do instante de deslumbramento)
do poeta com o mundo, e é neste embate que a poesia se revela no poema. O ritmo desse trecho é
rapido, e aliteragdes em /p/, /v/, /ss/, e as assonancias em /a/, /e/ e /o/ (“Essa palavra avesso
esse/Verso/Espesso mais que pelo/Essa pele-/Palavra/Que envolve a voz/E voa ao revés”
conduzem um verso para o outro de maneira fluida, como se o caminho para o segundo movimento
do poema fosse inevitavel e certeiro. Além disso, 0 marcado uso de enjambements, caracteristica da
poesia de Gullar, e os versos curtos, conferem celeridade a leitura e, os vinte e dois primeiros versos
aproximam-se do ritmo da prosa. Tal ritmo é quebrado justamente pela profusdo de assonancias e
aliteragdes iniciada no verso “essa palavra avesso esse”, que causam o efeito de sentido de um
processo que se da vertiginosamente, fechado em si e consumindo eu poético e leitor.

No segundo movimento mencionado, no qual o primeiro parece desaguar, ha a bela imagem
da palavra que envolve a voz. A palavra ja é uma racionalizacdo e organizacdo da experiéncia,
entdo envolver a voz é converter o poético, o instante de estranhamento e encontro com o mundo,
em poema. A impressdo que se tem é de nascimento e desenvolvimento do poema, ja que em
principio ele é “palavra avesso”, para depois tornar-se “verso espesso”, e, finalmente, pele. Em
“Poema poroso” discorreu-se sobre o fato de o poema reconciliar distantes e opostos, como a terra e
a luz. Aqui, considerando a gradacdo “de mim comigo” — palavra — verso — poema, parece
pertinente propor que a experiéncia é o elemento distante da palavra e do verso, e que é na
completude do poema que tais distantes sdo conciliados.

Nesse momento, o salto ja foi dado, a voz foi envolvida pela palavra e converteu-se em
poema, o instante de encontro entre o individuo e o poético se foi. Maurice Blanchot sublinha esse

nivel de experiéncia ao afirmar que

[...] o escritor jamais 1€ a sua obra. Esta é, para ele, o ilegivel, um segredo, em face
do qual ndo permanece. [..] Ninguém que tenha escrito a obra pode viver,
permanecer junto dela. Esta é a propria decisdo que o dispensa, que 0 exonera, que
faz dele [...] o inerte de quem a arte néo depende. (2011, p.14)

Se antes o poema era uma questao “de mim comigo/de voz comigo”, agora a presenca desse
eu no qual a voz esta colada é desnecessaria. Isso € graficamente marcado nos quatro Gltimos
versos, trecho no qual se observa um traco separando simbolicamente a experiéncia do sujeito, e
processo de génese do texto poético, do poema em si, que € destacado em verso isolado, logo apds o
traco. Ha uma conversdo do “mim” para o “si”, pois o0 poema “em si mesmo se solve (em seu mel”),
de modo que antes a énfase era no “eu” e no segundo movimento passa a ser no “ele”. Essa relacao
tdo fechada em si ganha efeito de sentido nas aliteragdes das consoantes /s/ e /m/, e na assonancia

da vogal /e/, que confere unidade sonora ao trecho, causando o efeito de sentido de uma relagéo
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fechada, circular. Como colocou Blanchot, o poema exonera 0 poeta, € um universo em si,
completo, expressdo de comeco e fim, nascimento e morte, tal qual a fruta que apodrece para
perpetuar sua existéncia, também fechada em seu préprio ciclo.

Quando o poema se funde em seu proprio mel, independentemente, hd uma morte simbdlica
do eu que viveu a experiéncia de espanto, a qual originou 0 poema. Segundo T.S. Eliot (1989), em
“Tradicao e talento individual”, “A evolu¢do de um artista ¢ um continuo auto sacrificio, uma
continua extingdo da personalidade”. (1989, p.42) E também Maurice Blanchot quem explora
profundamente a relacdo entre obra e morte ou, mais especificamente, entre obra e suicidio.
Suicidio porque “Aquele que se mata ¢ o grande afirmador do presente. Quero matar-me num
instante “absoluto”, o Unico que triunfara absolutamente no futuro, que ndo passara e nio serd
ultrapassado™. (2005, p.108) Afirmacao do presente e cristalizagdo de um instante absoluto sdo
expressGes também empregadas para fazer referéncia ao contato com o poético. Blanchot destaca
que muitas das caracteristicas que marcam a operacao do suicida se aplicam também a do artista,
pois

[...] compreende-se que esses dois movimentos pdem & prova uma forma
singular de possibilidade. Nos dois casos, trata-se de um poder que ainda quer
ser poder do inalcancavel, 14 onde termina o reino dos fins. Nos dois casos
intervém um salto invisivel, mas decisivo: ndo no sentido de que, pela morte,
passariamos ao desconhecido, de que, apds a morte, seriamos entregues ao além
insondavel. Nao: o proprio ato de morrer é gque é esse salto, é a profundidade
vazia do além, é o fato de morrer que inclui uma reversao radical, pela qual a
morte que era a forma extrema do meu poder torna-se ndo s6 o0 que me
desapossa ao lancar-me fora do meu poder de comecar e até de acabar, mas
torna-se também o que ndo possui relagdo alguma comigo, o que ndo tem poder
sobre mim, o que é desprovido de toda a possibilidade, a irrealidade do
indefinido. (BLANCHOT, 2005, p.112)

Assim, em “Questdo pessoal” dialoga-se com a nocdo de salto e de outra margem,
exploradas por Paz, e com a concep¢do de que a obra é ilegivel para o autor, pois passa a
independer dele e a ser uma realidade completa em si. A relagdo entre experiéncia e arte é tema

recorrente em Barulhos e no poema “O cheiro da tangerina” 1¢-se:

[...]

E digo

- tangerina

e a palavra ndo diz 0 homem
envolto neste inesperado delirio
gue vivo agora

a domicilio

[..]



62

Esse cheiro

que agora me embriaga

e me inverte a vida

num relance num

relampago

e me arrasta de brugos
atropelado

pela cotacdo do ddlar.
(GULLAR, 2015, p.436-437)

O “homem/envolto neste/inesperado delirio” esta vivendo a experiéncia de espanto diante de
uma banalidade: o aroma da tangerina, sentido como se 0 sujeito poético tivesse acabado de
descobri-lo. A palavra que envolvera essa voz ndo pode expressa-la plenamente, pois ndo alcanca o
que o ser sentiu ao ser invadido pelo cheiro da tangerina enquanto estimulo olfativo. Trata-se, mais
uma vez, da “questdo pessoal/(de mim comigo/de voz comigo”. Entre a experiéncia e o poema ha
um salto “acima do rio escuro”, pois, como afirma Gullar, “[...] poema ndo revela a realidade, mas a
inventa. E como o pintor que deseja fazer um quadro: ele tem a tela em branco, e o que vai surgir
nela € uma invencédo, ninguém sabe o que vai acontecer, Van Gogh nunca soube. Noite estrelada é
uma vontade, ndo existe em lugar nenhum, é um puro artificio [...].” (GULLAR; JIMENEZ, 2013,
p.231). O odor da tangerina no poema € uma vontade, assim como 0 Sa0 0 poema poroso ou aquele
que ¢ fruta podre, e tal desejo “em si mesmo se volve em seu mel”, emancipado da experiéncia,
detentor de uma realidade em si.

O instante de vida real e complexa em que o sujeito lirico se sentiu embriagado pelo aroma
da tangerina, expressado no trecho acima transcrito, termina, afinal ndo se pode viver em constante
estado de embevecimento. A tangerina é um dado da vida real, mas revela ao individuo o poético,
diferentemente da cotacdo do dolar, também um dado da vida real, mas que atropela o eu lirico nos
dois Gltimos versos e joga-o de volta a concretude, e a brutalidade da vida cotidiana. Ndo héa
melancolia no sentido de um sujeito que interpreta o mundo de modo disférico, mas uma
objetificacdo desse estado ou do desconforto, promovendo um contraste entre algo que embriaga 0s
sentidos (o tal devaneio suscitado) e a realidade vil da cotacdo do ddlar que da a tudo um preco. A
poesia de Gullar jamais afirma uma beleza pueril na vida, mas permite a exaltagdo dela, pois possuir
a capacidade de deslumbrar-se com o mundo conhecido e nele encontrar a poesia revela-se uma
oportunidade de celebracdo da existéncia, sem que tal celebracdo encubra as angustias e
decrepitudes do viver. 1sso se relaciona com a percepcao do sujeito, sobre a qual Chklovski discorre
no célebre texto “Arte como procedimento”, no qual afirma que “[...] o objeto pode ser: 1) criado
como prosaico e percebido como poético; 2) criado como poético e percebido como prosaico. Isto

indica que o carater estético de um objeto, o direito de relaciona-lo com a poesia, € o resultado de
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nossa maneira de perceber”. (p.41) A obra de Ferreira Gullar, a partir de Dentro da noite veloz, €
expressdo da percepcao do poético no prosaico e ancorada na comunicacdo dessa experiéncia.
Em Na vertigem do dia (1980), livro muito diferente de Barulhos (1987), ja se expressa a

consciéncia da relacdo entre poético e poema. No conhecido poema “Traduzir-se”, a voz lirica diz:

Uma parte de mim
é s6 vertigem
outra parte, linguagem

Traduzir uma parte
na outra parte
— que é uma questao
De vida ou morte —
Sera arte?
(GULLAR, 2015, p.346)

O tema da vertigem é recorrente na obra gullariana a partir de Poema Sujo e esta no titulo de
um de seus livros. Quando questionado em entrevista se a vertigem seria a volta para si mesmo, a
descoberta de sua realidade interior, Gullar ndo nega a interpretagdo. Em “Traduzir-se”, a vertigem,
sensacdo corporal, a qual pode ser descrita e ndo compartilhada, se opBe a linguagem, que é
expressdo de algo, supBe um nivel de organizacdo e objetiva a comunicacdo. Depreende-se,
portanto, que a vertigem decorre de uma experiéncia em relacdo ao mundo ou a prépria
interioridade que escapa da ordem suposta pela palavra, mas que pode ser traduzida por ela. Tal
processo expressa 0 mesmo que se 1€ em “Questdo pessoal” e “O cheiro da tangerina”, de maneira
que na obra gullariana a palavra vertigem pertence a0 mesmo universo seméantico da palavra
“espanto”, ambas designando a experiéncia do ser no mundo, anterior a organizacdo desta pela
palavra.

Pela linguagem o eu lirico atribui sentido a experiéncia vertiginosa. Talvez isso se dé pela
ansia do individuo em conferir significado para as préprias vivéncias, organiza-las e compreendé-
las pela linguagem. Nesse aspecto, o poema, na obra de Ferreira Gullar, ganha mais uma camada de
definicdo de seu ser: aléem de voz, fala de gente que objetiva a comunicagdo com o0 outro, é
linguagem organizadora das proprias experiéncias vertiginosas, comunicagdo com o proprio eu que

fala ao leitor.

2.5 Poema, mundo e o invisivel caule



Nasce 0 poema

h& quem pense

que sabe

como deve ser 0 poema

eu

mal sei

como gostaria que ele fosse

porgue eu mudo

0 mundo muda

e a poesia irrompe
donde menos se espera
as vezes

cheirando a flor

as vezes

desatada no olor

da fruta podre

gue no podre se abisma
(quanto mais perto da noite
mais grita

0 aroma)

as vezes

num moer

de siléncio

num pequeno armarinho no Estécio
de tarde:

xicaras empoeiradas

numa caixa de papeldo
enquanto os Gnibus passam
ruidosamente

a porta

e ali

dentro do siléncio

da tarde menor do comércio
do pequeno comércio

do Rio de Janeiro

na loja do Kalil

estaria nascendo o poema?
desabrocharia

0 poema

em meio aquelas mercadorias
num invisivel caule?
aquela tarde

e proximo ao hospital da Policia Militar?

Talvez eu néo lhe tenha dado tempo
- que o Amilcar estava ansioso

e ja se aproximava o 6nibus Rio
Comprido-Leblon.

Assim me fui
e 0 poema ficou

inaturo

parte no ar da loja
parte como poeira
em meus cabelos.

A verdade porém

é que

onde a poesia sopra

por um &timo de tempo
(de todo o tempo gasto no gas
das galaxias

rugindo)

por um atimo de atimo
gue seja

freme o coracdo acende-se
alguma coisa dourada

na pele

e nao importa se é

numa loja

do Estécio de tarde
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- numa tarde qualquer perdida na cidade

enfim

onde ela sopra

(a poesia)
muda-se o tempo
em coisas
eternas

xicaras
prateleiras
carretéis

de linha

que a gente carregara
ou melhor
flutuara

com elas

fora da gravidade
e da morte:

as xi-

caras as

peras podres as
asas do pombo

(o fragor

das asas) as casas
0S quintais as aves
0S 0VOS as

flutua o poeta
prenhe do poema.

Tinhamos que tomar aquele maldito
onibus

e voltar para casa

que ja quase anoitecera.



Mas

mesmo que eu tivesse ficado ali
(isso foi

em 1955)

nem assim

0 poema teria nascido

sendo agora neste

hoje nesta

pagina

pois

a poesia

tem seu proprio tempo e modo
de nascer:

eu de qualquer maneira

teria que ir embora

e nunca mais voltar

a loja do Kalil

para que 0 poema nascesse
um dia

teria

gue viver tardes e noites
de exilio em Santiago

do Chile em Moscou
(mae

e filha

sob um guarda-sol azul
as trés da tarde

na Prospekt Lenina)
longe da loja

o Kalil sentado ao balcéo
como numa fotografia

(a margem do pesado trafego
da Rua Haddock Lobo)

e me deixar levar

para mais e mais longe
para além dos Urais
além de Tchelidbinsk
com seus campos de trigo
verde e a moca

de olhos verdes e a poca
de lodo verde e a praga
de erva verde

erva

verde erva

verde

longe

cada vez mais longe

da loja do Estéacio, do barulho
dos 6nibus do Estacio

porque o poema
ninguém sabe como nasce como

a vida o engendra
que pétala

entra

em sua composicao
que voz

que latido de céo,
ninguém sabe

barulho de avido

por cima da casa

entra no poema?

um bater de asa?

boceta bilha mobot6 Inbasa
entram

no poema?

entram

e ndo entram

gue tudo o poema aceita
e rejeita

s6 ndo se sabe como
nem onde

nem quando

nem qual é a receita
jaque a musa é surda
e muda

e 0 poema

infenso a toda ajuda.

Por isso mesmo

de nada adiantaria

ter perdido aquele dnibus
para ficar no armarinho

a espera do poema

até que ele explodisse
(a estrofe)

sob meu paleto

feito um pombo

eu

de nada adiantaria

pois um poema

ndo nasce antes da hora (de sete
meses, de sete

séculos).

A menos que eu ficasse la

(na loja)

de pé durante trinta e dois anos
(j& que estavamos

em 1955)

ou que
todo esse tempo durasse
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aquela tarde (de abril
a abril)

e COmo uma nave
(ou ave)
pousasse agora
na cidade

e ainda assim

nao nasceria

porque 0 tempo ndo é 0 mesmo
se dentro ou fora

do armarinho

se pura ideia ou sujo
da matéria dos dias

porque

0 que sdo de fato
o0s dias?

0S anos? 0s
minutos?

Impossivel medir o tempo da vida
a fluir desigual
em cada corpo:
liquido

nos liquidos lento
nos cabelos
Sopro

no vento

louro na urina
como medir

o cheiro

da tangerina

que é

clardo

na boca e sonho
na floresta?
como?

Nao,

ndo havia por que

deixar de tomar o 6nibus Rio Comprido-
Leblon

naquele fim de tarde.
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O poema acima transcrito, que encerra Barulhos, trata sobre o tempo do poema,
0 que pode despertd-lo e todo o acumulo de vivéncias do individuo que podem
convergir para seu nascimento. Partindo-se do fato de que Barulhos é composto por
consideravel nimero de metapoemas, observa-se que “Nasce o poema” concentra em si
muito do que ja foi exposto e acrescenta algumas novas imagens e concepgoes.

A leitura dos primeiros versos talvez faca pensar que ha contradi¢do em relacao
a “Poema poroso” e “Desastre”, j4 que nesses poemas se afirma como se deseja que 0
poema seja, enquanto em “Nasce o poema” a afirmacdo ¢ do ndo saber sequer como
gostaria que ele fosse. Ndo hé, entretanto, contradicdo, j& que a terra pensada como
poeira € instavel, ndo possui fixidez alguma, e a terra pensada como barro ou argila
pode ser moldada e adquirir diversas formas. A fruta que amadurece rumo ao
apodrecimento, por sua vez, encontra-se no decorrer de um processo, nunca vive um
estado acabado. Desse modo, terra e fruta podre ndo se encaixam na concepgéo dos que
julgam ter uma concepgéo estanque do que deve ser 0 poema, pois isso exigiria fixidez,
certeza acerca do processo e do resultado.

As imagens se repetem, estando ali presente a fruta podre, 0os aromas, 0 poema
irrompendo de qualquer lugar e a qualquer instante, tomando de assalto o sujeito. O eu
lirico insere nesse contexto outra caracteristica da poesia de Gullar, que sdo as
memorias e reminiscéncias. Tal insercdo ocorre aqui para tratar dois aspectos que se
cruzam: o acumulo de vivéncias do sujeito, consequéncia do passar de sua vida, e 0
tempo de nascimento do poema. A ideia de acimulo, de sobreposicdo de camadas, é tdo
relevante que compde uma das imagens iniciais do poema, que € justamente uma
memoria, e pontua o principio de uma linha temporal tragada: “num pequeno armarinho
do Estéacio/[...]xicaras empoeiradas/numa caixa de papeldo”. A poeira que se assenta
sobre 0s objetos é a imagem do tempo. O sujeito que contempla recolhe na memdria os
tracos desse tempo.

O eu lirico, em “Nasce o poema”, vive a memoria da viagem pessoal, de Rio de
Janeiro a Moscou, passando por Santiago do Chile e além, e concomitantemente,
conduz o leitor a viagem de nascimento do poema, verso a verso. Nesse percurso, séo
inseridas, além dos fragmentos de memoria, referéncias a prépria obra de Ferreira

Gullar, o que ¢ explicitado no trecho “de erva verde/erva/verde erva/verde”, que remete
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a “verde verde”, poema concreto escrito por ele. Além disso, a extensdo do poema,
consideravelmente longo, os versos curtos e a disposicdo deles na pagina, oscilando
entre as margens esquerda e direita, vivificam graficamente a ideia de percurso
mencionada.

A atuacdo dos sentidos é sempre presente na obra poética de Gullar, e essa
presenca também acontece quando se trata das impresses que fazem desatar 0 poema.
Primeiro o olfato, que percebe o odor da fruta podre, e aqui a noite recebe destague,
pois ela parece apurar os sentidos e fazer com que os aromas gritem mais fortemente.

Em oposicdo ao grito dos odores na noite esta o siléncio que atinge a audi¢do no
armarinho do Estéacio, que contrasta com o ruido dos 6nibus da area externa. O siléncio
do armarinho e o barulho das ruas parecem estabelecer ndo apenas dois ambientes, mas
também dois tempos distintos. Isso se confirma diante da visdo do que ha no Estacio:
xicaras empoeiradas numa caixa de papeldo, esquecidas, sujeitas a camadas de tempo. A
reflexdo sobre os diferentes tempos que compdem um mesmo instante &, alias, muito
marcante na obra do poeta maranhense, especialmente em Poema Sujo, livro no qual se
encontram versos como “E impossivel dizer/em quantas velocidades diferentes/se move
uma cidade/a cada instante” (2015, p.335), “[...] e neste caso um dia-dois/o de dentro e
o de fora/da sala/um as minhas costas o outro/diante dos olhos” (2015, p.301) e
“Quantas tardes numa tarde![...] ah quantas s6 numa/tarde geral que cobre de nuvens a
cidade” (2015, p.295). Nao por acaso o eu lirico chama o tempo passado no armarinho
de “tarde menor”, localizada “dentro do siléncio”.

A voz poética questiona se ali, naquele lugar, poderia nascer o poema, e suscita a
bela imagem do invisivel caule, que enriquece de significado a relacdo entre mundo
concreto e poema. A origem deste é aquele, necessariamente, vitalmente, ja que pelo
caule a a4gua e os nutrientes chegam as folhas e o processo que possibilita a existéncia
da planta pode concluir seu ciclo. O ciclo do poema, segundo o que se pode depreender
da obra de Ferreira Gullar, encontra alimento no mundo e se volta a ele, a realidade,
num ato de comunicacdo. Isso se depreende do fato de que o poema se refere a
elementos pontuais do universo conhecido do eu poético: o hospital, o 6nibus Rio
Comprido-Leblon, uma data, cidades, a rua Haddock Lobo, nomes de pessoas,

momentos do dia.
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Em entrevista, 0 poeta expbe que, ao voltar-se para a realidade, 0 poema néo esta
revelando-a, mas inventando-a:

Discordo quando dizem que a arte revela a realidade. Na verdade, a
linguagem inventa a realidade. Afirmam que Shakespeare revelou a
complexidade da alma humana; ndo, ele inventou a complexidade da
alma humana. A banana podre que estd no poema ndo é a banana
podre que esta la. Ela ndo existe — eu parti de 14, mas ndo é a mesma
banana, é outra realidade. [...]O que eu digo em palavras s6 se diz com
as palavras; o que se diz com musica sO se diz com musica. O que a
realidade diz s6 a prépria realidade diz. (CUNHA; MORAES;
RABELLO; 2010)

O eu lirico parte de elementos concretos para inventar uma realidade de palavras
que, em “Nasce o poema”, desnuda aspectos de outra questdo concreta: 0 nascimento do
poema, sua génese, oriunda da impressdao que o instante “dentro do siléncio/da tarde
menor do comércio/do pequeno comércio” causou no sujeito, deixou retida em sua
memoria. Pode-se depreender que tal impressdo foi de experimentacdo de um fragmento
temporal, um tempo “menor”, “pequeno”, empoeirado, encaixotado. Esse experimentar
uma dimensdo do tempo é uma redescoberta dele, um instante de espanto. Se aqui
ocorre a invengdo de uma realidade de palavras e, por meio dela, o desvelamento de
elementos concretos da concep¢do do poema, pode-se olhar para a fase passada da pbra
de Ferreira Gullar, suas composic¢des concretas e neoconcretas, e ter em perspectiva que
nela ocorria a tentativa de trazer o poema para 0 mundo de modo corpoéreo, tatil,
organico.

Isso se confirma logo nos versos subsequentes, nos quais tanto as circunstancias
temporais quanto as espaciais tém sua dimensdo esclarecida: se o individuo se depara
com o poético, se ele se espanta com o mundo e o redescobre, mesmo que seja “por um
atimo de atimo” de tempo e em relagdo a “todo o tempo gasto no gas das galaxias”, o
impacto € suficiente para que 0 poema nasca, e essa fracdo de fragmento de tempo pode
ocorrer ndo importa onde. Mais do que isso, 0 impacto do encontro com 0 poético €
tamanho que, além de reter a vivéncia na memdria, converte em eternos os elementos
vistos por instantes, e tais elementos sdo de desconcertante banalidade: Xxicaras,

prateleiras e carreteis de linha.



70

“Onde ela sopra/(a poesia)/muda-se o tempo”. Esses versos sdo de crucial
importéncia e carga significativa. O tempo conhecido pelo homem € linear, composto
por um presente que € instante quase inapreensivel, por um passado que sO existe no
nivel da memoria e da linguagem, e por um futuro que é apenas projecao. Sobre esse
assunto, Santo Agostinho é um dos pensadores mais considerados e que exerceu grande
influéncia sobre fildsofos posteriores. Segundo ele:

Quem se atreve a negar que o futuro ainda ndo existe? Contudo,
existe ainda no espirito a lembranca do passado. E quem nega
que o presente carece de extensdo, uma vez que passa em um
instante? No entanto, perdura a atencéo, diante da qual continua
a retirar-se 0 que era presente. Portanto, ndao é o tempo futuro
que é longo, pois ndo existe, mas o longo futuro é a longa
espera do futuro. Também ndo é longo o tempo passado
inexistente, mas o longo passado é a longa recordacdo do
passado. (AGOSTINHO, 1997, 28,30)

Estar fora do tempo é ndo se submeter a essas circunstancias e ilusdes temporais
terrenas, como se o “instante pregnante” fosse um atimo do tempo flagrado e separado,
posteriormente ordenado e eternizado no poema. Por isso a experiéncia do poético é
“fora da gravidade/e da morte”, a primeira uma lei do mundo concreto, a segunda

intrinsecamente relacionada a nocao de tempo linear, na qual tudo principia e termina.

Flutua o poema
Prenhe do poema

A utilizagdo do adjetivo “prenhe” estabelece como uma gestagdo o intervalo
entre 0 encontro com 0 poético e sua concretizacdo em poema. De modo simplista,
gestacdo supBe tempo, espera e alteracOes corporais e psicoldgicas. 1sso se concretiza
formalmente pela interrupcdo da reflexdo que vinha sendo tecida, a qual da lugar a
lembranga de uma série de acontecimentos da jornada do eu lirico, seja a banal
necessidade de deixar a loja do Kalil, o marcante exilio em Santiago do Chile e em
Moscou, ou a passagem pelos Urais ou por Tchelidbinsk, “[...] longe/cada vez mais
longe”. Imagens e espantos se acumulam no eu lirico prenhe do poema, e dizer Moscou
suscita o instante em que mae e filha foram flagradas “sob um guarda-sol azul/as trés da
tarde/na Prospekt Lenina”, separadas do tempo e eternizadas, exatamente como as

xicaras empoeiradas da loja do Kalil, e tdo distantes delas.
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com seus campos de trigo
verde e a moga

de olhos verdes e a poca
de lodo verde e a praga
de erva verde

erva

verde erva

verde

[...]

longe

cada vez mais longe

da loja do Estécio, do

barulho dos dnibus do Estacio

Sobre a acdo da memoria, as repeticdes dos termos “verde”, “de”, “longe”, as
aliteracbes e assonéncias em /v/, /d/, Ip/, /NI, lel, lo/ e /al, nos versos acima, por
conferirem unidade sonora ao trecho, causam a impressao de que os fatos acumulados
se tornam um todo homogéneo, quase um bloco no qual os eventos separados ndo se
distinguem uns dos outros. Isso pode ser parcialmente verdadeiro, mas ndao o é
completamente, porque o encontro com 0 poético separa instantes desse bloco de
repeticdes do passado.

A parte final do poema trata da percepcdo do tempo, tema muito caro para
Gullar desde Poema Sujo. J& foi anteriormente explicitado que o poema segue as
urgéncias de seu proprio tempo, “fora da gravidade/e da morte”, diferente do “tempo da
vida”. Partindo dessa premissa, o eu lirico declara que qualquer atitude passiva de
espera pelo poema é inutil, seja ficar em pé na loja do Kalil por trinta e dois anos ou
fazer com que a tarde na qual se deu a experiéncia se estenda até 0 momento em que 0
poema atinja seu tempo para nascer. Qualquer tentativa de fazer convergir o tempo do
mundo ao tempo do poema € va, é preciso deixar que o fluxo da vida corra e engendre 0
poema, assim como afirma T.S. Eliot (1989) ao dizer que “A mente do poeta ¢ de fato
um receptaculo destinado a capturar e armazenar um sem numero de sentimentos,
frases, imagens, que ali permanecem até que todas as particulas capazes de se unir para

formar um novo composto estejam presentes juntas”. (p.44)
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2.6 O que restou do poeta marxista

Antes de encerrar, é preciso pontuar que a leitura de Barulhos evidencia o
vinculo ainda existente entre Ferreira Gullar e as questfes de cunho social e politico.
Vinculo mais sutil, evidentemente, que ndo torna a arte um meio para a conscientizacdo
popular, como ocorreu no periodo do CPC, mas que se faz presente em especial nos
metapoemas.

Tal afirmacdo leva a uma consideracdo relevante: as preocupagdes de ambito
social acabam se dando num plano mais teorico, pois estdo em textos que refletem
acerca da postura do poeta diante dos problemas sociais, e ndo majoritariamente

tematizadas em outros poemas. Em entrevista de 1965, Gullar (2015, p.78-79) afirma:

Evidentemente, a poesia s6 podera ter funcdo no mundo moderno se
ela falar dele, se se voltar para os problemas, as lutas e as
perplexidades do homem de hoje. [...] O problema fundamental é que
0 poeta viva as experiéncias comuns de seu tempo, aceite-as como tais
e fale delas.

Barulhos, escrito entre 1980 e 1987, esta no decorrer de um processo que se
manifesta na obra de Gullar: a interiorizacdo do eu, em que essas lutas e perplexidades
da face social do cidaddo vdo dando lugar as questdes existenciais do individuo. Desse
modo, a presenca da tematica social e politica dentro de textos que refletem sobre o
fazer poético, as escolhas do poeta e aquilo que ele gostaria que o poema fosse, podem
ser interpretadas como mais um ponto de crise na obra gullariana. Quando os interesses
do poeta mudam, como falar das mazelas sociais e dos abusos politicos? Onde esta o
povo no poema? Barulhos (1987) €, entre outras coisas, um afastamento e uma
reafirmacéo desse compromisso.

Dois bons exemplos da poesia com tracos sociais em Barulhos sdo “O lampejo”

e “Omissdo”, os quais serdo brevemente comentados.

O poema ndo voa de asa-delta

ndo mora na barra

nédo frequenta o maksoud.

Pra falar a verdade, o poema néo voa:
anda a pé
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e acaba de ser expulso da fazenda Itupu
pela policia.

Come mal dorme mal cheira a suor,
parece demais com povo:

¢ assaltante?

é posseiro?

é vagabundo?
frequentemente o detém para averiguacoes
as vezes 0 espancam
as vezes 0 matam
as vezes 0 resgatam
da merda
por um dia
e o fazem sorrir diante das cameras da tv
de banho tomado.

O poema se vende

se corrompe

confia no governo

desconfia

de repente se zanga

e quebra trezentos Onibus nas ruas de salvador.

O poema é confuso
mas tem o rosto da historia brasileira:
tisnado de sol
cavado de afli¢cbes
e no fundo do olhar, no mais fundo,
detras de todo o amargor,

guarda um lampejo —

um diamante

duro como um homem
e € isso que obriga o exército a se manter de prontidao.
(GULLAR, 2015, p.405)

O poema acima, construido por meio de prosopopeias, se faz em dois
movimentos: 0 primeiro, que ocupa a maior parte dos versos, diz respeito a comparacao
do poema com o povo em situacdo de extremo abandono e descaso, e 0 segundo se da
nos seis Ultimos versos, quando esse poema colocado de modo tdo fragilizado e
subjugado é surpreendentemente estabelecido como ameaca para o poder vigente. Aqui
pode ser interessante colocar em paralelo a histéria pessoal de Ferreira Gullar e o
conteddo desse poema, visto que na década de 80 muito ja havia acontecido na trajetoria
engajada do poeta, como a passagem pelo Centro Popular de Cultura, os anos na Uniéo

Soviética, o exilio e o retorno. Em vista disso e da leitura de “O lampejo”, € possivel



74

propor que tal poema é uma mescla de conformismo e desilusdo, em especial pela
presenga do substantivo “amargor” nos versos “e no fundo do olhar, no mais
fundo,/detras de todo o amargor”, e pela teimosa esperanga que insiste em permanecer,
o que pode ser depreendido pelo uso do termo “lampejo”, poténcia que o poema guarda
e que a qualquer momento pode se manifestar. Lampejo é brilho momenténeo, faisca,
centelha, indicio de que poema e povo estdo conformados, sobrecarregados e exaustos,
mas ndo rendidos.

A imagem do lampejo ou da acdo inesperada lembra a previsdo de Marx e
Engels, segundo quem o proletariado derrubaria os detentores do capital e tomaria o
poder politico. Essa relagdo talvez se comprove pelo ultimo verso do poema, “e € isso
que obriga o exército a se manter de prontiddo”, imagem que denota a dimensdo da
ameaca, sendo esta baseada na consciéncia da poténcia conservada no povo e no poema,
apesar das expulsdes, davidas, espancamentos, corrupgdes confiancas e desconfiancgas,
confissoes e ira.

Em Dentro da noite veloz, de 1974, estd “Meu povo, meu poema”, o qual foi
comentado anteriormente. Nele as duas esferas explicitadas no titulo ja sdo
aproximadas, mas com énfase na declaracdo de que o povo €é a origem do poema, e de
que este retorna para aquele. Em “O lampejo” a aproximacao se da pela condi¢do de
humilhacéo e sofrimento, o que talvez tenha relacdo com a crescente perda de espaco do
texto poético, aparentemente cada vez menos lido, ainda que as vezes resgatado “da
merda” e colocado para sorrir nas midias.

E provavel que o vocabulo “lampejo” também se refira ao espago que questdes
sociais e politicas passam a ocupar na obra de Ferreira Gullar a partir de Barulhos. O
individuo volta-se para si mesmo, as preocupagdes e inquietacbes mudam e é, portanto,
natural que a tematica dos poemas mude. A voz lirica parece dizer que o poeta ndo se
calou nem fechou os olhos para as antigas preocupacdes, e que um simples lampejo €
suficiente para levar o poeta novamente para a linha de frente do combate, 0 que obriga
o exército a nunca descansar. O poema “Omissdo”, também de Barulhos, promove
justamente o questionamento irdnico sobre a postura do poeta, como demonstram 0s

trechos abaixo transcritos.
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N&o é estranho

gue um poeta politico

dé as costas a tudo e se fixe

em trés ou quatro frutas que apodrecem
num prato

em cima da geladeira

numa cozinha da rua Duvivier?

[...]

- é compreensivel

que dés as costas a guerra das Malvinas

a luta de classes

e te precipites nesse abismo

de mel

que o clardo de acucar nos cega

e diverte ser espectador da morte, que é também a nossa,
e que nos atrai com sua boca de lama sua vagina
de nada

por onde escorregamos docemente no sono
[...]

aqui fora

na rua na fabrica na favela do Borel

néo ouves

o tiro que matou Palito

e ndo ouves, poeta,

o0 alarido da multidao que pede emprego
(sdo dois milhdes sem trabalho

ha meses

sem ter como dar de comer a familia

e cuja historia

é assunto arredio ao poema).

[..]

E a morte que te chama?

é a tua propria histéria

reduzida ao inventario de escombros
no avesso do dia

e ndo mais a esperanca

de uma vida melhor?

que se passa, poeta?

adiaste o futuro?

(GULLAR, 2015, p.411-413)

O poeta ndo traga nos primeiros versos a imagem de uma paisagem morta,
estatica, e sim todo o movimento dessas frutas que se consomem em dire¢do a morte, 0
que sO pode ocorrer quando se esta no curso da vida. Exatamente antes de “Omissdo”

estd um poema intitulado “Desastre”, sobre o qual nos referimos anteriormente, no qual



76

a voz lirica expressa o desejo de que seu poema seja como pera ou banana apodrecendo
num prato. Anteriormente, em obras como Na vertigem do dia, 0 poema era
intensamente comparado ao povo, assim como se da em “O lampejo”. Agora o poema ¢
fruta podre e isso, segundo a indagacdo levantada em “Omissdo”, representa uma
profunda mudanca de perspectiva que leva ao questionamento: “Nao ¢ estranho” que
ISSo ocorra?

O artificio usado em “Omissdo” €, fazendo uso da litote, questionar o poeta
sobre suas escolhas tematicas e, ao sublinhar todos os problemas que o poeta politico
estaria ignorando, falar justamente acerca de tais problemas. Isso se relaciona com o
termo “lampejo” do poema anteriormente considerado, ja que demonstra que os olhos
do poeta seguem abertos e a atencdo firmada nas tensdes sociais, ainda que 0s interesses
tenham se modificado, assim como as concepgdes sobre 0 poema e o fazer poético.

Deseja-se aqui atentar para os oito ultimos versos, nos quais ha trés
questionamentos. O primeiro, “E a morte que te chama?”, relaciona o arrefecimento do
engajamento com o final da vida, como se a proximidade da morte fizesse com que o
poeta ndo se importasse mais com os problemas do mundo, ou como se o abandono da
arte engajada significasse a morte do poeta. Essa Ultima concepcdo lembra o
pensamento expressado por Gullar no inicio da década de 60, quando em ensaio

~ %

intitulado “Cultura posta em questdo” ele diz que “Nao se pode exigir do artista que ele
continue a ser, em nossa época, um instintivo, cego a realidade que o cerca e indiferente
a injustica que, com sua conivéncia, esmaga os seus semelhantes”. (2010, p.46)

O segundo questionamento diz respeito as desilusdes, ao “inventario de
escombros”. Escombros sdo ruinas, destrogos, entulhos, ¢ aquilo que sobra de uma
construcdo, seja em razdo da passagem implacdvel do tempo, da acdo destruidora das
guerras ou dos desastres naturais. O eu lirico indaga se os ideais do poeta politico, se o
percurso de engajamento, os sonhos com uma sociedade diferente, tornaram-se apenas
uma colecdo de escombros, de utopias estilhagadas “no avesso do dia”, nas quais nao
mais brilha a centelha de esperancga de ter “uma vida melhor”.

Por ultimo, e especialmente importante, ha o questionamento “que se passa,

poeta?/adiaste o futuro?”, o qual expressa a dimensao da capacidade do poeta, pois, se a

atitude dele pode adiar o futuro, também pode concretiza-lo, ao menos no nivel da
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visdo, da projecdo de um ideal de justica e igualdade. Tal concepcdo de poeta como um
ser capaz de projetar o futuro, concretiza-lo, e, também, adid-lo, ndo é exatamente
recorrente na obra de Ferreira Gullar, mesmo em seu periodo de intenso engajamento.
Podem-se identificar aqui ecos de Victor Hugo, por exemplo, que nos versos “O poeta,
nos dias impios/prepara os dias melhores./Ele é o homem das utopias,/Os pés aqui, 0s
olhos 14”, do poema “Fonction du po¢te” (1950, p.9) manifesta a ideia expressada por
Gullar nos dois ultimos versos de “Omissdo”. Segundo Guacira Marcondes Machado
(2003) no artigo “A poética de Victor Hugo: os prefacios da obra poética”, na obra de
Hugo “[...] o poeta tem uma séria fun¢do. Tem influéncia civilizadora e faz os
acontecimentos politicos ganharem dignidade de acontecimentos histdricos”. (p.56)
Assim, “O lampejo” e “Omissdo” sdo bons exemplos do que foi anteriormente
dito sobre Barulhos representar o distanciamento e a reafirmacdo do compromisso
social de Ferreira Gullar. Nenhum dos trés questionamentos que encerram “Omissdo” é
respondido, deixando a questdo em aberto. Fica evidente que 0 poeta ndo deu as costas
para as problematicas sociais, mas também ¢ explicitado que os interesses mudaram. O
espaco que as questdes sociais e politicas ocupardo ou ndo na obra gullariana é uma

questdo para ser observada no livro seguinte, Muitas vozes, publicado em 1999.

2.7 “porque eu mudo/o mundo muda”

Considerando “Questdo pessoal” e “Nasce o poema”, pode-se observar que a
figura do homem e do poeta é fragil diante do universo concreto e da experiéncia
poética, ambos misteriosos e fugidios. Ndo € possivel, por exemplo, fiar-se no tempo
que transcorre no mundo concreto, pois a percepgdo gerada pelas experiéncias difere da
contagem do relogio, dos movimentos rotacionais e translacionais, havendo um inegavel
“tempo da vida/a fluir desigual/em cada corpo”. Como “fio condutor” do poético, o
poeta converte 0 mistério, 0s instantes passageiros e a banalidade do mundo concreto
em eternidade.

Além disso, € preciso pontuar a abordagem de tensdes sociais e politicas, que é
definitivamente colocada em xeque dentro de Barulhos. Ha a reafirmacdo do

compromisso do poeta de fazer do povo e do mundo concreto a origem do poema, mas
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dedica-se especial esforgo por conceituar 0 que se deseja que o poema seja, de quais
elementos deseja-se que ele seja formado. Sobre isso, Barulhos apresenta ao leitor a
percepcdo do sublime e, por extensdo, da matéria poética, na paisagem concreta e
cotidiana, e reconhece a transcendéncia nao naquilo que esta alem, mas frente aquilo
que se coloca diante do sujeito como presenca fisica.

Ademais, Barulhos afirma reiteradamente o aspecto comunicativo do poema: ele
é voz, fala de gente, oriundo do povo e que para ele retorna, em um gesto de entrega.
Além de ato comunicativo, compreende-se aqui 0 ato interativo em relacdo ao leitor,
quando se anuncia, por exemplo, o desejo do poema como um “desastre em curso”, em
constante transformacdo, um continuo “estar sendo” autonomo em relacdo ao poeta,
individuo que organiza, por meio da linguagem, o instante vertiginoso. A obra tem,
especialmente em “Nasce o poema”, a imagem das camadas, do actmulo, para
caracterizar o texto poético. Camadas de tempo, de experiéncias, de imagens retidas e
despertadas pelo instante de espanto com o mundo. “Nasce o poema” encerra Barulhos,
como se anunciasse ao leitor que ali estd a Gltima camada das muitas pelas quais ele
passou no decorrer da obra, a qual o conduziu por tempos, memorias e imagens
acumulados. Todas essas camadas sdo também expressao de repetidos fracassos no que
tange a tentativa de controle da expressdo poética, da palavra, da relacdo entre o
vocabulo e 0 mundo. Em todas as fases de Ferreira Gullar é no desvao, no descontrole,
gue a poesia escapa, se da ao mundo.

Diz Gullar: “Depois que escrevi ‘Nasce o poema’ [tltimo poema de Barulhos]
passei meses sem produzir, fiquei achando que tinha entrado numa nova crise.”
(GULLAR; DE FRACESCHI, 1998, p.55). Esta declaracéo e o fato de Barulhos ser um
livro muito diferente do anterior, Na vertigem do dia, e consideravelmente distinto do
posterior, permite a compreensdo de que o poeta esta num momento de redefinicdes.

Redefinigdes que serdo observadas em Muitas vozes.
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3 METAPOESIA E SILENCIO EM MUITAS VOZES

A leitura de Muitas vozes, livro publicado por Ferreira Gullar em 1999, revela a
presenca de temas e preocupacfes recorrentes na obra do autor, e ja destacadas neste
trabalho, como a transitoriedade da vida, o mistério da morte e a luta travada pelo poeta
com a linguagem. Como o préprio Gullar coloca, “[...] ndo estou enganando ninguém,
meus temas sdo a morte, a velhice, a fragilidade da vida, s que existe uma esperanca,
sempre procuro dar um sentido a vida, e digo isso a minha companheira, a0 meu amigo,
ao homem que passa na esquina”. (GULLAR, JIMENEZ, 2013, p.232) Entretanto,
ainda que o poeta crie a partir de um universo tematico ja conhecido, a face do
problema iluminada por Gullar sempre oferece ao leitor uma experiéncia distinta, uma
ocasido de redescoberta do mundo.

A face iluminada por Gullar depende do que ele chama de espanto. Em Barulhos
(1987), a experiéncia de espanto pode ser identificada em diversos poemas, mas o poeta
ndo nomeia a experiéncia, nao discorre sobre ela, fala acerca do impacto desencadeador
do espanto, mas ndo do espanto em si. Pretende-se observar neste capitulo ndo apenas
metapoemas gerados pela experiéncia de estranhamento do mundo, mas também o
modo como o espanto é tratado como conceito em Muitas vozes (1999).

Obijetiva-se, ainda, abordar dois pontos que emergem na obra e se relacionam com
0s metapoemas e a poética gullariana: a presenca do siléncio, o qual se liga a nocao de
espanto, poema e morte, e que penetra e se sobrepde as muitas vozes expressadas no
titulo; e um posicionamento, talvez Ultimo, do poeta diante dos dilemas e conflitos
sociais e politicos, que ficaram em suspenso, ou em xeque, nos poemas de Barulhos.

Muitas vozes € dividido em quatro sec¢des, algumas com tematica mais evidente,
ainda que nunca estanques. No que se refere a relag@o entre poeta e linguagem, poeta e
fazer poético, pode-se propor que a primeira se¢do, a qual ndo recebe titulo, é dedicada
a esse embate que se constitui também como encontro. Entretanto, metapoemas e
reflexdes sobre a linguagem também fazem parte das se¢des “Poemas recentes” e
“Poemas resgatados”. A relacdo com a morte e o siléncio predomina em “Ao rés da

fala”, mas é também encontrada em outras subdivisoes.
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E preciso sublinhar, de inicio, a atuacio dos sentidos, em especial visdo e
audicdo, dentro da referida publicacdo. H4 um mundo percebido e uma impressdo por
ele causada. Quando o mundo percebido provoca espanto ou estranheza, seja por
qualquer detalhe banal ou acontecimento trivial reparado com novo olhar, o poema pode
nascer. No entanto, entre mundo concreto e linguagem, entre objeto e palavra, hd uma
distancia intransponivel, e essa angustia de perceber que a linguagem € insuficiente para
expressar a realidade, a0 mesmo tempo em que € 0 Unico meio de que o poeta dispde
para expressa-la, assola o poeta desde A luta corporal, livro com o qual Gullar estreia
em 1953.

3.1 Convite a escuta

e gato e passarinho
e gato
e passarinho (na manha
veloz
e azul
de ventania e ar
vores
voando)
e céo
latindo e gato e passarinho (s6
rumores
de céo
e gato
e passarinho
ouGo
deitado
no quarto
as dez da manha
de um novembro
no Brasil)
(GULLAR, 2015, p.455)

“Ouvindo apenas”, poema que abre Muitas vozes, € um ato de escuta do mundo
que reverbera na voz poética. A aparente simplicidade do poema se relaciona com o
ambiente doméstico em que o0 eu lirico se encontra e com os elementos singelos da
natureza nos quais a atencdo dele estd concentrada. Tais elementos da natureza sao

reais, concretos: o gato, o passaro, o cdo, e o ruido de cada um deles também confere
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concretude aquele universo proximo do eu lirico, de modo que tais figuras de seu
ambiente se fazem presentes para ele. A rotina, 0 tempo na sua presenga perene, quase
de presenca estavel (e ndo de mudanca abrupta) se faz perceber por meio da repeticéo
dos signos no poema — “gato”, “passarinho” ¢ “cdo” a pontuarem a manha, ou ainda,
aquele instante temporal tnico (“as dez da manha / de um novembro / no Brasil”). O
efeito do tempo ciclico estd numa relagdo analégica com o ato contemplativo.

Entretanto, ndo ha apenas o ruido dos animais (os “rumores’), mas também o de
elementos para os quais muitas vezes € atribuido o peso do siléncio, como a ventania, o
ar, as arvores voando. O efeito sonoro e de sentido criado por essas palavras, entre o
terceiro e oitavo verso, € muito interessante, pois a aliteracdo em /v/ e a assonancia em
/al e /a/ conferem ao trecho a impressdo de dissipacdo, movimento, velocidade. Assim,
tais elementos possuem um rumor que ndo € o dos seres, cOmo 0S animais, e sim da
existéncia, do mundo no qual o ser esta e do qual ele depende.

Além disso, o efeito aliterativo do som /v/ no trecho corta a impressdo de
imobilidade temporal, pois mesmo que o eu lirico esteja imovel em determinado
instante de contemplacdo, a manha é veloz e movimentada pela ventania e pelo ar. O
enjambement criado no corte do verso seis para 0 sete - “ar” / “vores” - cria a presenca
do ar, como espaco fatuo e dissipador. Ademais, o fragmento “vores” contém em si um
signo mascarado, “vozes”, os rumores que eStdo presentes e nomeados no poema, 0S
quais também cortam o siléncio. Trata-se de um tempo simultaneamente parado,
consagrado, e que se dissipa, passa velozmente, cindindo elementos da natureza, partes
do dia e palavras.

E importante ressaltar que “Ouvindo apenas” performatiza o ato de escuta de um
sujeito contemplativo que observa 0 mundo e tem uma impresséo dele. A postura desse
sujeito ¢ particularmente significativa, pois ele diz “ougo/deitado/no quarto”, e tais
Versos suscitam a imagem do ser em repouso, entregue, ndo disposto ou preparado para
uma agdo ou reacdo. O quarto, alids, € o ambiente intimo do eu, de acesso restrito, e é
esse o lugar escolhido pela voz lirica para apenas ouvir, em contemplagdo, as vozes que
vém do mundo.

A postura entregue do sujeito poeético e a nocdo de ato de escuta permitem

associar “Ouvindo apenas” a teoria psicanalitica, ja que a escuta tem papel fundamental
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na psicandlise e foi fundamental para sua génese. Ainda que o verbo ouvir componha o
titulo do poema, pode-se depreender que o eu lirico ndo apenas ouve, e sim escuta.
Segundo a versao online do Dicionario Caldas Aulete, ouvir ¢ “Perceber sons com o
ouvido” e “Ter o sentido da audi¢cdo”, enquanto que escutar ¢ “Ouvir com atengao,
tomando conhecimento do que esta ouvindo”. Evidentemente, o eu lirico faz uso da
faculdade de ouvir, mas a percepcdo que tem dos sons, a qual permite consagrar o
momento no poema, integra 0 &mbito da escuta. Segundo Freud, a técnica da psicanélise
“[...] consiste simplesmente em ndo dirigir o reparo para algo especifico e em manter a
mesma atencdo uniformemente suspensa em face de tudo o que escuta”. (1996, p.125)
Ora, que faz o eu lirico de “Ouvindo apenas” se ndo manter a aten¢ao “uniformemente
suspensa”, entregue aos estimulos do mundo? Ao ouvir 0 péssaro, ele ndo busca o som
de outro animal. Quando o ruido é o do gato, a voz lirica ndo se prende ao passaro, mas
se deixa levar pelo novo som, jamais buscando um ponto especifico no qual concentrar-
se, como se de fato pertencesse a manhad de “ventania e de ar”, pela qual se permite
conduzir. No entanto, apesar de ndo se fixar em nenhum estimulo especifico, o sujeito
contemplativo percebeu cada som experienciado, prestou atencdo no outro que o emite,
ciente de que a escuta requer “[...] certa quantidade de desaceleragdo, um tipo de
atividade mental sem pressa [...]” (AKHTAR, 2016, n.p.). Pela escuta, o sujeito
colocou-se e compreendeu-se no mundo e no tempo, 0 que pode ser interpretado pela
insercdo da data nos Gltimos versos do poema.

A simplicidade do poema que abre Muitas vozes é aparente, ndo apenas pelo
trabalho com a sonoridade dos versos e pela carga de sentido dos mesmos, mas em
especial por “Ouvindo apenas” atuar como convite e licdo. O eu lirico convida o leitor a
escutar a poesia do mundo, na sua simplicidade nua e primitiva — os rumores do dia nas
vozes dos animais e no som do vento nas arvores. O poema seria um modo de ensinar o
leitor a como ouvir o0 mundo e, por que ndo, a si mesmo. Ao expor a necessidade da
escuta e da contemplagdo, o sujeito estd tecendo também uma genealogia da criacao,
pois é do mundo concreto, das atividades banais e dos elementos cotidianos que Ferreira
Gullar retira sua poesia. Dessa forma, para fazer do mundo a fonte da poesia, é

indispensavel olha-lo, escuta-lo e, por fim, redescobri-lo.
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3.2 O espanto como génese

Na sequéncia de “Ouvindo apenas” tem-se “Electra II”, poema indispensavel para
nosso raciocinio que se tece a partir da busca pela reflexdo poética como matéria da
poesia de Gullar. Em Argumentacdo contra a morte da arte (2005), Gullar assinala que
“[...] toda forma (de um bule, de uma planta, de uma pedra) ¢ expressiva por si mesma,
mas a sua insercdo no universo cotidiano apaga-lhe, por assim dizer, a contundéncia,
embota-lhe o fio”. (2005, p.33) O espanto de vislumbrar o objeto fora do universo

cotidiano devolve a este a forca expressiva e converte-o em matéria de poesia.

Qualquer coisa

eu esperaria

ver

no céu

da rua Paula Matos
naquele dia por volta
das dez da manha
menos

um Electra Il

da Varig (entre

0S ramos quase

ao alcance

das maos)

num susto!

[.]

1

Foi um susto vé-lo: vasto
passaro metalico

azul

parado

(um

segundo)

entre

0S ramos rente

aos velhos telhados
aquela hora

da manha,

de dentro de meu carro.

111
Electra Il é



84

para mim

ponte-aérea

Rio-S. Paulo

é cartdo

de embarque

na mao e vento

nos cabelos

(GULLAR, 2015, p.456-457)

“Electra II” é razoavelmente longo, dividido em quatro partes, e os trechos foram
selecionados de acordo com os aspectos que esta analise pretende sublinhar. O primeiro
deles é a questdo do espanto, que abre e motiva 0 poema, pois ha um objeto deslocado
do ambiente conhecido. O que ocorre € a repentina presenca do estranho na paisagem
conhecida, um “passaro metalico” (o Electra II) que corta a manhd, em vez dos tdo
familiares passaros matinais.

A visdo do avido em tal ambiente desperta no eu lirico a memoria sensitiva, pois
suscita a visdo da paisagem desfrutada quando se esta a bordo, o cheiro do querosene, o
sabor do mar sobrevoado, a sensa¢do do vento no rosto. A visdo do Electra Il num
ambiente incomum faz com que a voz lirica redescubra aquele objeto e ressignifique sua
forca expressiva.

O conceito de “instante pregnante”, o tal momento impregnado de elementos que
condensam um antes e um depois, num tempo real que é resgatado na sua presenca
Unica no momento em que é percebido e recriado no poema, pode ser pensado para
compreendermos a descricdo da percepcdo do sujeito no poema de Gullar, que se
espanta com a presenca do avido cortando a manha e que lhe provoca a memoria de um
passado e a sensacao de estar, como os passaros da manha, em modo suspenso, “cartao /
De embarque /Na mao e vento/ Nos cabelos”. A parte Il do poema, acima transcrita,
vivamente representa esse instante, e o verso “(um / Segundo)/ Entre” parece pontuar a
imagem, perpetua-la no tempo do poema, N0 momento em que 0 avido corta 0s ramos
“rente / Aos velhos telhados”. A assonancia da vogal —e e, em especial, a repeticdo da
sibilante —s atuam, nesse verso, para a producao do efeito de sentido desse elemento que
se aproxima e passa. Esse momento de “estar parado no espago € no tempo” € o
momento da reflexdo e do resgate da memdria, descrito na parte 111 do poema. Além

disso, os versos curtos, em especial na parte II, com as palavras “azul”, “parado”,
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“segundo”, “entre”, isoladas compondo cada verso, apresentam a imagem
paulatinamente ao leitor, como se 0 inserisse no momento da visdo, suspendesse-o0
naquele instante.

Em O arco e a lira (82 [56]), Octavio Paz trabalha questdo semelhante ao dizer
que “O poema ¢ mediagdo entre uma experiéncia original e um conjunto de atos e
experiéncias posteriores, que sé adquirem sentido com referéncia a essa primeira
experiéncia que o poema consagra”. (1982, p.227) Consagrar a experiéncia e fixar o
instante pregnante sdo expressdes que dialogam e ilustram o que Ferreira Gullar faz
tanto em “Ouvindo apenas”, quando registra um singelo e determinante momento de
contemplagdo, quanto em “Electra II”, quando registra a experiéncia do espanto,
estando nessas experiéncias fundada a génese do poema. Ainda para Paz, o poema
separa o instante do fluxo temporal, eterniza-o, torna-o “ungido por uma luz especial”,
consagra-o pela poesia (1982, p.227). Eternizar, ungir e consagrar sdo termos que
reconhecem a grandiosidade do momento, mas os poemas de Ferreira Gullar ndo
deixam de lembrar que o poema é uma experiéncia individual, uma redescoberta pessoal
do mundo conhecido.

Cabe ressaltar, no entanto, que no poema de Gullar essa relacdo é mediada,
havendo um tom confessional no dizer o espanto. N&o se trata, portanto, do espanto
como imagem bruta no poema, mas do espanto como objeto que nutre a reflexdo do
poema e pauta a tematica dos metapoemas de Muitas vozes. O eu lirico reconhece
aquela experiéncia de estranhamento como possivel génese e sobre tal possibilidade
tece consideracGes e indagacdes, como € evidenciado no recorte de versos apresentado
a sequir.

v

Os moradores
da rua ignoram
gue naquele
instante

um poema
tenha talvez
nascido

nao escutaram
seu estampido
conversavam
na sala na
cozinha ou
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preparando
0 almocgo

[.]

Se fosse um assalto
com tiros um crime
de morte na esquina
todos saberiam mas
na rua havia

aquela hora

muito barulho: de céo
de moto

e do proprio avido
que gerou o poema:
sao vozes do dia

gue ninguém estranha [...]

por isso

se um poema
nasce

ali ndo se percebe
e mesmo se
naquele momento
fizesse total
siléncio

na rua

ainda assim
ninguém ouviria
detonar

0 poema

porque seu estampido
(como certos

gritos)

por alto demais

ndo pode ser ouvido
talvez que um gato
ou

um céo

e quem sabe 0
canario

- de melhor ouvido —
tenham escutado

a detonacéo
(GULLAR, 2015, p.459-460)

Pode-se estabelecer um didlogo entre o trecho acima transcrito e algumas

consideracOes feitas por Ferreira Gullar em Argumentagdo contra a morte da arte
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(2005), livro em que o autor estabelece a diferenga entre o sistema de coisas, que
corresponde ao mundo concreto, e o sistema de sinais, que € o mundo da arte ou
qualquer outra linguagem. No sistema de coisas, dentro do qual os moradores estdo
inseridos, apenas o choque brutal, que é 6bvio, o “assalto/com tiros um crime/de morte
na esquina”, pode despertar a atengdo dos individuos e fazé-los olhar para a vida que
acontece. Os moradores e 0 poema que nasce estdo inseridos em movimentos
contrarios: aqueles se localizam dentro do cotidiano banal, no qual se prepara o0 almogo
ou se ergue um girau de plantas. Para eles o espanto ndo se deu, pois estdo inseridos
demasiadamente na sua rotina e o distanciamento ndo parece ocorrer. O deslocamento, o
distanciamento protagonizado pelo sujeito da percepcéo, faz-se representar pela voz
poética que nasce no poema a partir de um objeto retirado de seu universo cotidiano, de
presenca automatizada. A estranheza sentida pelo poeta lanca nova luz sobre a
opacidade dos movimentos habituais.

Em O que vemos, o que nos olha (2010), Georges Didi-Huberman parte da
seguinte indagacdo: “[...] quando vemos o que esta diante de nods, por que uma outra
coisa sempre nos olha, impondo um em, um dentro?” (2010, p.30) Em resumo,
Huberman desenvolve sua reflexdao afirmando que o que vemos é o objeto ou situacdo
em si e 0 que nos olha é o nivel simbdlico dos elementos (caso o sujeito ndo negue 0
que o olha). O individuo vé um tuamulo, por exemplo, enxerga seu volume, altura,
material, escritos na superficie, mas o que olha o sujeito é a finitude, a efemeridade, o
vislumbre de seu proprio futuro. Retornando para “Electra II”, todos podem ter visto o
avido nos céus, deslizando entre as arvores, mas o que olhou o eu lirico é distinto e fez
nascer o poema, pois a percepcao do nivel simbolico das coisas do mundo € variavel de
individuo para individuo, podendo atrelar-se, por exemplo, as memorias e experiéncia
individuais.

O nascimento do poema, que tem génese num choque pessoal, é caracterizado
como estampido e detonacdo, ou seja, ruidos intensos e com alta dispersdo de energia.
Entretanto, ninguém ouve, pois tal barulho é alto demais para a percep¢do humana. Os
rumores do mundo sdo varios e somente ao sujeito do poema € dado a perceber o
alcance de tais sons que ecoam muito além da ordem fisica. Ecoam em termos de uma

memoria sensivel do mundo e em termos de uma metafisica do mundo, que o pensa
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muito além do plano concreto da experiéncia cotidiana. O alcance é filoséfico nesse
sentido, pois cria um pensamento sobre a poesia como ato criador de um mundo Unico e
sensivel, responsavel por dar a ver o que em tese é invisivel aos olhos. Nesta leitura, 0
titulo Barulhos (1987) e o titulo Muitas vozes (1999) se tocam, ambos designando 0s
tais rumores do mundo, os quais seriam as vibrag@es internas das coisas. S0 quem tem a
escuta, disposicdo que requer “[...] ndo ter pressa para interromper a narrativa, para
questionar, para chegar a conclusdes e para dar ao material uma forma facilmente bem
polida.” (AKHTAR, 2016, s.p.), pode descobrir, pelo espanto muitas vezes, a verdade
oculta ou a sensacdo de vida que talvez represente a necessidade de estar num aqui e
agora pulsante regenerador das coisas neste universo.

Nao por acaso os ultimos versos de “Electra II” nos apresentam aqueles que
poderiam ouvir o estampido do poema: o cdo, o gato, o canario, todos de “melhor
ouvido”. A presenca do candrio ¢ especialmente significativa, pois se trata de uma ave
que canta, e de um animal com apurada capacidade de audigdo, caracteristicas
semelhantes as do poeta, que ouve 0 mundo e transforma-o em canto. A associacdo
entre poeta e ave se faz presente na obra de Ferreira Gullar desde a estreia do poeta,
com destaque para o poema “Galo galo”, de A luta corporal (1954).

Segundo Didi-Huberman, a cisdo entre o que vemos e o que nos olha é inelutavel
(2010, p.35). Pelo poema o poeta luta contra a irremediavel cisdo em sua tentativa de
desvendar a verdade oculta, compreender os ruidos do mundo e unir experiéncia e

linguagem.

3.3 A nomeacao do mundo e a origem do poeta

O poeta € aquele capaz de ouvir o0 mundo, espantar-se com ele e converté-lo em
canto. Cabe a pergunta: qual a origem desse sujeito que tem a escuta? Quando ele se
reconhece como poeta?

“Nasce o poeta”, poema também localizado na primeira se¢do de Muitas vozes, é
numerado em dez partes, e tematiza justamente essa indagacéao, além de trabalhar com a

concepgdo de espanto como dispositivo para a génese do poema e da distancia entre
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palavra e objeto, como foi visto em “Electra II”. Enfatiza-se, porém, a consciéncia da
concretude do mundo, o qual existe independentemente de uma linguagem capaz de

expressa-lo, e uma parte é dedicada ao processo de formacéo do poeta.

em solo humano

0 nome é langado

(ou cai

do acaso)

uma aurora oculta num barulho

[..]
lobo

um Sopro um susto
um nome sem coisa
0 uivo na treva

[.]

S0 sabia 0 home
SO sabia 0 medo que esse nome dava

[...]

mas fosse o0 que fosse
viria do escuro

viria da noite

[...]
0 que era aquilo
debaixo da cama?

[...]
0 que era aqui
gue ndo tinha nome?

parecia um bolo
mas ndo era um bolo

parecia um bicho
parecia um vomito

[.]

aquilo era o lobo

(a palavra lobo
enfim encarnada)
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a palavra
estava
dentro da folha

[...]
estava dentro da margarida
(GULLAR, 2015, p.462-466)

As sete primeiras partes de “Nasce o poeta”, das quais alguns versos foram
transcritos acima, revelam um discurso de origem, em que o mundo da cultura ainda
estd em formacdo, quase envolto numa dimensdo onirica. A palavra “busca” seu
referencial, é “um sopro/um susto/um nome/sem coisa”, as vozes estdo “perdidas no
sonho”, ou seja, trata-se de um principio no qual vozes, nomes e coisas ainda ndo se
associaram nem se diferenciaram.

Em um mundo que principia h4 grande possibilidade de encontro com o
desconhecido, com o novo que precisa ser nomeado. “O que era aquilo/que nao tinha
nome?”, indaga o eu lirico. A possibilidade de podermos interpretar esse mundo como o
que ainda esta sendo nomeado ganha forca nos versos em que a aparéncia do objeto
desconhecido é aproximada a de um bolo, de um bicho e de um vémito, vocabulos que
pertencem a universos semanticos distintos.

O objeto precisa ser desvendado, compreendido, para com esforco se concluir o
que ele ¢, como ele deve ser nomeado: “aquilo era o lobo/(a palavra lobo/enfim
encarnada)”. Por outro lado, pode-Se interpretar que as coisas emanam Seus nomes,
inauguram seus nomes, e o esfor¢o é de ouvir o que o objeto diz, pratica que nos leva de
volta ao poema “Ouvindo apenas”. A escolha da expressdo palavra “encarnada” imbui
de intensa significacdo os versos, lembrando a passagem biblica em que o nascimento
de Jesus ¢ caracterizado como um acontecimento no qual “o verbo se fez carne”
(BIBLIA, Jodo, 1,14). A palavra encarnou, se fez carne, de onde se conclui que a
existéncia das coisas do mundo depende de que elas sejam nomeadas, saiam da esfera
do desconhecido. Coisa e linguagem se encontram, mas ha necessariamente um

intermediador, aquele dotado da capacidade de linguagem, o qual pode nomear o0s seres.

a manha apaga
as perguntas da noite
as coisas séo claras
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as coisas séo sélidas

0 mundo se explica

SO por existir
(GULLAR, 2015, p.468)

A afirmacdo da noite como periodo proprio para indagacgdes e reflexdes aparece
repetidamente na poesia de Gullar. A angustia provocada inicialmente pelo nome sem
coisa (lobo) e pelo objeto sem nome acontece a noite, como o0 proprio poema explicita.
“a manhd apaga as perguntas da noite”, como se a iluminagdo trouxesse tamanha
consciéncia da concretude do mundo que inibisse as conjecturas sobre ele e a
necessidade de explica-lo.

Se as seis primeiras partes apresentam um mundo ainda carente de ser nomeado,
no qual a mediacdo entre objeto e palavra esta se realizando, é na oitava parte que se
encontra 0 processo de formacéo do poeta. Esse, antes de se fazer poeta, se faz leitor.
Isso significa que o poeta se forma ao ouvir outras vozes, antes de desenvolver a
sensibilidade de ouvir e ver o mundo. O caminho € delineado de forma bastante
explicita: no principio ha o leitor. O contato com o “poema péssimo” ¢ uma experiéncia
valida, pois reconhecer as falhas dos versos alheios é indicio de potencialidade como

criador.

No principio
era 0 verso
alheio

Disperso

em meio

as vozes

e as coisas

0 poeta dorme
sem se saber

[.-]

0 poema péssimo
revela

ao ser lido

que h& no leitor

um poeta adormecido

[.]

na palavra ou verso
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onde nado se |1é —
se |é ao reverso
em Seu Vir a ser

E assim vira ser!

ja que a escrita cria
0 escrevinhador:
soletra na pétala
0 seu nome: flor

0 mundo que é facil

de ver ou pegar

é dificil de ter:

dificil falar a fala que o da

[..]

ou — arevelia

do melhor falar —

falar: que a poesia

é saber falhar
(GULLAR, 2015, p. 471)

O antigo testamento é inaugurado pelo livro de Génesis, iniciado pelo versiculo
“No principio, criou Deus 0s céus e a terra. E a terra era sem forma e vazia; e havia
trevas sobre a face do abismo; e o Espirito de Deus se movia sobre a face das aguas”.
(BIBLIA, Geénesis, 1:1-2). O eu lirico dialoga com o texto biblico, mas subverte a
ordem de importancia dos elementos: no Génesis é Deus 0 elemento que existe primeiro
e do qual tudo deriva, enquanto que nos versos do poema é o texto poético que se
mostra primeiro, de modo que se evidencia a criagdo, e ndao o criador. A ideia de
percurso, como foi dito, é nitida, ha um “vir a ser” que “vira ser” no exercicio da leitura
e da escrita. Criador e criacdo nascem simultaneamente, ja que para 0 poema existir €
necessario um individuo criador, mas para o ser denominado poeta ser assim definido, é
preciso o poema. Porém, reconhecer-se poeta nao é o final de um percurso de dilemas e
tentativas de reconhecer e definir a si mesmo, pois estes sdo, segundo o que Gullar
apresenta em sua poesia, inerentes a atividade poética. Maurice Blanchot aborda uma

questdo semelhante, em O espaco literario, ao dizer que

Quando escrever ¢é descobrir o interminével, o escritor que entra nessa
regido ndo se supera na dire¢do do universal. Ndo caminha para um
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mundo mais seguro, mais belo, mais justificado, onde tudo se
ordenaria segundo a claridade de um dia justo. Ndo descobre a bela
linguagem que fala honrosamente para todos.

(2011, p.19)

Os versos “O mundo que ¢ facil/de ver ou pegar/é dificil de ter” sublinham
novamente o insoltvel desencontro entre mundo e linguagem, que atormenta o poeta, e
a problematica do que cabe a poesia dizer. De forma ampla, é possivel propor que a
obra poética de Ferreira Gullar persegue a resolucdo dessas duas problematicas,
tentando por diferentes caminhos, mas chegando a sistemética conclusdo da
impossibilidade. “Poesia ¢ saber falhar” na tentativa de exprimir o inexprimivel, pois
“[...] o poema tenta dizer, mas ndo pode esgotar, porque o real excede as possibilidades

da fala.” (GULLAR; JIMENEZ, 2013, p.229).

3.4 O ressoar da imprecisa voz

N&o coisa

O que o poeta quer dizer
no discurso néo cabe
e se 0 diz é pra saber
0 que ainda ndo sabe.

Uma fruta uma flor

um odor que relume...
Como dizer o sabor,
seu clardo seu perfume?

Como enfim traduzir
na légica do ouvido

0 que na coisa €é coisa
e que nédo tem sentido?

A linguagem dispde
de conceitos, de nomes
mas o gosto da fruta
sO 0 sabes se a comes

SO 0 sabes no corpo
0 sabor que assimilas
e gque na boca é festa
de saliva e papilas
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invadindo-te inteiro

tal do mar o marulho
e que a fala submerge
e reduz a um barulho,

um tumulto de vozes
de gozos, de espasmos,
vertiginoso e pleno
COMO S&0 0S 0rgasmos

No entanto, o poeta
desafia o impossivel
e tenta no poema
dizer o indizivel:

subverte a sintaxe
implode a fala, ousa
incutir na linguagem
densidade de coisa

sem permitir, porém,

gue perca a transparéncia
ja que a coisa é fechada
a humana consciéncia.

O que o poeta faz

mais do que menciona-la
é torna-la aparéncia
pura — e ilumina-la.

Toda coisa tem peso:
uma noite em seu centro.
O poema é uma coisa
gue ndo tem nada dentro,

a ndo ser o ressoar

de uma imprecisa voz

que nao quer se apagar

— essa vV0z Somos nas.
(GULLAR, 2015, p.497-498)

Sobre essa aparente insuficiéncia da palavra transcrevemos aqui “Nao coisa”,
um dos poemas mais conhecidos de Muitas vozes. A dimensdo da experiéncia e do
mundo concreto ndo pode ser expressa, em toda sua intensidade, no discurso.
Entretanto, o espanto revela um mundo ainda carente de explicacéo, e é pela linguagem

que o poeta (re)formula esse mundo. Trata-se de um paradigma proprio do ser do poema
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e que acompanhard o poeta, como colocou Octavio Paz ao dizer que “A experiéncia
poética ¢ irredutivel a palavra e, no entanto, s6 a palavra a expressa”. (1984, p.135)

Antes de tudo, faz-se necessario observar que “Nao coisa” ¢ um poema
estruturado em quadras cujos versos heterométricos oscilam entre seis e sete silabas
poéticas, e cujas rimas também ndo obedecem a uma regularidade (abab ou abch, sendo
a Unica regularidade a rima entre o segundo e o quarto verso das estrofes). O ritmo dos
versos condiz com uma voz que versa sobre o fazer poético, no sentido didatico do
“como fazer” e do alcance da poesia no representar o mundo. E assim aproxima o
leitor/ouvinte da matéria nobre. Entre o verso “A linguagem dispde” e “como sdo os
orgasmos” o eu lirico converte em poesia a matéria de sua indagacdo, em um exercicio
de traducdo daquilo que s6 se pode conhecer pelo contato direto. Tal exercicio se
desenrola verso a verso, até o instante em que a voz lirica se refere ao que acabou de
fazer. Eis o carater didatico deste metapoema e a metalinguagem enrustida no poético.

A estrofe final, “O poema ¢ uma coisa / que nao tem nada dentro, // a ndo ser o
ressoar / de uma imprecisa voz/ que ndo quer se apagar/ — essa voz somos nos”, traz o
“no6s”, corpo sensivel que tem a escuta do outro, estando no poema o poder de fazer
ressoar a voz desse outro, a qual emana da nossa. Paul Zumthor, que muito escreveu
sobre voz e performance, assinala que “A voz estd no corpo € o corpo esta na voz”
(2005, p.89), e tal indissociagdo arrasta esse “nds” impreciso, mas inextinguivel. Além
disso, voz remete a linguagem humana e, por extensdo, ao ato comunicativo e ao
exercicio da escuta, sendo no discurso metapoético relevante a observacdo de Zumthor
de que “a intengao do locutor que se dirige a mim nédo é apenas a de me comunicar uma
informacdo, mas de consegui-lo, ao provocar em mim o reconhecimento dessa
intencdo”. (2010, p.30) A poesia de Ferreira Gullar, a partir dos anos oitenta, afirma-se
como ato de comunicacéo e quer que o leitor a reconheca como tal.

As sete primeiras estrofes de “Nao coisa” expressam a diferenca e a distincia
entre palavra e mundo sensivel. O corpo sensivel sente sabores e ruidos de modo
intenso: o gosto da fruta sé se sabe no corpo e 0s rumores apenas sdo percebidos por ele.
Barulhos, marulhos, vozes, gozos, espasmos e orgasmos, todos elementos dependentes e
oriundos da experiéncia sensivel. E preciso que o poeta descubra como dizer a vivéncia,

como traduzi-la em palavras e ultrapassar o limite que o separa dessa palavra, de modo
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a torna-la sensivel. Nisto esta desafiar o impossivel, atitude declarada no oitavo verso e
marcada depois da conjuncdo adversativa “No entanto”, a qual expressa que o impeto
do poeta se opde a algo, e esse algo € a separacdo entre a experiéncia e a palavra.

O eu lirico constroi um raciocinio bem estruturado e didatico, que conduz o
leitor a compreensdo da luta do poeta em dizer o mundo. Os versos possuem
direcionamento popular, rimas de facil apreensao e, portanto, um dizer de modo simples
o sublime que ¢ o fazer poético. A criacdo poética detalhada em “Nao coisa” ndo
envolve o processo em mistério, afirma o embate entre poeta e mundo e o esforco
composto por tentativas e erros de subverter a sintaxe, implodir a fala, incutir na
linguagem densidade de coisa. E ainda que diante de tamanho esforgo criador, o poeta

ndo permite:

gue perca a transparéncia
ja que a coisa é fechada
a humana consciéncia

Os versos acima ressoam algo de “Consideracdo do poema”, de Carlos
Drummond de Andrade, poema no qual o eu lirico afirma que as palavras “sdao puras,
largas, auténticas, indevassaveis”. (2000) Indevassavel caracteriza aquilo que é fechado,
privado, inacessivel a visdo do outro. Na obra gullariana, tem-se essa direcdo do olhar o
mundo nas palavras, indevassaveis, puras, e sentir a dificil tarefa de traduzir o mundo
que se mostra também indevassavel, fechado a humana consciéncia. Conceito
semelhante expressa Alfredo Bosi (2015) ao declarar, no ensaio “Imagem, discurso”,
que “A imagem do objeto-em-si é inaferravel; e quem quer apanhar para sempre o que
transcende o seu corpo acaba criando um novo corpo [...]”. (2015, p.21)

E fato que a linguagem e o conhecimento do mundo oferecido pelos sentidos s&o
experiéncias Unicas em si e interagem na construcdo poeética. A imagem identificada
pelos olhos ¢ “Finita e simultanea, consistente mesmo quando espectral, dada mas
construida [...]” (Bosi, 2015, p.23) e o que o discurso faz é perseguir tais caracteristicas,
ja que a linguagem é definida como “[...] um sistema construido para fixar experiéncias

de coisas, pessoas ou situagdes, ora in presentia, ora in absentia”. (BOSI, 2015, p.29)
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A questdo que se apresenta € de que modo o discurso poético tenta reproduzir a
imediatez e a instantaneidade da imagem do mundo, ou seja, o olhar que o poeta lanca
ao mundo em seu desejo de descoberta. A resposta, segundo Bosi, é: por meio de
recursos proprios da linguagem, como a recorréncia e a analogia (2015, p.38).
Retornando para a licdo do fazer poético em “Nao coisa”, o subverter a sintaxe ¢ o
implodir a fala, como estratégias de dizer o impossivel, sdo recursos que “[...] visam a
compensar a perda do imediato [...]” (2015, p.32), uma vez que a experiéncia fisica s6
pode ser traduzida por meio da linguagem, e esta, como mediadora, portanto, deve

encontrar nas palavras a memoria do encontro.

O que o poeta faz

mais do que menciona-la

é torna-la aparéncia

pura — e ilumina-la.
(GULLAR, 2015, p.497-498)

O poema € o resultado dessa tentativa mediada pela palavra e realizada pelo
poeta, sem o qual ndo ha processo nem mundo possivel alem do fisico. Afirmar que o
poeta torna a palavra “aparéncia pura” significa estabelecer que o objeto ou a
experiéncia aparecem diante do poeta e, posteriormente, do leitor, como um ato
inaugural e assim analogo ao que o fez nascer.

Ao eternizar o instante, o poeta ndo estd apenas fixando e presentificando uma
imagem, mas também uma impressdo sobre ela. Assim, ha no poema uma voz que se
coloca, se afirma e permanecerd. Essa é a visdo observada nos oito Ultimos versos de
“Nao coisa”. Trata-se da busca pela poesia, por “dizer o indizivel” e, no exercicio de
presentificar as coisas in absentia, suprimir a distancia entre sensagdo e conceito.
Ademais, os versos introdutorios (“O que o poeta quer dizer/no discurso néo cabe/e se o
diz ¢ para saber/o que ainda ndo sabe”) expressam que € no discurso que se da a
tentativa de compreensdo mais ampla da experiéncia, como se mesmo para 0 poeta o
processo de cria¢do exercesse funcao didética.

O eu lirico afirma que “O poema ¢ uma coisa/que ndo tem nada dentro”: ndo traz
concretamente o cheiro da flor; o sabor da fruta, ndo se parece a nada, ndo se converte

no objeto. Em instancia ultima, o que tem o poema? O ressoar de uma imprecisa voz
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que ndo quer se apagar € a resposta dada. Imprecisa talvez por ser uma tentativa de se
aproximar, de iluminar o outro, dar-lhe a conhecer, renomea-lo, fazé-lo novamente
presente.

A poesia de Gullar afirma aqui, como em outros trechos, a pessoalidade,
explicitada pelo pronome pessoal “nés”. Segundo o que se 1€ nesses versos, o que o
poema elabora é a eternizacdo do instante no discurso metalinguistico, a partir do
momento em que ele comega a “traduzir” as experiéncias do mundo concreto, de modo
que elas subsistam no poema. O emprego dos termos “ressoar” ¢ “voz” ¢ muito
relevante, pois a voz possui a capacidade de romper o espago do corpo, do “eu”, assim
como o0 poema, entendido na poesia de Ferreira Gullar como a expressdo de uma
experiéncia que é pessoal, também centrada no “eu”, mas que pela linguagem poética o
transcende. O verbo “ressoar” sugere a carga daquilo que soa novamente e daquilo que
soa fortemente, prolongadamente e, no contexto em que o termo esta inserido, além da
morte.

Esses versos sdo constituidos por um impulso de vida e desejo de permanéncia
que ndo sdo caracteristicos do todo de Muitas vozes, livro em que a aceitacdo da
precariedade e do fim se d& com muito mais serenidade, a0 menos aparente, do que
ocorre nos livros anteriores.

Essa sensacdo de permanéncia pela poesia ecoa num poema posterior, chamado
“Isto e aquilo”, no qual se 1€ versos como:

VOCé é seu corpo

[..] _

0 que vai morrer
guando o corpo morra
mas é também aquela
alegria (verso,
melodia)

que intangivel, adeja
acima

do que a morte beija.
(GULLAR, 2015, p.503)

Interessante observar a presenca do adjetivo ‘“‘alegria”, bastante incomum na
poesia de Gullar. O verso e a melodia sdo a alegria desse “vocé€”, interlocutor que ¢

corpo e tudo o que envolve ser corpo: precariedade, finitude, decrepitude. Portanto, o
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poema é alegria quando ainda h& corpo e vida e é voz que ecoa, adeja, se mantém no ar

durante o voo, quando a existéncia concreta se apaga.

3.5 “Apenas/morro/sem énfase”

Falou-se anteriormente sobre o impulso de vida e permanéncia por meio da arte
e também acerca da serena aceitacdo da morte, 0s quais podem ser observados em
Muitas vozes.

Esse aspecto de resignacdo dentro da poesia gullariana é novo. Nos livros
anteriores, e em especial em Barulhos, a relacdo do eu poético com 0 mundo da vida é
de apego muito maior, de modo que a morte representa uma ruptura brusca e dolorosa

desse elo. Estdo em Barulhos os seguintes versos:

Eu deixarei o mundo com furia
[...]

De fato

nesse momento

estardo de mim se arrebentando
raizes tdo fundas

guanto esses céus brasileiros.
[...]

N&o chorarei.

N&o h& solugo maior que despedir-se da vida.
(GULLAR, 2015, p.396)

Os versos acima sdo de “Despedida” e parecem ecoar algo de “Nao entres nessa
noite acolhedora com docgura”, célebre poema de Dylan Thomas, no qual se 1€ “Nao
entres nessa noite acolhedora com docgura/pois a velhice deveria arder e delirar no fim

do dia;/odeia, odeia a luz cujo esplendor ja ndo fulgura” (THOMAS, 1988, p.258-263).

Ha ainda os versos de “Quem sou eu?”, outro poema de Barulhos:

[..]

tudo o que sobrara de mim

é papel impresso.

com um pouco de manha
engastado nas silabas, é certo, mas
que € isso
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em comparagdo com meu corpo real? meu
corpo

onde a alegria é possivel

(GULLAR, 2015, p.402)

Em “Isto e aquilo”, poema pertencente a Muitas vozes e anteriormente
considerado, a alegria esta no verso e na melodia, naquilo que fica ap6s a morte. Aqui a
alegria estd no corpo e a permanéncia propiciada pela palavra ndo é suficiente. Trata-se
de uma profunda mudanca de perspectiva, visto que em Muitas vozes tem-se ainda o

poema “Aprendizado”, o qual diz:

Quando jovem escrevi

num po€ma ‘comeqo

a esperar a morte’

e a morte era entdo um facho
a arder vertiginoso, os dias
um heroico consumir-se
através de esquinas e vaginas

Agora porém
depois de
tudo

sei que
apenas
morro

sem énfase
(2015, p.492)

“Comeco a esperar a morte” ¢ verso de “Anjo”, poema escrito em 1951 e
publicado no livro de estreia de Ferreira Gullar, A luta corporal (1953). Mais de
quarenta anos ap0s escrever tdo definitiva sentenca, ainda na juventude, o poeta ja
passou por seu longo periodo de aprendizado, como o préprio titulo do poema de
Muitas vozes anuncia. Na juventude e ainda em grande parte da vida adulta, a morte é
certeza distante, quase teorica, que nao fala diretamente ao individuo.

A leitura da obra de Ferreira Gullar permite observar a mudanca de perspectiva
em relagdo a morte e, nesse aspecto, cabe considerar passagens da vida do poeta.
Primeiro, ela é tdo distante que o poeta pode afirmar, sem rodeios, que comega a espera-
la. Depois, ela atinge companheiros ideologicos e parece ameacar 0 poeta, que escreve
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Poema Sujo e Dentro da noite veloz. Na sequéncia, a morte é de amigos realmente
proximos e o eu lirico consterna-se diante de um mundo que simplesmente segue
existindo, e afirma sua visceral relacdo com esse mundo e a insuficiéncia da palavra
poetica.

Quando Muitas vozes é publicado, em 1999, a morte ja havia tocado sua casa:
ele perdera a esposa Thereza, o filho Marcos e, num outro patamar de perda, todo o
vinculo ideoldgico com os posicionamentos que anteriormente adotara.

Muitas vozes ocorre “depois de/tudo”. E nao ¢é a expressdo de uma voz revoltada,
revolucionéria, consternada, indagadora ou disposta ao embate. Trata-se da expressao
de um eu lirico contemplativo e resignado, conclusdo que leva o leitor de volta ao
poema de abertura, “Ouvindo apenas”, o qual j& anunciava essa disposi¢do: o eu poético
deitado em seu ambiente mais intimo, entregue a apenas receber o0s estimulos sonoros
oferecidos pelo mundo exterior. Quédo longinquo parece o periodo de “No mundo ha
muitas armadilhas”, poema de Dentro da noite veloz no qual se 1€ “Ha muitas
armadilhas no mundo e é preciso quebra-las.”.

Nesse contexto de aceitacdo do mundo, da propria temporalidade e dos
problemas do universo concreto, emerge a afirmacgéo da forca da poesia.

O mundo das coisas, ao qual o eu lirico ja ndo se sente mais intimamente atado,
conserva uma determinante capacidade: a de espantar o poeta. I1sso nunca é negado ou
diminuido na poesia de Ferreira Gullar. O poema ndo é o mundo, isso ja foi dito e
reafirmado, mas enfim o poeta aceita que é a Unica forma da qual dispbe para que sua
experiéncia poética siga ecoando e, nesse aspecto, o poema se faz maior do que o
mundo e maior do que o sujeito.

O espanto rompe o equilibrio aparentemente conquistado pelo sujeito. Tal
rompimento estd também na Ultima estrofe de “Nao coisa”, nos versos em que o0 eu
lirico afirma que o unico elemento que o poema possui € o ressoar “de uma imprecisa
voz/que ndo quer se apagar”. Ha um desejo de permanéncia que se mantém. Esse ultimo
verso reacende um impeto de vida que parecia ausente em Muitas vozes e que se ople
ao “apenas/morro/sem énfase” de “Aprendizado”.

Oposicao parcial, é verdade. Afinal, essa morte sem énfase, na qual j4 ndo se

deixa mais o mundo com furia, se refere a relacdo do sujeito com o mundo da vida.
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Relacdo que ele conclui ser ténue ao perceber que o mundo, diante da morte, segue seu
curso como se nada tivesse acontecido. Isso era motivo de extremo incomodo em

Barulhos, como pode ser lido nos versos abaixo, pertencentes ao poema “Onde estao?”.

Quando Darwin morreu

fomos todos para o seu apartamento na Rua Redentor.
[...] Thereza, Guguta, Zuenir,

estavam todos ali e o bairro

funcionava, a cidade funcionava naquela manha
como em todas as manhas.

N&o era realidade demais

para alguém deixar assim

para sempre?

(GULLAR, 2015, p.394-395)

Em “Nao coisa”, a voz que ndo quer se apagar ¢ aquela que se espanta e que
segue buscando meios de representar a experiéncia poética proporcionada pelo mundo.
Em suma, aquele que € apenas individuo afirma a morte sem énfase, aquela que
simplesmente é. Ja aquele que ndo é apenas individuo, mas também poeta, desafia o
impossivel, e nisso esta também colocar-se além da morte, ecoando, mesmo que

imprecisamente. Ressignificar a morte conduz a ressignificacdo da poesia.

3.6 “me/movo/no feroz/siléncio/do/cosmos”

As muitas vozes anunciadas no titulo Muitas Vozes se fazem de fato presentes no
livro. Ali estdo as vozes de outros poetas, as vozes da mulher, do pai e do filho mortos,
as vozes da morte, as vozes que refletem sobre a concretude da vida.

No entanto, todas essas vozes desaguam num mesmo destino: o siléncio.
Elemento que permeia todo o livro, cada uma das quatro subdivisdes, até parecer
revelar-se como seu grande tema.

“Ao rés da fala”, segunda secdo do livro, pode ser considerada como parte
completamente dedicada ao siléncio que restou. O préprio titulo é anincio disso, visto
que “ao rés de” significa no nivel de, rente a. “Ao rés da fala” caracteriza o que esta no

nivel da fala, rente a fala, mas néo € fala. O siléncio, portanto, diz e significa muito.
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Filhos
A meu filho Marcos

Daqui escutei
guando eles
chegaram rindo

e correndo

entraram

na sala

e logo

invadiram também
0 escritorio

(onde eu trabalhava)
num alvorogo

e rindo e correndo
se foram com sua alegria

se foram

S6 entdo
me perguntei
por que
nao lhes dera
maior
atencao
se ha tantos
e tantos
anos
nao os via
criangas
jaque
agora
estdo os trés
com mais de trinta anos.
(GULLAR, 2015, p.483)

O poema acima é exemplo do que foi anteriormente pontuado acerca do siléncio
em Muitas vozes. Os versos podem ser divididos em dois movimentos.

O primeiro se d& com a presenga dos filhos, os quais chegam fazendo alvorogo
e, ainda que parte dos verbos esteja conjugada no pretérito perfeito, a narracdo em
terceira pessoa ndo permite saber quao longinquo é esse passado. Além disso, 0s verbos
no gerdndio causam a impressdo de intenso movimento presente, o qual é quebrado na

segunda ocorréncia do verso “se foram”. O primeiro “se foram” poderia tratar de algo
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ocorrido h&a minutos, mas o segundo corta 0 meio da pagina, isolado, dividindo o tempo,
0 que leva o leitor para o0 segundo movimento.

O segundo movimento lanca o leitor para o presente do eu lirico, no qual se sabe
que 0s Vversos anteriores sdo apenas reminiscéncias de uma cena distante. A estrutura do
poema é bastante fragmentada, o que causa o efeito de sentido de uma sequéncia
ocorrendo lentamente, ou seja, anteriormente havia a paulatina percepcdo de que o0s
filhos estavam se aproximando, assim como atualmente ha a chegada das memodrias,
cena a cena.

A fragmentagdo do poema diz muito também sobre a situacdo do sujeito,
cindido, fragmentado, marcado pela auséncia do que um dia foi presenca. As vozes dos
filhos desaguaram num irremediavel siléncio, ja que entre a infancia e a vida adulta
ocorre um deslocamento temporal que ndo pode ser refeito, o que corrdi o eu lirico, que
conclui ndo ter dado aos filhos a atencdo devida. A retirada dos filhos, que se foram
com sua alegria, parece pesar de modo definitivo sobre a voz poética. E relevante
reiterar a ocorréncia do termo “alegria”, sensacdo que um dia foi possibilitada pelas
experiéncias pessoais do sujeito com o mundo.

Depois de “Filhos”, o poema acima considerado, ha ainda, na mesma secéo,
“Visita” e “Internacao”, que falam do filho que faleceu, “Thereza” e “Fim”, os quais
falam do momento da morte da esposa, “Pai”, que menciona a morte do pai,
“Adormecer”, o qual tematiza o siléncio do cosmos, “Fotografia de Mallarmé” e
“Méditation sans bras”, que trazem o sujeito meditativo diante do siléncio de uma
celebre fotografia e de uma famosa estatua de Rodin. Na secéo inicial do livro h4 ainda
“Evocacgado de siléncios” e na parte final esta “Infinito siléncio”.

Em Muitas vozes sdo 0s poemas que ddo voz a todos os siléncios, que
ressignificam as vozes ausentes. Pode-se propor que o que pesa nesse livro de fato ndo
é a morte, como ocorre em Barulhos, mas o siléncio, o vazio do que um dia foi
habitado.

No entanto, hd outro aspecto que pode se opor ao fatalismo do siléncio
considerado anteriormente.

Em Do siléncio (1997), David Le Breton faz afirmagfes interessantes sobre o

papel do siléncio em diversos aspectos da vida, como o religioso e a censura. Segundo



105

ele, “[...] o siléncio ressoa como uma nostalgia, apelo ao desejo de uma escuta
incessante do murmurar do mundo.” (1997, p.11) N&o é exagero dizer que Muitas vozes
é obra que se abre para esse incessante murmurar do mundo, pois 0 préprio poema de
abertura € um ato de escuta dele e um convite a ele.

Em “Nasce o poeta”, poema ja considerado, o eu lirico percebe a presenga da
coisa sem nome, a qual ele teme, e executa o exercicio da espera, para que a palavra
“lobo” finalmente seja encarnada na coisa. Ora, hd& um mundo sendo nomeado e, mais
do que isso, ha elementos emanando seu proprio nome, afinal, “O mundo desvenda-se
através da linguagem que o nomeia.” (BRETON, 1997, p.17) Se o poeta percebe tal
movimento, ele esta percebendo o incessante murmurar do mundo.

Ha, por fim, um terceiro aspecto do siléncio em Muitas vozes que pode ser
considerado. O livro traz poemas escritos entre 1989 e 1999, periodo em que 0s avangos
tecnoldgicos se fizeram mais presentes na vida das pessoas, com a chegada dos
computadores pessoais, por exemplo. As questBes relacionadas a tecnologia e o efeito
dela ndo sdo largamente presentes na obra de Gullar, mas ha algumas passagens que
permitem inferir o siléncio e a poesia como oposi¢do a um mundo que se torna cada vez
mais ruidoso e cheio de (des)informacéo.

Grécia pelos olhos

N&o pelos ouvidos

mas pelos olhos

chegas até nds, Grécia, de deuses finados
e de herdis

pelos olhos

uma vez que

a nossa frente estdo as colunas
do Partenon, patinadas,

e tudo o que se vé acima delas
¢ 0 céu atual

e vazio

de Atenas

atravessado de avibes

(0 mesmo

céu por onde circulavam
deuses, 0 mesmo céu
que deu a fidias

a limpida medida)
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assim

nado pelos ouvidos te apreendo,
Grécia

de Orfeu,

porque estive em Delfos (onde
foi delfos) onde

o oraculo se calou

e é sobre um fundo de siléncio
gue ainda se desenham os brancos restos
dos teus templos, é

no siléncio

que as vestes de Artemis,

de pedra

subito se movem

na brisa

leves

e arremete o guerreiro (0 que dele
sobrou) empina-se um cavalo (cortado
ao meio) e mudamente

transcorre, no friso, na métopa,

o atropelo da batalha imovel

recolho no chéo da Acrdpolis
uma minima parte
do esqueleto de Apolo

(que ali jaz,

ao pé do Erecteion, disperso,

impossivel de se distinguir

em meio a tantos fragmentos de marmore)
(GULLAR, 2015, p.508-509)

Obviamente, diante dos escombros de uma sociedade que ja ndo existe, ndo é
possivel conhecer a cidade do passado pelos ruidos que ela emite. No entanto, o sujeito
poético capta a voz que emana das ruinas e vestigios e os traduz por meio de elementos
visuais, mais concretos.

Deseja-se pontuar, contudo, alguns outros elementos. O primeiro deles é a
presenca dos avides que circulam pelo céu, em plano oposto ao chdo, onde estd Atenas.
Os planos opostos representam dois tempos distintos e aparentemente irreconciliaveis.
O presente do avido é o tempo da tecnologia, das solucdes cientificas, de um mundo que
passa a ter aspectos de seu funcionamento explicados. Mundo no qual um objeto

pesadissimo pode vencer barreiras naturais e voar. O passado de Atenas € o mundo
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classico, das tentativas de explicar o mundo desconhecido, da filosofia, dos deuses e
herais.

No mundo presente, a voz do oraculo de Delfos se calou. As previsdes,
conselhos e orientagbes eram oferecidos pelo oraculo por meio da boca de uma
sacerdotisa, que transmitia a mensagem fazendo uso de versos.

Diante do siléncio do oraculo no mundo presente, pairam as perguntas: a voz do
futuro ndo encontra espaco e realmente se calou? A voz da poesia se calou? Para
Maurice Blanchot, em O livro por vir (2005), essa relacdo entre presente e futuro

propiciada pela voz profética € enganosa, pois:

[...] a fala profética anuncia um futuro impossivel, ou faz do futuro
que anuncia, e porque ela o enuncia, algo de impossivel e que deve
transtornar todos os dados seguros da existéncia. Quando a palavra se
torna profética, ndo é o futuro que é dado, € o presente que é retirado,
e toda possibilidade de uma presenca firme, estdvel e duravel.
(BLANCHOT, 2005, p.27)

Se a profecia tira o presente estavel e duravel, é natural que o oraculo se cale
num contexto em que 0 momento presente é naturalmente instavel, desconcertantemente
imprevisivel. Vista do avido, a antes gloriosa Atenas é apenas um bloco de elementos
indistinguiveis, como se 0 mundo da técnica se sobrepusesse e distanciasse de todo o
passado de valores distintos, mas também como se a relacdo entre os tempos se diluisse.

Indistinguiveis sdo também, segundo a voz poética, os pedacos da estatua de
Apolo, em razdo da imensa quantidade de fragmentos presentes no local. Assim, um
fragmento valioso perde-se em meio a totalidade de fragmentos quaisquer. E preciso
salientar aqui a questdo da fragmentacdo, tdo caracteristica do eu lirico de Muitas vozes
e do sujeito moderno, que parece aproximar-se e identificar-se mais com esse mundo
em ruinas do que com o universo solido, arrojado e moderno do avido, do qual é
contemporaneo.

O eu lirico afirma recolher um pedaco do esqueleto de Apolo, mas na sequéncia
diz que tal pedaco esté ali, disperso e indistinguivel em meio aos muitos fragmentos de
marmore. Assim, ocorre a negacdo de que a parte recolhida pertenca, com certeza, a

estatua. Tal imagem permite que se faga uma ponte com o mundo contemporéneo, no
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qual os excessos de informacdo, imagem, ruido, tecnologia, fazem com que o sujeito
ndo consiga distinguir o que é importante, valioso e verdadeiro. Fazem também com
que a palavra poética perca espaco e valor, como o proprio Gullar afirma ao dizer que
“Na sociedade de massa de hoje, sob o dominio da midia, [a poesia] é cada vez menos
reconhecida”. (GULLAR; DE FRANCESCHI, 1998, p.45) Segundo David Le Breton,
“A saturacdo da palavra induz o fascinio do siléncio.” (1997, p.12), de modo que talvez
Gullar se volte para o siléncio também em razdo da saturacdo percebida no tempo em
que escreveu os poemas de Muitas vozes.

H& ainda outra relacdo pertinente. Ao falar-se de “Nao coisa” destacou-se 0
retorno de um eco de tradi¢cdo, com as estrofes fixas, as rimas e a metrificacdo. Tal eco
ndo constitui um resgate ou nova tessitura de elo, mas uma coexisténcia possivel na
obra do poeta, pois “Grécia pelos olhos” ¢ a afirmagdo da fragmentagdo, dos escombros
e da ruina, das colunas do Partenon entre a vida e a morte. Muitas vozes ndo €, assim,
livro de afirmacdes, defesas, compromissos com vieses de qualquer natureza.

Tendo dito isso, é preciso observar que o0 poema propicia a coexisténcia de
passado e presente, mesmo que diante de um fundo de siléncio, e sem refazer ou
reconstruir o que é escombro. As colunas patinadas do Partenon, o céu que &,
simultaneamente, atual, vazio e atravessado de avibes, Fidias, os brancos restos dos
templos, Artemis e suas vestes que se movem com a brisa, o guerreiro (o que dele
sobrou), o cavalo (cortado ao meio), a batalha, o esqueleto de Apolo. O poema néo faz
reviver a gloria de Atenas, e sim da vida e movimento a ruina.

“Com fragmentos tais foi que escorei minhas ruinas”, escreveu T.S. Eliot em A
terra inatil (1961, p.51). E com os fragmentos que Gullar constréi o poema e é neles
que apoia sua prépria vida, o que faz de Muitas vozes intenso inventario de perdas: “A

poesia € minha vida. Eu joguei toda a minha vida na poesia”. (GULLAR, 1998, p.39).

3.7 “o0 mundo desabava e ainda assim entrei na fila para comprar cigarros”

Antes de encerrar 0 capitulo, faz-se necessario tecer um comentario sobre uma

tematica muito importante na obra de Ferreira Gullar, ao menos até Barulhos (1987): o
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engajamento social e politico do poeta. Dos cinquenta e quatro poemas que compdem
Muitas vozes, apenas um aborda o assunto, e de maneira brutalmente distinta do que o

leitor estava habituado. O poema se chama “Queda de Allende”:

A luz da manha era
leitosa e ndo se via 0
leiteiro na esquina

da Carlos Sampaio

Desci

com dois litros

vazios atravessei 0
conjunto residencial do
outro lado da

praga havia uma fila

de gente comprando leite
e a minha frente

uma senhora se

dirigia também para la
pensei em bancar o cavalheiro
mas o leite era

pouco deixei-a para

tras sem saber que
daquele leite

nado haveria de beber

2

escondi meus escassos
délares sob a

palmilha do

sapato pus numa

sacola escova e pasta de
dentes e sai para
participar da

resisténcia mas

na primeira esquina havia
numa banca de

jornais uma fila

ouvia-se

longe o matraquear das
metralhadoras avides
sobrevoavam La Moneda o mundo
desabava e ainda

assim entrei na fila

para comprar cigarros

3
Cheguei a Vila
Olimpica: de uma esquina
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soldados atiravam contra uma
fabrica que

resistia

enquanto entre

0s soldados e a

fabrica num

terreno baldio um

grupo de rapazes

jogava futebol: quando
0s soldados atiravam
eles se abaixavam e
guando o tiroteio cessava
voltavam a jogar
(GULLAR, 2015, p.491)

Trata-se de um poema destoante do conjunto em que esté inserido, que termina
abruptamente e cuja tematica se distancia do todo de Muitas vozes.

Diante da fila para o leite, da escassez, da luta da resisténcia, das metralhadoras
e avibes, dos soldados que atiravam contra a fabrica, todos elementos que talvez se
relacionem com o contexto da queda de Allende, hd uma dimensdo que se destaca: a
indiferenca do sujeito, o qual pode ser aqui a representacdo da coletividade, diante de
um mundo que, segundo ele mesmo, desabava. Ainda que se desloque para participar da
resisténcia, como afirma o eu lirico, 0 poema assume carater meramente descritivo,
objetivo, quase confessional.

Se as vozes poéticas da poesia de Gullar falavam, em obras anteriores, da forca
do povo e da necessidade de lutar, “ainda que o pdo seja caro e a liberdade, pequena”,
agora ela se coloca a frente de todas as necessidades, voltada para si mesma, para a
propria necessidade de alimento, contentamento dos proprios vicios e instinto de
autopreservacdo. Os episodios narrados em “Queda de Allende” ndo se desenvolvem,
mas possibilitam inferir a hesitacdo do sujeito diante de uma época que, de certa forma,
exigia do individuo um posicionamento, alguma atitude, a0 mesmo tempo em gue via a
propagacao da sociedade de consumo, a qual sempre afirma as necessidades do “eu”.
Exemplo desse conflito € o fato do eu lirico demonstra trés preocupacfes centrais no
decorrer do poema: comprar o leite, comprar cigarros e guardar seus pertences pessoais,

como o0s escassos dolares e a escova de dentes. Ainda que a voz poética esteja indo
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participar da resisténcia, todos 0s seus atos sdo expressdo de uma preocupacao
individual, do sujeito voltado para si mesmo e ndo para as urgéncias da coletividade.

Além disso, este poema apresenta elementos que causam estranhamento. O
primeiro deles esta no titulo, afinal, por que o poeta se debrucaria tdo tardiamente sobre
a questdo da queda de Allende, presidente chileno, ocorrida por meio de um golpe em
1973? Uma possivel resposta esta no fato de que Ferreira Gullar escreveu Rabo de
foguete na decada de 90, livro no qual aborda suas memorias do exilio e avalia o golpe
sofrido pelo governo socialista chileno. A escrita concomitante de Muitas vozes (1999)
e Rabo de foguete (2010 [98]) pode ter, portanto, despertado os versos de “Queda de
Allende”. Essa, contudo, ¢ apenas uma hipdtese e Ferreira Gullar ndo tece, em
entrevistas ou escritos, comentarios sobre tal poema que possibilitem conhecer o
contexto de sua concepcdo, apenas comenta, em entrevista de 2010, a desilusdo sofrida
na época em razao da pouca resisténcia oferecida pelo governo chileno.

Ademais, ocorre no poema uma mistura de espagos. A rua Carlos Sampaio,
citada na primeira estrofe, localiza-se na cidade de Sao Paulo, enquanto o La Moneda,
prédio ao estilo neoclassico construido no século XVIII, é o palacio presidencial
chileno, o qual foi bombardeado durante o golpe militar de 73. Ja a Vila Olimpica é
provavelmente referéncia ao espaco habitacional construido para abrigar os atletas
durante a Copa do Mundo de Futebol, realizada no Chile em 1962. Tal imprecisdo
espacial se associa ao aspecto temporal, pois o livro é composto por memorias e tem,
portanto, carater fragmentario em diversas passagens, como se tecido pelas muitas
vozes que, emergindo e sobrepondo-se umas as outras, acompanham o sujeito.

No todo, ndo € Allende ou a desilusdo com a esquerda que interessam em
“Queda de Allende”. Nem os soldados, a senhora, o leite, os tiroteios. O que interessa
aqui € que esse poema atua como possivel descricdo da postura do eu lirico diante da
vida. Os interesses particulares passaram a ser mais importantes do que os da
coletividade. J& ndo se quer tomar parte de posicionamentos politicos de modo
engajado, apenas viver tranquilamente quando o mundo permite e desviar-se quando a
realidade se converte em caos, assim como fazem os rapazes que jogam futebol no meio

do tiroteio nos versos finais do poema.
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Essa atitude do sujeito poético de Ferreira Gullar estd em consonancia com a
forma como o individuo pds-moderno se posiciona no mundo, de acordo com 0 que
afirma Gilles Lipovetaky, em A era do vazio:

O nosso tempo s6 logrou evacuar a escatologia revolucionaria levando
a cabo uma revolucdo permanente do cotidiano e do proprio
individuo: privatizacdo alargada, erosdo das identidades sociais,
desafeicdo ideoldgica e politica, desestabilizacdo acelerada das
personalidades, eis nds vivendo uma segunda revolucgdo individualista.
(2005, p. 15)

Stuart Hall também se deteve no assunto em importantes trabalhos, como A
identidade cultual na pés-modernidade (2015), obra em que diferencia a identidade do
sujeito do luminismo, do sujeito socioldgico e do sujeito pos-moderno. O eu
socioldgico ja ndo considera seu eu pessoal autbnomo e autossuficiente, e sim formado
a partir da relagdo com a sociedade. A identidade seria, portanto, construida por meio da
interacdo e preencheria “[...] 0 espago entre o ‘interior’ e o ‘exterior’ — entre 0 mundo
pessoal e 0 mundo puablico. [...] A identidade, entdo, costura [...] o sujeito a estrutura.
Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles habitam, tornando
ambos reciprocamente mais unificados e prediziveis”. (HALL, 2015, p.12).

Tomada de forma geral, a obra de Gullar produzida entre a década de 60 e a
publicacdo de Barulhos (1989) é mais expressdo de um sujeito sociologico, ndo de
modo rigido e estanque, mas predominante. Barulhos marca um principio de transicao,
mas ainda colada a estrutura, e isso ecoa nos metapoemas.

Em Muitas vozes, a necessidade de definir-se, afirmar-se, costurar-se a qualquer
tipo de estrutura parece ter ruido.

Nenhum outro livro de Ferreira Gullar, até entdo, expressara a voz do sujeito
pos-moderno de forma téo distinguivel. Poema Sujo, por exemplo, obra que marca a
transicdo do poema para o aprofundamento de sua interioridade, é pautado na memoria
pessoal, mas nédo deixa de existir ali uma forte voz social que ecoa.

A nogéo de poema, em Muitas vozes, acompanha as modificacdes do sujeito. O
poema nasce do espanto, experiéncia brutalmente individual, mas € expressdo de uma
v0z composta, as vezes indiferenciavel, tal como o pedago do esqueleto de Apolo que ja

ndo pode se diferenciar dos inimeros pedagos de marmore espalhados pelo ch&o.
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Muitas vozes

Meu poema

é um tumulto:

a fala que nele fala
outras vozes
arrasta em alarido.

(estamos todos nés
Cheios de vozes

Que 0 mais das vezes
Mal cabem em nossa voz:

[.]
(GULLAR, 2015, p.499)

A conclusdo, a qual poderia assombrar o poeta, na verdade o liberta. Ao estar
centrado em si, sem amarras com nenhuma corrente estética ou ideoldgica, tudo é
possivel, 0 que permite a Muitas vozes possuir tanto poemas metrificados quanto um
titulo que remete ao periodo de “Rogzeiral”, “Q’el bixo s’esgueirano assume 6 tempo”.
Permite que o poeta ressignifique os siléncios por meio do poema, altere amplamente
sua perspectiva sobre a morte e sua relacdo com a vida e seja a melhor expressdo da
propria concepcao de Ferreira Gullar sobre a obra: “Muitas vozes € um livro diferente, e

muda porque minha cabe¢a mudou.” (GULLAR; JIMENEZ, 2013, p.221)
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho se propds a investigar o discurso metapoético na obra de Ferreira
Gullar, especificamente nas obras Barulhos (1987) e Muitas vozes (1999), tendo
também em consideracdo a trajetoria do poeta. Trata-se de uma interpretacdo da visao
de poesia expressada por um poeta candnico e que se dedicou a poesia, a critica de arte
e a escrita de ensaios e artigos por quase sessenta anos, dialogando com diferentes
geracOes e poetas relevantes para a literatura brasileira. Trata-se, no que tange a vida
pessoal, de alguém que vivenciou ativamente diferentes e cruciais momentos da histéria
nacional, os quais possivelmente influenciaram sua concepcao de arte.

Barulhos e Muitas vozes obras escritas na maturidade do autor, e que trazem em
si a convergéncia de ideias e imagens, e ndo mais os extremos observados entre o inicio
de sua carreira e o periodo de engajamento politico. Convergéncia que permite aos
poemas de Barulhos e Muitas vozes comunicarem o presente, as experiéncias sensiveis,
a percepc¢do do mundo no aqui e agora da voz poética, e, simultaneamente, pensarem a
prépria poesia e métier do poeta.

Aliads, o termo comunicacdo é fundamental para a compreensdo da obra de
Ferreira de Gullar a partir do final da década de 70. E certo que o aspecto comunicativo
também era proposto nos textos engajados de Ferreira Gullar, mas é preciso pontuar que
tal ato comunicativo tinha o enfoque de conduzir o individuo & agdo, conscientiza-lo,
didaticamente, de sua situacdo e da possibilidade de mudanca pelo levante do povo. Na
obra mais recente de Ferreira Gullar, no entanto, os metapoemas fazem emergir uma
poesia que € de percepcdo do mundo, de dialogo com o leitor acerca dessa percepcao e,
sobretudo, de convite para que o leitor se coloque na posi¢do de perceber o mundo
concreto e de perquirir seus estimulos. Nesse processo, a metapoesia conduz o leitor a
perscrutar o0 poético como caminho para as questdes da vida concreta, e ndo
necessariamente de indagacOes estéticas, ou seja, trata-se de uma poesia que aponta para
si, para os elementos que a compdem e motivam, mas que permite ao leitor olhar para o
mundo, especialmente o proximo, objeto de interesse maior do individuo.

Dessa forma, os metapoemas dos livros considerados pouco se voltam para a

imagem do fazer. Indubitavelmente, Barulhos é obra que expressa maior incbmodo em
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relacdo ao mundo, a ligacdo deste com tudo aquilo que é orgénico (a terra, a fruta podre)
e 0 impeto de vida em relacdo a morte. As preocupacdes de ambito social, no entanto, se
dao em plano mais tedrico, estando em poemas que refletem acerca da postura do poeta
diante dos problemas sociais, e ndo especificamente como tema dos textos. Por outro
lado, Barulhos j& esta em consondncia com Muitas vozes ao afirmar o poema como voz,
fala de gente que objetiva a comunicagdo com o outro, e como linguagem organizadora
das proprias experiéncias vertiginosas e comunicacdo com o préprio eu que fala ao
leitor.

Percebe-se em Muitas vozes a postura de aceitagio do mundo e da
temporalidade. Essa aceitacdo, contudo, é reflexiva, ndo passiva, pois parte da
percepcao que a voz lirica tem do mundo, convida o leitor a partilhar desse instante de
percepcao e a olhar por si s6 para 0 mundo concreto. Nesse contexto, afirma-se a forca
da poesia.

Em sua fase experimentalista, entre o final da década de 50 e comego dos anos
60, Ferreira Gullar elaborou o poema-objeto, criagdes que propunham a interacao tatil
com o leitor, de modo a provocar uma experiéncia e suscitar a reflexdo. Em Barulhos e
Muitas vozes, a interacdo € com o mundo concreto, € por ele que as experiéncias sao
provocadas. E sdo provocadas em razdo do espanto, da sensacdo momentanea e
passageira de redescobrimento do universo conhecido. Depreende-se da leitura dos
metapoemas de Barulhos e Muitas vozes que, para que tal redescoberta ocorra, é
fundamental que o sujeito se disponha a contemplar, de modo que os poemas de
abertura de Barulhos e Muitas vozes (“Tanga” e “Ouvindo apenas”, respectivamente)
atuam justamente como expressdo de um ato de contemplacdo do mundo concreto,
palpavel, proximo, ndo transcendente, e como convite feito ao leitor, para que este
também dirija seu olhar ao mundo.

Em razdo desse convite, as vozes poéticas observadas assumem muitas vezes o
tom didatico de quem ensina o leitor a ouvir o0 mundo e, por extensdo, a si mesmo. A
poesia nasceria, assim, do choque ou espanto com um mundo Unico e sensivel, e se
mostraria como criacdo de um universo responsavel por dar a ver o que em tese é
invisivel aos olhos, ou seja, 0 poeta realiza o trabalho de traducdo daquilo que sO se

pode conhecer pelo contato direto.
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Pergunta-se, por fim, o que oferece esse discurso metapoético. Do que se esta
em posse ao investiga-lo? A obra mais recente de Ferreira Gullar € uma poesia de
afirmacdo da pessoalidade, da subjetividade, de modo que o movimento explorado por
ela é duplo: interiorizacdo/expressdo de preocupacdes existenciais e necessidade de
comunicagdo com o outro. Gullar ndo quer, como no passado, fazer de sua obra espago
para dilemas estéticos e experimentalismo com a linguagem, e sim espagco de
compreensdo mais ampla da experiéncia de vida e convite ao leitor para engendrar-se no
universo poético e nele encontrar caminho para as questdes da vida concreta. Nesse
percurso, os metapoemas de Barulhos e Muitas vozes, ao tratarem de si e apontarem
para 0 mundo, conduzem o leitor a compreensdo simbdlica de seu universo proximo,
pela compreensdo de gque nunca € estatico aquilo com que o olhar se depara, e sim
encharcado de uma significacdo que apenas o espanto com o mundo e a contemplacgéo
dele podem desvelar.

Os aspectos tipicos da metaliteratura estdo presentes nos metapoemas de
Barulhos e Muitas vozes: a voz poética desnuda as estruturas do texto, discorre acerca
do que é matéria de poesia, aceita concepg¢des, recusa outras, ironiza postulados. Tal
movimento, no entanto, esta reiteradas vezes associado ao exercicio de construcdo do
sentido do texto, o qual supde a presenca e depende do leitor, ao qual cabe a sobrescrita
ou metaescrita, como sublinha Jesis Camarero Arribas, ao tecer comentarios ja
mencionados sobre metaliteratura. Ademais, ressalta-se que na poesia de Ferreira Gullar
o0 ciclo ndo se encerra na desconstrucdo do sentido primeiro do texto e construgéo dele.
A voz poética propde ou convida o leitor & contemplagdo, & experiéncia com seu mundo
concreto e ressignificacdo simbolica dele, e ndo apenas a contemplacdo do universo

construido pela linguagem poética e oriundo da experiéncia do autor com o0 mundo.
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