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RESUMO 

 

Esta Tese estuda o diálogo interartes, mais precisamente aquele estabelecido entre a 

Literatura e as Artes Plásticas. Assim, tendo em mente o vasto campo que pode haver 

nesse diálogo, decidiu-se investigar a obra do poeta modernista brasileiro Carlos 

Drummond de Andrade, destacando os poemas que ele dedicou, explicitamente, às Artes 

Plásticas.  

A primeira parte do trabalho apresenta uma antologia, feita a partir da reunião desses 

poemas. Nela, parte significativa dos poemas é dedicada a artistas plásticos brasileiros, 

principalmente, àqueles pertencentes à estética modernista, caso de Candido Portinari, Di 

Cavalcanti, Antônio Bandeira, Renina Katz, Fayga Ostrower etc. Além desses artistas, o 

olhar de Drummond voltou-se também para artistas de outras épocas, como Manuel da 

Costa Ataíde e Aleijadinho; assim como também percorreu outras manifestações 

artísticas, como a fotografia.  

A partir da leitura atenta desses poemas, constatou-se a presença de quatro procedimentos 

estilísticos: o uso de biografemas, o poema-voto, as colagens e a metonímia visual, usados 

pelo poeta para a confecção das peças. A par desses procedimentos, decidiu-se abordar, 

de modo mais cuidadoso, apenas um poema nos capítulos seguintes. Assim, o segundo 

capítulo destina-se ao estudo da obra de Oswaldo Goeldi e o terceiro, à obra de Alberto 

da Veiga Guignard. Essa escolha permitiu investigar e analisar, mais detidamente, não só 

a poética verbal drummondiana, como também o universo visual desses artistas.  

Como base teórica, a presente Tese utiliza estudos desenvolvidos por críticos e 

pesquisadores que problematizaram o frutífero diálogo interartes, assim como se vale da 

contribuição de pesquisadores que se debruçaram sobre os três principais pilares que 

compõem o trabalho: o poeta Carlos Drummond de Andrade e os artistas plásticos 

modernistas Oswaldo Goeldi e Alberto da Veiga Guignard.  

 

Palavras-chave: Poesia; Artes Plásticas; Carlos Drummond de Andrade; Oswaldo 

Goeldi; Alberto da Veiga Guignard. 

  



ABSTRACT 

 

This dissertation analyzes the interart dialogue focusing on the Literature and Visual Arts 

interface. While acknowledging the vast field already developed in this area, this 

dissertation investigates the work of the Brazilian modernist poet Carlos Drummond de 

Andrade. And, it sheds light on the poems that he explicitly dedicated to the Visual Arts. 

The first part of the dissertation introduces an anthology built on a collection of 

Drummond’s poems. A significant part of these poems is dedicated to Brazilian artists, 

especially those belonging to the modernist aesthetic such as Candido Portinari, Di 

Cavalcanti, Antônio Bandeira, Renina Katz, Fayga Ostrower, among others. In addition, 

Drummond has also considered artists from other eras, for instance, Manuel da Costa 

Ataíde and Aleijadinho, and other artistic manifestations such as photography.  

Based on a careful reading of these poems, it was observed the presence of four stylistic 

procedures applied by Drummond: the use of biografemas, “poema-voto”, collages, and 

visual metonymy. After considering these procedures, it was decided to take a more 

conservative approach by analyzing only one poem in each of the following chapters. In 

this view, the second chapter is dedicated to the study of the work of Oswaldo Goeldi. 

And, the third chapter looks at the work of Alberto da Veiga Guignard. This choice 

allowed us to investigate and analyze, more closely, not only Drummond's verbal poetics 

but also the visual universe of these artists. 

As for the theoretical framework, this dissertation draws on the literature developed by 

critics and researchers who raised questions about the fruitful interart dialogues. 

Furthermore, it builds on the researches’ contributions who focused their work on this 

dissertation three main pillars: the poet Carlos Drummond de Andrade, and the modernist 

artists Oswaldo Goeldi and Alberto da Veiga Guignard.  

 

KEYWORDS: Poetry, Visual Arts, Carlos Drummond de Andrade, Oswaldo Goeldi, 

Alberto Veiga Guignard.  
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Introdução 

O ato poético e o pictórico são imanentes tanto à sensibilidade como à 

racionalidade. 

     Haroldo de Campos 

 

Quando lemos imagens – de qualquer tipo, sejam pintadas, esculpidas, 

fotografadas, edificadas ou encenadas –, atribuímos a elas o caráter 

temporal da narrativa. Ampliamos o que é limitado por uma moldura 

para um antes e um depois e, por meio da arte de narrar histórias (sejam 

de amor ou ódio), conferimos à imagem imutável uma vida infinita e 

inesgotável. 

                                                               Alberto Manguel 

 

Foi em solo latino que surgiu uma das mais conhecidas “fórmulas” para pensar o diálogo 

das artes, que consiste no símile “Ut pictura poesis”, elaborado por Quinto Horácio 

Flaco1. Essa fórmula afirmava ser a poesia como uma pintura. Para Horácio há pontos em 

comum entre a poesia e a pintura. Em linhas gerais, a poesia pode ser vista como uma 

pintura, uma vez que ao lermos determinado texto, podemos elaborar mentalmente uma 

imagem extraída das palavras impressas no papel. De maneira análoga, quando olhamos 

uma pintura, somos capazes de extrair dela uma narrativa. Um quadro que contemplamos 

alimenta nosso olhar de tal forma que podemos supor um enredo. Mesmo estando estática, 

uma cena visual, por exemplo, carrega elementos (gestos, cores, objetos etc.) por meio 

dos quais é possível imaginar uma ou mais narrativas.  

A comparação feita por Horácio é tão importante para pensar a relação entre poesia e 

pintura que, ao longo da história, foi retomada por outros artistas. No período 

renascentista, a doutrina de Horácio estava presente nas indagações e formulações 

artísticas de mestres como Leonardo da Vinci, por exemplo.  

Para o crítico francês, Daniel Bergez,  

   

 
1 Esta parece ser a mais antiga referência, pelo menos para a cultura ocidental, traçada entre a poesia e a 

pintura. A tão conhecida “doutrina” encontra-se no texto “Epístola aos Pisões”, espécie de tratado destinado 

àqueles que pretendem desenvolver-se no terreno das artes. Nela, o pensador latino sugere parâmetros e 

preceitos que devem guiar a construção artística. 
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c´est la doctrine de « Ut pictura poesis » qui va servir de principal argument à la 

revendication pictural du sens. La référence à cette citation d´Horace (la poésie 

est comme la peinture) a fondé ce qu´on pourrait appeler le « moment classique » 

dans l´histoire de la peinture occidentale : une étape parmi d´autres, mais qui a 

servi d´index à toute les évolutions ultérieures. 2     

 

Sabendo do caráter heterogêneo legado pela pintura, encontramos em alguns quadros 

diálogos mais estreitos com o texto literário. Ao pensarmos na tradição pictórica, 

sobretudo aquela elaborada por pintores renascentistas, deparamo-nos com quadros 

inspirados diretamente em textos. Desta forma, vemos, em diversas telas, referências 

visuais de cenas mitológicas, assim como uma infinidade de obras que retratam episódios 

e passagens bíblicas3. 

Esse diálogo interartes ganha ainda mais força no início do século XX, com o advento 

das vanguardas europeias. Almejando a renovação do campo artístico, através de novas 

formas de expressão, escritores e pintores estabeleceram uma intensa “conversa”, por 

meio da qual a obra de um servia como inspiração e fonte de criação para o outro. Assim, 

a composição de muitos poemas ocorria a partir da transposição visual de obras plásticas, 

como também a concepção de um quadro podia resultar do contato estreito com um texto 

literário. É importante ressaltar que esse contato não se restringiu apenas ao território 

europeu. No Brasil, graças ao movimento modernista, o contato entre os mais variados 

artistas (pintores, escritores, poetas, escultores, músicos) foi também intenso e profícuo.  

Levando em consideração a importância e pertinência deste tema, isto é, o diálogo 

 
2 “É a doutrina do ‘ut pictura poesis’ que vai servir de argumento principal para a reivindicação pictórica 

do significado. A referência para essa citação de Horácio (a poesia é como a pintura) fundou o que se pode 

chamar o “tempo clássico” da história da pintura ocidental: uma etapa dentre outras, mas que serviu de 

índex para as demais evoluções posteriores” (Tradução do autor). BERGEZ, Daniel. “Figurer/signifier – 

La question du ‘sens’ de l´image”. In: Littérature et peinture. 2ª. ed. Paris : Armand Colin, 2011, p. 50. 
3 Esta última referência deve-se ao fato do poderio da Igreja Católica na cultura ocidental. Segundo Bergez, 

“les tableaux à prétexte littéraire vont des lors se multiplier, bénéficiant notamment, en plus du font 

religieux déjà exploité au Moyen Âge, de la redécouverte de la mythologie antique”. As pinturas com 

pretexto literário vão se multiplicar, beneficiando especialmente, além do fato religioso já explorado na 

Idade Média, a redescoberta da mitologia antiga. (Tradução do autor). In: BERGEZ, 2011, p. 51. 
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interartes, a presente Tese visa a estudar o diálogo entre a poesia e as artes plásticas. Para 

tal tarefa, escolhi a obra poética do modernista brasileiro Carlos Drummond de Andrade. 

A escolha desse escritor deveu-se sobretudo à importância de sua poética para a 

renovação das Letras no Brasil. De acordo com José Guilherme Merquior, a obra de 

Drummond, frequentemente considerado “o ponto alto da poesia brasileira”, representa 

uma das realizações mais importantes da estética do modernismo. Isso porque sua poesia 

é ao mesmo tempo “um reflexo do mundo sociocultural e uma reflexão crítica sobre esse 

mundo”4.  

Tendo em mente a capacidade reflexiva dessa poesia, destaquei, do conjunto poético 

drummondiano, apenas os poemas dedicados às artes plásticas. Após a leitura atenta de 

sua extensa obra, selecionei trinta e sete poemas, os quais carregam explicitamente 

referências e alusões a obras plásticas, por meio das quais podemos estabelecer um 

diálogo com determinado artista visual. Isto pode ser percebido já no título de muitos 

deles; outros, por sua vez, trazem essas referências ao longo do poema.  

Essa seleção serviu para demarcar o corpus poético, sobre o qual procurei me debruçar 

no primeiro capítulo da Tese. Em linhas gerais, o objetivo consistiu em identificar quatro 

procedimentos estilísticos utilizados por Drummond para a feitura dos poemas: os 

biografemas, o poema-voto, as colagens e a metonímia visual. Portanto, no primeiro 

capítulo, não me detive, necessariamente, sobre um determinado poema, já que o intuito 

foi apontar a gama de artistas “retratados” pelo escritor. Neste sentido, os poemas 

aparecem, na maioria das vezes, “recortados” e não em sua totalidade. Interessava-me 

apontar, por exemplo, a presença da metonímia visual e para isso destaquei somente 

 
4 MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond. Trad. Marly de Oliveira, 3ª. ed. SP: É 

Realizações, 2012, p. 29.  
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versos ou estrofes para comprovar a presença de tal procedimento. Como forma de melhor 

analisar o objeto de estudo, optei pela separação de cada procedimento. Contudo, é 

importante frisar, desde já, que esses procedimentos dialogam entre si constantemente, 

isto é, eles surgem nos poemas de modo misto, intercalando-se. 

A última parte do primeiro capítulo, intitulada Drummond e a fotografia, foi dedicada a 

apenas uma manifestação artística: a fotografia. Para concebê-la, separei dois poemas de 

Drummond que tratam da fotografia, um dedicado a Evandro Teixeira e o outro, a Brás 

Martins da Costa. Para tal análise, apoiei-me nos estudos do semiólogo e crítico francês 

Roland Barthes, mais precisamente, nas considerações teóricas presentes em seu livro A 

Câmara clara.    

Assim, munido dos quatros procedimentos estilísticos e mais “próximo” da poética 

drummondiana, procedi à análise de dois poemas. A escolha deveu-se, principalmente, à 

complexidade encontrada em ambos. Para cada um desses poemas dediquei um capítulo. 

Desta forma, o segundo capítulo da Tese é dedicado ao gravador, desenhista e ilustrador, 

Oswaldo Goeldi, enquanto o terceiro, ao pintor Alberto da Veiga Guignard. Nestes 

capítulos, partindo da leitura que o poeta faz do rico e instigante universo pictórico desses 

significativos artistas plásticos, procurei aprofundar e problematizar alguns 

questionamentos encontrados em suas respectivas obras, a partir da “crítica poética” 

drummondiana.  

No decorrer das leituras e das análises empreendidas, lancei mão de alguns teóricos e 

estudiosos que investigaram a obra dos artistas em questão (José Guilherme Merquior, 

Davi Arrigucci Jr., Aracy Amaral, Rodrigo Naves, Lélia Frota Coelho), como também 

me amparei, como forma de melhor estruturar e arregimentar a pesquisa, em outros que 

problematizaram o frutífero diálogo interartes (Daniel Bergez, Daniel Arasse, Júlio 

Plaza). 
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1 Capítulo 1 – Breve antologia5 

Para dar conta desta antologia, proporei, em um primeiro momento, uma espécie de 

agrupamento, como forma de melhor situar os artistas abordados por Drummond. Para 

isso, usarei dois fatores como forma de distinção: o tempo / época em que viveram e a 

materialidade utilizada para a execução das obras.  

Assim, por exemplo, o primeiro grupo é constituído por artistas contemporâneos do poeta. 

Dentre os que identifiquei neste grupo, a predominância é para a arte brasileira, produzida 

no decorrer do século XX, sobretudo aquela feita por artistas modernistas, ligados ao 

movimento de renovação das artes nacionais. São eles: Candido Portinari, Alberto da 

Veiga Guignard, Antônio Bandeira, Sylvia Chalréo, Aldemir Martins, Oswaldo Goeldi, 

Dália Antonina, Carlos Leão, Fayga Ostrower, Lasar Segall, Tarsila do Amaral, Emiliano 

Di Cavalcanti, J. Guimarães Vieira, Percy Deane, Augusto Rodrigues, Renina Katz, 

Wega Nery, Enrico Bianco, Augusto Bandeira, Maria Teresa Vieira, Iara Tupinambá, 

Heitor dos Prazeres, Thereza Miranda, Manuel Kantor6. 

 
5 Todos os poemas que compõem esta antologia encontram-se no final do trabalho. Optei, durante a escolha 

do corpus, em não abordar o conjunto de poemas intitulado “Arte em exposição” que consta em Farewell, 

livro póstumo de poemas de Carlos Drummond de Andrade, publicado em 1996. Nesse conjunto, composto 

de 32 curtos poemas, Drummond se volta para importantes artistas europeus – sobretudo os pintores –, 

desde aqueles pertencentes ao início do período renascentista, chegando a alguns dos artistas consagrados 

das vanguardas europeias. Eis alguns deles: Miguel Ângelo, Da Vinci, Ticiano, Giorgone, Rubens, 

Velasquez, Goya, Bernini, Matisse, Van Gogh, Mondrian, Modigliani etc.  

Decidi, neste trabalho, focar apenas nos poemas dedicados a artistas brasileiros – ou que produziram obras 

em território nacional, caso de Lasar Segall, por exemplo. Esta pode ser a primeira razão de não abordar os 

poemas de “Arte em exposição” no corpo do trabalho. O segundo fator que me levou a esta escolha consiste 

no modo de composição. Diferente dos demais poemas dessa breve antologia, em “Arte em exposição”, 

Drummond compôs poemas curtos, de dois a seis versos, o que nos lembra o formato dos “poemas pílulas”, 

tão difundidos no início do período modernista, feitos a partir da seleção de apenas uma obra de arte de 

determinado artista. Em sua maioria, os poemas partem de composições de artistas conhecidos e difundidos 

mundialmente. Assim, por exemplo, para tratar de uma das esculturas mais conhecidas de Bernini, 

importante escultor do século XVII, Transverberação de Santa Teresa – o título do poema já leva o nome 

da obra –, o poeta, sucintamente, escreve em três versos: “Visão celestial, doce delírio, / Da cabeça aos pés 

nus / êxtase (orgasmo) relampeia.” O conteúdo dos versos drummondianos, não somente nesse, mas em 

todos os demais poemas desse conjunto, exalta e resume, com golpe certeiro, aspectos essenciais para o 

entendimento da obra abordada. Ainda que não trate desses poemas aqui, eles constarão na antologia. 

Acredito que, com a análise aqui pretendida dos demais poemas, esses (Arte em exposição) serão, ainda 

que indiretamente, contemplados.   
6 Neste grupo de artistas, encontramos pintores, gravadores, escultores. Alguns deles adentraram o século 

XXI, como Aldemir Martins, Enrico de Bianco, Fernando Goldgaber, Thereza Miranda, Iara Tupinambá, 
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Ainda no grupo de artistas visuais, há três deles que se distanciam temporalmente do 

poeta, assim como se diferenciam em relação aos procedimentos artísticos empregados 

por alguns dos artistas citados anteriormente. São eles: Antônio Francisco Lisboa 

(Aleijadinho), Manuel da Costa Ataíde (mestre Ataíde) e Joaquim José da Natividade, 

artistas do chamado período barroco brasileiro, os quais se dedicaram, principalmente, à 

realização de obras (esculturas, no caso de Aleijadinho) e pinturas de teto (mestre Ataíde 

e Joaquim José Natividade) de algumas importantes igrejas localizadas no Estado de 

Minas Gerais. 

Para finalizar o grupo de artistas visuais, existem três poemas de Drummond dedicados à 

outra manifestação artística, surgida no decorrer de século XIX, a fotografia. Os 

fotógrafos são: Fernando Goldgaber, Evandro Teixeira e Brás Martins da Costa. Este 

último, nascido também na mesma cidade do poeta, Itabira (Minas Gerais), preocupou-se 

em registrar, sobretudo, o cotidiano da cidade. Sobre essa manifestação artística 

específica, farei uma análise mais detalhada dos poemas, no final deste capítulo, intitulada 

Drummond e a fotografia.   

Por fim, indo ainda mais longe, isto é, esgarçando um pouco mais o campo das artes 

visuais, Carlos Drummond de Andrade voltou-se também para manifestações artísticas, 

oriundas da cultura popular, mais precisamente para as carrancas (fig. 1).  

 

 
Renina Katz e Wega Nery. O último artista citado, Manuel Kantor, é argentino, nascido em 1911. Em uma 

de suas viagens ao Brasil, estudou com Portinari. 
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Figura 1. Mestre Guarany, Carranca, escultura em madeira, 92 x 27 x 43 cm.  

Galeria Estação, São Paulo. 

 

Trata-se de esculturas de madeira, feitas por artesãos, utilizadas nas proas de barcos, que 

navegavam, sobretudo, pelo rio São Francisco, no nordeste brasileiro. As carrancas 

participam do imaginário popular brasileiro, uma vez que, para os povos que habitam ao 

longo do rio São Francisco, essas esculturas, representadas em sua maioria por animais, 

resguardavam os navegantes dos mais variados perigos que poderiam existir durante a 

navegação, assim como impediam a presença de seres maléficos e sobrenaturais. Os dois 

artistas para quem Drummond compôs os poemas são: Francisco Biquiba La Fuente 

Guarany7, conhecido como Mestre Guarany e Paulo Pardal. Ao primeiro, o poeta dedicou 

um poema em homenagem ao seu centenário. Do poema, transcrevo os primeiros versos. 

    
Centenário 

    

Francisco Biquiba La Fuente Guarany 

conjurou os seres malévolos das águas. 

Com o poder de suas mãos meio espanholas, 

meio índias, meio africanas,  

totalmente brasileiras. 

Das mãos de Guarany surdiram monstros 

que colocados na proa dos barcos 

protegiam os navegantes contra os terrores do rio. 

Eram monstros benignos, conjunção de forças milenares 

 
7 Encontrei, em pesquisas em livros e na internet, a grafia do nome de Mestre Guarany diferente da que 

Drummond utilizou em seu poema. Com isso, decidi usar a grafia dos nomes dos artistas tal qual consta na 

reunião de poesias completas de Carlos Drummond de Andrade, publicada pela editora Nova Fronteira.  
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enlaçadas na mente de Guarany. 

(...)8 

 
8 ANDRADE, Carlos Drummond. “Amar se aprende amando”. In: Poesia completa. Fixação de textos e 

notas de Gilberto Teles; intr. de Silviano Santiago. 1ª. ed. 3ª. impr. RJ: Nova Fronteira, 2007, p. 1298. 

Todos os poemas de Drummond citados aqui constam desta edição. A partir de agora, citarei apenas o livro 

a que pertencem, seguido do número da página.  
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1.1 Biografemas 

Aproveitando a leitura dessa estrofe, gostaria de destacar o que considero o primeiro 

procedimento estilístico usado por Carlos Drummond de Andrade na confecção de alguns 

de seus poemas, a saber, os dados biográficos dos artistas. Tomo emprestado o termo 

“biografemas” do crítico Roland Barthes. Em seu livro A câmara clara, ele afirma: “gosto 

de certos traços biográficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas 

fotografias; chamei esses traços de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a História a 

mesma relação que o biografema com a biografia” 9.  

No poema em prosa anterior, a “apresentação” do mestre Guarany é feita através da ação 

resultante de sua profissão, a saber, a construção de carrancas, espécie de amuletos que 

não apenas “purificavam” as águas, como ainda tornavam as viagens “festivas e 

violeiras”. Ao longo dos vinte e um versos livres do poema, o poeta destaca as “mãos” de 

Guarany, “mãos calejadas e criadeiras”, como sendo o elemento responsável pela 

produção desses objetos. Aliado a isso, ele ainda enfatiza a importância do aspecto 

biológico. Francisco Biquiba, “irmão moreno do santo de Assis”, é oriundo da mistura de 

três etnias (índio, branco e negro) – o que o torna um “autêntico” brasileiro10.  

Drummond une o fazer artístico a esse dado fundamental. Talvez daí resulte a importância 

desta feliz conjugação biológica, isto é, para produzir suas obras de maneira tão singular, 

mestre Guarany juntou, de forma “enlaçada”, particularidades de culturas e etnias 

 
9. BARTHES, Roland. In: A Câmara clara. Trad. Júlio Castañon Guimarães. RJ: Nova Fronteira, 1984, p. 

51. 
10 A conjugação dessas três etnias remete-nos à figura lendária de Macunaíma, tão bem arregimentada por 

Mário de Andrade. O herói desta rapsódia, após enfrentar algumas peripécias, depara-se com uma espécie 

de rio encantado, no qual encontra a marca de um grande pé. Segundo o enredo do livro, esta marca é do 

pezão de Sumé, quando andava pelo Brasil, pregando o evangelho, de acordo com a mitologia dos povos 

tupis do Brasil. O herói, então, decide banhar-se nela. Ao sair, transforma-se em loiro e de olhos azuis. Em 

seguida, os outros dois irmãos, Maanape e Jiguê, resolvem também banhar-se. Porém, como a água tinha 

lavado o “pretume” de Macunaíma, um deles fica da cor do bronze e o outro consegue apenas molhar as 

palmas das mãos e dos pés. Este episódio serve de alegoria para a construção das três etnias que originaram 

o povo brasileiro. No poema drummondiano, o sujeito poético “realça” o resultado satisfatório e 

fundamental da conjugação dessas etnias.    

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/historia/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/biografia/


10 

 

distintas. Assim, os “monstros benignos” construídos por suas mãos encontram-se 

diretamente atrelados ao saber popular cultivado por ele e impresso nas carrancas. Como 

dito anteriormente, esses “seres” colocados na proa dos barcos eram responsáveis por 

afastarem os “seres malévolos das águas”, protegendo, desta forma, as navegações.    

O uso de dados biográficos se faz presente também no poema dedicado a Brás Martins da 

Costa, conterrâneo de Drummond. Transcrevo a quarta e última parte.  

IV 

(...)  

Vai-me guiando Brás Martins da Costa, 

sutil latinista, fotógrafo amador, 

repórter certeiro, 

preservador da vida em movimento. 

Vai-me levando ao patamar das casas, 

ao varandão das fazendas, 

ao ínvio das ladeiras, à presença 

patriarcal de Seu Antônio Camilo, 

à ronha política de Seu Zé Batista, 

ao semblante nobre do Dr. Ciriry, 

às invenções de Chico Zuzuna, 

aos garotos descalços de chapéu, 

a todo o aéreo panorama 

de serra e vale e passado e sigilo 

que pousa, intato, no retrato. 

 

A fotoviagem continua 

ontem-sempre, mato a dentro, 

imagem, vida última dos seres.11 

 

Vemos, nesta parte do poema, o sujeito poético referir-se ao fotógrafo como “sutil 

latinista, fotógrafo amador, / repórter certeiro, / preservador da vida em movimento”. 

Aqui, dados da vida de Brás Martins (1866 – 1937) são acoplados ao poema. As 

profissões, ou melhor, as muitas funções exercidas por este indivíduo contribuíram, de 

certa forma, para a formação de um olhar que soube captar as mais diversas intenções 

humanas, desde o “olhar melancólico" de mulheres à janela, à espreita do tempo, até a 

beleza oculta de moças, “não obstante as proibições seculares”, pertencentes a famílias 

 
11 Farewell, p. 1417. 
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que as acossavam socialmente e subjetivamente (terceira parte do poema). Assim, vai 

Drummond, ao longo do poema, em sua contemplação, mostrando-nos as imagens que 

sua retina, pouco a pouco, capta. Em sua “fotoviagem”, ele nos convida mesmo a rever 

alguns indivíduos que conviveram e participaram da história da cidade.  

A partir do “patamar das casas”, passando pelo “varandão das fazendas”, somos 

conduzidos “à presença / patriarcal de Seu Antônio Camilo, / à ronha política de Seu Zé 

Batista, / ao semblante nobre do Dr. Ciriry, / às invenções de Chico Zuzuna” e por fim 

vemos os “garotos descalços de chapéu". Para obter esse efeito panorâmico, Drummond 

constrói seu poema como se estivesse guiando uma câmera cinematográfica, que captura 

as imagens fixas no papel, tornando-as dinâmicas e em constante movimento. O resultado 

percebido nessa cena povoada de “personagens” itabiranos revela, enfim, ao 

leitor/espectador um panorama “de serra e vale e passado e sigilo” da cidade itabirana. 

 

Valendo-se de dados biográficos, Drummond dedica, em seu livro Lição de coisas (1962), 

o poema “Companhia” a mestre Ataíde. Diferente do poema anterior, dedicado a mestre 

Guarany, notam-se dados da vida deste artista já na abertura. Na primeira estrofe, lemos: 

    
   Alferes de milícias Manuel da Costa Ataíde 

eu, paisano, 

bato continência 

em vossa admiração12 

 

Nesse poema, composto de versos livres e brancos, a homenagem prestada a mestre 

Ataíde “camufla-se” através da admiração e da reverência. O qualificativo para se referir 

ao artista do período barroco, “alferes de milícias”, não apenas abre o poema, como 

também serve de eixo central, uma vez que é ele que parece estruturar o direcionamento 

dos demais versos.  

 
12 Lição de coisas, p. 478. 
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Manuel da Costa Ataíde foi um pintor, dourador, encarnador e entalhador mineiro do 

período barroco brasileiro. Nascido na segunda metade do século XVIII, na cidade de 

Mariana, exerceu também, além das funções ligadas ao campo artístico, o cargo, ainda 

que honorário, de alferes.  

O uso desse aposto é estrategicamente pensado por Drummond. Primeiramente, 

consultando em sites ou mesmo em livros sobre a vida de Manuel da Costa Ataíde, 

percebi que a função de alferes, quando citada, é usada apenas de maneira “en passant”, 

isto é, essa função é colocada de forma subordinada às de cunho artístico13. Em outras 

palavras, quando se procura informações a respeito desse artista, o fato de ele ter sido 

alferes não configura a atividade mais importante por ele exercida, mas, sem sombra de 

dúvida, o fato de ter decorado o teto de importantes igrejas mineiras, ao lado de outros 

grandes artistas desse frutífero período.  

Em vista disso, é interessante salientar que é esse o epíteto que Drummond escolhe para 

abrir o poema. A partir de seu uso, constata-se que a posição do sujeito poético é de 

alguém que nutre profunda admiração e também respeito pela figura de Ataíde, uma vez 

que, na condição de “paisano”, de sujeito comum, bate “continência” como forma de 

expressar sua admiração.  

Em se tratando do âmbito militar, a ação de bater continência, uma das formas mais 

antigas e elevadas de respeito, é aplicada categoricamente e hierarquicamente, servindo 

para distinguir cargos e patentes. Transpondo-a para o contexto literário, esta ação, 

executada pelo poeta, corrobora, uma vez que é utilizada para finalizar três estrofes, à 

maneira de um refrão, a grande admiração que o poeta sente por Ataíde. O tom “elevado” 

do poema pode ser percebido também no plano sintático. Drummond, para falar de mestre 

 
13 Manuel da Costa Athaide. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: 

Itaú Cultural, 2018. Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa8486/manoel-da-costa-

athaide>. Acesso em: 18/02/2018. 
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Ataíde, vale-se da segunda pessoa do plural. Isto é perceptível pelo uso de pronomes e 

verbos (“vossa admiração”, “romperíeis”, “derramais”).    

Designar mestre Ataíde alferes de milícias não é a única informação biográfica do poema. 

Como dito antes, este dado funciona apenas como “porta de entrada”. Na segunda estrofe, 

os dados sobre sua vida são apresentados de forma ainda mais precisa: 

    
Há dois séculos menos um dia, contados na folhinha,  

batizaram-vos na Sé da Cidade de Mariana,  

mas isso não teria importância nenhuma 

se mais tarde não houvésseis olhado ali para o teto 

e reparado na pintura de Manuel Rabelo de Sousa. 

   (...) 

 

Pela leitura dos versos, constatamos a precisão temporal indicada por Drummond. De 

acordo com ele, identificamos a data a que alude o poema, a saber, 17 de outubro de 1962, 

ano de publicação de Lição de coisas. A partir desse dado, podemos levantar a seguinte 

hipótese: o poema, ou parte dele, pode ter sido escrito em 17/10/1962, ano em que se 

comemora duzentos anos, acrescido de um dia, da data do batismo do pintor barroco, 

ocorrido em 18/10/1762, na Catedral Sé da cidade de Mariana, em Minas Gerais. A 

precisão com que o sujeito lírico lembra o batizado de mestre Ataíde, contribui para o 

teor prosaico impresso no poema, contido na ação de contar “na folhinha” os dias. Essa 

imagem nos remete diretamente a um ato corriqueiro e cotidiano – ainda que, nos dias 

atuais, a “folhinha” esteja acoplada às telas dos celulares. Se esta ação, na maioria das 

vezes, é usada como instrumento para se indicar o tempo, marcando sua passagem, em 

outras, ela pode ser sinônimo de espera: muitas pessoas aguardam ansiosamente por datas 

que consideram importantes e que não querem, por motivo nenhum, esquecer, como 

aniversários, datas festivas, feriados importantes etc, e, para isso, o calendário, impresso 

em papel (folhinha) ou acoplado aos meios digitais é ferramenta indispensável.  
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Levando em consideração o poema como um todo, a imagem da folhinha parece 

contrastar com o tom erudito e mais classicizante, que há em alguns versos, como aqueles 

em que se percebe o emprego do pronome de tratamento “vós”. Por ora, e apoiando-me 

aqui na leitura do crítico literário, Davi Arrigucci Jr., o contraste de tom é ponto essencial 

da poética drummondiana14. Sabendo da importância deste dado, essa questão será 

retomada e melhor problematizada posteriormente em outras análises. Gostaria, neste 

momento, de me deter no uso de informações biográficas como elemento compositivo 

dos poemas.      

Ainda sobre esse poema, Drummond, contudo, parece não se apoiar somente nos dados 

biográficos. Atrelados a ele, o poeta tece considerações mais “livres” em torno da vida de 

mestre Ataíde, as quais, devido à distância temporal e à ausência precisa de fontes, 

extrapolam e refazem aspectos da “realidade”. Em certo sentido, realidade histórica não 

é a matéria cabal e única para a composição do poema. Assim, por exemplo, o poeta não 

considera somente o fato de mestre Ataíde ter nascido na época (final do século XVIII, 

apogeu do estilo barroco no Brasil) e no local (Capitania de Minas Gerais, importante 

centro da atividade mineradora no Brasil Colônia) propícios para a construção de sua 

carreira artística, como elemento delimitador de sua arte, mas a ação de o pintor ter olhado 

para o “teto” de igrejas e observado atentamente as pinturas contidas nele.  

Mesmo a crítica não apontando ao certo quem foram os mestres de Ataíde ou a maneira 

como aprendeu seu ofício, o olhar crítico e poético de Drummond aponta Manuel Rabelo 

de Sousa como uma das fontes inspiradoras do artista barroco, pois ele foi responsável 

por conceber, na segunda metade do século XVIII, a pintura do teto da nave central, da 

capela-mor, as duas cúpulas e o douramento dos altares laterais da igreja15, onde fora 

 
14 ARRIGUCCI Jr., Davi. Coração Partido - uma análise da poesia reflexiva de Drummond. SP: Cosac & 

Naify, 2002. 
15 TIRAPELI, Percival. Igrejas Barrocas do Brasil. SP: Metalivros, 2008, p. 267. 
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batizado mestre Ataíde. Segundo Drummond, inspirado, inicialmente, na pintura de 

Manuel Rabelo, Ataíde, paulatinamente, foi exercitando o olhar. Esse “exercício” foi o 

que lhe possibilitou pintar, posteriormente, “outras tábuas de outros tetos” de igrejas, 

inscrevendo-se definitivamente “no azul-espaço do teatro barroco do céu”, por meio de 

suas “cores insabidas”. 

É sabido que Manuel da Costa Ataíde trabalhou com douramento e encarnação de 

imagens – dentre seus trabalhos mais expressivos, destaca-se o de Bom Jesus de 

Matosinhos, em que encarnou e dourou as imagens de Aleijadinho (1771 a 1818) –, mas 

dedicou-se principalmente à pintura de forros e tetos de igrejas. Seguindo os cânones 

importados de Portugal e o imaginário dominante de sua época, as cenas executadas por 

Ataíde, em geral, eram retiradas de gravuras e estampas de missais e livros sagrados, 

sobretudo da Bíblia. Isso porque, segundo Gombrich,  

 
a arte da xilogravura e da estampa calcográfica logo se espalhou por toda a 

Europa. Existem gravuras à maneira de Mantegna e Botticelli na Itália, e outras 

dos Países Baixos e França. Essas estampas tornaram-se ainda um veículo através 

do qual os artistas europeus tomavam conhecimento das idéias uns dos outros. 

Nesta época, ainda não era considerado desonroso aproveitar uma idéia ou 

composição de autoria de outro artista, e muitos dos mestres mais humildes 

fizeram uso das gravuras como cadernos de modelos, aos quais recorriam como 

fonte de inspiração.16 

 

Essa prática estendeu-se também para solo nacional, no período barroco17. Contudo, 

mestre Ataíde, ao transpor e adaptar essas imagens para outros espaços, como os tetos de 

igreja, o faz de forma singular. Dentre as características que marcam seu estilo, podemos 

destacar algumas, como: a simplificação das composições, o caráter intimista das cenas e 

a expressividade no desenho. Além dessas particularidades, existe ainda um fato curioso: 

 
16 GOMBRICH, Ernst H. Josef. A História da arte. Trad. Álvaro Cabral. 16 ª ed. São Paulo: LTC, 2000, p. 

285. 
17 LEITE, Pedro Queiroz. Face de Judas: de Rubens ao Aleijadinho e mestre Ataíde. VI EHA - 

ENCONTRO DE HISTÓRIA DA ARTE – UNICAMP, 2010. Disponível em: 

http://www.unicamp.br/chaa/eha/atas/2010/pedro_queiroz_leite.pdf. Acesso em: 20/02/2018.  

http://www.unicamp.br/chaa/eha/atas/2010/pedro_queiroz_leite.pdf
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o artista usou como modelo para compor algumas de suas imagens seus próprios filhos e 

sua esposa mulata, rompendo, de forma ainda que indireta, os limites determinados pelo 

discurso religioso. De acordo com Marcos Hill, Ataíde concebe virgens e anjos mulatos, 

“mesclando o contexto erudito das gravuras com um gesto definitivo que confirma uma 

nova expressividade e a consciência de uma certa diferença constatada e desejosa de 

autonomia.”18   

Além de Manuel Rabelo de Sousa, há ainda “o mestre mais velho” de Ataíde, Antônio 

Francisco Lisboa, o Aleijadinho19, uma das figuras mais conhecidas do barroco mineiro. 

No poema, o “raro Antônio Lisboa” aparece, “mano a mano”, num ato de comunhão 

fraternal, acompanhado por Ataíde, produtos de uma espécie de reminiscência 

imaginativa do poeta: 

    
E porque  

ao sairdes de vossa casinha da Rua Nova nos fundos do Carmo  

encontro-vos sempre caminhando  

mano a mano com o mestre mais velho Antônio Francisco Lisboa  

e porque viveis os dois em comum o ato da imaginação  

e em comum o fixais em matéria, numa cidade após outra,  

porque soubestes amá-lo, ao difícil e raro Antônio Francisco,  

e manifestais a arte de dois na unidade da criação,  

bato continência  

em vossa admiração. 

 

Na quarta e última estrofe do poema, o poeta encontra, ao sair da “casinha da Rua Nova 

nos fundos do Carmo”, habitada por Ataíde, sempre “caminhando”, Ataíde e Antônio 

 
18 HILL, Marcos. Algumas Obras do Pintor Manuel da Costa Ataíde e Seus Comentários. Cultura Visual 

– Revista do Curso de Pós-Graduação da Escola de Belas Artes da Universidade Federal da Bahia, v.1, n. 

3, jan./jul. 2001. 
19 Convém apontar aqui que, do ponto de vista cronológico, o primeiro poema de Drummond que encontrei 

sobre as artes, presente no livro Brejo das almas (1934), é dedicado a Aleijadinho. Nele, a presença de 

dados biográficos também pode ser notada. Transcrevo aqui a quarta estrofe: “Este mulato de gênio / lavou 

na pedra-sabão / todos os nossos pecados, / as nossas luxúrias todas, / e esse tropel de desejos, / essa ânsia 

de ir para o céu / e de pecar mais na terra; / este mulato de gênio / subiu nas asas da fama, / teve dinheiro, 

mulher, / escravo, comida farta, / teve também escorbuto / e morreu sem consolação.”  
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Lisboa. No percurso imaginativo deste sujeito, este encontro corrobora certa afinidade 

entre ambos os artistas, já que os dois partilham “em comum o ato da imaginação”. 

 

Por fim, o outro poema no qual destaco a presença de passagens biográficas é 

Brasil/Tarsila, dedicado à pintora Tarsila do Amaral. Publicado n´As impurezas do 

branco (1973), Drummond, neste poema, conjuga, em linhas gerais, a pintura de Tarsila 

e o comprometimento da artista em desvendar e traduzir o Brasil. É como se com Tarsila 

redescobríssemos o Brasil. Ou melhor, a sua pintura, como bem apontou um dos 

idealizadores e pilares do movimento modernista brasileiro, Mário de Andrade, precisava 

nutrir-se (e nutriu-se) de brasilidade. Para analisar os dados biográficos que compõem 

alguns versos desse poema, apoiar-me-ei na leitura certeira feita por Aracy Amaral sobre 

a vida e a obra de Tarsila.    

Transcrevo a primeira, das três partes, do poema: 

 
   Brasil / Tarsila 
      A Aracy Amaral 

 

   Tarsila 

   descendente direta de Brás Cubas 

   Tarsila 

   princesa do café na alta de ilusões 

   Tarsila 

   engastada na pulseira gótica do colégio de Barcelona 

Tarsila 

   medularmente paulistinha de Capivari reaprendendo 

     o amarelo vivo 

     o rosa violáceo 

     o azul pureza 

     o verde cantante 

   desprezados pelo doutor bom gosto oficial.20  

 

 
20 As impurezas do branco, p. 764. 
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Composto de versos brancos e livres, o poema apresenta liberdade compositiva análoga 

àquela almejada pelos artistas que conceberam e impulsionaram a Semana de Arte 

Moderna no Brasil, em 1922: Mário de Andrade, Oswald de Andrade.   

A abertura do poema é feita, poeticamente, a partir da vida de Tarsila. Para isso, o poeta 

usa a repetição, nos quatros primeiros versos ímpares, do nome da artista, seguido de 

apostos, feitos a partir de dados biográficos. A primeira consideração baseia-se na 

genealogia de Tarsila, a saber, descendia da alta aristocracia brasileira. Ela, segundo 

Amaral, “descendente direta de Brás Cubas”, era neta e filha de fazendeiros de lavouras, 

“peculiar a São Paulo”, cuja própria estrutura, de classe, era fundamentada no poder da 

terra. Sua família possuía um expressivo capital financeiro, herança do passado, com o 

qual contavam com imóveis em São Paulo e muitas fazendas no interior paulista. Daí a 

riqueza com que conviveu na infância e em parte de sua vida. Contudo, devido à crise do 

café, em 1929, a riqueza da família foi radicalmente alterada. Como consequência, a vida 

opulenta e abastada de Tarsila desapareceu, ao longo dos anos.   

“A princesa do café” nascera em Capivari, interior de São Paulo, “em meio à paisagem 

ondulada e sem arestas da hoje região dos canaviais paulistas, e sua primeira infância foi 

passada na fazenda São Bernardo”21. Drummond usa esta informação não somente para 

confirmar o poder financeiro proporcionado pelo “mundo” do café, mas também, 

sucintamente, para apontar o declínio e a ruína da oligarquia cafeeira: “princesa do café 

na alta de ilusões”.    

A próxima imagem evocada sintetiza o ambiente escolar de Tarsila, período em que 

estudou na Espanha, ainda criança. Esses primeiros anos passados na Europa foram 

 
21 AMARAL, Aracy A. Tarsila: sua obra e seu tempo. 3ª ed. SP: Edusp; Ed. 34, 2003, p. 31.  
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bastante estimulantes, proporcionando-lhe uma enriquecedora experiência artística. Foi 

no colégio de Barcelona que realizou  

 
sua primeira experiência em pintura, cujo êxito (de tão elogiado) a teria 

entusiasmado a prosseguir em outras tentativas, de volta ao Brasil, na fazenda: 

foi um Coração de Jesus, decalcado em seis meses de trabalho paciente. Quase 

um bordado, e mais um desafio que uma pintura. Sem qualquer criatividade, 

embora esse trabalho já evidencia em Tarsila a lentidão de seu trabalho no desejo 

de perfeccionismo que seria uma constante para a pintora em seu período 

máximo.22    

 

Tarsila retornaria à Europa tempos depois. Ela viajou no início da década de 1920 para 

Paris e retornou ao Brasil em 1922, após estudar na Académie Julian e depois na 

Académie Renard. Mesmo não tendo participado, com sua presença física, da Semana de 

Arte Moderna, ela manteve contato, através de cartas, com uma das principais pintoras 

modernistas, Anita Malfatti. Nesta estada em Paris, pintou algumas telas, influenciada 

pelo ambiente modernista europeu. Algumas delas lembram a ambientação dos quadros 

do pintor Pierre Bonnard, caso de (Figura) Portrait de femme, apelidada mais tarde pela 

artista de Passaporte, por ter sido aceita no “Salon de la Société des Artistes Français”, 

em 192223. É em seu retorno ao Brasil, e graças à convivência intensa com Mário de 

Andrade, Oswald de Andrade, Menotti Del Picchia e Anita Malfatti, que aconteceu, 

paulatinamente a “conversão” ao modernismo brasileiro. Mesmo desembarcando em São 

Paulo, após a Semana de Arte Moderna, em junho de 1922, Tarsila experimentou 

intensamente a euforia que ainda impregnava na cidade, compondo assim, o grupo dos 

cinco, que se opunham frontalmente ao passadismo e ao academicismo artístico.  

Nesse contato, instigada pelos demais, passou a investigar a identidade nacional na 

pintura. Apesar de ter vivenciado uma educação artística no exterior, ela, como bem 

 
22 AMARAL, 2003, p. 38. Para mais detalhes e informações sobre a vida de Tarsila, no decorrer da primeira 

fase do modernismo nacional, é imprescindível a leitura do livro aqui citado de Aracy Amaral, o qual 

percorre, de forma primorosa, todo esse período.    
23 Idem, p. 62. 
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descreve Drummond, “medularmente paulistinha” e “jogada de brincadeira na festa 

antropofágica”, sentia necessidade de encontrar em solo nacional, sua fonte de inspiração. 

O advérbio “medularmente” utilizado pelo poeta atesta, em cheio, a dimensão pictórica 

almejada por Tarsila, ou seja, transpor para as telas o Brasil. Havia nela uma necessidade 

de retorno às fontes. Em carta enviada à sua família, confessa: 

 

Sinto-me cada vez mais brasileira: quero ser a pintora de minha terra. Como 

agradeço por ter passado na fazenda a minha infância toda. As reminiscências 

desse tempo vão se tornando preciosas para mim. Quero, na arte, ser a caipirinha 

de São Bernardo, brincando com bonecas de mato, como no último quadro que 

estou pintando.24  

 

O desejo de “abarcar” o Brasil, de registrá-lo artisticamente, por assim dizer, parece ecoar 

não só em Tarsila, mas também nos demais companheiros do grupo modernista. Mário 

de Andrade, em carta enviada ao jovem Drummond, nos idos dos anos 1920, alertando-o 

para a importância de não apenas pensar o Brasil, mas também escrever sobre ele, a fim 

de alcançar um “nacionalismo universalista”, afirma:  

 

É preciso começar esse trabalho de abrasileiramento do Brasil, dizia eu noutra 

carta, a um rapaz de Pernambuco. (...) De que maneira nós podemos concorrer 

pra essa grandeza da humanidade? É sendo franceses ou alemães? Não, porque 

isso já está na civilização. O nosso continente tem de ser brasileiro. O dia em que 

nós formos inteiramente brasileiros e só brasileiros a humanidade estará rica de 

mais uma raça, rica duma nova combinação de qualidades humanas. As raças são 

acordes musicais.25 

    

A fixação da “presença nacional” de Tarsila dialoga estreitamente com as ideias 

defendidas e, amplamente divulgadas por Mário de Andrade. Assim, no caso da pintora, 

não era apenas o tema que deveria ser necessariamente nacional, as cores também teriam 

que traduzir esse país tão complexo e heterogêneo. Daí, talvez, o poema drummondiano 

anunciar as cores reaprendidas por ela e as quais traduziam tão bem nosso país: “o 

 
24 Idem, Ibidem, p. 101. 
25 ANDRADE, Mário. A lição do amigo: cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade. 

RJ: José Olympio, 1982, p. 15. 
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amarelo vivo / o rosa violáceo / o azul pureza / o verde cantante”.26 Cores que confirmam 

e refletem o ambiente nacional, ainda que evitadas, nas academias, “pelo doutor bom 

gosto oficial”.  

Passando para a segunda estrofe, Drummond destaca poeticamente outro importante dado 

biográfico de Tarsila, a saber, a viagem que o grupo de artistas modernistas, ao qual se 

juntou, fez a Minas Gerais.  

    
Tarsila radar tranquilo 

captando em traço elíptico 

o vazio da rua de Congonhas com um cachorro e uma galinha servindo      

                                                                               de multidão 

a mudez da rua de São João del Rei com duas meninas no cenário operístico de            

 casas e igrejas 

o silêncio do desvio ferroviário 

o sono da cidade pequena onde as casas são boizinhos espalhados em presépio. 

(Tarsila, Oswald e Mário revelando Minas aos mineiros de Anatole.) 

 

Drummond traduz sucintamente as imagens prosaicas captadas pelo “radar tranqüilo” da 

pintora, que procurou, ao lado de Oswald e Mário, traduzir artisticamente o Brasil. Esse 

episódio faz alusão à conhecida viagem que esses artistas fizeram a Minas Gerais, 

“ciceroneando” o escritor francês Blaise Cendras. A fim de “descobrir” o país, o último 

verso, colocado entre parênteses, ao passo que encerra uma ironia – era preciso não 

apenas que os brasileiros conhecessem o próprio território, mas também que o 

“revelassem” e difundissem aos próprios brasileiros, a fim de interpretá-lo artisticamente 

– aponta para a riqueza artística do barroco mineiro, fato que fez com que eles se 

convencessem “da importância desse passado tão recente”. É desse período que data o 

 
26 Buscando “vingar-se” da opressão acadêmica do bom gosto, quanto ao uso das cores, Tarsila afirma, em 

uma carta, que passou a usar em suas telas: “azul puríssimo, rosa violáceo, amarelo vivo, verde cantante, 

tudo em gradações mais ou menos fortes, conforme a mistura de branco”. AMARAL, 2003, p. 150. 

Drummond parece se valer no poema das mesmas cores citadas por Tarsila, apenas fazendo pequenas 

alterações.   
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lançamento do Manifesto Pau-Brasil de Oswald de Andrade, o qual comprova os ideais 

que esses artistas tanto buscavam. Segundo Omar Khouri,  

 

Pau-Brasil é fase resultante da redescoberta do Brasil, cujo fato motivador maior 

foram: viagens ao Rio de Janeiro/carnaval e a viagem famosa a Minas Gerais - às 

cidades históricas - 1924, com Blaise Cendrars acompanhando, e cujo 

documento-marco é o já mencionado Manifesto Da Poesia Pau-Brasil, de Oswald 

de Andrade ("A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A 

contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos.". E isto 

pode ser passado tranquilamente para o âmbito da pintura…). É de Tarsila a capa 

do livro do suíço-francês, do mesmo ano de 1924 (Paris, Au Sans Pareil): Feuilles 

de route . I. le Formose: magnífico desenho de A Negra.27  

 

E Aracy Amaral completa: 

 
a Semana Santa passada em São João Del Rei despertava em Tarsila, de maneira 

definitiva, aquilo que ela, na temática e na magia de suas formas “tarsilianas” de 

recriação de toda uma flora-fauna, já estava realizando desde A Negra e A Cuca. 

A cor intrinsecamente nossa se incorporava, enriquecendo e dando nome a essa 

fase de sua pintura – certamente a de maior excelência e criatividade, e da qual a 

denominada “antropofágica” seria uma sequência num crescendo do elemento 

surreal-mágico em suas projeções pictóricas.28   

 

Para se referir a outra passagem da vida de Tarsila, Drummond transforma uma das falas 

da pintora em versos. Refiro-me justamente à quarta estrofe do poema, em que a pintora 

afirma querer ser em arte a “caipirinha de São Bernardo”.  

 
Tarsila relâmpago 

de beleza no Grande Hotel de Belo Horizonte em 24 

acabando com o mandamento das pintoras feias 

                  Quero ser em arte 

                   a caipirinha de São Bernardo 

A mais elegante das caipirinhas 

a mais sensível das parisienses 

jogada de brincadeira na festa antropofágica. 

 

Essa estrofe debruça-se sobre uma faceta de Tarsila: sua elegância e beleza. Tarsila 

possuía um estilo próprio, o qual realçava ainda mais sua personalidade. A “mais elegante 

 
27 KHOURI, Omar. “Tarsila: um pouco mais – parte I”. In: O livro das mil e uma coisas: textos breves 

sobre comunicação, semiótica, artes, (ex-) viventes etc et al / Omar Khouri. SP: Nomuque Edições, 2011, 

p. 269. 
28 AMARAL, 2003, p. 152. 
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das caipirinhas” era cliente de Paul Poiret, um “costureiro-criador”, amigo do pintor 

Fernand Léger e considerado, pelo meio parisiense da época, um verdadeiro artista. A 

excentricidade artística de Poiret, que atuou mais intensamente nas duas primeiras 

décadas do século XX, seguramente despertou interesse em Tarsila. Em Paris, ela, muitas 

vezes instigada por Oswald, frequentava o ateliê de Poiret, tornando-se uma cliente 

assídua. Anos depois, é o próprio estilista que elabora sua toilete de casamento com 

Oswald de Andrade. A imagem de Tarsila, como mulher elegante e artista estava 

salvaguardada pelo estilista. Suas aparições em locais públicos parisienses não passavam 

despercebidas, uma vez que a própria Tarsila tinha conhecimento deste “status” e do seu 

sucesso como mulher linda.  

Enfim, a imagem imponente de Tarsila é reiterada ao longo do poema por meio de 

qualificativos que sintetizam a beleza artística e física cantada por Drummond: “radar 

tranquilo”, “Tarsila relâmpago”, “musa radiante”, “dália sobrevivente” e ainda “Tarsila / 

amora amorável d´amaral”. Neste último, notamos, implicitamente, outra homenagem do 

poeta. Trata-se do estudo, de que aqui me utilizo, de Aracy Amaral sobre Tarsila. Em 

certo sentido, Drummond também homenageia a pesquisadora e crítica de arte. Esta 

hipótese pode ser corroborada não apenas pelo uso do neologismo “amorável”, cujo 

radical provém de “amor” e parece aludir ao trabalho “amoroso” de Aracy, mas também 

pelo fato deste adjetivo “conversar” com o sobrenome “Amaral” e dele se apropriar, por 

meio da aglutinação dos radicais “amaral” e “amor”. 

 

Por meio de alguns epítetos, utilizados por Drummond para se referir aos artistas 

anteriormente citados: Francisco Biquiba La Fuente Guarany, Brás Martins da Costa, 

mestre Ataíde e Tarsila do Amaral, conseguimos perceber um dado importante acerca de 

alguns dos poemas drummondianos, a saber, o de colocar, em meio a versos que tratam 
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de particularidades e características da obra de um artista, dados ou informações 

biográficos. Entretanto, por se tratar de um grande poeta, em muitos casos, algumas 

informações passam por seu olhar sensível e ganham novos contornos. Como dito antes, 

este é o primeiro “impulso” poético que destaco, presente em alguns dos poemas que 

constam nesta antologia. Esse dado parece confirmar um dos fatores que instigam um 

indivíduo a voltar-se para a obra de outro, seja através da escrita, do desenho ou da 

pintura, levando-o a produzir outra obra, no caso em questão, um poema. 

Esse feito parece confirmar também a predileção de alguém por outrem, uma vez que 

revela o interesse e a afinidade resultantes do contato com uma obra de arte. De acordo 

com Fayga Ostrower, “as formas de percepção não são gratuitas nem os relacionamentos 

se estabelecem ao acaso”29. Partindo desse pressuposto, um indivíduo, ao se sentir atraído 

por uma obra de arte, por exemplo, atenta-se a ela por meio de sua percepção. Nesse caso, 

ele não apenas olha furtivamente para um quadro ou uma escultura, mas percebe e dele(a) 

se aproxima, estabelecendo, doravante, uma relação.   

No caso poético, trata-se de escrever sobre aquilo que nos causa prazer, aquilo que nos 

desperta interesse. Interessamo-nos, às vezes, pela obra de um pintor ou de um escritor, 

porque, ao nos depararmos com um quadro ou um poema, nutrimos uma espécie de 

afinidade. Em alguns casos, isso pode advir de uma relação estreita e pessoal – caso de 

alguns poemas de Drummond; em outros, não sabemos explicar, em detalhes, o porquê 

de tal aproximação. É como se, de alguma forma, fôssemos atraídos desde o primeiro 

contato pela obra. Parece que, ao apreciar determinada manifestação artística, 

compreendemos ou partilhamos uma visão de mundo, ainda que, muitas vezes, não 

 
29 OSTROWER, Fayga. “Potencial”. In: Criatividade e processos de criação. 30. ed. Petrópolis, Vozes, 

2014, p. 9.   
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consigamos explicar. Em outras palavras, é como se “entendêssemos” o que “quis dizer” 

o artista.  

Em francês existe o termo “coup de foudre” que serve para traduzir uma paixão 

arrebatadora, à primeira vista. Nesse caso, quando nos “apaixonamos” por uma obra, 

poderíamos afirmar que experimentamos um “coup de foudre” estético. Na verdade, 

experimentamos um prazer estético. Isto parece ser o caso de Drummond, quando diante 

da obra desses artistas. Entretanto, essa aproximação não passa apenas pelo crivo da 

subjetividade. Ela ganha contornos nítidos e racionais quando se transforma também em 

obra de arte: os poemas resultantes do “contato” com outras obras. 
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1.2 Poema-voto 

A aproximação de Drummond da obra de um artista, às vezes, é feita em forma do que 

chamo aqui de “votos”. Dentre os procedimentos estilísticos aqui elencados, o poema-

voto consiste no mais sucinto deles. Isso porque esse “procedimento” pode ser também 

entendido como uma maneira de construção poemática. Ou seja, Drummond elaborou, ao 

longo de sua vida, alguns poemas dedicados a artistas, os quais podem ser pensados como 

poemas de ocasião. Nesse sentido, a função de alguns deles é ser, eles mesmos, portadores 

de votos, sobretudo os de prosperidade, quando das festividades de ano novo, por 

exemplo. Neles, o desejo de prosperidade artística enlaça-se ao carinho nutrido pelo poeta 

a determinada pessoa. Em alguns dos poemas que aqui apresento, o poeta não só 

demonstra uma relação de amizade com determinados artistas, como também procura 

nutrir e preservá-la. 

Cito três poemas como forma de exemplo.   

    
A Sylvia Chalréo 

 

Da cor mesma do céu 

seja este ano pintado 

para Sylvia Chalréo 

azul de lado a lado30 

 

 

A Dália Antonina 

 

Que o ano novo, abrindo a cortina,  

dê sempre a nuança mais pura 

e a mais leve, humana ternura 

ao pincel de Dália Antonina31 

 

 

De Aldemir Martins 

 

De Aldemir Martins a flor 

aberta sobre o Ano-Novo 

mostra o mistério de uma flor 

 
30 Viola de bolso I, p. 338. 
31 Viola de bolso I, p. 339. 
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que é sempre claro e sempre novo. 

 

A flor aberta sobre o mundo 

convida os seres ao amor 

que, desde o alvorecer do mundo 

infinito, cabe na flor.32 

 

Em relação aos demais poemas da antologia, os poemas elaborados para este fim são 

curtos. Distinguem-se, por exemplo, dos poemas anteriormente analisados, não somente 

do ponto de vista temático, mas também quanto à forma. Como se trata de poemas de 

“ocasião”, seu conteúdo delimita, quase exclusivamente, uma espécie de encontro social. 

Assim, não encontramos neles um aprofundamento temático, já que o intuito do poeta é 

demonstrar seu apreço pela obra de determinado artista. 

Aqui, é o desejo de um ano novo próspero que configura o ponto em comum entre eles. 

Entretanto, os votos drummondianos parecem distanciar-se dos votos comumente feitos 

pelas pessoas. Numa relação entre familiares ou amigos, os votos mais corriqueiros que 

as pessoas desejam umas às outras, por meio de um cartão postal de boas festas, por 

exemplo, são os de paz, saúde, prosperidade e felicidade.  

Nesses poemas, contudo, por se tratar de pintores, há uma espécie de adaptação dos votos. 

No primeiro deles, é com a mesma cor “azul”, predominante no céu, que Drummond 

deseja que seja tingido o ano de Sylvia Chalréo. À Dália Antonina, o poeta espera ação 

semelhante: que a “nuance mais pura / e a mais leve” do ano novo estenda-se também ao 

“pincel” da artista.  

Já no poema ofertado a Aldemir Martins, a construção verbal poemática se vale de um 

jogo metafórico, que sintetiza, de certa forma, um ideal romântico e lírico. Drummond 

parte do símbolo de uma flor, imagem que parece fruto reminiscente de uma tela ou 

 
32 Viola de bolso, p. 370. 



28 

 

desenho do pintor (fig. 2), para, a partir daí, desejar, ao ano vindouro, a flor “abrindo-se” 

ao mundo, convidando “os seres ao amor”.  

De acordo com o imaginário difundido no mundo ocidental, segundo o qual a figura de 

uma flor porta conotações positivas e satisfatórias à vida humana, como paz, alegria e, 

principalmente, amor, percebe-se, nos versos que encerram o terceiro poema, o desejo do 

poeta: ele espera que o mistério existente na imagem de uma flor, “sempre claro e sempre 

novo”, projete-se no mundo e contagie os homens de amor. É o sentimento de amor, ação 

capaz de modificar e impulsionar os corações humanos, que Drummond espera, valendo-

se da imagem da flor, que seja plantado, possibilitando, assim, um ato de partilha e 

comunhão entre os indivíduos.   

Quando olhamos a imagem da flor (fig. 2), notamos um certo espelhamento do verso 

drummondiano com o quadro de Ademir Martins. O lirismo presente nos versos “A flor 

aberta sobre o mundo / convida os seres ao amor / que, desde o alvorecer do mundo / 

infinito, cabe na flor” parece traduzir, verbalmente, a imagem de Ademir. Nela, o desenho 

de uma grande flor inunda o quadro. A tonalidade avermelhada – salvo o azul do caule e 

da “folha” – predomina na tela e marca, por sua vez, a alusão feita ao sentimento do amor. 

Sabemos do uso comum, difundido no imaginário popular, da cor vermelha como alusão 

ao amor. Amparando-se ainda no quadro, o convite pictórico ao amor também pode ser 

notado na maneira como o pintor elabora a flor “aberta sobre o mundo” e ofertada aos 

seres: tanto o desenho da folha em azul como as pétalas estilizadas da flor assumem o 

formato de corações, o que, de certa forma, parece nos remeter aos inúmeros desenhos 

pueris, os quais, para representar o amor e suas muitas variações, valem-se de desenhos 

em forma de coração.  
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Figura 3. Aldemir Martins, flor, 1970.  

Acrílico sobre tela, 55 x 46 cm. Coleção particular. 

 

O desejo ofertado nesses poemas transparece claramente a ternura do poeta. Esse 

sentimento é percebido na forma como os poemas são construídos. Todos eles possuem 

esquema regular de rimas e versos, o que acentua a cadência lírica contida neles. Enfim, 

o conteúdo dos poemas lembra os votos que comumente vemos estampados em cartões, 

distribuídos em datas comemorativas, como aniversário, Natal e Ano Novo. Drummond 

espera que o ano vindouro seja, para estes artistas, um reflexo da arte que eles mesmos 

produzem. 
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1.3 As colagens  

Outra característica compositiva dos poemas drummondianos é a capacidade de 

“organizar”, em um único poema, obras diversas de um artista, sejam elas quadros, 

gravuras, esculturas, fotografias etc. O olhar do poeta, sensível e atento, reúne, 

coerentemente, múltiplas imagens, conjugando-as, em alguns casos, em um único verso. 

Trata-se de uma espécie de colagem visual. Assim, a impressão que temos é de seguir o 

olhar de alguém, que nos convida a passear por imagens retiradas de obras distintas, como 

se estivéssemos percorrendo obras em um museu ou galeria.  

As referências de que se vale para a construção dos poemas parecem partir de muitas 

obras e não somente de uma única – ressalto aqui, novamente, que esta particularidade 

foi um dos elementos que utilizei para a seleção da antologia proposta no presente 

trabalho. Em outras palavras, a condensação do olhar do poeta, em seu registro verbal, 

ganha certo dinamismo, já que um verso pode remeter a imagens de quadros ou gravuras 

diversos, por exemplo.  

Fica evidente, então, o poder de síntese de Drummond. Partindo de seu expressivo 

repertório cultural33, o poeta, por meio do “manejo” certeiro com as palavras, parece 

plasmar, por vezes, imagens variadas e agrupá-las em versos ou mesmo apenas em 

algumas expressões. Como forma de exemplificar esse procedimento estilístico, 

transcrevo um poema que descreve o mundo de “novas surpresas” de Portinari34: 

 
33 Drummond, ao longo de sua vida, acompanhou de perto muitas manifestações artísticas, seja as 

produzidas por amigos artistas, seja apenas como espectador. Em sua extensa obra poética, há poemas 

dedicados não somente às artes que aqui já citei, mas também existem aqueles dedicados a cantores, atores 

e atrizes. Caso do “poema-apelo” que faz em nome de Nara Leão, durante o período ditatorial brasileiro, 

como forma de impedir sua prisão ou ainda os poemas que dedica a atores e atrizes internacionais, como: 

Charlie Chaplin, Greta Garbo e Joan Crawford.  
34 Existem, nesta antologia, seis poemas dedicados ao pintor modernista Candido Portinari, amigo do poeta. 

Portinari é o artista a quem Drummond dedicou mais poemas. Ele é o único artista brasileiro que consta no 

conjunto de poemas dedicados a artistas estrangeiros, intitulado Arte em exposição, citado anteriormente. 

O mais extenso dos poemas de Drummond à obra de Portinari constitui uma dupla homenagem. Por ocasião 

da comemoração dos 70 anos do pintor, Drummond fez 21 poemas, alusivos à série Dom Quixote, de 1956, 

feitas por Portinari, às quais, por sua vez, “homenageiam” um dos livros mais difundidos na cultura 
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Portinari  

 

De um baú de folha-de-flandres no caminho da roça  

um baú que os pintores desprezaram 

mas que anjos vêm cobrir de flores namoradeiras 

salta João Candido trajado de arco-íris 

saltam garimpeiros, mártires de liberdade São João da Cruz 

salta o galo escarlate bicando o pranto de Jeremias 

saltam cavalos-marinhos em fila azul e ritmada 

saltam orquídeas humanas, seringais, poetas de e sem óculos, transfigurados 

saltam caprichos do Nordeste – nosso tempo    

(nele estamos crucificados e nossos olhos dão testemunho) 

(...)35 

 

Os elementos que povoam a obra pictórica de Portinari “saltam” “de um baú de folha-de-

flandres no caminho da roça”. A primeira imagem do poema parece aludir, ainda que de 

forma passageira, a um dado biográfico do pintor, a saber, Candido Torquato Portinari 

nasceu na fazenda Santa Bárbara, próximo a Brodowski, interior de São Paulo, em 1903. 

De certa forma, assim como Tarsila do Amaral, o imaginário da “roça” e da infância 

vivida no interior, além de desempenhar papel importante na obra desse pintor, não passa 

despercebido aos olhos de Drummond.  

Esse imaginário, para o poeta, é fonte inesgotável de inspiração. Fica claro, no decorrer 

dos versos livres que compõem o poema, o tom de candura, notado, sobretudo, pela forma 

personificada como o poeta vivifica o local onde residem os seres representados por 

Portinari. A ação de “saltar”, reiterada no poema – este verbo inicia oito versos do poema 

– ao mesmo tempo em que deflagra uma ação física, constrói uma alusão ao ambiente em 

que nasceu o pintor. É desse objeto prosaico que Portinari retira, pictoricamente, suas 

imagens. Em outros termos, este baú parece sintetizar, metaforicamente e 

“magicamente”, a fonte inspiradora do pintor.   

 
ocidental, D. Quixote, do escritor espanhol Miguel de Cervantes. O poema intitulado Quixote e Sancho, de 

Portinari, publicado em 1973, n´As impurezas do branco, revela duas leituras do poeta: a do texto de 

Cervantes e a dos cartões da série Quixote, de Portinari.   
35 Viola de bolso I, p. 331. 
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A enumeração feita a partir do verbo “saltar” faz referência a obras de Portinari, 

produzidas ao longo de sua carreira. Ao verificar sua vasta produção artística, pode-se 

identificar as imagens citadas no poema. Como forma de dar conta do “mundo” de 

Portinari, que salta do baú encontrado no “caminho da roça”, temos, num primeiro 

momento, em alguns dos seis versos de Drummond, imagens que aludem a uma obra 

precisa; em outros, há a alusão a imagens que podem se referir a obras diversas, uma vez 

que o pintor produziu um mesmo tema em suportes e técnicas variados. O intuito aqui, 

como dito antes, é apontar o procedimento “metonímico” de que se vale o poeta na 

construção de alguns poemas, ou seja, apontar como, a partir de uma seleção imagética, 

o poema abarca o universo pictórico de um artista. Convém lembrar também que não 

almejo encontrar, de maneira detetivesca, a imagem que condiz categoricamente com 

determinado verso, mas evidenciar o olhar poético de Drummond em relação a uma obra 

visual.  

Na primeira ocorrência, “salta” do baú do pintor a imagem de seu filho, João Candido. 

Esta imagem parece aludir à obra Retrato de João (fig. 3), de 195936. Nela, seu filho é 

retratado em sua juventude. O quadro, que retoma a tradição do retrato, tão difundido no 

mundo ocidental, é composto apenas por parte do tronco do filho.  

 
36 O acervo das obras de Portinari encontra-se reunido e disponível no site: http://www.portinari.org.br/#. 

Todas as imagens aqui citadas foram consultadas neste site.   

http://www.portinari.org.br/
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Figura 3. Candido Portinari, Retrato de João, 1959.  

Óleo sobre madeira, 33 x 22 cm. Rio de Janeiro. Coleção particular. 

 

A referência ao traje de “arco-íris” do filho do pintor, na ótica drummondiana, deve-se à 

camisa que ele está usando. Para compor essa vestimenta, o pintor utiliza pequenos 

retângulos de cores diversas: amarelo, azul, verde, vermelho e violeta. Essa 

multiplicidade de cores, aos olhos de Drummond, parece remeter ao fenômeno óptico e 

multicolor do arco-íris, em cujo exterior predomina a coloração vermelha, enquanto em 

seu interior nota-se um tom violeta. Embora encontremos, no retrato de João Candido, 

traços realistas na composição do rosto, o dado inusitado colocado pelo poeta, a saber, o 

traje arco-íris de sua vestimenta, ganha contornos menos realistas. Sabemos que se trata 

de uma camisa por causa da posição que ocupa no espaço do quadro e também pela 

separação que tem a “gola”, à altura do pescoço. Contudo, caso a separássemos do corpo, 

obteríamos apenas uma imagem composta de retângulos multicolores.  

O segundo verso condensa duas imagens de Portinari. A primeira é a imagem de 

garimpeiros, retratada ao longo de sua carreira. Portinari representou homens 

desempenhando esta função em suportes diversos, desde o desenho até a pintura. Boa 

parte dessas imagens pertence a uma obra realizada por Portinari em 1936, quando foi 

convidado pelo ministro Gustavo Capanema para executar um conjunto de pinturas para 
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a futura sede do Ministério da Educação e Saúde. A série, denominada “Ciclos 

Econômicos”, compreendia pinturas que retratavam atividades diversas, dentre elas o 

garimpo (fig. 4). Vistas em conjunto, estes “Ciclos” representam, sob o prisma do 

desenvolvimento econômico, a formação da nação brasileira através dos tempos. Anos 

mais tarde, o pintor revisita esse tema compondo, em 1956, uma tela intitulada “Garimpo 

em Minas Gerais” (fig. 5). Embora percebamos uma alteração no modo de composição 

das obras com essa mesma temática – a pincelada ganha contornos mais livres no decorrer 

da vida do pintor –, é interessante notar que, no conjunto de imagens disponíveis no site 

Projeto Portinari, os títulos atribuídos às obras assemelham-se, assim como existe uma 

aproximação no modo de representar as figuras: em sua maioria, os homens estão um 

pouco curvados, portando nas mãos a bateia, recipiente de fundo cônico, usado durante o 

trabalho de garimpagem.  

 

                                    
Figura 4. Candido Portinari, Garimpeiro, 1937.  

Carvão, 57 x 47,5 cm. Rio de Janeiro: Ciclos 

Econômicos – Palácio Gustavo Capanema. 

                                       

 
Figura 4. Candido Portinari, Garimpo em Minas 

Gerais, 1956. Óleo sobre tela, 35 x 26 cm. Banco 

Central do Brasil, Brasília.

A imagem seguinte trata da figura de São João da Cruz, “mártir” da igreja católica, que 

se encontra na Capela Mayrink, no Rio de Janeiro, executada por Portinari em 1944. Nesta 

imagem, São João da Cruz (fig. 6), nascido no século XVI, um dos principais 
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representantes da ordem dos Carmelitas Descalços, encontra-se descalço e com as mãos 

erguidas, em meio a uma oração. O rosto, expressivo, traz linhas bem definidas. A boca, 

levemente aberta, acentua essa atitude. Nessa imagem, embora a posição do santo guarde 

certo caráter realista e dialogue com o modo como ele foi retratado por outros pintores, 

ao longo da história da arte, suas mãos destoam do resto do corpo, agigantando-se. O 

retrato de Portinari resume de modo expressivo a vida monástica de São João da Cruz, 

devotada à religião.  

 

  
Figura 6. Candido Portinari, São João da Cruz, 1944.  

Óleo sobre madeira, 175 X 60 cm. Capela Mayrink (painel) 

 

A quarta referência pictórica a “saltar” do baú resulta de uma conjugação de várias obras. 

Para isso, Drummond cria a imagem “do galo escarlate bicando o pranto de Jeremias”. 

Em se tratando das obras de Portinari, a “imagem pictórica” criada pelo poeta nos reenvia 

para mais de uma obra. A primeira delas é a do galo (fig. 7), animal diversas vezes 

representado pelo pintor, a partir da década de 1940. Encontramos representações deste 

animal, às vezes sozinho, imponente, ocupando todo o espaço pictórico, noutras, ao lado 
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de mulheres (fig. 8), sobretudo. Há apenas uma tela, de cunho religioso, em que o galo 

aparece ao lado de um santo, mas não se trata do profeta Jeremias, mas sim de São Pedro.  

 
Figura 75. Candido Portinari, Galo, 1941. Óleo sobre 

tela. 46 X 38 cm. Coleção S/A Fluxo.  

 
Figura 6. Candido Portinari, Mulher com galo, 1941. 

Têmpera sobre tela, 60 X 72 cm. Coleção particular. 

 

Quanto ao animal, em todas as pinturas encontramos um traço em comum: a cor escarlate 

da cabeça da ave. Em conjunto com esta imagem, Drummond “adiciona”, como se usasse 

a técnica da colagem, a imagem do pranto de Jeremias.  

 

 
Figura 97. Candido Portinari, O pranto de Jeremias, 1944.  

Têmpera sobre tela, 191 x 179,5 cm. Série bíblica – Rádio Tupi de São Paulo. 

 

Obra de 1944 (fig. 9), pertencente hoje ao MASP (Museu de Arte de São Paulo Assis 

Chateaubriand) na qual vemos, em primeiro plano, a figura de Jeremias, um dos profetas 

do Antigo Testamento, chorando. Portinari usa linhas duras e firmes para a construção da 

imagem. Nela, as mãos e os pés do profeta – como em outras telas do pintor – são 
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avantajadas, o que acentua sua expressividade. Contudo, é o pranto de Jeremias o 

elemento visual destacado no poema. As lágrimas do profeta destoam da representação 

comumente imaginada, quando se pensa num choro. As gotas que caem de seus olhos 

possuem dimensão considerável, se comparadas com lágrimas que vemos rotineiramente. 

Além desse fator, elas são compostas de uma materialidade espessa. O caráter líquido 

próprio da lágrima converte-se em um material duro e denso. Em certo sentido, as 

lágrimas desse Jeremias parecem ser uma espécie de citação de algumas representações 

de choro feitas por Pablo Picasso. Assim, por exemplo, em alguns de seus quadros 

(Mulher chorando, 1937), encontramos procedimento pictórico semelhante ao utilizado 

pelo pintor brasileiro. É interessante ressaltar aqui que a Série Bíblica de Portinari foi 

inspirada no Guernica de Picasso. 

Dessa forma, a crueza como as lágrimas são retratadas reitera a aflição do profeta, o qual, 

de acordo com a Bíblia, sofreu, demasiadamente, por não conseguir advertir seu povo 

contra a invasão da Babilônia e, sobretudo, contra as injustiças sociais e as negligências 

praticadas por aqueles que detinham o poder.  

Logo depois, Drummond alude a um detalhe de outra obra de Portinari. Esta imagem é 

retirada de um dos painéis que ficam no Palácio Gustavo Capanema, no Rio de Janeiro. 

É justamente aquele em que se veem, “em fila azul e ritmada”, cavalos-marinhos (fig. 

10).  

 
                   Figura 10. Candido Portinari. Detalhe do painel interno do Palácio Gustavo Capanema (azulejos). 
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A composição, encomendada pelo ministro Capanema, é feita de azul e branco, utilizando 

o tema da marinha. Aqui, encontramos outra faceta pictórica do pintor: as diagonais 

usadas para a composição do desenho conferem uma sinuosidade festiva – enfileirados, 

os cavalos-marinhos parecem flutuar no espaço – o que fisga o olhar do espectador. Na 

análise que faz dos painéis, Carlos Zílio afirma: 

  
cria-se também um espaço complexo, formado por uma superposição de planos 

que dão a sensação de um amplo espaço sem recorrer a uma sensação ilusória de 

profundidade. Abre-se, portanto, um movimento incessante em que as formas 

azuis mais as figuras acabam por conter o espectador. Tem-se a sensação de um 

envolvimento, o espectador é como que capturado num remoinho formado pela 

trama das formas e das cores. O fato de não haver apelo à ilusão de profundidade 

ainda torna o mural mais desconcertante. Pois convida o espectador a ‘mergulhar 

naquele mar’, mas, ao mesmo tempo, fica claro que isso se dá no plano da 

imagem. Um mergulho em amplas curvas de exploração. Não mais os limites da 

razão ideológica, mas os da descoberta do impossível, do além, do mais ao fundo. 
37           

 

Após essas imagens mais “precisas”, Drummond continua a explorar visualmente, por 

meio das palavras, o universo pictórico de Portinari, conjugando, para isso, imagens 

diversas. Por meio da expressão “orquídeas humanas” (oitavo verso), o poeta faz 

referência a certas imagens do pintor, sobretudo aquelas em que há uma profusão de 

indivíduos. Cito, como exemplo, os corpos ritmados, apenas sugeridos por pequenos 

retângulos coloridos, convivendo em um mesmo espaço, presente na série seringais, onde 

vemos seres praticando gestos e ações distintos. Este mesmo verso dá conta também dos 

retratos que Portinari fez de alguns poetas, “de e sem óculos”: Olegário Mariano (1926), 

Manuel Bandeira (1931), e do próprio Drummond (uma pintura a óleo de 1936, onde se 

vê um Drummond de rosto magro e olhos cavados e expressivos (fig. 11).  

 
37 ZÍLIO, Carlos. A Querela do Brasil. RJ: Relume-Dumará, 2ª. Ed., 1997, p. 111. 
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Figura 118. Candido Portinari, Retrato de Carlos Drummond de Andrade, 1936.  

Óleo sobre tela, 72 x 52 cm. Coleção particular. 

 

Por fim, o poeta termina sua “composição” visual, evocando, por meio da expressão 

“caprichos do Nordeste”, os quadros em que o pintor retratou as agruras sofridas pelos 

povos nordestinos. Antes de tratar desses quadros, convém destacar que Drummond 

parece ter tomado “emprestado”, do pintor espanhol Francisco de Goya, o termo 

caprichos. Goya chamou de Los caprichos uma série de gravuras, utilizadas para satirizar 

e criticar a sociedade espanhola de finais do século XVIII, sobretudo membros 

da nobreza e do clero. Um de seus efeitos estilísticos consistiu na deformação exagerada 

dos corpos de certos indivíduos retratados. Essa deformação física e visível servia como 

denúncia da hipocrisia e, concomitantemente, deflagrava as deformações morais 

humanas. Em linhas gerais, nessas gravuras, os vícios e as torpezas humanas são 

colocados em primeiro plano. Algumas gravuras apresentam-se mais realistas; noutras 

vemos criaturas fantásticas ou seres estranhos, frutos de visões delirantes.  

Passando para solo nacional, os caprichos a que se refere o poeta parecem ser aqueles 

encontrados em quadros que denunciam a angústia e o sofrimento humanos. Destaco aqui 

sobretudo a série composta por Retirantes, Criança morta, Emigrantes e Enterro na rede. 

Nela, são os povos nordestinos, destituídos de esperança, necessitando enfrentar as mais 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pintura_art%C3%ADstica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Espanha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Goya
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gravura
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XVIII
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nobreza
https://pt.wikipedia.org/wiki/Clero
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variadas formas de injustiça, os protagonistas. Como forma de denunciar o ambiente de 

miséria, os homens, as mulheres, os velhos e as crianças são retratados em grande escala, 

o que gera uma verdadeira monumentalização da tragédia. Esse agigantamento do corpo 

das figuras aponta para um paradoxo, uma vez que a “imponência” figurativa desses seres 

anônimos comprova apenas a forma degradante de suas vidas. São pessoas que vivem 

acossadas e marginalizadas socialmente. A composição plástica, elaborada por Portinari, 

denuncia também a atmosfera degradante dos homens. Como forma de exemplificar os 

“caprichos” a que se refere o poeta, destaco o quadro Retirantes de 1944 (fig. 12).  

 

 
Figura 12. Candido Portinari, Retirantes, 1944.  

Óleo sobre tela e tem 190 x 180 cm. MASP - Museu de Arte de São Paulo. 

 

Nele vemos ao todo nove indivíduos, dentre eles cinco crianças. A miséria aparece 

estampada já no primeiro olhar. Os indivíduos retratados estão estáticos, e a maioria deles 

confronta o olhar do espectador. Estão eles à espera de algo ou alguém que os retire do 

estado de sofrimento em que se encontram? Há quanto tempo perambulam sem destino? 

Suplicam por comida? Essas e outras muitas indagações nos vêm à mente quando defronte 

deste quadro.  
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Do ponto de vista pictórico, os corpos dessas figuras esquálidas são fortemente 

delineados, em algumas partes por uma linha negra, não havendo uma delimitação precisa 

capaz de separá-los. As roupas são farrapos que, miseravelmente, se enredam no corpo. 

Há uma criança, à direita do quadro, semi-desnuda. Parte de sua barriga aparece, devido 

ao tamanho inapropriado da camisa, cuja estampa de losangos, lembra, ironicamente, 

motivos ligados à alegria e à festividade, mas que somente comprova aqui, amargamente, 

a escassez e a fome. A cena interdita qualquer motivo de felicidade. Os rostos, apenas 

sugeridos por contornos duros e densos, exibem um olhar de desalento. A boca de alguns 

deles é feita por traços tímidos, que parecem denunciar o assombro de suas vidas.        

Como forma de acentuar ainda mais a dimensão trágica, na parte superior direita, 

avistamos uma silhueta do sol, também assombrado e sem luz. Ao seu redor, na verdade 

em todo o espaço do céu, os rabiscos negros das aves agourentas corroboram o ambiente 

seco e miserável, onde tudo parece não resistir às intempéries da natureza. Segundo 

Drummond, os quadros de Portinari que tratam do Nordeste resumem, de certa forma, o 

tempo dos homens, já que nossos “olhos”, ao captar a “realidade” plástica transfigurada 

de Portinari, “dão testemunho” da realidade palpável e concreta a que muitos indivíduos, 

anônimos, estão inseridos. Ao nos depararmos com essas pinturas, “estamos 

crucificados”. Não somente contemplamos uma determinada obra, mas somos “fisgados” 

por ela. De acordo com esse caminho interpretativo, o poeta coloca o indivíduo não como 

mero espectador que passa ileso diante da obra, mas como alguém que está “preso” nela.  

Como forma de sintetizar o complexo mundo desse pintor, Drummond, em um curto 

poema, escreve:  

 

Lembrança de Portinari 

 

O universo de Portinari 

se às vezes dói, sempre fulgura 

entrelaça, como num verso, 



42 

 

o que é humano ao que é pintura.38 

 

Em certo sentido, o trabalho de Portinari, ao inquirir a vida dos homens, revelando, às 

vezes, a miséria e o sofrimento humanos, atua de forma análoga ao poeta. Isso porque, 

nas palavras de Davi Arrigucci, Drummond 

 

falou mais de perto, de nós mesmos e de nossa complicada existência, trazendo-

nos a uma só vez a poesia misturada do cotidiano, desde a cota de vida besta de 

cada dia, até as perplexidades inevitáveis a que nos conduz o fato de ter de 

conviver, ler os jornais, amar ou simplesmente existir.39  

 

 

 

Esse mesmo procedimento estilístico (colagem visual a partir de muitas obras) é 

encontrado também no poema dedicado à Tarsila, visto anteriormente. Transcrevo do 

poema agora a terceira estrofe, como forma de exemplificação.   

 

Tarsila acordando para o pesadelo 

de assombrações pré-colombianas tão vivas agora como outrora 

abaporu das noites na fazenda 

bichos que não existem? mas existentes 

cactos-animais, pedras-árvores, 

monstros a expulsar de nossa mente 

ou a recolher para melhor 

seguir nosso traçado preternatural.40 

 

Fica evidente a alusão a algumas obras da pintora. Como dito anteriormente, Tarsila, 

como forma de encontrar uma expressão genuinamente brasileira, voltou-se, 

fervorosamente, para o que de mais singular havia em nossa cultura, sobretudo nas 

pinturas das fases pau-brasil e antropofágica. Assim, por exemplo, como destacou, em 

uma de suas cartas, a infância na fazenda – o contato com a natureza vista pela ótica 

infantil que observava tudo ao seu redor: pedras, bichos, árvores – e as histórias do “outro 

 
38 Discurso de primavera, p. 812. 
39 ARRIGUCCI Jr., Davi. Coração Partido - uma análise da poesia reflexiva de Drummond. SP: Cosac 

& Naify, 2002, p. 20. 
40 As impurezas do branco, p. 765. 
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mundo” tão bem recriadas e transmitidas a ela, forneceram-lhe base para a concepção de 

suas obras. Drummond serve-se desses dados na construção de seus versos.  

 

 
Figura 13. Tarsila do Amaral, Abaporu, 1928. Óleo sobre tela, 85 x 73 cm. 

MALBA – Museu de Arte Latino-Americana de Buenos Aires. 

 

Encontramos então a primeira referência plástica: o Abaporu, termo indígena oriundo do 

tupi e “reaproveitado” por Oswald de Andrade, que significa “homem que come”. A tela 

(fig. 13), presente de Tarsila a Oswald, foi a fonte inspiradora do Manifesto Antropófago, 

de autoria do próprio poeta, publicado em 1928. Esse quadro, referência fundamental para 

compreensão do movimento modernista brasileiro, parece resultar das pesquisas 

encabeçadas pelos artistas modernistas, os quais, além da “atualização” da linguagem, 

procuravam “descobrir” a verdadeira e genuína faceta do Brasil, seja nas artes plásticas, 

na música ou na literatura.  

Dessa maneira, a imagem metamórfica do Abaporu foi retirada “das noites da fazenda”. 

O verso de Drummond Nesse sentido, as plantas e os animais convivem harmoniosamente 

aponta a fonte de onde “bebeu” Tarsila. Segundo ela, essa “figura solitária monstruosa”, 

sentada “numa planície verde”, de “pés imensos” e uma mão sustentando o “peso-pena 

da cabecinha minúscula” foi retirada das “estórias contadas pelas pretas velhas da fazenda 
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à criançada na hora de dormir, repetidas dezenas de vezes e misturadas à lembrança 

inapagada dos servidores de cor, divulgando seus medos, lendas e superstições...”41. O 

poeta parte do imaginário plástico construído pela “Caipirinha vestida por Poirot” e chega 

a tempos passados, antes mesmo da chegada de Pedro Álvares Cabral.  

Omar Khouri, na precisa análise feita dessa obra, abarca não somente os procedimentos 

pictóricos, cerebralmente usados por Tarsila, como toca em questões de ordem 

ideológica. Segundo ele, no Abaporu 

 

predomina a forma cilíndrica, seguida da esférica e da cônica, que é insinuada. 

Sol, céu, chão. Figura humana e cactus. As formas que definem o 

humano/humanoide não diferem essencialmente das que definem o vegetal. 

Cores: amarelo, laranja, azul, verde o que, inevitavelmente remete ao Brasil, às 

cores convencionais do nosso País. Uma leitura, um retrato do Brasil, diria. Uma 

figura de cabeça mínima, pé e mão direitos enormes, encontra-se sentada e é 

como que abordada por uma câmera/olho em contre-plongée. Daí, deformações 

decorrentes e a cabeça minúscula, que, apoiada no braço esquerdo, faz lembrar O 

Pensador, de Rodin – referência óbvia (citação como dizem). Porém, o pensador 

de um pensar pequeno: uma pessoa que pensa, mas pensa pequeno, que está a 

matutar. Um país que pensa pequeno? Sentada num chão que indicia um 

precipício e que faz simetria com as costas da figura. Um país à beira do 

precipício? Uma ante-visão do desastre de 1929 que, afetando gravemente o setor 

cafeeiro, afetaria fatalmente Tarsila? Premonição? O fundo: um cenário com 

sol/olho/rodela de laranja que fita antes o espectador: não é a fonte de luz que 

incide sobre a figura, sobre o cactus, que projeta uma quase-sombra no céu-

cenário, ou uma espécie de aura. Nenhum compromisso com uma suposta 

verdade, sequer com a verossimilhança. Um máximo de informação com um 

mínimo de recursos gráficos/pictóricos.42 

 

Nesse sentido, as pinturas de Tarsila funcionam como mecanismo interpretativo do 

Brasil. Elas não apenas retratam o país, que no início do século XX, começa, timidamente, 

a se modernizar, mas, sobretudo, captam o país primitivo que pulsa latente, preservando 

um imaginário repleto de superstições, registrando em cores e desenhos “assombrações 

pré-colombianas tão vivas agora como outrora”. É esse mundo, ainda despoluído da visão 

 
41 AMARAL, Aracy A. Tarsila: sua obra e seu tempo. 3ª ed. SP: Edusp; Ed. 34, 2003, p. 280.  
42 KHOURI, Omar. “Tarsila: um pouco mais – parte II”. In: O livro das mil e uma coisas: textos breves 

sobre comunicação, semiótica, artes, (ex-) viventes etc et al / Omar Khouri. SP: Nomuque Edições, 2011, 

p. 270. 
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eurocêntrica, onde brotam os “cactos-animais” ou as “pedras-árvores” de Tarsila. Além 

de Abaporu, explicitamente identificado no poema, encontramos outras telas que 

exemplificam as características pictóricas da artista citadas por Drummond e reiteradas 

por Khouri. Dentre elas, aponto A cuca, de 1924 (fig. 14) e Distância, de 1928 (fig. 15).  

Na primeira delas, encontramos quatro animais: a cuca, que dá título ao quadro, um sapo, 

um tatu e um outro bicho inventado. Esses animais estão em uma floresta, onde fauna e 

flora, estilizadas, são recriadas pela pintora. Não encontramos um jogo de perspectiva 

claro. Nesse sentido, as plantas e os animais convivem harmoniosamente: os traços 

“geometrizados” dos seres inventados – o “amarelo vivo” que dá vida à cuca, ser 

mitológico do folclore brasileiro, têm a mesma pureza da cor que as plantas revestidas de 

“verde cantante”. A imaginação criativa de Tarsila, ao registrar a “inspiração” local, tão 

característica de nosso país, não o faz de modo ingênuo. Antes, vale-se de técnica 

apurada, fruto de suas pesquisas e estudos no continente europeu. Nesse sentido, ela parte 

das descobertas plásticas, introduzidas pelas vanguardas modernistas, para dar vida às 

representações genuinamente nacionais.  

 
Figura 14. Tarsila do Amaral. A cuca, 1924. Óleo 

sobre tela, 73 x 100 cm. Musée de Grenoble, França. 

 

 
Figura 159. Tarsila do Amaral, Distância, 1928. Óleo 

sobre tela, 65 x 74,5 cm. Coleção particular.

Na tela Distância notamos a mesma precisão do traço existente em A cuca. Nela, no canto 

direito, vemos delinear a forma de três estáticos e imponentes cactos. Logo depois deles, 

como forma de dividir o espaço, há uma faixa, um tanto arredondada, de rosa vivo. Ao 
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fundo, mais à esquerda da tela, pintada também de verde, há a figura de outra árvore, que 

nos lembra o desenho de uma palmeira. O céu, por sua vez, é representado por tons 

azulados, pintados em forma de elipse. De modo análogo, Tarsila compõe, com tons 

verdes, o espaço que parece representar um amplo campo de terra. Convém salientar que 

toda a composição, exceto as plantas verticalizadas, dentre elas os “cactos-animais”, 

únicos seres vistos em sua totalidade, são construídos a partir de um movimento circular, 

o que faz com que a paisagem extrapole os limites da tela. Assim, o olhar do espectador 

é direcionado para além do quadro, já que deve preencher os contornos sugeridos por 

essas faixas circulares, de cores puras, tanto as que formam a parte inferior, destinada a 

representar a terra, como a superior, que representa o céu. Com isso, a “distância” a que 

alude o título parece ser fruto do jogo pictórico, cerebralmente equilibrado pela artista, 

entre as linhas verticais e horizontais do todo compositivo. Parece que estamos diante de 

uma imagem tropical, mas que carrega “ares” surrealistas. 
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1.4 Metonímia visual 

Tendo em mente a seleção dos poemas aqui propostos, o olhar de Carlos Drummond de 

Andrade, na maioria dos casos, não cita apenas uma obra, de modo específico. Os 

múltiplos olhares lançados por ele, na captura de uma obra, ao invés de abarcar sua 

totalidade, apropria-se antes de detalhes. Nesse sentido, o poeta parece se valer de uma 

espécie de metonímia visual, cuja função consiste em estabelecer uma relação da parte 

pelo todo ou vice-versa.  

Dessa maneira, às vezes, a cor utilizada por um pintor é o que desperta sua atenção. 

Noutras, um elemento, dentre os muitos que compõem a obra, como uma personagem em 

meio a tantas outras, é o que fisga o olhar do poeta. Nos poemas vistos anteriormente, 

essa particularidade poética torna-se bastante visível. Das fotografias de Evandro 

Teixeira, por exemplo, o poema, após apresentar, nas três primeiras estrofes – 

poeticamente e tecnicamente – a fotografia enquanto linguagem, nas demais, chama a 

atenção para alguns detalhes contidos nas imagens do fotógrafo. Assim, um “colchão 

atirado ao vento” ou ainda a beleza de uma “moça em flor no Jóquei Clube” (quinta 

estrofe) são os elementos escolhidos para a tessitura do poema. De forma análoga, 

Drummond parte de detalhes de quadros de Portinari para a feitura do poema “Portinari”, 

já tratado aqui, como o “galo escarlate” ou os “garimpeiros” que saltam do “baú de folha-

de-flandres” do pintor.  

Com isso, ainda que em alguns poemas o detalhe é o que salta à primeira vista, o olhar 

do espectador, ao identificar a obra em questão, deseja captá-la em sua totalidade. Assim 

é a sensação despertada no poema-homenagem, espécie de agradecimento do poeta ao 

“querido” Heitor dos Prazeres.  

 

A Heitor dos Prazeres, Artista 
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Querido Heitor dos Prazeres, 

que estás na esfera celeste:  

é hora de agradecer-te  

os prazeres que nos deste. 

 

Por tua pintura e música 

passa um fluido de poesia. 

Poesia das coisas simples 

unidas em melodia. 

 

O pierrô apaixonado 

e a sambista da Mangueira, 

saudosos, aqui ao lado, 

celebram-te a noite inteira. 

 

Noite de festa no Rio, 

noite de danças e cores, 

em que teus pincéis e notas 

embalam nossos amores. 

 

Querido Heitor dos Prazeres: 

as injustiças sofridas 

hoje se apagam. Reluz  

a tua arte em nossas vidas.43 

 

O universo cândido e lírico deste artista, preocupado em mostrar a “poesia das coisas 

simples” da vida é condensado verbalmente por Drummond por meio de detalhes de 

obras, usados como elementos visuais que, sucintamente, representam a ambientação 

pictórica que brota do quadro como um todo. Dentre essas figuras, há o pierrô apaixonado 

e a sambista da Mangueira.  

O poema é composto de cinco quartetos e possui metrificação regular – redondilha maior 

– e esquema de rima que obedece a uma regularidade nos versos pares. É interessante 

perceber que esta escolha formal corrobora a temática do poema. Ao enfatizar alguns dos 

personagens retratados muitas vezes por Heitor dos Prazeres, como o pierrô e a sambista, 

Drummond une as duas facetas artísticas desse artista: os prazeres deixados por ele 

carregam um “fluido de poesia” tanto no campo visual, como no campo musical.  

 
43 Viola de bolso III, p. 1438-1439. 
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Além de pintor autodidata, Heitor dos Prazeres foi também (e antes da pintura) 

compositor de samba. Nascido no Rio de Janeiro em 189844, a música esteve presente 

desde cedo na vida desse multiartista, o qual, ao lado de importantes compositores 

cariocas, como Cartola, Oswaldo Cruz e Paulo da Portela, firmaram e propagaram as 

linhas essenciais daquilo que se tornou conhecido, em todo o mundo, como o samba 

tipicamente brasileiro. Nesse sentido, o detalhe pictórico que consta neste poema aparece 

atrelado a esta outra manifestação artística desempenhada por Heitor dos Prazeres: a 

música.  

Ainda segundo os versos de Drummond, “um fluido de poesia” passa melodicamente pela 

pintura e música desse artista, fazendo com que seus “pincéis” e suas “notas” “embalem 

nossos amores”. São seus pincéis (pintura) e suas “notas” (música) que, juntos, trazem-

nos alegria. A conjugação dessas duas manifestações artísticas, feitas, a partir das coisas 

simples, aparece condensada na ação do verbo “embalar”, que pode aludir tanto à visão 

– seus quadros festivos acalantam nossa retina, muitas vezes cansada e fatigada devido 

aos problemas e às dificuldades da vida – como também pontua seu uso mais comum, a 

saber, as composições musicais produzidas por Heitor nos alegram e divertem. 

Analogamente, sua obra desempenharia a função de uma pessoa que está com uma 

criança de colo e a embala, carinhosamente em seus braços, proporcionando-lhe um 

ambiente favorável ao descanso e à tranquilidade.    

Drummond retira do mundo plástico desse Artista a imagem (e também composição) do 

“pierrô apaixonado” e da “sambista da Mangueira” como forma de resgatar a sensação de 

alegria que o espectador experimenta, quando diante de tais obras. Contudo, como já visto 

em poemas anteriormente analisados, caso do poema dedicado a Portinari, o pierrô e a 

 
44 HEITOR dos Prazeres. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú 

Cultural, 2018. Disponível em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa10428/heitor-dos-prazeres>. 

Acesso em: 20/03/2018.  
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sambista estão presentes não apenas num único quadro, mas podem ser vistos em muitas 

telas.  

O pintor parece tomar emprestada da Comeddia dell´Arte a figura do seu pierrô, 

amplamente difundida na cultura ocidental. Em linhas gerais, este personagem é 

representado como um palhaço inevitavelmente entristecido, por causa dos contratempos 

amorosos com sua amada, Colombina, que o deixa, num primeiro momento para ficar 

com Arlequim. Segundo a narrativa, só depois é que os dois, Pierrô e Colombina, 

terminam juntos.  

 

 
Figura 16. Heitor dos Prazeres, Pierrô e sambista, 

1964. Óleo sobre placa, 32 x 45 cm. Coleção 

particular. 

 

 
Figura 1710. Heitor dos Prazeres, Roda de samba, 

1965.  Óleo sobre tela, 50 x 60 cm. Coleção 

particular.  

Assim, em 1964, Heitor dos Prazeres faz uma tela, denominada Pierrô e sambista (fig. 

16), onde vemos a sambista, no lado esquerdo, (uma mulher de vestido vermelho com os 

dois braços levantados, dançando), o próprio pierrô, no centro da tela, (vestido de azul, 

estático, e um tanto contemplativo). Por fim, há outro homem à direita do quadro, 

dançando em ritmo parecido com o da sambista – na verdade ele parece acompanhá-la na 

dança –, portando trajes predominantemente brancos e com um instrumento musical em 

uma das mãos. Heitor dos Prazeres aproxima para a realidade à sua volta, genuinamente 

brasileira, a triangulação amorosa extraída dessa narrativa. A colombina é substituída pela 

figura da mulata sambista; enquanto o Arlequim encarna a figura emblemática do 
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malandro carioca. Todavia, além desta obra, que parece ecoar diretamente nos versos 

drummondianos, a figura do pierrô é encontrada em outras telas, caso de Ensaio com 

Pierrot, de 1963.    

Já a referência à “sambista da Mangueira” 45 povoa a vasta obra plástica deste pintor. Na 

verdade, não seria arriscado afirmar que a figura da sambista compõe mesmo parte de sua 

sintaxe visual, uma vez que, em muitas telas, há alegres mulheres, dançando e festejando, 

ao lado de homens que tocam instrumentos, como o cavaquinho, o violão e o pandeiro. 

Essas mulheres guardam algo de semelhante: são retratadas no momento em que dançam 

e possuem a cabeça direcionada levemente para o alto. Em muitas imagens, é como se 

elas estivessem cantando e, concomitantemente, acompanhando, com o corpo, a música 

do ambiente. Dentre as muitas obras em que esta figura aparece, cito algumas: Roda de 

samba, 1965 (fig. 17); Passos de samba (1949); Fundo de quintal (1954); Tocando 

cavaquinho (1954). 

Percorrendo o vasto campo poético drummondiano, a referência ao samba amplamente 

difundido na cidade do Rio de Janeiro, lar do poeta por muitos anos, ecoa em muitos de 

seus poemas. Como forma de exemplificar, destaco “Morro da Babilônia”, poema em que 

a musicalidade produzida por aqueles que povoam os subúrbios cariocas, apesar da vida 

hostil e das muitas “injustiças” enfrentadas, pode servir como pano de fundo para o poema 

dedicado a Heitor dos Prazeres.    

 
Morro da Babilônia 

 

À noite, do morro 

descem vozes que criam terror 

(terror urbano, cinquenta por cento de cinema, 

e o resto que veio de Luanda ou se perdeu na língua geral  

Quando houve revolução, os soldados se espalharam no morro, 

o quartel pegou fogo, eles não voltaram. 

 
45 O qualificativo “da Mangueira” criado por Drummond parece remeter à tradicional escola de samba 

carioca, Mangueira, que teve como um dos fundadores o próprio Heitor dos Prazeres.   
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Alguns chumbados, morreram. 

O morro ficou mais encantado. 

 

Mas as vozes no morro 

não são propriamente lúgubres. 

Há mesmo um cavaquinho bem afinado 

que domina os ruídos da pedra e da folhagem, 

e desce até nós, modesto e criativo, 

como uma gentileza do morro.46 

    

Como se trata de um poeta, cujo lirismo meditativo – como bem pontua Davi Arrigucci 

– está entranhado em sua escrita, às vezes, o detalhe não se traduz verbalmente pela 

descrição de uma figura explicitamente perceptível em um quadro, desenho ou fotografia. 

O “mecanismo” que garante o “detalhe” apontado em alguns poemas encontra sua síntese 

na reflexão e na capacidade crítica desse sujeito que sabe bem olhar e apreciar uma 

determinada obra. Dessa forma, o que lemos em um ou mais versos não se trata somente 

de um detalhe pictórico, mas uma formulação condensada, rigorosamente elaborada, que 

serve para nos reenviar não apenas a uma imagem específica, mas a uma gama de obras 

que tratam do mesmo tema.     

 

Como forma de exemplo, passemos aos dois poemas feitos a outro importante pintor 

modernista, Di Cavalcanti. Neles, o tema escolhido para “cantar” a pintura de Di são as 

mulheres. Dentro do amplo e variado universo temático desse artista, o olhar do poeta se 

volta para a maneira singular como ele retratou a mulher. Na verdade, pensando hoje em 

seu legado pictórico, a singular representação feminina de suas pinturas participa do 

imaginário das artes plásticas nacionais.  

Assim, em um dos poemas, Pacto – poema que homenageia os setenta anos do pintor – a 

“investigação” drummondiana transparece já na forma do poema. Das nove estrofes que 

 
46 Sentimento do mundo, p. 73. 
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o compõem, as sete primeiras encerram-se com questionamentos em torno da pintura de 

Di, não apenas indagando sobre procedimentos formais, mas também construindo 

perguntas de cunho especulativo-interpretativas. Todas as questões lançadas procuram 

entender o “pacto” que Di “fez com a mulher”. Nesse sentido, o poema encontra na 

relação do pintor com as mulheres a “mola propulsora” para o fazer artístico. Embora a 

referência à mulher percorra todo o poema, transcrevo as três primeiras estrofes como 

forma de pontuar esse questionamento: 

 

Pacto  

 

Que união floral existe 

entre as mulheres e Di Cavalcanti? 

Se o que há nelas de fero ou triste 

a ele se entrega, confiante?  

 

Que chave lhe deram, em São Cristovão 

para abrir a porta dos olhos 

– e no labirinto escuro se acendem 

lumes de paixão, ignotos?  

 

Quem lhe soprou a ciência plástica 

de resumir em cor o travo 

das mais ácidas, o mel intenso  

das suburbanas, o peso imenso  

de corpos que sonham dar-se?47  

 

A imagem descritiva da mulher, “diluída” nestas estrofes, é exemplo crucial do que 

nomeio aqui “metonímia visual”. Quando lemos algumas expressões, como: “o travo das 

mais ácidas”, “o mel intenso das suburbanas” ou ainda a imagem síntese, poeticamente 

encontrada por Drummond: “o peso imenso / de corpos que sonham dar-se”, somos 

levados a imaginar as várias telas em que Di prestou homenagem à mulher.  

As qualidades e os atributos femininos presentes no poema remetem não somente a uma 

tela específica, mas aos inúmeros quadros e desenhos elaborados a partir desta temática. 

 
47 A vida passada a limpo, pp. 437-438. 
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São muitas as mulheres pintadas por Di e uma das primeiras indagações lançadas por 

Drummond é questionar o modo como se dava tal aproximação, em outras palavras, como 

era feita “a união floral” entre ele e as mulheres.  

Para isso, o poeta, seguramente rememorando as expressões das muitas mulheres que se 

deixaram retratar, revela um aspecto singular dessas representações. Na maioria das 

vezes, as mulheres de Di Cavalcanti encontram-se resguardadas. Para o poeta, é como se 

nelas algo de “fero ou triste” transparecesse através do pincel do artista (fig. 18). E é 

justamente essa condição que intriga o poeta: como elas deixavam-se retratar, 

entregavam-se “confiantes”? Nesse sentido, as indagações do poeta, procurando entender 

como se dava a relação entre Di e as mulheres, apontam para uma característica crucial, 

percebida em suas pinturas: a maneira particular e enigmática como muitas dessas 

mulheres foram retratadas.  

 

 
Figura 1811. Di Cavalcanti, Nu deitado (entre 1930 e 

1935). Óleo sobre madeira. Museu Castro Maia, Rio 

de Janeiro.  

 

 
Figura 19.  Di Cavalcanti, Mulheres na janela, 1926. 

Óleo sobre cartão. Fundação José e Paulina 

Nemirovsky.

 

Restringindo um pouco mais essa temática, como bem especifica o poema, o pintor parece 

voltar-se mais para um tipo particular de mulher: as mulatas e as morenas. É de seus 

corpos que Di soube extrair a “pegajosa linguagem de desejo”. Para adentrar o campo 
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visual do pintor, podemos, por meio desse recorte poético, bastante pontual e certeiro, 

pensar em algumas telas de Di Cavalcanti em que notamos a presença desses 

qualificativos femininos. Dentre elas, cito: Mulheres na janela, 1926 (fig. 19); Mulheres 

e caminhão (1932), pintadas entre 1930 e 1935 e Cinco moças de Guaratinguetá (1930). 

Esta última, uma de suas obras mais conhecidas.  

A síntese poética de Drummond, na tentativa de abarcar a figura da mulher eternizada 

pela “linguagem” de Di, pode ser encontrada nas telas citadas acima. Dentre elas, duas 

em especial, Nu deitado e Mulheres na janela, revelam claramente o “mel das 

suburbanas” de que fala o poeta. Mais ainda, traduzem o aspecto genuinamente brasileiro 

do pintor em relação à execução do tema. Embora a maneira como as mulheres são 

retratadas nessas pinturas nos remeta à tradição pictórica – quantos retratos de mulheres, 

à janela, não foram executados ao longo da história? Quantos nus femininos não vemos 

expostos em museus, muitos remontando a épocas e a contextos diversos? – a 

singularidade da cor, sobretudo o uso de tons terrosos, transparece o “sangue moreno-

sulfúrico” que pulsa das veias dessas mulheres, decididamente brasileiras.  

Parece haver um movimento duplo nessas pinturas. Se percebemos um diálogo com a 

tradição, uma vez que a maneira como representa a mulher deitada, por exemplo, em Nu 

deitado (fig. 18), nos faz pensar em imagens de nus femininos amplamente difundidos na 

história da arte, como a famosa Maja desnuda de Goya, notamos explicitamente também 

uma diferença: a mulher deitada, compondo quase toda a tela, possui características 

genuínas e particulares que a faz pertencer a uma determinada realidade. Este fator, 

segundo Mário Pedrosa, é essencial para se entender a presença feminina em Di, uma vez 

que, para colocar “negras, índias e mulatas, mulheres lascivamente em repouso ou 

dançando”, ele usa a “curva sensual” de suas figuras, dotando-as com o “calor de suas 
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cores”48. Assim, poderíamos pensar que o poema de Drummond vai ao encontro do 

raciocínio de Pedrosa. O poeta enxerga no traço das figuras de Di Cavalcanti o “calor 

pedindo mudez”, que exala dos corpos femininos. 

 
48 PEDROSA, Mário. “Di Cavalcanti, um mestre brasileiro”. Em: Acadêmicos e Modernos: Textos 

escolhidos III. Otília Arantes (org.), 1ª ed. SP: EDUSP, 2004, p.184. 
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1.5 Drummond e a fotografia 

Há três49 poemas de Drummond, na antologia que aqui apresento, sobre fotografia. Neles, 

em linhas gerais, o poeta não “trata” apenas de imagens presentes em algumas fotografias, 

mas, no momento em que se debruça sobre elas, extrapola a mera descrição e passa a 

tecer considerações a respeito da Fotografia (refiro-me aqui ao conceito abrangente de 

Fotografia), apresentando-nos particularidades desta manifestação artística.  

Assim, tendo em mente a construção poemática de Drummond, para amparar a leitura e 

a análise desses poemas, utilizarei as reflexões do estudioso francês Roland Barthes, 

presentes em seu livro, A Câmara clara. Assim, sabendo da complexidade dessa 

manifestação artística, não proporei um estudo aprofundado e histórico da fotografia. 

Antes, usarei alguns procedimentos apontados por Barthes, que servirão de apoio para a 

leitura dos poemas. Transcrevo abaixo os poemas: o primeiro dedicado a Evandro 

Teixeira50; o segundo, a Brás Martins da Costa51.  

 
49 Dentre os poemas que Drummond dedica à fotografia, utilizarei, nesta análise, apenas dois deles: o de 

Evandro Teixeira e o de Brás Martins da Costa. Isto pelo fato de o poema dedicado ao fotógrafo Fernando 

Goldgaber pertencer à categoria que antes chamei “poema-voto”. Este poema é um dos três pertencentes 

ao conjunto intitulado “Cartão de natal”, que consta no livro Viola de bolso. Como o próprio título indica, 

além de sua extensão – curta em relação aos demais – o conteúdo dele sintetiza, em linhas gerais, o 

agradecimento do poeta a uma imagem que lhe foi enviada.     
50 Evandro Teixeira Almeida nasceu em Irajuba, Bahia, em 1935. Fotógrafo, que se destacou em diversos 

campos da cobertura jornalística, desde os temas políticos até a fotografia de esporte. Iniciou sua carreira 

jornalística em 1958. Mais tarde, em 1963, transferiu-se para o Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, onde 

reside até hoje. Registrou, ao longo de sua carreira, fatos relevantes da história brasileira, como a chegada 

do general Castello Branco (1900-1967) ao forte Copacabana, durante o golpe militar de 1964 e a repressão 

ao movimento estudantil no Rio de Janeiro, em 1968. É autor dos livros: Fotojornalismo (1982) e Canudos 

100 anos (1997). Em: EVANDRO Teixeira. Em: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura 

Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2018. Disponível em: 

<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa7623/evandro-teixeira>. Acesso em: 14/08/2018. Verbete da 

Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7. 
51 Brás Martins da Costa foi, além de fotógrafo, latinista, jornalista e tabelião. Nascido em 1866, em Bom 

Jesus Amparo, Minas Gerais. Deixou um legado de mais de 300 negativos. Neles há o registro de cenas, 

que marcam o cotidiano da cidade, como: saída de tropeiros para o sertão, enterros, procissões, além de 

retratos. Talvez o mais conhecido deles seja o do próprio Drummond, com apenas dois anos de idade. 

Quando lançamos na internet o nome desse fotógrafo, é inevitável haver a associação com o nome do poeta. 

Isso se deve, em boa parte, à publicação, em 1982, do livro de fotografias No tempo do Mato Dentro, 

organizado por Robinson Damasceno Reis, Altamir José de Barros e Mariza Guerra de Andrade. Foi por 

ocasião dessa publicação que Drummond escreveu seu poema sobre Brás Martins. Em 2012, o livro foi 

reeditado e sofreu algumas alterações: o título passou a ser Retratos na parede e inclui-se o poema de 

Drummond, dedicado ao fotógrafo. Agora, as fotografias de Brás Martins são acompanhadas pelos poemas 

drummondianos.   
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Diante das fotos de Evandro Teixeira  

 

A pessoa, o lugar, o objeto  

estão expostos e escondidos 

ao mesmo tempo sob a luz, 

e dois olhos não são bastantes 

para calar o que se oculta 

no rápido florir de um gesto. 

 

É preciso que a lente mágica 

enriqueça a visão humana 

e do real de cada coisa 

um mais seco real extraia 

para que penetremos fundo 

no puro enigma das figuras. 

 

Fotografia - é o codinome 

da mais aguda percepção 

que a nós mesmos nos vai mostrando 

e da evanescência de tudo 

edifica uma permanência, 

cristal do tempo no papel. 

 

Das lutas de rua no Rio 

em 68, que nos resta 

mais positivo, mais queimante 

do que as fotos acusadoras, 

tão vivas hoje como então, 

a lembrar como a exorcizar? 

 

Marcas da enchente e do despejo, 

o cadáver insepultável, 

o colchão atirado ao vento, 

a lodosa, podre  favela, 

o mendigo de Nova York 

a moça em flor no Jóquei Clube, 

 

Garrincha e Nureyev, dança 

de dois destinos, mães-de-santo 

na praia-templo de Ipanema, 

a dama estranha de Ouro Preto, 

a dor da América Latina, 

mitos não são, pois que são fotos. 

 

Fotografia: arma de amor, 

de justiça e conhecimento, 

pelas sete partes do mundo 

a viajar, a surpreender 

a tormentosa vida do homem 

e a esperança a brotar das cinzas.52 

 

 
52 Amar se aprende amando, pp. 1297-1298. 
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Imagem, terra, memória 
                                                                           Sobre uma coleção de velhas fotografias de  

                                                                           Brás Martins da Costa 

   

I 

Vejo sete cavaleiros 

em suas selas e silhões. 

As diferentes idades não 

distinguem uns dos outros. 

Os varões, as amazonas, 

os meninos, seus corcéis 

e suas mulas serenas 

estancaram. Dentro em pouco 

vai começar a viagem 

no país do mato-fundo. 

Eles sete nos convidam 

a percorrer este mundo 

miudinho dentro do mundo 

e grande maior que o mundo 

em cada lasca de ferro 

cada barba 

cada reza 

cada enterro 

mato-dentro. 

  

   II 

Aqui chegamos pois à velhice do Guarda-Mor 

com seus quarenta e seis descendentes em volta, 

sua mocidade revolucionária ao lado de Teófilo Ottoni, 

marcando o fim da era do Oitocentos 

e um silêncio de igreja que a procissão 

vai incensando, vai gregoriando pelas ruas principais. 

Súbito, a menina crucificada 

na postura de Cristo repete o holocausto 

que os pecadores insistem em não compreender. 

É indispensável, é urgente levantar o cruzeiro, 

sinal de culpa e resgate 

sobre interesses e podres de família, 

sobre fazendolas hipotecadas 

de gado, milho, café, carrapato redoleiro, 

erguê-lo à altura majestática do Pico do Cauê, 

se não mais alto, muito mais ainda. 

Braços robustos tiram-no do chão 

e o vão alçando com fervor e suor 

até que ele paire sobre as consciências arrependidas. 

Os padres, o Senhor Bispo, o Santo Padre invisível-presente 

velam o sono, vigiam o acordar e o labutar do povo, 

entre velocípedes, ornatos florais, 

cães fiéis aos pés de seus donos de botas 

e uma honrada banda de música, Euterpe morena, 

a encher de arte e vibração o território parado. 
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III 

Olha 

a ambiguidade melancólica do rosto dessa mulher à janela 

que abre para mares impossíveis de liberdade, 

enquanto passa em cortejo o alvo corpo do anjinho 

no rumo direto do céu 

onde com minha Mãe estarei, estaremos todos 

na santa glória um dia. 

 

Moças, ó moças 

que emergis da piscina do tempo sem uma ruga 

a marcar vossos rostos: 

no pesado gorgorão dos vestidos de missa, 

ressuscitais a moda abolida, a sempre moda. 

Na chapa de vidro descoberta no arcaz 

gravada ficou a beleza que a opressão familiar 

não empalidece, não destrói. 

Belas não obstante as proibições seculares 

que vos condenavam ao casamento sem amor, ao sexo abafado, 

ao tio-com-sobrinha, ao primo rico ou de futuro, 

moças do Rio Doce de perfume silvestre, 

hoje pousais no solo abstrato, 

esse amplo solo que a memória estende 

sobre o vazio de extintas gerações.  

 

IV    

Fecho este álbum? Ou nele me fecho 

em urna luminosa onde converso e valso, 

discuto compra e venda, barganha, distrato, 

promessa de santo, construção de cerca, 

briga de galo, universais assuntos? 

Os sete cavaleiros se despedem. 

Só agora reparo: 

Vai-me guiando Brás Martins da Costa, 

sutil latinista, fotógrafo amador, 

o repórter certeiro, 

preservador da vida em movimento. 

Vai-me levando ao patamar das casas, 

ao varandão das fazendas, 

ao ínvio das ladeiras, à presença 

patriarcal de Seu Antônio Camilo, 

à ronha política de Seu Zé Batista, 

ao semblante nobre do Dr. Ciriry, 

às invenções de Chico Zuzuna, 

aos garotos descalços de chapéu, 

ao todo aéreo panorama  

de serra e vale e passado e sigilo 

que pousa, intato, no retrato. 

 

A fotoviagem continua  

ontem sempre, mato a dentro, 

imagem, vida última dos seres.53 

 
53 Farewell, pp. 1415-1417. 
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Como dito antes, para a análise aqui pretendida, os dois poemas serão lidos, 

concomitantemente, à luz das reflexões de Barthes. Logo, não tratarei de apenas um 

poema, num primeiro momento, para em seguida passar a outro, mas mesclarei passagens 

e versos de ambos. O intuito deste diálogo é descrever e apontar aspectos convergentes 

presentes nos poemas e, de certa forma, problematizados também por Roland Barthes.  

Nas três primeiras estrofes do poema dedicado a Evandro Teixeira, o poeta, antes de 

descrever as fotografias propriamente ditas (e das quais está “diante”, como bem atesta o 

título do poema) procura definir a fotografia como um procedimento, no qual é 

imprescindível a existência e a manipulação de um objeto físico – uma câmera – sem a 

qual não se podem obter as imagens. Assim, nas sextilhas que compõem as sete estrofes, 

Drummond lança mão de algumas considerações sobre a fotografia. Dentre elas, uma que 

chama a atenção aparece sintetizada na imagem paradoxal do segundo verso da primeira 

estrofe. Ao descrever alguns dos elementos que podem ser captados por uma câmera: 

pessoas, lugares e objetos, por exemplo, o poeta se vale de duas ações antitéticas que, 

segundo ele, estão “por trás” do ato fotográfico. São elas: expor e ocultar. De certa forma, 

essas ações parecem estruturar o ato fotográfico. Embora consigamos apreender os 

objetos e as coisas que nos cercam por meio da visão, o olho humano parece não ser capaz 

de desnudar o que muitas vezes se encontra oculto na realidade. Nesse jogo ambíguo, é 

necessária, para haver Fotografia, a presença da “lente mágica” que possibilita essa ação.  

Esse utensílio54, tão difundido nos dias de hoje e acessível a muitos, graças ao avanço 

tecnológico, é o fator que enriquece a visão humana. Em outras palavras, ainda que nós, 

 
54 Adentrando mais no seu caráter físico e mecânico, é importante salientar que a Fotografia, enquanto 

resultado de um instrumento concreto, a câmera, consiste em “uma circunstância científica (a descoberta 

da sensibilidade dos sais de prata à luz). Segundo Roland Barthes, foi isso que “permitiu captar e imprimir 

diretamente os raios luminosos emitidos por um objeto diversamente iluminado”. Em: “A Câmara clara”. 

Trad. Júlio Castañon Guimarães. RJ: Nova Fronteira, 1984, p. 121.     
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seres humanos dotados de sentidos, consigamos, através da visão, ver o mundo e as muitas 

coisas que o povoam, não somos capazes de “catar o que se oculta no rápido florir de um 

gesto”, impresso, por vezes, em uma fotografia. Apesar de ver, corriqueiramente, pessoas, 

objetos e lugares, não conseguimos, na maioria das vezes, enxergar aquilo que somente a 

fotografia expõe e desnuda. Esse desnudamento se dá graças à extração de um “real” 

ainda mais “seco” que o real das coisas a que estamos acostumados a ver.  

De acordo com o poema, o olho humano é capaz de ver as coisas ao seu redor, distinguir 

cores, tamanhos, formas, mas parece que lhe falta a capacidade de penetrar fundo “no 

puro enigma das figuras”. Esta ação só se completa quando nos deparamos com a “aguda 

percepção” presente nas fotografias, as quais, por sua vez, são registradas por certos 

indivíduos, que, ao manipular acertadamente a câmera fotográfica, eterniza instantes 

passageiros e efêmeros.  

Assim, por exemplo, é a fotografia, pensada aqui em todo o seu processo, desde o clique 

do fotógrafo que congela determinada imagem, até a sua passagem para o papel, que 

revela, por exemplo, a delicadeza de um voo de uma ave que paira no céu ou ainda a 

maneira singular de um gesto de uma pessoa retratada em meio a tantas outras. Nesse 

sentido, a ação de olhar para o céu e ver pássaros ou ainda olhar rotineiramente para 

pessoas no dia a dia, ainda que confirme nossa existência, parece não ser suficiente para 

a apreensão de detalhes, muitas vezes mínimos e pontuais, responsáveis em proporcionar 

a “mágica” encontrada “no rápido florir de um gesto”, captada por uma fotografia.    

O fotógrafo, com seu olhar cuidadoso e assertivo, munido de seu instrumento físico, “sua 

lente mágica”, é capaz de apreender imagens que, após serem reveladas, têm o poder de 

mostrar aos homens não somente a impiedosa e rápida presença do tempo, mas também 

a efemeridade das coisas. De acordo com Barthes, “o gesto essencial do operator é o de 

surpreender alguma coisa ou alguém (pelo pequeno orifício da câmera) e que esse gesto 
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é, portanto, perfeito quando se realiza sem que o sujeito fotografado tenha conhecimento 

dele”55.  

Isto porque o fotógrafo, a meu ver, pode ser pensado como um acrobata. Da mesma forma 

que este realiza acrobacias, por meio de gestos e movimentos surpreendentes, aquele deve 

“desafiar as leis do provável ou mesmo do possível; em última instância, ele deve desafiar 

as do interessante: a foto se torna surpreendente a partir do momento em que não se sabe 

por que ela foi tirada”56. Nesse sentido, o fotógrafo aguarda, pacientemente, o momento 

certo para a captura da imagem a que almeja.  

Para ampliar ainda mais o fértil campo dessa manifestação artística, Roland Barthes 

aponta dois elementos constituintes da fotografia. Esses elementos funcionam como 

mecanismos que possibilitam melhor apreciar uma imagem. O primeiro deles é o studium, 

entendido por ele como uma percepção geral e totalizante de uma imagem. Em outras 

palavras, o studium traduz a capacidade que algumas fotografias têm de prender o olhar 

do espectador. Assim, diante delas, sentimo-nos atraídos, embora, muitas vezes, não 

entendamos o porquê de tal atração. Elas nos sequestram, de certa forma. 

Já o segundo elemento é o punctum. Segundo Barthes, o punctum pode ser descrito como 

uma “picada”, “pequeno buraco”, “pequena mancha”, “pequeno corte”. É interessante 

notar, para melhor compreender a função desse elemento, a reiteração do adjetivo 

“pequeno” na classificação oferecida pelo crítico. Isso confirma o seu papel, uma vez que 

ele “punge” e “fere” a atenção do indivíduo, no momento quando nosso olhar 

“perambula” por determinada imagem. Quando somos atraídos pelo punctum, nosso olhar 

para, estaciona num ponto determinado da imagem, e só depois passa a contemplar o 

campo amplo de que faz parte. Apoiando-se na terminologia literária, o punctum 

 
55 Barthes, Roland. A Câmara clara. Trad. Júlio Castañon Guimarães. RJ: Nova Fronteira, 1984, p. 54.  
56 Idem, pp. 56-57. 
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estabelece com o studium uma relação metonímica. A pequena brecha aberta pela 

presença do punctum faz com que a imagem, em sua totalidade (studium), ganhe um novo 

estatuto, passando a ser melhor contemplada. 

Convém ressaltar que esses dois elementos atuam de forma conjunta, logo não se deve 

estabelecer uma relação de “poder” ou de subordinação entre eles. Trata-se antes de uma 

co-presença, na qual ambos se entrelaçam. Seguindo este raciocínio, a união desses 

elementos orienta visualmente o sujeito de tal modo que surgem novas ações em relação 

ao simples ato de ver e apreciar uma imagem. Da empatia inicial despertada por uma 

fotografia (studium), percorrem-se novos caminhos cujo direcionamento nos leva não só 

à surpresa (punctum), como também nos desperta outras ações, como: sentir, notar, 

refletir, pensar, indagar, cogitar. Enfim, a existência desses dois elementos se faz 

presente, poeticamente, na escrita de Drummond.  

Inicialmente, quando o poeta está diante das fotos de Evandro Teixeira, parece 

predominar, em seus versos, a presença do studium. Após as três primeiras estrofes, 

dedicadas a falar da Fotografia em si, as três que se seguem descrevem, de modo mais 

abrangente, objetos, lugares e pessoas. Os versos que compõem essas estrofes (4, 5, 6) 

podem ser vistos à luz do studium, uma vez que descrevem cenas, lugares e pessoas que, 

por sua vez, parecem dar conta da imagem descrita como um todo. Em outras palavras, 

quando lemos / vemos as imagens apontadas por Drummond, tem-se a impressão de estar 

vendo a imagem em sua totalidade. Não é para os detalhes que o olhar do poeta se volta, 

mas para a imagem como um todo que configura cada fotografia. 

Ao todo, Drummond retrata doze imagens. São elas: “lutas de rua no Rio” (fig. 20) no 

período ditatorial brasileiro (quarta estrofe); “marcas da enchente e do despejo”; “o 

cadáver insepultável”; “o colchão atirado ao vento” (fig. 21) ; “a lodosa, podre favela”; 

“o mendigo de Nova York” (fig. 22); “a moça em flor no Jóquei Clube” (quinta estrofe); 
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“Garrincha e Nureyev”, “dançarinos” únicos de passos precisos; “mães-de-santo na praia-

tempo de Ipanema”; “a dama estranha de Ouro Preto” (fig. 23) e “a dor da América 

Latina” (sexta estrofe).  

 

 

 
Figura 2012. Evandro Teixeira. Evandro Teixeira: 

fotojornalismo. 

 

 
Figura 2113. Evandro Teixeira. Evandro Teixeira: 

fotojornalismo. 

 

 
Figura 22. Evandro Teixeira. Evandro Teixeira: 

fotojornalismo. 

 

 

       
        Figura 23. Evandro Teixeira.  

        Evandro Teixeira: fotojornalismo. 

 

Elencadas dessa maneira, fica mais fácil percebermos o caráter abrangente dessas 

imagens, isto é, o studium. O foco das fotografias encontra-se no objeto central que o 

compõe. A última das imagens apontadas por Drummond confirma esta hipótese. De 

todas, ela é a mais abrangente, já que não se podem entrever elementos precisos (lugar, 

pessoa ou objeto) que a constituam. O poeta sintetiza-a apenas como a “dor da América 
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Latina”. Assim, por exemplo, a “dor” presente neste verso parece fazer referência às 

muitas imagens de Evandro Teixeira que revelam o sofrimento humano, sobretudo aquele 

que resulta das injustiças entre os homens, da mesma forma que pode ser sintetizada em 

algumas das imagens descritas anteriormente, como a imagem da favela, ou ainda aquela 

que retrata as marcas “da enchente e do despejo”, uma vez que são imagens que revelam 

sofrimento e miséria, ações recorrentes em países pobres, principalmente aqueles que 

compõem a América Latina.       

É interessante notar que Drummond destaca, poeticamente, a faceta peculiar de Evandro 

Teixeira, a saber, o seu trabalho como fotojornalista. Este importante fotógrafo brasileiro 

retratou acontecimentos importantes, não só do ponto de vista político-social do Brasil, 

como também cultural, tanto em âmbito nacional, como internacional. Dentre eles: o auge 

da repressão de governos ditatoriais, a presença de líderes políticos e religiosos em solo 

nacional e inúmeros conflitos internacionais.    

Em se tratando do poema, a primeira imagem, retirada das “lutas de rua no Rio, em 68”, 

período que compreende o ápice da ditadura militar no Brasil, serve de base para 

Drummond compor a quarta estrofe. Além de registrar esse obscuro período político da 

vida nacional, há também outras imagens que remetem diretamente ao cotidiano desigual 

e miserável que ainda assola o país, como: as “marcas da enchente e do despejo”, “o 

colchão atirado ao vento” e “a lodosa, podre favela”.  

O registro dessas imagens aponta a função social que se pode extrair da fotografia, já que 

ela tem o poder, ora de registrar ações condenatórias praticadas pelos homens, as quais, 

quando presentificadas pela fotografia, revelam o teor acusatório que elas imprimiram e 

que muitas vezes, parece “tão” vivo “hoje”, como no momento em que foram capturadas, 

ora servem como instrumento para denunciar a injustiça e o sofrimento humanos – a 

imagem do “mendigo de Nova York”, ao mesmo tempo em que revela a “tormentosa 
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vida” enfrentada por muitos seres, parece atualizar e, por conseguinte, denunciar uma 

realidade presente não apenas naquele território, mas sobretudo em países menos 

desenvolvidos.   

Assim, atos desumanos que ocorreram no passado, graças à fotografia e ao seu papel de 

“cópia” da realidade, ao nos convidar a recordar a história e o sofrimento por que 

passaram e continuam passando muitos indivíduos, podem servir como forma de 

“exorcizar” ações condenatórias, que não devem ser repetidas. Nesse sentido, a fotografia 

atua como um mecanismo antitético: ela nos lembra uma ação que devemos esquecer. Em 

certos momentos, é preciso estar sempre alerta e não nos esquecermos de atos ou ações 

que não devemos repetir.             

Além do viés social das imagens, este fotógrafo também captou cenas que traduzem, de 

maneira pontual, aspectos culturais não só do Brasil, mas de outros povos e culturas. A 

importância e a influência da cultura africana no Brasil, por exemplo, foram traduzidas 

por meio da imagem das “mães-de-santo” e de suas oferendas e cultos junto à “praia-

templo de Ipanema”. O uso do termo “praia-templo” resume, de um só golpe, a síntese 

encontrada pelo poeta para descrever a recorrência desta manifestação religiosa.  

Mais duas imagens que traduzem aspectos culturais de um povo são as das duas 

personalidades de países distintos e de distintas atuações, mas que, no olhar poético do 

fotógrafo e do poeta, praticam ações similares. A foto do dançarino e coreógrafo russo, 

Rudolf Nureyev, um dos mais celebrados dançarinos do século XX, é colocada, pelo 

poeta, ao lado de outra figura que, a seu modo, desempenha função análoga à de Nureyev, 

ainda que seu campo de atuação não tenha sido os palcos, mas os campos de futebol. 

Trata-se de Garrincha, Manoel Francisco dos Santos, jogador brasileiro, cujos dribles 

desconcertantes, quando de posse de uma bola em campo, assemelhavam-se a uma dança 

genuinamente bem executada. Por meio dessas duas figuras emblemáticas, Drummond, 
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ao construir uma aproximação metafórica, valendo-se da profissão do primeiro (balé) e 

transpondo-o para o universo do segundo (futebol), revela também singularidades dessas 

nações: o exímio balé russo e a singularidade do futebol brasileiro.    

 

Se as imagens de Evandro Teixeira parecem mais atreladas à figura do studium, as de 

Brás Martins parecem estar relacionadas diretamente ao punctum. A primeira diferença 

que salta aos olhos do leitor ao comparar os poemas é a extensão. Enquanto o poema de 

Evandro Teixeira apresenta sete estrofes, cada uma delas contando com seis versos 

metrificados de maneira regular (versos octossílabos); o poema de Brás Martins é extenso 

– ao todo são 91 versos, brancos e livres. Com essa extensão, o olhar do leitor, conduzido 

pelo olhar drummondiano, passeia mais demoradamente entre as fotografias. Isso se dá 

pelo detalhamento que faz o poeta em determinadas imagens, não apenas descrevendo-

as, de maneira abreviada, como o fez com as imagens apresentadas no poema de Evandro 

Teixeira, mas, principalmente, convidando-nos a deambular para além delas. Graças às 

descrições mais detalhadas que apresenta – algumas delas indicando o studium – o poeta 

ora se detém sobre uma imagem vista, ora parte para reflexões provenientes dela. 

Transcrevo um exemplo:  

    
Vejo sete cavaleiros 

em suas selas e silhões. 

As diferentes idades não 

distinguem uns dos outros. 

Os varões, as amazonas, 

os meninos, seus corcéis 

e suas mulas serenas 

estancaram. Dentro em pouco 

vai começar a viagem 

no país do mato-fundo. 

Eles sete nos convidam 

a percorrer este mundo 

miudinho dentro do mundo 

e grande maior que o mundo 

em cada lasca de ferro 
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cada barba 

cada reza 

cada enterro 

mato-dentro. 

 

Drummond abre seu poema com a descrição poética desta imagem fotográfica. O 

primeiro verso e a estrofe de que faz parte apresenta, paulatinamente, a primeira imagem 

de Brás Martins, mostrada em sua totalidade: “vejo sete cavaleiros”. Drummond, para a 

construção da estrofe, vai do elemento totalizante e perceptível até o mais sutil e 

metafórico. Em outras palavras, ele parte da generalização para a particularidade. Isto se 

dá, em um primeiro momento, graças à descrição feita. Na imagem propriamente dita de 

Brás Martins são sete pessoas que compõem a foto (fig. 24).  

                 
                     Figura 24. Brás Martins da Costa. Retratos na parede. 

 

Na ótica de Drummond, essas sete pessoas são vistas como cavaleiros. Inicialmente, a 

imagem que nos vem à cabeça, quando lemos a palavra “cavaleiros”, na maior parte dos 

casos, é que estamos falando de homens, seres do sexo masculino. Contudo, à medida 

que adentramos a leitura da estrofe, percebemos que Drummond fala de pessoas distintas. 

Ao olhar a fotografia de Brás Martins, nota-se que os “cavaleiros” citados no poema são: 

três homens, duas crianças e duas mulheres.  
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Estes indivíduos ganham outra dimensão no poema. Aqui, percebemos a primeira 

“movimentação” poética de Drummond. Tendo em mente que esse registro fotográfico 

pertence a, até então, Itabira do Mato Dentro, de fins do século XIX e início do XX, e 

participa do objetivo almejado por Brás Martins, a saber, captar o cotidiano de uma 

cidadezinha do interior mineiro, dentro, por sua vez, desse imenso território nacional, 

imerso em contradições, o verso de Drummond altera-a, conferindo-lhe outro status. De 

acordo com a ótica drummondiana, os sete homens da imagem de abertura do poema não 

são simples homens que logo partirão para uma viagem, mas antes cavaleiros que 

começarão “dentro em pouco” uma viagem “no país do mato-fundo”. Com isso, o 

contexto histórico e corriqueiro dessas pessoas é redimensionado, já que, na visão do 

poema, aparecem envoltas em uma “auréola” cujo objetivo consiste em deslocá-las para 

uma outra realidade.  

Apoiando-se em outras imagens que se mesclam a essa, sobretudo a evocação da figura 

dos “varões” (os três homens, um no canto esquerdo e dois no direito da fotografia), das 

“amazonas” (duas mulheres, mais ao centro) e dos “corcéis” – versos 5 e 6 – o poeta, 

analogamente, compara a viagem habitual desses indivíduos a um imaginário ligado ao 

passado, evocando ora a mitologia clássica ocidental, sobretudo aquela do período greco-

romano, ora o período medieval europeu, em que cavaleiros montados em seus corcéis 

partiam em busca de aventura, desbravando terras desconhecidas, enfrentando perigos e 

demonstrando sua força e coragem. O que Drummond faz é conjugar esses dois universos, 

traduzindo o cotidiano de sua cidadezinha natal, valendo-se de referências literárias, 

“banhadas” em um imaginário repleto de aventuras. Assim, por exemplo, os “varões”, 

“as amazonas” e “seus corcéis” são colocados lado a lado com os homens, as mulheres e 

as crianças de Itabira, montados em seus cavalos e mulas.  
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Assim como notamos um deslocamento metafórico quanto à descrição das pessoas da 

fotografia de Brás Martins, Drummond, ao passar para a ação que será feita pelos seres 

descritos no início da estrofe (versos 1 a 8), vale-se não mais de signos que podem ser 

perceptíveis na imagem que contempla, mas parece partir para além delas. De acordo com 

o poeta, não será apenas uma simples viagem, cotidiana e rotineira, que estas pessoas 

farão, como visitar um parente em outra cidade próxima a Itabira, por exemplo – podemos 

imaginar que esta fotografia retrata a saída de uma família em direção a algum outro local, 

ou talvez a chegada? – mas a viagem que extrapola a ação de um mero deslocamento 

físico.  

Nesse sentido, podemos pensá-la de duas maneiras. A primeira delas consiste na viagem 

real e concreta, propriamente dita, que farão os membros dessa pequena comitiva, os 

quais, ao percorrer esse “mundo miudinho”, descobrem “em cada lasca de ferro” ou em 

cada “reza” ou “enterro” um universo “grande maior que o mundo”. A segunda maneira 

de compreendermos essa “viagem” é concebê-la como uma ação não mais física, mas 

contemplativa. Isto é, o poeta nos convida a compartilhar visualmente a coleção de 

fotografias que está folheando. A viagem a que alude Drummond, aqui, será o descortinar 

das próprias imagens de Brás Martins, assim como o destrinchar de minúcias que elas 

trazem. 

As imagens abordadas até o momento parecem referir-se a apenas uma fotografia, esteja 

ela atrelada ao punctum ou ao studium. Entretanto, no poema de Brás Martins, deparamo-

nos com versos que resultam de uma espécie de colagem imagética. Drummond age como 

um artista plástico que se vale de elementos distintos para compor uma colagem. Em 

outras palavras, ele parte de imagens pertencentes a fotografias diversas para compor 

alguns versos. Para melhor perceber esse procedimento estilístico, cito alguns versos da 

segunda estrofe (versos 20 a 23):  
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(...) 

Os padres, o Senhor Bispo, o Santo Padre invisível-presente 

velam o sono, vigiam o acordar e o labutar do povo, 

entre velocípedes, ornatos florais, 

cães fiéis aos pés de seus donos de botas 

(...) 

 

Aqui, Drummond, em um mesmo verso mescla imagens pertencentes a fotografias 

distintas, confirmando o procedimento de colagem imagética. Ao passear pelas imagens 

de Brás Martins, encontramos algumas imagens que retratam os membros da igreja 

católica. Se em algumas delas notamos a presença de mais de uma pessoa pertencente à 

Igreja, como um padre, por exemplo, noutras percebemos um grupo formado por 

membros eclesiásticos (fig. 25). Assim, o verso “Os padres, o Senhor Bispo, o Santo 

Padre invisível-presente” parece não se referir a apenas uma fotografia específica de Brás 

Martins, mas a várias delas (fig. 26).  

    
   Figura 25. Brás Martins da Costa.  

   Retratos na parede. 

 
Figura 2614. Brás Martins da Costa.  

Retratos na parede. 

 

Como forma de “mapear” o cotidiano de Itabira, no livro que reúne grande parte de suas 

imagens, Retratos na parede, o fotógrafo registrou, em algumas delas, a vida religiosa da 

cidade, seja por meio de retratos de membros da igreja, seja por meio de atos que remetem 
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diretamente ao contexto religioso, como procissões ou enterros. Pensando a partir desse 

viés, a enumeração que encerra este verso pode ser vista sob vários prismas. Enumero 

alguns deles: (i) podemos pensar cada elemento desta enumeração como fotografias 

distintas, configurando assim três fotografias; (ii) “os padres” e o “Senhor Bispo” 

poderiam pertencer a uma mesma imagem; (iii) a fotografia do “Santo Padre invisível-

presente”, graças ao adjetivo empregado pelo poeta, abriria por sua vez, a mais leituras. 

Estaria ele, como se trata de uma presença-ausência, tanto na primeira imagem, como na 

segunda ou ainda poderíamos pensá-lo em ambas, uma vez que a sua presença pode ser 

experimentada de maneira alusiva e metafórica. Por fim, a figura do “Santo Padre”, não 

estaria em nenhuma das fotografias, uma vez que o poeta poderia estar contemplando 

apenas uma imagem em que, metonimicamente, estivesse presente a imagética religiosa, 

como no caso de um enterro ou um aglomerado de pessoas em torno de uma procissão, 

onde não se vislumbrasse, obrigatoriamente, a figura física de um padre. 

Enfim, se do ponto de vista acadêmico, essa conjugação imagética lembra o procedimento 

de colagem das artes plásticas, a sucessão de imagens poderia também evocar o folhear 

das páginas do próprio álbum de fotografia – o que é confirmado no primeiro verso da IV 

parte do poema, quando o sujeito, ao acabar de ver as velhas imagens do álbum e após a 

interação com elas, questiona-se ao fechá-lo, se ele mesmo não tenha ficado no álbum, 

atraído pelas imagens, como alguém seduzido pelo canto das sereias. Então, indaga a si 

mesmo, se as imagens não o teriam tragado para o imenso oceano de possibilidades que 

elas oferecem, uma vez que despertaram nele sensações e impressões diversas.   

Aguçado pela capacidade que a fotografia tem de transportar o indivíduo para outros 

espaços, deslocando-o temporalmente, o poeta, em alguns versos, tece considerações em 

torno de imagens que outro espectador, à primeira vista, pode não necessariamente captar. 
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É o caso de versos da III parte do poema. Drummond, ao olhar para uma das muitas 

imagens, observa: 

 
Olha  

a ambiguidade melancólica do rosto dessa mulher à janela 

que abre para mares impossíveis de liberdade, 

enquanto passa em cortejo o alvo corpo do anjinho 

no rumo direto do céu 

onde com minha Mãe estarei, estaremos todos 

na santa glória um dia.  

(...)  

 

O verso que abre essa terceira parte traz o verbo que conjuga essa ação no imperativo: 

“olha”. Assim, ainda que a cena descrita esteja estática e resida no passado, o olhar 

contemplativo de Drummond presentifica-a, trazendo-a para “perto” de si e de quem está 

lendo. A sensação despertada por esses versos pode-se traduzir como um convite – a quem 

lê – a também apreciar as imagens contidas no álbum de Brás Martins.  

Redobra-se esse movimento de presentificação quando se atenta para a particularidade do 

olhar drummondiano para a imagem. Ele a descortina a partir de um outro olhar. A foto 

é vista pela leitura que o sujeito faz do olhar de uma “mulher à janela” que acompanha o 

cortejo. É para ele que o poeta quer que nos atentemos, mais especificamente para a sua 

“ambiguidade melancólica” (fig. 27).  
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Figura 2715. Brás Martins da Costa.  

Retratos na parede. 

 

 
(detalhe)

Chamar a atenção para este dado, a saber, o olhar enigmático da mulher, valendo-se dos 

termos de Barthes, parece comprovar a presença do punctum. Como dito anteriormente, 

o punctum é o elemento responsável por “fisgar” o olhar do espectador. Ele é o dispositivo 

cuja função consiste em realçar a imagem, uma vez que reconfigura ou rearranja o todo 

de que faz parte. Ainda que, na maioria das vezes, ele não seja o elemento principal ou 

assuma uma posição de destaque na imagem em que está inserido, quando percebemos 

sua existência, a imagem que ora olhávamos, ganha contornos novos. Ou melhor, ela 

passa a ser vista de outra maneira, já que a sua “porta entrada” agora é feita e estabelecida 

por esse elemento.  

No caso drummondiano, como se trata de um enterro de uma criança, o elemento que 

parece despertar a atenção do espectador, num primeiro momento, é justamente a 

presença de um corpo infantil dentro de um caixão, sendo acompanhado por pessoas que, 

em sua maioria, constituíam sua família. Ao presenciarmos uma ação como essas, 

supomos um ambiente tomado de tristeza e sofrimento. Entretanto, o olhar do sujeito que 
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contempla essa imagem é deslocado. Ele o direciona para uma figura que não parece 

compor o primeiro plano da imagem vista / descrita. Quando a ação mais comum e 

habitual seria voltar-se para a ação centralizadora da imagem, isto é, o cortejo em si e a 

ação que o gerou: a morte da criança, o poeta repara, perspicazmente, para o teor 

paradoxal do olhar “melancólico” de uma mulher que, como ele ao descrever a imagem 

percebida, acompanha o enterro.   

Enfim, o caráter histórico da fotografia converte-se em tempo presente. Em outras 

palavras, o olhar enigmático da mulher faz com que Drummond extrapole os 

componentes visuais da fotografia e passe a tecer considerações para além do terreno do 

figurativo. Ao dizer que o olhar daquele indivíduo “abre para mares impossíveis de 

liberdade”, não é mais apenas para a imagem vista que o poeta escreve, mas é sobre ela. 
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2 Capítulo 2 – A Goeldi 

    
A Goeldi 

De uma cidade vulturina  

vieste a nós, trazendo  

o ar de suas avenidas de assombro  

onde os vagabundos peixes esqueletos  

rodopiam ou se postam em frente a casas inabitáveis  

mas entupidas de tua coleção de segredos,  

ó Goeldi: pesquisador da noite moral sob a noite física.  

 

Ainda não desembarcaste de todo  

e não desembarcarás nunca.  

Exílio e memória porejam das madeiras  

em que inflexivelmente penetras para extrair  

o vitríolo das criaturas  

condenadas ao mundo.  

 

És metade sombra ou todo sombra?  

Tuas relações com a luz como se tecem?  

Amarias talvez, preto no preto,  

fixar um novo sol, noturno; e denuncias  

as diferentes espécies de treva  

em que os objetos se elaboram:  

a treva do entardecer e a da manhã;  

a erosão do tempo no silêncio;  

a irrealidade do real.  

 

Estás sempre inspecionando  

as nuvens e a direção dos ciclones.  

Céu nublado, chuva incessante, atmosfera de chumbo  

são elementos de teu reino  

onde a morte de guarda-chuva  

comanda  

poças de solidão, entre urubus.  

 

Tão solitário, Goeldi! Mas pressinto  

no glauco reflexo furtivo  

que lambe a canoa de teu pescador  

e na tarja sanguínea a irromper, escândalo, de teus negrumes  

uma dádiva de ti à vida. 

 

Não sinistra,  

mas violenta  

e meiga,  

destas cores compõe-se a rosa em teu louvor. 57 

 

 
57 A vida passada a limpo, pp. 431-432.  
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O poema que Drummond dedica a Goeldi é seguramente um dos mais complexos dessa 

coletânea. Nele percebemos não apenas o mundo desolado retratado por Goeldi, repleto 

de personagens à deriva, mas também o assombro dos muitos caminhos solitários, 

traçados, a corte seco, por esse artista.  

Assim como em outros poemas, Drummond se vale de alguns procedimentos estilísticos, 

citados no capítulo anterior, para a construção deste. Dentre eles, destaco tanto a 

referência (colagem) de obras, quanto o uso (sutilíssimo) de dados biográficos.  

Para a leitura aqui pretendida, proporei, inicialmente, uma análise detalhada do poema 

em si. Em seguida, passarei a considerações sobre o universo das artes plásticas, 

apontadas pelo olhar “crítico” do poeta e por fim, farei uma leitura comparativa entre os 

dois universos: o literário e o plástico. 
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2.1 O universo vulturino 

Os trinta e oito versos livres e brancos, divididos em seis estrofes, procuram, 

poeticamente, dar conta do mundo goeldiano. O verso que abre o poema “de uma cidade 

vulturina” resume, de modo certeiro, o universo desse artista. Esta condensação ocorre 

principalmente graças ao adjetivo “vulturina”, que ilustra, figurativamente, a cidade de 

onde “veio”58 este gravador, ilustrador, desenhista e professor.  

Etimologicamente, esse vocábulo significa aquilo que é relativo ao abutre, isto é, algo 

que diz respeito à natureza dessa ave de hábitos necrofágicos, uma vez que se alimenta 

de seres mortos e em estado de decomposição. Por causa desse fato, quando pensamos na 

figura de um abutre, logo nos vem à mente imagens carregadas de conotações um tanto 

depreciativas, nas quais vislumbramos um cenário, onde há um animal perseguidor, 

carnífice e voraz. A imagem dessa ave aparece associada, na maioria das vezes, a 

ambientes hostis e degradantes, nos quais um ser bestial no comer, ventripotente e 

insaciável “reina” em primeiro plano. 

Em se tratando do poema, é esse adjetivo que apresenta e instaura a ambientação plástica 

nas obras de Goeldi. Em linhas gerais, vemos em suas imagens um ambiente desolado e 

pouco acolhedor, de onde brotam seres que povoam as “avenidas de assombros”, as ruas 

desertas, os becos escuros, as “casas inabitáveis”, nos quais os “vagabundos peixes 

esqueletos” (fig. 28) movimentam-se como se estivessem em um redemoinho, vagam 

erroneamente ou simplesmente se “postam em frente” de uma casa ou de um local deserto, 

à espera de um acontecimento incerto – e que nunca ocorrerá.  

 
58 Oswaldo Goeldi nasceu no Rio de Janeiro em 1895, mas passou dos seis aos 24 anos na Suíça. O 

qualificativo atribuído por Drummond, poeta que passou grande parte de sua vida também no Rio de 

Janeiro, parece aludir à ambientação soturna predominante na obra desse artista.  



80 

 

                                              
                                             Figura 2816. Oswaldo Goeldi, Briga de rua, 1926. Xilogravura. 

               14 x 15 cm. Coleção Marilu Santos. 

 

A atmosfera assombrosa que se extrai desse cenário melancólico é corroborada pela 

escolha lexical. Por um lado, há a repetição da consoante “v”, sonora e fricativa, presente 

em quatro vocábulos, nos quatro primeiros versos do poema (um em cada verso): 

“vulturina”, “vieste”, “avenidas” e “vagabundos”. O impedimento de parte do ar, quando 

pronunciamos essas palavras, contribui decisivamente para acentuar o ar fantasmagórico 

dos ambientes habitados pelos personagens de Goeldi. Soma-se a isso, a ausência de 

vírgulas na enumeração do quarto verso: “vagabundos peixes esqueletos”, o que torna 

esses seres ainda mais indistintos, já que, dada a condição de solidão em que se 

encontram, parecem não apenas pertencer a uma mesma classe, indefesa e errante, mas 

compartilhar e comungar o mesmo ambiente inóspito. Não há diferença entre eles. 

Hesitam constantemente, sem direção e sem esperança.  

O termo “vulturina” é tão significativo para o entendimento do poema que podemos 

pensá-lo como um hiperônimo, cujos hipônimos podem ser recuperados no decorrer dos 

versos, principalmente a partir da terceira estrofe. Para acentuar esse ambiente, enumero 

os seguintes vocábulos e expressões que reforçam esta condição: “preto no preto”, “sol, 

noturno”, “diferentes espécies de trevas”, “a treva do entardecer e da manhã” (3ª estrofe); 
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“céu nublado”, “atmosfera de chumbo”, “morte de guarda-chuva”, “urubus” (4ª estofe); 

“tarja sanguínea”, “teus negrumes” (5ª estrofe).  

Dentre eles, destaco a figura dos urubus – um dos animais mais retratados por Goeldi – 

usada pelo próprio poeta, na quarta estrofe, ao se valer da descrição de uma de suas 

composições (fig. 29). Essa ave, pertencente à ordem dos cathartiformes, faz parte do 

grupo de abutres do novo mundo. Pensando metaforicamente, o uso desse animal parece 

reforçar o cromatismo instaurado, anteriormente, pelo termo “vulturino”.  

 

                      
                            Figura 2917. Oswaldo Goeldi, Urubus e Casa ao Fundo, 1925.  

            Xilogravura. 14,8 x 14,8 cm. Col. Maurício Fleury Buck. 

 

O procedimento metonímico que apontei no primeiro capítulo parece resultar de uma 

figura retórica, muito usada ao longo da história literária ocidental, denominada 

ekphrasis, que consiste, no sentido genérico, em uma descrição. Entretanto, como bem 

adverte Álvaro Cardoso Gomes, com o passar do tempo e graças à diversidade de usos, 

esse conceito ao invés de somente 

 
se referir à simples descrição, apresentando-se, por conseguinte, como 

contrafação do mundo natural, com a consequente enumeração de seres e objetos, 

começa a ter um sentido mais restritivo, porém, mais significativo: como aquele 
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tipo de descrição em que a expressão verbal procura equivaler à expressão não-

verbal, ao se utilizar de expedientes retóricos que possam mimetizar os 

expedientes técnicos utilizados pelos pintores na composição de suas telas.59 

  

Nos poemas drummondianos, nota-se a presença da descrição ecfrástica, como descrita 

acima. Isto é, o poeta utiliza a expressão verbal para descrever, em alguns versos, 

particularidades encontradas em algumas obras. Essas particularidades variam de poema 

para poema. No caso da primeira estrofe, são alguns ambientes e personagens descritos 

que pertencem à gama de coisas e de seres retratados por Goeldi: avenidas, casas 

inabitadas, vagabundos, peixes, esqueletos. Entretanto, não se trata aqui de simples 

descrição. Drummond adapta e manipula a expressão verbal, procurando reproduzir, 

verbalmente, aquilo que a retina é capaz de captar no plano visual. Tal procedimento 

torna-se visível quando atentamos, por exemplo, para a descrição (imagem síntese), citada 

anteriormente, da cidade vulturina. O uso estratégico dessa imagem, mais uma vez, parece 

abarcar a ambientação presente em grande parte da produção pictórica de Goeldi. O que 

se vê na maior parte de suas obras – algumas de pequenas dimensões – é uma ambientação 

soturna, melancólica e demasiadamente solitária60. Enfim, explicitamente vulturina.  

O uso da descrição ecfrástica é percebido também em outros versos. Destaco mais duas 

descrições que nos reenviam diretamente para algumas obras: (i) a que finaliza a quarta 

estrofe: “a morte de guarda-chuva / comanda / poças de solidão, entre urubus” e (ii) a que 

aparece na quinta estrofe: o “glauco reflexo furtivo / que lambe a canoa de teu pescador”. 

Assim como procedeu no poema dedicado a Portinari, Drummond, com essas descrições, 

faz uma espécie de colagem. Ele não alude diretamente a uma determinada gravura, por 

exemplo, mas compõe uma imagem que está presente em várias delas.  

 
59 GOMES, Álvaro Cardoso. “Um conceito de ekphrasis”. In: A poesia como pintura: a ekphrasis em 

Albano Martins. SP: Ateliê editorial, 2015, p. 20.  
60 Essa temática será retomada de modo mais cuidadoso, quando abordar a produção artística de Goeldi, à 

luz dos direcionamentos encontrados no poema de Drummond. Por ora, ficarei somente na análise do 

poema.   
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Assim, a imagem da morte de guarda-chuva, da primeira descrição, é recorrente e 

insistente em seus trabalhos, seja nos desenhos ou nas xilogravuras. Dentre os muitos 

desenhos de Goeldi, há um em que a imagem da morte aparece de guarda-chuva (fig. 30). 

Nele, a morte, que parece seguir seu caminho, obstinada e altiva, olha, repentinamente, 

para traz. Esta ação provoca, em quem a vê, uma espécie de susto. É como se ela, durante 

o seu percurso habitual e corriqueiro, ao mirar-nos, ainda que por instantes, lembrasse-

nos, impiedosamente, da nossa condição ínfima e efêmera. Há um humor – negro – que 

se extrai desse desenho. Do que se protege a morte para portar um guarda-chuva? Este 

utensílio serve como uma forma de disfarce? Estaria a morte apenas encenando? O fato 

de portar objetos utilizados pelos mortais torna sua presença menos macabra ou somente 

a corrobora? 

 

                     
                          Figura 30. Oswaldo Goeldi, Beco maldito, sem data.  

                          Bico de pena e nanquim sobre papel, 27,7 x 21,3 cm. 

           Coleção Afonso Henrique Costa. 

Na colagem construída por Drummond, a morte de guarda-chuva aparece atrelada a mais 

duas imagens: as poças de solidão e os urubus. Das poças de solidão, retomo as 

considerações que usei para me referir à imagem de abertura do poema: o adjetivo 
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“vulturina”. Assim como esse termo, elas, as “poças de solidão”, funcionam como 

imagens abrangentes, pois podem ser vistas em várias paisagens. Goeldi fabrica seres e 

objetos, ilhados, em meio a “poças de solidão”. Nesse sentido, apoiando-me na literatura, 

tanto essas “poças de solidão” quanto o caráter vulturino, que envolvem os ambientes 

goeldianos, podem ser vistos como topos, ou seja, imagens genéricas que povoam as 

obras, uma vez que constituem peças essenciais de sua sintaxe visual.  

Como dito antes, dos animais retratados por Goeldi, os urubus têm papel de destaque. 

Podemos encontrá-los nos mais diversos suportes trabalhados pelo artista: desenho a bico 

de pena, nanquim e carvão, xilogravura ou gravura em metal. Em algumas imagens, essas 

aves agourentas andam pelas ruas, perscrutando-as, como se delas fossem também 

habitantes. Ora aparecem ao lado de homens, e, assim como eles, “passeiam” 

tranquilamente por ruas solitárias e locais abandonados, ora são avistadas, em pleno voo, 

em meio a redemoinhos e turbilhões. 

Há uma xilogravura de Goeldi que serve para ilustrar a segunda descrição feita por 

Drummond: a do “glauco reflexo furtivo / que lambe a canoa de teu pescador” (fig. 31). 

Porém, como nas demais descrições, o uso desse termo, que faz alusão direta à cor verde, 

servirá de referência não somente para essa imagem, como para outras em que Goeldi se 

valeu da mesma coloração. Nesse caso, ainda que o verde retrate pictoricamente o mar, 

não se trata aqui de uma paisagem apaziguadora. Antes, o “glauco reflexo furtivo” que 

lambe a canoa desses pescadores é colocado de maneira abrupta, haja vista o título da 

obra: perigos do mar. A agitação da água torna-se densa e grave devido à coloração 

esverdeada.  
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                         Figura 3118. Oswaldo Goeldi, Perigos do mar, 1955. Xilogravura em cores.  

         14 x15,3 cm. Coleção Afonso Henrique Costa. 

 

O último verso da primeira estrofe encerra uma análise crítica – e ao mesmo tempo 

abreviada – da obra de Goeldi. Ao apresentá-lo como “pesquisador da noite moral sobre 

a noite física”, o poeta aponta para a capacidade plástica de Goeldi em “apropriar-se” da 

imagem da noite, concebida enquanto fenômeno físico e observável, para construir uma 

outra espécie de noite. Não mais aquela que podemos contemplar com os sentidos, mas 

uma noite cujos atributos delimitam a personalidade daqueles que nela estão inseridos. 

Ou seja, os homens, os peixes, os vagabundos e os muitos outros seres ou elementos que 

perambulam pela noite ou apenas estão circundados por ela, do modo como Goeldi os 

concebe, deixam transparecer algo que escapa à mera carapuça física. Eles andam por 

ruas, becos e avenidas ou simplesmente pairam à deriva em algum local, sem direção. 

Esses seres estão desolados e sem rumo. Em suas vidas, parece não haver perspectiva. 

Assim, a noite física que, em um primeiro momento, parece acolhê-los, na verdade 

transmuta-se em elemento que atesta impiedosamente a frágil condição que possuem, seja 

pelo cerceamento social com que precisam, constantemente, lidar, seja pelo desamparo 

emocional, já que estão condenados ao mundo.  



86 

 

Drummond investiga não só os aspectos mais gerais e recorrentes na obra de Goeldi, 

como também detecta singularidades. Na segunda estrofe, o poeta anuncia o quão o artista 

está empenhado em captar a “essência” das criaturas. Para isso, Goeldi extrai o “vitríolo” 

dos seres que fabrica. Esse substantivo, importado do campo da química, refere-se a um 

líquido incolor, extremamente tóxico e com alto poder de corrosão, conhecido também 

como ácido sulfúrico concentrado. Dito de outra maneira, essa substância química, aos 

olhos do poeta, é análoga ao elemento essencial das criaturas. Goeldi, com seu traço 

inflexível e seus cortes secos e firmes, consegue captar o que de mais subjetivo se pode 

extrair de um ser. A existência dessa extração ganha contornos ainda mais graves e 

pungentes quando sabemos da situação miserável desses seres: estão “condenados ao 

mundo”. Nesse sentido, Goeldi opera como um cirurgião que consegue retirar somente a 

substância fundamental que possibilita a existência de um ser, transpondo-a para o campo 

visual, através, principalmente, das “diferentes espécies de treva”, fabricadas por ele. Ao 

longo do poema, notamos o modo estratégico como Drummond recupera esse importante 

aposto especificativo. A pesquisa plástica é o que permite a Goeldi extrair “o vitríolo das 

criaturas” (2ª estrofe), como também o possibilita a “sempre” inspecionar “as nuvens e a 

direção dos ciclones” (3ª estrofe).  

Das facetas artísticas de Goeldi, Drummond destaca uma: a de xilogravador. Esse dado 

aparece de forma explícita na segunda estrofe do poema:  

 

(...) 

Exílio e memória porejam das madeiras  

em que inflexivelmente penetras para extrair  

o vitríolo das criaturas 

condenadas ao mundo.  

    

O terceiro verso dessa estrofe aponta o material que Goeldi utilizou para fabricar suas 

gravuras: a madeira. Foram os cortes feitos nela que produziram suas imagens. Contudo, 

o olhar poético de Drummond extrapola a mera ação de gravar a madeira. Esse material, 
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usado para obtenção de uma matriz, parece ganhar vida, pois dele porejam “exílio e 

memória”. Os dois substantivos empregados para compor esse verso não apontam – como 

numa descrição ecfrástica – para imagens específicas, antes fazem alusão direta ao tema 

que parece abarcar algumas delas. Isso parece só ser possível graças à maneira inflexível 

utilizada por Goeldi, durante o fazer artístico. Assim, da mesma forma que precisamos 

ler o vocábulo “vitríolo” sob um prisma metafórico, a memória e o exílio que porejam 

das madeiras servem, metonimicamente, de referência para algumas cenas e situações por 

ele retratadas.  

No decorrer do poema, Drummond trata de outros aspectos mais gerais da obra goeldiana. 

As perguntas que iniciam a terceira estrofe: “És metade sombra ou todo sombra? / Tuas 

relações com a luz como se tecem?”, evidenciam o jogo de contraste tão bem executado 

por Goeldi, principalmente em suas gravuras. Os traços firmes delimitam coisas, espaços 

e seres e “através do gesto repetido e intenso, com superposições de incisões, excessivas 

e nervosas, que abrem zonas em branco, de luz, contrastando pretos e brancos”, o artista 

constrói uma espacialidade onde seres e planos interagem, garantindo “uma tensão que 

nunca é apreendida como um todo, mas como recortes, com perspectivas múltiplas que 

impossibilitam o horizonte”.61 

Nesse espaço, ele arquiteta “diferentes espécies de treva”, responsáveis pela elaboração 

de “objetos”, dentre eles a produção, paradoxalmente, de um sol “noturno”. O objetivo 

desse mecanismo pictórico é causar a impressão de que diante de algumas gravuras, 

percebemos, na maneira como as coisas estão dispostas espacialmente, “a erosão do 

tempo no silêncio” que paira nas atmosferas povoadas de seres incomunicáveis, 

apontando-nos, mesmo, “a irrealidade do real”.  

 
61 GERALDO, Sheila Cabo. “Goeldi e o anti-modernismo”. In: Goeldi: modernidade extraviada. RJ: 

Diadorim editora, 1995, p. 78. 
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Gostaria de destacar aqui mais uma imagem recorrente que aparece em algumas gravuras: 

aquela formada por uma “tarja sanguínea” que “irrompe” dos seus “negrumes”. A tarja a 

que se refere o poeta é percebida em diferentes contextos e situações, servindo ora como 

o despontar do céu, ora como coloração de um guarda-chuva. O intuito do artista, na visão 

drummondiana, é ocasionar, concomitantemente, por meio dessa “inserção” de cor no 

campo negro de uma imagem, não apenas uma espécie de “escândalo”, mas também 

servir como uma verdadeira “dádiva” à vida. Isso porque a inserção do vermelho deve ser 

entendida de maneira dúbia. Em algumas imagens, a cor rubra parece aludir ao 

resplandecer do dia, com todo o seu fulgor; noutras, pontos avermelhados parecem 

sanguificar o ambiente, atribuindo-lhe uma dimensão terrificante, servindo como anúncio 

trágico.      

O paradoxo, e seu fértil terreno, percorre todo o poema. Ele se faz presente tanto no plano 

sintático, quanto no campo semântico. Primeiramente, chamo a atenção para o uso de 

duas orações adversativas. Uma na primeira estrofe: “... rodopiam ou se postam em frente 

a casas inabitáveis / mas entupidas de tua coleção de segredos”; e a outra na última: “não 

sinistra, / mas violenta / e meiga”.  

A primeira ocorrência decorre, de certa forma, de uma descrição, ainda que genérica, dos 

ambientes de Goeldi: as “casas inabitáveis”. Quando olhamos suas gravuras, percorremos 

diversos locais e ambientes. Contudo, neles parece não habitar ninguém. É como se essas 

casas existissem, ironicamente, para não comportar pessoas. Aqui, a imagem paradoxal 

torna-se mais instigante. Sabe-se que as casas, de modo geral, simbolizam a união e a 

propagação dos indivíduos. Uma casa é como um “retiro”, um porto seguro.  

Contrariamente, as muitas casas de Goeldi encontram-se, assim como as figuras que por 

elas passam, sozinhas. Entretanto, essa solidão serve de dispositivo para armazenar, ou 

melhor, abarrotar a coleção de segredos desse artista. O fato de não haver pessoas 
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habitando-as, torna-se justificável, segundo Drummond, pelo fato de elas precisarem 

ocultar, vertiginosamente, a coleção de segredos de Goeldi.      

A segunda adversativa fecha o poema. A oração, iniciada pelo conectivo “mas”, retoma 

a natureza da dádiva da obra goeldiana à vida, apontada no final da estrofe anterior. Não 

se trata de uma dádiva “sinistra, / mas “violenta / e meiga”. O jogo contraditório incide 

aqui duplamente. Os adjetivos escolhidos para montar essa contraposição podem ser lidos 

de duas maneiras. Na primeira delas, o poeta desloca o significado que se pode retirar do 

par “sinistra/violenta”. Inicialmente, esses adjetivos pertencem, sob um certo viés 

ideológico, a um mesmo campo semântico. Ou seja, algo considerado sinistro carrega 

consigo características ou ações violentas, ocasionando, por exemplo, consequências 

nefastas e nocivas à vida.  

Nesse sentido, ao criar essa oposição, Drummond manuseia a palavra de maneira parecida 

com o que faz Goeldi com as diferentes formas de negrume, presentes em suas obras. 

Dessa forma, um termo que deveria servir como complemento e sinônimo de outro, 

(sinistro/violento) é empregado de modo a gerar uma oposição, a partir de uma espécie 

de complementaridade.  

Segundo Antônio Candido, o trabalho poético de Drummond “produz uma espécie de 

volta ou refluxo da palavra sobre a ideia, que então ganha uma segunda natureza, uma 

segunda inteligibilidade”62. Em outros termos, é como se o poeta tomasse emprestado o 

“preto no preto” da palheta visual de Goeldi e o transportasse para o reino das palavras.  

Além desse, existe também outro par contraditório, formado pelos vocábulos “violenta” 

e “meiga”. Diferente do anterior, nesse, a contradição está explicita e, de certa forma, 

 
62 CANDIDO, Antonio. “Inquietudes na poesia de Drummond”. In: Vários escritos. SP: Duas Cidades, 

2004, p. 92.   
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apresenta-se de modo compreensível. Uma ação violenta ocasiona destruição, confusão 

ou transtorno e se distancia, por conseguinte, de um ambiente meigo, calmo e harmônico. 

Uma atitude meiga, por sua vez, denota ações tranquilas, delicadas e benignas, opondo-

se radicalmente aos atributos gerados por um ato de violência. Aqui, Drummond 

escancara o confronto de ideias. Se usássemos a analogia visual – como a que propus 

antes – o par “violento/meigo” choca-se frontalmente, funcionando aqui como o contraste 

existente entre branco e preto, medularmente pensado e executado por Goeldi.  

Drummond assinala a contradição existente nas obras de Goeldi. Por mais que suas 

imagens nos remetam a situações degradantes e deploráveis – seres solitários passeiam 

de guarda-chuva em ruas desertas ou abraçam-se na solidão, no breu da noite – elas são 

fundamentais para uma melhor compreensão do mundo, sobretudo quando se trata de uma 

realidade latente e marginalizada, como a existente em países como o Brasil. Em suas 

obras, apreendemos uma dimensão humana, ora desolada, ora sofrível e violenta, com as 

quais, muitas vezes, convivemos cotidianamente, mas sequer notamos. De certa forma, 

diante de uma obra de Goeldi é como se nosso olhar passasse a melhor enxergar a 

realidade que nos circunda e com a qual lidamos diariamente.       

O modo como Drummond manipula e contorce as palavras é notado também no último 

verso do poema. Nele, o poeta anuncia o resultado satisfatório que Goeldi obtém graças 

à maneira singular como elabora as cores. Para isso, o poeta encontra na imagem da rosa 

a maneira de homenagear o artista. Entretanto, tendo em mente o cromatismo 

predominante nas obras de Goeldi – os diferentes tipos de negrumes, o preto no preto, a 

tarja sanguínea – atribuir uma “rosa” em louvor a ele, participa do mecanismo particular 

desse poeta em remodelar as palavras, para, com isso, obter novas roupagens. Assim, 

dentre os temas retratados por Goeldi, decididamente não nos deparamos com flores, 

muito menos percebemos, em seu campo cromático, a presença da cor rosa. Drummond 
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utiliza esse atributo como uma metáfora para agradecer o legado artístico e potente 

deixado por Goeldi. 

 

                  
          Figura 3219. Oswaldo Goeldi. Rua molhada, sem data. Xilogravura, 21 x 27,5 cm.  

                          Coleção Marilu Santos. 
 

Na xilogravura Rua molhada, sem data, vemos um ambiente solitário e deserto (fig. 32). 

Há apenas alguns seres (animais) e objetos, delimitados com o mesmo traço – espesso – 

do ambiente. Logo à frente, avistamos um animal (um gato ou uma ratazana?) no exato 

momento em que, por instantes, para e hesita. Seu objetivo é vasculhar o local. À sua 

frente, uma espécie de lata de lixo está tombada. Parece haver dejetos no meio dessa rua 

deserta. Um pouco depois do animal, há um guarda-chuva, jogado (cuidadosamente) no 

chão. Não há sinal de seu dono. Ele, solitário como um ator no centro do palco, parece 

protagonizar o ambiente. Mais para o fundo, outros animais: quatro urubus. Procuram por 

restos de coisas, nesse cenário degradante e esquecido. Pela maneira como são colocados, 

os urubus parecem “passear” pelo local. Esta ambientação parece-lhes propícia. Na 

calmaria da noite, numa rua deserta, repleta de coisas abandonadas, eles não serão 

incomodados. Não existe nenhum humano para lhes expulsar dali. Para enfatizar a solidão 

da cena, parece ventar. Percebemos esse dado graças ao pano vermelho que pende de uma 
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espécie de poste, logo abaixo dos urubus. Essa única mancha vermelha salta aos nossos 

olhos, não apenas pela informação cromática, quente e expressiva, mas, sobretudo, 

porque atesta ainda mais o desamparo que predomina no ambiente. A cor vermelha que 

balança com o vento anuncia, metaforicamente, tanto uma presença vital – apesar de 

inoportuno, seres perambulam ali – como serve de instrumento para ratificar o teor 

agourento desse ambiente. Somos captados por ela, quando estamos diante da imagem. 

A incomunicabilidade entre os seres torna-se ainda mais explícita, quando reparamos na 

maneira como Goeldi os coloca espacialmente. Eles também, sob o peso da noite, pairam 

sozinhos. Mesmo o pequeno grupo de urubus surge de forma errática.  

Parto da solidão que poreja dessa imagem para apontar outra característica estilística de 

Drummond na construção de seu poema: a inserção de dados biográficos dos artistas. 

Como havia assinalado antes, isso é feito, com Goeldi, de modo sutilíssimo. A 

exclamação que abre a penúltima estrofe: “tão solitário, Goeldi!” é suficiente para 

demarcar uma característica desse artista: a vida solitária. Assim, esse qualificativo 

parece dar conta do modo como passou sua vida. Em uma entrevista concedida ao jornal 

A Manhã, publicada em 1944, Goeldi, ao ser questionado sobre as primeiras 

“experiências” artísticas que fez, responde: 

 

As minhas primeiras experiências foram feitas a bico de pena. Enchi centenas de 

cartões com árvores sacudidas por ventanias, árvores isoladas como seres, 

caminhos perdidos nos campos, caminhos perdidos entre casarões fantásticos, 

figuras grotescas de seres humanos, espelho fiel do meu drama interior que assim 

achou uma evasão, dando-me um equilíbrio, salvando-me dum fracasso mais do 

que certo. 63 

 

Fica claro aqui que a obra de Goeldi, de certa forma, pode ser lida como um espelho de 

sua vida, ou melhor, ela reflete muito suas inquietações. Como ele mesmo afirma, as 

 
63 RUFINONI, Priscila Rossinetti. “Apêndice”. In: Oswaldo Goeldi: iluminação, ilustração. SP: Cosac 

Naify e Fapesp, 2006, p. 256.  
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“árvores isoladas” e os “caminhos perdidos” por ele retratados, seja inicialmente através 

do desenho, seja, posteriormente, pelas gravuras, conferem-lhe um estado de solidão e de 

isolamento. Se o que vemos, pensando em sua obra de modo totalizante, são pessoas 

solitárias que andam por ruas abandonadas, sem direção, e seres, de várias ordens e 

espécies, perdidos na noite ou rodopiando nela, esses seres, segundo ele, constituem seu 

mundo e sua realidade, que se mostram também solitários. É como se, para não se perder, 

ele precisasse incansavelmente reproduzir (encher centenas de cartões) cenários 

desolados e solitários, encontrando, assim, uma forma de equilíbrio e se sentisse, de certa 

maneira, acompanhado.      

Enfim, é possível perceber o grau de solidão que o artista parecia experimentar em um 

trecho da carta que enviou a Marcelo Grassmann, em 1951. Dando conta de gravuras 

prometidas a Grassmann, Goeldi escreve: “incluirei dois dos meus últimos trabalhos 

feitos agora. Verás que sombras mais pesadas desceram sobre minha alma” 64. 

 
64 Idem, p. 261. 
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2.2 Cenografia melancólica  

Em um ensaio sobre a obra de Oswaldo Goeldi, Rodrigo Naves afirma: 

     

a obra de Goeldi de fato impressiona pela amplitude e profundidade das questões 

que apresenta. Os homens que vagam pelas superfícies negras de suas gravuras 

não têm para onde ir, embora estejam sempre a caminho. São seres urbanos e 

mantém com a cidade um contato estreito – partilham a sua cor. Apenas uma 

estreita faixa de luz os separa do ambiente em que se movem. 65 

 

A amplitude de que fala Naves pode servir, valendo-se das palavras de Drummond, para 

exemplificar a ambientação “vulturina” presente em sua extensa obra. O ambiente 

solitário e desencantado, tanto nas gravuras como nos desenhos, é perpassado por uma 

espécie de solidão que assola os lugares – a maioria deles externos. Assim, as avenidas 

de assombro, os becos, as ruas desertas, os muros, as casas inabitáveis funcionam como 

palco de onde brotam os seres, também solitários, que passam, “sempre a caminho”, 

mesmo não tendo uma direção precisa.  

Como disse antes, o qualificativo “vulturina”, empregado estrategicamente no primeiro 

verso que abre o poema drummondiano, condensa, em boa parte, a dimensão espacial 

pretendida por Goeldi. Se, de um lado, esse termo alude ao ambiente agourento de aves 

– urubus – que procuram restos mortais para se alimentar; por outro, ele abarca, 

metaforicamente, a ambientação triste e desesperançosa, construída, a cortes secos e 

precisos, por Goeldi.  

Com isso, muitas questões podem ser extraídas dessa “cenografia” melancólica. A solidão 

(não apenas dos homens que caminham sem direção, mas também de outros seres e coisas 

presentes em alguns ambientes) seguramente é a que salta, num primeiro olhar. Os 

lugares, as gentes e os objetos de Goeldi aparecem envoltos em solidão. Paradoxalmente, 

é ela que os acolhe.  

 
65 NAVES, Rodrigo. Goeldi. SP: Cosac Naify, 1999, p. 7.  
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Em algumas imagens, esse sentimento revela a condição de descaso, desamparo e miséria 

enfrentada por muitos indivíduos, sobretudo aqueles que vivem à margem da sociedade: 

mendigos, pescadores, carroceiros, prostitutas, ladrões, ou seja, figuras que “não 

conseguem ocultar uma solidão de fundo que seus papeis sociais tenderiam a amenizar, 

por fazê-las funcionar dentro de um sistema que tem a sua lógica”66. Esse sistema, 

excludente e perverso, separa os poucos que acumulam fortunas, daqueles que apenas 

procuram uma forma de sobreviver, andando sempre na “corda bamba” e instável da vida.  

Em se tratando de Brasil, Goeldi, assim como muitos outros artistas modernistas, parece 

voltar-se para aqueles homens e mulheres que não usufruem – e nem podem – da vida 

social. O que lhes resta é perambular à noite, sempre a caminho, ainda que não tenham 

um destino certo a seguir. Rodopiam na noite, e mesmo a “indesejada das gentes”, com 

todo o seu poder aniquilador e com o qual não podemos lutar, parece estar, 

paradoxalmente, solitária. Protegendo-se contra alguma intempérie, segura firme seu 

guarda-chuva e, de esguelha, nos observa (fig. 30). Aqui, ela não se parece mais com a 

reguladora implacável do tempo. Antes, ganha atributos de um mortal, que sozinho, como 

os demais, vaga pelas ruas.       

 
Figura 33. Oswaldo Goeldi, Casario, sem data. 

Gravura em metal, 20 x 29,5 cm. Coleção Afonso 

Henrique Costa. 

 

 
66 NAVES, 1999, p. 8 

 
Figura 34. Oswaldo Goeldi, Casas tenebrosas, sem 

data. Xilogravura, 26,5 x 38,2 cm. Coleção Afonso 

Henrique Costa. 
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A cenografia melancólica e soturna faz-se presente tanto em Casario (fig. 33) como em 

Casas tenebrosas (fig. 34). Nessas imagens percebemos claramente o “ar das avenidas de 

assombro”. Nelas não há ninguém, avistamos apenas casas inabitadas. Na gravura em 

metal (fig. 33), o olhar do espectador depara-se com um cruzamento de ruas – sutilmente 

colocado na parte inferior da imagem.  

Nesse sentido, um observador que tem diante de si esse cenário, ladeado de casas 

abandonadas, vê-se abrir uma possibilidade: ir adiante e seguir o trajeto ou virar logo à 

esquerda. Contudo, escolher um ou outro caminho não configura encontrar uma saída, 

uma vez que, nesse cenário, ruas como estas brotarão ao longo da trajetória, seja ela breve 

ou longa. Embora haja um caminho – parece não haver impedimento – não existe uma 

direção precisa. Aqui, como em outras imagens de Goeldi, as direções são imprecisas. E 

é esse impasse que parece mais angustiar quem, porventura, ousar percorrê-las.   

A desolação desse ambiente torna-se ainda maior devido à noite. Parece ser sempre noite 

nas gravuras e nos desenhos de Goeldi. Em Casas tenebrosas (fig. 34), a noite, com seu 

implacável véu, faz com que o ambiente se torne mais trevoso e sombrio. Os cortes duros 

produzidos pela goiva delimitam precariamente o ambiente. Se nos atentarmos para o 

espaço como um todo, as linhas que formam os objetos (ruas, casas, poste) são apenas 

sugeridas. É o nosso olhar que tem de completá-las. A maioria delas aparece como em 

um turbilhão. Esse efeito faz com que o desenho das casas assuma uma dimensão 

fantasmagórica. Não vemos sua estrutura por completo – as casas apenas se insinuam. 

Assim, por exemplo, as linhas acumuladas no canto direito da gravura sugerem apenas 

um espaço. Essas linhas podem apontar para o início ou fim de uma rua, como também 

podem servir como complemento de uma construção, a qual, devido à negrura do 

ambiente, não é possível identificar. A noite carrega consigo a incerteza, que por sua vez, 

parece ser a diretriz da imagem, já que delimita a ambientação sugerida pela gravura.  
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Entretanto, como bem apontou Drummond, em Goeldi, enxergamos não só a noite física, 

mas, acoplada a ela, uma outra espécie de noite: a noite moral, resultado da “pesquisa” 

desse gravador. Para melhor apreendermos a dimensão dessa noite moral, chamo a 

atenção para os procedimentos pictóricos de que se utilizou o artista. 

Primeiramente, em se tratando da gravura em metal (fig. 33), vemos uma verdadeira 

“dança” rítmica das linhas na construção do espaço. Isto é, as ruas, as casas, as portas, as 

janelas, o poste, a escada, uma bandeira que pende de uma “sacada” e o sol “noturno” que 

surge timidamente no horizonte – colocado mais para a direita – resultam ora da 

aproximação, ora da distância das linhas.  

Quando as linhas estão acumuladas, em frenesi, elas enturvam e ensombram 

determinados ambientes. É o caso das duas janelas que ficam ao alto, mais para a esquerda 

e das portas que se apresentam ao fundo, mais à direita. Ainda que haja pontos de 

iluminação no desenho, devido ao agrupamento das linhas, dentro dessas casas impera 

uma espécie de negrume que corrobora o teor assustador e lúgubre da imagem. Ali parece 

não habitar ninguém. Nesse cenário reina a desolação. 

A “atmosfera de chumbo” incide não só em Casario (fig. 33), mas também em Casas 

tenebrosas (fig. 34). Este fato se deve graças às colorações que contrastam com o preto: 

o vermelho encarnado (quase como um espelhamento, mais à direita) e o roxo (à 

esquerda, logo acima do poste). Assim, tanto uma cor como a outra funcionam como 

elemento corroborante para a dimensão espessa e melindrosa do local (estaria 

representando, o vermelho do chão, uma poça de sangue?). Aqui, o tom paradoxal e, de 

certa forma, enigmático, domina o espaço. Nele, como na outra imagem, a dimensão 

assombrosa invade esses espaços.  

A noite, em Goeldi, não marca uma temporalidade convidativa ou festiva – como bem 

“pintaram” e difundiram alguns escritores, sobretudo os vinculados à estética romântica 
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– mas arregimenta o teor acossado de certos ambientes. Se nos transportássemos para um 

ou para o outro local, experimentaríamos sentimentos como: insegurança, medo e 

angústia. Esses sentimentos nos vêm à tona, no momento em que nos deparamos com o 

movimento convulsionado de seus traços. Definitivamente, não há espaço para cantar a 

harmonia da vida. Se utilizei, antes, a metáfora da dança para tratar das linhas, retomo-a 

mais uma vez. Parece evidente que, na maioria dos ambientes goeldianos, estamos diante 

de uma verdadeira “dança macabra”, resultante de modulações e crispações pictóricas. 

Sugeridos, às vezes, por feixes luminosos, o “céu nublado” e a “atmosfera de chumbo” 

que envolvem suas imagens resultam de um esforço mínimo. Goeldi trabalha apenas com 

o traço essencial67. Nas xilogravuras, por exemplo, um corte preciso já basta para 

delimitar um espaço ou um objeto. Dessa forma, é preciso redobrar a atenção para 

enxergarmos a bandeira que pende em Casario (fig. 33). Ela se encontra quase no centro 

da imagem, mas, devido ao ambiente soturno, aliado à confluência enérgica das linhas, 

não a enxergamos de maneira explícita. Ela parece ser o resultado das “diferentes espécies 

de treva”, tão bem alinhavadas por Goeldi. Nesse cenário, tudo parece repousar de forma 

cambiante.  

Ainda sobre a relação com a luz, Rodrigo Naves afirma que 

 

essa exterioridade da luz envolverá todo o universo de Goeldi numa atmosfera de 

abandono. As pessoas, as coisas e animais que vemos do lado de cá do mundo 

parecem carecer de uma energia que aquela luminosidade lhes forneceria. Vem 

daí a lentidão das cenas, essa enorme distância que se instala entre tudo e todos, 

pois nada poderá aproximá-los. (...) Nas gravuras e nos desenhos em que eles não 

estão presentes a mudança é pouca – apenas uma desolação que se estende ainda 

mais homogeneamente sobre a Terra, sem pesar em demasia somente sobre certas 

personagens.68  

 
67 Segundo Ronaldo Brito, esse procedimento revela uma faceta extraordinária de Goeldi, pois a “aplicação 

constante sobre os rudimentos do desenho, sem nenhuma afetação de virtuosismo, atesta a profissão de fé 

de Goeldi: a recusa da máquina e da produtividade mecânica”. In: “Goeldi: o brilho da sombra”. Novos 

Estudos. n° 19. São Paulo: CEBRAP, 1997, p. 76. 

 

68 NAVES, 1999, p. 26. 
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A atmosfera de abandono, segundo Carlos Drummond de Andrade, se dá pelo fato de que 

os personagens de Goeldi são “criaturas condenadas ao mundo”. Os seres – vagabundos, 

peixes, esqueletos, urubus – além de não terem uma direção, não parecem contar com 

qualquer tipo de amparo. Vivem como que suspensos, socialmente e afetivamente. Se 

pensarmos nos vagabundos que vagam à noite – mais uma noite em claro, das muitas 

outras que precisam suportar – deparamo-nos com seres errantes que andam por ruas, sem 

encontrar abrigo que os conforte. Como não desempenham função social, encontram-se 

marginalizados, ou seja, são seres solitários, condenados a apenas vagar, 

ininterruptamente. 
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2.3 Ruas de abandono  

Assim, não só os indivíduos, mas os animais e também os objetos compartilham do 

mesmo destino vacilante e incerto. Os urubus não aparecem sobrevoando os céus. Eles 

andam pelas ruas, sempre à espreita de algo. De maneira análoga, alguns objetos (cabides, 

guarda-chuvas, cadeiras, chapéus), ainda que sejam retratados em determinado espaço, 

anunciam, paradoxalmente, a ausência, uma vez que a presença desses utensílios serve 

antes para atestar o sentimento de solidão e de abandono de um determinado local.  

Sabendo da relevância dos ambientes externos para Goeldi – suas cenas se passam, 

majoritariamente, nas ruas – eles não configuram um local de encontro ou de troca. O que 

vemos, em várias delas, são as muitas “poças de solidão”, apontadas por Drummond, as 

quais acentuam ainda mais a incomunicabilidade dos homens. Assim, por exemplo, se 

vemos em uma imagem mais de um indivíduo, eles estão, na maioria das vezes, ainda que 

próximos espacialmente, em silêncio: ora porque seguem caminhos distintos, ora porque 

devem enfrentar situações adversas, como tempestades e ventos fortes ou ainda a solidão 

e a miséria humanas.  

Nesse sentido, o artista subverte o sentido e a função das ruas, comumente compartilhado 

entre os homens. Aqui, elas não se apresentam como locais onde as pessoas se encontram 

e, de certa forma, estabelecem relações. Contrariamente, as ruas externalizam a ausência 

de comunicação entre os seres, assim como deixa entrever a apatia, esmagadora, que 

parece incidir sobre eles.   
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 Figura 35. Oswaldo Goeldi, Céu vermelho, c. 1950. Xilogravura, 22 x 30 cm.  

 Coleção Frederico Mendes de Moraes. 

 

Em Céu vermelho (fig. 35), embora vejamos dois homens na rua – o que poderia parecer, 

à primeira vista, um encontro –, o ambiente é tomado por uma (sutil) desolação. A 

atmosfera noturna reforça o caráter de anonimato desses dois indivíduos. Cada um deles 

parece seguir seu caminho, a esmo. Seus olhares não se cruzam. Embora o homem que 

está mais à direita da imagem, esteja, aparentemente, parado, não parece ser para o outro 

que ele olha. Na verdade, Goeldi, assim como o faz com muitos elementos em suas obras, 

indefine os seres, sejam eles animais ou pessoas. Vemos apenas um fino traço contornar 

a figura desses homens. Seus rostos não guardam contornos que os singularizem. Em 

muitas imagens, os indivíduos sequer apresentam-se de frente – encontram-se de costas 

ou de perfil, como se não pudessem adiar o passo. Percebida por esse ângulo, a presença 

desses dois homens parece assinalar mais um desencontro e marcar, amargamente, a falta 

de sociabilidade entre eles. 



102 

 

2.4 Os pescadores 

Oswaldo Goeldi, durante sua trajetória artística, teve predileção por certos temas. Uma 

das profissões retratadas muitas vezes por ele foi a dos pescadores. Muito dessa investida 

deve-se ao fato de Goeldi dar um “sentido novo” para as figuras marginalizadas pela 

sociedade. Assim, não apenas os pescadores, mas também os miseráveis, os trabalhadores 

rudes e as prostitutas protagonizam algumas imagens suas. Isso se dá por eles manterem 

“com a vida uma relação mais autêntica”. Por viverem “apagados” socialmente, “o que 

os engrandece não é apenas só uma recusa à lógica do lucro, com sua hipocrisia e 

violência. Em sua precariedade levam uma vida que não oculta a fragilidade humana.”69 

Como forma de exemplificar a presença da figura dos pescadores em Goeldi, chamo a 

atenção para a imagem seguinte.  

 

                                      
                                     Figura 36. Oswaldo Goeldi, Pescador perdido, c. 1957. Xilogravura,  

      33 x 22 cm. Coleção Günther Pape.  

 

Em Pescador perdido (fig. 36), a ambientação trágica é antecipada já pelo título da obra. 

Formalmente, podemos dividir a imagem em dois planos complementares. Enquanto o 

pescador ocupa o lado direito; no esquerdo, há um peixe, de grandes proporções. 

Diferente de outras imagens de pescadores feitas por Goeldi – em algumas delas, os 

 
69 Idem, ibidem, p. 9. 
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pescadores, calmos e tranquilos, em terra, parecem esperar por algo, como o fim de fortes 

chuvas ou temporais, para só então se lançar, novamente, ao mar – nessa, ele capta um 

momento preciso de angústia e medo, experimentado por um indivíduo em alto mar.  

Esse pescador está em desespero. Com as mãos para o alto, ele, petrificado, procura ajuda. 

Enquanto a mão esquerda segura um remo, a outra está sobre a cabeça. O desespero 

percebido pelo gesto das mãos é acompanhado também por sua expressão facial – é 

interessante apontar que essa é uma das poucas xilogravuras de Goeldi em que se percebe, 

mais detalhadamente, a definição de traços de rostos de seres humanos. Sua boca 

entreaberta e seus olhos arregalados atestam o pavor e o medo provocados pela agitação 

do mar, os quais se acentuam com a aparição do peixe.   

Aqui parece não haver saída. Se a dimensão espacial das imagens goeldianas é, em sua 

maioria, apenas sugerida, isto é, seus traços não demarcam, de modo preciso, os espaços, 

nessa há uma completa subversão do ambiente. Olhando a imagem como um todo, 

detectamos que o local retratado é o mar, revoltoso e agitado. Entretanto, a forma como 

o peixe é mostrado, sobretudo pela dimensão assumida, faz com que o ambiente marítimo 

transmute-se.  

Assim, por exemplo, o peixe, com sua grandiosidade, salta das águas revoltas e conquista 

o mesmo plano que o homem, em sua frágil canoa. As linhas secas de Goeldi, tanto as 

usadas para representar a água, como as que contornam a figura do peixe, dão, ao local, 

uma dimensão sólida e concreta.  

Sob esse ângulo, instaura-se uma contradição. Num primeiro olhar, parece que Goeldi 

sobrepôs – como numa colagem – um ambiente a outro. Partindo dessa linha 

interpretativa, do lado esquerdo, repousa um peixe, como se compusesse uma natureza 

morta e, do outro, um homem em apuros. Contudo, percebendo os demais signos da 
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imagem e, principalmente, vendo-os mais detidamente, a ideia de planos distintos 

desaparece.   

Só então avistamos uma única imagem: o desespero de um homem frente à fúria das 

águas. Isso se torna claro, quando percebemos o ambiente em sua totalidade: vemos um 

pescador de chapéu, dentro de sua canoa, aterrorizado com a aparição – quase 

fantasmagórica – de um imenso peixe, que está prestes a atacá-lo. Percorrendo a imagem 

com mais atenção, notamos ainda a presença de uma ave que ali sobrevoa, 

tranquilamente, bem acima da grande cabeça do peixe. Os demais traços e linhas 

compõem, indistintamente, os espaços ao redor – o mar, principalmente. A maneira como 

a canoa é retratada intensifica o pânico e o apavoramento do homem – vemos apenas 

parte dela, a outra talvez esteja já submersa na água.  

A ambientação soturna faz irromper duplamente o medo. Dessa maneira, a indefinição 

do ambiente físico e o peso da noite aumentam o sentimento de desespero desse pescador. 

A noite não só interfere na visão desse homem, assustado, que procura, ainda que em vão, 

sair dessa situação terrificante, como também, retratada através dos cortes certeiros de 

Goeldi, impede que tenhamos uma ampla visão do que se passa ali: o peixe avança em 

direção ao pescador, o qual, por temor, não consegue encará-lo e parece se lançar ao mar, 

procurando uma forma de contornar essa aflição ou então é para nós, espectadores, que 

seus braços procuram encontrar amparo e proteção? 
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2.5 Os instrumentos 

Como artista, Goeldi começou com o desenho. Era daquelas pessoas que desenhavam 

intensamente, enchendo cadernos e cadernos de desenhos. Começou a gravar (preto e 

branco) apenas em 1924. Contudo, seu universo pictórico, seja o desenho ou a gravura, 

buscou sempre captar situações que, em linhas gerais, denunciassem a solidão e a angústia 

do homem, principalmente daqueles que vivem desprotegidos, não só afetivamente, mas, 

sobretudo, socialmente.   

Da madeira, como poucos artistas, ele soube retirar apenas o essencial. Extraiu desse 

material somente as linhas e os traços fundamentais para a construção de suas obras. Em 

se tratando de forma, econômico será o qualificativo adequado, se quisermos enquadrá-

lo em determinada categoria. A economia de seus traços afasta os excessos. A impressão 

que nos causa as obras de Goeldi é análoga ao trabalho de um poeta que consegue obter 

um leque de significados, valendo-se apenas de poucos signos verbais. A meu ver, da 

mesma maneira que um poeta precisa apanhar, acertadamente, uma palavra, a fim de 

construir um verso dotado de ritmo, preciso e potente, Goeldi parece operar com as 

goivas, ferramentas utilizadas para gravar a madeira. Vendo por essa ótica, as palavras 

do poeta se convertem em linhas nas mãos do artista, resultantes de cortes – ora sutis, ora 

intensos – responsáveis por construir a atmosfera, muitas vezes lúgubre e agourenta, que 

transparece de suas imagens. São essas linhas que garantem a luminosidade em suas 

imagens e, ao mesmo tempo, vivificam a escuridão das gravuras. 

O mundo desamparado dos que andam sem destino por ruas e becos, daqueles destituídos 

de sociabilidade, é projetado, plasticamente, de maneira “amarga” e sem nenhum traço 

idealizante. Dessa forma, das casas abandonadas em uma rua deserta, por exemplo, não 

é apenas a ideia de solidão que se pode captar. Do ambiente mais prosaico e cotidiano, 

como cômodos abandonados, praças ou ruas por onde, vez ou outra, encontram-se 
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homens e animais, extraímos uma atmosfera melancólica e soturna e, como apontei antes, 

principalmente, fantasmagórica.  

Assim, um desenho de Goeldi em que se vê uma simples praça, local que deveria 

proporcionar lazer e encontros, converte-se em um cenário de desolação e assombro. Os 

homens que por acaso passam ali – alguns apressados – não demonstram querer manter 

nenhum tipo de contato com outros que, às vezes, cruzam seus caminhos. Cada um segue 

uma direção. Alguns deles, nessas mesmas “avenidas de assombro” empunham seus 

guarda-chuvas, como forma de se protegerem de fortes ventanias e de temporais. Outros, 

abatidos pelo mau tempo, apenas “rodopiam” em frente a casarões inabitados. O teor 

terrificante de algumas – pequenas – gravuras resulta também da distorção e do 

desfiguramento de seres. O rosto de certos indivíduos, alguns com trajes galantes e 

festivos, assemelha-se a caveiras que andam, harmoniosamente, pelas ruas com seus 

guarda-chuvas. Já o corpo de outros apresenta, em certas partes, uma acentuada distorção.  

Como forma de dar conta desse universo “vulturino”, Manuel Bandeira, em 1930, 

apresentando o álbum 10 gravuras em madeira de Oswaldo Goeldi, escreveu: 

 

a imaginação de Oswaldo Goeldi tem a brutalidade sinistra das misérias das 

grandes capitais, a soledade das casas de cômodos onde se morre sem assistência, 

o imenso ermo das ruas pela noite morta dos cais pedrentos batidos pela violência 

dos sóis explosivos, – arte de panteísmo grosseiro, em que as coisas elementares, 

um lampeão de rua, um poste, a rede telefônica, uma bica de jardim, entram a 

assumir de súbito uma personalidade monstruosa e aterradora. Um admirável 

artista!70 

 
70 GOELDI, Oswaldo. RJ: Solar Grandjean de Montigny, 1981, p. 83. 
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2.6 As noites 

O ambiente noturno constitui parte de sintaxe visual de Oswaldo Goeldi. Percorrendo 

suas obras, vemos que a noite desempenha papel essencial. E como bem apontado por 

Carlos Drummond de Andrade, Goeldi não apenas pesquisou e investigou (plasticamente) 

a noite física, mas também – e acertadamente – foi um pesquisador da noite moral. Nesse 

sentido, a noite, fenômeno físico e perceptível, foi usada por esse artista como porta de 

entrada para se chegar a outros questionamentos, tanto os que almejam traduzir sensações 

de ordem subjetiva, como aqueles que denunciam problemas de ordem social. 

Partindo desse pressuposto, e levando em consideração a complexidade temática presente 

na obra poética de Drummond, passo agora a uma leitura comparativa entre esses dois 

artistas. Para isso, pautarei a figura da noite como ponto em comum entre eles.  

Drummond, em seus livros iniciais, sobretudo os publicados na década de 1940, caso de 

Sentimento do Mundo e A rosa do povo, empreendeu, poeticamente, também uma 

pesquisa da noite moral sob a noite física. Como forma de retratar e problematizar um 

período “partido”, tanto em relação à política, nacional e internacional, como em relação 

aos homens – os sentimentos nesse turvo período histórico, devido às guerras, aos regimes 

ditatoriais e às opressões de várias espécies, também se encontravam partidos, muitos 

deles tolhidos e cerceados –, o poeta encontrou na imagem da noite uma metáfora como 

forma de traduzir os muitos impasses com os quais os homens precisavam (e precisam) 

lidar.     

Para exemplificar o modo como o poeta concebe a presença da noite, citarei trechos de 

alguns poemas, presentes nos primeiros livros de Drummond. O primeiro excerto que 

destaco pertence ao poema “A noite dissolve os homens”. Transcrevo dele parte da 

primeira estrofe.  

 

   A noite dissolve os homens 
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   A noite desceu. Que noite! 

   Já não enxergo meus irmãos. 

   E nem tampouco os rumores 

   que outrora me perturbavam. 

   A noite desceu. Nas casas, 

   nas ruas onde se combate, 

   nos campos desfalecidos, 

   a noite espalhou o medo 

   e a total incompreensão. 

   A noite caiu. Tremenda, 

   Sem esperança... 

   (...) 71 

 

O universo goeldiano, no diálogo aqui proposto, ecoa já no título desse poema, graças, 

em boa parte, ao uso do verbo “dissolver”, aliado a seu agente: a noite. Ela é descrita sem 

nenhuma conotação positiva, já que configura o elemento responsável pela dissolução 

dos homens. Estamos longe, aqui, daquela visão da noite agradável, afável e dotada de 

lirismo. A noite anunciada pelo poeta não acalanta, nem protege os homens. Ao contrário, 

assim como percebemos em parte significativa da atmosfera plástica de Goeldi, essa noite 

instaura um ambiente sombrio e duvidoso.  

Em Drummond, esse fenômeno físico, cotidianamente repetido, reveste-se de atributos 

humanos. Por meio da personificação, a noite, com sua presença marcante e impiedosa, 

não apenas “desce”, de maneira reiterada, (versos 1 e 5), como também “cai” (verso 10) 

imponente sobre as casas, as ruas, os campos, os homens e mesmo sobre os rumores. 

Nesse sentido, a dissolução apontada no título não incide somente sobre os homens. Ela 

impede mesmo que rumores sejam compreendidos. Não se trata apenas de dissolver 

coisas concretas e palpáveis. A atuação da noite dilui e extermina até mesmo ruídos, 

murmúrios e rumores, produzidos por seres ou coisas. A figura da noite é onipotente. 

Valendo-se das próprias palavras do poeta, esse movimento “de queda” é análogo àquele 

produzido pelo jogo de sombras construído por Goeldi, responsável por originar suas 

“avenidas de assombro”, pelas quais os homens, os animais e os seres de toda espécie 

 
71 Sentimento do mundo, p. 83. 
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andam, indistintamente. Não só os rumores são interrompidos pela noite, como também 

é ela que impede que determinado sujeito, que vaga por uma rua, veja e reconheça seus 

irmãos. Passando para o plano visual, podemos pensar esse sujeito perdido na noite, como 

um dos muitos homens que povoam, solitariamente, as gravuras e os desenhos de Goeldi. 

É esse empecilho, por sua vez, que impede a comunicação e, consequentemente, a 

sociabilização entre os homens. Assim como um sujeito, nas imagens de Goeldi, segue 

um trajeto, sem vacilar o passo, mesmo não possuindo uma direção precisa, a presença 

implacável da noite parece atuar sobre os seres retratados no poema drummondiano. 

Assim, paradoxalmente, embora os “campos” encontrem-se já desfalecidos, a noite ainda 

espalha a incompreensão e o medo, ocasionando apreensão e incerteza. Nesse cenário, 

não há possibilidade de esperança, uma vez que “tremenda” a noite caiu. Vendo dessa 

perspectiva, parece não haver “ombros” que suportem o peso da noite.  

O medo é uma das ações propagadas pela noite. O homem, dentro dela, sente-se solitário 

e abandonado. O carinho ou qualquer forma de afeto sequer podem ser compartilhados. 

A noite, como um muro intransponível, bloqueia-os, fazendo com que os homens 

experimentem um completo alheamento. Isso porque, de acordo com José Guilherme 

Merquior,  

 

O interesse da poesia de Drummond é sempre – ainda que antes – a atmosfera 

moral; entretanto, dir-se-ia que ele já não busca surpreendê-la através da 

observação das maneiras de ser ou de agir, mas antes – diretamente – pela 

indicação das maneiras de sentir. 72  

  

Mais adiante, em 1945, n´A rosa do povo, Drummond escreve: 

    

Passagem da noite      

É noite. Sinto que é noite 

não porque a sombra descesse           

(bem me importa a face negra) 

mas porque dentro em mim,   

 
72 MERQUIOR, José Guilherme. “Da ‘vida besta’ ao sentimento do mundo”. In: Verso universo em 

Drummond. Trad. Marly de Oliveira, 3ª. ed. SP: É Realizações, 2012, p. 75.  
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no fundo de mim, o grito 

se calou, fez-se desânimo. 

Sinto que nós somos noite, 

que palpitamos no escuro 

e em noite nos dissolvemos. 

Sinto que é noite no vento, 

noite nas águas, na pedra. 

(...) 73 

   

Nesse poema, o poeta dá continuidade à pesquisa da noite moral sob a noite física. Vemos 

aqui como o sujeito experimenta a passagem de uma para outra, nesse caso, como a noite 

física, transmuta-se, paulatinamente, em noite moral, diluindo todos os seres (“sinto que 

nós somos noite”).  

Podemos dizer que a ação de sentir é experimentada, inicialmente, no plano concreto, 

palpável. Isso pelo fato desse sujeito percebe o cair da noite. Em um primeiro momento, 

é a sombra da noite que turveja sua visão. Contudo, o uso do verbo “sentir” empregado, 

anaforicamente, antecipa – ou sinaliza? – a presença da outra espécie de noite que se 

processa dentro dele, subjetivamente. 

Quando dizemos que sentimos algo, os sentidos responsáveis por captar tal sensação 

variam. Temos assim, desde uma percepção física e sensorial: posso sentir o gosto de uma 

comida (paladar), a aspereza de um objeto (tato) ou ainda a luz forte do sol (visão); como 

posso experimentar uma sensação subjetiva: certas ocasiões e contextos nos causam 

diferentes sensações: alegria, medo, felicidade, angústia, entusiasmo, rancor etc. Posso 

também experimentar uma sensação física e abstrata, ao mesmo tempo, ou seja, uma 

resultante da outra.  

No poema, é para essa dubiedade que parece apontar Drummond. Assim, se a sombra 

percebida por sua visão, inicialmente, anuncia a presença da noite física, com sua “face 

negra”, ela aponta também para a outra noite que é gestada dentro do sujeito. Essa espécie 

 
73 A rosa do povo, p. 132. 
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de noite, gerada “no fundo”, desanima e emudece. Parece não haver lugar para os desejos 

e as vontades. Diante dela, mesmo o grito que poderia ser dado, estanca.  

A conjunção da noite exterior com a noite interior converte o sujeito também em noite. 

Dá-se então, mais uma vez, a dissolução: “palpitamos no escuro / e em noite nos 

dissolvemos”. Com isso, não somente ele, perdido e sem rumo, transforma-se nela, mas 

todos os demais seres e coisas dissolvem-se na noite. O que parecia ser apenas uma 

sensação subjetiva e particular ganha amplidão e passa a abranger não só os homens, que 

com ele compartilham o ambiente, mas também atinge tudo que o cerca: “sinto que é 

noite no vento, / noite nas águas, na pedra”. A noite, com toda sua potência, é capaz de 

tudo transformar. Não há formas de escapar de sua presença, já que sua ação tenebricosa 

assola todos. Em outras palavras, o sujeito lírico, nesses poemas, parte da “paisagem” 

perceptível da noite física para chegar à noite que brota dentro dos homens. Ao fazê-lo, 

vê-se dissolvido. Seu corpo, dentro da noite e inserido nela, converte-se em noite.  

No poema “Dissolução”, a noite, mais uma vez, é a porta de entrada para a investigação 

interior empreendida pelo sujeito que assiste à chegada da noite e, pouco a pouco, insere-

se nela até desaparecer, como os demais seres e coisas, completamente nela. Diante da 

implacável chegada da noite, ele, apático, deve não somente aceitá-la, mas também 

conviver com os “seres” e as “coisas” que brotaram dela. 

 

   Dissolução 

   Escurece, e não me seduz 

   tatear sequer uma lâmpada. 

   Pois que aprouve ao dia findar, 

   aceito a noite.  

 

   E com ela aceito que brote 

   uma ordem outra de seres 

   e coisas não figuradas.  

   (...) 74 

 

 
74 Claro enigma, p. 247. 
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Valho-me agora desse percurso poético para pensar a obra pictórica de Goeldi, a partir do 

recorte da imagem da noite. Comecemos pela percepção física desse fenômeno. Em Céu 

vermelho (fig. 35), faz-se noite. Ou melhor, parece mesmo que sempre é noite nas 

imagens de Goeldi. Por uma rua deserta, com algumas casas e casarões vazios, vemos 

dois homens. Cada um parece seguir seu caminho. Ainda que parte do céu seja vermelho, 

o ambiente se reveste de trevas.  

Esses seres são anônimos. Sabemos que se trata de homens somente pelos traços que 

servem de contorno para suas figuras. As casas parecem perscrutá-los. Contudo, não há 

ninguém nelas. Dessa “atmosfera de chumbo”, reina a incerteza e o medo. Esperança 

parece não haver. Da mesma forma que não existe, nesse ambiente trevoso, espaço para 

o convívio. Há somente a noite “tremenda” que tudo domina. Pelo movimento das linhas, 

perto das árvores, parece ventar ali. 

Esses dois homens parecem presenciar a chegada da noite, que, inflexível, descerá sobre 

as casas, as ruas, os objetos, sobre eles mesmos. A noite não se trata somente de um 

fenômeno físico que ofusca a luz. Por meio dela, nascerá um ambiente hostil e 

melindroso. O desenho das coisas e dos objetos (postes, casas, muros, árvores, janelas), 

através dela, ganhará novos contornos. Assim, por exemplo, uma das casas, ao fundo 

dessa imagem, cuja porta irradia luz vermelha, parece ganhar vida. Esse vermelho que se 

assemelha à mancha sanguínea que se esboça no céu (seria ele um prolongamento dela?), 

torna o ambiente – que, à luz do dia, pode abrigar pessoas e servir de moradia e proteção 

– um local enigmático e, no mínimo, inquietante. Um dos homens que se posta à frente 

dessa porta, hesita.  

A noite, como ação capaz de tudo dissolver, pode ser percebida mais claramente em Noite 

terrível (fig. 37). 
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          Figura 37. Oswaldo Goeldi. Noite terrível. Sem data.  

         Bico-de-pena. 24,5 x 23,5 cm. Fundação Biblioteca Nacional. 

 

Esse desenho, feito a bico-de-pena e nanquim, resulta, sobretudo, da sobreposição de 

linhas. Ora finas, ora espessas, elas constroem um ambiente, onde é possível ver uma casa 

ao fundo, com duas portas e duas janelas. As demais construções (?) que ladeiam essa 

casa frontal são apenas sugeridas. Assim, enquanto a sinuosidade das linhas 

(principalmente as horizontais e as verticais) dão forma à fachada da casa ao fundo, as 

demais se espalham pelo espaço, em ritmo mais frenético e caótico. Aqui, a noite impera, 

ou melhor, é ela quem conduz as linhas, as quais constroem a paisagem fria, solitária e 

um tanto assustadora. É como se a noite perpassasse por tudo.  

Em Goeldi, a matéria que constrói os objetos é a noite. Nesse sentido, ela instaura uma 

ambientação, em que tudo parece hesitar. As coisas que vemos nesse desenho parecem 

estar em sobressalto, dando-nos a impressão de que algo está ainda por fazer: as coisas 

mostram-se inacabadas e, de certa forma, incertas. Com isso, muito do que vemos – ou 

temos a impressão de ver – configura-se antes como uma ideia que, comumente, 

concebemos. Assim, por exemplo, as linhas mais densas que se acumulam mais para o 

alto, no canto esquerdo, parecem contornar, em ritmo vacilante, as folhas de uma árvore. 

Essa impressão ocorre graças à imprevisibilidade do véu noturno que tudo encobre.  
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Ainda seguindo as indicações de Drummond, a noite gesta uma “ordem outra de seres / e 

coisas não figuradas”. A imagem que apontei antes, nessa perspectiva cambiante, pode 

também levar a outra figura, diferente de folhas. Estamos vendo folhas de uma árvore ou 

apenas o vulto delas? Graças ao acúmulo frenético das linhas que procuram dar conta da 

noite, o teor fantasmagórico é capaz de produzir – de maneira ainda mais ambígua e 

indefinida – uma coisa que se encontra ao lado da construção ao fundo, à direita. Essas 

linhas envolvem um ser outro que não podemos distinguir claramente, pois nos impede a 

implacável noite. Trata-se somente de um beco escuro que se prolonga ao lado direito da 

casa ou presenciamos o momento preciso em que um ser é dissolvido pela noite?    

Como apontado antes, os homens que perambulam nas imagens de Goeldi, em sua 

maioria, não têm uma direção precisa. Eles andam, mas não sabem aonde chegarão, assim 

como parecem desconhecer o porquê de tal trajeto. Essa indefinição faz transparecer certa 

angústia e solidão. Eles sempre caminham solitários. E se vemos, às vezes, indivíduos 

acompanhados, o silêncio e a incompreensão os envolvem. Não há nada que pode ser 

compartilhado: do modo como se apresentam, não há espaço para compaixão, trocas ou 

afetos. 
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2.7 josé 

Em 1942, Drummond publica seu quarto livro de poesia, José, que contém, ao todo, doze 

poemas, incluindo o poema que dá título ao livro. Segundo José Guilherme Merquior, 

José “é a máscara de um eu tornado genérico, imediatamente identificável ao homem da 

rua”75. Aproveito as palavras de Merquior para pensar os muitos homens de rua que 

povoam as imagens de Goeldi. De certa forma, a solidão experimentada pelos simples 

trabalhadores, os bêbados, os pescadores, as prostitutas e os mendigos por ele retratados, 

parece análoga à de José, tido como uma “das primeiras penetrações populares do verso 

drummondiano76. Transcrevo o poema: 

 

José 

E agora, José? 

A festa acabou, 

a luz apagou, 

o povo sumiu, 

a noite esfriou, 

e agora, José? 

e agora, você? 

você que é sem nome, 

que zomba dos outros, 

você que faz versos, 

que ama, protesta? 

e agora, José? 

 

Está sem mulher, 

está sem discurso, 

está sem carinho, 

já não pode beber, 

já não pode fumar, 

cuspir já não pode, 

a noite esfriou, 

o dia não veio, 

o bonde não veio, 

o riso não veio, 

não veio a utopia 

e tudo acabou 

e tudo fugiu 

e tudo mofou, 

e agora, José? 

 

 
75 MERQUIOR, 2012, p. 89. 
76 Idem, p. 91. 



116 

 

E agora, José? 

Sua doce palavra, 

seu instante de febre, 

sua gula e jejum, 

sua biblioteca, 

sua lavra de ouro, 

seu terno de vidro, 

sua incoerência, 

seu ódio — e agora? 

 

Com a chave na mão 

quer abrir a porta, 

não existe porta; 

quer morrer no mar, 

mas o mar secou; 

quer ir para Minas, 

Minas não há mais. 

José, e agora? 

 

Se você gritasse, 

se você gemesse, 

se você tocasse 

a valsa vienense, 

se você dormisse, 

se você cansasse, 

se você morresse... 

Mas você não morre, 

você é duro, José! 

 

Sozinho no escuro 

qual bicho-do-mato, 

sem teogonia, 

sem parede nua 

para se encostar, 

sem cavalo preto 

que fuja a galope, 

você marcha, José! 

José, para onde?77 

 

Para a leitura proposta aqui, gostaria de destacar, do poema, a faceta impessoal assumida 

por José, cujo nome abre para uma generalização. Ao passo que lemos o poema, 

percebemos que esse José assume a identidade de muitos, podendo representar, com isso, 

vários indivíduos, em diferentes contextos e situações. Não se trata de alguém com 

características próprias – na primeira estrofe, o poeta reforça, paradoxalmente: “você que 

é sem nome”.  

 
77 José, p.106-107. 
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Nesse sentido, o substantivo próprio, que intitula não só o poema como também o livro, 

parece funcionar antes como adjetivo. É esse nome-adjetivado que serve para marcar a 

generalização almejada por Drummond. São muitas as facetas de José. De forma parecida, 

muitas são as situações que se lhe apresentam, todas reforçando, direta ou indiretamente, 

a ideia de isolamento, exclusão e impossibilidade.  

Como no universo de Goeldi, não há saída para esse José. Ele está sozinho, sem mulher, 

sem amigos, sem discurso e sem carinho. Logo, a sensação de inadaptação que atinge o 

personagem poemático pode servir de máscara para revestir os inúmeros homens 

anônimos que brotam das gravuras e dos desenhos de Goeldi. 

 

                                          
                                         Figura 38. Oswaldo Goeldi. Sem título e sem data. Xilogravura, 15,5 x 14 cm. 

           Coleção particular.  

 

Na verdade, como são tristes os homens de Goeldi. Na imagem acima (fig. 38) notamos 

o quão solitário se encontra esse sujeito. Ele, em primeiro plano, aparece deitado, curvado 

sobre si mesmo. As linhas que contornam sua figura não destoam das demais que marcam 

o espaço. E da mesma maneira que elas constroem um local hesitante, realçam a 

fragilidade humana, ao passo que atestam seu anonimato. O desamparo experimentado 

por esse ser não se apresenta apenas no plano físico, mas – e principalmente – no plano 

subjetivo.  
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É noite. Nas casas, ao fundo, não há indícios de pessoas. Na rua também não há. A 

escuridão que cerca o ambiente atravessa, talvez com a mesma intensidade, o corpo desse 

indivíduo. O vermelho febril do “sol noturno”, acima das casas, aparece também em parte 

do corpo do homem. Perspicazmente, Goeldi constrói uma espécie de espelhamento. O 

encarnado do sol possui, nessa gravura, uma espécie de correspondente: o “coração” 

agigantado desse homem abandonado. E tudo mais ao redor é noite e solidão.  

Essa mancha vermelha em seu corpo, em um primeiro momento, parece representar o 

próprio coração, órgão cuja simbologia nos reenvia diretamente à vida, uma vez que 

quando pensamos em uma imagem que simbolize a vida, em linhas gerais, é o coração 

que temos em mente. Vendo dessa perspectiva, é como se, apesar da solidão e da miséria 

por que passa, esse ser ainda se mantém vivo. Esse enorme coração que “pulula” de seu 

corpo atesta sua efêmera existência.  

Entretanto, pensando na realidade, violenta e excludente, na qual esse indivíduo está 

inserido, esse “coração” incrustado em seu peito sinalizaria, contrariamente, não mais a 

vida e sim a morte.  

Desse ponto de vista, essa marca vermelha aludiria à ideia de ausência e de vazio, 

apontando, metaforicamente, ao menos, para duas formas de ausência: (i) ao invés de 

marcar a presença de um coração, com toda a sua latência e vitalidade, ela denunciaria a 

falta dele – esse “José” seria somente mais um dos muitos indigentes que “sangram” até 

a morte, nas ruas das grandes cidades brasileiras, pois não tem a quem recorrer, muito 

menos aonde ir, e (ii) assinalaria, no plano subjetivo, a ausência de laços afetivos – sem 

mulher, sem carinho, sem ninguém que o ampare – ao mesmo tempo que apontaria a falta 

de compaixão entre os homens, muitos dos quais, diante de uma realidade marginalizada, 

como essa retratada por Goeldi, tornam-se apáticos e indiferentes uns com os outros, 
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contribuindo para a proliferação da miséria física e sentimental, que vitimiza muitos 

homens.   

Diante disso, a única coisa que lhe resta é curvar-se sobre si mesmo e esperar – ainda que 

não saiba o que. Nenhuma outra ação que o retire dessa cruel realidade parece existir. 

Com a “luz” apagada e o frio da noite, ele já não pode gritar, nem gemer. Em se tratando 

do poema drummondiano, nem mesmo a ação de andar, ainda que à toa, dada a José, 

parece haver aqui. Ele já não anda mais. Procura em si mesmo, “bicho”78 indefeso, uma 

forma de proteção.     

Voltando ao poema José, apoio-me na fórmula horaciana “ut pictura poesis”, citada no 

primeiro capítulo, para dar continuidade a esse diálogo. A ekprasis encontrada em alguns 

versos do poema permite aproximar, ainda mais, esses dois universos. Versos como: “a 

luz apagou”, “a noite esfriou” (primeira estrofe), “com a chave na mão / quer abrir a 

porta” (quarta estrofe) e “sozinho no escuro”, “sem parede nua / para se encostar”, “sem 

cavalo preto / que fuga a galope” (sexta estrofe) ilustram bem o universo goeldiano. A 

ausência de luz e a chegada da noite fria podem traduzir a palheta do “preto no preto” de 

Goeldi. As imagens criadas pelo poeta – tanto a do homem com uma chave na mão, à 

procura de uma porta que não existe, como a da ausência de parede para se encostar ou 

ainda a da fuga fracassada – servem como metáfora para as muitas situações de 

impedimento e de cerceamento enfrentadas pelos muitos homens que povoam as imagens 

de Goeldi.  

Para exemplificar essas situações, volto-me à gravura de que tratei antes, Pescador 

perdido (fig. 36). Aqui, ainda que o ambiente seja outro – esse pescador debate-se contra 

os perigos do mar – a sensação por ele experimentada é análoga ao sentimento de 

 
78 O uso desse substantivo me reenvia ao conhecido poema de Manuel Bandeira, O bicho. Nele, o sujeito 

lírico fica horrorizado, ao constatar que o que via não se tratava de um bicho que engolia vorazmente tudo 

o que achava “na imundice do pátio”, mas sim de um homem.     
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impedimento elencado nos versos de Drummond. Tanto nas imagens extraídas do poema 

quanto nas que vemos nos desenhos e gravuras, não há saída. O homem “qual bicho do 

mato” está acuado. Em seu horizonte não se esboça, mesmo que com traços finos e 

frágeis, nenhuma saída ou solução.            

Para Merquior, a grande “contribuição do verso drummondiano consistiu em apreender o 

sentido profundo da evolução social e cultural do seu país”. Assim, no momento em que 

o Brasil passava por sua metamorfose “de subcontinente agrário em sociedade urbano-

industrial”, o poeta soube, como poucos, construir uma poética cujo lirismo volta-se não 

só para a análise social como também para a poesia do eu, procurando destrinchar, “o 

significado humano do estilo existencial moderno”. 79 Assim, não seria arriscado afirmar 

que o objetivo almejado pelo poeta ecoasse também no fértil terreno plástico de Goeldi, 

artista que se interessou desde cedo em investigar problemas ligados ao destino final 

humano e à enigmática natureza dos homens, ou seja, problemas do seu próprio ser. 

      

Enfim, a leitura de alguns poemas de Drummond permite-nos afirmar que esses dois 

artistas partilham temas parecidos. Guardadas as particularidades do verso e da imagem, 

em ambos visualizamos a pesada mão da solidão e do abandono que abate, em muitos 

momentos, os seres. Vendo dessa perspectiva, se usei algumas passagens do poema para 

iluminar o universo de Goeldi, a última estrofe de José confirma e reitera ainda mais essa 

aproximação. Nesse sentido, penso mesmo que ela pode servir como uma legenda que 

sintetizaria, em cheio, o universo plástico desse artista, pois aponta para as variadas 

formas de impedimentos tão bem construídas, imageticamente, por ele.  

A derradeira imagem do poema nos remete ao negrume das telas de Goeldi. Com sua 

visão comprometida devido ao escuro, José procura em vão manter-se firme. E, apesar de 

 
79 Merquior, 2012, p. 324.  
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não haver suportes para auxiliá-lo (“parede nua” para se sustentar ou “cavalo preto” que 

o socorra), José ainda “marcha”, sem saber para onde, repetindo o mesmo gesto dos 

muitos indivíduos retratados por Goeldi: eles precisam sempre andar, sem direção e 

sozinhos.     

De forma análoga, o realismo pungente das imagens de Oswaldo Goeldi parece ecoar em 

alguns versos de Carlos Drummond de Andrade. Em ambos, a denúncia de uma realidade 

social excludente e desigual é explícita. Entretanto, tanto o artista plástico quanto o poeta 

partem da exterioridade – ou seja, da realidade palpável e perceptível – para investigar, 

em seguida, aspectos subjetivos do homem. Nesse sentido, questões em torno da 

existência humana brotam dessas duas linguagens: o drama do cotidiano que perpassa 

parte considerável das gravuras de Goeldi pode ser também lido em muitos poemas 

drummondianos.     

As múltiplas interrogações direcionadas a José, no poema de Drummond, encontram eco 

não somente nos seres solitários goeldianos, como também servem como instrumento de 

denúncia de um mundo excludente e carente de afetos. Nesse mundo parece não haver 

lugar para a compaixão. O que se vê, em abundância, são as misérias humanas: o amor 

não veio, como também não veio o “bonde”, o “dia” e a “utopia”. Aqui se instaura uma 

verdadeira tristeza coletiva, a qual parece vir de mãos dadas com o medo. Juntos 

dissolvem, por meio da noite – física e moral – tudo: homens, objetos, animais, 

sentimentos, sensações. 
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3 Capítulo 3 – A Guignard 

 
Caro pintor Guignard, que está enfermo: 

daqui desta cidade, onde perdura 

o eco fantasista de teus passos                                            

pelos caminhos claros da pintura; 

  

do Rio, onde teus quadros mais festivos, 

evadindo-se às lindes da matéria, 

à prisão dos museus, ao pobre tempo, 

voam livres no céu, em luz etérea; 

  

onde Stendhal, turista mais sensível,      

correria os cafés, sem que jamais           

sua procura atenta e minuciosa            

neles recuperasse teus murais, 

  

pois o São Sebastião, as caravelas, 

em Barata Ribeiro, e os verdes ramos 

ofertados aos pobres, já sumiram, 

só florescendo em nós, que os recordamos; 

  

e da grande madona que confiaste, 

a um sorveteiro humilde, nada resta, 

em porta material se convertendo, 

o que é porta do céu para a alma em festa; 

  

daqui, porém, onde outros testemunhos 

falam de ti às gentes distraídas, 

como, no hotel, essa parede súbita      

que multiplica, ao sol, as nossas vidas, 

  

cantando em passarinhos e folhagens, 

em cores mais sutis que a própria cor, 

de vez, Guignard, que pintas o teu sonho, 

e na raiz do sonho vela o amor; 

  

daqui, onde retratos de meninas 

continuam meninas, murmurando 

um segredo infantil de seiva e bruma, 

desvendado por ti, anjo pintando; 

  

deste Rio amoroso e cristalino, 

onde algum banco de azulejo 

e casas de ilusão abrem cenários 

para as moças que pintas, e que eu vejo, 

  

sem registro civil, incorporadas 

ao puro mito poético da Jovem, 

que a todo mal resiste, e resplandece 

quando, em torno de nós, os males chovem; 

  

daqui te mando, amigo, esta mensagem 
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à casa de saúde onde repousas                                        

do teu muito cismar em nuvens e anjos,                        

que, entre todos os bens, são tuas cousas.                    

  

Aníbal e Rodrigo – dois apenas                                  

citarei, mas são muitos, e o flamante 

fuzileiro naval e sua noiva,                                          

comigo fraternizam neste instante.           

 

Amigos e modelos, em conjunto                

afetuoso, por sobre a Mantiqueira,                  

fazem-te esta visita sem palavras,                 

fruto de simpatia verdadeira.                         

  

Volta, Guignard, de corpo restaurado, 

ao mundo material, de onde extraías 

o delicado mundo guignardiano,                                        

entre balões, nas altas serranias.80 

  

Antes de passar ao poema, gostaria de apontar alguns dados biográficos sobre este artista. 

Alberto da Veiga Guignard nasceu em 25 de fevereiro de 1896, em Nova Friburgo (Est. 

do Rio de Janeiro). Pertencera a uma família abastada. Seu pai, de quem muito gostava, 

morre cedo, em 1907. Logo após essa tragédia familiar, sua mãe se casa com o barão 

alemão Von Schilgen e então partem para Europa. Ainda na infância, Guignard viaja por 

muitos países europeus, como: França, Suíça, Bélgica, Alemanha, Itália, Áustria.  

Sua formação artística deu-se na Europa. Em 1915, ingressa na Real Academia de 

Munique, onde será aluno de Hermann Groeber e Adolf Hengeler. Durante esse período 

expõe alguns quadros e desenhos em locais variados, como no Glas Palast (1923) em 

Munique; na XXXI Exposição de Belas Artes (1924) no Rio de Janeiro; no Salon 

d´Automne (1927), no Salon des Indépendeants (1929) em Paris. Em 1929 transfere-se 

definitivamente para o Brasil, passando a viver no Rio de Janeiro.  

Em 1922, ainda na Europa, tem um breve casamento com Anna Döring. O pintor não 

voltará mais a se casar. Ao longo de sua vida, contudo, nutriu paixões por diversas 

 
80 Viola de Bolso I, p. 332. 



124 

 

mulheres. Mesmo não sendo recíproco o amor que sentia por elas, Guignard procurava 

viver intensamente a “relação”. Dentre suas paixões, destaco a que considero uma das 

mais arrebatadoras. Em 1932, o pintor conhece a pianista paulista Amalita Fontenelle, 

por quem estará apaixonado até 1938. Essa paixão fez com que Guignard elaborasse um 

álbum (Álbum de Amalita), com mais de 100 desenhos, dedicados à sua musa. 

Foi professor de desenho e pintura, em algumas cidades do Brasil, como no Rio de Janeiro 

e em Belo Horizonte. Munido dos sólidos conhecimentos artísticos aprendidos na Europa, 

Guignard formou, no Brasil, muitos alunos. Dentre eles: Iberê Camargo, Amílcar de 

Castro, Maria Campello, Geza Heller, Vera Mindlin et alii. Sua carreira artística foi 

intensa, o que lhe possibilitou participar de muitas exposições, nacional e 

internacionalmente. 

Em 1944, passa a morar e trabalhar em Belo Horizonte, a convite de Juscelino 

Kubitschek, prefeito da cidade, na época. É nesse período que acontece o contato com a 

paisagem mineira, tão representativa e significativa para sua obra. A partir da década de 

1950 viaja muito a Ouro Preto, ali fincando longas temporadas. Em 1956, torna-se 

hóspede da casa de seu médico, Santiago Americano Freire, onde permanecerá vários 

anos. Poucos meses antes de falecer, em 1962, Guignard instala-se em Ouro Preto, 

morando provisoriamente em casa cedida por Pedro Aleixo. E mesmo debilitado 

(diabético, com insuficiência cardíaca e respiratória), nesse mesmo ambiente, Guignard 

dá início a aulas de arte para um pequeno grupo, formado por seis moças e um rapaz. 

Falece a 26 de junho de 1962.  

Inserido no meio artístico nacional, Guignard fez amizade com muitos artistas, sobretudo 

aqueles responsáveis pela implantação do movimento modernista brasileiro: Manuel 

Bandeira, Mário de Andrade, Oswaldo Goeldi, Cecília Meireles, Murilo Mendes, Jorge 

de Lima, Candido Portinari, Di Cavalcanti, Carlos Drummond de Andrade etc.  
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No poema dedicado ao pintor Alberto da Veiga Guignard, Drummond deixa transparecer 

a admiração que sente por esse artista. Se considerarmos como um todo, o poema parece 

estabelecer certa aproximação com o gênero epistolar. Nesse sentido, poderíamos chamá-

lo de um poema-carta ou ainda, valendo-se dos próprios termos do poeta, de um poema-

mensagem: “daqui te mando, amigo, esta mensagem” (11ª estrofe). Ao longo dele – 

quatorze estrofes, cada uma com quatro versos decassílabos – há certos indícios que 

parecem comprovar esta hipótese. 

O primeiro deles consta já no primeiro verso: “Caro pintor Guignard,...”. O uso da palavra 

“caro” é recorrente em início de mensagens, sobretudo em cartas, e, nos dias atuais, e-

mails. Valendo-se dos elementos da comunicação, esta expressão atesta não apenas a 

presença do emissor (poeta), como também de seu receptor / destinatário (Guignard). É 

para ele que o poeta envia a mensagem. 

Seguindo essa direção, além do verso introdutório, notam-se outras construções que nos 

remetem ao gênero epistolar. No poema, assim como em uma carta, torna-se perceptível 

a mensagem que o poeta quer transmitir: ele, que está no Rio de Janeiro, espera que seu 

amigo, o pintor Alberto da Veiga Guignard, recupere-se logo e volte de “corpo restaurado 

/ ao mundo material”. Isso porque não apenas ele (o poeta) ficará contente com o retorno 

de Guignard, como também outros amigos (Aníbal e Rodrigo; o fuzileiro naval e sua 

noiva). 

A espacialidade é outro aspecto que aproxima o poema do conteúdo que pode haver em 

uma carta/mensagem, sobretudo quando se pensa em alguém, estando distante, que envia 

notícias a outrem, relatando lugares visitados ou ainda compartilhando descobertas e 

curiosidades sobre um determinado local. No caso de Drummond, a cidade do Rio de 

Janeiro, de onde escreve, é o local de onde partirá esse poema-mensagem. A referência à 

cidade aparece em cinco estrofes: “daqui desta cidade” (primeira estrofe); “do Rio” 
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(segunda estrofe); “daqui” (sexta, oitava e décima primeira estrofes); “deste Rio” (nona 

estrofe). Essa reiteração, além de delimitar o local de onde fala o poeta, servirá também 

como um local de referência para apontar não somente o ambiente em que Guignard viveu 

parte de sua vida (1929 a 1943), mas também de onde se inspirou e realizou muitas obras. 

Além disso, é a cidade que abriga muitos de seus trabalhos.  

É também durante a leitura do poema que se evidencia o carinho, o apreço e o afeto do 

poeta para com o pintor. Se, em uma primeira leitura, o verso introdutório pode sinalizar 

certo “distanciamento” entre ambos, principalmente pelo emprego do termo “caro”, o 

emprego da segunda pessoa do singular (“teus quadros mais festivos”; “teus murais”; 

“confiaste”; “pintas”; “repousas”; “ti”; “te” etc), assim como algumas expressões: 

“Aníbal e Rodrigo... / ... e o flamante /  fuzileiro naval e sua noiva, / comigo fraternizam 

neste instante” (13ª estrofe), estabelecem uma relação de proximidade. 

Nesse sentido, Drummond parte da esfera do mero admirador e apreciador da poética 

visual de Guignard e adentra o terreno da “familiaridade”, já que deixa transparecer o 

carinho que sente pelo pintor, da mesma forma que espera, o mais rápido possível, a 

recuperação do amigo (corpo restaurado) e seu retorno à vida cotidiana e artística. 

O desejo do poeta pode ser lido também como uma espécie de “apelo”. O primeiro verso 

da última estrofe revela essa vontade. O verbo “voltar” empregado no imperativo 

corrobora tal pedido, o qual pretende chegar ao artista enfermo em forma de mensagem 

poemática. E aqui, mais uma vez, a ideia de uma carta ronda o poema. Quando 

Drummond utiliza, para abrir sua última estrofe, o verbo “volta”, faz algo semelhante a 

alguém que escreve a uma pessoa querida, que está distante, pedindo para que seu 

regresso não tarde.  
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Nesse poema, algumas características encontradas no conjunto de poemas que intitulei de 

“poema-voto”, no primeiro capítulo, fazem-se presentes. Entretanto, aqui, os votos 

almejados por Drummond não antecipam nenhuma data festiva, como natal ou ano novo 

– caso dos poemas analisados anteriormente. No poema dedicado a Guignard, os “votos” 

transparecem o desejo de que o pintor restabeleça sua saúde: “Volta Guignard, de corpo 

restaurado”.  

Além desta, convém ressaltar que esse poema também carrega traços das outras 

características apontadas no primeiro capítulo, como o uso de biografemas, das colagens 

e da metonímia visual.  

Comecemos pelo biografema. Drummond utiliza-o em alguns momentos. A primeira 

ocorrência, fruto da imaginação, ocorre já na terceira estrofe, quando o poeta concebe o 

escritor francês Stendhal como um turista que percorre a cidade do Rio de Janeiro, de 

maneira “atenta e minuciosa”, à procura dos murais de Guignard. O teor hipotético desses 

versos é sustentado pela correlação verbal presente na estrofe: o futuro do pretérito 

(correria) e o pretérito imperfeito do subjuntivo (recuperasse). É interessante notar que 

nas demais estrofes, a predominância é para o modo indicativo, principalmente o 

presente.     

Ainda que estejamos no terreno da possibilidade, para Drummond, não seria mais 

possível, mesmo para um ser inteligente e sensível, como é o caso de Stendhal, recuperar 

os murais que Guignard pintara, já que estas imagens foram perdidas. Quanto ao paradeiro 

dos murais, retomarei mais adiante, ao passar para a estrofe seguinte. Detenho-me agora 

nessa e, sobretudo, na imagem desse escritor.   

Henri-Marie Beyle, conhecido como Stendhal, nasceu em 23 de janeiro de 1783 e faleceu 

em março de 1842. Durante sua vida, escreveu muitos livros. Dentre eles, destacam-se: 

O vermelho e o Negro (1830) e A Cartuxa de Parma (1839). Além de escritor, também 
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foi crítico de arte, pois era um admirador e apreciador das artes. É para esta última função 

que parece voltar-se Drummond ao citá-lo no poema. Isso porque, ao longo da vida, 

Stendhal adotou a Itália como sendo sua segunda pátria, chegando mesmo a exilar-se em 

Milão, em 1817. Durante este período pôde visitar muitas cidades italianas, cujo 

patrimônio artístico é imensurável, como Roma, Florença e Nápoles.   

Ao nomeá-lo “turista mais sensível”, o poeta parece fazer alusão a um de seus livros, 

Memórias de um turista, publicado em 1838, texto em que o autor mistura crítica de arte 

em meio a recordações pessoais. Nele, Stendhal narra as viagens feitas por cidades 

europeias, descrevendo as memórias extraídas desses locais, principalmente as 

impressões que experimentou, ao contemplar algumas cidades e obras artísticas. 

É a partir dessas memórias que se difundiu, posteriormente, na cultura ocidental, a 

“síndrome de Stendhal”, resultado de uma espécie de “indigestão” artística. Em outras 

palavras, essa síndrome ocorre quando alguém experimenta uma overdose de beleza. 

Segundo Stendhal, certas obras de arte – aquelas cuja beleza artística é capaz de nos 

inebriar – são capazes de nos afetar de tal maneira, quando delas estamos diante, que nos 

sentimos “sufocados” por nossas emoções. Sentimo-nos tão inebriados com tamanha 

beleza que podemos produzir reações psicossomáticas diversas, como taquicardia, 

tontura, sufocação.     

Assim, aproveitando o “caminho” hipotético traçado por Drummond, poderíamos pensar 

que, em se tratando dos murais de Guignard, não seria mais possível alguém (nem mesmo 

o próprio Stendhal, ser de extrema sensibilidade, com seu olhar atento e minucioso) 

experimentar a síndrome, uma vez que esses murais desapareceram.   

  

O uso do biografema pode ser também percebido quando nos atentamos para a 

temporalidade do poema, mais precisamente na data que Drummond compôs seu texto. 
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Nesse sentido, o poema parece ter sido escrito em junho de 1962. Para ser mais preciso, 

a partir do dia 19 de junho do referido ano. De acordo com os dados biográficos de 

Guignard, foi no dia 19 de junho de 1962, que o pintor se sentiu mal, em sua casa, em 

Ouro Preto. Logo depois foi transferido para Belo Horizonte e internado na Casa de Saúde 

São Lucas, em Belo Horizonte81. Nesse mesmo local, falece sete dias depois, no dia 26 

de junho. Do poema de Drummond, a referência a este local encontra-se em dois 

momentos. O primeiro, mais explícito, está na décima primeira estrofe (daqui te mando, 

amigo, essa mensagem / à casa de saúde onde repousas); a segunda alusão é feita na 

décima terceira, quando o poeta e outros amigos, fazem uma “visita sem palavras”, “por 

sobre a Mantiqueira”.  

Além desse dado biográfico de Guignard, a imagem dos amigos que torcem, do Rio de 

Janeiro, por sua recuperação, corrobora também o uso do biografema. Dessa maneira, as 

referências do poeta partem do plano físico e real e adentram o terreno fértil da criação 

artística. Para exemplificar o primeiro plano, destaco a figura dos dois amigos citados: 

Rodrigo e Aníbal.   

O Rodrigo de que trata o poema refere-se a Rodrigo Melo Franco de Andrade. Nascido 

em Belo Horizonte em 1898 foi, além de escritor, advogado e jornalista. Dentre seus 

trabalhos, destaca-se o comando do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(SPHAN, atual IPHAN). Rodrigo foi um artista herdeiro do movimento modernista de 

1922 e por isso acompanhou de perto as modificações artísticas introduzidas por esses 

novos artistas, dentre eles Guignard.  

Convém apontar também que foi Rodrigo M. F. Andrade quem chamou Carlos 

Drummond de Andrade para trabalhar, em 1945, na Diretoria do Patrimônio Histórico e 

 
81 FROTA, Lélia Coelho. Guignard: arte, vida. RJ: Campos Gerais, 1997, p. 222. 
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Artístico Nacional, o qual mais tarde se tornará chefe da Seção de História, na divisão de 

Estudos e Tombamento.  

Ainda na extensa pesquisa que Lélia Coelho Frota fez sobre Guignard, quando trata das 

pinturas realizadas em outros suportes, como tetos e paredes, ela destaca uma feita na 

“cidade amor-inspiração” do pintor, Ouro Preto, em 1946, na casa dos amigos Rodrigo e 

Graciema M. F. de Andrade. 

Aproveito este dado para reiterar uma ação recorrente, ao longo da vida de Guignard: o 

fato de presentear, corriqueiramente, amigos com pinturas. Essas pinturas, no entanto, 

como bem observou Frota, extrapolavam o campo da pintura tradicional. Guignard pintou 

como forma de agradecimento a amigos que lhe hospedavam82: tetos de casas e de 

apartamentos, portas, armários, camas e até mesmo uma pintura feita para o violão de 

Ângela Nelson Senna (fig. 39).  

 

                   
                        Figura 39. Alberto da Veiga Guignard. Violão pintado para Ângela Nelson Senna.  

                        Óleo sobre madeira. Col. Museu Casa Guignard. Doação Mendes Júnior.   

Aníbal Monteiro Machado é o segundo. Aníbal, nascido em Sabará, em 1894, foi, além 

de escritor, crítico de arte e professor. Formou-se em direito, no Rio de Janeiro, em 1917. 

 
82 Na década de 1940, quando é convidado a ficar em Itatiaia, entre os anos 1941 e 1942, Guignard, como 

forma de agradecer a estadia no Hotel Repouso Itatiaia, do amigo Robert Donati, deixa seus traços em 

alguns ambientes: desde pinturas em portas e paredes do local até mesmo desenhos para os menus de Natal 

deste estabelecimento. In: FROTA, 1997, p. 99. 
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Em sua vida, as artes sempre desempenharam uma função de destaque. Em seu livro sobre 

a vida e a obra de Guignard, Lélia Frota Coelho faz algumas considerações sobre Aníbal 

Machado em relação à obra do pintor. Além de amigo de Guignard, foi também crítico 

de arte e apreciador de sua obra. 

No final da década de 1920, Guignard faz uma série de desenhos, a lápis ou bico-de-pena, 

sobre favelas. De acordo com Lélia F. Coelho, 

  
esses desenhos participaram da Mostra de Arte Social organizada em 

setembro de 1935 por Aníbal Machado, Álvaro Moreyra e Santa Rosa no 

Clube Municipal, Rio de Janeiro. Juntamente com Guignard, expuseram 

Portinari, Di Cavalcanti, Alcides Rocha Miranda, Santa Rosa, Ismael Nery 

(homenagem póstuma), Segall, Cícero Dias, Goeldi, entre outros. Aracy 

Amaral comenta o sentido histórico da exposição, a primeira no gênero no 

Brasil, e refere-se à importante conferência que Aníbal Machado ali 

realizou, depois estampada na revista Movimento (1935)83.  

  

Em outro momento, Frota cita partes de uma crítica feita por Aníbal, que consta no 

catálogo da exposição de Guignard inaugurada em 6 de julho de 1937, realizada na Nova 

Galeria de Arte: 

    

Mergulhada na féerie vegetal do Jardim Botânico, Guignard trouxe de lá, 

ainda rescendentes de vida, alguns de seus aspectos coloridos, suas 

árvores, suas flores – nenúfares e vitórias-régias –, seus bambuzais em 

arcos góticos, tudo irradiando as cores da flora tropical no sol das 

manhãs84. 

  

É importante ressaltar que Aníbal trabalhou como crítico de artes plásticas no Diário de 

Minas, juntamente com os poetas Carlos Drummond de Andrade e João Alphonsus de 

Guimarães. É nessa época que se dá o início da amizade com Drummond.  

 
83 FROTA, 1997, p. 36. 
84 Idem, p. 41. 
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Além desses amigos reais, “dois apenas / citarei”, há ainda o “flamante / fuzileiro naval 

e sua noiva”, que “fraternizam” também com o poeta. Ora, esses dois novos amigos 

pertencem não somente ao plano físico, mas também estético, uma vez que foram 

captados (modelos) pelos pincéis de Guignard.  

Valendo-se dessa referência, Drummond faz uma espécie de embaralhamento do mundo 

real com o mundo pictórico. O uso dessa imagem gera uma ambiguidade. Por meio dela 

podemos pensar que esses dois amigos – o flamante fuzileiro naval e sua esposa – sejam 

os próprios indivíduos que foram retratados pelo pintor, como também essa referência 

seja uma forma de alusão à representação pictórica de ambos. Essa segunda possibilidade 

torna-se mais clara quando nos atentamos para o emprego do adjetivo “flamante”, 

caracterizando o fuzileiro e para o vocábulo “modelos” presente na décima terceira 

estrofe.  

Segundo o Dicionário Analógico da Língua Portuguesa, de Francisco Ferreira Azevedo, 

alguns sinônimos de flamante são: caloroso, ardente, queimante, incandescente, em 

chamas etc. Levando em consideração estes termos, o poeta, ao tratar do flamante 

fuzileiro e sua noiva, parece ter em mente a obra Os noivos, de 1937 (fig. 40).  
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                  Figura 40. Alberto da Veiga Guignard. Os noivos. 1937. Óleo sobre madeira. 

                  58 x 48 cm. Coleção Museus Castro Maya/Iphan/Minc.  

 

Nela vemos em primeiro plano o casal – o fuzileiro naval, flamejante com seu casaco 

vermelho, ao lado da noiva, sentada. Ele apoia um dos braços na cadeira e outro mantém 

atrás das costas. Esse gesto transparece o respeito que ele tem tanto pela futura esposa, 

como para com o momento atual, ou seja, seu matrimônio. Eles estão em uma sala. Como 

modelos, ambos têm o olhar para frente, como se mirassem o pintor. Instalaram-se nesse 

local, pois parece que acabaram de selar a união, ou seja, casaram e se dirigiram ao local 

para que Guignard os pintasse.   

Ao fundo, à esquerda, vemos uma sacada e dela, hasteada, uma bandeira nacional. Mais 

à direita do aposento, bem acima da cabeça da noiva, há um quadro com a figura de Cristo 

(estaria ele abençoando esse matrimônio?), pintado todo de vermelho, num fundo azul – 
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seus olhos vidrados parecem duas esferas em chamas, assim como seu coração vermelho 

de grande dimensão, contornado por pequenos traços amarelados. Mais ao lado da noiva, 

à direita, percebemos a presença de um vaso com flores – também ele vermelho – 

repousado em um recuo na parede cujo fundo é da mesma cor. Levando em consideração 

a presença desses elementos, o emprego do adjetivo “flamante” empregado inicialmente 

para se referir ao homem retratado, ganha uma dimensão mais abrangente quando 

passamos a observar a tela como um todo.  

O local onde se encontram os noivos, ele todo parece inflamar-se, graças à presença da 

cor vermelha. Nesse sentido, não são apenas os elementos citados anteriormente que 

flamejam (o casaco do fuzileiro, o Cristo, o vaso e a parede), como também outros 

elementos que os cercam: o chão do aposento; o forro da cadeira onde está sentada a 

noiva; traços que despontam dos dois tapetes, retratados em parte; o sapato da noiva; as 

flores que adornam seu vestido; algumas flores presentes no arranjo que segura com as 

mãos; mais flores que compõem o tema do papel de parede e, por fim, uma estreita faixa 

vertical colocada bem à esquerda do quadro. Convém apontar também que há algo nesse 

quadro – a maneira como Guignard pinta as flores ora como adornos, ora como 

representação – que nos lembra os interiores de Matisse. É como se esses elementos 

aludissem, constantemente, à prática pictórica.  

É preciso frisar aqui que, além dessa obra, há ainda outra que o pintor dedica à família do 

fuzileiro. Trata-se de uma composição de 1938, Família do fuzileiro, também óleo sobre 

madeira. Esta, adquirida por Mário de Andrade, no II Salão de Maio, em São Paulo, 

integra hoje o acervo do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB- USP).  
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                                          Figura 41. Alberto da Veiga Guignard. Família do fuzileiro. c. 1938.  

                                          Óleo sobre madeira. 58 x 48 cm. Coleção Instituto de Estudos Brasileiros – IEB/USP. 

  

Diferente da obra anterior (fig. 40), nessa o aspecto flamante (vermelho) é mais sutil. 

Junto a ele, existem outras tonalidades: branco, azul, verde, amarelo. Além disso, existem 

mais pessoas no quadro: cinco homens e uma mulher. Deles percebemos um casal à 

direita – a mulher sentada e um homem a seu lado, com um braço apoiado à cadeira, numa 

posição parecida com a d´Os noivos (não seriam os noivos retratados um ano depois do 

matrimônio?); outro homem sentado (irmão de um deles?) e três meninos no centro. Ao 

fundo, vemos uma paisagem distante – morros e dois altos coqueiros. Pela sinuosidade 

do contorno da paisagem, parece tratar-se da cidade do Rio de Janeiro.  
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3.1 As obras 

Agora passo à análise das obras citadas por Drummond ao longo do poema. Para isso, 

usarei mais dois conceitos apontados no primeiro capítulo: as colagens e a metonímia 

visual. Como já citado, essas características são recorrentes na poética drummondiana. 

Caso olhemos para o conjunto dos poemas dedicados às mais variadas manifestações 

artísticas, perceberemos, ora num, ora noutro, a presença não somente desses dois 

elementos, como também dos demais.    

 

pois o São Sebastião, as caravelas, 

em Barata Ribeiro, e os verdes ramos 

ofertados aos pobres, já sumiram, 

só florescendo em nós, que os recordamos; 

 

O poeta começa, na quarta estrofe, citando o São Sebastião e as caravelas, em Barata 

Ribeiro. O primeiro verso aponta para obras de Guignard, já o segundo, para o local onde 

elas ficavam. Ao promover esse agrupamento, Drummond faz uso da colagem visual, isto 

é, ele organiza em um só conjunto, imagens que não necessariamente estavam agrupadas. 

É o recorte de seu olhar que permite essa espécie de agrupamento.   

Em relação a essas obras, trata-se de algumas de suas primeiras pinturas decorativas, 

feitas na década de 1930, no Café Progresso, situado na Rua Barata Ribeiro, mesma rua 

onde morava Guignard, na época. Esse e outros cafés despertavam a curiosidade de alguns 

artistas, como o próprio Drummond, Cícero Dias, Murilo Mendes, Vinícius de Moraes e 

tantos outros, que, segundo Manuel Bandeira, eram “grandes admiradores dessa pintura 

incorreta, mas prodigiosamente sincera”. A referência a essas obras, no poema de 

Drummond, ganha contorno mais nítido e detalhado na minuciosa descrição que delas fez 

Bandeira: 

 

O Café e Restaurante Progresso, pertencente ao Sr. Francisco Rocha, estabelecido 

à Rua Barata Ribeiro, n.º 218, tem as suas paredes enriquecidas com três pinturas 

à têmpera do conhecido artista.  
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(...)  

Na parede à direita de quem entra, está o painel assinado – as três caravelas de 

Cabral, limitada lateralmente a pintura por dois golfinhos, ao alto a data de 1500, 

embaixo uma concha sobre a qual passa uma fita com o nome do descobridor do 

Brasil. 

Na parede à esquerda, a primeira pintura representa o martírio de São Sebastião, 

colocado no primeiro plano, amarrado a uma árvore e traspassado por seis 

flechas. Um São Sebastião atlético e formosíssimo. O fundo é uma paisagem de 

montanhas, como a que se descortina antes de chegar ao túnel da Mantiqueira. A 

cena é delimitada por uma imitação de molduras. A segunda pintura é uma 

natureza morta – um vaso de flores (girassóis, margaridas, lírios e outras florinhas 

menores) posto sobre o peitoril de uma janela – as fronteiras do quadro –, através 

da qual se vê um fundo de montanhas.85 

  

O destino dessas pinturas, infelizmente, foi trágico. O proprietário do estabelecimento 

resolveu recobrir, em 1942, com tinta de parede os painéis de Guignard. Segundo 

Drummond, embora tenha desaparecido a pintura, a sua lembrança é guardada na 

memória daqueles que puderam de perto vê-las e contemplá-las. 

Após referir-se às caravelas, o poeta lamenta também o sumiço dos “verdes ramos / 

ofertados aos pobres”. Quando faz essa alusão, Drummond parece não se remeter a, 

necessariamente, uma pintura especificamente de Guignard. Se o olhar do poeta, na 

composição de muitos dos poemas dedicados às artes, vale-se do uso de detalhes, aqui 

esse olhar redobra a atenção, promovendo um recorte ainda mais preciso e sutil. Para 

tratar dessa imagem, apoio-me não apenas no uso de detalhes, mas retomo também a ideia 

de biografemas, uma vez que, ao tratar da descrição guignardiana, Drummond, 

indiretamente, aponta aspectos significativos da vida desse artista, cuja vida fora humilde 

e devotada à arte. 

Dessa forma, ao observar suas pinturas, percebemos o uso recorrente de ramos e de flores. 

Quando Drummond faz uso dessa citação, ele não só aponta uma característica pictórica, 

como também assinala um dado da personalidade de Guignard: a sua humildade para com 

os demais. 

 
85 Podemos notar, na descrição do Bandeira a presença de temas caros ao pintor e com os quais ele trabalhará 

ao longo de sua vida. In: BANDEIRA, Manuel. Andorinha, andorinha. RJ: José Olympio, 1966, p. 55.   
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Em se tratando das obras de Guignard, encontramos “ramos verdes” nos seus muitos 

vasos com flores (figs. 42 e 43), enfeitando roupas de algumas das pessoas que retratou 

ao longo da vida ou ainda servindo como adorno de paredes e tetos. O uso recorrente 

desses ramos comprova, concomitantemente, o doce lirismo da poética do artista, como 

também confere à obra um estado de candura, beleza e pureza. 

 

 
Figura 42. Alberto da Veiga Guignard. Vaso com 

flores. 1933. Óleo sobre tela. 41 x 34 cm.  

Coleção Instituto de Estudos Brasileiros – IEB/USP.  

 

 
Figura 43. Alberto da Veiga Guignard. Vaso com 

flores. c. 1939 / 1941. Óleo sobre madeira.  

37 x 34,5 cm. Coleção Ângela Gutierrez.   

O aspecto cândido e humilde extraído das obras faz parte também da personalidade de 

Guignard. Ele, “o manso” – segundo Alexandre Eulálio –, não somente retratou pessoas 

humildes, como também estabelecia uma relação fraterna, sem qualquer forma de 

estranhamento com os demais, tanto com os que detinham poder, como com os mais 

pobres. Segundo Frota, 

                                  

a sua história de vida é repleta de encontros fraternos, sem fronteiras, com pessoas 

pobres, homens, mulheres, crianças. Ele não apenas convivia com estas pessoas 

com naturalidade, como a muitas retratou espontaneamente, oferecendo-lhes não 

só o resultado desse trabalho, como, quando calhava, dinheiro, roupas. Caboclos 

das Serras de Itatiaia, das fazendas perto de Ouro Preto onde era hospedado, 

condutores de bonde do Rio, auxiliares de serviço da Biblioteca Nacional, o 

servente Floriano, da Escola do Parque, a filha do garçom que estava doente, sua 
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cozinheira, mulheres da noite, garotinhos das ruas de Ouro Preto, é inesgotável a 

lista dos indivíduos de classes sociais diversas da sua com que Guignard 

conviveu86. 

 

O olhar de Drummond, ao contemplar o conjunto das imagens que adornavam as paredes 

do Café Progresso, “retira” apenas essas. Em certa medida, são essas as imagens que 

ficaram na retina do poeta e despertaram-lhe interesse. De acordo com Daniel Arasse “os 

detalhes são escolhidos pela sua beleza intrínseca e eles refletem o gosto daquele que os 

selecionou”87. Logo, foram elas que chamaram a atenção de Drummond, quando 

frequentava o local. Dalí ele soube extrair a beleza que fulgurava desses desenhos.    

Na quinta estrofe, a imagem seguinte que recorda o poeta pode ser lida também a partir 

do biografema. Aqui, de forma parecida, o poeta também lamenta o desaparecimento da 

“grande madona” que Guignard ofertou a um “sorveteiro humilde”. Mais adiante, o verso 

seguinte parece apontar para o suporte em que se convertera a obra, a saber, uma porta. 

Mais uma vez Drummond parece mesclar ao detalhe da obra (a grande madona), um dado 

pertencente à vida do pintor, isto é, sua generosidade para com os demais, principalmente 

os mais simples, caso do humilde sorveteiro. Aqui não estamos mais no Café Progresso, 

mas ainda permanecemos na rua Barata Ribeiro ou então nas proximidades dela. 

No dedicado estudo de Lélia Coelho Frota, há uma passagem em que a autora, a partir de 

suas pesquisas, trata do desaparecimento de uma obra de Guignard, anunciado por Múcio 

Leão, em um artigo de jornal, publicado em 1942: “dessa vez se tratou de uma Madona, 

‘uma tela muito grande (...) uma formosa Madona com o menino’, que Guignard não tinha 

onde colocar quando saiu da Rua Barata Ribeiro para ir morar na Avenida Atlântica”88.  

Lendo en passant, poderíamos imaginar, num primeiro momento, que essa Madona se 

trata da mesma obra referida no poema. Entretanto, a imagem da Madona com o menino, 

 
86 FROTA, 1997, p. 147. 
87 ARASSE, Daniel. Le détail. Paris: Flammarion, 1996, p. 5. 
88 FROTA, 1997, p. 60. 
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citada por Frota, constava em uma grande tela; enquanto a recordação da grande Madona, 

no poema, não especifica o suporte. Teria Guignard realizado essa Madona em uma 

madeira e depois dado ao sorveteiro, que, por sua vez, a transformara em uma porta?   

Levando em conta apenas as informações contidas no poema, deparamo-nos com duas 

hipóteses plausíveis: a primeira é que o episódio realmente ocorrera, haja vista a maneira 

como Guignard tratava e se relacionava com as pessoas. Assim, como era de seu feitio, 

dar como presente uma pintura executada em suportes variados parecia ser um ato 

recorrente desse artista. A outra hipótese seria pensar essa “informação” como sendo 

resultado do uso do biografema, ou seja, Drummond fabricara um episódio sobre a vida 

de Guignard, o qual, mesmo não se passando na realidade, exemplifica, pontualmente, a 

maneira como vivia e se relacionava o pintor. 

Assim, embora apresentem “versões” distintas, tanto a primeira como a segunda 

complementam-se, sobretudo quando pensamos na maneira como viveu Guignard e 

também na forma como estabelecia relações com os demais. Enfim, ainda que nada tenha 

restado dessa obra, a recordação feita pelo poeta serve como forma de “imortalizá-la”, já 

que sua reminiscência paria no mesmo plano das demais obras de Guignard espalhadas 

por museus, galerias e coleções particulares.  

A outra imagem que consta no poema alude não apenas a uma obra específica, mas a 

muitas delas. Essa citação consta na oitava estrofe, quando o poeta menciona os “retratos 

de meninas” feitos pelo pintor. Ao fazer tal referência, Drummond vai muito além da 

mera descrição e aponta considerações de ordem crítica. Essa alusão mais abrangente 

comprova o outro procedimento da poética drummondiana: a metonímia visual.  

 

daqui, onde retratos de meninas 

continuam meninas, murmurando 

um segredo infantil de seiva e bruma, 

desvendado por ti, anjo pintando; 
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Assim, ele não trata de um retrato apenas, mas de muitos deles. Esse dado, num primeiro 

momento, comprova a apreciação do poeta pelo trabalho de Guignard. Provavelmente, 

Drummond acompanhou exposições desse artista, principalmente as que ocorreram no 

Rio de Janeiro, quando os dois lá habitavam. A leitura do restante da estrofe reitera tal 

hipótese. Nos “retratos de meninas” vistos por Drummond, as meninas “continuam 

meninas, murmurando / um segredo infantil de seiva e bruma”. 

O teor desses versos aponta para considerações que estão para além da mera descrição de 

um quadro em si. O poeta não descreve uma obra em que há um retrato de menina, 

atentando-se a particularidades da obra, como local em que se encontrava a modelo, 

roupas usadas, adereços etc. Entretanto, por meio de seu olhar crítico e analítico, revela 

uma característica recorrente nesses retratos: Guignard consegue, da maneira como 

retrata essas meninas, extrair a “seiva” e a essência, responsáveis por mantê-las sempre 

portadoras do “segredo infantil”. Em certo sentido, é como se o pintor conseguisse 

guardar, com primor, a pureza que caracteriza esse período da vida humana. 

Como forma de exemplificar as considerações drummondianas, destaco dois retratos de 

meninas. O primeiro é de Dora Vidal de Andrade (fig. 44) e o segundo de Vera Pinheiro 

(fig. 45). 
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Figura 44. Alberto da Veiga Guignard. Retrato de 

Dora Vidal de Andrade. 1941. Óleo sobre tela. 

Coleção Dora Vidal de Andrade. 

 

 
Figura 45. Alberto da Veiga Guignard. Retrato Vera 

Pinheiro. c. 1943. Óleo sobre madeira. 46 x 36 cm. 

Coleção de Vera Pinheiro.  

Sobre o retrato de Vera Pinheiro, Frota comenta:  

  
Datará de 1940, pelo verismo do desenho, o lindo retrato de Vera Pinheiro, filha 

do engenheiro pernambucano José Ferreira de Castro Chaves, também residente 

no Rio. Vera conta que, quando estava pintando o retrato de seu irmão Eduardo, 

ela, com 4 anos, ficava desenhando ali perto, na mesa, no chão. Quando se 

cansava, Guignard a segurava no colo e assim continuava pintando89.      

  

Da citação de Frota, chamo a atenção para a ternura do pintor, a partir do ato de segurar 

a criança no colo e continuar seu trabalho. Parece que Guignard não se posicionava apenas 

como um pintor que executa uma encomenda, sem atentar-se ao local onde está inserido, 

mas fazia questão de demonstrar carinho e afeto pelos indivíduos.  

Quanto a esses dois retratos, a pincelada de Guignard é rápida. Ela não se demora em 

detalhes. No retrato de Dora Vidal (fig. 44), por exemplo, partes de sua blusa são apenas 

sugeridas: as linhas negras que contornam a vestimenta da menina são tênues e fugidias. 

Há aqui uma espécie de “esfumaçamento” derivado da junção de cores: o tom terroso da 

 
89 FROTA, 1997, p. 114. 
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blusa convive harmoniosamente com algumas pinceladas vermelhas, em diagonal, assim 

como os “borrões” brancos que parecem “apagar”, sobretudo no lado esquerdo da tela, 

parte da vestimenta. Para a feitura do rosto, as linhas continuam finas e sutis. Nariz, boca 

(vermelha) e olhos (azuis) sutilmente expressivos.  

Em ambos os retratos, as meninas mantêm fixo o olhar. Olham para o pintor. Elas sabem 

que estão sendo retratadas. Há uma espécie de névoa que compõe o fundo dessas imagens. 

É interessante destacar que boa parte dos retratos de Guignard tem como plano de fundo 

uma paisagem, na maioria das vezes, bem ampla e indefinida: serranias, morros, algumas 

árvores. Ao lado do retrato de Dora Vidal (fig. 44), à esquerda, bem ao lado da cabeça da 

menina, o pintor traça, sutilmente, uma linha tímida, sugerindo o contorno de um morro. 

Essa é a única informação do quadro que alude a uma espacialidade.  

Já no retrato de Vera Pinheiro (fig. 45) não encontramos nenhum traço sugerindo espaço. 

À frente está a menina, encarando-nos firmemente, e ao fundo, em diagonais, vemos 

linhas finas e multicolores (tons azuis, verdes, amarelos). Não há cenário aqui. Guignard 

as coloca em um local indeterminado.  

Valendo-se do texto drummondiano, é como se essa indefinição espacial corroborasse a 

apreensão do “segredo infantil” captado pelo pincel de Guignard. Desse modo, para a 

execução dos retratos, ele se preocupou apenas em registrar o período cândido que marca 

a infância. Em certo sentido, a vaporosidade do ambiente onde se encontram essas 

meninas é o elemento que resguarda a inocência e a “seiva” que se podem extrair da 

infância.          
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Figura 46. Alberto da Veiga Guignard. Retrato de 

Semíramis Cerqueira. 1935. Óleo sobre tela. 61 x 51 

cm. Coleção particular. 

 

 
Figura 47. Alberto da Veiga Guignard. Retrato de 

Patrícia Machado de Almeida. c. 1949. Óleo sobre 

tela. 50 x 40 cm. Coleção particular.   

Nas estrofes seguintes (nona e décima), Drummond utiliza também o procedimento da 

metonímia visual. Para isso, ele, como Guignard o fez no plano plástico, “pinta”, 

verbalmente, um cenário indefinido, que serve como metonímia para exemplificar muitos 

outros: 

 

deste Rio amoroso e cristalino, 

onde algum banco de azulejo 

e casas de ilusão abrem cenários 

para as moças que pintas, e que eu vejo, 

  

sem registro civil, incorporadas 

ao puro mito poético da Jovem, 

que a todo mal resiste, e resplandece 

quando, em torno de nós, os males chovem; 

 

Os objetos que constam nesta paisagem são os “bancos de azulejo” e as “casas de ilusão”. 

O uso do pronome indefinido “algum” intensifica o teor indefinido da expressão, o qual 

se acentua com a força da imagem seguinte, “casas de ilusão”. Em seguida, ele explicita 

o porquê desse cenário: os bancos de azulejo (meio) e as casas de ilusão (local) servem 
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de repouso para as moças retratadas. Esse é o “cenário” usado por Guignard como forma 

de “imortalizá-las”.  

Seguindo o mesmo caminho de indefinição sugerido por Drummond, teço algumas 

considerações, como forma de melhor traduzir a síntese imagética presente nesses versos. 

Dessa forma, por meio da visualidade extraída das palavras, avistamos, em um ambiente 

indefinido, (em que local pairará as casas de ilusão onde residem essas moças?) moças 

sentadas em “algum banco de azulejo”. Percebe-se, através dessa especificidade, o olhar 

cuidadoso do poeta em singularizar a materialidade desse utensílio doméstico. Essas 

moças não estão sentadas em qualquer banco, mas em um banco de azulejo.  

Ao passarmos para a décima estrofe, constatamos a destreza analítica de Drummond, uma 

vez que seu registro poético extrapola o campo plástico guignardiano. Os dois primeiros 

versos da estrofe apresentam o que “vê” o poeta, ou seja, uma síntese elaborada a partir 

dos retratos de moças de Guignard. Drummond aponta um aspecto singular presente 

nesses quadros, a saber, o pintor, ao retratar uma determinada moça, consegue captar a 

essência pura do “mito poético da Jovem”. Mesmo mantendo a singularidade de cada uma 

das moças que retratou, Guignard conseguiu extrair a essência, elemento comum a todas 

elas, que as mantém “eternamente” jovens.    

Nessa linha interpretativa, assim como nos quadros das meninas (figs. 44 e 45), esses 

retratos excedem o terreno da individualidade. Parece não mais se tratar de uma moça 

específica, pertencente a uma determinada família e que goza de certa condição social, 

mas de um ser mítico que representa o estado “puro” da condição da Jovem, livre das 

obrigações sociais impostas pelo meio em que vivem e desobrigadas a exercer os diversos 

papéis sociais. Segundo o poeta, essas moças, graças ao brilho que carregam e que serve 

como uma forma de proteção, resistem às mais diversas maneiras de males que assolam 

todos os homens. 
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3.2 Guignard, vida e obra 

Para a construção de seu poema-mensagem, Drummond entrelaça aspectos da vida e da 

personalidade de Guignard em meio às obras pictóricas. Assim, como forma de 

potencializar o desejo que algumas pessoas (amigos de Guignard, incluindo o próprio 

poeta) nutrem em relação à recuperação do pintor, o poeta atribui dinamicidade e 

vivacidade às obras.   

Como apontado anteriormente, a cidade do Rio de Janeiro é o local de onde partirá esse 

poema-mensagem. Para enviá-lo, Drummond faz um passeio imagético através de 

algumas obras de Guignard. Analogamente, é como se o poeta estivesse em um museu, 

contemplando-as. Contudo, dessa “visita” ele não sai ileso, uma vez que relembra 

particularidades sobre algumas delas, como também, com seu olhar atento e refinado, tece 

considerações sobre o que lhe despertou interesse. Assim, não temos somente um poeta, 

mas um poeta-crítico. Por meio de sua síntese poemática, Drummond destaca pontos 

fundamentais para a compreensão da obra plástica de Guignard.     

Como dito antes, o tempo verbal que predomina nas quatorze estrofes que compõem o 

poema é o presente do indicativo. Salvo a terceira e a última estrofes, as demais marcam 

ações que ocorrem no momento da enunciação. A utilização desse tempo comprova o 

movimento elaborado por Drummond, isto é, constatar a importância artística de 

Guignard, seja através da presentificação e da personificação das obras, seja a partir de 

sua personalidade. 

Em se tratando do próprio Guignard, o poeta afirmar que o “eco fantasista” dos passos do 

pintor, que residiu um bom tempo no Rio de Janeiro, ainda lá perduram. Por mais que ele 

não esteja mais presente, alguns de seus murais, retratos e paisagens estão preservados 

pictoricamente e espalhados pela cidade.  
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O “eco fantasista” a que alude Drummond parece referir-se também à maneira particular 

como o pintor executava suas obras. Guignard, do modo como registrava paisagens, 

naturezas-mortas ou retratos, deixava transparecer certa fantasia. Isso era alcançado ora 

pela maneira como manejava e dispunha a tinta na tela, criando uma espécie de 

desmaterialização das coisas, por meio do efeito aquarelado da tinta a óleo; ora pelo uso 

de alguns signos pictóricos, como pequenas flores e ramos, “adereços” que atribuem um 

ar de fantasia e de ludicidade a pessoas, a coisas ou a paisagens retratadas. Para Alexandre 

Eulálio, Guignard  

 
escondia-se num fantasiar cidades e mais terras, e gente, santo, planta, 

como que disfarçando: às vezes ficava só o nome escuro, ‘Beco da 

Sombra’; ou era o balão incendiando-se na tarde luminosa, enquanto que 

fogos, margaridas altíssimas, queimavam-se em torno de minúsculas 

igrejas mineiras numa baixada de sonho, terra e céu confundidos.90  

 

 

Em seu poema, Drummond personifica algumas obras de Guignard. Essa personificação 

ocorre em certos momentos. O primeiro deles aparece na segunda estrofe.  

 

do Rio, onde teus quadros mais festivos, 

evadindo-se às lindes da matéria, 

à prisão dos museus, ao pobre tempo, 

voam livres no céu, em luz etérea; 

 

Nela, o poeta afirma que os quadros mais festivos de Guignard, desprendendo-se das 

“amarras” que os prendem, sejam elas físicas ou não, ganham vida e “voam” no céu, 

livres como pássaros. Quando se refere aos quadros mais festivos de Guignard, 

Drummond parece aludir mais diretamente às paisagens imaginantes (figs. 48 e 49), 

pertencentes à última fase do pintor91.  

 
90 EULÁLIO, Alexandre. Os brilhos todos. Org. Carlos Augusto Calil. Prefácio de Vilma Areas. 1ª ed. SP: 

Cia das Letras, 2017, p. 64. 
91 Segundo Frota, o termo “imaginantes” aplicado a essas paisagens coincide com os anos finais da vida de 

Guignard e configura a síntese e a fusão em permanente devir da vivência do pintor com as cidades 
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      Figura 48. Alberto da Veiga Guignard. Paisagem imaginante. 1952. Óleo sobre tela.  

     100 x 80 cm. Coleção Maria Ângela de Almeida Magalhaes.  

  

Em linhas gerais, nas paisagens imaginantes92 o espaço ganha amplidão. Terra e céu são 

vastos. Entre eles pairam, como se bailassem e estivessem despregados de chão – mesmo 

que em alguns momentos conseguimos ver algum elemento pictórico que nos assegure a 

 
históricas de Minas, mais especificamente, com Ouro Preto. Ao tratar dessas paisagens, usarei a mesma 

nomenclatura da autora. In: FROTA, 1997, p. 227. 
92 Consultando outros catálogos sobre Guignard (Edições Pinakotheke, 2005, por exemplo) algumas 

paisagens intituladas por Lélia Coelho Frota como “imaginantes” são nomeadas “Noite de São João” ou 

simplesmente “São João”. Algumas delas foram tituladas pelo próprio pintor.  
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ideia de chão – casas, igrejas, seres, árvores, trens, balões, tudo em formato diminuto. São 

eles os elementos que compõem a dança visual – tão equilibrada! – orquestrada por 

Guignard. Aqui, o pintor transforma-se em um maestro que conduz, harmoniosamente, 

sua orquestra. Esses elementos possuem uma intrínseca melodia visual e ainda que 

estejam – visualmente – longe um dos outros, tudo parece participar desse dinamismo 

pictórico.  

Essas obras, segundo Drummond, para ganhar a amplidão do espaço, precisam se livrar 

de três formas de aprisionamento.  

A primeira delas são “as lindes da matéria”. O uso dessa expressão, poeticamente sucinta, 

nos leva a duas leituras possíveis: (i) uma prisão concreta, ocasionada pelos suportes que 

sustentam uma tela pintada, seja o próprio chassi seja a moldura a ela acoplada, 

posteriormente; (ii) os próprios objetos retratados na obra evadem-se da tela. Nesse 

sentido, é como se eles se desmaterializassem do invólucro que os mantém unidos aos 

objetos representados e se convertessem também em luz etérea.     

A segunda prisão seria a dos locais destinados a guardar as obras: os museus. O uso dessa 

imagem, em certo sentido, gera um ruído, pois o objetivo destas instituições é justamente 

salvaguardar as obras, garantido, assim, sua existência.  

Já a última forma de prisão é ainda mais emblemática. Os “quadros mais festivos” de 

Guignard devem também libertar-se do “pobre tempo”, isto é, nem mesmo o tempo 

poderá enquadrá-los ou categorizá-los em relação à sua existência. O poeta espera, enfim, 

que essas obras se libertem de qualquer ideia de prisão. Para isso ele constrói, por meio 

dessas imagens, um movimento de expansão, que vai desde uma prisão concreta e 

perceptível a uma forma de prisão abstrata. 

Percorrendo essa linha de raciocínio, desprender-se de todo e qualquer mecanismo de 

aprisionamento é o caminho pretendido pelo poeta para que essas obras atinjam um status 
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de presentificação constante. A liberdade inscrita poeticamente por Drummond 

funcionaria, analogamente, como a liberdade plástica que parece haver nos objetos e nas 

coisas retratados por Guignard. Em se tratando das paisagens imaginantes, tudo ali parece 

planar livremente no céu. Não há nada capaz de aprisioná-los. As diminutas igrejas, os 

balões, um trem que vez ou outra cisma em passar, os seres ali colocados, tudo parece 

suspenso, tudo parece oscilar, transformando-se também em luz etérea. 

Ainda no poema há “ecos” desses quadros festivos. Na última estrofe, após passar por 

algumas obras de Guignard, Drummond finaliza o poema com a seguinte referência: ele 

pede que o pintor volte, curado, para o mundo material de onde extraía o “delicado mundo 

guignardiano, / entre balões, nas altas serranias”. A figura dos balões é seguramente uma 

das imagens mais singulares da pintura de Guignard. A presença desses elementos 

contribui, de forma decisiva, para a efetivação do constante fantasiar guignardiano. 
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                Figura 49. Alberto da Veiga Guignard. Paisagem imaginante. c. 1961. Óleo sobre tela.  

     50 x 46 cm. Coleção Roberto Marinho.    

  

 

A outra personificação que gostaria de destacar apresenta-se sutilmente. Ela surge na 

oitava estrofe e é formada por uma ação também sutil: o ato de murmurar.  

 
daqui, onde retratos de meninas 

continuam meninas, murmurando 

um segredo infantil de seiva e bruma, 

desvendado por ti, anjo pintando; 

 

Agora são “os retratos de meninas” que murmuram, como forma de também resguardar 

a essência e a pureza da infância – período tão importante a nós, seres humanos – 

traduzido pelo poeta como “segredo infantil de seiva e bruma”, espécie de elixir cuja 

função parece ser a de manter preservada a Infância em estado puro.  
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Assim como na primeira, o elemento capaz de “eternizar” a personificação presente na 

ação é a presentificação: as meninas, mesmo depois do registro pictórico e graças a ele, 

continuam murmurando a “chave” capaz de traduzir a infância, florescência da vida. É 

como se, de certa forma, toda vez que alguém se colocasse diante dos quadros de meninas 

de Guignard, pudesse perceber, através do murmurejo desses seres, também esse segredo 

infantil, característico do desabrochar da vida.  

 

Apesar de ter enfrentado alguns empecilhos e adversidades ao longo da vida, tanto de 

ordem pessoal quanto social, os versos com que Drummond pinta Guignard revelam uma 

figura cândida, humilde e bondosa. Não são para as complicações, como os problemas do 

pintor com o álcool ou ainda as muitas frustações amorosas, que Drummond enfatiza em 

seu poema, mas o lado carinhoso e altruísta do pintor.  

Como citado antes, segundo Lélia Frota Coelho, Guignard era extremamente bondoso 

com as pessoas. Estabelecia amizade não somente com os mais abastados, que gozavam 

de boa condição social, mas também seu olhar se voltava para os mais humildes. Assim, 

em algumas ocasiões, oferecia suas obras como forma de pagamento. Esses pagamentos 

não se restringiam simplesmente ao aspecto monetário, ele as oferecia como forma de 

agradecimento, uma maneira de retribuir um favor prestado. 

 

pois o São Sebastião, as caravelas, 

em Barata Ribeiro, e os verdes ramos 

ofertados aos pobres, já sumiram, 

só florescendo em nós, que os recordamos; 

  

Na quarta estrofe do poema, Drummond explicita essa característica ao afirmar que os 

verdes ramos ofertados aos pobres – alusão metonímica a algumas de suas obras –

desapareceram. Contudo, em nós, eles continuam florescendo. Aqui, mais uma vez, o 

poeta se vale de uma imagem paradoxal, feita pelo par desaparecer/florescer. O fato de 
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eles terem desaparecido fisicamente, não impede, naqueles que tiveram a oportunidade 

de vê-los, que esses “ramos verdes” sejam rememorados, já que estão guardados na 

memória. Um único e singelo detalhe tem o poder de reter na lembrança uma obra, ao 

mesmo tempo que a mantém sempre presente.  

 

e da grande madona que confiaste, 

a um sorveteiro humilde, nada resta, 

em porta material se convertendo, 

o que é porta do céu para a alma em festa; 

 

Em seguida, na quinta estrofe, há mais um exemplo que comprova a bondade do pintor. 

Ele confiara a um sorveteiro uma de suas obras: uma grande madona. O verbo escolhido 

por Drummond para delimitar a ação do pintor deixa transparecer um aspecto de sua 

personalidade: ele não utilizou o verbo “dar”, e sim o verbo “confiar”. Nesse sentido, 

podemos supor, então, que havia uma relação de proximidade entre Guignard e o 

sorveteiro humilde, pois o ato de confiar exige e demanda, dentre outras coisas, uma certa 

temporalidade. Não é comum confiar em alguém que mal conhecemos. Além disso, essa 

ação pode pressupor ainda outra: a amizade. Um dos fatores que geralmente os indivíduos 

se valem para estabelecer uma amizade é a confiança. Assim, não seria equivocado pensar 

que Guignard confiou ao sorveteiro a grande madona não apenas pela sua humildade, mas 

porque mantinha com ele uma relação de amizade.  

Segundo Drummond, o presente artístico que o pintor ofertara ao sorveteiro ganhou novas 

configurações. O destino da “grande madona” não parece ter sido o de adornar a casa do 

singelo homem. Ela se convertera em porta material. Em outras palavras, parece que o 

sorveteiro utilizou o presente confiado por Guignard em um simples aparato doméstico: 

uma porta.  

No caminhar poético drummondiano, como se tratava de alguém com condições materiais 

reduzidas, aquela grande obra – executada provavelmente em uma madeira – 
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transformou-se em uma simples porta material. Guignard, ao entregá-la, certamente não 

se importou com o destino que teria. Caso o fizesse, teria, por exemplo, cobrado 

novamente o “presente” ou ainda se indignado com o fato de sua obra perder sua 

“essência” artística e converter-se em mero acessório utilitário.  

Em seu poema, Drummond, valendo-se da polissemia, ressignifica o sentido do vocábulo 

“porta”. Desse modo, se a obra de Guignard se tornou uma simples porta, esse mesmo 

objeto, por sua vez, junta-se ao “coro” das demais obras do pintor, citadas ao longo do 

poema, e converte-se em “porta do céu para a alma em festa”. De certo modo, mesmo 

desempenhando o papel de uma porta material, ela, por conter imagens executadas por 

Guignard, transforma-se em uma espécie de “portal” que leva a outros “mundos”, 

proporcionando, naqueles podem contemplá-la, uma verdadeira festa visual.  

Por ser um sujeito com essa personalidade, Alberto da Veiga Guignard é visto por 

Drummond como um “anjo pintando” (oitava estrofe). O aposto dado ao pintor corrobora 

a visão que o poeta dele concebe. Como dito antes, o modo como se relacionava com os 

demais à sua volta, tanto profissionalmente como pessoalmente, pressupunha sempre 

apreço e carinho. Essa expressão, junto a outras espalhadas no poema, reforça a imagem 

cândida construída pelo poeta. É como se, de certa forma, ele colocasse uma espécie de 

“auréola”, cristalina e reluzente, em torno da cabeça de Guignard. Ele, que tanto cismava 

em nuvens e anjos e em cujas obras havia um constante fantasiar. 
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3.3 O delicado mundo guignardiano 

Gostaria agora de traçar algumas considerações em torno da obra de Guignard. Para isso, 

partirei de alguns apontamentos poéticos de Drummond, ou melhor, de alguns “ecos 

críticos” encontrados ao longo de seu poema. O objetivo aqui é identificar características 

que formam o “delicado mundo guignardiano”, expressão retirada de um verso da última 

estrofe.  

Do poema, destaco três expressões usadas por Drummond para tratar do mundo plástico 

de Guignard. Em certo sentido, elas podem ser vistas como características singulares 

desse “delicado mundo guignardiano”, uma vez que funcionam como síntese de sua 

sintaxe visual. São elas: eco fantasista (primeira estrofe), o flutuar constante (segunda 

estrofe) e a sutileza da cor (sétima estrofe). Para melhor analisá-las, proporei um recorte 

em sua produção visual, enfatizando as obras do pintor intituladas “paisagens 

imaginantes”.  

Essa escolha deveu-se, em boa parte, também ao poema drummondiano. Na última 

estrofe, o último verso, ao especificar o mundo de Guignard, cita dois elementos que estão 

presentes nessas paisagens: os balões e as altas serranias. Portanto, essa última imagem 

alude diretamente a elas.  

As primeiras aparições desta forma de pintura surgem no final da década de 1930. As 

imagens que selecionei abaixo (figs. 50 a 53) mostram a alteração, paulatina, dessas 

paisagens ao longo dos anos. Ainda que aqui me refira a um suporte mais tradicional de 

pintura, ou seja, às pinturas feitas em madeira, as paisagens imaginantes foram executadas 

também em outros suportes, adornando, por exemplo, armários e tetos de casa93.  

 
93 Na década de 1950, por exemplo, Guignard executa dois grandes painéis, com paisagens imaginantes. O 

primeiro, em 1955, executado em quatro grandes folhas de armário, de 1,56 cm x 45 cm, na residência de 
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               Figura 50. Alberto da Veiga Guignard. Noite de São João. 1942. Óleo sobre madeira.  

               80 x 60 cm. Coleção The Museum of Modern Art, New York. 

 

Parece ter sido a partir de um tema caro ao pintor, a saber: as noites de São João, que 

surge o desenho imagético que persistirá nas paisagens imaginantes. Segundo Lélia Frota 

Coelho, as noites de São João ficaram registradas na memória de Guignard, pois, quando 

criança, ele assistia, ao lado do pai, às noites de festividade dedicadas ao santo. Foi nesse 

contexto que pôde contemplar, maravilhado, o encanto da noite, com suas fogueiras e, 

sobretudo, seus balões.   

 
Gerty von Smigay, em Belo Horizonte; o segundo, em 1959, é feito sobre as portas de um armário, na casa 

de Hélio Hermeto.  
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A primeira imagem (fig. 50) parece confirmar esta hipótese. O título da obra já explicita 

o tema. Trata-se de uma Noite de São João. Nessa tela, adquirida pelo Museu de Arte 

Moderna de Nova York, em 1942, já conseguimos identificar alguns signos visuais que 

compõem a sintaxe recorrente nas paisagens imaginantes, como morros, serras, árvores, 

igrejas, seres humanos, balões, tudo em escala diminuta.  

Podemos dividi-la em três partes. Casas e igrejas em um primeiro plano; ao fundo, morros 

e matas e entre eles, quatro igrejas “plantadas” ao longe; por fim, acima dessa paisagem, 

nuvens acinzentadas formando um céu meio turvo. No alto, flutuam os balões. É noite e 

tudo parece reluzir.  

Os pequenos traços brancos que contornam os tetos das casas e das igrejas reforçam essa 

luminosidade. O olhar de Guignard para a composição da obra parece ser o de uma 

criança que avista o mundo ao seu redor como se estivesse, encantado, apreciando as 

coisas pela primeira vez. Nesse sentido, a construção de tudo o que ali se vê é fruto de 

uma imaginação expressiva e muito cuidadosa. Detalhes diminutos são registrados pelo 

contorno suave de seu pincel: telhados, sacadas, grades de ferro, palmeiras, portas, cruzes, 

tudo graciosamente sugerido.   

O ambiente aqui é dinâmico. Os balões sobem no ar, as pessoas movimentam-se. Esse 

dinamismo ganha ainda mais força quando reparamos no cenário multicolor: tons de 

vermelho, verde, azul e amarelo, com variações de intensidade.    

Diminutas pessoas passeiam pelo ambiente. Parece que se dirigem às igrejas, a fim de 

festejar a noite de São João. Nos becos avistam-se ainda alguns transeuntes. Há uma 

concentração deles (pelo delicado contorno do pincel, homens e mulheres) na entrada de 

duas das muitas igrejas que povoam esse espaço: a instalada no centro do quadro e outra, 

mais abaixo, à direita. Dentro delas a luminosidade é intensa: de lá brota uma forte luz 
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amarela, que, aliada ao pontilhado branco que as envolve – como se estivesse adornando-

as – corrobora, em cheio, o teor fantasista.   

Nessa Noite de São João o “eco fantasista” parece resultar da somatória desses elementos. 

E isso ocorre, em grande medida, pela adoção do ponto vista escolhido pelo pintor para 

retratar a paisagem. A perspectiva é sempre do alto, o que confere uma espécie de 

miniaturização das coisas. Na amplidão desse espaço, avistamos uma infinidade de coisas 

e seres. Todos em perfeita harmonia. De acordo com Ronaldo Brito,   

 

nas Noites de São João de Guignard os vários planos se confundem e se 

distinguem como passes de mágica e sonho – é uma percepção atual querendo 

resgatar o mito de um mundo organizado por sensações solidárias. Nessas telas, 

no tempo histórico específico delas, no tênue real de sua linguagem, o Brasil 

conseguiu se realizar assim. Por alguns momentos fugazes, o Brasil existiu, 

plenamente, como um conjunto de sensações solidárias.94   

 

Minas Gerais converteu-se no local escolhido por Guignard para efetivar esse constante 

fantasiar. Dentre as muitas cidades, Ouro Preto – local onde passou os últimos anos de 

sua vida – foi sua cidade “amor-inspiração”. Guignard transportou para as telas – o 

professor que tanto encorajava seus alunos a pintar direto de uma paisagem contemplada 

– os múltiplos pontos de vista da cidade, com seu constante ziguezaguear de ruas 

íngremes e suas muitas igrejas, despontando do alto de morros. Dessa forma, conseguiu, 

com maestria e domínio singulares, captar as linhas, as cores e os volumes das coisas e 

dos seres a que, pacientemente, assistia e com os quais, a cada novo olhar, se maravilhava.  

Sobre a relação que mantinha com a paisagem mineira, Ferreira Gullar, um dia após a 

morte do pintor, escreve: 

 
Guignard, cuja fidelidade aos aspectos mais puros da paisagem brasileira e à 

beleza mais escondida das cidades coloniais de Minas Gerais servia como um 

poderoso instrumento de autoconhecimento dos nossos valores estéticos mais 

permanentes, foi um pintor de luminosa trajetória profissional.  

(...)  

 
94 BRITO, Ronaldo. “Só olhar”. In: A modernidade em Guignard. RJ: PUC / Empresas de Petróleo Ipiranga, 

1983, p. 11. 
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E a busca estética incessante de Guignard pelas ruas e vielas de Ouro Preto era, 

sem dúvida, o impulso adequado à força de seu instinto real: nesta cidade, que ele 

amou por toda a vida, via um mundo submerso, trazido à beleza e vivificado pelo 

seu desenho e pela sua pintura.95 

  

 

 

                                  
 Figura 51. Alberto da Veiga Guignard. Paisagem imaginante. 1952.  

 Óleo sobre madeira. 55 x 44 cm. Coleção Cândido de Paula Machado. 

 

A imagem acima (fig. 51) é intitulada Paisagem imaginante. Nela, executada dez anos 

após a Noite de São João (fig. 50), percebemos claramente uma mudança no trato com a 

paisagem. O que chama a atenção, logo num primeiro momento, é a diluição do espaço. 

Na desmaterialização que parece ocorrer aqui, céu e terra aparecem imbricados.  

 
95 GULLAR, Ferreira. “Guignard”, Jornal do Brasil. RJ: 27/06/1962. 
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Alguns elementos, próprios da sintaxe guignardiana, fazem-se presentes: as casas e as 

igrejas – em número menor – diluem-se no espaço. Agora, a presença de vegetação é 

percebida graças à aparição, esporádica, de uma palmeira: sete ao todo. Os balões ainda 

flutuam no espaço, porém seus contornos, assim como o dos demais elementos, são tênues 

e delicados. A delimitação entre céu e terra torna-se ambígua, uma vez que as altas 

montanhas se esbarram e se confundem com as nuvens. Ou melhor, ambas parecem ter a 

mesma materialidade.    

O contraste entre os elementos atenua-se consideravelmente. Não há mais o brilho intenso 

da noite, como na imagem anterior. Nesse sentido, a paisagem como um todo está envolta 

em uma só superfície, é como se houvesse um véu acinzentado recobrindo tudo. As cores 

que aqui percebemos: tons de azul, vermelho, marrom, amarelo, verde estão como que 

conjugados com o ar. Se olharmos mais atentamente, nesse mundo, essencialmente aéreo, 

a luz parece incidir e emanar de todas as coisas. As cintilações advindas do contorno das 

casas e das igrejas (fig. 50) desaparece. O cenário torna-se meio turvo e opaco.   

A palheta de cores usadas pelo pintor, na concepção de um mundo rarefeito, gera certa 

ambiguidade. Essa dubiedade pode ser percebida, quando nos atentamos para os variados 

tipos de elevações. Assim, em um primeiro olhar, essas elevações parecem desempenhar 

a função de montanhas e morros. Sobre eles, repousam algumas coisas: casas, igrejas, 

palmeiras. Entretanto, perscrutando melhor a tela, essas mesmas elevações assemelham-

se às nuvens, já que estão dispersas em um local que parece estar prestes a evaporar. Tudo 

parece flutuar. Sobre cenários análogos a esse, Rodrigo Naves indaga-se: 

 
Pois como encontrar dimensões num território tão imaterial, que parece pairar 

além das definições, e que agora é profundidade, instantes depois torna-se puro 

véu, para logo após transformar-se numa garoa fina, que dilui a consistência das 

coisas?96 

 
96 NAVES, Rodrigo. “O Brasil no ar: Guignard”. In: A forma difícil. SP: Cia das Letras, 2011, p. 175.  
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Segundo Frota e outros críticos, a instabilidade presente nas paisagens imaginantes de 

Guignard deve muito a Leonardo da Vinci, mais precisamente, às suas paisagens. 

Guignard, em vida, nutriu verdadeiro fascínio pelo artista renascentista. Em certo sentido, 

podemos afirmar que o mundo montanhoso que se ergue em suas paisagens imaginantes 

parece ter como fonte de inspiração as paisagens de Leonardo.  

Certas paisagens de Guignard parecem ecoar os picos montanhescos que se erguem, 

solitários e distantes, de algumas pinturas de Da Vinci. Contudo, na visão do pintor 

modernista, essas elevações não se encontram mais distantes e inabitadas. Transportadas 

para o cenário brasileiro, elas se diluem-se e passam a dominar todo o espaço da tela. 

Sobre elas, nos deparamos com os seres e as coisas tão caros ao pintor modernista.  

Além da inspiração de Leonardo, há, na obra de Guignard, sobretudo nessas paisagens, 

uma inegável presença da arte chinesa. Um ponto convergente entre elas é a ideia de 

profundidade que se distancia da perspectiva linear que supõe um ponto privilegiado de 

fuga. De acordo com Carlos Zílio, “trata-se, com efeito, de uma dupla perspectiva, como 

se o observador estivesse no alto, gozando de uma visão global da paisagem”. Além disso, 

continua o crítico, outro ponto comum entre ambas é a concepção do espaço através de 

cheios e vazios: “a pintura oriental é pensada a partir de uma relação entre montanha e 

água, que constituem dois polos entre os quais circula o vazio representado pela nuvem97. 

De maneira semelhante, percebemos a existência de vazios que separam, no caso de 

Guignard, terra e céu. As montanhas que se multiplicam nas paisagens imaginantes são 

 
97 ZÍLIO, Carlos. “Com a cabeça nas nuvens”. In: A modernidade em Guignard. RJ: PUC / Empresas de 

Petróleo Ipiranga, 1983, p. 20. 
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separadas por vazios cuja função parece ser a de sugerir um espaço não mensurável, como 

se esse ambiente fosse produto de um sonho. 

        

Como num experimento, Guignard vai, gradativamente, alterando ainda mais suas 

paisagens. Como teve uma vida devotada à arte, nunca parou de pesquisar e de 

experimentar. Seu olhar, sempre investigativo, vai maquinando à procura de novas formas 

de conceber temáticas já visitadas – caso das paisagens imaginantes. A imagem seguinte 

(fig. 53) trata de uma paisagem imaginante concebida em 1961, um ano antes de sua 

morte.   

       

                           
                                  Figura 52. Alberto da Veiga Guignard. Paisagem imaginante. 1961.  

                                  Óleo sobre madeira. 53 x 42 cm. Coleção particular. 

 



163 

 

Aqui vemos uma redução considerável dos signos visuais de sua poética. Em comparação 

com a Noite de São João (fig. 50), a qual considero uma espécie de “fonte primeira” para 

as paisagens posteriores, das muitas casas e sobrados que lá havia, nesta, o pintor 

apresenta apenas as igrejinhas – oito – espalhadas, harmoniosamente, pelo espaço. Os 

homens continuam aqui, porém os traços que os formam não passam de sutis pontilhados 

pretos. Agora são todos indistintos.  

A exuberante vegetação também cede lugar à aparição, quase fantasmagórica de cinco 

palmeiras – mais abaixo do quadro – e de duas espécies de plantas que flutuam, mais 

acima, à direita e à esquerda da tela. Um trenzinho, colocado um pouco acima do centro 

do quadro, corta a paisagem (de onde veio e para onde irá?). Os morros e as elevações 

montanhosas são apenas pressentidos, não há mais linhas definidas que os sustentem. Por 

fim, os balões, signos plásticos tão caros a Guignard, enfeitam o espaço: cinco deles já 

flutuam no céu, enquanto dois, prestes a ganhar a amplidão do espaço, estão sendo 

preparados por alguns indivíduos. 

Nessa paisagem imaginante o eco fantasista aludido por Drummond explicita-se e 

aprofunda-se. Podemos conferir a ela o atributo de imaginante, uma vez que parece ser 

fruto da invenção criativa do pintor e de seu constante fantasiar. De acordo com Lélia 

Coelho Frota,   

 
por meio de pinceladas cada vez mais aguadas, fluidas, que muitas vezes deixam 

entrever o suporte, ele distribui a cor cinza-esbranquiçada de tal maneira que esta 

vai absorvendo a forma com o domínio de uma espacialidade plena. Os altos 

picos de montanhas leonardesco-guignardianas, que vinham ondulando, 

expressionistas, por tantos momentos anteriores nas suas paisagens imaginantes, 

emergem, sempre, da nuvem vaporosa, de cinza esbranquiçado, que esgarça a 

matéria do mundo. 98 

 

 
98 FROTA, 1997, p. 229.  
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O quadro como um todo se esvai, rompendo “as lindes da matéria”, como bem apontou 

Drummond. O espaço parece tomado por uma “espécie de nebulosa primitiva”99 de onde 

brotam novas formas de seres. A névoa, que tudo parece abarcar, faz com que todos os 

elementos aqui presentes flutuem, atingindo “os caminhos claros da pintura”. A sensação 

que temos é que, como os balões, tudo parece subir aos ares. O uso estratégico da cor100 

– ou melhor, o uso sutilíssimo da cor: um amarelo terroso aquarelado, “borrões” de azuis, 

cinzas e brancos – corrobora a imprecisão desse ambiente onírico101.  

Nele, a atmosfera de sonho se dá graças ao uso certeiro das cores. E ainda que em alguns 

pontos o espaço parece turvar-se (acima, mais à esquerda da tela), as pinceladas tênues e 

ondulantes de Guignard insistem em tudo liquefazer. Aqui, a solidez das coisas cede lugar 

à instabilidade e à volatilidade. O olhar do pintor transformou, substancialmente, o 

mundo.  

E nós, quando olhamos uma paisagem como essa, somos convidados a contemplar o 

universo esvoaçante de Guignard. Parece que participamos de “uma espécie de respiração 

contida que nos envolve em seu moroso vaivém”102. O nosso olhar não encontra nenhuma 

forma de apoio. Ao contrário, ele também parece borboletear sobre uma e outra coisa. Se 

em um instante olhamos para o trenzinho que está passando, logo em seguida, ficamos 

surpresos com a subida de um balão. Mais adiante, um ponto reluzente nos desperta o 

interesse e então somos fisgados por uma igrejinha, quase translúcida, que flutua em 

algum ponto do espaço. Assistimos à desmaterialização do mundo a partir do ambiente 

 
99 BACHELARD, Gaston. “A nebulosa”. In: O ar e os sonhos. Trad. Antonio de Pádua Danesi. SP: Martins 

Fontes, 1990. p. 201. 
100 Cláudio Valério Teixeira, em estudo sobre técnicas e processos na pintura de Guignard, cita os pigmentos 

recomendados pelo pintor: branco, ocre claro, lilás, terra umbra, azul colbalto, azul ceruleum (para céu), 

vermelhão, amarelo, verde esmeralda, preto, carmin. In: GUIGNARD, Alberto da Veiga; FROTA, Lélia 

Coelho et al. Alberto da Veiga Guignard, 1896-1962. RJ: Pinakotheke, 2005. 
101 As paisagens leonardesco-guignardianas podem ser encontradas em quadros de temática diversa das 

paisagens imaginantes. Assim, elas podem ser percebidas também no fundo de Vasos com flores (figs. 42 

e 43) ou ainda em alguns retratos de moças, caso do Retrato de Semíramis Cerqueira (fig. 46). 
102 NAVES, 2011, p. 177. 
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montanhoso de Minas. Os morros e as elevações que se precipitam na paisagem vão 

perdendo, paulatinamente, sua concreção.  

   

E o ar parece ser o elemento responsável em criar o processo de desmaterialização dessas 

paisagens, pois é ele, segundo a simbologia, “o meio próprio da luz, do alçar voo, do 

perfume, da cor, das vibrações interplanetárias; é a via de comunicação entre a terra e o 

céu”103. Assim, no decorrer dos anos e graças ao convívio intenso com a paisagem 

mineira, Guignard – estando em Ouro Preto, pôde, como um estudante esmerado e 

dedicado, aprimorar seu olhar para com aquela realidade – procurou plasticamente 

maneiras de reinventá-la, através da imaginação.  

Quando trato da imaginação, não penso na maneira tradicional e recorrente de pensar esta 

faculdade tão cara aos homens, isto é, o ato de formar imagens. Mas me refiro àquela 

proposta por Bachelard, para quem a imaginação 

 

é antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, é 

sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as 

imagens. Se não há mudança de imagens, união inesperada das imagens, não há 

imaginação, não há ação imaginante.104  

 

Ora, parece ter sido essa forma de imaginação a de Guignard. Foi a partir de sua ação 

imaginante que ele conseguiu “deformar” a paisagem mineira, por exemplo. Foi esse tipo 

de imaginação que lhe possibilitou libertar-se das amarras sugeridas pelas “imagens 

primeiras” – aquelas captadas corriqueiramente pelo olhar – e, por meio de seu constante 

fantasiar, fez com que ele as ultrapassasse e criasse muitas outras, imaginantes.    

Enfim, por se tratar de um estudo dedicado ao diálogo interartes, gostaria de finalizar esse 

capítulo “unindo” também duas linguagens. A primeira é um registro fotográfico, no qual 

 
103 CHEVALIER, Jean. Dicionário de símbolos. Coord. Carlos Sussekind; trad: Vera da Costa e Silva [et 

al.] 6ª ed. RJ: José Olympio. 1992, p. 68.  
104 BACHELARD, 1990. p.1.  
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vemos Guignard contemplando a paisagem que tanto amou: a cidade de Ouro Preto, e a 

segunda é um poema de Cecília Meireles, dedicado tanto ao amigo de longa data, quanto 

à cidade.  

 

 
Figura 53. Ouro Preto, c. 1960. 

 

    

O que é que Ouro Preto Tem?  

Tem montanhas e luar  

Tem burrinhos, pombos brancos  

Nuvens vermelhas pelo ar.  

Tem procissões nas ladeiras  

com dois sinos a tocar  

opas de todas as cores  

anjinhos a caminhar.  

Tem Rosário, São Francisco  

Santa Efigênia, Pilar...   

Tem altares e oratórios  

cadeirinhas de arruar.  

Tem casas de doze janelas,  

estudantes a cantar...  

Tem saudades e fantasmas  
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ouro por todo lugar.  

Tem santos de pedra-sabão  

calçadas de escorregar.  

E ali, na Rua das Flores,  

na varandinha do bar,  

tem a figura risonha  

do grande pintor Guignard  

que Deus botou neste mundo  

para Ouro Preto pintar.105 

 

 
105 MEIRELES, Cecília. Poesia completa. Vol. II. RJ: Nova Fronteira, 2001, p. 1342. 
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Conclusão 

Júlio Plaza em Tradução Intersemiótica afirma que  

 

o homem, para sobreviver, começa a transmutar o mundo em signos, em 

palavras e imagens, tomando posicionamentos e delineando as fronteiras 

da realidade em nosso entendimento. Ao representar, o homem 

esquematiza o real e materializa seu pensamento em signos os quais são 

pensados por outros signos em série infinita, pois o próprio “homem é 

signo”106 

 

Plaza, ao afirmar que é próprio do ser humano conceber signos para realizar a 

transmutação do mundo, ilustra, de modo exemplar, o objetivo almejado nesse trabalho, 

a saber, o diálogo interartes. Se o homem – para sobreviver e, consequentemente, se 

expressar – vale-se de signos para traduzir a realidade que o cerca, quando o poeta 

modernista Carlos Drummond de Andrade “traduz” verbalmente os signos plásticos, já 

concebidos por outros artistas, ele parece corroborar e potencializar ainda mais essa 

capacidade humana, uma vez que Drummond esquematiza e concebe signos verbais a 

partir de signos provindos do universo pictórico, os quais, por sua vez, foram traduzidos 

da realidade.   

Após leituras atentas e cuidadosas de toda a obra poética drummondiana, organizei uma 

antologia, com 38 poemas drummondianos dedicados, explicitamente, às artes plásticas. 

No primeiro capítulo da Tese, procurei abordar o maior número possível deles. Para 

realizá-lo, elenquei quatro procedimentos estilísticos, recorrentes nesses poemas. Foram 

eles: o uso de biografemas, o poema-voto, as colagens e a metonímia visual.  

Percebi que esses procedimentos, ora de forma explícita, ora de maneira mais sutil, 

“orientavam” a construção de muitos versos. Assim, enquanto alguns deles foram 

elaborados, majoritariamente, a partir da ótica de um só procedimento, por exemplo, 

 
106 PLAZA, Júlio. Tradução Intersemiótica. SP: Perspectiva, 2013, p. 46. 
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predominava em certo poema o uso da colagem visual; noutros, notava-se a presença de 

dois ou mais procedimentos.  

A par desta constatação, foi que decidi analisar, no segundo e no terceiro capítulos, apenas 

um poema. Assim, o segundo capítulo fora destinado à obra visual de Oswaldo Goeldi e 

o terceiro à de Alberto da Veiga Guignard. Por se tratar de um estudo cujo propósito era 

o de identificar o diálogo interartes, ou seja, de verificar a tradução intersemiótica feita 

pelo poeta modernista – a literatura dialogando com as artes plásticas – dediquei as partes 

iniciais desses dois capítulos à análise cuidadosa do texto verbal e, consequentemente, à 

verificação do modo como o poeta utilizou os procedimentos estilísticos citados acima.          

Após a ênfase no texto poético, busquei trilhar outros caminhos. Para isso, apoie-me nas 

considerações poético-críticas colocadas por Drummond, e, a partir delas, debrucei-me 

sobre o universo plástico de Goeldi e de Guignard. Trata-se, seguramente, de dois artistas 

– assim como é Drummond para a literatura – cujas obras, oriundas do movimento 

modernista, são fundamentais para entender e pensar a renovação das artes no País.     

A maneira como Drummond concebe seus poemas antecipa, de certa forma, 

particularidades da sintaxe visual de ambos os artistas. Em se tratando da forma verbal, 

enquanto o poema dedicado a Goeldi parece dialogar com os preceitos da estética 

modernista: ele é composto de versos brancos e livres; o poema que faz para Guignard é 

regular: são quatorze quartetos, em versos decassílabos, com rima nos versos pares. A 

estrutura poemática escolhida por Drummond para tratar da poética visual de cada um 

deles alude, a meu ver, à maneira como esses artistas traduziram, em signos visuais, a 

realidade em suas obras. 

Nesse sentido, os versos livres que problematizam o universo goeldiano parecem dialogar 

com a temática “seca” e solitária presente em suas gravuras; já a regularidade do poema 

dedicado a Guignard corrobora o lirismo e a sutileza que transparecem do delicado mundo 
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pictórico concebido pelo pintor. Isto porque, de acordo com a tradução intersemiótica, 

quando se almeja traduzir de uma linguagem para outra, o artista penetra “pelas entranhas 

dos diferentes signos, buscando iluminar suas relações estruturais”107.  

Apoiando-me na busca empreendida por Drummond, gostaria de destacar algumas 

considerações sobre esses dois artistas, apontando singularidades e particularidades. 

A primeira delas é para o suporte. Goeldi parece ter encontrado na linguagem da 

xilogravura – principalmente – seu caminho artístico. A maneira como lidava com a 

madeira, na execução de seus desenhos, evidencia, como dito antes, o gosto que nutria 

pelo essencial. Em seu universo vulturino não há lugar para “floreios”, muito menos para 

excessos. Em linhas gerais, para traduzir a solidão e o desamparo humanos, Goeldi 

trabalhava com cortes certeiros. Assim, por exemplo, os muitos seres que contemplamos 

em suas obras marcham sem destino, como que tragados por uma densa noite. Esse 

ambiente é lúgubre e nele parece não existir saída, ainda que, em sua maioria, “os 

vagabundos peixes esqueletos”, estando a céu aberto, povoem suas “avenidas de 

assombro”.  

Já Guignard usava pinceis e preparava, com esmero, todo o aparato que precisava para 

realizar suas obras. Ao longo de sua vida, passou por diversos temas, como: naturezas-

mortas, retratos, paisagens e temas ligados à religião. Em todos eles, soube, como poucos, 

imprimir sua delicada “marca”. O desenho parece ser o ponto de partida para a elaboração 

de suas pinturas. Se repararmos bem, na maioria delas – como se manuseasse um fio de 

lâmina, como bem apontou Omar Khouri – Guignard deixa transparecer a graciosidade e 

a maestria do desenho.  

Diferente de Goeldi, que elaborou uma verdadeira “pesquisa” sobre a noite, não somente 

a física, mas também a noite moral, as obras de Guignard, no geral, percorrem os 

 
107 PLAZA, 2013, p. 71. 
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“caminhos claros da pintura”. Guignard “canta” a luz em seu esplendor, Goeldi nos 

apresenta um mundo com suas variadas formas de negrumes.     

 

Goeldi e Guignard tiveram uma educação europeia. Anos depois, munidos de técnicas e 

referências e, principalmente, a par das inovações artísticas promovidas pelos 

movimentos de vanguarda, transferiram-se, por razões diversas, para o Brasil. Aqui 

chegando, constataram o atraso artístico nacional e procuraram, cada um a seu modo, 

maneiras de superá-lo.  

Voltaram-se para o Brasil e desenvolveram, ao longo de décadas, uma sintaxe visual que 

traduzisse a realidade de que participavam. Goeldi, como pesquisador da noite física 

sobre a moral, como bem apontou Drummond, em número considerável de obras, elegeu 

como figuras principais de suas obras os que vivem à margem da sociedade: miseráveis, 

bêbados, prostitutas, pescadores. Seres, incomunicáveis, que nada parecem possuir: laços 

afetivos, trabalho, moradia; seres cuja sobrevivência está sempre em risco. A cada dia, 

esses indivíduos, sempre solitários, precisam lidar com as pedras (escancaradas) no meio 

do caminho.  

Nesse sentido, o “Brasil”108 que serve de cenário para Goeldi não se assemelha, 

certamente, ao de um país tropical, iluminado, tomado por uma natureza exuberante que 

encanta o olhar. A luz em Goeldi parece aprisionada. Ela não invade a rua e banha, com 

sua luminosidade, os seres e as coisas. Visualizamos, em alguns momentos, pequenos 

feixes de luz, seja através de um raiar acanhado de sol ou ainda pelo brilho febril de uma 

lâmpada.   

 
108 O uso das aspas deve-se à indefinição dos cenários retratados por Goeldi. Acredito que as suas muitas 

ruas de abandono podem ilustrar recantos encontrados em diversos locais, sobretudo aqueles de países 

marginalizados, como o Brasil.    
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Já Guignard muito traduziu a paisagem brasileira. Há obras em que recria, por exemplo, 

montanhas de Itatiaia, alguns cenários cariocas, como o Jardim Botânico e a lagoa 

Rodrigo de Freitas. Mas a sua maior ênfase parece ser, a partir do momento que por ela 

se apaixona, a paisagem mineira e, dentre suas cidades históricas, o pintor elege Ouro 

Preto como cidade inspiração. Para conceber esses cenários, o pintor guia-se pelos 

“caminhos claros da pintura”. A luminosidade, em Guignard, é algo perceptível e mais 

ainda, intenso. Assim, podemos percebê-la ora no esplendor do dia ora no brilho das 

noites iluminadas de São João.  

Contudo, com o passar dos anos, sua “realidade” pictórica parece esgarçar-se. Guignard 

vai, num crescendo, retirando a solidez das coisas e convertendo tudo em um mundo 

atmosférico. E para alcançar tal objetivo, intensifica ainda mais a luminosidade. Tudo 

parece transparecer e mesmo desmaterializar-se.     

Podemos contrastar, então, os cenários elaborados por esses dois artistas. Enquanto as 

cenas goeldianas são obscuras, ausentes de sinais vigorosos de luminosidade, a palheta 

guignardiana parece dialogar intrinsecamente com a luz, melhor ainda, a luz configura 

um elemento essencial de sua sintaxe visual.   

Nessa ótica, ambos parecem recriar, através de seus signos visuais, tão peculiares, a 

realidade brasileira. Por um lado, as pequenas xilos de Goeldi iluminam um grave 

desequilíbrio social: seu lúgubre cenário de abandono e solidão serve como denúncia de 

uma realidade social, que atinge milhões de pessoas. Por outro lado, a representação da 

paisagem brasileira, em Guignard, pode ser pensada como um trompe l´oeil, isto é, a 

imagem não é aquilo que, à primeira vista, aparenta ser. Um olhar rápido e descuidado 

pode imaginar que o mundo plástico de Guignard, graças, em muito, ao constante 

fantasiar, ilustra a realidade brasileira, a qual conta com a presença de elementos 
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essenciais à convivência humana, como a felicidade e alegria. Tudo ali parece estar em 

perfeita harmonia.  

Entretanto, vendo com mais atenção – aproximando-se desse universo tão amplo e 

povoado de coisas diminutas, onde, de vez em quando, avistamos um balãozinho pegando 

fogo – esse mesmo olhar pode se deparar com um certo impasse.  

Há algo por fazer nas paisagens guignardianas. Elas seguem incertas, como ilhas em um 

território desconhecido. Dessa maneira, a ausência de uma base sólida é o que faz, 

segundo Rodrigo Naves, o país vivenciar um eterno marasmo, uma vez que a natureza 

que o circunda, com “sua morosa diferenciação” é formada por uma matéria rala em que 

nada é sólido e tudo está em constante flutuação e fadado a uma existência apenas 

atmosférica.109 

Enfim, devo ao olhar atento e minucioso de Carlos Drummond de Andrade o acesso 

primeiro dessa Tese, já que ele, orientando-se pelas palavras, elaborou poemas 

carregados, essencialmente, de carga visual. Por meio do contato paciente que tive com 

esses poemas, pude apreciar, com mais precisão, a poética drummondiana destinada a 

pensar as artes plásticas para, posteriormente, investigar e analisar a produção de alguns 

artistas brasileiros, dando ênfase para a poética de Oswaldo Goeldi e de Alberto da Veiga 

Guignard.   

 
109 NAVES, 2011, p. 180. 
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O VOO SOBRE AS IGREJAS 

Vamos até a Matriz de Antônio Dias 
onde repousa, pó sem esperança, pó sem 
lembrança, o Aleijadinho. 
Vamos subindo em procissão a lenta 
ladeira. 
Padres e anjos, santos e bispos nos 
acompanham 
e tornam mais rica, tornam mais grave a 
romaria de assombração. 
 
Mas já não há fantasmas no dia claro, 
tudo é tão simples, 
tudo tão nu, 
as cores e cheiros do presente são tão 
fortes e tão urgentes 
que nem se percebem catingas e rouges, 
boduns e ouros do século 18. 
 
Vamos subindo, vamos deixando a terra lá 
embaixo. 
Nesta subida só serafins, só querubins 
fogem conosco, 
de róseas faces, de nádegas róseas e 
rechonchudas, 
empunham coroas, entoam cantos, riscam 
ornatos no azul autêntico. 

 
Este mulato de gênio 
lavou na pedra-sabão 
todos os nossos pecados, 
as nossas luxúrias todas, 
e esse tropel de desejos, 
essa ânsia de ir para o céu 
e de pecar mais na terra; 
este mulato de gênio 
subiu nas asas da fama, 
teve dinheiro, mulher, 
escravo, comida farta, 
teve também escorbuto 
e morreu sem consolação. 

 
Vamos subindo nessa viagem, vamos 
deixando 
na torre mais alta o sino que tange, o som 
que se perde, 
devotas de luto que batem joelhos, o 
sacristão que limpa os altares, 
os mortos que pensam, sós, em silêncio, 
nas catacumbas e sacristias, 

São Jorge com seu ginete, 
o deus coberto de chagas, a virgem cortada 
de espadas, 
e os passos da paixão, que jazem inertes na 
solidão. 
 
Era uma vez um Aleijadinho, 
não tinha dedo, não tinha mão, 
raiva e cinzel, lá isso tinha, 
era uma vez um Aleijadinho, 
era uma vez muitas igrejas 
com muitos paraísos e muitos infernos, 
era uma vez São João, Ouro Preto, 
Mariana, Sabará, Congonhas, era uma vez 
muitas cidades  
e o Aleijadinho era uma vez. 
 
     

⸙ 
 
 
ATAÍDE 
Alferes de milícias Manoel da Costa Ataíde: 
eu, paisano,  
bato continência 
em vossa admiração. 
 
Há dois séculos menos um dia, contados na 
folhinha,  
batizaram-vos na Sé da Cidade Mariana,  
mas isso não teria importância nenhuma  
se mais tarde não houvésseis olhado ali 
para o teto  
e reparado na pintura de Manuel Rabelo 
de Sousa.  
O rumo fora traçado.  
Pintaríeis outras tábuas de outros tetos  
ou mais precisamente  
romperíeis o forro para a conversação 
radiante com Deus. 
  
Alferes  
que em São Francisco de Assis de Vila Rica  
derramais sobre nós no azul-espaço  
do teatro barroco do céu  
o louvor cristalino coral orquestral dos 
serafins  
à Senhora Nossa e dos Anjos;  
repórter da Fuga e da Ceia,  
Testemunha do Poverello,  
dono da luz e do verde-veronese,  
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inventor de cores insabidas,  
a espalhar por vinte igrejas das Minas  
“uma bonita, valente e espaçosa pintura”:  
em vossa admiração  
bato continência. 
  
E porque  
ao sairdes de vossa casinha da Rua Nova 
nos fundos do Carmo  
encontro-vos sempre caminhando  
mano a mano com o mestre mais velho 
Antônio Francisco Lisboa  
e porque viveis os dois em comum o ato da 
imaginação  
e em comum o fixais em matéria, numa 
cidade após outra,  
porque soubestes amá-lo, ao difícil e raro 
Antônio Francisco,  
e manifestais a arte de dois na unidade da 
criação,  
bato continência  
em vossa admiração. 
 
 
 
ATAÍDE À VENDA? 
– Quanto quer pelo Ataíde? 
fala ao padre lazarista 
o emissário paulista 
de olhar guloso na “Ceia” 
que na aguda serrania 
ilumina qual candeia 
as ruínas do Caraça. 
Dou duzentos, dou quinhentos, 
oitocentos mil cruzeiros 
por esse quadro… – Não, não! 
– Já que estou com a mão na massa, 
reforço meus argumentos, 
ofereço-lhe um milhão. 
Pintura aqui nesses altos, 
na friúra desolada 
destas rocas, destes longes, 
não tem sentido nem vez. 
Só peregrinos e monges 
podem curti-la. Melhor 
é levá-la quanto antes 
para o conforto envolvente 
do Palácio Bandeirantes. 
– Já disse: não. – Ah, desculpe, 
prefere que se desfaça 
a obra de Mestre Manuel 

no desgaste que lhe inflige 
o dente roaz do Tempo 
em sua faina cruel? 
Quer ver Cristo desbotado, 
carcomido, atomizado, 
mancha pálida no pano? 
Seus bem-amados discípulos, 
sua mesa, seu pão ázimo, 
sua colação simbólica, 
sua postura litúrgica, 
e sua mensagem mística, 
sumindo, pasto de traça, 
de cupim e de pobreza, 
neste sem-fim do Caraça? 
– Deus é grande… – Deus ajuda 
a quem, esperto, madruga. 
E daí, meu padre, atente 
que milagre brasileiro 
anda bastante vasqueiro. 
Pegue logo esse dinheiro 
e com ele faça obras, 
obras, obras e mais obras 
que a casa do Irmão Lourenço 
está pedindo, e que, feitas, 
serão atrativo imenso 
à multidão de turistas. 
Bote piscina, playground, 
cassino – um “Monte Cassino”, 
bote som sofisticado 
com Rachel Welch e quejandas 
bailando pelas varandas! 
– Jamais… – Jamais? Que pecado, 
recusar a minha oferta! 
Eis que outro sacerdote, 
de mansinho e de oiça alerta, 
já sonhando com um caixote 
só de notas de quinhentos 
abarrotando a arca murcha 
da magra comunidade, 
puxa o primo pela manga, 
sussurra-lhe: – É bom negócio. 
Deus decerto não se zanga, 
se vige a necessidade. 
Os dois discutem: – Não, não. 
– Ora essa, meu irmão. 
Vai-se a pintura, mas fica 
a nossa vida segura. 
Já se criam dois partidos 
entre os padres pressionados 
e já novos compradores 
em enxames voadores 
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e propostas tentadoras 
ferem o doce silêncio 
em que, à tarde, ressoa 
a melodia dos poemas 
de Henriqueta Lisboa 
sobre a vívida montanha. 
Vende, não vende. Vendemos? 
Que vale ter Ataíde 
e não ter teto e parede? 
Ser um sacrário de arte, 
a mais pura arte mineira, 
orgulho do nosso Estado 
e da alma brasileira, 
sem ter como restaurar 
a velha casa de ensino 
onde ensinamos a amar 
as criações do passado? 
Debatem os lazaristas 
o grave dilema, enquanto 
Manuel da Costa Ataíde 
e sua tela, suprema 
esperança de resgate 
da indigência caracense, 
viram tema de comércio. 
Corre, corre, Aureliano, 
vai, Conselho de Cultura, 
depressa, Assembleia, vai, 
salva os padres agoniados 
da prontidão que os achaca, 
e salvando-os, preservando-os 
da mercantil ameaça, 
salva a arte, salva a glória, 
salva o máximo tesouro, 
a riqueza que não passa: 
Cristo-Ceia do Caraça! 
 
 

  ⸙ 
 
 
PINTURA DE FORRO 
Olha o dragão na igreja do Rosário. 
Amarelo dragão envolto em chamas. 
Não perturba os ofícios. 
Deixa-se queimar, maçã na boca, 
olhos no alto: 
olha a Virgem 
entregando o rosário ao frade negro 
na igreja dos negros. 
 
Dragão dividido 

entre a sensualidade da maçã 
e a honra inefável concedida 
ao negro que ele não pôde devorar. 
 
 

⸙ 
 
 
A SYLVIA CHALRÉO 
Da cor mesma do céu  
seja este ano pintado 
para Sylvia Chalréo: 
azul de lado a lado. 
 
A SYLVIA CHALRÉO 
As pequeninas casas multicores 
e a gente humilde, que pintaste a esmo, 
serão signos de amor, por entre flores, 
quando o homem se liberte de si mesmo. 
 
Ruas, cidades de Sylvia: 
sob a pura claridade,  
em todas as casas vive a 
graça da fraternidade. 
  
Graça em que, de coração, 
ela quer que eu participe, 
pois me sabe seu irmão 
em Charles-Louis Philippe. 
 
O povo bom e simples, suas cores 
vistosas, pelo campo... Tão Brasil! 
Ó pintura de Sylvia, onde tu fores 
Levas algo de nós, puro e gentil.  
 
 

⸙ 
 
 
A DÁLIA ANTONINA 
Que o ano novo, abrindo a cortina, 
dê sempre a nuança mais pura 
e a mais leve, humana ternura 
ao pincel de Dália Antonina.   
 
 

⸙ 
  
 
DE ALDEMIR MARTINS 
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De Aldemir Martins a flor 
aberta sobre o Ano-Novo 
mostra o mistério de uma flor 
que é sempre claro e sempre novo. 
 
A flor aberta sobre o mundo 
convida os seres ao amor 
que, desde o alvorecer do mundo, 
infinito, cabe na flor. 
 
 

⸙ 
 
 
 
 
CARTÕES DE NATAL 
  I 
A graça das formas 
na alegria da flor 
do céu mágico de Paul Klee: 
o Natal vem até mim, anúncio 
de que o mundo se faz e refaz 
como brinquedo de garoto meditativo, 
não à maneira dos deuses criadores 
da angustia, do tédio, da morte. 
Entre dois silêncios irmãos 
nesta manhã do Tempo, 
os dias sejam guardados 
em cofre de serenidade sob vigilância 
do pássaro que decifra 
o segredo das horas perfeitas 
e proclama a infinita 
invenção da Vida. 
 
  II 
Este leãozinho que Fernando 
Goldgaber envia ao meu zoo 
e que, alegre, vem desejando 
felicidade no seu vôo, 
mostra que o bicho mais feroz 
é, no fundo, uma boa-praça. 
Aproveitemos todos nós 
sua lição de amor e graça. 
 
 

⸙ 
 
 
BOAS FESTAS 
A Antônio Bandeira 

Caro pintor Bandeira. 
que tua mão certeira 
 
encontre a cada dia  
essa fina alegria 
 
de reinventar o mundo, 
tornando-o mais profundo, 
 
mais claro e vaporoso. 
Há no espaço gracioso 
 
em que teu sonho move 
e liberta e comove 
 
a essência dos objetos, 
não sei que ultra-secretos 
 
enigmas e doçuras. 
Bandeira, são as puras 
 
raízes da tua arte. 
Com ela, em toda parte  
 
descobrirás aquilo  
que teu olhar tranquilo 
 
vai sempre transformando 
(amar se aprende amando). 
 
Modelador de brumas, 
formas raras, espumas, 
 
unindo a fantasia 
à visão que inebria, 
 
- Seja-te o ano propício, 
e a esse teu nobre ofício.    
  
 

⸙ 
 
 
ARTE VISUAL 
Na folhinha de dezembro 
o dia reservado 
à festa de Portinari  
lembra aos homens que a pintura 
está viva. 
 
No alvoroço de dezembro 
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o dia natal de Portinari  
ensina à gente que a pintura 
está sempre nascendo. 
 
Na mágica de dezembro 
Portinari pintura poesia 
abraçam-se compondo  
um sonho único e real. 
 
  ~ 
 
Um anjo barroco 
para me guiar 
talvez seja pouco. 
Sou tão pecador. 
Então pelo ar 
dois anjos propícios, 
de amigo favor, 
vêm me visitar. 
Não é brincadeira, 
não são artifícios 
na pluma do vento, 
são, neste Advento, 
artes do meu bom 
Guimarães Vieira, 
A quem de retorno 
esse par de anjos 
leve, ano-bom, 
 doçuras sem par.  

 
~ 

 
Olho e vejo 
nas fachadas de azulejo 
mais que simples aparência  
tempo morto.  
Sinto nelas a constância 
do pensamento-desejo 
de instaurar em linha e cor 
a casa certa do home 
—  paz, amor, 
tempo vivo —   
bem sutilmente, à maneira 
de J. Guimarães Vieira.  

~ 
Uma negrinha tão branca 
uma negrinha tão pura 
que em seu redor fica branca 
a vida mais triste e escura. 
 
Percy Deane, ao figurá-la 

com tal encanto e doçura,  
decerto quis ver a Terra 
assim tão branca, tão pura. 
~ 
Desde cara a cara fechada 
abriu-se em risada fagueira  
ao ver-se tão bem retratada 
pela mão de Augusto Bandeira. 
  
 

⸙ 
 
 
PORTINARI 
De um baú de folhas-de-flandres no 
caminho da roça  
um baú que os pintores desprezaram  
mas que anjos vêm cobrir de flores 
namoradeiras  
salta João Cândido trajado de arco-íris  
saltam garimpeiros, mártires da liberdade, 
São João da Cruz  
salta o galo escarlate bicando o pranto de 
Jeremias  
saltam cavalos-marinhos em fila azul e 
ritmada  
saltam orquídeas humanas, seringais, 
poetas de e sem óculos, transfigurados  
saltam caprichos do nordeste – nosso 
tempo  
(nele estamos crucificados e nossos olhos 
dão testemunho)  
salta uma angústia purificada na alegria do 
volume justo e da cor autêntica  
salta o mundo de Portinari que fica lá no 
fundo  
maginando novas surpresas. 
 
 
 
A MÃO 
Entre o cafezal e o sonho 
o garoto pinta uma estrela dourada 
na parede da capela, 
e nada mais resiste à mão pintora. 
A mão cresce e pinta  
o que não é para ser pintado mas sofrido. 
A mão está sempre compondo 
módul-murmurando 
o que escapou à fadiga da Criação 
e revê ensaios de formas 
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e corrige o oblíquo pelo aéreo 
e semeia margaridinhas de bem-querer no 
baú dos vencidos. 
A mão cresce mais e faz 
do mundo-como-se-repete o mundo que 
telequeremos. 
A mão sabe a cor da cor 
e com ela veste o nu e o invisível. 
Tudo tem explicação por que tudo tem 
(nova) cor. 
Tudo existe por que foi pintado à feição de 
laranja mágica, 
não para aplacar a sede dos companheiros, 
principalmente para aguçá-la 
até o limite do sentimento da Terra 
domicílio do homem. 
 
Entre o sonho e o cafezal 
entre guerra e paz 
entre mártires, ofendidos, 
músicos, jangadas, pandorgas, 
entre os roceiros mecanizados de Israel, 
a memória de Giotto e o aroma primeiro 
do Brasil 
entre o amor e o ofício 
eis que a mão decide: 
Todos os meninos, ainda os mais 
desgraçados, 
sejam vertiginosamente felizes 
como feliz é o retrato 
múltiplo verde-róseo em duas gerações 
da criança que balança como flor no cosmo 
e torna humilde, serviçal e doméstica a 
mão excedente 
em seu poder de encantação. 
 
Agora há uma verdade sem angústia 
mesmo no estar-angustiado. 
O que era dor é flor, conhecimento 
plástico do mundo. 
E por assim haver disposto o essencial, 
deixando o resto aos doutores de Bizâncio, 
bruscamente se cala 
e voa para nunca-mais 
a mão infinita 
a mão-de-olhos-azuis de Cândido Portinari. 
 
 
 
QUIXOTE E SANCHO, DE PORTINARI 

I / SONETO DA LOUCURA 
A minha casa pobre é rica de quimera 
e se vou sem destino a trovejar espantos, 
meu nome há de romper as mais 
nevoentas eras 
tal qual Pentapolim, o rei dos Garamantas. 
 
Rola em minha cabeça o tropel de batalhas 
jamais vistas no chão ou no mar ou no 
inferno. 
Se da escura cozinha escapa o cheiro de 
alho, 
o que nele recolho é o olor da glória 
eterna. 
 
Donzelas a salvar, há milhares na Terra 
e eu parto e meu rocim, corisco, espada, 
grito, 
o torto endireitando, herói de seda e ferro, 
 
e não durmo, abrasado, e janto apenas 
nuvens, 
na férvida obsessão de que enfim a bendita 
Idade de Ouro e Sol baixe lá das alturas. 
 
II / SAGRAÇÃO 
Rocinante 
pasta a erva do sossego. 
A Mancha inteira é calma. 
A chama oculta arde 
nesta fremente Espanha interior. 
 
De geolhos e olhos visionários 
me sagro cavaleiro 
andante, amante 
de amor cortês e minha dama, 
cristal de perfeição entre perfeitas. 
 
Daqui por diante 
é girar, girovagar, a combater 
o erro, o falso, o mal de mil semblantes 
e recolher no peito em sangue 
a palma esquiva e rara 
que há de cingir-me a fronte 
por mão de Amor-amante. 
 
A fama, no capim 
que Rocinante pasta, 
se guarda para mim, em tudo a sinto, 
sede que bebo, vento que me arrasta. 
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III / O ESGUIO PROPÓSITO 
Caniço de pesca 
fisgando o ar, 
gafanhoto montado 
em corcel magriz, 
espectro de grilo 
cingindo loriga, 
fio de linha 
à brisa torcido, 
               relâmpago 
               ingênuo 
               furor 
de solitárias horas indormidas 
quando o projeto a noite obscura. 
 
Esporeia 
o cavalo, 
esporeia 
o sem-fim. 
 
IV – CONVITE À GLÓRIA 
̶  Juntos na poeira das encruzilhadas 
conquistaremos a glória. 
̶  E de que me serve? 
 
̶  Nossos nomes ressoarão nos sinos de 
bronze da História. 
̶  E de que me serve? 
 
̶  Jamais alguém, nas cinco partidas do 
mundo, será tão grande. 
̶  E de que me serve? 
 
̶  As mais inacessíveis princesas se curvarão 
à nossa passagem. 
̶  E de que me serve? 
 
̶  Pelo teu valor e pelo teu fervor terás uma 
ilha de ouro e esmeralda. 
̶  Isto me serve. 
 
V / UM E QUATRO 
A                                         Z 
 
b                                          y 
     
   A&b                       Z&y 
     
        Ab                     yZ 
               
        ABYZ 

 
          quadrigeminados 
      quadrimembra jornada 
         quadripartido anelo 
        quadrivalente busca 
           unificado anseio 
 
um cavaleiro um cavalo um jumento um 
escudeiro 
 
VI / O DERROTADO INVENCÍVEL 
—  Gigantes! 
(Moinhos 
de vento ...) 
—  Malina 
mandinga, 
traça 
d´espavento! 
(Moinhos e moinhos 
de vento...) 
—  Gigantes! 
Seus braços 
de aço 
me quebram 
a espinha, 
me tomam 
farinha? 
Mas brilha 
divino 
o santelmo 
que rege 
e ilumina 
meu valimento. 
Doído, 
moído, 
caído, 
perdido, 
curtido, 
morrido, 
eu sigo, 
persigo 
o lunar 
intento: 
pela justiça no mundo 
   luto, iracundo 
 
VII / CORO DOS CARDADORES E 
FABRICANTES DE AGULHAS 
Epa! 
Pula, gordo, 
vira balão 
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de São João, 
bãobalalão 
senhor capitão 
de banha balofa 
e jeito vilão! 
 
Epa! 
Baixa, gordo, 
cara de bufão, 
bola no chão  
bãobalalão 
senhor capitão  
de bafo balordo 
e roto calção! 
 
Epa! 
Salta e baixa, 
truão, 
baixa e pula, 
glutão, 
catrapus, 
bolo de feijão 
dãodarãodandão! 
 
VIII / A LÃ E A PEDRA 
—  Olha Alifanfarrão e seus guerreiros! 
      Olha Brandabarrão e Miaulina! 
      Micocolembo, vê! mais Timonel! 
—  Senhor, eu vejo apenas uns carneiros. 
 
      A lança em riste avança e fere a lã, 
      traspassa ovelhas como se varasse 
      o coração de feros inimigos. 
—  Chega, senhor, esta peleja é vã.  
 
      (Não chega, não, até que a boca sangre 
  e dentes saltem, 
  costelas partam-se 
  e role o corpo, 
  colchão de dores, 
  do herói vencido 
  não por Ali 
  mas a pedradas 
  de enfurecidos 
        pastores.) 
 
IX / EXDRUXULARIAS DO AMOR 
PENITENTE  
Neste só, nestas brenhas 
aonde não chega a música 
da voz de Dulcinéia 

que por mim não suspira 
e mal sabe que existo, 
vou fazendo penitência 
               de amor. 
Vou carpir minhas penas, 
vou comover as rochas 
com lavá-las de lágrimas, 
vou rompê-las a grito, 
ensandecer as águias, 
cativar hipogrifos 
e acarinhar serpentes, 
            vou 
arrancar minhas vestes 
de ferro e de grandeza 
E sacar os calções 
e de gâmbias de fora, 
documentos do sexo 
cinicamente à mostra, 
para que aves e plantas 
desfrutem o espetáculo, 
farei micagens mil, 
plantarei bananeira 
e darei cambalhotas, 
saltos mortais, vitais 
de amor 
          de amor 
                      de amor. 
 
X / PETIÇÃO GENUFLEXA 
Ó terrível  
castigador de demônios 
ó benigno 
defendedor de humilhados 
esteio e guarda-sol da honra 
espelho de galanteria 
vaso de olentes machas virtudes 
rocha da vontade em movimento 
contínuo, 
despachai, meu amo, este requerimento. 
A ilha  
a ilha  
a ilha prometida 
esta danada ilha 
dai-me com urgentíssima prestança. 
De beijos cubro vossas mãos 
 por mim e por Teresa 
  futura prima dama 
 Pança.  
 
XI / DISQUISIÇÃO NA INSÔNIA 
Que é loucura ser cavaleiro andante 
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           ou segui-lo, como escudeiro? 
De nós dois, quem o louco verdadeiro? 
           O que, mesmo vendado, 
           vê o real e segue o sonho 
de um doido pelas bruxas embruxado? 
Eis-me, talvez, o único maluco, 
e me sabendo tal, sem grão de siso, 
sou – que doideira – um louco de juízo. 
 
XII / BRIGA E DESBRIGA 
—  A fatigada festa de correr 
perigos sem moedas 
já me pesa nos ossos. 
Exijo o meu salário de loucura 
e contagem de tempo de serviço.  
 
— Amigo Sancho, vai-te à merda, 
que não prezo favores mercenários 
e posso ter duzentos escudeiros 
só de renome eterno ambiciosos. 
 
—  Senhor, deixar-vos? Nunca. 
Já me derreto em choro arrependido. 
Sigo convosco, sigo 
até o ultimíssimo perigo 
sem outra paga além de vosso afeto. 
Abracemo-nos, pois, de almas lavadas, 
que meu destino  
é ser, a vosso lado, 
o grosso caldo junto ao vinho fino. 
 
XIII / O MACACO BEM INFORMADO 
Pergunta a este macaco o teu passado 
e ele dirá o certo e o imaginado. 
 
O que te sucedeu na estrada lura 
jamais vista de humana criatura 
 
foi delírio ou concreta realidade, 
visão inteira ou só pela metade? 
    
Como aferir, em cada ser, a parte 
que tem raiz numa insondável arte 
 
(de Deus ou do Tinhoso) que transforma 
o banal em sublime, e o sonho em norma? 
 
Tudo isto e muito mais, por um pataco 
Saberás, consultando este macaco.  
 

XIV / NO VERDE PRADO 
Gentil caçadora 
que a nós nos caçastes, 
esse é cavaleiro 
dos Leões chamado; 
eu, seu escudeiro 
ante vós prostrado. 
Formosa Duquesa, 
qual prêmio e consolo 
de nossas andanças 
mal-aventuradas, 
dai-vos vosso riso. 
Dama resplendente, 
Duque excelentíssimo, 
que vosso castelo 
seja paraíso 
de grades franqueadas 
a dois vagamundos. 
A troco de cama, 
candeia e pernil, 
juramos prestar-nos 
a vossos debiques 
de alegres fidalgos 
a falcoar a vida 
qual jogo inocente 
de ferir e rir.  
Seremos jograis 
e bobos da corte 
mantendo aparência 
de heróis romanescos, 
e ao vos divertir 
a poder de estórias 
passadas na mente 
de meu amo gira, 
nós nos divertimos 
com vossa malícia 
rimos de vos rirdes, 
ou eu pelo menos 
que por ser sabido 
sábio de ignorar 
O fumo dos sonhos – 
rio pelos dois 
(Nada disso eu digo 
mas no fundo eu penso.) 
 
XV / O RECADO 
Cavaleiro que vai de cavalo 
  parado 
 
e tibum! Ralo o corpo no solo 
  magoado... 
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Foi por artes, talvez, de escudeiro 
  culpado? 
 
Não. Destino é o seu, para sempre 
  traçado: 
 
Cai de costas ou cai de catrâmbias, 
  coitado. 
 
Deste jeito é que dá o seu triste 
  recado 
 
de saber cada dia seu sonho 
  frustrado 
 
e, no barro do chão, recompô-lo  
  maior. 
 
XVI / AQUI DEL-REI 
Ai, aqui onde estou, 
no gancho do carvalho, 
javali me comeu 
e só resta de mim 
este grito de horror. 
Sou defunto, me acudam 
e talvez ressuscite 
para sair correndo 
nas pernas devoradas. 
Ai, sou o meu fantasma 
enganchado de medo  
na forquilha da árvore 
e de calção rasgado, 
o meu rico, o meu belo 
calção desperdiçado.  
 
XVII / AVENTURA DO CAVALO-DE-PAU 
Corta-vento rompe-nuvem beira-céu 
fura-sol  espeta-pau apaga-
estrela 
vai  
cavalo-estalo cavalo-abalo cavalo-bala 
  
 em demanda do Gigante 
Malambruno 
 vai voando vai chispando vai 
levando 
 a coragem com o medo na garupa 
 vai guerreiro vai certeiro vai 
 a lugar nenhum, vai na ilusão 
 da farsa no jardim, entre risadas. 

 
XVIII / SAUDAÇÃO DO SENADO DA 
CÂMARA 
 Oh, seja bem-vindo 
 em seu esplendor 
 o vulto preclaro 
 do Governador. 
 
 (Na Barataria 
 ou seja onde for, 
 é sempre ilustríssimo 
 o Governador.) 
 
 Aqui vos saudamos 
 com temor e flor. 
 (É como se acolhe 
 Um Governador.)  
 
 Gracioso Dom Sancho 
 valente senhor!  
 (Vamos governar 
 O Governador.) 
 
XIX SOLILÓQUIO DA RENÚNCIA 
Volto pelos caminhos 
à procura de mim 
que de mim se perdera 
ao me sentir governo. 
Governar, que doidice, 
afrouxelado cárcere 
de insônias e cuidados. 
Que vale, policiar 
o interesse dos homens, 
puni-los ou premiá-los, 
se do poder, escravo 
se tornou Sancho, o livre 
lavrador de outros tempos, 
que em seu boi, seu rafeiro, 
suas roças meninas 
e tudo que cabia 
num alqueire de terra 
fundara seu império 
         e nele 
governava a si mesmo? 
Pelos caminhos volto 
à procura de Sancho 
para de novo Sancho 
saber-me e conferir-me 
com dobrado prazer. 
 
XX / NA ESTRADA DE SARAGOÇA 
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Eram pastores de sol 
ninfas douradas 
brotando da casca das árvores 
a me cercarem 
entre murmúrios de prata líquida 
e borboletas lampejantes. 
Agora, touros, 
furiobufantes 
é que me envolvem, 
derrubam, pisam 
entre lanças e aboios inimigos 
no tropel de combate desigual 
que não me faz calar:  
Proclamo nestes bosques a beleza  
de ninfas e pastoras 
e a beleza maior que o eco prolonga 
de Dulcineiaeiaeiaeiaeia. 
 
XXI / ANTEFINAL NOTURNO 
Dorme, Alonso Quejana. 
Pelejaste mais do que a peleja 
(e perdeste). 
Amaste mais do que amor se deixa amar. 
O ímpeto 
o relento 
a desmesura 
fábulas que davam rumo ao sem-rumo 
de tua vida levada a tapa 
e a coice d´armas, 
de que valeu o tudo desse nada? 
Vilões discutem e brigam de braço 
enquanto dormes.  
Neutras estátuas de alimárias velam 
a areia escura de teu sono 
despido de todo encantamento. 
 Dorme, Alonso, andante 
 petrificado  
 cavaleiro-desengano. 
 
 
 
LEMBRANÇA DE PORTINARI 
O universo de Portinari, 
se às vezes dói, sempre fulgura: 
entrelaça, como num verso, 
o que é humano ao que é pintura. 
 
   

⸙ 
 
 

LEMBRANÇA DE SÃO FRANCSICO 
Lembrança do São Francisco 
por mão de Paulo Pardal, 
a carranca de Isaías 
me livra de todo risco 
e vai remando meus dias 
com sua força fluvial. 
 
 

⸙ 
 
 
CENTENÁRIO 
Francisco Biquiba La Fuente Guarany 
conjurou os seres malévolos das águas. 
Com o poder de suas mãos meio 
espanholas, 
meio índias, meio africanas, 
totalmente brasileiras. 
Das mãos de Guarany surdiram monstros 
que colocados na proa dos barcos 
protegiam os viajantes contra os terrores do 
rio. 
Eram monstros benignos, conjunção de 
forças milenares 
enlaçadas na mente de Guarany. 
As águas purificaram-se, as viagens 
tornaram-se festivas e violeiras. 
E ninguém temia a morte, e o louvor da vida 
era uma canção implícita no cedro das 
carrancas. 
Os tempos são outros. Onde as carrancas? 
Onde os barcos, as travessias melodiosas 
de antigamente? 
O Rio São Francisco está sem mistério e 
poesia? 
A poesia e o mistério pousaram 
no rosto centenário de Francisco, irmão 
moreno 
do santo de Assis, também ele miraculoso, 
pelo poder de suas mãos calejadas e 
criadeiras. 
 
 

⸙ 
 
 
CARRANCAS DO RIO SÃO FRANCISCO 
As carrancas do rio São Francisco 
largaram suas proas e vieram 
para um banco da rua do Ouvidor. 



193 

 

O leão, o cavalo, o bicho estranho 
deixam-se contemplar no rio seco, 
entre cheques, recibos, duplicatas. 
Já não defendem do caboclo-d'água 
o barqueiro e seu barco. Porventura 
vem proteger-nos de perigos outros 
que não sabemos, ou contra assaltos 
desfecham seus poderes ancestrais 
o leão, o cavalo, o bicho estranho 
postados no salão, longe das águas? 
Interrogo, perscruto, sem resposta, 
as rudes caras, os lenhados lenhos 
que tanta coisa viram, navegando 
no leito cor de barro. O velho Chico 
fartou-se deles, já não crê nos mitos 
que a figura de proa conjurava, 
ou contra os mitos já não há defesa 
nos mascarões zoomórficos enormes? 
Quisera ouvi-los, muito contariam 
de peixes e de homens, na difícil 
aventura da vida de remeiros. 
O rio, esse caminho de canções, 
de esperanças, de trocas, de naufrágios, 
deixou nas carrancudas cataduras 
um traço fluvial de nostalgia, 
e vejo, pela rua do Ouvidor 
singrando o asfalto, graves, silenciosos, 
o leão, o cavalo, o bicho estranho... 
 
 

⸙ 
 
 
DIANTE DAS FOTOS DE EVANDRO 
TEIXEIRA  
A pessoa, o lugar, o objeto  
estão expostos e escondidos 
ao mesmo tempo sob a luz, 
e dois olhos não são bastantes 
para calar o que se oculta 
no rápido florir de um gesto. 
 
É preciso que a lente mágica 
enriqueça a visão humana 
e do real de cada coisa 
um mais seco real extraia 
para que penetremos fundo 
no puro enigma das figuras. 
 
Fotografia - é o codinome 
da mais aguda percepção 

que a nós mesmos nos vai mostrando 
e da evanescência de tudo 
edifica uma permanência, 
cristal do tempo no papel. 
 
Das lutas de rua no Rio 
em 68, que nos resta 
mais positivo, mais queimante 
do que as fotos acusadoras, 
tão vivas hoje como então, 
a lembrar como a exorcizar? 
 
Marcas da enchente e do despejo, 
o cadáver insepultável, 
o colchão atirado ao vento, 
a lodosa, podre  favela, 
o mendigo de Nova York 
a moça em flor no Jóquei Clube, 
 
Garrincha e Nureyev, dança 
de dois destinos, mães-de-santo 
na praia-templo de Ipanema, 
a dama estranha de Ouro Preto, 
a dor da América Latina, 
mitos não são, pois que são fotos. 
 
Fotografia: arma de amor, 
de justiça e conhecimento, 
pelas sete partes do mundo 
a viajar, a surpreender 
a tormentosa vida do homem 
e a esperança a brotar das cinzas. 
 
 

⸙ 
 
 
IMAGEM, TERRA, MEMÓRIA 
Sobre uma coleção de velhas fotografias de 
Brás Martins da Costa 

  I 
Vejo sete cavaleiros 
em suas selas e silhões. 
As diferentes idades não 
distinguem uns dos outros. 
Os varões, as amazonas, 
os meninos, seus corcéis 
e suas mulas serenas 
estancaram. Dentro em pouco 
vai começar a viagem 
no país do mato-fundo. 
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Eles sete nos convidam 
a percorrer este mundo 
miudinho dentro do mundo 
e grande maior que o mundo 
em cada lasca de ferro 
cada barba 
cada reza 
cada enterro 
mato-dentro. 
  

II 
Aqui chegamos pois à velhice do Guarda-
Mor 
com seus quarenta e seis descendentes em 
volta, 
sua mocidade revolucionária ao lado de 
Teófilo Ottoni, 
marcando o fim da era do Oitocentos 
e um silêncio de igreja que a procissão 
vai incensando, vai gregoriando pelas ruas 
principais. 
Súbito, a menina crucificada 
na postura de Cristo repete o holocausto 
que os pecadores insistem em não 
compreender. 
É indispensável, é urgente levantar o 
cruzeiro, 
sinal de culpa e resgate 
sobre interesses e podres de família, 
sobre fazendolas hipotecadas 
de gado, milho, café, carrapato redoleiro, 
erguê-lo à altura majestática do Pico do 
Cauê, 
se não mais alto, muito mais ainda. 
Braços robustos tiram-no do chão 
e o vão alçando com fervor e suor 
até que ele paire sobre as consciências 
arrependidas. 
Os padres, o Senhor Bispo, o Santo Padre 
invisível-presente 
velam o sono, vigiam o acordar e o labutar 
do povo, 
entre velocípedes, ornatos florais, 
cães fiéis aos pés de seus donos de botas 
e uma honrada banda de música, Euterpe 
morena, 
a encher de arte e vibração o território 
parado. 
 

III 
Olha 

a ambiguidade melancólica do rosto dessa 
mulher à janela 
que abre para mares impossíveis de 
liberdade, 
enquanto passa em cortejo o alvo corpo do 
anjinho 
no rumo direto do céu 
onde com minha Mãe estarei, estaremos 
todos 
na santa glória um dia. 
 
Moças, ó moças 
que emergis da piscina do tempo sem uma 
ruga 
a marcar vossos rostos: 
no pesado gorgorão dos vestidos de missa, 
ressuscitais a moda abolida, a sempre 
moda. 
Na chapa de vidro descoberta no arcaz 
gravada ficou a beleza que a opressão 
familiar 
não empalidece, não destrói. 
Belas não obstante as proibições seculares 
que vos condenavam ao casamento sem 
amor, ao sexo abafado, 
ao tio-com-sobrinha, ao primo rico ou de 
futuro, 
moças do Rio Doce de perfume silvestre, 
hoje pousais no solo abstrato, 
esse amplo solo que a memória estende 
sobre o vazio de extintas gerações.  
 

IV    
Fecho este álbum? Ou nele me fecho 
em urna luminosa onde converso e valso, 
discuto compra e venda, barganha, 
distrato, 
promessa de santo, construção de cerca, 
briga de galo, universais assuntos? 
Os sete cavaleiros se despedem. 
Só agora reparo: 
Vai-me guiando Brás Martins da Costa, 
sutil latinista, fotógrafo amador, 
o repórter certeiro, 
preservador da vida em movimento. 
Vai-me levando ao patamar das casas, 
ao varandão das fazendas, 
ao ínvio das ladeiras, à presença 
patriarcal de Seu Antônio Camilo, 
à ronha política de Seu Zé Batista, 
ao semblante nobre do Dr. Ciriry, 
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às invenções de Chico Zuzuna, 
aos garotos descalços de chapéu, 
ao todo aéreo panorama  
de serra e vale e passado e sigilo 
que pousa, intato, no retrato. 
 
A fotoviagem continua  
ontem sempre, mato a dentro, 
imagem, vida última dos seres. 
 
 

         ⸙ 
 
 
PACTO 
Que união floral existe 
entre as mulheres e Di Cavalcanti? 
Se o que há nelas de fero ou triste 
a ele se entrega, confiante? 
 
Que chave lhe deram, em São Cristóvão, 
para abrir a porta dos olhos, 
– e no labirinto escuro se acendem  
lumes de paixão, ignotos? 
 
Quem lhe soprou a ciência plástica 
de resumir em cor o travo 
das mais ácidas, o mel intenso 
das suburbanas, o peso imenso 
de corpos que sonham dar-se? 
 
E o que ele aprendeu do corpo 
sem alma, porque toda a alma 
como uma víbora calma, 
coleia na pele do rosto? 
 
E essa pegajosa linguagem 
de desejo a surdir da gruta, 
e esse suspiro, aí Deus, telúrico, 
de sangue moreno-sulfúrico? 
 
É o Rio que, feito rio 
de vivências, lhe flui nas tintas 
de um calor pedindo nudez? 
O engenho de cana avoengo, 
a mastigar doçuras de vez? 
 
São os instintos em grinalda, 
em movimento lento e grave, 
tão majestoso, que a pintura antiga 
explode nos jogos modernos 

da angústia? 
 
Tudo é pergunta, na criação, 
e tudo canta, é boca, 
no belveder dos sessenta anos, 
entre nuvens escravas. 
 
Multiamante, 
Di Cavalcanti fez pacto com a mulher. 
  
 
 
UMA FLOR PARA DI CAVALCANTI 
Esta é uma flor para Di, 
uma flor em forma di- 
ferente: de flor-mulher, 
desabrochada onde quer 
que exista amor e verão. 
Verão como a cor cinti- 
la nas curvas, e sorri 
nesse púrpuro arrebol 
que Di tirou do seu Ri- 
o coado de mel e sol. 
Uma flor-pintura, zi- 
nindo o canto de amor 
que acompanhou toda a vi- 
da o pincel, o gozo-dor 
de criar e de sentir, di- 
vina e tão sensual recao 
que coube, na terra, a Di. 
  
 

⸙ 
 
 
A PAISAGEM NO LIMITE  
Este mundo não existente 
existe, sim, hoje fundado 
por Maria Teresa Vieira: 
uma proposta de alegria, 
de comunhão em cores altas, 
de vida atenta à vibração 
de cristalinos sinos mágicos. 
Suas paisagens são províncias 
esperando nossa visita: 
florescentes longe do tédio, 
da violência e do desamor, 
no limite pairam do sonho, 
onde novo real se inaugura 
no coração mesmo da cor.   
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⸙ 
 
 
FOLHEANDO DISEGNI, DE KANTOR 
Kantor: 
o desenho torna-se modo de possuir as 
coisas 
o desenho torna-se modo de absorver a 
coisa 
o desenho torna-se modo de viver a coisa 
o desenho torna-se modo de oferecer a 
coisa 
em sua realidade não circunstancial. 
 
Kantor: 
a palavra torna-se a última projeção do 
desenho 
a palavra transporta o desenho para o 
sentimento do desenho 
a palavra incorpora-se ao desenho 
a coisa o desenho a palavra 
fundem-se em generosa radiação. 
 
Kantor:  
invade o país dos signos e deles faz sua 
mansão.   
 
 

⸙ 
 
 
ANTE UM NU DE BIANCO 
Quanto mais vejo o corpo, mais o sinto 
existente em si mesmo, proprietário 
de um segredo, um sentido - labirinto 
particular, alheio ao ser precário. 
 
Cada corpo é uma escrita diferente 
e tão selada em seu contorno estrito 
que a devassá-la em vão se aflige a mente: 
não lhe penetra, na textura, o mito. 
 
Trabalho eterno: a mão, o olhar absorto 
no gesto fulvo e nu da moça andando 
como flor a mover-se fora do horto. 
 
Só o pintor conhece como e quando 
o corpo se demonstra na pureza 
que é negação de tempo e de tristeza. 
 

 
 
MOTIVOS DE BIANCO 
Melodiosas mulheres movem-se 
libertas da corrupção do vestido 
e, como jangadas ou feixes de trigo, 
são variações de concretitude 
tamisadas de sonho, 
forma plena, bastante, 
sob a luz que esmerilha 
a pelúcia das coisas. 
 
O mar invade o quadro, 
a sala, 
o contemplante, 
num fulgor de balanço,  
e entre os raios da rede ilumina-se 
e dança 
o negro cavername 
da água ou de nós mesmos, em marulho. 
 
Sobre os infindos olhos esféricos do 
boibumbá 
–  lanternões acesos na alegria religiosa 
do povo menino  
do Brasil –: 
festa 
folia 
flauta 
coração da terra. 
 
Assim Bianco, viajando 
a cor e seus compartimentos encantados, 
registra o ofício de homens e mulheres 
jungidos à natureza por uma chispa 
de ouro, um cipó 
telúrico, semente 
de amor explodindo em cântico.   
 
 

⸙ 
 
 
FIGURAS DE CARLOS LEÃO 
O corpo feminino revelado 
em sua linha virginal e eterna 
(cada manhã, surpresa e novo encontro 
a cada novo olhar que nele pouse): 
são de Carlos Leão estas figuras 
fruto de sua mão ou se criaram 
por si mesmas, à luz dos movimentos 
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que a mulher vai fazendo e desfazendo 
no simples existir da intimidade? 
A melodia corporal expande-se 
contrai-se, tudo é música no gesto 
ou no repouso. O sono, esse escultor 
modela raras formas e aparências. 
Carlos Leão, que tudo vê e sente, 
recolhe-se no seu traço, com amor.  
 
 

⸙ 
 
 
NOTÍCIA DE SEGALL 
Segall desaparecido  
ressurge no preto-e-branco  
da linha pura  
     lacônica  
                  exata  
conta a gravidade do ser  
perdido  
numa aventura sem explicação  
se não existisse o amor  
antecâmara da piedade  
e a poesia  
erva renitente no ar sem raiz  
poesia que elimina o som  
e volta à linha  
como as criaturas voltam a si mesmas  
na visão de Segall prospectivo-nostálgica.  
 
A seu gesto  
a madeira o cobre o ácido revelam  
entre sulcos aquele 
que conduz à negação do labirinto  
ao essencial das coisas  
cicatriz  
relâmpago  
tristeza depositada no quarto  
de velório                no florir da moça  
no ver 
no simples ver o visto todo dia 
em seu carvão de rude e mel  
no objeto exposto  
com desespero contido  
                         filtrado  
                         pacificado  
sobre a dor bíblica intemporal  
e a dor contemporânea  
que podemos pegar de tão doendo  
até pressentir a doçura do conhecimento  

solidário.  
 
Somos chamados  
a compreender e a amar num ato único 
as formas as gentes os animais retirados da 
noite  
para a festa de serenidade melancólica  
no coração-estúdio de Lasar Segall  
aberto em confissão  
aos murmúrios da terra. 
 
 

⸙ 
 
 
BRASIL / TARSILA 
A Aracy Amaral 
Tarsila 
descendente direta de Brás Cubas 
Tarsila 
princesa do café na alta de ilusões 
Tarsila 
engastada na pulseira gótica do colégio de 
Barcelona 
Tarsila 
medularmente paulistinha de Capivari 
reaprendendo 
                            o amarelo vivo 
                            o rosa violáceo 
                            o azul pureza 
                            o verde cantante 
desprezados pelo doutor bom gosto oficial. 
 
Tarsila radar tranquilo 
captando em traço elíptico 
o vazio da rua de Congonhas com um 
cachorro e uma galinha servindo de 
multidão 
a mudez da rua de São João del Rei com 
duas meninas no cenário operístico de 
casas e igreja 
o silêncio do desvio ferroviário 
o sono da cidade pequena onde as casas 
são boizinhos espalhados em presépio. 
(Tarsila, Oswald e Mário revelando Minas 
aos mineiros de Anatole.) 
 
Tarsila acordando para o pesadelo 
de assombrações pré-colombianas tão 
vivas agora como outrora 
abaporu das noites na fazenda 
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bichos que não existem? mas existentes 
cactos-animais, pedras-árvores, 
monstros a expulsar de nossa mente 
ou a recolher para melhor 
seguir nosso traçado preternatural. 
Tarsila mágica, 
meu Deus, tão simples, 
alheia às técnicas analíticas de Freud 
e desvendando 
as grutas, os alçapões, as perambeiras 
da consciência rural, 
expondo ao sol 
a alegria colorida da libertação. 
 
Tarsila relâmpago 
de beleza no Grande Hotel de Belo 
Horizonte em 24 
acabando com o mandamento das pintoras 
feias 
                           Quero ser em arte 
                           a caipirinha de São 
Bernardo 
A mais elegante das caipirinhas 
a mais sensível das parisienses 
jogada de brincadeira na festa 
antropofágica. 
 
Tarsila 
nome brasil, musa radiante 
que não queima, dália sobrevivente 
no jardim desfolhado, mas constante 
em serena presença nacional 
fixada com doçura, 
Tarsila 
amora amorável d’amaral 
prazer dos olhos meus onde te encontres 
azul e rosa e verde para sempre. 
 
 

⸙ 
 
 
FAYGA OSTROWER 
Fayga faz a forma 
flutuar e florir na pauta 
musicometálica. 
Água forte, água tinta 
água fina 
 lavam 
a crosta da terra 
 varam 

a delicada ordenação das estruturas 
 manifestam 
o diáfano. 
 
Fayga exige à madeira 
suas paisagens concentradas 
mundos lenhosos que sobem à vida 
no coro de cores, cor 
ressoando nas coisas, independentes de 
som. 
 
Fayga faz e perfaz 
a fundação de objetos líricos 
sob superfícies falazes. 
Depois bloqueia a luz, e a espessa 
atmosfera do Não volve em deposito 
de infinitos esquemas 
vibrando noturnamente. 
 
Fayga é um fazer, 
filtrar e descobrir  
as relações da vista e do visto 
dando estatuto à passagem 
no espaço: viver 
é ver sempre de novo 
a cada forma 
a cada cor 
a cada dia 
o dia em flor no dia.  
 
 

⸙ 
 
 
PINTURA DE WEGA 
À tona do mundo irrompem 
os mundos de Wega 
violentos 
verdenatais, vermelhoníricos 
sobressaltando a natureza. 
O último? O primeiro 
dia da criação implanta 
a densa vida tensa 
em que a terra é criação do homem 
e a criatura revela sua íntima 
dramática estrutura. 
 
 

⸙ 
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A HEITOR DOS PRAZERES, ARTISTA 
Querido Heitor dos Prazeres, 
que estás na esfera celeste:  
é hora de agradecer-te  
os prazeres que nos deste. 
 
Por tua pintura e música 
passa um fluido de poesia. 
Poesia das coisas simples 
unidas em melodia. 
 
O pierrô apaixonado 
e a sambista da Mangueira, 
saudosos, aqui ao lado, 
celebram-te a noite inteira. 
 
Noite de festa no Rio, 
noite de danças e cores, 
em que teus pincéis e notas 
embalam nossos amores. 
 
Querido Heitor dos Prazeres: 
as injustiças sofridas 
hoje se apagam. Reluz  
a tua arte em nossas vidas. 
 
 

⸙ 
 
 
EXPOSIÇÃO 
Não canto 
as armas e os barões assinalados. 
Canto 
as arcas e os baús de Minas Gerais 
já sem ouro e diamantes, 
sem escrituras de terras e de escravos, 
sem belbutinas, veludos, 
chamalotes, 
rendas. 
As arcas e os baús despojados 
de turvos segredos familiares, 
mas guardando ainda e sempre 
um não sei quê de eterno, 
a respiração discreta, o silêncio, 
a vida recolhida 
dos mineiros do Setecentos, 
que Iara Tupinambá,  
veio mostrar na Galeria Chica da Silva 
receiando com flores? criando 
o tempo-e-alma em forma de objeto. 

 
 

⸙ 
 
 
DE THEREZA MIRANDA 
De Thereza Miranda as casas 
meditam no tempo e no espaço. 
Há um silêncio isento de asas 
no céu que eu, cativo, abraço.  
 
De Thereza Miranda as ruas 
são roteiros de solitude. 
Nelas vão ocultar-se, nuas, 
memórias que o progresso elude. 
 
De Thereza Miranda o Cristo 
dilacerado – é seu destino –  
tem um negro brilo imprevisto, 
e da gravura brota um hino. 
 
 

⸙ 
 
 
TRANSFIGURAÇÃO 
Renina 
extrai da matéria muda paisagens 
cantantes. 
As linhas e os ritmos surgem do silêncio do 
metal 
como a sereia surge do pélago. 
É um bailar de movimentos regidos pela 
sabedoria 
da arte severa. 
Renina fere fundo. E meigamente. 
Pela energia do seu lirismo 
desnastram-se as virtudes do real. 
A visão se duplica. Será talvez inúmera. 
A mão infalível de Renina 
aereamente domina 
a Terra, transfigurada em melodia visual. 
 
 

⸙ 
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ARTE EM EXPOSÇÃO 
 
CASAMENTO DE SÃO FRANCISCO DE ASSIS 
COM A POBREZA (Sasseta) 
O amor te escolheu 
por seres a mais casta 
entre virgens ideais. 
A união é do ar 
e da água e do pão 
em migalhas. 
 
 
AUTO RETRATO (Soutine) 
Sou eu ou não sou eu?  
Sou eu ou sou você?  
Sou eu ou sou ninguém,  
e ninguém me retrata? 
 
 
MÚSICOS CEGOS (Velasquez) 
Violino e guitarra são videntes, 
olham pelos olhos dos cantantes. 
 
 
RETRATO DE MADAME HÉROTERNE 
(Modigliani) 
Plantada na torre do pescoço 
a cabeça, na altura 
mal percebe nossas inquietações de 
planície.  
 
 
O GRITO (Munch) 
A natureza grita, apavorante.  
Doem os ouvidos, dói o quadro. 
 
 
LEDA (Da Vinci) 
Já gozaste demais, diz Leda ao cisne. 
Que venha logo Jove cataclismo. 
 
 
GENTIL HOMEM BÊBADO (Carrá) 
De Baudelaire o conselho: 
É preciso estar sempre bêbado. 
Além do imaginário e do real 

é preciso estar sempre sóbrio 
para pintar a bebedeira. 
 
 
 
 
 
 
ODALISCA VERMELHA (Matisse) 
A indolência da odalisca em rosa rubra 
respira paz de lânguido fervor. 
A sensualidade se dilui: 
pura cor. 
 
 
A CADEIRA (Van Gogh)  
Ninguém está sentado  
mas adivinha-se o homem angustiado. 
 
 
A CIGANA ADORMECIDA (Henri Rousseau)  
Para te acordar 
do sono profundo 
disfarço-me: leão 
que ao te roçar  
esquece a missão. 
 
 
A PONTE DE NANTES (Corot) 
Assim quisera eu ser:  
ponte árvore canoa água serena  
ignorante de tudo mais bem longe. 
 
 
A ANUNCIAÇÃO (Fra Angelico) 
O anjo desprende-se da arquitetura 
para dar a notícia 
precisamente conforme a traça 
de sublime arquiteto. 
 
 
ALMOÇO SOBRE A RELVA (Manet) 
Conversamos placidamente  
junto da nudez  
que pela primeira vez  
não nos alucina. 
 
 
VÊNUS E O ORGANISTA (Ticiano) 
O som envolve a nudez 
e chega ao cachorrinho. 
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O músico esquece a partitura. 
As pulseiras de Vênus não escutam.  
 
 
TIRADENTES (Portinari) 
Faz-se a burocrática justiça. 
O trono dorme invencível vingado. 
Postas de carne do sonhador 
referem o caminho das minas. 
CAFÉ NOTURNO (Van Gogh) 
Alucinação de mesas  
que se comportam como fantasmas  
reunidos  
solitários  
glaciais. 
 
 
TRANSVERBERAÇÃO DE SANTA TERESA 
(Bernini) 
Visão celestial, doce delírio, 
da cabeça aos pes nus 
êxtase (orgasmo) relampeia.  
 
 
RETRATO DO CASAL ARNOLFINI (Jan van 
Eyck) 
A imagem reproduz-se até o fim. 
O casal sem filhos 
gera continuamente nos espelhos 
a imagem de perpetuo casamento.  
 
 
SALOMÉ (Giorgione) 
Que instinto maternal, que suavidade 
embala esta cabeça decepada?  
 
 
VÊNUS ADORMECIDA (Giorgione)  
Acalanta no sono 
o púbis acordado. 
 
 
O JARDIM DO MANICÔMIO (Van Gogh) 
O jardim onde passeia a ausência da razão  
é todo ele ordem natural. 
A terra acolhe o desvario  
que assimila a verdura e a leveza do ar. 
 
 
VOLTAIRE (Houdon)  

O mundo não merece gargalhada. Basta-
lhe 
sorriso de descrença e zombaria.   
 
 
SAPATOS (Van Gogh) 
Cansaram-se de caminhar  
ou o caminho se cansou? 
 
 
AUTO-RETRATO COM COPO DE VINHO 
(Chagall) 
Seja celebrada a alegria nas alturas 
por cima dócil das mulheres. 
A cavalo melhor se chega ao céu. 
QUADRO I (Mondrian) 
Universo passado a limpo. 
Linhas tortas ou sensuais desaparecem. 
A cor, fruto de álgebra, perdura. 
 
 
CARNAVAL DE ARLEQUIM (Miró) 
Descobri que a vida é bailarina 
e que nenhum ponto inerte 
anula o viravoltear das coisas. 
 
 
FUZILAMENTO NA MONCLOA (Goya) 
Balé de tiros gritos corpos derrubados. 
A lanterna tranquila 
acena para a esperança da Ressurreição.  
 
 
AS TRÊS GRAÇAS (Rubens) 
Curvilíneos volumes se consultam 
e concluem: 
beleza e redundância.  
 
 
PIETÀ (Miguel Ângelo) 
Dor é incomunicável. 
O mármore comunica-se, 
acusa-nos a todos. 
 
 
A DUQUESA DE ALBA (Goya) 
Ser o cachorrinho da Duquesa 
é de certo modo 
ser uma partícula da Duquesa.  
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GIOCONDA (Da Vinci) 
O ardiloso sorriso. 
Alonga-se em silêncio 
para contemporâneos e pósteros 
ansioso, em vão, por decifrá-lo. 
Não há decifração. Há o sorriso.  
 
 
RETRATO DE ERASMO DE ROTTERDAM 
(Quentin Mestsys) 
Santidade de escrever, 
insanidade de escrever 
Equivalem-se. O sábio 
equilibra-se no caos.  
 
 

⸙ 
 
 
A GOELDI 
De uma cidade vulturina  
vieste a nós, trazendo  
o ar de suas avenidas de assombro  
onde os vagabundos peixes esqueletos  
rodopiam ou se postam em frente a casas 
inabitáveis  
mas entupidas de tua coleção de segredos,  
ó Goeldi: pesquisador da noite moral sob a 
noite física.  
 
Ainda não desembarcaste de todo  
e não desembarcarás nunca.  
Exílio e memória porejam das madeiras  
em que inflexivelmente penetras para 
extrair  
o vitríolo das criaturas  
condenadas ao mundo.  
 
És metade sombra ou todo sombra?  
Tuas relações com a luz como se tecem?  
Amarias talvez, preto no preto,  
fixar um novo sol, noturno; e denuncias  
as diferentes espécies de treva  
em que os objetos se elaboram:  
a treva do entardecer e a da manhã;  
a erosão do tempo no silêncio;  
a irrealidade do real.  
 
Estás sempre inspecionando  
as nuvens e a direção dos ciclones.  

Céu nublado, chuva incessante, atmosfera 
de chumbo  
são elementos de teu reino  
onde a morte de guarda-chuva  
comanda  
poças de solidão, entre urubus.  
 
Tão solitário, Goeldi! Mas pressinto  
no glauco reflexo furtivo  
que lambe a canoa de teu pescador  
e na tarja sanguínea a irromper, escândalo, 
de teus negrumes  
uma dádiva de ti à vida. 
 
Não sinistra,  
mas violenta  
e meiga,  
destas cores compõe-se a rosa em teu 
louvor. 
 
 

⸙ 
 
 
A GUIGNARD 
Caro pintor Guignard, que está enfermo:  
daqui desta cidade, onde perdura  
o eco fantasista de teus passos  
pelos caminhos claros da pintura; 
 
do Rio, onde teus quadros mais festivos,  
evadindo-se às lindes da matéria,  
à prisão dos museus, ao pobre tempo,  
voam livres no céu, em luz etérea;  
 
onde Stendhal, turista mais sensível,  
correria os cafés, sem que jamais  
sua procura atenta e minuciosa  
neles recuperasse teus murais,  
 
pois o São Sebastião, as caravelas,  
em Barata Ribeiro, e os verdes ramos  
ofertados aos pobres, já sumiram,  
só florescendo em nós, que os recordamos;  
 
e da grande madona que confiaste,  
a um sorveteiro humilde, nada resta,  
em porta material se convertendo,  
o que é porta do céu para a alma em festa;  
 
daqui, porém, onde outros testemunhos  
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falam de ti às gentes distraídas,  
como, no hotel, essa parede súbita  
que multiplica, ao sol, as nossas vidas,  
 
cantando em passarinhos e folhagens,  
em cores mais sutis que a própria cor,  
de vez, Guignard, que pintas o teu sonho,  
e na raiz do sonho vela o amor;  
 
daqui, onde retratos de meninas  
continuam meninas, murmurando  
um segredo infantil de seiva e bruma,  
desvendado por ti, anjo pintando; 
 
deste Rio amoroso e cristalino,  
onde algum banco de azulejo  
e casas de ilusão abrem cenários  
para as moças que pintas, e que eu vejo,  
 
sem registro civil, incorporadas  
ao puro mito poético da Jovem,  
que a todo mal resiste, e resplandece  
quando, em torno de nós, os males 
chovem;  
 
daqui te mando, amigo, esta mensagem  
à casa de saúde onde repousas  
do teu muito cismar em nuvens e anjos,  
que, entre todos os bens, são tuas cousas.  
 
Aníbal e Rodrigo – dois apenas  
citarei, mas são muitos, e o flamante  
fuzileiro naval e sua noiva,  
comigo fraternizam neste instante.  
 
Amigos e modelos, em conjunto  
afetuoso, por sobre a Mantiqueira,  
fazem-te esta visita sem palavras,  
fruto de simpatia verdadeira.  
 
Volta, Guignard, de corpo restaurado,  
ao mundo material, de onde extraías  
o delicado mundo guignardiano,  
entre balões, nas altas serranias.  
 

 

 

 

 


