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REesumo:

O mestre (1963), da escritora portuguesa Ana
Hatherly, continua a nos desafiar a leitura, gra-
cas a perturbadora natureza dessa escrita. Ele
nao apenas dialoga com a modernidade emer-
gente das propostas experimentais da entdo
vanguarda poética em Portugal, como também
ultrapassa esses limites, langando-se como texto
permanentemente intrigante. Examinaremos os
procedimentos narrativos postos em jogo para
desestabilizar as relagdes entre eu e outro (mes-
tre e aprendiz), instancias polimdrficas, agen-
ciadoras de metamorfoses e a¢des desconcer-
tantes. O amor, a verdade, o saber e o poder sao
objeto de um tratamento insolito por parte da
narradora, a qual transforma a narrativa numa
verdadeira pratica prestidigitadora, com efeitos
de sentido surpreendentes.
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ABSTRACT:

O mestre (1963), written by the Portuguese au-
thor Ana Hatherly, continues to challenge our
reading due to its disturbing nature. The text is
not only connected to and transcends the emer-
ging modernity of the Portuguese poetic avant-
-garde experimental proposals of the period,
presenting itself as a permanent intriguing text.
This paper examines the narrative procedures
put into action in order to destabilize the rela-
tionship I — the Other (master and apprentice),
multiform agents, producers of metamorpho-
sis and disturbing actions. The female narrator
addresses love, truth, knowledge and power in
an uncommon way and transforms the narrative
into a magic practice, with surprising effects.
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No auge das propostas experimentais da poesia por-
tuguesa, isto é, no inicio da década de 60, surge a singular
narrativa O Mestre (1963)', de Ana Hatherly, autora que
participou da vanguarda poética da segunda metade do
século XX, ao lado de outros poetas como Ernesto Manuel
de Melo e Castro, Luisa Neto Jorge, Salette Tavares, para
citar alguns. Nosso propdsito é comentar sobre o livro de
Hatherly, inserido no contexto da modernidade emergen-
te, porém, dotado de uma especificidade de construcao que
desafia esses limites temporais para se lancar como texto
permanentemente intrigante Mesmo representando uma
parte pequena da produgao em prosa da autora, ja que a
maioria de seus textos sdo poéticos, O Mestre apresenta
uma concepgao de escrita que acaba por abolir as demar-
cagdes rigidas entre os géneros, desfigurando as proprias
categorias da narrativa bem como sua recepcao pela ato de
leitura. F essa desfiguragio que pretendemos analisar.

Comecemos pela sugestdao do titulo, o qual aponta
de imediato uma figura representativa de uma condicao,
0 “mestre”, que, no entanto, desafiara a todo momento seu
papel precipuo, travestindo-se de outras imagens e fun-
¢des. Partindo, portanto, do espirito subversivo proprio
da aventura a que se langa essa ficcdo e alimentada pela
negacao a toda espécie de autoritarismo, O Mestre coloca
em cena uma estética empenhada na “desconstrugao do
discurso oficial”, afirmando-se como “comunicagéo viso-
-semantico-morfoldgica”, propdsito que se afina aos da
poesia visual, presentes na PO.EX., conforme postulam Er-
nesto Manuel de Melo e Castro e Ana Hatherly, em artigo
sobre a poesia experimental portuguesa (CASTRO, 1995, p.
59). Libertacdo de amarras e investimento nas potenciali-
dades desestabilizadoras da linguagem sao dois impulsos
que movimentam a narrativa do livro de Hatherly, o que
traz como consequéncia outros aspectos implicados nessa
(des)aprendizagem.

A narrativa se compde de dez capitulos, antecedidos
por um texto introdutdrio funcionando a maneira de um
“programa teorico relativo ao conhecimento”, na defini¢ao
de Maria Alzira Seixo? em que os conceitos de verdade e
mentira aparecem num jogo de espelhamento, como fru-
tos de operagdes complementares: recriar, criar, recrear: “A
Mentira é recriagao de uma Verdade. O mentidor cria ou re-
cria. Ou recreia.” (1976, p. 25). O primeiro lance esta dado,
cabe ao leitor aceitar o pacto com essa ficgao, jogo no qual
as relagdes entre Mestre e Discipula absorvem também a
nossa participacao em busca de um entendimento possi-
vel, mas nao acessivel. Alias, a persegui¢ao de sentidos ou
de uma razao que sustente essa narrativa é um desejo que
deve ser alimentado necessariamente pela davida, tnica
via capaz de promover a conjungdo de distragdo (recrear)
e intervencio (re-criar), ludicidade e lucidez. E a incerteza
que nos mantém ligados a esse espago de ficcionalidade,
sabendo se tratar de um embate insoltvel entre as perso-
nagens e entre o seu espago dialégico e nossa percepgao.

Em virtude de o texto se estruturar, em grande parte,
sob a forma do didlogo entre Mestre e Discipula, a situagao
de comunicagio e a busca de convergéncias para atingirem

o conhecimento constituem o eixo que movimenta a nar-
rativa. No entanto, ao contrdrio do que se poderia esperar,
o que resulta dos didlogos nao sao respostas ou solugdes
e sim o préprio circuito suspenso das falas, girando em
sua propria impossibilidade e nas tensdes entre eu(s) e
outro(s). Portanto, uma comunicagao de que emergem nao
propriamente contetidos, mas estratégias de perda ou de
metamorfose dos contetidos e dos sujeitos que os manipu-
lam. Aparecer e desaparecer, figurar e se desfigurar para
assumir outras formas, tal qual uma pratica de prestidigi-
tagao®, eis o que a narrativa nos exibe a todo momento, em
relagdo as personagens, aos espacos, as dimensdes tempo-
rais, as falas, a diegese.

Na introdugao, quando a instancia narradora busca
definir as personagens do Mestre e da Discipula, o primei-
ro recebe duas modalizagdes que a narrativa reforcara ao
longo de seu percurso: o rir e 0 Aparecer (com maitscula).
O seu riso, muito mais frequente que sua fala, faz explodir
a légica do sentido, a ordenac¢do do mundo em que ele e
a discipula estdo imersos e a propria situagdo comunica-
tiva, inscrevendo, assim, o discurso narrativo num molde
carnavalizado onde todas as categorias/hierarquias estao
subvertidas. Ja em relacdo ao aparecer, outro trago singu-
larizador do Mestre e que muitas vezes substitui sua fala
conjugando-se ao riso, é o que constitui o ensinamento do
Mestre. Enquanto burla ou caricatura de si mesmo, o Mes-
tre materializa o reverso de sua prépria fungao, virando-a
concretamente do avesso: ao invés de seriedade e reafirma-
¢ao do saber, o riso que o desacredita e o faz (des)aparecer
a todo instante. Como o préprio Mestre defende, “a peda-
gogia... ndo deve levar a vida tao a sério... compreende, (...)
a vida é um jogo (...) ndo deve querer compreender tudo...”
(HATHERLY, 1976, p. 32). A Discipula, ao compactuar ou
contracenar com o Mestre, cria também suas figuragoes lu-
dicas: transforma-se em Androgino Potencial, desdobran-
do-se em trés partes que nao mais conseguem se unir, e
passa a rir muito.

“Entretanto ja estou sentada no sofa com desenhos orien-
tais, desbotado, o que lhe da um ar de tapete persa antigo.
De algum modo estou num tapete voador. O Mestre avan-
¢a até ao meio da sala com um copo de Cinzano e a Disci-
pula precipita-se ao seu encontro para pegar no copo que
ele trazia em cima dum pratinho de vidro.” (HATHERLY,
1976, p. 31).

O eu que narra, ja desdobrado da Discipula como um
de seus componentes, a0 mesmo tempo observa e partici-
pa dos fatos, proximo e distante, € ela e ndo ¢, numa con-
digdo totalmente instavel, como se estivesse “num tapete
voador” planando pela narrativa. Portanto, nunca o falar
de si mesmo revela esse eu ou nos esclarece sobre esse po-
sicionamento, assim como a fala em 3? pessoa pode estar se
referindo ao eu que o andrdgino potencializa. Como se V€,
ocorre um jogo em que somos apanhados e em que temos
sob nossos pés um tapete sempre puxado: “Comegamos
a falar. Os olhos da Discipula vagueiam pelo sofa, pelos
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quadros na parede, ha um desenho da estatua de D. José I,
deve ter sido feito pela dona da casa antes do casamento.”
(HATHERLY, 1976: 31). Que “nods” é esse a que se refere
a primeira afirmagao? Quem estaria, de fato, observando
o vagar dos olhos da Discipula pelo espaco da sala, o(s)
eu(s) dela desdobrados? o mestre? A perspectiva oculta na
hipdtese sobre o quadro langada na ultima frase, a que su-
jeito pertenceria? Enfim, ficamos tentados a descobrir, mas
a leitura nos chama para continuarmos a percorrer a obra.
E, na verdade, seria tao importante assim encontrarmos as
solucdes? Nao me parece.

Essa confusao da perspectiva narradora acentua o de-
sencontro entre as duas personagens, a impossibilidade de
uma convergéncia entre quem ensina e quem aprende, dai
a importancia que os olhos adquirem nessa narrativa; ver
nao significa necessariamente compreender, ao contrario:
“Subitamente repara que os olhos do Mestre as vezes per-
dem por completo a forma globular e ficam absolutamente
planos, lisos, vao de encontro aos nossos olhos e aplanam-
-se ou 0s nossos olhos vao de encontro aos dele como de
encontro a um muro.” (HATHERLY, 1976: 32).

Em outro momento, quando a Discipula esta a ob-
servar o Mestre para tentar seguir alguma pista que a leve
ao entendimento, sua linguagem descritiva se centra nos
olhos dele, prolongando-se num detalhismo hiperbdlico
com curiosos efeitos de sentido. Convém destacarmos o
trecho:

“Os seus olhos atravessam as pupilas do discipulo, batem
na retina, percorrem o nervo 6ptico até ao quiasma, ai
metade do olho direito segue pela esquerda e metade do
esquerdo vira a direita, mas os olhos do Mestre conhecem
bem o caminho, seguem pela fascia dptica através do cé-
rebro, descem nos lobos occipitais até a fenda calcarina,
chegam a caixa craniana, atravessam os cabelos, saem pela
nuca fora impavidos e incélumes, deixando no pobre dis-
cipulo ponto de mira a horrivel sensagao de ser um buraco
por onde entra uma corrente de ar gelada, deixando-o a
mercé de uma nova passagem do olhar do Mestre para
preencher aquele vazio insuportavel da auséncia do olhar
dele.” (HATHERLY, 1976, p. 34-35).

O exagero da caracterizagao confere a narrativa um
funcionamento magico, analogo ao do desenho animado,
universo em que tudo é possivel, principalmente se suas
dimensdes estiverem aumentadas e desfiguradas. E o que
ocorre no texto de Hatherly, em diversos momentos; o
absurdo parece se legitimar, fazendo parte da logica inve-
rossimil instauradora do comico. Note-se, no fragmento
citado, como ¢ flagrado o percurso do olhar por meio do
detalhismo na caracterizacdo dos elementos fisicos com-
ponentes dos olhos, em que se entrecruzam o cientifico e
o ficcional, ambos verdadeiros e irreais a0 mesmo tempo.
Procedimento semelhante ocorrera na ficgdo de Saramago,
em seu romance Ensaio sobre a cegueira (1995), justamen-
te em uma cena descritiva dos olhos, quando da consulta
do cego ao médico: “Nao encontrou nada na cérnea, nada
na esclerotica, nada na iris, nada na retina, nada no crista-
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lino, nada na macula lttea, nada no nervo 6tico, nada em
parte alguma.” (SARAMAGO, 1995, p.23).

E gracas a essa l6gica fantasticamente verossimil que
se torna possivel a Discipula abrir sua mao direita e encon-
trar 14 dentro uma bolachinha de que ela comeu a vigésima
oitava parte e guardar “o resto das vigésimas oitavas par-
tes dela e mais outra bolacha inteira.” (HATHERLY, 1976,
p-31). Essa fala nos reporta a de outro escritor, com seme-
lIhante proposito transgressor; em seu conto “O cagado”,
Almada Negreiros também cria uma situacao insélita (um
homem em persegui¢do a um cagado para mostra-lo a fa-
milia), recheada de ingredientes magicos e marcada pelo
exagero:

“A mil metros de profundidade a pino, o homem que era
muito senhor da sua vontade foi surpreendido por dolo-
rosa dtvida - j& ndo tinha nem a certeza se era a quinqua-
gésima milionésima octogésima quarta. Era impossivel re-
comegar, mais valia perder uma pazada.” (NEGREIROS,
1970, p.112).

Em ambos escritores, a prestidigitacido toma conta da
narrativa, transformando-a numa cartola de onde saem as
mais surpreendentes imagens.

Apds uma conversa entre o Mestre e a Discipula, no
capitulo oitavo, sobre a complexidade dos pensamentos e
o impasse que eles criam, instaura-se novamente o clima de
absurdo por meio do exagero. Um animismo impulsiona
0s pensamentos, que ganham vulto, literalmente, expan-
dindo-se por toda a parte: vao encher a casa, pairar fora e
dentro, povoar tudo de espectros “curiosamente dilacera-
dos, incompletos, uma espécie de criagao suspensa, qual-
quer coisa como particulas flutuando num liquido claro.”
(HATHERLY, 1976, p. 91). A impossibilidade de atingir os
pensamentos, que flutuam, suspensos e informes, espalha-
dos por todos os lugares, é uma situagdo que metaforiza
a dilui¢do de uma epistemologia, entdo substituida pelo
conhecimento intuitivo, apegado as contingéncias e aos
acasos no contato concreto com o real.

Ainda no que se refere aos olhos, outra figuracao cha-
ma a atengdo do leitor, no sexto capitulo da obra, numa
situacdo em que a narradora comenta que os olhos da
Discipula sdo “como dois pesa-papéis da cor dos vidros
fenicios.”. (HATHERLY, 1976, p. 73). E, mais um pouco
adiante no mesmo capitulo, tal comparagao retorna e se
complementa com a referéncia a uma histéria lida pela Dis-
cipula quando era pequena: trata-se de uma menina que,
quando queria visitar um pais extraordinario, tirava seus
olhos e guardava-os num lengo. Segundo a narradora, para
fazer o mesmo que a menina da histdria, a Discipula ten-
tou varias vezes arrancar seus olhos, mas como lhe doia
muito, desistiu. Entretanto, ja que agora ela tinha os olhos
em pesa-papéis, podia coloca-los num lengo ou ao pesco-
¢o e seguir o seu caminho. Embora o fantastico permaneca
como categoria da narrativa, o sentido das metaforas que
nele despontam nao foge ao nosso alcance. Desse modo, o
que a cena nos desvela é o fato de ser impossivel ver com




nossos olhos costumeiros ou “racionais” aquilo que foge a
normalidade ou previsibilidade, por isso, os olhos retira-
dos significam uma abertura para acolher o extraordinario,
pertencente a outro mundo, somente atingivel por quem
se dispde a transformar seu olhar. No poeta Drummond,
por meio de outras palavras, também desponta essa cons-
ciéncia de que as suas retinas, entdo fatigadas da inspecao
do mundo, ndo conseguem apreender a novidade que se
oferece ao eu-lirico, dai recusando-se a acolher a “maquina
do mundo”*

Por outro lado, a fixagao pelos olhos, na ficcao de Ha-
therly, serve de motivacao as reflexdes do Mestre sobre sua
relagdo com os discipulos, o que ocorre no quarto capitulo
da narrativa. Assumindo seu ponto de vista no discurso, o
Mestre tece criticas a obsessao dos alunos em toma-lo como
modelo ou alvo de um olhar fascinado. Sentir-se olhado
como se estivesse num pedestal, sem poder mostrar as pro-
prias fraquezas ou banalidades, é o que o Mestre lamenta,
utilizando-se de uma fala ir6nica: “Alguém que nos admira
e nos coloca num pedestal é 0 nosso maior inimigo — a gen-
te nunca tem possibilidade de se apear do plinto e comer
amendoins.” (HATHERLY, 1976, p. 59). Pelo viés ironico, a
personagem busca reverter o esteredtipo da situagao de en-
sino, desmitificando a devogao exagerada ou a fidelidade
sacrificial dos alunos, aqueles que esperam encontrar no
Mestre uma figura que represente os seus ideais, uma fi-
gura... paterna. Ou, se quisermos aproveitar o que Barthes
disse a esse respeito, seria preciso que o professor pudesse
“se desvia[r] do lugar em que o esperam, que é o lugar
do Pai, sempre morto, como se sabe.” 5. A expectativa dos
alunos de terem alguém sabio, que ensine o que desejam
saber, que seja perfeito, é o que o Mestre frustra com o seu
discurso deceptivo e irnico e a sua saida de cena, fugindo
(literalmente) dessa situacao que nao lhe convém:

“Mestre Mestre! Oh Mestre!
Onde é que estds, Mestre?
Siléncio absoluto.” (HATHERLY, 1976, p.60)

O capitulo se fecha com essa tatica de desapareci-
mento da personagem, deixando os discipulos (e o leitor)
frente a frente com a auséncia, do corpo e de uma resposta
do Mestre, procedimento que reafirma aquela tendéncia a
prestidigitacdo de que falamos anteriormente: aparecer e
desaparecer repentinos € o que impulsiona a narrativa de
Hatherly.

No capitulo seguinte, o quinto, encontramos o Mestre
que reaparece, agora, assumindo-se como sujeito narrador,
porém, portador de uma visdo reacionaria, moralista e
conservadora sobre o papel do professor, ou seja, estamos
diante de um outro Mestre; ndo aquele que protagoniza ao
lado da Discipula andrdégina, mas um estereétipo da peda-
gogia tradicional que, com sua fala, vai colocando em rele-
vo os clichés dessa estereotipia. Considerando-se honesto
funcionario no cumprimento de seus deveres, esse Mestre
cobra dos alunos a submissao as regras do programa, res-
peito ao que lhes € ensinado, disciplina, reconhecimento

de que estdo sendo preparados para a vida, a satisfacao
por um diploma que lhes dara acesso a sucessos futuros,
“desde a Legido de Honra a presidéncia de qualquer coi-
sa” (HATHERLY, 1976, p. 63). Enfim, ao “siléncio absolu-
to” deixado em suspenso, no final do capitulo anterior, se
contrapde o excesso de uma fala em 1? pessoa, que ironiza
o posicionamento autoritario do educador. Assim, temos a
impressao de que o Mestre se esquivara ou saira sorratei-
ramente para se travestir de uma nova mascara e retornar
para outra investida no cenario da escrita.

De mascara em mascara, vamos conhecendo as va-
rias faces do Mestre — eis o que a narrativa parece intentar
em seu percurso — uma forma de aprendizagem que brota
do acaso habilmente concertado, ja que a0 mesmo tempo
provocada e desmistificada. Desse modo, aquela apologia
da educagao rigorosa e severa acaba por se converter num
rebaixamento comico: “Quando dez anos depois a gente
encontra o nosso condiscipulo que era o melhor aluno do
curso e um exemplo para os outros, descobre que ele é um
caixeiro numa sapataria. Nada mau.” (HATHERLY, 1976,
p. 64). A indignagao diante da revelagdo do resultado de
seu ensino (“Com que entdo o meu melhor aluno deu nis-
to?!”) aciona outra situagao na narrativa, também calcada
num paradigma a ser desmascarado, qual seja, a do embate
entre professor e alunos em sala de aula. No didlogo entre
as duas esferas, desponta o proposito satirico de reprodu-
zir a obediéncia exagerada dos alunos, apoiada em falas
que apenas vao devolvendo o dito do Mestre, como em
anuéncia com ele, para afinal questiona-lo:

— Vocés sdo todos uns ignorantes!

— Sim, Mestre!

— Vocés nao sabem absolutamente nada nem nunca hao-
-de saber coisa nenhuma!

— Pois nao, Mestre!

—Anda a gente aqui a perder tempo a tentar fazer de vocés
os pilares de uma cultura e vocés ndo percebem nada!

— Pois nao, Mestre!

— Mas que raio andam vocés aqui a fazer?

— Nao sabemos, Mestre! N6s nao sabemos nada e por isso
é que estamos aqui, para aprender, consigo...

— Mas o que é que vocés querem aprender, seus raca de
prognatas?

— Entao o Senhor nao é Mestre? Se o Senhor é Mestre o
Senhor deve ser sabio e Sofo, portanto nos estamos aqui
para aprender tudo consigo... (HATHERLY, 1976, p. 65).

Extremamente habil a construgao desse enfrentamen-
to entre os sujeitos, pois ela coloca em causa nao apenas
a reprodugao submissa dos alunos em relagao ao que o
Mestre impde com sua fala, como também o circulo tau-
tologico em que estdo imersos, presos a uma logica que
espelha as suas fraquezas, devolvendo para cada lado,
Mestre e alunos, a mesma imagem da falta. Note-se como
as falas, apoiando-se na fungao fatica da linguagem, per-
manecem num beco-sem-saida, ja que nao se esclarece o
contetido ou formas de aprendizagem e sim apenas a busca
de um contato que adia qualquer afirmagao. Destituida da
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preocupacdo com o qué se ensina e se aprende, a situacao
de confronto acima transcrita exibe a figura do desejo, ou
ainda, a propria inquietagao como verdadeira personagem
da narrativa. Sem individualidade, sem rosto, sem a satis-
fagao de seus impulsos, essa figura nao se identifica com
a “raca de prognatas” ridicularizada pelo Mestre. E uma
figura a existir mais como discurso, como rastro em busca
de si mesmo, ou como uma significagao “que surge apenas
na fenda que separa os interlocutores”, no dizer de Seixo
(HATHERLY, 1976, p.13).

O mais curioso, porém, é que essa figura —a do desejo
encarnado nos discursos diretos dos alunos — ganha corpo,
maior consisténcia (e coeréncia) que a do Mestre. Na verda-
de, se 0 Mestre é quem detém o saber e tem autoridade, é
ele que deve ensinar e garantir o conhecimento dos alunos,
sem ficar cobrando uma falta que cabe a ele preencher —eis
uma verdade ou logica que transparece no trecho abaixo:

—Oh santa paciéncia infinita, vocés sao todos uns ignoran-
tes, ja disse, o que vocés precisam é de aprender o que esta
escrito! Nao tem que pensar, € s aprender!

- Sim, Mestre, aprender o qué?

— Sim, Mestre, aprender com quem?

— Sim, Mestre, aprender com quem o qué?

- Sim, Mestre, aprender com quem o qué para qué?

— Entao o Senhor nao disse que aprender dura ja ha tan-
to tempo e estamos sempre na mesma ignorantes? (HA-
THERLY, 1976, p. 66)

E, logo a seguir na narrativa, ha uma fala dos alunos
em que manifestam o desejo de um saber em total desacor-
do com aquele que é instituido e defendido pelo Mestre.
O que eles propdem é um conhecimento vivo do mundo,
que brota do contato sensorial e empirico com as coisas e
os seres humanos, brota das sensag¢des concretas vindas do
espago natural: “(...) a gente o que quer € sentir o calor do
sol, o fresco da noite, a voz da pessoa amada tinindo nos
nossos ouvidos (...)” . Uma proposta que parece dar aos
maos em cumplicidade com o ideal de Alberto Caeiro, he-
teronimo de Pessoa, para quem o mundo foi feito ndo para
ser pensado, mas para o vermos e o sentirmos e com ele
estarmos de acordo: “Creio no mundo como num malme-
quer, / Porque o vejo. Mas nao penso nele / Porque pensar
é nao compreender...” (PESSOA, 1976, p. 204).

Em posigao totalmente contraria a essa postura empi-
rica, instintiva e sensitiva em relacio ao mundo, o ponto de
vista daquele narrador reacionario e conservador, de que
falamos ha pouco, defende um ensino calcado no autorita-
rismo da figura do Mestre. Para isso, cria uma alegoria em
que a aprendizagem aparece como fruto do nivelamento e
rebaixamento dos alunos para efeitos de dominio: ele com-
para o professor a um jardineiro que, com sua maquina de
cortar a relva, aplaina as diferencas e as uniformiza de tal
modo que nao haja o risco de se tropegar em alguma erva
ou mato mais elevado ou de cair: “O que € preciso € que o
relvado fique bem liso para depois os Mestres passarem
por cima dele sem o perigo de tropegarem nas elevagdes ou
cairem nalgum buraco.” (HATHERLY, 1976, p. 67).
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A partir do capitulo sexto do livro de Ana Hather-
ly, a morte se torna cada vez mais presente como fato da
diegese, pelas constantes antecipagdes ou indices anuncia-
dos pela narrativa. A ida da Discipula a procura do Mes-
tre, ato que existe como fio condutor da narrativa, vai se
performatizando de diversos modos, ao longo do discurso.
Alcangar o Mestre, no duplo sentido - real e figurado — é
um objetivo que tem como apice de sua realizagdo a morte
da personagem. E nesse sentido que funcionam as cenas
de perseguicao, espécie de jogo de esconde-esconde entre
as duas personagens, lembrando-nos episodios de contos
infantis ou desenhos animados. Assim, por exemplo, ja no
segundo capitulo da obra, essa cena de caga se desenha no
Jardim por onde caminha o Mestre. Seguindo-o “com os
olhos agugados”, ela esconde-se pelas arvores e o vai acom-
panhando, a espreita, a uma distancia apropriada, rumo ao
lago para onde ele se dirige. O Mestre pressente que estd
sendo seguido (“Ele passeia calmamente, livre dela, julga
ele”), ela imagina ser vista (“Tem de ser, tenho de correr o
risco de ser vista.”), intensificando-se, desse modo, a se-
dugao do jogo entre exposigdo e recolhimento. Uma carac-
teristica, afinal, propria do processo de aprendizagem, no
qual fascinio e temor sao sensagdes que se complementam.
Nao falta também a esse episddio o registro da autorrefe-
rencialidade, atendendo ao proposito de desmascaramento
que a narrativa faz de si mesma, aproximando-se da tona-
lidade comica: “Scotland Yard, persegui¢ao ao meio-dia.”.
Ao final da cena, o encontro se da, os dois se encaram e a
Discipula diz ao Mestre estar ali por acaso, receosa de ser
mal entendida, mas ele ri e diz uma frase que a desconcerta
mais ainda: “— Aquela cegonha, vira da Alsacia?”. O dialo-
go que se da entre os dois assemelha-se a falas de loucos,
uma comunicagdo marcada pelo nonsense:

— Mas garanto-lhe é mero acaso...

- Que engragados os gansos, como batem as asas...

— Por amor de Deus, nao julgue que eu... eu nao tenho
nenhuma intengao...

— Claro, estda um tempo maravilhoso, mas nao gosto de
passaros em gaiolas. Henry Moore, conhece? Vi em Roma,
provavelmente é a mesma marca, nao sei se terei tempo,
claro cada um vai na sua direcao... (HATHERLY, 1976, p.
42)

No capitulo sexto, a cena de perseguigao no Jardim
retorna, porém, com algumas modifica¢des e criando um
intertexto com a histdria dos amores de Don Perlimplin
e Belisa, “uma nova versao”, como a narradora sugere. O
resgate da obra teatral de Garcia Lorca® é mais um dos fios
com que se tece a singular narrativa de Hatherly 7, o que vai
ao encontro dos propdsitos dialégico-experimentais de sua
linguagem literdria. ®. As personagens, o Mestre Don Per-
limplin e a Discipula Belisa como sdo chamados pela narra-
dora, estdo no jardim e a persegui¢do novamente acontece.
Como no episddio anteriormente comentado, o espago é
fundamental, pleno de detalhes descritivos, bem como o
papel do olhar (“A Discipula, com os olhos em caleidos-
copio, senta-se num banco para nao ser vista.”). No entan-




to, ao contrario da cena anterior, agora o encontro nao se
da, Don Perlimplin toma um rumo que ela nio alcanga.
Conforme a voz narradora relata, pelo viés metalinguisti-
co, “Saiu do circulo magico.”, observacao que se reporta
simultaneamente a personagem e ao processo criado pela
narrativa. Nao apenas o Mestre (Don Perlimplin) saiu da
cena magica, como também o proprio discurso toma outro
rumo.

E o rumo a seguir é, conforme a narradora explicita,
partir em busca de um cerco mais intenso ao Mestre por
parte da Discipula, “a torcer o lago com que ha-de vir a
enforcar o Mestre Don Plin.” (HATHERLY, 1976, p.74). O
mais curioso, ainda, a parte a revelagdo de uma morte ja
preparada por varios indices, é a observagao feita pela nar-
radora acerca dessa eliminagao: “A melhor maneira de ma-
tar uma personagem € torna-la supérflua.” (HATHERLY,
1976, p.75-76). Como vemos, o teor metalinguistico de que
se reveste a narrativa vai desocultando estratégias do nar-
rar, como se 0 ato (ou “circulo magico”), simultaneamente
a sua prestidigitacao, revelasse os seus segredos. E qual
seria a melhor maneira de eliminar o Mestre? Eis o que o
texto vai se colocando, propondo possibilidades: estrangu-
lar o Mestre, colocar quais epitafios em sua campa, pensar
onde ele devera cair. Até mesmo nesse momento, o insolito
toma conta da narrativa, o que desponta na seguinte afir-
macao: “A gente deve também pensar onde é que ha-de vir
a cair o morto, sendo ele pode-nos vir a cair no regago.”
(HATHERLY, 1976, p.76). Esse “regaco” acaba se afirman-
do como metafora de uma tradicdo literaria, uma matriz a
nutrir o embalo lirico a ser ofertado ao Mestre. Por isso é
que a narradora sugere dizer ao Mestre cangdes retiradas
do livro dos Poetas-Portugueses, como trovas e cantigas
de amigo, mais um jogo intertextual, que, logo a seguir, se
desfaz. Como o Mestre ainda nao morreu, a Discipula acha
prematuro colocar essas questoes.

Encontramos-nos, entao, mais uma vez diante de uma
cena surrealista, agora focalizando a Discipula numa re-
cepgao diplomatica, a flutuar pelo saldao em dire¢do ao Rei
e a entrar na casca de uma ostra, com o mar e a noite como
cenarios. Parece-nos que a medida que a morte do Mestre
se aproxima o teor surrealizante vai se apoderando cada
vez mais da narrativa. E o que acontece no capitulo VII,
em que personagens inesperadas irrompem no livro, sem
nenhuma explicagao, acentuando a prestidigitagdo, ja co-
mentada. Desse modo, tanto o pintor estrangeiro quanto a
representante do partido comunista que passam a dialogar
com a Discipula, vao suscitando pensamentos na persona-
gem, que imagina existir um grande muro impedindo-a de
ver além. Repentinamente, imagina ver “uma estranha flor
ou anémona do mar ou girandola de mil cores, mil luzes,
mil bragos esbracejando, chamando, buscando, tocando.”
(HATHERLY, 1976, p. 83). Talvez, mais curioso ainda que
essas imagens em metamorfose seja o breve dialogo ins-
taurado, mais adiante na narrativa, entre a Discipula e o
Mestre, a proposito do muro imaginario que impediria
de atingir o conhecimento; a observacao da Discipula de
que a pessoa humana é complexa segue a interrogagao do

Mestre: “ —Como? Como?”, e a revelagao da narradora: “O
Mestre é surdo do ouvido esquerdo.” (HATHERLY, 1976,
p. 84). Reforga-se, assim, a impossibilidade de comunica-
¢ao que, desde o inicio dessa ficgao, coloca as personagens
num circulo sem saida.

Ao final do capitulo VII, o clima surreal permane-
ce, mesclado ao erotismo que faz eclodirem atos alusivos
a relagdo amorosa. A principio, a referéncia a rosa, como
sendo “o0 6rgao sexual duma planta extremamente evolu-
ida”, na dtica da Discipula. A seguir, a personagem surge
comparada a um animal com seu corpo (“as patas ou asas
ou barbatanas”) imerso na agua, e finalmente, a imagem
de uma salamandra. De fato, no dizer da narradora, “nas
maos da Discipula tudo se transforma: a sua casa é a casa
dos mistérios.” (HATHERLY, 1976, p. 84-85). E a transfor-
magao nao deixe de acolher o gesto amoroso, pois retorna a
imagem da rosa que, segundo a imaginacao da narradora,
“estard talvez lambendo o rosto da Discipula amorosamen-
te.” (HATHERLY, 1976, p.85).

Outro elemento presente no processo de aprendi-
zagem encenado pela narrativa de O Mestre é a musica,
representada pelo desejo da Discipula de ir aos concertos
para poder encontrar-se com o Mestre; para ela, que acre-
dita “na fungao catalizadora da arte, na harmonia das esfe-
ras” (HATHERLY, 1976, p. 89), essa espécie de dom orfico
que esta na sua educacgdo em relacdo a arte ainda exerce
fascinio sobre ela, apesar de o Mestre tentar desencanta-la e
fazé-la desacreditar totalmente desses valores. No dialogo
entre eles, sustenta que a arte é entorpecedora, faz ador-
mecer, a catarse nao serve para nada, a Beleza é sinonimo
de sono, o equilibrio e a ordem sdo tolices, o choro signi-
fica ignorancia, e a tnica coisa a aprender, diante da arte,
¢ rir. Uma proposta, afinal, que se choca com o desejo de
harmonizagao dos contrarios manifestado pela Discipula
em relacdo a arte; esta visao, de certa forma, conservadora,
parece se opor ao que a propria narrativa sugere em sua
composigao atonal, feita de fragmentos e desarticulacdes.
Nao é a toa que a referéncia a Boulez surge no texto de O
Mestre. Por ai vemos que a desaprendizagem corresponde
ao abandono de clichés ou principios instituidos por uma
retdrica que nao nos convence mais, ou diante da qual de-
Vemos expor O riso como reagao.

Reagir, eis 0 que estd na raiz dos propositos dessa fic-
¢ao que o texto de Hatherly vai desdobrando como um ta-
pete magico diante de nossos olhos. Uma reagao que parte
das proprias figuras/personagens em cena, por meio dos
constantes dialogos que insinuam o espirito da descon-
fianga, da perspicacia, do cinismo, da davida, enfim, um
espirito essencialmente socratico. Dizer habilidoso, feito de
perguntas capciosas, a driblar a propria logica e investindo
na sagacidade do interlocutor/ouvinte, esta ¢ mais uma for-
ma de aprendizagem que desponta nessa narrativa. E o que
vemos, por exemplo, ao final do capitulo VIIL

A conversa entre o Mestre e a Discipula gira (e o verbo
aqui € significativo) em torno do olhar; mais uma vez os
olhos figuram como instrumento para o conhecimento ou
como via de acesso a apreensao da Verdade. Porém, como
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ja pudemos comentar, o olhar nao atinge a clareza nem en-
contra respostas para o sujeito, pois, conforme reconhece
a Discipula, “quando a gente olha para uma pessoa vai de
encontro a ela como de encontro a um muro.” (HATHER-
LY, 1976, p. 92). E o curioso é que esse muro concretiza-se
ou se figurativiza nas proprias falas diretas, ja que estas se
fazem como ricochete, atirando-se contra si mesmas:

— Costuma-se dizer...

- O que é costume aqui nio vale nada. E preciso ver tudo
auma nova luz.

— Que luz?

— A luz das trevas.

— Desisto.

— Entao ficaras eternamente cego.

— Depois do que acabas de dizer-me, creio que nunca che-
garia a ver.

— Se nao desejas ver, nao veras.

— Entdo nao desejo.

~ E por isso que ha tanta escuriddo nos homens.

—Mas eu nao sou os homens, sou uma pessoa!

— Tanto pior! Entdo ndo havera tanta escuridao nos ho-
mens mas havera apenas escuridao no homem ou havera
apenas um homem escuro. Ob-scuro. Ou surdo. Ab-sur-
do. Como o Mestre.

— Entdo ndo nos deixas esperangas nenhumas?

—Nao vos deixando esperangas nenhumas permitirei que
as tenhais todas. (HATHERLY, 1976, p. 93-94).

Mais do que ensinar ou dizer as verdades esperadas,
0 Mestre, a maneira do filésofo Socrates, tem como pro-
posito estimular o exercicio da consciéncia para mover-se
entre possibilidades e questionamentos que desequilibram
as certezas e verdades. Dessa forma, recusando o dogma-
tismo e as afirmagdes calcadas na visdo monocéntrica, o
Mestre recupera a maiéutica socratica, fazendo da pergun-
ta e negacao provocadoras a arma de seu didlogo. Notemos
em sua tltima fala, por exemplo, o desarme do interlocutor
funcionando como instigacao a reflexdo, ja que a negagao
se faz como abertura as potencialidades.

A subversao da légica e o consequente investimento
no fantastico dominam a narrativa de Hatherly, por isso,
até mesmo a morte do Mestre adquire estranhas configu-
ragdes, nao obedecendo a uma sequéncia normal no relato.
Assim, embora a cena da morte va aparecer como episodio
central no ultimo capitulo do romance, no capitulo ante-
rior, o IX, o Mestre ja aparece morto e, como cadaver, € ob-
jeto de um exame anatomico por parte dos alunos.

A cena toda ¢ grotesca, tendendo a ridicularizagao.
Se a principio, o propdsito dos discipulos € decifrar o corpo
do Mestre, desvenda-lo, conhecer seu interior exposto, o
que resulta dessa dissecagao revela o indecifravel: o Mestre
nao é visivel, suas entranhas sao muito escuras, o que é
assim resumido pela narradora: “Coroldrios: ou as entra-
nhas sao escuras demais ou nao sdo suficientemente claras;
ou nossos olhos nao véem nada ou véem exatamente tudo,
portanto ndo véem nada.” (HATHERLY, 1976, p. 98). Tal 16-
gica sofistica aponta para o banal habilmente manipulado
pela linguagem, o que se intensifica a banalizagao ridicula
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presente no episédio; nas falas dos alunos, por exemplo,
eles comentam sobre a barriguinha exagerada do Mestre
que, apesar de vaidoso, deixou isso escapar. O que confe-
re maior irrealidade ao episddio é que repentinamente o
cenario muda, pois os alunos e o professor de anatomia se
encontram numa cervejaria discutindo sobre os problemas
observados na aula quando estavam diante do cadaver.
Todo o didlogo é marcado pelo fantastico, porque tanto as
perguntas quanto as respostas nao atendem a plausibilida-
de, nem ha preocupacao com a ldgica, o “entendimento”
parece resultar do nonsense como um acordo tacito:

— Entao é por isso que o Mestre estava deitado numa mesa
de pedra! Mas ele estava no jardim ou na cozinha?

—Nao sei bem. Talvez numa cozinha ao ar livre...

— Deve ser isso, é uma cena campestre. E quanto tempo
vao ainda la deixar ficar o Mestre?

— Ainda nao se pensou nesse pormenor. Provavelmente
esta-se a espera de que os passaros venham abastecer-se
no corpo dele e nos deixem finalmente o seu esqueleto
puro.

— Nessa altura virao os caes e levarao os 0ssos...

— Pois é, os caes ainda gostam mais de ossos do que de
carne... (HATHERLY, 1976, p. 100-101)

O capitulo termina com mais uma cena surrealista,
pois da conversa sobre os caes (na verdade, “do que se es-
tava a falar era das paixdes da alma”- 1976: 102), passa-se
a referéncias a mitologia (Actéon e Diana), e concretiza-se
um didlogo entre caes, a falarem como personagens huma-
nas: expdem seus sentimentos, desejos, o seu cotidiano e
habitos caninos, até que a conversa finaliza com uma critica
a banalizagdo a que a vida se reduziu.

A série de metamorfoses, de persegui¢des magicas,
de falas calcadas no absurdo, de analogias desconcertan-
tes, da fusao do imaginario com o real, todos esses recursos
postos em jogo pela ficcdo de Hatherly atingem seu api-
ce no capitulo final, o X, em que se dara (efetivamente?) a
morte do Mestre.

Novamente no Jardim, a Discipula esta agora a cagar
borboletas e o Mestre, transformado em lepiddptero, é um
inseto que atenderia ao desejo da Discipula de coloca-lo
entre as folhas de um livro “ou reservar-lhe as asas para
enfeitar um tabuleiro” (HATHERLY, 1976, p. 107). Porém,
com a mesma rapidez com que se da a metamorfose do
Mestre em borboleta, a metalinguagem desfaz a cena para
corrigi-la: “a cena da caga a borboleta ndo se deu absoluta-
mente, nem o encontro da Discipula com o Mestre nem a
coincidéncia em forma de Sonata. Nada disso. O que acon-
teceu foi nao ser nada disso.” (HATHERLY, 1976, p. 108).

Como se pode ver, até o final de O Mestre somos
ludibriados, de modo que de desconcerto em desconcerto
a nossa expectativa vai sendo burlada, nosso pacto com a
ficgdo € desmascarado e passamos a nos perguntar: o que
estamos a fazer diante de todo esse cenario? Se ja sabemos
que o desarme nos espera a todo momento, que a apren-
dizagem é um caminho cheio de pistas falsas e enganosas,
que o que sucede ndo é nada do que vemos, por que fica-




mos tao presos a narrativa? Porque somos inevitavelmente
movidos pela curiosidade, um amalgama de certeza e du-
vida, que nos langa, tal como aos préprios personagens, em
uma aventura que nos liberta do pragmatismo cotidiano;
porque essa linguagem, por mais absurda e perturbadora
que parega, é capaz de nos convencer dos poderes magicos
de sua trama. Uma relagdo ambigua, feita de aprisiona-
mento e liberdade, assim como o é a que envolve mestre
e aprendiz: “somos todos escravos uns dos outros ou de
alguma coisa, a0 mesmo tempo que escravizamos alguma
coisa ou alguém. Esta é que ¢ a base da liberdade.” (HA-
THERLY, 1976, p. 112). E essa ambiguidade que embaca a
defini¢do da morte do Mestre, tao enigmatica quanto a pro-
pria narrativa que a acolhe. O que, de fato, acontece? Como
se da a morte? Em que lugar? Qual seu verdadeiro autor,
seria a Discipula ou uma de suas partes constitutivas? E
por que retorna, nesse momento final, a terceira parte do
Andrégino Potencial, como nos diz a narradora? Por que
morrem Mestre e Discipula? Essas e outras perguntas que
poderiamos fazer revelam, afinal, o potencial (ndo andrégi-
no...) da narrativa de Ana Hatherly, com sua proposta de-
sautomatizadora, desequilibradora dos enquadramentos e
moldes estabelecidos.

Nao é por acaso que a cena final do livro nos aproxima
de um espago fechado, labirintico, onde reinam a escuridao
€ 0 sono: uma gruta, em seu mais recondito canto, dorme o
Mestre. A Discipula estd devidamente paramentada e cerca-
da de rituais para o ato sacrificial; a cena se reveste de total
halo simbolico, uma figuragao em que predomina o teatral
com um excesso de detalhes descritivos: troféus, discipulos
mortos, sombras, redes, armas, venenos, lacos, o corpo do
Mestre, sua cabeca numa lira. O foco narrativo repentina-
mente se transforma na 1? pessoa do plural, um “nds” que
talvez denuncie a presenga da composigao multipla da Dis-
cipula: “Tacteemos francamente. Deve ser por aqui, auricu-
la direita, auricula esquerda, ventriculo direito, ventriculo
esquerdo, aorta, um pouco mais para cima, é aqui!” (HA-
THERLY, 1976, p. 119). Ou, pelo viés da metalinguagem, o
“nds” incorporaria o préprio leitor, camplice da teatralidade
criada pela narrativa em sua série de desdobramentos. Seja
como for, também o final nos apanha. Ao acompanharmos a
saida da Discipula do labirinto, sua viagem de regresso, em
que ela percorre com precaugdes o caminho ardiloso, damos
com seu gesto de olhar para tras, “para ver pela tltima vez
0 Mestre”, e o inesperado: “A cabeca da Discipula estd tres-
passada por um punhal enterrado na fronte até ao punho.”
(HATHERLY, 1976, p. 119). Ou seja, ocorre a morte das duas
personagens, agao que se realiza tingida pelo mitoldgico;
o gesto da Discipula evoca o de Orfeu, o amante que olha
para tras em busca de sua Euridice, apesar da proibigao di-
vina que o acaba punindo; as figuras de Minotauro e Ariana
também sdo convocadas nesse ato final da narrativa, con-
forme analisou Maria Alzira Seixo, ao falar sobre a auséncia
de acdes nessa ficgdo: “A tnica agdo é a da morte e mesmo
essa € mitologica, 0 Mestre-minotauro morto por Ariana-
-Discipula, amante da luz e da verdade e por ele também
assassinada.” (HATHERLY, 1976, p. 16).

Esse duplo assassinato acaba por espelhar a relacao
ambivalente entre Mestre e Discipula, feita de amor e 6dio,
liame e corte. Na verdade, aqui a morte esta intrinsecamente
ligada a criagdo, por isso, nao significa fim ou destruigao, ao
contrario. Tanto o ritual que a envolve quanto os procedi-
mentos de construcdo tramados pela narrativa de O mestre
em seu percurso, conforme analisamos, conferem a morte um
significado amplo: o de constituir um ato criador para onde
convergem diversos atos — sabedoria, sadismo, pureza, per-
versao — componentes, afinal, da propria escrita em seu fazer.

NOTAS

1. Neste artigo utilizamos a edigao de 1976, constante na biblio-
grafia colocada ao final.

2. Em seu prefacio “Amor e pedagogia” a edicao citada, p.13.

3. Lembremos que a prestidigitagao ¢ uma das praticas largamen-
te utilizadas pelos surrealistas, na criagao e fora dela, por meio da
qual a operagdo magica com a linguagem engendra efeitos sur-
preendentes, na forma e no sentido. Lembremos também que Ana
Hatherly nao esteve alheia a essas intervengdes estéticas, muito
ao contrario.

4. Trata-se de seu famoso poema “A maquina do mundo”, contido
no livro Claro enigma, de 1951.

5. Roland Barthes, Aula. Sao Paulo: Cultrix, s.d., p. 45

6. El amor de Don Perlimplin con Belisa en su jardin, peca escrita
por Frederico Garcia Lorca em 1928 e encenada em 1933, é um tex-
to instigante a leitura. Mescla distintas categorias, como o burlesco,
a comico, o tragico, o grotesco, o erético, resultando num género
dificil de ser classificado, como reconhece o proprio autor, que a
define como uma “aleleuia erdtica, tragédia grotesca; comeca como
burla e termina como no tragico”.

7. A proposito das diversas referéncias e citagdes nessa obra, Maria
Alzira Seixo destaca, em seu prefacio ja citado, outras fontes que
permitem criar uma homologia textual significativa pelos efeitos
provocados: mitos gregos, Rembrandt, a “Li¢ao de Anatomia”, “A
Sonata a Kreutzer”, Ionesco.

8. Lembremos os textos em que a autora retoma os vilancetes de Camdes
— Leonorana (Anagramatico, 1970) - e as elegias de Rilke — Rilkeana
(1999) - 56 para citarmos algumas de suas obras com esse proposito.
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