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RESUMO

O presente estudo propde uma analise do processo criativo de construcao literaria
desenvolvido na narrativa O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago,
tendo como base a intertextualidade e a metalinguagem que sustentam a questao
primordial da pesquisa: o fato de que parece haver no romance a existéncia de
uma certa tensdo entre a prosa e a poesia. Isso se da, possivelmente, em
decorréncia da recuperacdo, por Saramago, das odes do poeta neoclassico
Ricardo Reis, heterobnimo de Fernando Pessoa, trazendo esses textos para o
interior do universo ficcional e causando uma mescla entre 0s géneros
(prosa/poesia, poesia/prosa), de modo a ser possivel questionar, inclusive, como
se estabelecem os limites entre os géneros literarios, ja que o texto vai se
construindo de forma hibrida. Esse tipo de procedimento legitima-se pelo fato do
escritor utilizar-se do espaco romanesco, que permite a juncdo dessas duas
formas de manifestacdo artistica e estética: o romance resgata, assimila,
transforma, deforma, (des)constréi e reconstrdi, por meio do processo intertextual,
os diferentes discursos de que se apropria. Além disso, paralelamente, existe
uma discussdo metalinglistica, ou seja, 0 tratamento das artimanhas da
linguagem no momento do ato de escrever, que se instala na narrativa por meio
dos didlogos entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa. O resultado desse processo
literario de recriacdo da poesia de Fernando Pessoa é, segundo a andlise feita,
uma revisitacao, por parte de Saramago, de toda a tradicdo classica, assim como
de sua poesia e de sua prépria postura frente a literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Saramago, metalinguagem, intertextualidade, prosa, poesia.



ABSTRACT

The current study proposes an analysis of the creative process of literary
construction developed in the narrative The year of Ricardo Reis’death, by José
Saramago, having as a base the intertextuality and the metalanguage that support
the fundamental issue of the research: the fact that it seems to have the existence
of a certain tension between prose and poetry in the novel. That occurs probably
resulting from the recuperation, by Saramago, of the odes of the neoclassical poet
Ricardo Reis, Fernando Pessoa’s heteronymous, bringing these texts to the inside
of the fiction universe and causing a mixture between the genres (prose/poetry,
poetry/prose) so that it is possible to question, inclusive, if what happens is a
poetry in form of prose or a sort of poetic prose, since the text is built itself with a
hybrid form. This kind of procedure legitimates itself by the fact that the writer uses
the romantic space, what allows the joint of these two ways of artistic and
aesthetcs manifestation. The novel ransoms, assimilates, transforms, distorts,
constructs, destroys and reconstructs the different speeches which it takes as its
own, through the intertextual process. Besides, in a parallel way, there is a
metalinguistic discussion, that is, the treatment of the language artifices at the
moment of the writing act, that is settled in the narrative through the dialogues
between Ricardo Reis and Fernando Pessoa. The outcome of this literary process
of Fernando Pessoa’s poetry re-creation is a revisit of all the classical tradition by
Saramago’s part, as well as of his poetry, and his own poetical making, according
to the analysis performed.

KEY WORDS: Saramago, metalanguage, intertextuality, prose, poetry.



INTRODUCAO

Em O ano da morte de Ricardo Reis, José Saramago recria o heterénimo
de Fernando Pessoa, levando-o do Brasil, onde vivia ha dezesseis anos, para o
Portugal de 1936, inserido-o num contexto politico, social e econédmico bastante
diverso do da época de sua partida. Reis dialogara com Fernando Pessoa, ja
morto nesse momento, mas dispondo, ainda, de oito meses para perambular no
mundo dos vivos antes de desaparecer completamente. Suas conversas versarao,
de um lado, sobre fatos do cotidiano de Reis e, de outro, sobre diferentes
aspectos relacionados a poesia de ambos.

Na obra que se esta analisando, a ficcdo € criada a partir da retomada do
literario, ou seja, é por meio do resgate e, posteriormente, da recriacdo de um
Fernando Pessoa e de um Ricardo Reis, que Saramago lanca,
metalinglisticamente, um questionamento a respeito do objeto artistico e do
trabalho estético. Além disso, o Fernando Pessoa e o Ricardo Reis de Saramago
ainda fardo comentérios referentes ao momento historico levantado no romance —
o ano de 1936; entretanto, o fato de essas analises historicas serem feitas por
meio dos personagens, parece indicar que, mesmo nos momentos em que fatos
histéricos séo abordados no romance, essa discussao é feita por meio do literario,
isto é, a visdo da histéria é dada pelo viés ficcional e ndo pelo viés historico.

O percurso que se propde neste trabalho € bastante longo e complexo, pois

abarca a Antiguidade e a tradicdo grego-latina, o modernismo de Fernando
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Pessoa, disfarcado na faceta do heterdbnimo neoclassico Ricardo Reis, até chegar
a literatura portuguesa contemporanea de José Saramago. Embora parecam
temas muitos distintos, estdo intimamente relacionados na narrativa O ano da
morte de Ricardo Reis, de José Saramago, partindo-se do ponto de vista da
metalinguagem e da intertextualidade.

Saramago recria Fernando Pessoa que criou o heterdbnimo Ricardo Reis
que, também, passa a ser uma recriacdo de Saramago, ja que este é a principal
personagem do romance. Ricardo Reis, por sua vez, recriou Horacio, baseando-se
nos seus temas e motivos classicos, como o carpe diem, a brevidade da vida, e na
propria estrutura formal de compor suas poesias, posto que segue o modelo das
odes horacianas.

José Saramago completa esse circulo de criagbes e recriacoes,
aproveitando-se das odes escritas por Ricardo Reis, trazendo-as para interior da
narrativa, (des)construindo-as e reconstruindo-as, e, sobretudo, prosificando o
texto poético ou, sob outra perspectiva, atribuindo uma carga mais poética ao
texto em prosa. Por meio desse trabalho com a linguagem e com o texto, usando
a intertextualidade, Saramago engendra, metalinguisticamente, uma reflexao
acerca da tensdo existente entre a prosa e a poesia e a respeito do préprio fazer
literério. Por isso, ndo ha como dissertar sobre O ano da morte de Ricardo Reis,
de José Saramago, comentando sua recriacdo — Ricardo Reis - sem antes refletir
sobre o processo heteronimico (conforme se vera no capitulo | deste trabalho) que
0 originou, para, em seguida, abordar, de forma mais detalhada, o préprio

heterénimo, na sua individualidade, conhecendo suas tendéncias, portanto, néo
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deixando de mencionar Horacio (tema que sera tratado no capitulo 1), ja que este
€ 0 mentor deste heterébnimo pessoano.

Toda essa conceituacao prévia sobre a heteronimia, o proprio heterénimo e
sua origem classica, assim como as consideracdes feitas a respeito do percurso
realizado por Saramago em seu reencontro com a poesia, pretendem embasar a
pesquisa quando da analise do romance, O ano da morte de Ricardo Reis, ja que
o enfoque recaira sobre a recriacdo do heterbnimo pessoano feita por Saramago,
aproveitando as discussdes elaboradas por “ele”, Ricardo Reis, pelo seu criador
Fernando Pessoa (também recriado por Saramago) e pelo narrador
saramaguiano.

Os elementos que se interceptam nesse romance parecem demonstrar o
que Muecke (1973) denomina como “ironia romantica”, ou seja, a ironia de um
escritor consciente de que a literatura ndo pode ser simplesmente ingénua e
irreflexiva, necessitando apresentar-se como consciente de sua formacao. Essa
consciéncia se manifesta tanto por meio da postura irbnica do narrador frente aos
fatos histoéricos transfigurados no romance, como também por meio dos dialogos
travados pelas personagens, Ricardo Reis e Fernando Pessoa, ao passo em que
discutem o fazer literario.

Contrariando a origem do romance histérico tradicional, percebe-se que,
ainda que o romance de Saramago traga a luz o passado historico, tem-se, em
primeiro lugar, as discussdes sobre o literario e, consequentemente, aborda-se,
também de forma literaria, o historico, j& que muitas vezes o histérico € parodiado,
satirizado, assumindo, assim, uma outra face. Isso € possivel porque, o resgate do

passado estd imbuido de uma espécie de "intencdo restauradora”, (GOBBI, 1982),
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mas provavelmente com o proposito de ironizar, de criticar o periodo historico
reescrito no romance. O passado projeta-se no presente e € usado como cenario
para as inquietacdes e questionamentos relativos a propria existéncia humana,
estendendo-se também os questionamentos a tradicdo literaria e ao ato de
escrever, Visto que a escrita e, por extensdo, a literatura surgem como fruto da
leitura que o homem faz do mundo, transformado em linguagem num processo
metalingulistico e mimético.

O romance, aléem de utilizar a ironia, a parddia e a intertextualidade,
também conta com a presenca de um escritor consciente de sua posi¢ao
privilegiada e de sua capacidade de tecer comentarios, pois, segundo Gobbi
(1992, p. 11), ao se analisar o passado, por meio do literario, procura-se "alcancar
ndo o sentido mas, um sentido”, pois ha de se considerar mais de uma verdade,
ou seja, ndo se deve pensar em uma verdade absoluta, mas, sim, em possiveis
verdades, tendo como base a ironia e a consciéncia no ato de escrever. Recursos
estilisticos como a ironia, a metalinguagem e a intertextualidade revelam que a
literatura se constréi por meio do trabalho explorativo da linguagem, construindo a
arte.

Além disso, Saramago, ao resgatar o heterénimo Ricardo Reis, criado por
Pessoa, e reinventa-lo, aponta para a mescla que ha entre os tempos passado e
presente, o que Barthes denomina como “descronologizacao” (1988, p.148). Esse
processo ocorre pelo resgate de fatos de uma época anterior, trazendo-os para
uma época posterior, incluindo-se ai até mesmo o tempo do ato do préprio
discurso. Embutido nesse procedimento, pode-se constatar, além da abertura para

a subjetividade, também a negacéo da cronologia, ou seja, um tempo complexo
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que tenderia a atemporalidade, idéia também defendida por Rosenfeld (1973,
p.80), como ja ocorrente no inicio do século XX, a respeito do romance moderno:
“A cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, os relogios foram
destruidos. O romance moderno nasceu no momento em que se comecga a
desfazer a ordem cronoldégica, fundindo passado, presente e futuro”.

O descronologizar, idéia também defendida por Castro (1984), aplica-se,
perfeitamente, ao Ano da morte de Ricardo Reis, ja que o passado ndo deve ser
visto como algo resolvido e independente do presente, mas, sim, deve-se projetar
0 presente no passado, transformando o passado e, ainda, considerar que a visédo
do passado deve ajudar a entender o presente e também o futuro, num processo
construtivo de interpenetragéo do tempo.

Todo esse jogo, amalgamando-se passado e presente, ficcdo e historia,
prosa e poesia s6 se faz possivel por Saramago utilizar-se do espa¢o romanesco,
posto que, segundo Schuler (1989, p.19),"o0 texto romanesco desdobra-se como
espaco de experimentacdo variada, de configuragbes variadas, de recursos
multiplos, que substitui a unidade do enunciador pela pluralidade dos enunciados".

O romance surge como um espac¢o onde se configura uma quebra com as
tradi¢coes, como diz Schuler (1989, p. 19): "livre de compromissos, surge como um
lugar onde as idéias se fazem, se desfazem, se refazem (...) aberto a todas as
experiéncias, avesso a quaisquer limites, o0 romance mina a rigidez dos géneros
(...) nos romances apagam-se até os limites entrem ficcdo e ensaio".

Considerando-se as teorias de Schiler e Rosenfeld, entre outros, acerca do

romance, concebe-se esse género Como um espago que permite a instalacao de
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diferentes tipos de discursos, sejam eles histéricos, filosoficos, poéticos e,
conseqguentemente, isso faz com que o romance, muitas vezes, seja polifénico.

Dentro desse universo intertextual, a analise que se delineara a seguir tem
como principal objeto a discussdo metalinglistica, ou seja, 0 tratamento das
artimanhas da linguagem no momento do ato de escrever, que se instala na
narrativa por meio dos dialogos entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa, ja que a
literatura deve preocupar-se prioritariamente com a questdo da forma da criacado
artistica, isto €, dar uma forma e, consequentemente, um sentido a realidade por
meio do estético e da consciéncia do fazer literario.

Assim, levando em consideracao todos esses elementos e observando que,
ao reinventar Ricardo Reis, Saramago parece procurar uma maior aproximagao
com a poesia, chegando mesmo a auto-analisar sua obra (poesia e prosa), ja que,
em O ano da morte de Ricardo Reis, ha uma problematizacdo sobre o ato de
escrever, sobre a prépria matéria ou objeto de estudo do escritor — a palavra e, por
extensdo, sobre o verso. E dentro desse universo de questionamentos
(prosa/poesia, poesia/prosa) que se pretende estabelecer as relagdes entre essas
duas formas de manifestacbes literarias, com base, principalmente, na

intertextualidade e na metalinguagem.

O conceito de intertextualidade foi proposto por Julia Kristeva (1974) com
base no dialogismo preconizado por Bakhtin (1972), conceito este que, em linhas
gerais, especifica a inter-relagdo de um texto com outros, gerando novas
significages, isto €, criando novos textos. Na relacdo intertextual, observa-se que

0 texto originario se encontra virtualmente presente no texto centralizador, com
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todo o seu significado, ndo havendo necessidade de enuncia-lo, “o que confere a
intertextualidade riqueza e densidade excepcionais”. Mas, por outro lado, o texto
referenciado deixa de falar por si proprio, “deixa de denotar, para conotar”
(JENNY, 1979, p.22). Nesse sentido € que o texto literario pode-se apresentar

com uma pluralidade incalculavel de significacdes.

A ficcdo serve-se da intertextualidade e, as vezes, chega até, como diz
Barthes (apud HUTCHEON, 1991, p.167), a fazer “da intertextualidade a propria
condicdo da textualidade”, revelando um dos pressupostos do escritor, que é a
autoconsciéncia na direcdo da forma do proprio ato de escrever. Hutcheon
considera que tanto a transposicdo da historia para a ficcdo, quanto a da ficcdo
para a ficcdo, sdo tipos de discursos parodisticamente duplicados e que a
intertextualidade declarada como metafic¢do historiografica funciona como um dos
sinais textuais dessa compreensdo pos-moderna. Portanto, de acordo com
Hutcheon (1991, p.182), “tanto a histéria quanto a literatura proporcionam
intertextos nos romances, ndo havendo hierarquia. Ambas fazem parte do sistema
de significacdes de nossa cultura e ai esta o seu sentido e valor”.

J4, ao se tratar da metalinguagem, ndo se deve deixar de buscar
referéncias na Ars Poética de Horacio. Horacio escreveu também Epodos, Sétiras,
Epistolas, tendo destaque a Epistola ad Pisones (Carta aos Pisdes), que, depois
de Quintiliano, se consagra com o nome de Ars Poetica (Arte Poética) e que nos
interessa pelo fato de tratar originalmente da questdo da arte de escrever — a
metalinguagem - que sera abordada sempre que necessario para a analise do

romance.
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A Arte Poética se constitui de um conjunto de conhecimentos tedricos e
praticos sobre a poesia — que em Horacio significa literatura. Responde questdes
acerca dos problemas, em geral, da arte de escrever e, particularmente, sobre a
arte dramatica, dirigindo-se aos romanos e as polémicas literarias de seu tempo.

A carta € um texto sobre literatura, mas ndo € propriamente um texto
literario. Versa sobre o problema do mecenatismo, a metalinguagem, o valor do
bucolismo, os géneros, e tinha a preocupacao de ensinar o fazer poético de modo
motivado e por meio de exemplos, seguindo a ordem da trilogia helenistica:
(poesis, poesia), (poema, poema), (poeta, poeta), comportando-se de maneira
analoga a retorica (oratoria, oratio, orator). Essa ordem imposta pela tradicdo nem
sempre é mantida, pois € muito dificil falar separadamente de assuntos tdo
intimamente relacionados. Além disso, essa divisdo pode ser reduzida a uma
dicotomia (arte/artifice) e resumida somente a arte, ja que a arte compreende todo
0 resto.

A Arte Poética discute a existéncia de duas poéticas em conflito. A poética
da arte, que considerava que a producdo artistica depende exclusivamente do
estudo e do exercicio, e a poética do engenho, que considerava o talento como
fator Unico da producdo artistica. Horacio dogmatiza que as duas poéticas se
relacionam dialeticamente, mas, por razdes histoéricas, privilegia a poética da arte.
Pensando, talvez, nesse ensinamento de Horacio, de que a arte literaria, para se
concretizar, precisa de muito trabalho com a linguagem, é que Saramago aborda o
tema do exercicio e do dom, discutindo-o por meio de Pessoa e Reis.

O objetivo da Arte Poética é ensinar didaticamente o que se deve e o que

nao se deve fazer na realizacdo de uma obra de arte, que, por natureza, deve ser
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bela e perfeita em todos os niveis. Na Carta, ndo se sabe se o0 objetivo primeiro &
tratar das caracteristicas do teatro e sua reforma, deixando as idéias de estética
como um plano de fundo, ou se € o teatro que serve de ilustracdo para o
desenvolvimento das idéias estéticas. Para o trabalho em questéo, torna-se mais
importante o tratamento do estético e do poético em si.

Sabe-se que o estudo das idéias horacianas legitima-se, principalmente,
pelo fato de algumas odes do poeta neoclassico Ricardo Reis terem esse tom de
consciéncia poeética, ou seja, demonstrarem que 0 poeta enquanto cria fala de sua
criacdo, faz poesia falando sobre poesia, de sua composicdo, seus versos,
seguindo, dessa forma, o mestre Horacio, que, do mesmo modo, na Ars Poética,
constroi um ensinamento sobre o fazer literario, ao passo que cria a Arte Poética.
Da mesma forma, Saramago estrutura seu romance baseando-se em outras
fontes, como, por exemplo, a prépria poesia do heterbnimo Ricardo Reis e as
discussbes sobre o ato de escrever travadas nos dialogos entre Ricardo Reis e
Fernando Pessoa. Além disso, busca referéncias em outros romances, em fatos
histéricos, em jornais, usando, conscientemente, recursos como a metalinguagem
e a intertextualidade para a construcdo de sua obra.

Como ja foi dito antes, é preciso seguir um percurso e, para nao desviar do
caminho, tem-se como ponto de partida a heteronimia, depois a relacdo de Reis
com Horécio, sobre o qual se levantardo alguns pressupostos teéricos, sem,
contudo, aprofundar a analise, jA que este seria objeto de um outro estudo,
tamanha sua grandeza e complexidade. O objetivo, aqui, é ter Hor4cio, apenas,
como um suporte para entender um pouco mais a base do heteronimo Ricardo

Reis, salientando que, da mesma forma, ndo sera preocupacdo primordial deste
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trabalho fazer um estudo minucioso sobre este heterbnimo pessoano. O intuito é
conhecer os aspectos mais marcantes do Ricardo Reis de Fernando Pessoa, para
entender os comentarios diluidos nos dialogos das personagens (Reis e Pessoa,
de Saramago) acerca da poesia e da arte, refletindo sobre o fato de Saramago
recuperar personagens do cenario poético, transformando-as em personagens
ficcionais e coloca-las discutindo o fazer literario.

Horacio, o Reis pessoano e o0 proprio Fernando Pessoa serao
mencionados, no decorrer do trabalho, para embasar reflexdes posteriores que
surgirdo com a analise do romance. Para deixar estas analises mais
coerentemente formuladas, fez-se necessario um conhecimento prévio sobre os
elementos de que Saramago se utiliza para construcéo e reinvencao da narrativa,
que ja essas personagens fazem parte do contexto histérico literario, portanto, ja

existem por si mesmas, independentemente do texto do escritor portugués.
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I- DA ORIGEM HETERONIMICA A UM DOS MULTIPLOS EUS PESSOANOS:
RICARDO REIS

"O mistério sabe-me a eu ser outro”.
Fernando Pessoa

Fernando Pessoa, em Obras em Prosa (1998, p. 84), declara: “Desejo ser
um criador de mitos, que € o0 mistério mais alto que pode obrar alguém da
humanidade”. Essa afirmacdo vem ao encontro do que sera discutido neste
capitulo: uma tentativa de entendimento da “génese e justificagdo da heteronimia”
(PESSOA, 1998, p.79), que sera feita por meio de algumas das tendéncias mais
aceitas pelos criticos. Essas vertentes serdo sistematizadas pela optica da histéria
da literatura, pelo “jogo” ludico com a linguagem, pela visdo biografista do autor,
pelo entendimento psicolégico do “eu” ou “eus”, e, por fim, pela tendéncia mais
relevante, para o ponto de vista defendido neste trabalho, que € a aproximacao da
heteronimia com a literatura, considerando o processo heteronimico como criacao
estética.

Como se pode perceber existe a possibilidade de se ler a heteronimia como
um processo susceptivel de promover multiplas interpretacdes, pois "desencadeia
uma reflexdo teorica e estético-filoséfica sobre problemas como a alteridade, o
dialogismo, a polifonia e a pluridiscursividade" (MAIOR, 1994, p. 64), podendo ser
objeto de estudo para inUmeras pesquisas. No entanto, a analise aqui
empreendida apenas pretende usar esses conceitos teodricos para tentar percorrer
o caminho feito por Pessoa na constituicdo dos heterébnimos, tentando relaciona-lo
com o percurso usado por Saramago quando da realiza¢cdo do romance O ano da

morte de Ricardo Reis.
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Ao se tratar da heteronimia ou da génese desse processo na obra do poeta
do Orpheu, tornou-se quase um ritual mencionar a ja conhecida e sempre citada
carta em que Fernando Pessoa relata a Adolfo Casais Monteiro o surgimento de
seus heterénimos. Nesse documento, Pessoa (1974, p.96) explica, que por querer
provocar Sa Carneiro, resolve ‘“inventar um poeta bucélico, de espécie

complicada”, e acrescenta:

escrevi trinta e tanto poemas a fio [...] E o que se seguiu foi o
aparecimento de alguém em mim ... aparecera em mim 0 meu
mestre. Foi essa a sensacdo imediata que tive [...] Aparecido
Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir — instintiva e
subconscientemente — uns discipulos. Arranquei do seu falso
paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe 0 nome e ajustei-o
a si mesmo, porque nessa altura ja o via. E, de repente, e em
derivacdo oposta a de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente
um novo individuo. Num jato, e a maquina de escrever, sem
interrupcdo nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Alvaro de
Campos (PESSOA, 1974, p. 96).

Existem, entretanto, outras possiveis influéncias que podem ser
responsaveis pelo fato de Fernando Pessoa “outrar-se”. Contudo, algumas delas
tém merecido menos destaque, chegando, até mesmo, a cairem no esquecimento,
quando se analisam questfes ligadas a criacdo heteronimica em Pessoa, como,
por exemplo, a publicagcdo de uma obra que pode ter sido uma das fontes da
heteronimia: as Obras Completas, de A. O. Barnabooth, pois

€ reveladora a aparicdo do nome do poeta Mario de Sa-Carneiro
na carta de Pessoa. Também o sdo as datas: entre 1912 e 1914
os dois poetas descobrem, pouco a pouco, 0S hovos movimentos
poéticos. S& Carneiro vivia em Paris e 1913 é o0 ano de uma
agitada e continua correspondéncia entre os dois amigos. E
impossivel que, um em Paris e outro em Lisboa, ndo tenham
reparado na aparicdo das Obras Completas de A. O.
Barnabooth. Na Franga o livro foi comentado e, cedo, imitado.
Por tudo isto ndo é ousado pensar que Pessoa conheceu o livro
de Larbaud, quicé através de seu correspondente em Paris e que
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esse livro influiu decisivamente na invencdo dos heterénimos.
(PAZ, O. 1989, p. 2, grifo do autor).

Assim, o fato de ndo se comentar, na carta, em nenhum momento, a
publicacéo do livro acima citado, causa, no minimo, uma certa desconfianca e, ao
mesmo tempo, alerta para que se aceite, com reservas, as explicacdes feitas por
Pessoa a respeito da criacao dos heterénimos.

Além disso, ha outras hipéteses que contribuem para explicar a aparicao
dos heterénimos, como, por exemplo, a idéia exposta por Bousofio (1988, p. 123),
que relaciona o processo da criacdo heteronimica como sendo “algo prépio del
instante en que el poeta [...] escribe”, ou seja, préprio de uma época. Segundo

Bousofio (1988, p. 123),

Fernando Pessoa pertenece por su fecha de nacimiento (1888) a
la misma generacién simbolista [...] en Espafa tenemos un
representante de la generacion simbolista Antonio Machado, que
también practico la heteronimia (no solo en el caso de Juan de
Mairena y Abel Martin), y en Irlanda otro, Yeats, que por las
mismas fechas, hizo lo mismo (invencion de Michel Robartes y
Owen Aherne. [...] Empezariamos por relcionar el hecho de que
hablamos con el famoso dicho de Unamuno (otro autor, no por
azar, del mismo estadio cronolégico). La cultura, y mas
concretamente, el arte y la poesia, evolucionan seguiendo esta ley
de progresivo ensimismamiento. [...] Este proceso cultural de
adentramiento (visible en el Arte, en la Poesia y la Filosofia [...]
este proceso, repito, es, pues, lo que explica, desde la dictadura
de la «impresion», propia del Simbolismo y el conseguiente
desprecio del yo concreto, los heterébnimos de Pessoa y los de
Machado, los personajes Robartes y Aherne de Yeats (asi como
los otros fenémenos culturales que se les pueden acercar o
equiparar). Pues si mi concreto yo es dudoso o inasible, el poeta
se sentird libre para no intentar expresar ese yo de tan escurridiza
o fantasmal entidad, sino el yo de otros seres que, precisamente
por ser imaginarios, acusan un bulto mas facilmente inteligible o
precisable. [...] Los heter6nimos son, pues, uno de tantos frutos del
proceso interiorizador tan peculiar de los afios a los que me he
referido, que, como he indicado ya, impersonaliza la voz del
narrador poemético, al despreciar, la concreta subjetividad del
poeta, yendo mas hacia adentro, hacia la intrasubjetividad.
(BOUSONO, 1988, p. 124-25, grifo do autor).
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Também Finazzi-Agro (apud MAIOR, 1994, p.74) interpreta a heteronimia
sob a oOptica da tradicdo historica, dizendo ser uma tendéncia que vinha se
manifestando nas literaturas européias desde o Romantismo "e que ja surgira no
desejo de mistificacdo realista da ficcdo do século XVIII, quando as obras eram
apresentadas pelo modelo picaresco do século XVII, como escrita pelos herdis e
narradores” (MAIOR, 1994, p. 75).

Como se torna evidente, Pessoa, ao "recriar’ a heteronimia, também esta
reinventando-a, constituindo "ndo um processo novo em literatura, mas uma
maneira nova de empregar um processo ja antigo" (PESSOA, 1986, p. 1023), ja
que, como se V&, o processo de criacdo heteronimica é anterior a criacdo dos
heterbnimos pessoanos, ainda que este tenha se transfigurado, tornado-se mais
complexo que os demais e, por isso, imortalizando-se.

Muitos pesquisadores como, por exemplo, Octavio Paz, Leila Perrone-
Moisés, José Augusto Seabra, Dionisio Vila Maior, Carlos Bousofio, Lélia Parreira
Duarte, dentre outros, ja fizeram um levantamento das possiveis origens
embriondrias do processo heteronimico. Evocando-se a literatura portuguesa,
assim como a literatura européia, tém-se exemplos claros desses tipos de pseudo-
heterénimos, como

Julio Diniz (pseudbnimo de Joaquim Guilherme Gomes Coelho) -
guando escrevia, num estilo feminino, sob os nomes de Cecilia ou
Diana de Aveleda - e 0 de Eca de Queirés, que (juntamente com
Antero de Quental) cria a figura de Carlos Fradique Mendes,
dando origem a uma espécie de heteronimia embrionaria. Por
outro lado, registrem-se, na literatura européia, casos semelhantes
aos de Pessoa: o de Byron - que cria um pseudénimo (no maximo,
uma mascara): Childe Harold - , o de Robert Browning- autor ,
alids, que Pessoa bem conhecia (quando referindo-se ao quarto
grau da poesia lirica, em que o0 poeta se despersonaliza
completamente, diz que «assim é Browning» , e que cultiva o que
ele chamou de "poemas dramaticos”, mondlogos onde as
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personagens sao mascaras que revelam 'almas diferentes' , com
as quais o poeta nédo se identifica - , (MAIOR, 1994, p. 75).
Segundo Buosofio (1988), e como se pode comprovar, de acordo com 0
exposto acima, 0 que se conhece por heteronimia e que teve seu desabrochar,
isto €, seu auge na obra de Fernando Pessoa, é um fendmeno que teve um longo
periodo de gestacdo na historia da literatura, e foi sendo esbo¢ado na pele ora de
um ora de outro poeta até se firmar e, finalmente, ser reconhecido como um fato
estético e, praticamente, exclusivo da obra do poeta portugués, ja que quando a
palavra heteronimia € citada ha uma referéncia imediata a Fernando Pessoa. Isso
€ explicado pelas proporcdes que esse vocabulo alcanca, adquirindo grandeza,
complexidade, abrangéncia e desenvolvimento significativo quando relacionada
com o orténimo - Fernando Pessoa.

Por aqui se vé, pois, que a heteronimia pessoana néo iniciou esta
pratica de desdobramento do eu num eu plural. S6 que a
individualizacdo e o destaque que envolvem o processo pessoano
ndo se molda pelos principios que caracterizavam 0s casos
precedentes, pois nenhum deles, ao criar essas semi-
heteronimias, foi ao ponto de crid-las numa interdependéncia
completa, com vidas, estilos e pensamentos préprios, e em fazé-
las viver a seu lado; nenhum deles foi, portanto, capaz, de criar
outros com um tdo grande estatuto de veracidade, de credibilidade
e de autonomia, como Pessoa o fez. (MAIOR, 1994, p. 76).

Duarte (1986, p.6) também interpreta a heteronimia a luz do aspecto
histérico-social, analisando-a como reflexo da experiéncia vivida pelo seu criador,
que era um homem do século XX e, portanto, produto de um mundo em crise,
tempo das incertezas, da néo razdo, da consciéncia exagerada de si mesmo e da
falta de iluséo.

s

Em conseqiéncia, o poeta desse tempo € um ser angustiado,
dividido, alguém que perdeu as referéncias de evidéncia e de
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verdade. Desamparado, ele se sente como vida inauténtica,
consciéncia infeliz e culpada; descentrado, disperso e sem
unidade, incapaz de unificar-se, sabe-se ninguém e conhece a
sua falta de ser. [...] Elaborando com discursos diversos a
expressao do que a existéncia deixou com infinita caréncia, cada
um dos heterénimos busca, a seu modo, criar um Mundo que falta
ao mundo, encontrar o sujeito que preencha o vazio do sujeito.
Para Ricardo Reis, a solu¢cdo é deslocar-se de seu tempo e
adorar a filosofia classica. Sua proposta € anular os problemas
através da contenc¢do. Fugindo ao vazio de sua época. Ele busca
um modelo no classicismo e procura encarnar um ideal de
equilibrio, através da repressdo das sensacdes e das emocdes.
(DUARTE, 1986, p. 6)

Isso justifica o fato de Pessoa usar a fragmentacdo de seu eu com a

pretensdo de compreender-se por meio de suas criacdes. Para desvendar os

enigmas do individuo apdia-se na diluicdo do vazio e busca preenché-lo,

sobretudo, para refletir sobre "a questdo do outro no mesmo". (DAL FARRA, 1999,

p. 129). Esse fato parece vir ao encontro da definicdo de alteridade, isto é,

"propriedade ou condi¢do do que € outro, diverso, oposto”. (MAIOR, 1994, p.40).

Assim, € como se houvesse uma apropriacao por parte de Pessoa do conceito de

alteridade ao transfigurar-se por meio da heteronimia, buscando encontrar-se

consigo mesmo.

Repare-se, assim, como a alteridade teorizada por Bakhtine
constitui, no fundo, uma manifestacdo especifica de um processo
filosofico ideolégico mais vasto e relevante que atingiria 0 auge
nos anos sessenta do século XX: a crise do sujeito, ou, mais
particularmente, o questionamento do sujeito cartesiano -
racionalista, individual, uno e idealista -, e que tem encontrado, na
literatura ocidental, as suas manifestacfes estéticas mais
relevantes em Proust, Kafka, Joyce [...] aponta para a alteridade,
considerada, aqui, do ponto de vista da escrita atinente ao acto da
criacao estético-literaria, como também afirma que o sujeito desse
acto criador se constréi sempre no espaco do outro. Significa isto,
entdo, que temos um sujeito dividido pela escuta desse outro.
(MAIOR, 1994, p. 40-41)

Hé& ainda os criticos de Pessoa, como Tabucchi, que preferem visualizar a

heteronimia como um jogo, ja que "Pessoa aceitou jogar até as Ultimas
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consequéncias. Com ele o jogo desenrolou-se nos dois sentidos”. Os dois
sentidos a que se refere Tabucchi €, segundo Maior, a "voz do eu (o autor) e a voz
do (s) outro (s) (as personagens inexistentes, os heterénimos)” (apud MAIOR,
1994, p. 82). Essa multiplicidade de vozes denomina-se polifonia e é aspecto
recorrente tanto na obra de Pessoa quanto na obra de Saramago (assunto que
sera desenvolvido mais adiante) e se apresenta por meio da intertextualidade de
varios “eus” discursivos.

Ainda com relagcdo a vertente ludica dos heterdbnimos, tem-se o
posicionamento de Jacinto Prado Coelho, que denominou a criacdo pessoana
como "Ficcdes do Interludio”, explicitando que a obra pessoana faz-se do
entrelacamento de pequenas obras ou trechos, cada qual com a sua
particularidade, mas todas formando uma Unica composicao extensa. De forma
genial, a obra pessoana mostra-se com caracteristicas polifénicas devido aos
heterdnimos e, ao mesmo tempo, tende a uma unicidade da voz que forma o todo.
Octavio Paz concorda com Jacinto Prado Coelho e acrescenta: " os heterénimos
nasceram de um jogo [...] a arte € um jogo [...] sem jogo ndo ha arte" (PAZ, s/d, p.
18). E exatamente nesse ambiente de contrarios que se estabelece a heteronimia.
E como o signo lingiiistico: um s6 existe em oposi¢&o ao outro.

Pessoa, contudo, afirma: "isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que
€ sincera, porque € sentida [...] € sério tudo 0 que escrevi sob os nomes de
Caeiro, Reis, Alvaro de Campos". E justifica a seriedade de suas producdes ao
dizer que colocou um "profundo conceito de vida" (PESSOA, 1998, p. 78) em cada
um dos heterénimos. Esse fato indica que a heteronimia é, sobretudo, algo que

apresenta uma dualidade interna, ou seja, um aspecto de jogo com conseqiéncias
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sérias e transformadoras, no sentido de produzir uma "conjugacéo e cruzamento
de vozes dialogais - os heterbnimos - encarada essa como eixos discursivos
dotados de autonomia” (MAIOR, 1994, p. 85). Seguindo essa hipotese, José
Augusto Seabra esclarece o que se deve entender por "dialogais":

os heterbnimos, vozes nao so6 centrifugas, mas também dialogais -
concebidos, assim, como uma fuga a voz monologal -, devem ser
encarados, portanto, como auténtico eus literarios, entre 0s quais
se estabelece um sistema de relacdes muatuas, em que cada
elemento se responde e corresponde, num tecer e destecer
sempre retomado de fios que se vao entrecruzando, em planos
diversos mas que se interpenetram. (SEABRA, 1988, p. 53).

Uma outra possibilidade de reflexdo que surge para tentar explicar ou
justificar a criacdo dos heterénimos € a observacdo das caracteristicas biogréaficas
de Fernando Pessoa. Assim, a heteronimia poderia, de acordo com esses
tedricos, como, por exemplo, Leila Perrone-Moisés, decorrer de uma situacao de
bilinglismo, pois a aquisicdo de cultura e lingua inglesas, e consequente
identidade idiomatica, teriam contribuido para um processo de desdobramento do
pensamento, tanto para escrever em linguas diferentes, quanto, também, sob o
ponto de vista da producdo poética, para o desdobramento em outros eus - 0S
heterébnimos. No entanto, Octavio Paz rebate essa idéia quando diz que:

0s poetas ndo tém biografia. Sua obra € a sua biografia. Pessoa
gue duvidou sempre da realidade deste mundo, aprovaria sem
vacilar que féssemos diretamente a seus poemas, esquecendo 0s
incidentes e os acidentes de sua existéncia terrestre. Nada em sua
vida é surpreendente - nada, exceto seus poemas. Ndo creio que
seu "caso0", resignemo-nos a empregar esta antipatica palavra, os
explique; creio que, a luz de seus poemas, seu "caso" deixa de sé-
lo. Seu segrédo, ademais, esta escrito em seu home: Pessoa quer
dizer persona (pessoa) em portugués e origina-se de persona
mascara de atbres romanos. Mascara, personagem de ficcao,
nenhum: Pessoa. Sua histéria poderia reduzir-se ao transito entre
a irrealidade de sua vida cotidiana e a realidade de suas fic¢gles.
Estas ficcdes sdo os poetas Alberto Caeiro, Alvaro de Campos,
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Ricardo Reis e, sobretudo, o préprio Fernando Pessoa, Assim nao
sera inutil recordar os fatos mais salientes de sua vida, com a
condicdo de saber-se que ser trata de rastros de uma sombra. O
verdadeiro Pessoa é outro.

( PAZ, s/d, p. 201-2).

Quase que juntamente com a visdo biografista propbe-se uma explicagcéo
psicologica para o surgimento da heteronimia. Pessoa relata a Adolfo Casais
Monteiro o surgimento de seus heterbnimos. Conforme j& referido, nesse
documento, Pessoa (1974, p.96) explica que, por querer provocar Sa Carneiro,
resolve “inventar um poeta bucélico, de espécie complicada”.

H& quem entenda a heteronimia como o0 meio pelo qual "Pessoa se serve
para exorcizar seus medos" (MAIOR, 1994, p. 90). Perante tantas visdes, as vezes
contraditérias, outras vezes complementares, um aspecto € comum a todas as
possiveis explicagbes: o fato de que Pessoa é "um sujeito contendo em Si
multiplas tendéncias" (MAIOR, 1994, p. 92). Dentro dessa perspectiva de que a
heteronimia nasceria de um excesso de influéncias e forcas, Perrone-Moisés

defende uma idéia que vem dizer justamente o contrario:

o fenbmeno da heteronimia, sem dulvida o aspecto mais
espetacular da obra pessoana, ndo é decorréncia de uma riqueza
mas de uma falta. Os heterébnimos nao sao frutos de uma rica
imaginagdo tdo somente artistica, ou a prova da versatilidade do
Poeta, mas os cobrimentos de uma falha. (PERRONE-MOISES,
1995, p. 73).

Paralelamente a isso, e, até, de certa forma, negando todas as possiveis
justificativas expostas até agora, Pessoa parecendo indicar o caminho para o
entendimento de sua obra e da questdo da heteronimia, afirma, (1974, p. 95): “A

origem dos meus heterénimos é o fundo tragco de histeria que existe em mim”, ou
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talvez “a origem mental dos meus heterénimos esta na minha tendéncia organica
e constante para a despersonalizacdo e para a simulacéo”.

Simulacédo néo deixa de ser, também, essa pseudoexplicacao a respeito da
aparicao e da constituicdo de Caeiro, Reis e Campos. Considerando-se que, para
Pessoa, “tudo acaba em siléncio e poesia” (1974, p. 95), ou seja, 0 objetivo final
de cada ato seu seria sempre o fazer poético, entende-se que “as «obras» de
poesia ndo sdo apenas as que se escrevem; e num homem que, como Pessoa,
viveu tanto para dentro, a presenca da poesia, a criacdo de poesia pelo proprio
acto de viver, é, pode dizer-se, constante” (MONTEIRO, 1987, p. 68). Dessa
forma, pode-se entender que a prépria heteronimia em si mesma é uma forma de
criacdo estética e artistica, como afirma Monteiro (1987, p. 68): “Creio legitimo
arriscar esta hipotese: ver o nascimento dos heterénimos como, afinal, uma das
obras poéticas de Fernando Pessoa; criagdo poética indirecta, pode dizer-se, mas
apesar de tudo criacdo poética”. Além disso, a interpretacdo de Monteiro é
perfeitamente confirmada nesta declaragéo de Pessoa: "Com tal falta de literatura
que ha hoje, que pode um homem de génio fazer sendo converter-se, ele s6, em
uma literatura?" (1986, p. 1019)

A aproximacao entre a poesia e a heteronimia torna-se ainda mais evidente
com base na declaracdo de Carpeaux (1956. p. 147) de que "as mascaras
servem, a0 mesmo tempo, para esconder e para comunicar, o que € igual a
funcdo da poesia”. E vai ainda mais longe quando diz: " ora, para esclarecer-se o
caso de Pessoa, ja se pensou por ventura no caso de Kierkegaard?",(CARPEAUX,
1956, p.147). Faz essa comparacao citando os livros poéticos-filosoficos que

foram escritos por Kierkegaard e atribuidos a outros autores e, conclui: "as idéias
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de todos esses autores sédo diferentes entre si como séo diferentes o Guardador
de Rebanhos de Alberto Caeiro e a Ode Triunfal de Alvaro de Campos",
(CARPEAUX, s/d, p. 147). Justifica-se esse fato, talvez, por levar em consideracéo
a teoria "de que o sujeito para Bakhtin, ndo é um, mas varios individuos". (apud
MAIOR, 1994, p. 42). Sendo assim, pode-se entender

a heteronimia como espaco acentuadamente polifénico, reflexao
gue, apoiada fundamentalmente nas teses de Bakhtin sobre o
romance polifénico, parece como informacéao irreprimivel, em vista
da almejada dimensdo pluridiscursiva da  heteronimia
estreitamente ligada ao estatuto de autonomia dos heterénimos".
(MAIOR, 1994, p. 16-17).

Pensando sobre tudo o que foi abordado e também na afirmacéo taxativa
de Pessoa que diz: "Traduzo na pratica, tanto quanto me € possivel, a
desintegracéo espiritual que proclamo” (PESSOA, P. I., p. 140), percebe-se que

€ isso mesmo o que se infere quando se 1é o poema
Autopsicografia, cujo titulo - como Antonio Carrefio recorda, de um
modo conciso e exemplar - insinua o primado da alteridade do
sujeito poético no processo da escrita: [...] el término 'auto’
adquiere varios significados. Implica por un lado, la contemplacién
reflexiva; por otro, el processo in fieri de la comunicacion. [...] De
este lado, ‘'auto’ revela una accidbn inmanente e interior,
"psicografia”, la realizacion transcendente de la escritura, verificada
a través de un mismo sujeto: "O poeta" (MAIOR, 1994, p. 81)

Ha de se considerar, no entanto, que "o poeta é um fingidor" e que o limite
entre a realidade e a ficcdo torna-se também um mistério, contribuindo para esse
ambiente nebuloso que envolve Pessoa e seus heterénimos. Contudo, um fato é
inegavel: o proprio Pessoa incumbiu-se de mostrar a montagem da composicao
heteronimica: "quatro homens em um s, escrevendo obras diversas". E preciso
ter cautela ao tentar conhecé-lo e interpreta-lo, pois € possivel crer que todas as
pistas deixadas por ele, para o entendimento de sua obra, sejam falsas ou, pelo

menos, despistem o raciocinio para uma compreensao errbnea.
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O poema Autopsicografia, por exemplo, cujo titulo sugere uma espécie de
auto-traducao do eu psicolégico do poeta, lanca a questdo do eu como ficcao, ja
que se pode entender o verbo fingir (O poeta € um fingidor/ Finge téo
completamente) na concepcao de ser irreal, dissimulado, isto €, ser imaginario,
ficcional. O que vem provar a consciéncia metalinguistica do poeta portugués,
que, ao proclamar que "o poeta € um fingidor", pode estar querendo dizer
justamente o contrario disso, expondo suas verdades mais profundas, de forma
irdbnica e indireta, como se fossem fingimento, ou estar explicitando seus
fingimentos literarios como se fossem verdades absolutas. Enfim, tudo € ambiguo
e misterioso em Pessoa. Como declarou Octavio Paz ao definir Pessoa:
"humorista que nunca sorri e gela-nos o sangue, inventor de outros poetas e
destruidor de si mesmo, autor de paradoxos claros" (PAZ, 1972, p. 203).

Além disso, segundo Octavio Paz, "fingir € conhecer-se" (PAZ, 1972, p.
203). Assim, Pessoa vai se autocompondo, por meio da imagem do poeta como
fingidor, o eu-lirico atualiza, no poema, a tensdo existente entre o real e a ficcdo
na producao literaria. O fingimento do poeta é, entdo, ndo uma mentira, uma
emocao enganosa, mas uma constante transposicdo das emocdes para 0S
pensamentos e, consequientemente, para a escrita, que é por exceléncia dual:
verdade/mentira, assim como, Pessoa ele-mesmo/os heterénimos.

Esse processo revela-se tdo profundo que os sentimentos nascidos como
ficcdo tornam-se realidade ou com ela se confundem, levando o poeta a um
caminho labirintico.

La raiz de los heterénimos esta en una necesidad muy profunda
de Pessoa de liberar las voces poéticas que escucha dentro de si
mismo. Esa disociacion de su personalidad es la fuente de las
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personalidades multiples que escriben los poemas de los
heterénimos. (MONEGAL, 1983, p. 403).

Assim, ao fingir a dor real, a ficcdo torna-se mais real que a propria
realidade. Portanto, Pessoa adere a persona, vestindo a mascara de sentimentos
que ndo seriam 0S seus, ao passo que encobre os préprios, escondendo o eu
verdadeiro, dissimulando a propria identidade. Esse mascaramento do poeta
remete a idéia defendida por Alvaro Cardoso Gomes de que "inexiste unidade no
ser, ou, ainda, de que a entidade individuo € mera falacia" (1987, p. 2). Diante
disso, entende-se que ndo h& individuo que ndo seja resultado da soma dos
papéis que representa, demonstrando-os na relacdo que desenvolve tanto com as
pessoas quanto consigo mesmo. Fernando Pessoa experimentou ao extremo esse
desdobramento do eu, que se multiplicou em diversos outros, constituindo o que
ele mesmo denominou de heteronimia.

A questdo da consciéncia estética ou artistica fica tdo evidente no ato de
escritura de Pessoa que 0 poeta parecia ter certeza de que causaria conflitos a
guem tentasse entendé-lo, por conta de seu fingimento. Nesse sentido, 0 poema
Isto parece prever uma possivel resposta do poeta em relagdo aos seus criticos e
estudiosos.

Isto

Dizem que finjo ou minto

Tudo que escrevo. Nao.

Eu simplesmente sinto

Com a imaginacao.

N&o uso o coracao.

Tudo o que sonho ou passo,

O que me falha ou finda,
E como que um terrago
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Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa é que € linda.

Por isso escrevo em meio

Do que nao esta ao pé,

Livre do meu enleio,

Sério do que nao é.

Sentir? Sinta quem |é!

Comparando-se Autopsicografia e Isto pode-se perceber uma certa
oposicao das idéias. Enquanto, no primeiro, "o poeta é um fingidor", no segundo,
assume uma postura de defesa dizendo apenas sentir com a imaginagao,
indicando, mais uma vez, uma "possivel explicacdo" para a heteronimia. Sendo

assim, para Quadros (1983, p. 460) os heterénimos seriam

«parcelas de personalidade», coexistentes e independentes,
caracterologicamente diferenciadas e até com memdria prépria
gue, confrontando-se no teatro do inconsciente, mas
reconhecidas pela consciéncia vigilante do poeta, viveriam o que
este definiu como «um drama em gente».

Essa denominacdo, "um drama em gente", € perfeitamente aplicavel ao
proprio Pessoa, que simboliza metalinglisticamente a agcdo em si que a palavra
drama prevé, j& que esta em constante transformac¢do, muta¢cdo, movimento,
transfigurando-se ora em um ora em outro poeta de acordo com a cena a ser
representada ou com o personagem a ser constituido. De acordo com Castro
(1984, p. 13), Fernando Pessoa, em conjunto com grandes nomes da literatura,
"todos eles estilhacaram o espelho da mimese e inventaram a imagem material e
construtiva de literatura de invencdo: a escrita’. Essas tendéncias sao
caracteristicas de uma época de crise, como explica Gama (1999, p. 40-41):

Ao se atribuir a Pessoa aquela condigdo modelar no universo da
producao poética deste "século curto" (Hobsbawm), o que se tem
em mente € o resultado concreto do projeto do poeta portugués,
gue esta baseado no traco mais caracteristico das manifestacées
artisticas do Novecentos: a metalinguagem. Nao se quer dizer
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com isso que apenas no século XX a arte, de um modo geral,
aprendeu a voltar-se sobre si mesma. No entanto, parece
razoavel afirmar que foi nele que a metalinguagem se tornou uma
notavel personagem da cena artistica - chegando mesmo a
protagoniza-la, a ocupar o centro do palco. O uso dessa imagem
de contornos teatrais ndao é gratuito. "O ponto central da minha
personalidade como artista € que sou um poeta dramético: tenho
continuamente em tudo quanto escrevo a exaltacdo intima do
poeta e a despersonalizacdo do dramaturgo", escreveu Fernando
Pessoa. Nesta afirmacdo estaria a chave da génese dos
heterénimos explicaveis - esclareca-se, ndo a partir do "drama em
gente", uma das falsas pistas a que se tém atido diversos
criticos", mas sim "da natureza dramatica [de sua] propria poesia".
Fernando Pessoa partiu dos géneros poéticos de Aristételes
(poesia lirica, elegiaca, épica e dramatica) para, em seguida,
contesta-los: como todas as classificacbes, esta seria "Util e
falsa", pois 0os géneros ndo se separam com tanta facilidade.
Assim, a heteronimia representaria uma forma de levar "a
poesia lirica - ou qualquer forma literaria andloga em sua
substancia a poesia lirica - até a poesia dramética, sem, todavia,
se lhe dar forma do drama. Ora, vai sem dizer que ao estruturar
sua obra de acordo com essa proposta, Pessoa levou as Ultimas
conseqliéncias a questdo metalinglistica, noutras palavras,
repita-se a questdo poética (artistica) do século. Fernando Pessoa
ndo apenas se empenhou em escrever poemas que tratassem da
poesia: ele criou uma galeria de autores cujo eixo de producéo -
pelo menos no caso de Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de
Campos e 0 Pessoa-ele mesmo - apdia-se na reflexdo
poética.Para nado dizer que a propria existéncia deles e o
incessante dialogo de uns com o0s outros ja constitui
metalinguagem pura.

De acordo com o que foi exposto acima, conclui-se que Ricardo Reis, por
ser um dos heterdnimos de Pessoa, pode ser considerado quase que uma obra
viva, perambulante e, naturalmente, metalinguistica, ja que fala por si mesma. Por
isso, faz-se necessario conhecer um pouco mais sobre essa vertente neoclassica
de Pessoa, visando preencher lacunas para o entendimento mais claro do
principal objeto de estudo desta pesquisa: o romance O ano da morte de Ricardo

Reis, de José Saramago.
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[I- RICARDO REIS: UM HORACIANO?

"Da Grécia antiga vé-se o mundo inteiro"
Antonio Mora

Consultando a biografia de Horacio, sabe-se que era latino, (Quintus
Horatius Flaccus - Quinto Horéacio Flaco). Provinciano, de origem humilde, viveu
no campo, mas teve uma boa formacdo, estudando em Roma e Athenas.
Protegido por Mecenas e Augusto, contrariava estes, pois detestava o espirito
guerreiro dos romanos, preferindo cantar em seus versos a paz e 0 amor,
principalmente, pelas mulheres libertinas, as quais foram exaltadas e imortalizadas
em sua obra, como, por exemplo, em: “Quem fara sair de sua casa distante,
Lide,/a cortesd? Eia, diga-lhe que se apresse” (TRINGALI, 1995, p. 182).
Entretanto, em alguns momentos de suas odes, mostra-se bastante patriota e,
segundo Mafra (1981, p.144)., “colaborador de Augusto na obra de saneamento e
reconstrucdo do Império Romano, recomendando a juventude as virtudes morais,
guerreiras e religiosas dos antepassados, [...] Dulce et decorum est pro patria
mori. E doce e belo morrer pela patria”.

Considerando, de imediato, apenas esse aspecto — o patriotismo - ja se
percebe, claramente, um certo distanciamento entre Reis e seu mestre, ndo
pensando nos temas e motivos, que, como se verifica, sdo, praticamente,

coincidentes, mas, sim, observando-se a maneira totalmente dispar como cada

! Como fonte das odes de Horécio em portugués faz-se uso da obra de Dante Tringali — Horécio poeta da
festa:navegar nado é preciso:28 odes latim/portugués. Sdo Paulo: Musa Editora, 1995. (Ler os classicos, vol.
3). Dessa forma, em todas as outras apari¢es das odes de Horacio, serdo citados apenas 0 ano e a pagina.
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um desses temas séo abordados por Horacio e, posteriormente, por seu discipulo,
Reis. “Prefiro rosas, meu amor, a patria,/ E antes magndlias amo/ Que a gléria e a
virtude”.(PESSOA, 1974, p.64)>.

Para Horacio, a esséncia do viver consistia no carpe diem (colher o dia,
aproveita-lo), que preconizava a vivéncia do hoje como se fosse o ultimo dia.
“Colhe o dia (de hoje), /quanto menos crédula no dia seguinte” (1995, p.174).
Contudo, é necessario salientar que esse carpe diem é feito com moderacdao, ja
que o culto de Baco é respeitoso, pois, para Horacio, os dias festivos sempre tém
carater religioso. “Todo aquele que escolhe a aurea moderacao/ seguro se eximira
das imundicies de um teto/ arruinado e sobrio se eximird/ de um palécio invejado”
(1995, p.172).

Embora cante, ardentemente, o viver e a juventude, em contraposicao,
também reflete sobre a velhice e, consequentemente, sobre a morte. “Ail Fugazes,
Péstumo, Postumo/ se escoam os anos e a piedade ndo retardard/ as rugas e a
iminente velhice” (1995, p.183). Seu cantar € permeado de um tom moralista,
devoto, mistico e espiritualista. “O Senhor das Naiades e das Bacantes,/ capazes
de arrancar/ com as méos, altos freixos/ nao falarei nada de somenos ou de modo
humilde,/nada como um mortal. E um doce perigo, 6 Leneu, seguir um deus/ que
cinge a fronte com a parra verde” (1995, p.171).

Sente a presenca divina da natureza, cultuando-a. Em sua poesia, de um

lirismo individual e subjetivo, canta episddios comuns da vida, como o0 amor e 0

2 Ao citar as odes de Ricardo Reis, utilizam-se as Obras completas de Fernando Pessoa. IV odes de Ricardo
Reis. EdicGes Atica, Lisboa, 1974. Neste caso, também, serdo adotados, para as proximas citagdes, apenas o
ano e o nimero da pagina.
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festim. Nao se declara nem epicurista, nem estoéico, apenas busca, acima de tudo,
a felicidade suprema, sabendo-se que, para o estoicismo, a felicidade esta na
virtude, enquanto que, para o epicurismo, esta no prazer.

Segundo Tringali (1975, p. 31), “o vinho é o nucleo de seu lirismo: tudo Ihe
gira ao redor: bebe, ama, canta”. Por isso, destaca que chega a existir em Horacio
“um caodigo do vinho”, que se subdivide em duas etapas: sacrificio e festim. Essas
duas unidades, por sua vez, se decompdem em dois grandes grupos: 0 primeiro
(altar, flores, ramos sagrados, incensos, vitima, oferenda) e o segundo (ceia e o
festim propriamente dito), respectivamente, obedecendo sempre a regras
rigorosas, fundamentadas em principios morais, patrioticos, religiosos e filoséficos.

Nos fins da Republica, vivia-se o luxo e a luxudria, mas Augusto realiza uma
reforma dos costumes. Horécio, aderindo ao projeto do Imperador, subordina o
codigo do vinho a moral tradicional: seguir a natureza e nao fazer nada em
excesso. Os excessos sao negados, porque o festim € um ato litrgico, sob a
protecdo do deus Baco, recatado, discreto, moderado, dominando os instintos,
evitando brigas e tumultos e contrariando a outra vertente de culto a Baco,
existente em Roma, que pregava um culto barbaro e selvagem, desenfreado e
orgiastico.

Horéacio considera Baco e 0s outros deuses como homens que foram
divinizados pelos bons atos que praticaram em favor da humanidade. Entretanto, é
monoteista, ja que, para ele, Jupiter é o deus Unico e supremo. Neste ponto, ja se
percebe uma atitude plural de Hor&cio, jogando com teorias estoicas e epicuristas.

Tringali (1975, p. 34) afirma que: “como o0s estoicos, identifica o Fado com a
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vontade de Jupiter. Nao nega a providéncia divina, como 0s epicuristas, Jupiter
castiga e recompensa”

Também, de certa forma, antitética é a filosofia de vida de Horacio, que
pensa na morte para usufruir e valorizar a vida. Tudo no universo lembra a morte:
as estagOes, os dias, 0s meses, 0s anos, tudo se acaba e recomega num eterno
ciclo. Por isso, seu ensinamento primeiro € o carpe diem, aproveitar o0 momento,
viver o presente, encarando a morte de maneira natural e positiva, ja que esta é
um ponto fundamental de seu lirismo.

N&o se trata, porém, apenas de viver o dia, mas de ser feliz. E a felicidade
para Horéacio esta no vinho, pois este pode ser bebido em qualquer estacdo, em
diversas situacdes, desde que se respeitem a determinadas regras como: dias e
horas apropriados e, sobretudo, a idade; preferencialmente, quando se é jovem.
Além disso, o vinho deve ser bebido no campo, em contato com a natureza,
coletivamente, abrangendo todas as classes sociais, mas nem todas as mulheres,
de preferéncia as libertinas, muitas vezes, tendo em vista o motivo funebre da
morte que sempre alerta para a vida.

Que tu ndo indagues, é impiedade saber

Que fim, os deuses reservaram para mim e para ti,

O Leoconoe, nem consultas os nimeros babil6nios.

Quanto melhor sera suportar o que quer que seja!

Ou Jupiter te concedeu muitos invernos ou o Ultimo

(este) que agora extenua o mar Tirreno de encontro

as rochas, sé sensata, c6a o vinho e limita uma longa esperanca
pelo breve espaco da vida. Enquanto falamos,

foge o tempo invejoso.

(1995, p.173-4)

Para se beber o vinho, tem-se um encontro denominado festim, que, geralmente,

acontecia apés um sacrificio e uma ceia, ja que os deuses de Horécio,
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contrariando 0 epicurismo, aceitavam preces e sacrificios. Nos festins das
cidades, havia um tipo de disputa, obedecendo aos costumes gregos, ganhando
gquem bebesse mais. Diferentemente, nos festins do campo, a moda romana,
bebia-se livremente. Contudo, afirma Tringali (1975, p.44) “a regra € nunca beber
a ponto de perder a distingcado entre 0 que se permite e 0 que ndo se permite, entre
o certo e o errado”, mostrando que Horacio ndo é um poeta da embriaguez vulgar.
Nos festins de Horacio, o vinho proporciona o amor, as confissées, o canto
e, consequentemente, a musica. Os instrumentos musicais sdo a lira, a flauta, de
ritmo tranquilo e sereno, lembrando que lira, em Horéacio, tem um sentido figurado
de poesia. Todo esse ambiente proporciona a dang¢a, que, em alguns momentos,
tinha sentido de um ritual religioso, acompanhado de flores, folhas e coroas, todas
perfumadas, apesar de murcharem e se acabarem com o0 tempo, constituindo
elementos relevantes do lirismo e que, a0 mesmo tempo, tem um sentido moral,
pois ensina a viver lembrando da velhice e da morte e ressaltando o carpe diem.

Que farei de melhor

No dia festivo de Netuno?

O Lide, infatigavel, pde

Para fora o Cécubo escondido

E faz violéncia a cautelosa parciménia
Percebe-se que o meio dia declina

E entretanto, como se o dia alado parasse,

Te absténs de tirar da adega a anfora

Que descansas desde o consulado de Bibulo?
Noés cantaremos alternadamente Netuno

E as verdes cabeleiras das Nereides;

Tu cantaras, na curva lira,

Latona e as flechas da célebre Cintia.

No fim do canto (se celebrard) aquela

Que possui Cnido e as Cicladas fulgentes

E que, atrelados os cisnes, visita Pafo. A noite
Também sera celebrada com merecidas can¢gdes embaladoras.
(1995, p.163-4)
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Sabe-se que Fernando Pessoa construiu seu heterénimo Ricardo Reis com
nitidas influéncias da poesia horaciana. Estabelecendo uma aproximacao entre
Horario e Ricardo Reis, sabe-se que este tem, no poeta latino, seu modelo
literario, construindo seus poemas, a maneira antiga, com grande rigor de
construcdo, com estrofes que alternam versos longos e breves, de métrica perfeita
e sem rimas.

Ricardo Reis, por ser cultor dos classicos gregos e latinos, desenvolve um
paganismo que deriva da licdo dos escritores da Antiguidade. Sua poesia, assim
como a de Horacio, aborda os temas classicos da efemeridade da vida, da
necessidade de gozar o presente, que € a Unica realidade acessivel diante da
fatalidade da morte, que € uma constante. Essa atitude hedonista, ou epicurista, é
associada a uma postura estbica, que propde a austeridade no momento do
aproveitamento do prazer, jA que defende a idéia de que seremos mais felizes
guanto menores forem nossas necessidades.

Também Ricardo Reis, a modelo de Hor&cio, conta com um “cédigo do
vinho”. Entretanto, apesar de suas odes constituirem-se a partir de uma
intertextualidade com as odes de Horacio, no lirismo de Ricardo Reis, o vinho se
torna tema secundario, os elementos do cédigo sdo empobrecidos e, em muitos
momentos, Reis contesta Hor4cio, seguindo-o um pouco as avessas.

Embora os temas em Horacio e Ricardo Reis sejam coincidentes, como, por
exemplo, a brevidade da vida, a inanidade dos bens terrenos, os enganos da
Fortuna, a morte, a incerteza do futuro, a moderacéo nos desejos e nos prazeres,
as delicias da vida campestre, o gosto do vinho, o espetaculo das flores, parece

haver, de certa forma, um distanciamento entre esses poetas. Essa hipGtese se
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afirma com base na forma com que os poetas olham para a vida e para a
existéncia. Horacio € um poeta que festeja cada momento, antes que este acabe.
Ja Ricardo Reis tem como tdnica maior de sua poesia 0 vazio, afirmando que
nada a vida nos pode dar, tudo é ilusédo, existindo o que se pode denominar como
uma obsessao pelo nada na poética de Reis, como se observa nos usos: “Nada
fica de nada./ Nada somos./ Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos / Da
irrespiravel treva que nos pese /Da humilde terra imposta, / Cadaveres adiados
que procriam” (1974, p. 147).

Sabendo das caracteristicas cultivadas por um poeta classico e sabendo
também que Ricardo Reis € um heterbnimo de Fernando Pessoa, um poeta
moderno, é preciso refletir sobre o enquadramento de Reis nos parametros
classicos. Fernando Pessoa é um modernista que “brinca” de classico e, para se
expressar, cria um poeta classico, Ricardo Reis, mas um classico rebelde. Como
disse Jacinto do Prado Coelho, o classicismo de Reis n&o passa de um
“divertimento estético ou figuracdo simbdlica, horacionismo intencional” (1985, p.
46).

O heterdénimo classico pessoano defende a moral do inutil, semanticamente
entendida como “o nada vale a pena”, fato bem marcado em suas odes. “Hoje,
Neera, ndo nos escondamos,/ Nada nos falta, porque nada somos./ Nao
esperamos nada” (1974, p. 25) Assim, ndo estabelece compromisso com a pétria,
alegando sentir-se sempre um estrangeiro, “Lidia, ignoramos. Somos estrangeiros/
Onde quer que estejamos” (1974, p.142), contrariando Horacio que, de certa

forma, pde sua lira (poesia) a servi¢co do Império.
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Por repugnar o misticismo, Ricardo Reis ndo nota entre as coisas do mundo
nenhuma diferenca, por exemplo, flores e frutos ddo no mesmo. Usa a
Decadéncia, época em que as cidades estavam em declinio e o paganismo,
perseguido, refugiando-se no campo. No entanto, para Reis, o campo, de certa
forma, ndo € lugar ideal — locus amenus, pois a morte é certa em qualquer parte e
esse lugar ameno ndo modifica em nada a espera pela morte. “Dia apés dia a
mesma vida € a mesma./ ... Colhido, o fruto deperece; e cai / Nunca sendo
colhido. / Igual é o fado, quer o procuremos, / Quer o speremos. (1974, p. 85).

Pelo fato de ter o pensamento limitado pelo sentimento, acredita ndo haver
nada além da realidade que se vé. Cré apenas no Fado (destino), visto como o
grande direcionador da vida que sempre conduz a morte. “Cada um cumpre o
destino que lhe cumpre,/ E deseja o destino que deseja;/ Nem cumpre o que
deseja,/ nem deseja 0 que cumpre./ Como as pedras da orla dos canteiros/ O
Fado nos dispde, e ali ficamos;” (1974, p.171). Nado é monoteista como Horacio,
nem politeista como os pagdos, nem panteista como o0s estbicos. Reis defende,
segundo Tringali (1975, p. 53), que “Deus ndo existe, 0 que existe é a crenca”. E
ainda assim, mesmo essa crenca, parece renega-la, ja que “Aos deuses peco sé
que me concedam/ O nada lhes pedir” (1974, p.170).

Diante da morte, Ricardo Reis tem uma postura intransigente, afirmando,
mais uma vez, que nem a vida, nem a morte tém sentido, criticando quem néo
pensa na morte, quem tem consciéncia da morte, mas ndo se preocupa com ela e
também aqueles, como Horécio, que, apesar de tudo, por saberem que a morte é

certa, usufruem a vida, pois o0 amanhd nao existe, vive-se o hoje. “Aguardo,
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equanime, o que nao conheco/ Meu futuro e o de tudo./ No fim tudo sera siléncio,
salvo/ Onde o mar banhar nada.” (1974, p. 156)

Reis parece concordar com o tratamento dado ao vinho por Horacio,
simulando o mesmo raciocinio. Entretanto, nega o cédigo do vinho como caminho
para a felicidade ou solucdo para a vida, contestando também a validade mistica
dessa bebida e afirmando que para a morte ndo ha subterfugio. Bebendo ou néao
ela chegard, por isso ndo ha finalidade em nada.

N&o s6 vinho, mas nele o olvido, deito
Na taca: serei ledo, porque dita

E ignara. Quem, lembrando

Ou prevendo, sorrira?
Dos brutos, ndo a vida, senéo a alma,
Consigamos, pensando; recolhidos

No impalpével destino

Que nao spera nem lembra.
Com mé&o mortal elevo & mortal boca
Em fragil taca o passageiro vinho,

Bacos os olhos feitos

Para deixar de ver.

(1974, p. 100)

Dessa forma, revive o festim apenas porque finge ser um pagao da
Decadéncia. “Colhamos as flores, pega tu nelas e deixa-as / No colo, e que 0 seu
perfume suavize o momento / Este momento em que sossegadamente n&o
cremos em nada, / Pagaos inocentes da decadéncia” (1974, p. 24). Contudo, no
festim de Reis, ndo ha ceia nem tampouco sacrificio aos deuses. E feito apenas
entre Reis e a amada; entretanto, ndo existe amor, nem brigas, nem tumultos,
diferentemente dos festins de Horacio, que contavam com muitos convidados e

onde sempre ocorriam tumultos e brigas de amor, mesmo que evitassem 0s

excessos. Ricardo Reis, por sua vez, renuncia ao amor, quer ser livre, afirmando
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que o amor também nao vale a pena. “Quer pouco teras tudo./ Quer nada: seras
livre./ O mesmo amor que tenham/ Por nds, quer-nos, oprime-nos.” (1974, p.125).

Ambos desenvolveram uma forma literaria denominada como “Ode”.
Ricardo Reis, seguindo os passos de Horacio, deu prosseguimento aos temas
universais ja consagrados desde a lirica grega. Na Grécia, destacaram-se como
autores de odes Alceu, Safo, e Pindaro, correspondendo, portanto, os nomes de
odes alcaica, safica e pindarica, chegando a Roma por meio dos versos de
Horécio.

Surgido na poesia classica grega e integrando-se no género lirico, o
vocabulo ode significava cancdo. Esse significado deve-se ao fato de que a ode
era, no principio, um poema que deveria ter um acompanhamento musical e ser
destinado ao canto. A sua forma predominante era a de estrofes de quatro versos,
compondo o que se poderia chamar de um “modelo” para a obra de Ricardo Reis:
estrofe de quatro versos, dois decassilabicos e dois hexassilabicos, formando-se
em versos brancos, por nao terem rimas. Esse foi o tipo de verso mais utilizado
por Horacio e a partir dele é que esse tipo de composicdo denominada ode
penetrou na literatura moderna dos povos ocidentais.

Ricardo Reis busca em Horécio a escolha da ode como forma poética,
tendo também como base a visao estética formalista e o paganismo de inspiracao
classica, comportando-se, as vezes, de modo epicurista e outras vezes de modo
estoico. Sabendo-se que ambas essas correntes sdo manifestacdes da moral

paga, tem-se, como afirma Silveira (1978, p.12), um paralelo entre essas filosofias:

De um lado o estoicismo pregava a submissdo ao Destino e
aos deuses, devendo o homem ter, como deus virtual, o orgulho
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de conhecer a necessidade dessa submissdo. De outro, o0
epicurismo pregava o estar a beira-mundo, contemplando em
sossego o0s desvarios desse mundo, pois, imerne diante do
Factum, o homem deve considerar apenas em como transcorrer a
existéncia com menos dor. (1978, p. 12).

Ainda observando-se 0s principios do estoicismo, ja neste momento,
pode-se perceber um intuito metalinguistico na postura de Reis, ao adotar parte
dessa doutrina como filosofia a ser seguida, ja que o estoicismo tem por base um
conjunto de normas que determinam um posicionamento especifico frente ao
processo de criacdo poética. Essa especificidade apresenta-se de forma critica,
ciente de saber que existe a necessidade de elaboracdo e reflexdo frente ao
literario. Assim, o principio fundamental de sua concepc¢ao poética € a elevacao do
pensamento sobre o sentimento, ou seja, 0 distanciamento entre o sujeito criador
e 0 objeto a ser criado, evidenciando a consciéncia do ato de criacdo. Esse
comportamento de Reis sintoniza-se com a arte poética classica, incorporada por
meio do seguimento, pelo menos em parte, dos pressupostos horacianos.

No plano formal, Reis obedece a formas fixas, pois as suas odes sé&o
disciplinarmente metrificadas, com versos de dez e seis silabas aos pares,
evidenciando o vinculo de sua expressao a estética classica. Além disso, usa um
vocabulario erudito e a inversdo da ordem de muitos versos, causando um efeito
de rebuscamento da linguagem, como pode-se verificar no verso: “Como as
pedras que na orla dos canteiros o fado nos dispde, e ali ficamos” (1974, p. 171).

José Augusto Seabra da uma idéia da visdo do texto de Ricardo Reis, ao
comentar as disjungdes e as inversdes feitas no arranjo sintatico dos versos, o que
contribui para que o texto se torne, por conta da linguagem, pouco acessivel, e

afirma: “a sensacdo que a primeira vista daqui resulta € sem davida a de um
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artificio rebuscado... a sua funcdo é precisamente a de conotar a elevacao, a
nobreza e o classicismo da linguagem poética de Reis” (p. 1982)

A visdo que Reis tem dos deuses é bastante complexa. Dentro dessa
perspectiva, os deuses desfrutam da vida como os homens, mas aqueles vivem
no Olimpo, ligados a natureza, havendo, além disso, uma harmonia entre o0s
deuses pagdos e cristdos. De acordo com Baumgarten (1982), Reis busca
incorporar ao seu paganismo toda uma tradicdo crista ja consolidada, como se
houvesse uma paganizacdo dessa tradicdo cristd. Algumas vezes ha uma
equiparacdo entre os homens e o0s deuses, outras vezes aparece uma certa
superioridade dos deuses sobre os homens. Completando a visdo classica paga,
Reis desenvolve a nocdo de Fado, entendido como destino, visto com frieza e
impessoalidade, idéia aproveitada da concepcdo classica do mundo desde os
gregos da Antiguidade.

J4 que o poeta tem como uma constante a supremacia do fado, sua
concepcdo de vida é contemplativa, seguindo ndo exatamente o caminho da
reflexdo, mas apenas a aceitacdo das coisas como elas sdo. Nessa atitude de
inspiragédo epicurista, de certa forma, existe um conformismo por parte do poeta,
ficando essa atitude confirmada com a utilizacdo excessiva de determinadas
palavras que dao a idéia de placidez, passividade, devido a sua carga semantica.
Por exemplo, o rio simboliza a vida, na medida em que seu movimento significa o
proprio fluir da existéncia. “Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira rio. /
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos / Que a vida passa, (1974, p.

23).
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Também é comum o fluir do tempo, que insinua a caminhada para o fim que
€ a morte. Ja que a morte € uma certeza e 0 tempo esta passando, vive-se 0
presente como sendo o tempo preferido e o ideal, pois o passado e o futuro
somente contribuem para que o presente exista, salientando sempre que este
presente € efémero.
Quéao breve tempo € a mais longa vida
E a juventude nela! Ah! Cloe, Cloe,
Se ndo amo, nem bebo,
Nem sem querer ndo penso,
Pesa-me a lei inimploravel, déi-me
A hora invita, o tempo que n&o cessa,
E aos ouvidos me sobe
Dos juncos o ruido
Na oculta margem onde os lirios frios
Da inteira leiva crescem, e a corrente
N&o sabe onde é o dia,
Sussurro gemebundo.
(1974, p. 91)
Embora tenha uma cultura refinada, Ricardo Reis, em suas odes, se ocupa
dos deuses, das flores, dos rios, de figuras femininas, frisando sempre que o
homem deve aceitar a passagem do tempo, naturalmente, sem angustia, vivendo
0 momento presente. Essa atitude de Reis de buscar uma vida ingénua, simples,
sentimental, perante as coisas da natureza, leva-o a um plano de inocéncia
semelhante ao das crianc¢as, que calmamente observam o mundo sem pensar em
nada. “Sem amores, nem 6dios, nem paixdes que levantam a voz, / Nem invejas
gue ddo movimento demais aos olhos,” (1974, p. 24)
Ligada também a inocéncia esta a passagem do tempo, que nao aflige o

homem, ja que ha um interesse em esquecer-se das horas. “Vive sem horas.

Quanto mede pesa,/ e quanto pensas mede./Num fluido incerto nexo, como o
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rio/cujas ondas séo ele,/ Assim teus dias vé, e se te vires/ Passar, como outrem,
cala. (1974, p.146). Torna-se inconsciente do aspecto temporal, vivendo
plenamente as emoc¢des que a natureza proporciona, pensando sempre que a
vida é breve e cumpre vivé-la por meio dos gestos simples. “Domina ou cala. Nao
te percas, dando/ Aquilo que nado tens./ Que vale o César que serias? Goza/
Bastar-te o pouco que és./ Melhor te acolhe a vil choupana dada/ Que o palacio
devido. (1974, p.135)

Reis € um poeta pagdo que vive em pleno cristianismo, por isso serve a
todos os deuses igualmente e também a mitologia, considerando Cristo apenas
mais um deus. A relacédo entre 0 homem e Deus se estabelece num momento de
reducdo da vida do ser a simples vivéncia, uma quase nao-existéncia, comandada
por uma forca divina. “Anjos ou deuses, sempre n@s tivemos / A visao perturbada
de que acima / De n0s e compelindo-nos / Agem outras presencas” (1974, p. 54).

Outras vezes, ocorre justamente o contrario: o poeta procura separar-se
dos deuses, mostrando que eles nada tém com a vida do homem. Os deuses séao,
na verdade, apenas, mais um dos elementos que corroboram com o0 paganismo
artificioso de Reis. “No mundo, s6 comigo, me deixaram/ Os deuses que dispdem./
N&o posso contra eles: o que deram/ Aceito sem mais nada. / Assim o trigo baixa
ao vento, e, quando / O vento cessa, ergue-se” (1974, p.130).

Considerando as caracteristicas de Horacio e, comparando-as com as de
Ricardo Reis, percebem-se claramente doutrinas dispares e, até mesmo,
contraditorias, aparentemente, como o epicurismo e o estoicismo. As diferencas
entre essas duas vertentes estdo nas maneiras de vivencia-las, pois, para

Horé&cio, o epicurismo ditava uma vida tranquila entre tacas de vinho e delicias
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campestres. Ja, para Reis, o que se pode chamar de epicurismo € mais

consciente e reflexivo e estd mais proximo da ataraxia, isto €, da felicidade

suprema que pode ser atingida por meio de um estado de tranquilidade intelectual,

do que da alteracdo dos sentidos, considerando que a indiferenca frente as coisas

do mundo, um dos motivos de sua poesia, € sempre dominante.

E o resto, as outras coisas que 0os humanos
Acrescentam a vida,
Que me aumentam na alma?

Nada, salvo o desejo de indiferenca
E a confiangca mole

Na hora fugitiva.

(1974, p.64-5)

Seguindo o epicurismo tem-se o carpe diem, o aproveitar o dia, porque 0

amanhd ndo se sabe. Entretanto, ndo se pode esquecer que estoicamente

Hor&cio critica os homens que serenamente aceitam a mediocre condicdo

humana. Esses dois aspectos opostos sdo bem nitidos em Ricardo Reis, como

demonstra José Augusto Seabra (1982):

A moral estbica e a filosofia de Epicuro, vai Reis buscar os
leitmotive que atravessam, de uma ponta a outra, a sua poesia e
gue se traduzem, antes de mais nada, numa sabedoria da
inanidade e da aceitacdo de tudo, através de uma indiferenca,
matizada de um discreto hedonismo, perante um mundo
decadente e hostil.

Além disso, Seabra (1982) acrescenta que foi ainda do epicurismo e do

estoicismo que Reis recolheu a idéia central de “disciplina”, que ira dominar toda a

sua obra poética:

A influéncia tanto do Epicurismo quanto do Estoicismo na poesia
de Horacio tem sido permanentemente indicada e é facil de
entender-se por qué ambas as escolas tém a mesma
preocupacdo com a qualidade fugaz da vida. Entretanto a
consequéncia da consciéncia do tempo, nhum e noutro caso, é
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diversa: os epicuristas tentavam concentrar-se no momento e
vivé-lo intensamente, ao tempo em que pregavam a
imperturbabilidade diante da vida, os estéicos, embora
concentrando-se no presente, perseguiam um estado de
indiferenca no qual nada deveria perturba-los em suas reflexdes.

Dessa forma, subverte o conceito chave da filosofia de Horacio, o carpe
diem, segundo o qual se deve gozar, na medida do possivel, o dia de hoje. Nao
vincula a necessidade de gozar o dia que passa com a iminéncia inevitavel da
morte, ja que: “Quer gozemos, quer ndo gozemos, / passamos como o rio./ Mais
vale saber passar silenciosamente / E sem desassossegos grandes” (1974, p.23).

Uma outra forma de conceber a poesia de Ricardo Reis € interpreta-la
como um jogo. Entretanto, trata-se de um jogo morbido, indicando para o final que
€ sempre tragico, ndo havendo ganhadores, apenas perdedores, ja que o grande
e unico vencedor € o Fado que aponta para a morte. “Que importa aquele a quem
ja nada importa/ Que um perca e outro venca, / Se a outrora raia sempre,” (1974,
p.64).

A poesia pode ser vista como um sistema de jogadas, ou seja, a propria
vida, dando respostas a alguns lances do cotidiano a que todos, fatalmente,
encontram-se submetidos, contando sempre com uma tomada de consciéncia do
momento presente, ndo esperando nada do futuro, pois este ndo existe. Garcez
confirma essa idéia do jogo dizendo:“em Ricardo Reis a disputa entre o homem e
a morte constitui um amplo jogo, no entanto, ele ndo é linear mas abismal, pois
contém, no seu interior, outros jogos” (1990, p. 3).

O tempo, muitas vezes, costuma ser interpretado como fonte de experiéncia

ou fator de amadurecimento. No entanto, no contexto das odes, ndo é visto com
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nenhuma conotacdo positiva, ja que seu unico efeito € o de contribuir para o
envelhecimento, alertando para a destruicdo. Relacionando-se a isso, um dos
outros motivos da lirica de Reis é o das tentativas, sempre em vao, de resisténcia
as perdas fatais, por exemplo, a perda das horas. “Quando, Lidia, vier o nosso
Outono / Com o Inverno que ha nele, reservemos / um pensamento, ndo para a
futura / Primavera, que é de outrem, / nem para o Estio, de quem somos mortos”,
(1974, p.120). Entédo, que o que se pode encontrar em Ricardo Reis € a utilizacéo,
de certa forma, artificial de um paganismo de inspiracao classica. Incorpora-se a
esse paganismo de origem classica a tradicao crista, vista por meio de uma o6tica
paga.

Segundo Elia (1987, p.52), o horaciano Ricardo Reis se define
poeticamente ndo como um poés-horaciano e sim como um outro horaciano, ou
seja, uma espécie de heterdnimo de Horacio, pois

foi esse outro Horacio, cultor da forma e da linguagem poética,
mas impregnado de uma visdo do mundo que se quis paga, na
realidade, porém, anticristd, debatendo-se entre o Ser e o Nada,
que Fernando Pessoa gerou para o convivio das Musas
(ELIA,1987, p.57-58,).

Dessa forma, pode-se entender que, da mesma maneira que Fernando
Pessoa cria 0 heterénimo Ricardo Reis, dando a ele uma personalidade proépria, o
proprio Ricardo Reis recria, de certa forma, a personalidade de Horéacio, fazendo
um jogo em que a criatura se faz também criador.

Reis parece ter consciéncia de que Horacio, de algum modo, mesmo que
indiretamente, € “co-autor” de sua poesia. Essa intimidade entre Horacio e Reis se
legitima no momento em que Reis, imerso no mundo vivido por Horacio, chega a

apropriar-se de suas musas: Lidia, Clée, Neera, recuperando-as em suas odes.
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N&o queiras, Lidia, edificar no spago
Que figuras futuro, ou prometer-te
Amanha. Cumpre-te hoje, ndo sperando.
Tu mesma és tua vida.

N&o te destines, que nao és futura.
Quem sabe se, entre a taca que esvazias,
E ela de novo enchida, néo te a sorte
interpde o abismo?

(PESSOA,1974, p. 160).

N&o quero, Cloe, teu amor, que oprime
Porque me exige o amor. Quero ser livre.
A sperancga é um dever do sentimento.
(PESSOA,1974, p.127).

Olho os campos, Neera,
Campos, campos, e sofro
J& o frio da sombra

Em que néo terei olhos.
A caveira antessinto

Que serei nao sentindo,
Ou sé quando o que ignoro
Me incégnito ministre.

E menos ao instante
Choro, que a mim futuro,
Subdito ausente e nulo
Do universal destino.
(PESSOA, 1974, p. 97).

Horacio concebe a criacdo artistica como imitacao da natureza, da natureza
humana em seu agir. Ricardo Reis parece concordar com Horécio, pois para ele a
poesia “ndo é um produto exclusivamente intelectual. Baseia-se no sentimento,
ainda que se exprima pela inteligéncia. A inteligéncia deve servir-lhe apenas para
interpretar o sentimento. Tudo o mais €, ou pensado com o sentimento, com

sentido com a inteligéncia” (PESSOA, 1974, p.148-49). Assim, a arte tende a

imitar o comportamento humano, a vida, claro que, ndo se deve entender essa
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imitacdo de maneira direta, ou seja, a imitacao por ela mesma, mas em no sentido
em que a arte transfigura-se por meio da vida.

O classicismo de Horéacio se funda na razéo, voltando-se para o modelo
grego, considerando-o a perfeicdo a ser seguida. Além disso, assim como
Aristoteles, também estabelece uma diferenca entre a Arte e a Historia, mostrando
que a Historia narra, em ordem cronoldgica, o0 que realmente aconteceu. Ja a arte
narra o que aconteceu, escolhendo o que vai narrar e a ordem em que vai narratr.
Com uma concepcéao rigidamente normativa, Horacio defende que a obra de arte
deve ser bela e util e, além disso, deve agradar e educar. Argumenta ainda que a
arte ndo depende somente do talento ou da inspiracdo divina ou sé da técnica, da
teoria e da prética, e, sim, da juncéo de todos esses elementos.

Além disso, Horacio ndo é o unico portador de uma arte poética, entenda-se
a expressdo, aqui, usada em sentido amplo. Sua técnica foi imitada e ganhou
novas formas de realizacdo. Reis e Saramago também produziram suas proprias
artes poéticas, cada um a seu modo, mas com um aspecto fundamental e que faz
com que suas artes poéticas possam ser relacionadas entre si e, sobretudo, a Ars
Poetica de Horacio. A caracteristica presente em Horacio e que também pode ser
encontrada em Reis e Saramago é o fator da metalinguagem, ou seja, a
construcdo da arte, ensinando de forma didatica seu proprio construir-se.

Algumas das semelhangas destacadas entre o0s dois Ricardos,
(Pessoa/Saramago), na trajetéria feita, pode ser compreendida, considerando que
Saramago sempre foi um admirador de Ricardo Reis, heterbnimo de Pessoa, ao
mesmo tempo em que este o inquietava, fazendo-o, inclusive, desenvolver uma

poesia, algumas vezes, muito proxima as realizadas por Reis.
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Ficou sempre comigo e, a medida em que, os dias iam passando
fui tendo em relacdo a Ricardo Reis um sentimento ambivalente.
Por um lado irritava-me aquele desprendimento do mundo, das
coisas e das pessoas, aguele amor que néo chega a ser porque
nao se realiza nunca. Mas por outro lado fascinava-me o rigor, a
expressao medida, mesmo que o verso tivesse de ser violentado.
Fascinava-me o ele ser senhor da palavra em vez de ser esta que
o influenciava a ele. (VALE, 1984, p.2).

Saramago declara: “o Ricardo Reis é companhia minha talvez desde os 19
anos. SO mais tarde apanhei e segui outras pontas que se chamavam Fernando
Pessoa, Alberto Caeiro ou Alvaro de Campos” (VALE, 1984, p.2). Quanto a
aproximacao de Saramago com Horacio, ja havia sido concretizada desde de seu
primeiro livro de poesias, Os poemas possiveis (1966), em que constam muitos
poemas que podem ser interpretados com base na teoria da metalinguagem, tais
como: Até ao sabugo®, Processo® Eloquiéncia® e Poema Seco®, dentre outros. A
metalinguagem também pode ser usada como teoria para a analise de seu
segundo livro de poesias, Provavelmente alegria (1970), em que consta, por

exemplo, o poema Voto’, Estou onde o verso faco® e Forja’.

% “Dirdo outros em versos, outras razées,/Quem sabe se mais Gteis, mais urgentes./Deste, c4, ndo mudou a
natureza, Suspensa entre duas negac@es./Agora inventar arte e maneira/De juntar 0 acaso e a certeza, Leve
nisso, ou ndo leve, a vida inteira./ Assim como quem réi as unhas rentes” (p.19).

* “As palavras mais simples, mais comuns,/as de trazer por casa e dar de troco,/Em lingua doutro mundo se
convertem:/Basta que, de sol, os olhos do poeta,/Rasando, as iluminem”. (p.21)

% “Um verso que nio diga por palavras,/Ou se palavras tem, que nada exprimam:/Uma linha no ar, um gesto
breve/Que, num siléncio fundo, me resuma/A vontade que quer,a mao escreve.” (p.165)

® “Quero escusado e seco este poema,/Breve estalar de caule remordido/Ou ranger de sobrado onde ndo
danco./Quero passar além com olhos baixos,/Amassados de magoa e de siléncio,/Porque tudo esta dito e ja me
canso.” (p.43)

" “Cada verso uma pedra. Que o poema/Seja mais alicerce que muralha./Que debaixo da terra se reforcem/As
palavras, as minas e as fontes./Que a paisagem se esqueca e se retire./Que do espaco ndo falem outras
vozes./Que se faca siléncio entre os terrestres,/Enquanto outros anincios se preparam./ Que tudo recomece em
lento parto,/Sem cor e sem perfume. As rosas, ndo./Mas em dorso de pedra que se arranque/Do poema
profundo, dos o0ssos, do chdo” (p.92)

¥ “Estou onde o verso faco, e erro o verso/Porque a fuga do tempo, ao nicleo escasso,/Tira a carne do fruto
até o 0sso./Rilho no fel o dente e o desafio,/Tal vagaroso, o bicho em jaula morde,/ No travor do caroco, a
memaria do mel.” (p.48)

% “Quero branco o poema, e ruivo ardente/O metal duro da rima fragorosa,/Quero o corpo suado,
incandescente,/Na bigorna sonora e corajosa,/E que a obra saida desta forja/Seja simples e fresca como a
rosa” (p.20)
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Em Os poemas possiveis existe um poema denominado Arte poética,
inegavelmente uma referéncia a obra de Horacio, ndo apenas pelo nome
coincidente, mas principalmente, pelo sentido expresso no contetdo dos versos. O
poema, como se pode verificar, € metalinguistico, conferindo, assim como a obra
de Horacio, um ensinamento e uma reflexdo sobre o fazer poético. A versao
abaixo esta na da segunda edicao da obra.

Vem de qué o poema? De quanto serve

A tragar a esquadria da semente:

Flor ou erva, floresta e fruto.

Mas avancar um pé nao é fazer jornada,
Nem pintura sera a cor que nao se inscreve
Em acerto rigoroso e harmonia.

Amor, se 0 ha, com pouco se conforma

Se, por lazeres de alma acompanhada,

Do corpo Ihe bastar a presciéncia.

N&o se esquece 0 poema, ndo se adia,
Se o corpo da palavra for moldado

Em ritmo, seguranga e consciéncia.
(Saramago, 1982, p. 20)

Ja na primeira edicdo de Os poemas possiveis (SARAMAGO, 1966, p.14),
0 poema apresenta-se desta forma:

De que nasce o poema?

Ao surdo germinar que na semente

A floresta promete e anuncia

Mas um passo que dé nao é jornada.
Nem é pintura a cor que nao se inscreve
Em rigoroso acordo e harmonia.

Nada em amor esta feito enquanto ausente
A posse for, e a carne insaciada

S0 tiver doutra carne preciéncia.

N&o se esquece 0 poema nem se adia
Se a forca da palavra for moldada

Em ritmo, seguranga e consciéncia.
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Explica-se com isso por que Saramago, ao montar um romance
metalingulistico, escolhe como personagem principal Ricardo Reis, que também
havia realizado uma obra metalinguistica, posto que escreveu muitos poemas que
se podem denominar como metapoesia, ou seja, poesia falando de poesia.

Severo narro. Quanto sinto, penso.
Palavras séo idéias.
Murmuro, o rio passa, e 0 que nao passa,

Que € nosso, nao do rio.

Assim quiseste o0 verso: meu e alheio
E por mim mesmo lido.

(1974, p.143)

Ponho na altiva mente o fixo esfor¢o

Da altura, e a sorte deixo,

E as suas leis, o verso;

Que, quando ¢ alto e régio o pensamento,
Subdita a frase o busca

E o escravo ritmo o serve.

(1974, p. 158)

Seguro assento na coluna firme
Dos versos em que fico,
Nem temo o influxo inumero futuro
Dos tempos e do olvido;
Que a mente, quando, fixa, em si contempla
Os reflexos do mundo,
Deles se plasma torna, e a arte o mundo
Cria, que ndo a mente
Assim na placa o eterno instante grava
Seu ser, durando nela.
(1974, p. 79)

Além disso, Reis € seguidor de Horacio, o grande precursor da arte poética
e um dos principais norteadores e fundadores dos estudos sobre metalinguagem.
Isso sugere que, muito antes da escritura da O ano da morte de Ricardo Reis, a
ligacdo entre Horacio, Reis e Saramago ja era mantida no plano tedrico e na

maneira de lidar com a arte literaria.
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I - SARAMAGO E O REENCONTRO COM A POESIA

"O ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes”.
Alfredo Bosi

O caminho tragado por Saramago até a publicacdo de O ano da morte de
Ricardo Reis € longo. Tem inicio com publicacdo de seu primeiro livro, em prosa,
Terra do pecado (1947), embora muitas vezes “ndo seja mencionado por nao
haver recebido acolhimento do publico e da critica” (COSTA, 1997, p.44). Tem de
se considerar ainda um grande periodo de siléncio que s6 se quebra com a
publicacdo de seus dois Unicos livros de poesias: Os poemas possiveis (1966) e
Provavelmente alegria (1970), seguindo pelos anos de 1971-1974, em que se
dedicou a escrever cronicas, chegando, mais tarde, a publicar uma obra
considerada hibrida — prosa/poesia — O ano de 1993 (1975).

Depois disso, volta as cronicas, em 1976, para a prosa de ficcdo, com
Manual de pintura e caligrafia (1977), passando pela escrita de contos e pecas
teatrais e consagrando-se como escritor a partir do inicio da década de oitenta,
com os romances: Levantado do chao (1980), Memorial do Convento (1982) e,
finalmente, O ano da morte de Ricardo Reis (1984). Este ultimo romance parece
abarcar todas as experiéncias anteriores vividas e praticadas pelo escritor até
entdo, principalmente, sua intimidade com a poesia, seja como poeta, seja como
critico literario, ja que desenvolveu esta atividade nos anos de 1967-1968, embora

nao tenha feito nesta época critica sobre livros de poesia.
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Fazendo um recorte das atividades desenvolvidas por Saramago, é
importante, para o prosseguimento deste trabalho, considerar o periodo entre
maio de 1967 e novembro de 1968, em que, mensalmente, contribuia como
resenhista de literatura portuguesa contemporanea para a revista Seara Nova.

Como afirmou Costa “o0 escritor mostrou-se um critico exigente, capaz,
inventivo” (1997, p. 190). Toda essa inventividade fica demonstrada quando se
observa toda a estrutura romanesca que Saramago constréi para formalizar seu
ensaio critico sobre poesia presente em O ano da morte de Ricardo Reis, ja que,
em seu periodo como critico literario, das vinte e quatro criticas que realizou sobre
o mundo literario portugués, uma, apenas, ndo se refere a obras de ficcdo em
prosa, e, ainda assim, trata-se de teatro. E como acrescenta Costa “sem duvida, a
auséncia de artigos sobre novos livros de poesia surpreende” (1997, p. 190) e é,
no minimo, questionavel. E vai mais além dizendo que esse fato “é um sinal claro
dos futuros caminhos da producao literaria de Saramago” (1997, p. 190), que iria
privilegiar a prosa em detrimento da poesia.

Neste ponto, de acordo com a analise que se esta realizando, € preciso
discordar, defendendo um olhar um pouco diferente da visdo proposta por Horacio
Costa. A impressdo que se tem é que Saramago ainda ndo se sentia
absolutamente a vontade frente a poesia para lancar sobre ela um
questionamento critico. O préprio escritor justifica-se quanto a isso, declarando:

Quando me convidaram para fazer critica nessa revista, eu sé
havia publicado esse livro de poesia chamado Os poemas
possiveis. Inclusive impus uma condi¢cdo, a de que ndo faria
critica de livros de poesia. Porqgue me parecia que isso nao teria
muito sentido para mim, um jovem poeta, com apenas um livro, e
gue nao era Rimbaud nem Fernando Pessoa. Pode-se perguntar:
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vocé nao quis fazer critica literaria sobre livro de poesia, mas
estava disposto a fazer sobre romances? (COSTA, 1998, p. 20).

Como um critico e, além disso, poeta, pouco reconhecido, “um jovem poeta,
com apenas um livro”, justifica-se na entrevista e essa explicacdo parece sugerir
que ele acharia uma ousadia de sua parte fazer critica literaria sobre poesia.
Dessa forma, mostra-se critico até mesmo em relacdo a suas proprias acdes, ou
seja, a consciéncia critica e a responsabilidade de Saramago com relacdo a arte
ndo o deixaria impor-se, naguele momento, frente a poesia para analisa-la e
critica-la, ja que, afinal, “ndo era Rimbaud nem Fernando Pessoa”. Fica implicito o
auto-questionamento que faz a respeito da divida que paira: teria gabarito para
realizar tal tarefa?

Entdo, pode-se questionar se Saramago néo teria deixado, de certa forma,
uma lacuna a ser preenchida em relacdo a poesia e, conseqgientemente, em
relacdo a critica literaria. Dessa forma, é possivel concluir que, um pouco mais
adiante, quando Saramago resolve fazer esse acerto de contas com a poesia,
fazendo finalmente critica literaria, faz isso de maneira ficcionalizada em O ano da
morte de Ricardo Reis.

Sendo consciente de seu papel e, portanto, autocritico, procura o género da
literatura em que se sente mais seguro e que tem o aval da critica e do publico,
para desenvolver, enfim, sua critica a respeito de poesia e do fazer poético. Para
isso, apropria-se de um classico da literatura portuguesa — Fernando Pessoa —
reconstruindo-o ndo s6 a ele como também ao seu heterbnimo neoclassico

Ricardo Reis.
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Pensando que a poesia de Saramago, como salientou Costa, “caminhou
num sentido de seguir mais de perto a poética de Ricardo Reis” (1997, p. 56),
revela-se um tanto irbnico que Saramago venha a colocar em discussao a poesia
de Ricardo Reis e, portanto, de Fernando Pessoa, em seu romance. A impressao
que se tem diante desse fato é que Saramago esta, na verdade, fazendo uma
analise critica ndo s6 da poesia como um todo e do fazer poético, mas,
principalmente, de sua prépria poesia e de seu fazer literario, isto é, auto-
criticando-se, usando, para isso, as mascaras pessoanas de Ricardo Reis e de
Fernando Pessoa-ele mesmo. Como critico, segundo Costa (1997, p. 207),
Saramago defende a seguinte postura:

Saramago reivindica a medida do escritor contra a medida do
critico, ou do idetlogo. Numa palavra reivindica a artisticidade: o
selo pessoal do produtor de linguagem no seu produto final.
Lembremo-nos, agora, do que dissemos anteritormente: o valor
critico basico que Saramago maneja nas suas criticas € sempre o
de respeito a literariedade. E esta lucidez na identificacdo e no
trato desse valor, a partir de uma postura eminentemente ética — a
da literatura considerada sempre expressdo, € ndo como um
carreira (COSTA, 1997, p. 207).

De acordo com Costa, Saramago usa essa mesma técnica para formular
sua obra, com caracteristicas de artisticidade e literariedade. Esse processo pode
ser entendido, aqui, como metalinglistico, pois privilegia o ato de escrever
enfocado sobre si mesmo. Sendo assim, recupera personagens do contexto
historico e literario, adota a cidade de Lisboa entre os anos de 1935-1936 e cria
situagcbes quotidianas que servirdo de suporte para a realizagdo de seu intuito —
discutir a tensdo ou os limites entre a prosa e a poesia, ora prosificando a poesia,
ora construindo uma prosa poética e, sobretudo, questionando conscientemente

esse fazer literario, claro, com ajuda e, por que nao dizer, com o aval dos
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classicos: Camdes, Pessoa, Reis e muitos outros que estao presentes no romance
por conta dos mecanismos da intertextualidade.

E aproveitando-se de um contar vagaroso e denso, permeado de inimeras
citacbes, que Saramago desenvolve O ano da morte de Ricardo Reis. Desde o
titulo anuncia a morte de seu protagonista e mata-o apenas na ultima pagina de
seu romance. Isso prova que o proposito de Saramago, ao reinventar Reis e,
consequentemente, Pessoa, ndo é o de falar de sua morte, mas, sim, de sua vida
e de sua criacdo como poeta. Por esse mesmo motivo é que, mesmo depois de
morto, Pessoa ainda pode aproveitar do mundo dos vivos. Saramago usa esse
recurso para que ainda possa desfrutar, um pouco mais, dos conhecimentos
tedricos e praticos de Pessoa acerca da poesia.

Muito antes da escrita d’'O ano da morte de Ricardo Reis, Saramago, em
uma de suas criticas, sugere uma certa unido entre prosa e poesia, que pode ser
encarada como uma receita do autor e, a0 mesmo tempo, um embrido do que
seria desenvolvido mais tarde quando da execucédo do romance em questdo, no
qual o autor parece apropriar-se de seu proprio ensinamento como critico,
juntando prosa, poesia e critica literaria em uma mesma obra. Assim,

a prosa, dentro da sua especificidade, pode fundir-se, a depender
de um opcionamento diccional do autor (ou, simplesmente, do seu
talento criativo), com a pulsdo da poesia, ambas formas
discursivas, evidentemente originarias do universo do «literario»
(COSTA, 1997, p.201)

Por meio da critica literaria, segundo Costa (1997, p. 208), Saramago
“incursiona no terreno dos géneros literarios, faz experimentos textuais, re-
trabalha sua palavra”. Esse aspecto de re-trabalhar a sua palavra mostra-se tao

proximo ao que é proposto em O ano da morte de Ricardo Reis, posto que, de
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certa forma, Saramago volta a ser critico ao colocar em pauta as odes de Ricardo
Reis. Agregado a isso, tem-se a presenca de Pessoa, que também funciona como
um critico da poesia de Reis e, acima de tudo, como um debatedor que,
juntamente com o narrador de Saramago, questiona as construcdes poéticas
elaboradas pelo heterénimo.

Apoés a leitura de parte de algumas odes por Ricardo Reis, Saramago
introduz o narrador a tecer comentarios sobre os versos, salientando a maneira
como aparecem na poesia: “Ndo é assim de enfiada, que estdo escritos, cada
linha leva o seu verso obediente, mas desta maneira, continuos, eles e nos, sem
outra pausa que a da respiracdo e do canto, é que os lemos” (SARAMAGO, 1988,

p. 23-4).

Tomando-se com rigor o ensinamento que enfatiza que “cada linha leva o
seu verso obediente” € como se o narrador de Saramago sugerisse a leitura da
obra de maneira diferenciada. Esse fato conduz esta analise ao encontro de um
artigo publicado por Carvalhal, em que ela transcreve os trés primeiros periodos
do romance, ocupando-se das virgulas e dos pontos para realizar a quebra das
oracdes, transformando frases corridas em versos, convertendo a prosa a poesia.

Aqui 0 mar acaba e a terra principia.
Chove sobre a cidade palida,

as aguas do rio correm turvas de barro,
h& cheias nas lezirias.

um barco escuro sobe o fluxo soturno,
€ o Highland Brigade

gue veio atracar no cais de Alcantara

Como se V&, 0 que antes parecia prosa se torna poesia. Bastou
desentranharmos esta da primeira dando ao todo uma disposi¢cao
diversa, em que ganham relevo os achados e recursos poéticos.
(CARVALHAL, 1999, p. 118).
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Também pode-se entender que Saramago desfaz essa obediéncia ao verso
com o intuito de mesclar a prosa e a poesia, indicando a prosificacdo da poesia,
que também pode ser percebida pela maneira mais prosaica, ou seja, mais
dialogal em que a poesia € apresentada e discutida.

Seria absurdo dizer que Saramago parece ter voltado a ser critico literario e
também a ser poeta, ja que essas duas funcdes, de fato, ele nunca deixou de
exercer, posto que suas obras sdo prenhes de efeito poético e critico. Como disse
Costa (1997, p. 208), “s6 quem esta profundamente identificado consigo mesmo
pode efectivamente mudar”. Dizem o0s criticos que Saramago, depois de 1980,
mudou. Ele proprio se confessou mudado: “depois de Levantado do chdo e
Memorial do convento deixei de ser poeta. O que aconteceu é que a poesia
passou para a ficcdo” (MEDINA, 1983, p. 266). O escritor portugués transfigurou-
se, fazendo-se camaleéo, disfarcando-se dentro da prosa para tratar de assuntos
tdo bem definidos e consagrados para ele como a poesia e a critica literaria.

Além disso, considerando que o préprio autor afirmou que “a poesia passou
para a ficcdo” € como se estivesse dizendo que s6 em forma de ficgdo, ou seja,
somente de maneira ficcionalizada e camuflada voltaria a compor poesias ou
discutir o seu fazer, isto é, elaborar uma critica literaria sobre a forma poética.

Considerando o longo percurso feito por Saramago até 1984 e, além disso,
baseando-se também na complexidade intertextual que se estabelece em O ano
da morte de Ricardo Reis, é justo admitir e entender o porqué desse romance ter
tido uma longa gestacéo, como afirma, alids, o préprio autor: “em 1978 veio-me de

repente a idéia deste livro, ja com o titulo. Nessa altura nao tinha escrito sequer o
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Levantado do chdo. E como se de repente do além tivesse vindo armada e
equipada a idéia” (VALE, 1984, p.2).

Saramago faz seu retorno a poesia por meio das odes de Ricardo Reis.
Afinal, ndo poderia ser de outra forma, devido ao contato antigo e duradouro que
tem com esse heterénimo pessoano. Além disso, usa a prosa para aproximar-se
de Reis, de Pessoa e de suas respectivas obras poéticas, assim como usa essa
retomada para falar de seus conceitos e reavaliar sua propria poesia. Recriando-o
como seu personagem, pode ter total controle sobre suas ac¢bes, fazendo-o agir
para atingir seus interesses e sanar suas necessidades, no sentido de usa-lo para
exprimir suas intimidades e frustracdes, ja que as falas e, principalmente, os
comentarios acerca do poético, atribuidos a Reis, a Pessoa e mesmo ao narrador
sédo, na verdade, de Saramago ou, melhor dizendo, ndo deixam de pertencer
também a este, posto que Reis, Pessoa e o proprio narrador sdo criacdes desse
autor. E como o proprio Saramago afirmou: “o que o autor vai narrando nos seus
livros €, tdo somente, a sua histéria pessoal” (SARAMAGO, 1998, p. 27) e
acrescentou ainda:

O que é hoje para mim a ficgdo? E como uma voz, tudo é uma
voz, diria o poeta, o dramaturgo, na circunstancia em que falei
antes. Ocorre que a voz, no meu caso, tem toda a importancia do
mundo. No meu caso, 0 homem e o escritor, como eu disse antes,
nao apenas estdo juntos, mas estdo fundidos um no outro. (apud
COSTA, 1998, p. 24).

Assim, Ricardo Reis parece funcionar como 0 corpo que Saramago
precisava para exteriorizar-se e voltar a envolver-se novamente com a poesia,
depois de muitos anos afastado dessa forma de expresséo literaria. Além disso, é

possivel acreditar que esse reencontro com a poesia ja estava sendo preparado e
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esperado desde que se calou, como poeta, apos a publicacdo de seus dois Unicos
livros desse género. E justo que esse retorno ao fazer poético seja feito por meio
da poesia de Reis, ja que o heterdbnimo pessoano € quase um modelo poético a
ser seguido por Saramago.

Parece logica a razdo de Saramago, ao retomar a poesia, procurar Ricardo
Reis e, consequentemente, Fernando Pessoa, para agirem como seus cumplices,
ja que sua poética, como mencionou Costa, “é contaminacdo da terminologia neo-
horaciana de Reis” e, sobretudo, “se faz sentir com 0 seu especifico peso
classicizante” (1997, p. 56). Apesar disso, € necessario salientar que, mesmo
sofrendo influéncias, Saramago €é “dono de uma voz poética prépria e
inegavelmente consciente de muitos mecanismos funcionais e fundacionais do
discurso poético” (COSTA, 1997, p. 45).

Enfatiza-se, ainda, que “sem duvida um maior nivel de originalidade ou
inventividade o assiste quando a sua linguagem se desenvolve no terreno da
prosa de ficcao” (COSTA, 1997, p. 45). Essa constatacdo pode ajudar a entender
0 motivo de Saramago falar sobre poesia por meio de um romance. Sob o ponto
de vista que se esta defendendo, aqui, fica claro que a prosa esta servindo apenas
como um instrumento, um recurso, um meio para lancar a idéia principal, isto é,
destacar, prestigiar e discutir a poesia de modo critico, concretizando seu retorno
ao poético por meio de um caminho ja conhecido, experimentado e com o qual
tem enorme intimidade — a prosa de ficgao.

Agindo assim, finge-se um descomprometimento, ja que trata do poético
usando como disfarce a ficcionalidade, quando, na verdade, a questdo é tratada

de modo profundo e analitico, abrindo espaco para a poesia imperar sobre a
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prosa, dominando-a, mostrando-se mais forte. Por isso, nada mais coerente do
que escolher como personagens principais de seu romance, Ricardo Reis,
Fernando Pessoa, Lidia e Marcenda — todas figuras do cenario lirico, confirmando,
dessa forma, a supremacia do poético sobre o prosaico.

E preciso levar em conta, também, que, segundo Eco (1985, p. 21), para se
“contar € necessario primeiramente construir um mundo, 0 mais mobiliado
possivel, até os Ultimos pormenores”, mesmo que esse “contar” seja o “cantar”
poesia e 0 contar sobre poesia, usando para isso, metalinglisticamente, os
moldes da narrativa ficcional.

Na verdade, Fernando Pessoa, na voz de seu heterdonimo Ricardo Reis,
disse:"néo vejo, entre a poesia e a prosa, a diferenca fundamental, ... desde que
se usa de palavras, usa-se de um instrumento ao mesmo tempo emotivo e
intelectual”, ou seja, o que parece ter ficado implicito na declaracao de Reis € que
0 que mais vale na literatura é o teor artistico e estético do que esta sendo escrito,
0 resto € somente a forma que se escolheu para se expressar - prosa ou poesia. E
evidente, entretanto, que ndo é o objetivo deste estudo levantar uma discusséo
das caracteristicas ou das possiveis diferencas entre a prosa e a poesia, mas,
sim, entender como essas duas formas de expressao literaria se relacionam no
romance, O ano da morte de Ricardo Reis e, para isso, torna-se necessario fazer
algumas considerac¢des sobre o0 assunto.

Pensa-se sempre que fazer poesia € mais dificil do que elaborar um
romance, pois a idéia de texto poético que se tem é que deve ser enxuto e ao
mesmo tempo expressivo, dizendo muito em poucas palavras. Sabe-se apenas

que, segundo Eco, tudo é possivel no campo da ficcdo, desde que seja dito e
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explicado que tal fato pode ocorrer ,ou seja, € necessario lancar indicios do que
esta por vir, para que, depois, o fato possa se concretizar com coeréncia.
Comparando as duas formas de expressao, tem-se:

Em poesia o obstaculo pode ser o verso, o pé, a rima, aquilo que
0s contemporaneos chamaram de respiracdo conforme o ouvido...
Em narrativa o obstaculo é subjacente. E isso ndo tem nada a ver
com o realismo (embora explique até mesmo o realismo). Pode-se
construir um mundo totalmente irreal, onde os burros voam e as
princesas sdo ressuscitadas por um beijo: mas é preciso, que
esse mundo, meramente possivel e irreal, exista, segundo
estruturas definidas previamente (é preciso saber se, nesse
mundo, uma princesa pode ser ressuscitada apenas pelo beijo de
um principe ou também de uma bruxa, e se o beijo de uma
princesa retransforma em principe s6 0s sapos ou, digamos,
também os tatus) (ECO, 1985, p. 23).

Saramago parece seguir 0S ensinamentos de Eco, pois recria um
personagem que nunca existiu de fato, revive, também, o primeiro criador desse
personagem, deixando-o voltar da morte e dialogar com sua criacdo. Isso tudo
poderia soar insdlito, se ndo fosse a maneira como os fatos sdo expostos.

J4, no que diz respeito a teoria defendida por Reis: “ndo vejo, entre a
poesia e prosa, diferenca fundamental” (PESSOA, 1998, p.143), Saramago parece
discordar, pois, afirma: “Claro que entre a prosa e a poesia tem de haver certas
diferencas” (SARAMAGO, p. 298). Parece que essa discordancia entre as idéias
de Reis e Saramago ficou latente, pulsando por muito tempo, até quando se deu a
publicacdo de O ano da morte de Ricardo Reis. O que dizer, entdo, de um
romance que fica no limiar entre a prosa e a poesia, podendo ser considerado
uma prosa poética ou uma poesia prosificada, ja que em O ano da morte de
Ricardo Reis ha uma mistura entre essas duas formas de expressao literaria. Ao

mesclar esses dois géneros literarios, artistica e propositalmente “confundindo”
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essas duas formas de expressdo gera, por conta disso, um texto esteticamente
mais denso, quase que um tratado sobre o ato de escrever.

Em O ano da morte de Ricardo Reis, insere-se um conjunto de poesias
condensadas que servem como estrutura da narrativa, obedecendo ao ritmo e as
normas da escritura prosaica. Além disso, a juncdo dos géneros e 0 modo como
iSso se apresenta no romance conferem a possibilidade dessa obra transformar-se
em um ensaio critico sobre a poesia e sobre o fazer literario, posto que é bastante
claro que as discussfes travadas entre as personagens sobre esse assunto tém
um tom de ensinamento, pois o fazer poético é debatido metalingtisticamente.

E assim que pode ser apresentado o romance de Saramago, ratificando a
informacdo de que “os livros falam sempre de outros livros e toda historia conta
uma histéria ja contada” (ECO, 1985, p.20). E possivel afirmar que, no caso da
obra em questéo, a intertextualidade vai além de se fazerem cita¢fes, alusées ou
referéncias.

A intertextualidade, aqui, € mais profunda e significativa, jA& que, no
momento em que Saramago recupera as odes de Ricardo Reis, ele também as
modifica, reinventando-as, pois aparecem imersas em seu romance, gerando
novas significacdes, isto €, novos textos, segundo a teoria defendida por Bakhtin
(1972) e Kristeva (1974).

Ao recria-las, participa da criacdo poética de Reis e, a0 mesmo tempo, tem
a oportunidade de realizar sua prépria criacdo, seja ela o romance, a poesia ou 0
ensaio metalinguistico sobre o fazer poético, jA que pode rever, reconstituir e
construir o seu proprio fazer literario, refletindo e aprimorando-o sem pudores, ja

gue se encontra disfarcado na faceta de sua consagrada prosa de ficgao.
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Com a realizacdo de O ano da morte de Ricardo Reis, o escritor faz uma
revisitacdo dos pressupostos tedricos que nortearam a poesia de Reis e,
automaticamente, também sobre sua poesia, revivendo-a e trazendo-a, mesmo
que indireta e inconscientemente, de novo a tona, agora de forma mais segura e
confiante, possibilitando, finalmente, o acerto de contas com a poesia, ja ha muito
ansiado.

Esse acerto de contas que se propde, aqui, nesta analise, € motivado pelo
fato de que Saramago, quando se refere aos seus livros de poesia, parece deixar
implicito em sua fala uma certa insatisfacdo, ja que, segundo Costa, ao comparar
Os poemas possiveis aos sonetos feitos na adolescéncia parece indicar que Os
poemas possiveis livro tem pouco valor estético. Além disso, diz que, até 1966,
ndo escreveu nada. Como poderia ndo ter escrito nada, se é deste ano a
publicacdo de Os poemas possiveis? Esse nada pode querer insinuar que ele ndo
escreveu nada de realmente significativo. Depois, justifica-se dizendo que, na
ocasido da escritura do livro, estava apaixonado, assim como, quando da
publicacdo de Provavelmente Alegria (1970). Vide trecho da entrevista abaixo:

Até 1966, quando eu tinha 44 anos, ndo escrevi nada. Salvo no
periodo imediatamente anterior a 1966, que foi quando escrevi um
livro de poesia chamado Os poemas possiveis. E por que o
escrevi? Bom, a resposta € sempre a mesma, ou quase sempre:
porque me apaixonei. E eu ja havia feito uns quantos sonetos e
coisas assim no tempo que faziamos sonetos, aos dezoito anos.
Acho que os jovens de hoje ja ndo sabem o que é escrever
sonetos e as meninas ndo tém a felicidade de receber um soneto
dos garotos. Isso acabou, que penal! Bom, entdo eu me apaixonei
nessa época e dai saiu o livro. Confesso que, quatro anos depois,
me apaixonei de novo e saiu outro livro de poemas que se chama
Provavelmente Alegria. E entdo acabou-se a histéria de publicar
pelo fato de me apaixonar (COSTA, 1998, p. 18).
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A idéia de que poderia ter feito mais, para que o livro Os poemas possiveis
fosse apresentado esteticamente melhor, de certa forma, se confirma tambéem
quando no prefacio da segunda edicdo, em 1982, afirma: “esta edicdo aparece
nao so revista, mas emendada também” (SARAMAGO, 1982, p.14).

Emendar significa reparar, consertar, ou seja, isso justifica a desconfianca
que levou a interpretacdo de que a poesia publicada na primeira edicdo de Os
poemas possiveis, em 1966, ndo o satisfazia ou ndo se apresentava com a
qualidade desejada, por isso emenda-la, corrigi-la.

Além disso, acrescenta: “Eu diria (e com este remate me dou por explicado)
gue o romancista de hoje decidiu raspar com unha seca e irbnica 0 poeta de
ontem, lacrimal as vezes” (SARAMAGO, 1982, p. 14). Entende-se, que raspar é
tirar parte da superficie de alguma coisa. Essa afirmacdo, para a analise em
questao, pode ser interpretada como se o fato de “raspar com unha seca e irbnica
0 poeta de ontem” funcionasse como um ato de descobrir-se novamente poeta,
deixando-o surgir, reaparecer. Pode-se, até, entender que o romancista esta
dando uma outra oportunidade para o poeta despontar.

Afirma ainda que “procurou tornar Os poemas possiveis possiveis outra
vez. Ao menos” (SARAMAGO, 1982, p. 14). Esse termo “ao0 menos”, usado no
final de seu preféacio explicativo, sugere que a insatisfacdo do escritor em relacédo
aos seus poemas, embora tenha sido camuflada com a reedigdo, ainda
permanece, ou pelo menos, so foi saciada em parte. Parece que esse vacuo ou
insatisfacdo com relacdo a poesia expressa por Saramago s6 vai ser devidamente

preenchido ou superado com a publicacdo de O ano da morte de Ricardo Reis, em
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que, finalmente, concretiza-se seu reencontro com a matéria poética de forma
absolutamente eficaz e magnifica.

Neste romance, Saramago faz, cuidadosamente, um levantamento das
odes de Ricardo Reis, compreendendo boa parte de sua producéo. A impressao
que da é que, enquanto escrevia, tinha ao lado “todos os textos, espalhados em
desordem e lancava os olhos ora sobre um ora sobre outro, copiando um trecho,
ligando-o logo em seguida com outro” (ECO, 1985, p.39).

Delimita o periodo que serd recuperado, pois as odes que aparecerao
embutidas no romance sado precisamente datadas, dizendo: “ha papéis para
guardar, estas folhas escritas com versos, datada a mais antiga de doze de Junho
de mil novecentos e catorze” (SARAMAGO, 1988, p. 23). E, j& neste momento,
introduz a primeira ode de Ricardo Reis, que também é a primeira a aparecer na
obra de Fernando Pessoa, atribuida ao seu heterbnimo. “Mestre, sdo placidas
todas as horas que nés perdemos, se no perdé-las, qual numa jarra, nGs pomos
flores, e seguindo concluia, Da vida iremos tranquilos, tendo nem o remorso de ter
vivido™® (SARAMAGO, 1988, p. 23).

Os demais poemas, contudo, ndo obedecerdo a uma ordem cronolégica
coincidente ao da obra original, sendo mencionadas de maneira aleatéria. Além
disso, tanto essa primeira ode quanto as demais que aparecerdo ao longo do
romance nao mantém a forma original em versos, mesclando-se na forma da
escrita usada pela prosa. E continua: “e a folha mais recente de todas tem a data
de treze de Novembro de mil novecentos e trinta e cinco,” (SARAMAGO, 1988, p.

24).

10 "Mestres, séo placidas” (1974, p. 13-15).
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Mencionando essas datas de inicio e final da producao literaria de Ricardo
Reis, coincidente com o que, de fato, apresenta-se no original, Saramago pode
estar sugerindo que a poesia de que se utilizard para a construcdo de sua
narrativa e que, posteriormente, usara como ponte para analise do fazer poético,
de certa forma, representa, ao menos por amostragem, toda a poesia de Fernando
Pessoa, pertencente ao heterébnimo Ricardo Reis. E, assim, tem-se uma das
dltimas odes que, cronologicamente, marcam sua poesia. “Vivem em nos
inUmeros, se penso ou sinto, ignoro quem € que pensa ou sente, sou somente o
lugar onde se pensa e sente,'” (SARAMAGO, 1988, p. 24).

Quanto a essa composicdo poética, o narrador comenta: “passou més e
meio sobre té-la escrito, ainda folha de pouco tempo” (SARAMAGO, 1988, p. 24).
N&o se sabe ao certo quando Ricardo Reis chegou a Portugal. Sabe-se apenas
que veio por conta da morte de Fernando Pessoa e este morreu em trinta de
novembro de 1935. “Ricardo Reis leu, Fernando Pessoa faleceu Stop Parto para
Glasgow Stop Alvaro de Campos, quando recebi este telegrama decidi regressar,
senti que era uma espécie de dever,” (SARAMAGO, 1988, p. 80). E acrescenta:
“creio que vim por vocé ter morrido, € como se, morto vocé, s6 eu pudesse
preencher o espaco que ocupava” (SARAMAGO, 1988, p.81).

Reis, embora tenha a falsa e vaga idéia de que tenha voltado para ocupar o
lugar de Pessoa, ainda sente-se muito perdido: “pega na caneta, e escreve no
livro de entradas, a respeito de si mesmo, o0 que é necessario para que fique a
saber-se quem diz ser’” (SARAMAGO, 1988, p. 20). Dentro dos inUmeros que se

sente, qual sera ele Ricardo Reis, ja que

ev/ivem em nés inlmeros"( 1974, p. 157)
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na poesia ndo era sO ele, Fernando Pessoa, ele era também
Alvaro de Campos, e Alberto Caeiro, e Ricardo Reis, pronto, ja ca
faltava o erro, a desatencdo, o escrever por ouvir dizer, quando
muito bem sabemos, nés, que Ricardo Reis é sim este homem
gue esta lendo o jornal com seus proprios olhos abertos e vivos,
médico, de quarenta e oito anos de idade, mais um que a idade
de Fernando Pessoa quando lhe fecharam os olhos, esses sim,
mortos, ndo deviam ser necessarias outras provas ou certificados
de que ndo se trata da mesma pessoa, e se ainda ai houver quem
duvide, esse va ao hotel Braganga e fale com o senhor Salvador,
gue é o gerente, pergunte se ndo ha la hospedado um senhor
chamado Ricardo Reis, médico, que veio do Brasil, e ele dira que
sim, (SARAMAGO, 1988, p. 36).

E assim Saramago vai montando sua personagem que, como deixa claro,
precisa de orientagdo. Por isso, coloca-o a ler e reler suas poesias, pois, ao
comentar e questionar os procedimentos estéticos utilizados nas suas realizac¢des,
busca encontrar-se consigo mesmo, ou seja, a poesia € uma forma de auto-
conhecimento, sendo ainda mais completa quando ele faz essa auto-reflexdo na
companhia de Pessoa.

Estando no Hotel Braganca, acabou por conhecer, |4, a criada Lidia, com a
gual se envolve, fato ironizado por Pessoa: “vejo que vocé se cansou das
idealidades femininas incorpéreas, trocou a Lidia etérea por uma Lidia de encher
as maos, que eu bem a vi 14 no hotel,” (SARAMAGO, 1988, p. 182). Entretanto,
continua a cantar suas poesias para sua deusa do Olimpo.

Vai buscar a gaveta os seus poemas, as suas odes séficas, |1é
alguns versos apanhados no passar das folhas, E assim, Lidia, a
lareira, como estando'?, Tal seja, Lidia, o quadro'® Né&o
desejamos, Lidia, nesta hora'®, Quando, Lidia, vier o nosso
outono™, Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira-rio®®, Lidia, a vida
mais vil antes que a morte’’, (SARAMAGO, 1988, p. 48).

12 «Cada coisa a seu tempo tem seu tempo” (1974, p.38-9)

13 «“Bocas roxas de vinho” (1974, p.57-8)

¥ «Tanue, como se de Eolo a esquecessem”(1974, p.121)

> “Quando, Lidia, vier o nosso Outono”(1974, p.120)

16«\/em sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio” (1974, p.23-4).
740 sono é bom pois despertamos dele” (1974, p.109)
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Assim, o Reis de Saramago, mesmo tendo a poesia como fonte de
ensinamento para procurar pelo seu “eu”, ainda assim, muitas vezes, parece ter

dificuldade em achar-se por meio das palavras.

Ricardo Reis faz um gesto com as méaos, tacteia o ar cinzento,
depois, mal distinguindo as palavras que vai tracando no papel,
escreve, Aos deuses peco s6 que me concedam o nada lhe
pedirls, e tendo escrito ndo soube que mais dizer, ha ocasifes
assim, acreditamos na importdncia do que dissemos ou
escrevemos até um certo ponto, apenas porque nédo foi possivel
calar aos sons ou apagar aos tracos, mas entra-nos no corpo a
tentacdo da mudez, a fascinacdo da imobilidade, estar como
estdo o0s deuses, calados e quietos, assistindo apenas.
(SARAMAGO,1988, p.49).

Dessa forma, mostra-se cada vez mais introspectivo e contemplativo, nao
se mobilizando frente as aflicdes do mundo exterior, posto que suas préprias

angustias ja Ihe bastam. Pode-se dizer que

soliddo n&o € viver s, a soliddo é nao sermos capazes de fazer
companhia a alguém ou a alguma coisa que esta dentro de nés, a
soliddo ndo é uma arvore no meio de uma planicie onde so ela
esteja, € a distancia entre a seiva profunda e a casca, entre a
folha e a raiz, (SARAMAGO, 1988, p. 226)

Com isso, parece querer insinuar que so6 resta pedir auxilio aos deuses, ja
que se considera totalmente sozinho, ndo conseguindo sequer estabelecer uma
comunicacao com sua propria poesia.

Estas s6, ninguém o sabe, cala e finge. Murmurou estas palavras
em outro tempo escritas, e desprezou-as por ndo exprimirem a
soliddo, s6 o dizé-la, também ao siléncio, também ao siléncio e o
fingimento, por ndo serem capazes de mais que dizer, porque
elas ndo sdo, as palavras, aquilo que declaram, estar sé, caro
senhor, é muito mais que conseguir dizé-lo e té-lo dito.
(SARAMAGO, 1988, p. 199)

18 «Aos deuses peco s6 que me concedam”.(1974, p.170)
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Por isso, as vezes, tenta revivé-la, mas, mesmo assim, a faz de maneira

confusa, ja que embaralha os versos, perdendo a sequiéncia correta que estava

em seus escritos e, além disso, ha também uma juncdo de um poema com outro,

sugerindo a formacg&ao de um novo poema.

Ricardo Reis rebusca na memoria fragmentos de versos que ja
levam vinte anos de feitos, como o0 tempo passa, Deus ftriste,
preciso talvez porque nenhum havia como tu'®, Nem mais nem
menos és, mas outro deus, N&o a ti, Cristo, odeio ou menosprezo,
Mas cuida ndo procures usurpar 0 que aos outros € devido, Noés
homens nos facamos unidos pelos deuses®, sdo essas as
palavras que vai murmurando enquanto segue pela Rua D. Pedro
V, como se identificasse fésseis ou restos de antigas civilizacdes,
(SARAMAGO,1988, p.66)

Na busca por identificar-se, Reis procura respostas nos seus semelhantes,

tentando encontra-las nos outros aspectos que possam ser aplicados a ele, e na

ansia de traduzir-se

minuciosamente, lia os jornais para encontrar guias, fios, tracos
de um desenho, feicGes de rosto portugués, nao para delinear um
retrato do pais, mas para revestir o seu proprio rosto e retrato de
uma nova substancia, poder levar as maos a cara e reconhecer-
se, pbr uma mao sobre a outra e aperta-la, Sou eu e estou aqui.
(SARAMAGO, 1988, p.87-8)

Também por conta dessa “eterno encontrar-se” carrega sempre consigo um

pesar que expressa por meio de seus versos. “Sofro, Lidia, por medo do destino

21y

(SARAMAGO, 1988, p.108). Afirma, ainda, que o destino € o grande direcionador

da vida e da morte, sujeitando os individuos a tudo. “Como as pedras que na orla

dos canteiros o fado nos dispde, e ali ficamos®” (SARAMAGO, 1988, p. 179).

19 «“NAo a ti, Cristo, odeio ou te ndo quero” (1974, p. 72-3)

2% N#o a ti, Cristo, odeio ou menosprezo” (1974, p.74-6)

21 “Sofro, Lidia, do medo do destino™ (1974, p.77)

22 “Cada um cumpre o destino que Ihe cumpre.” (1974, p.171).
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Além disso, apresenta-se conformado, tendendo a acreditar que ndo ha
como fugir ou mudar o que tem de ser, isto é, o fado. Sendo assim, “Cumpramos o
que somos, nada mais nos é dado®” (SARAMAGO,1988, p.179). Esse fato
também pode ser confirmado, pois Ricardo Reis pensa que “Nada somos que
valha, somo-lo mais que em v&o*” (SARAMAGO, 1988, p. 167). Mesmo assim,
recorre mais uma vez aos seus poemas tentando obter respostas:

mexe nos seus papéis com versos, odes lhes chamou e assim
ficaram, porque tudo tem de levar seu nome, I aqui e além, e a si
mesmo pergunta se € ele, este, 0 que 0s escreveu, porque lendo
nao se reconhece no que esta escrito, foi outro esse desprendido,
calmo e resignado homem, por isso mesmo quase deus, porque
os deuses é assim que sdao, resignados, calmos, desprendidos,
assistindo, mortos. (SARAMAGO, 1988, p. 224)

Depara-se, de repente, com um verso: “Seguro assento na coluna firme dos
versos em que fico®™” (SARAMAGO, 1988, p. 225) e ja ndo sabe como usou a
palavra seguro, se € isSsO 0 gque menos sente-se agora. Entretanto, assim
argumenta Saramago, seu novo criador, “guem um tal testamento redigiu alguma
vez ndo pode ditar outro contrario” (SARAMAGO, 1988, p. 225).

Embora seja de e em contradicbes que a vida e, consequentemente, o ser
humano se estruture, e ndo haja como negéa-lo, ainda assim, € conveniente
lembrar o que se foi e 0 que se €&, iludindo-se em tentar adivinhar o que se sera.
“Num fluido incerto nexo, como o rio cujas ondas sao ele, assim teus dias Vvé, e se

te vires passar, como a outrem, cala®®’ (SARAMAGO,1988, p. 298). E para isso

% jdem nota 12.

2 «Flores que colho, ou deixo” (1974, p. 86).

»Seguro assento na coluna firme" (1974, p. 79).
2 «\/jive sem horas. Quanto mede pesa”(1974, p.146).
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que existe a memoria, para se estabelecer nexos, pelo menos simulativos,
tentando encontrar coincidéncias no passado que expliquem o presente.

Ao abrir o jornal lembrou-se do movimento idéntico que fizera
algumas horas antes, e outra vez se |he figurou que Fernando
Pessoa estivera ali h4 muito mais tempo, como se memaria tdo
recente fosse, afinal, uma memoria antiqissima, de dias em que
Fernando Pessoa, por ter partido os Oculos, Ihe pedira, O Reis,
leia-me ai as noticias, as mais importantes, As da guerra, N&o,
essas ndo vale a pena, leio-as amanhd, que sdo iguais, estava-
se em Junho de mil novecentos e dezasseis, e Ricardo Reis
escrevera, ha poucos dias, a mais extensa das suas odes,
passadas e futuras, aquela que comeca, Ouvi contar que outrora,
quando a Pérsia.?”” (SARAMAGO,1988, p.284-85).

Ainda assim, juntando passado e presente, muitas vezes, ndo se consegue
encontrar explicagdes ou diferencas entre os dois tempos que possam justificar ou
esconder o porqué da sempre eterna mesmice. Enquanto isso, “Nés ndo vemos as
parcas acabarem-nos, por isso as esquecamos como se ndo houvessem?®”
(SARAMAGO, 1988, p. 333)

Sabendo-se que as parcas sao cada uma das trés deusas que presidiam a
duracdo da vida, fica evidente que Ricardo Reis esta tentando se consolar pelo
fato de a vida estar passando e, automaticamente, conscientizando-se de que a
morte esta cada vez mais presente a cada dia.

Sendo assim, as vezes, parece querer libertar-se dos sentimentos
negativos, procurando ver a beleza da vida por meio da natureza, enquanto é
possivel, isto é, antes que a morte chegue. “Tens sol se ha sol, ramos se ramos

buscas, sorte se a sorte é dada®®” (SARAMAGO,1988, p. 347). Entretanto, ainda

assim, insinua um desfecho disforico, ja que o sujeito ndo comanda suas ac¢fes e

™“Quvi contar, outrora quando a Pérsia” (1974, p.59-63).
%8 «“Deixemos, Lidia, a ciéncia que ndo pde” (1974, p. 162-164).
29 “Estas s6. Ninguém o sabe. Cala e finge” (1974, p.152).
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desejos, posto que, como acredita no Fado acima de tudo, acha que independe
dele. Dessa forma, sO tera sol se o sol existir e sorte se lhe for concedida.

Até cantando as flores ndo consegue se afastar da morte, que é sempre
uma constante, evitando, assim, que usufrua dos momentos felizes e prazerosos.
“Saudoso ja deste verdo que vejo, lagrimas para as flores dele emprego na
lembranca invertida de quando hei-de perdé-las®®”. (SARAMAGO, 1988, p. 352).
Parece invejar aqueles que, mesmo tendo consciéncia da certeza da morte,
aproveitam a vida enquanto é possivel. “Sabio € o que se contenta com o
espectaculo do mundo®*” (SARAMAGO, 1988, p. 411). Estando, entretanto, o
mundo que lhe é apresentado tdo conturbado e violento € muito dificil contentar-se
com ele. Nesse sentido, tem-se:

Addis-Abeba esta em chamas, as ruas cobertas de mortos, os
salteadores arrombam as casas, violam, saqueiam, degolam
mulheres e criangcas, enquanto as tropas de Badoglio se
aproximam, Addis-Abeba estd em chamas, ardiam casas,
saqueadas eram as arcas e as paredes, violadas as mulheres
eram postas contra os muros caidos, trepassadas de langas as
criangas eram sangue nas ruas. Uma sombra passa na fronte
alheada e imprecisa de Ricardo Reis, que € isto, donde veio a
intromissdo, o jornal apenas me informa que Addis-Abeba esta
em chamas, que o0s salteadores estdo pilhando, violando,
degolando, enquanto as tropas de Badoglio se aproximam, o
Diario de Noticias ndo fala de mulheres postas contra os muros
caidos nem de criangas trespassadas de lan¢as, em Addis-Abeba
nao consta que estivessem jogadores de xadrez jogando o jogo
do xadrez. (SARAMAGO, 1988, p. 301).

Fica evidente a mistura que Saramago faz acontecer entre os fatos da
histéria e da ficcdo, aproveitando-se, para isso, das odes de Ricardo Reis.
Ouvi contar, outrora quando a Pérsia

Tinha néo sei qual guerra,
Quando a invasao ardia na cidade

%0 “Saudoso ja deste VVerdo que vejo” (1974, p.161).
31 “Sabio é 0 que se contenta com o espectaculo do mundo” (1974, p.32-3).
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E as mulheres gritavam,
Dois jogadores de xadrez jogavam
O seu jogo continuo.

A sombra de amplas arvores fitavam
O tabuleiro antigo,

E, ao lado de cada um, esperando os seus
Momentos mais folgados,
Quando havia movido a pedra, e agora
Esperava o adversario,

Um puacaro com vinho refrescava
Sobriamente a sua sede.

Ardiam casas, saqueadas eram
As arcas e as paredes,
Violadas, as mulheres eram postas
Contra os muros caidos,
Traspassadas de lancas, as criancas
Eram sangue nas ruas...

Mas onde estavam, perto da cidade,
E longe do teu ruido,

Os jogadores de xadrez jogavam
O jogo do xadrez.

(...)
(PESSOA, 1974, p.59-63)

Reis, portanto, embora também cante em seus poemas as atrocidades do mundo
exterior, continua preso ao seu mundo interior e contemplativo, ndo mudando suas
atitudes frente ao espetaculo do mundo, como afirma Saramago:

A minha inten¢éo — diz José Saramago — foi de confrontar Ricardo
Reis e mais que ele a sua propria poesia... com um tempo e uma
realidade cultural que de fato ndo tem nada a ver com ele. Mas o
fato de ele vir confrontar-se com a realidade de entdo ndo quer
dizer que ele tenha deixado de ser quem era. Conserva-se
contemplador até a Ultima pagina e ndo é modificado por essa
confrontagéo (VALE, 1982, p.2).

Conclui-se, ao se observar o conjunto de odes escolhidas por Saramago,

gue é por meio dos trechos selecionados desses poemas que ele percorre todas
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as caracteristicas mais marcantes da poética de Ricardo Reis, analisando-as e
transformando a sua prosa de ficcdo em um estudo sobre poesia.

Para realizar esse estudo em seu romance, Saramago faz um apanhado de
mais ou menos 32 odes da obra do heterdbnimo pessoano Ricardo Reis, sugerindo
um repensar sobre seus pressupostos a respeito da poesia e do ato de criacdo
poética. Saramago parece ver em Reis uma fonte de entendimento de sua propria
obra, como se ao recuperar Reis estivesse revisitando a si mesmo. Além disso, as
odes parecem funcionar como uma fonte de estudo e reflexdo constante.
Sobretudo, pelo fato de que, somente, por meio da literatura € possivel tornar-se
“eternamente inscrito” (PESSOA, 1974, p. 57/58) e multiplicar-se em varios seres
“Vivem em nos inumeros” (PESSOA, 1974, p. 157).

Lendo as odes selecionadas por Saramago para compor sua obra percebe-
se que 0s assuntos tratados vao ao encontro do proprio titulo do romance, pois se
“0 ano era o da morte” nada melhor do que repensar a vida e, consequentemente,
sua obra, espelhando-se na do “outro” — Ricardo Reis - ou nele mesmo —
Saramago, ja que parece apropriar-se das odes de Reis.

Em linhas gerais os assuntos tratados nas odes sdo: morte sempre
constante, multiplicar-se em inimeros para ter uma existéncia privilegiada,
perseverar, pois, “cada coisa a seu tempo tem seu tempo” (PESSOA, 1974, p. 38-
39), conformidade com a vida e com o fado “figuemos mudos” (PESSOA, 1974, p.
57-58), consciéncia de que a felicidade ndo é permanente, desilusdo com a vida,
embora, proclame que antes uma vida vil do que a morte. Assim, vé a vida como
um jogo, talvez de xadrez, em que as pecas sdo mudadas, independentemente da

acdo do individuo, ndo acreditando na conducao da vida pelo homem nem pelos
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deuses, sejam eles quais forem. “Tens sol se ha sol, ramos se ramos buscas,
sorte se a sorte é dada” (PESSOA, 1974, p. 152).

Também séo coerentes as odes escolhidas para fazer parte do romance
tendo por base as caracteristicas do personagem Ricardo Reis criado por
Saramago. Trata-se de um homem contemplativo, como ndo poderia deixar de
ser, introspectivo, indeciso, inseguro, confuso, sem atitude, que ndo sabe se
definir, ndo sabe direito porque veio do Brasil, nem se vai permanecer em
Portugal, se abre consultério para exercer sua profissdo ou ndo, se ama Marcenda
ou Lidia, enfim parece estar sempre a espera. Aguarda com conformismo e sem
reacdo a morte que € sua Unica certeza e também a Unica certeza do ser humano,

seja ele, Ricardo Reis, José Saramago ou o leitor.
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IV — A METALINGUAGEM E A INTERTEXTUALIDADE ENTRE PESSOA
E SARAMAGO

"Com uma tal falta de literatura, como ha hoje,
gue pode um homem de génio fazer sendo
converter-se, ele s, em uma literatura?"
Fernando Pessoa

Antes de se tentar desvendar a arquitetura do provavel “romance ensaio”
sobre poesia, bem como seu carater metalingliistico e intertextual criado por
Saramago, em O ano da morte de Ricardo Reis, é preciso voltar a origem da
palavra ensaio para entender melhor a sua esséncia e compreender o porque esta
palavra é fundamental para analise em questao.

Segundo Lima (1946, p. 9), a aparicdo do termo ensaio deu-se no ano de
1580, quando surgiram, pela primeira vez, os “Essais de Messire Michel, seigneur
de Montaigne”. Assim, “Montaigne criaria literariamente — segundo se pensa e se
diz — ndo sé a palavra ensaio sendo que também um género novo: o ensaio”.
(1946, p.9). No intuito de compreender um pouco mais essa palavra, é
interessante verificar a sua etimologia, assim como, algumas caracteristicas
histéricas relacionadas a ela.

Que todo o ensaio €, e deve ser critico, vislumbra-se logo no
préprio titulo de ensaio. Ensaio vem da palavra latina exagium.
Ora esta palavra refere-se ao exame valorativo, a contrastaria das
moedas (avaliacao do seu toque, titulo, quilate, ou dinheiros de
fino). Ensaiar é fazer prova, analisar: « monetam inspicere ». Em
francés « essayer », ou no estilo arcaico « asayer ». O ensaiador,
oficial da Casa-da-Moeda, executa 0 ensaio, ou 0 ensaiamento,
dos metais. E como o faz? Por meio da balanca. Ora este
instrumento da balanca transpde-o Montaigne para o dominio
literario da sua obra. No século XVI, tao rico de « nouvelletés » e
tdo confuso de valores doutrinais, Montaigne vai ensaiar
(exagiare) as idéias, isto €, vai examina-las, pesa-las no intuito de
descobrir o metal precioso nelas contido. Quais sdo as idéias
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valiosas? As verdadeiras? As falsas? Sera até possivel efectuar
uma pesagem? Note-se: esta idéia da pesagem (que € um
controle, termo de resto criado por Montaigne, ou pelo menos
aproveitado literariamente por ele) estd ja inclusa no préprio
vocabulo pensar, de pensare, ponderare, pondus. O pensador é o
individuo que pesa os juizos, como o ensaiador as moedas. Pesa,
ou ensaia. (LIMA, 1946, p. 68).

Da mesma forma, Saramago ao abordar as odes de Ricardo Reis como
uma das intertextualidades mais marcantes de sua obra, parece, de fato, adotar
esse tom ensaistico, ja que ao longo de toda a obra vai seguindo 0s pressupostos
tedricos de Montaigne, ensaiando (exagiare), ou melhor, examinando as idéias
contidas na poesia e no fazer literario e, assim, descobrindo o quéo significativos e
valiosos sdo os pensamentos contidos nelas.

Ao analisar o emaranhado textual, criado por Saramago em O ano da morte
de Ricardo Reis, por meio da intertextualidade, bem como examinar as discussdes
metalinglisticas travadas ficcionalmente entre Reis, Pessoa e 0 narrador
saramaguiano, torna-se necessario conhecer as caracteristicas atribuidas, pelo
romancista, a seu personagem, para tracar um perfil sobre esse poeta, com a
intencdo de compreender melhor seus posicionamentos frente a arte, de modo
geral, e, de modo particular, frente as formas de expresséo literaria - prosa e
poesia.

As caracteristicas mais significativas da personagem Ricardo Reis, vao
sendo elencadas no romance ao mesmo tempo em que sdo abordados aspectos
sobre sua poesia, fazendo-se uma relagcéo entre Reis e sua arte, ou seja, tentando
encontrar correspondéncia entre o que € defendido e o0 que € escrito pelo poeta, e
€ assim que a metalinguagem e a intertextualidade tornam-se mais evidentes no

romance.
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Aproveitando-se da existéncia do heterbnimo pessoano, Saramago, ao
recria-lo, procura, de certa forma, explicar um possivel mote que o teria levado a
pensar na realizacdo do romance, que soa tao fingido quanto a justificativa de
Pessoa com relacdo a criacdo dos heterbnimos.

uma vez que o Fernando Pessoa nunca disse quando é que
morreu o0 Ricardo Reis — ao contrario do que sucede com o
Alberto Caeiro — sou eu quem vai decidir quando € que ele morre.
Uma vez que Fernando Pessoa disse que em 1919 o Ricardo
Reis tinha emigrado para o Brasil sou eu quem decide que o
Ricardo Reis regressa. (VALE, 1984, p.2).
Comeca, assim, a constituicdo da personagem, usando-se, na maioria das
vezes, fatos e caracteristicas coincidentes aos utilizados por Pessoa, quando do
nascimento de Ricardo Reis:

pega na caneta, e escreve no livro de entradas, a respeito de si
mesmo, 0 que é necessario para que fiqgue a saber-se quem diz
ser, na quadricula do riscado e pautado da pagina, nome Ricardo
Reis, idade quarenta e oito anos, natural do Porto, estado civil
solteiro, profissdo médico, Ultima residéncia Rio de Janeiro, Brasil
(SARAMAGO, 1988, p. 20-21)

Sabendo-se sempre que Ricardo Reis "é inimeros segundo seu proprio
modo de entender-se" (SARAMAGO, 1988, p. 27), Saramago lanca essa
informacdo como se fosse um ensinamento metalinglistico, complementando:
“seu temperamento, na educacdo que recebeu, nos gostos classicos para que se
inclinou, um certo pudor também, quem os versos lhe conheca bastante
encontrara facil caminho para a explicacdo” (SARAMAGO, 1988, p. 393-4), ou
seja, como se pela observacdo de sua obra fosse possivel conhecer o préprio

poeta. Embora, “ndo nos tém faltado conselhos desde o0s gregos e

latinos”,(SARAMAGO, 1988, p. 209), para o entendimento do "eu" e do mundo.
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Essa busca constante por entender-se a si e a tudo € mais latente no
ortbnimo do que no heterénimo classico. Contudo, a angustia provocada pela
incerteza das coisas do mundo torna-se evidente e tem como ténica o passar do
tempo que destrdi tudo e conduz para a morte. Essa idéia também aparece com
relacdo ao Reis saramaguiano, que acaba por concluir que a angustia provocada
pelo passar do tempo destroi tudo:

O dia esta de se lhe cantar aleluias, que sdo os avoés de quem
ndo é grego, os canteiros estdo cobertos de flores, tudo mais do
gue o suficiente para sentir-se um homem feliz se ndo alimentar
na alma insaciaveis ambicfes. Ricardo Reis faz o inventario das
suas, verifica que nada ambiciona, (SARAMAGO, 1988, p.322)
O Reis de Saramago também assim se caracteriza, como se pode verificar
a certa altura de O ano da morte de Ricardo Reis, quando o narrador diz que “até
Ricardo Reis, so6brio homem, muitas vezes sentiu moverem-se dentro de si 0s
refreados tumultos dionisiacos,” (SARAMAGO, 1988, p. 159), entretanto, privou-se
“sO@ por medo do seu corpo se nao lancava no turbilhdo, saber como estas coisas
comecam, ainda podemos, mas ndo como irdo acabar’. (SARAMAGO, 1988, p.
159), por isso moderava-se: “deste fregués ndo ha um soé criado que possa
afirmar, Bebia demais, levantava-se da mesa a cair’ (SARAMAGO, 1988, p. 273).
Desde o principio, Saramago vai formulando sua obra e deixa claro o tipo
de personagem que ira criar, comentando que ele faz uso de “alguma latinacéo
classica’(p. 22), que “tem por mestres classicos e modernos” (p.108), que a “este
poeta ja |he sobejam musas inspiradoras” (p.106) e, além disso, suas odes

funcionam como “uma poetizacdo da ordem” (p.333). Além disso, as vezes,

possibilita uma reflexdo a respeito das palavras, dando indicios de que ira tratar da
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consciéncia da escrita, pois comenta: “é essa a insuficiéncia das palavras, ou, pelo
contrario, a sua condenacédo por duplicidade sistematica, uma palavra mente, com
a mesma palavra se diz a verdade” (SARAMAGO, 1988, p. 327).

Logo em seguida, traz a tona a morte de Fernando Pessoa, declarando que
o colocara de novo a desfrutar do mundo dos vivos para dialogar com Reis a
respeito de suas odes e também sobre a literatura em si. Assim, Saramago 0
apresenta: “Fernando Pessoa, 0 poeta do Orfeu, espirito admiravel que cultivava
nao s6 a poesia em moldes originais mas também a critica inteligente” (p. 35), o
que se pode entender como o culto de uma literatura consciente de si mesma..
Fernando Pessoa, poeta e critico, assim como seu heterbnimo também poeta
seréo parceiros de Saramago na realizacao da metalinguagem que se estrutura na
narrativa. Entretanto, nesse exame que se fara do romance construido, se dara
mais destaque para a poesia do que para a prosa, por motivos 6bvios. Tem-se,
aqui, dois poetas e um prosador, que também € poeta, ainda que esteja dito que
Ricardo Reis fatigava-se com “as paginas grandes e as prosa derramadas”
(SARAMAGO, 1988, p. 51). Entdo, comecga-se, finalmente, a ensaiar, a pensar, a
ponderar, apesar de que “primeiro ir4 ler o verso e meio que deixou escrito no
papel, olhar para ele com severidade, procurar a porta que esta chave, se 0 €,
possa abrir, imaginar que a encontrou e dar com outras portas por trds daquela
fechadas e sem chave” (SARAMAGO, 1988, p. 55).

E assim, segue com a consciéncia que “ndo sao o fruto de um breve labor
literario; sdo a destilacdo, lenta e meditada, de um labor” (Lima, 1946, p. 47), entre

portas que sdo possiveis respostas ou interpretacdes para a poesia e para a arte,
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tentando encontrar respostas e achando outras portas, ou seja, outras perguntas

para a arte e também possiveis leituras que a arte possa proporcionar:

e ha um momento em que se duvida se terdo mais sentido as
odes completas aonde os foi buscar do que este juntar avulso de
pedacos ainda coerentes, porém ja corroidos pela auséncia do
gue estava antes ou vem depois, e contraditoriamente afirmando,
na sua propria mutilagdo, um outro sentido fechado, definitivo,

como é o que parecem ter as epigrafes postas a entrada dos
livros. (SARAMAGO, 1988, p. 66)

Neste trecho, fica evidente a discussdo metalinglistica que Saramago
levanta no romance sobre seu préprio fazer literario, ja que €, exatamente, o
procedimento descrito acima, ou seja, a recuperacdo de pedacos avulsos e
corroidos das odes, que ele criticamente traz para 0 questionamento, isto €, o
recurso utilizado por ele na constru¢cdo de O ano da morte de Ricardo Reis. Um
pouco mais adiante, lanca uma reflexdo sobre o oficio de escritor, usando a pele
de seu representante — Ricardo Reis.

Sao horas de almocar, o tempo foi-se passando nestas
caminhadas e descobertas, parece este homem que ndo tem
mais que fazer, dorme, come, passeia, faz um verso por outro,
com grande esforco, penando sobre o pé e a medida, nada que
se possa comparar ao continuo duelo do mosqueteiro D’Artagnan,
s6 os Lusiadas comportam para cima de oito mil versos, e no
entanto este também é poeta, ndo que do titulo se gabe, como se
pode verificar no registro do hotel, mas um dia ndo sera como
médico que pensardo nele, nem em Alvaro como engenheiro
naval, nem em Fernando como correspondente de linguas
estrangeiras, da-nos o oficio o pao, é verdade, porém nao vira dai
a fama, sim de ter alguma vez escrito, Nel mezzo Del camin di
nostra vita, ou, Menima e moca me levaram da casa de meus
pais, ou, En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no queiro
acordarme, para ndo cair uma vez mais na tentacdo de repetir,
ainda que muito a propdsito, As armas e os bardes assinalados,
perdoadas nos sejam as repeticbes (SARAMAGO, 1988, p. 70-
71).
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Como fica claro, Saramago busca uma referéncia no classico Camades,
dentre outros, para ratificar a idéia de que se ira tratar da literatura. Além disso, o
escritor sempre usara as figuras de Ricardo Reis e Fernando Pessoa colocando-
os em dialogos sobre assuntos que se facam pertinentes para que a discussao
metalinglistica se concretize. Ricardo Reis, por sua vez, por saber-se “inUmeros”,
ao conversar com Fernando Pessoa impde uma discussao. “Nenhum vivo pode
substituir um morto, Nenhum de nés é verdadeiramente vivo nem verdadeiramente
morto, Bem dito, com essa faria vocé uma daquelas odes”. (SARAMAGO, 1988, p.
82).

Nesse momento, Fernando Pessoa aproveita-se para fazer uma critica a
poesia de Reis, insinuando que os poemas do heterébnimo tém sempre 0s mesmo
temas e motivos, tendendo para a morte. Além disso, quando Reis afirma ter feito
uns versos novos, Fernando Pessoa ndo deixa de julga-los como previsiveis,
talvez por ele ser sua criacdo; afinal, o criador é o grande conhecedor daquilo que
cria e também pelo fato de serem conscientes de que sabiam “tudo um do outro”
(SARAMAGO, 1988, p. 362). Mesmo assim, Reis “debateria consigo mesmo se
sim ou néo leria o poema que dedicara a Marcenda” (SARAMAGO, 1988, p. 360).

Como pode ser visto no trecho abaixo:

Nao voltou a ter noticias de Marcenda, Nem uma palavra, eu &
gue escrevi, ha dias uns versos sobre ela, Duvido, Tem razéo,
Sa0 apenas uns versos em gue o nome dela estd, quer que Ihos
leia, Nao, Porqué, Conheco 0s seus versos de cor e salteado, os
feitos e os por fazer, novidade seria s6 0 nome da Marcenda, e
deixou de o ser (SARAMAGO, 1988, p. 360).
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Além de proporcionar, por meio do romance, uma analise sobre o fazer
poético, Saramago, estende esse questionamento a outras formas de expressao,
nunca perdendo de vista o ponto chave de seu estudo — a arte. Por isso leva
Ricardo Reis ao teatro e este, ao observar a peca apresentada faz um comentario
que pode ser entendido como uma sintese do que se pode chamar de mimese, ou
seja, termo que por sua esséncia esta relacionado a literatura e a arte. Além disso,
na passagem que se apresenta em seguida, mostra-se de forma destacada a
presenca do critico que, assim como em outros momentos, surge para
analiticamente julgar, neste caso a peca teatral.

reflete sobre o que viu e ouviu, acha que o objeto da arte ndo é a
imitacdo, que foi fraqueza censuravel do autor escrever a peca no
linguajar nazareno, ou no que supde ser esse linguajar, esquecido
de que a realidade nao suporta o seu reflexo, rejeita-o, s6 uma
outra realidade, qual seja, pode ser colocada no lugar daquela
gue se quis expressar, e, sendo diferentes entre si, mutuamente
se mostram, explicam e enumeram, a realidade como invencéao
gue foi, a invencdo como realidade que serd. (SARAMAGO, 1988,
p. 109-110)

Quanto a esse episddio, o narrador, sempre com um olhar critico e sensato,
langca comentarios irbnicos a respeito dos pescadores de Nazaré, nos quais a
producdo de “T4 Mar” baseou-se para elaborar a peca: “pagaram-lhes a viagem e
a hospedagem para que o povo possa participar de criacdo artistica” (Saramago,
1988, p. 107), continuando de forma ainda mais irbnica: “é isto a comunhdo da
arte” (SARAMAGO, 1988, p. 112). Ap6s o término da peca teatral, Reis, ao

dialogar com Marcenda, explica como lhe pareceu a encenacao:

Marcenda perguntou a Ricardo Reis se gostara da peca, ele
respondeu que sim, ainda que lhe parecesse que havia muito de
artificial naquela naturalidade de representacao, procurou explicar
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melhor, Na minha opinido, a representacdo nunca deve ser
natural, o que se passa num palco é teatro, ndo € a vida, ndo é
vida, a vida ndo é representavel, até o que parece ser o mais fiel
reflexo, o espelho, torna o direito esquerdo e o esquerdo direito,
Mas gostou ou ndo gostou, insistiu Marcenda, Gostei, resumiu
ele, uma sé palavra teria sido suficiente. (SARAMAGO, 1988, p.
126).

Quando diz que “afinal uma sé palavra teria sido o suficiente”, sugere que, a
grosso modo, as pessoas ndo estdo preocupadas com o real valor artistico e
estético que as artes, de um modo geral, deveriam ter. Umberto Eco em seu Pés-
escrito a O nome da Rosa faz um percurso em que tragca 0s pressupostos tedricos
para a realizacédo de seu romance. De forma similar, Saramago também, as vezes,
parece lancar ensinamentos de como se constroi um romance, ou melhor, da
algumas dicas do que nédo se deve fazer para realiza-lo. Deixa claro a critica a
escritores de romances que relacionam mal as idéias, tecendo um fio narrativo
fragil e mal estruturado, pois assim ndo se trataria “de um bom livro, desses que

tem lugar na literatura. (p. 138).

Ricardo Reis demora-se ainda um pouco, liga a telefonia na altura
em que estdo a transmitir A Lagoa Adormecida, sdo acasos, so
num romance se aproveitaria esta coincidéncia para estabelecer
forcados paralelos entre uma laguna silente e uma rapariga
virgem, (SARAMAGO, 1988, p. 133-34).

“A historia preocupa-se pouco com as artes da composicdo literaria”
(SARAMAGO, 1988, p. 341). E possivel interpretar que o que se esta fazendo aqui
€ um questionamento sobre o cénone literario, ja que fica implicita a pergunta:
guais livros teriam de ter lugar na literatura e quais ndo mereceriam esse posto? E

ainda outras davidas que surgem por consequéncia da primeira: quais Sao 0s
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critérios usados para se estabelecer o canone? Esses critérios sdo realmente

validos? O que se deve ler? E, se existe uma ordem, em que ordem esses textos

devem ser lidos?

Um homem deve ler de tudo, um pouco ou o que puder, ndo se lhe
exija mais do que tanto, vista a curteza das vidas e a prolixidade do
mundo. Comecara por aqueles titulos que a ninguém deveriam
escapar, os livros de estudo, assim vulgarmente chamados, como
se todos os livros 0 ndo fossem, e esse catdlogo serd variavel
consoante a fonte do conhecimento aonde se var beber e a
autoridade que |he vigia o caudal, neste caso de Ricardo Reis,
aluno que foi de jesuitas, podemos fazer uma idéia aproximada,
mesmo sendo 0s Nossos mestres tdo diferentes, os de ontem e os
de hoje. Depois virdo as inclinagbes da mocidade, os autores de
cabeceira, 0s apaixonamentos temporarios, os Werther para o
suicidio ou para fugir dele, as graves leituras da adultidade,
chegando a uma certa altura da vida ja todos, mais ou menos,
lemos as mesmas coisas, embora o primeiro ponto de partida nunca
venha a perder a sua influéncia. (SARAMAGO, 1988, p. 141)

Também é preciso ler os jornais, inteirando-se do mundo em que se vive. E

Ricardo Reis essa licdo sabe bem, pois é por meio deles que volta a conhecer seu

pais. Acrescentando-se a isso, pode-se dizer que foi lendo os jornais que Reis fica

sabendo da morte do bandido “Antonio Mesquista, conhecido por Mouraria”

(SARAMAGO, 1988, p. 149). Apos a leitura, fica a imaginar a chegada do defunto

no cemitério dos Prazeres e os consequentes desdobramentos disso. De forma

irbnica e, até mesmo comica, Reis banaliza a existéncia humana dizendo que

guando se morre ja nada importa, poetas e bandidos tornam-se todos iguais. O

que fica depois da morte sao as “histérias” e “estorias” de um e de outro, isto €, so

0 gque podera ser lembrado e recontado ou o que ficou registrado pela escrita.

Dentro dessa perspectiva, 0 mesmo personagem reflete:
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€ pena, perder-se um edificante exemplo das igualdades da
morte, juntar-se o Mouraria ao poeta Fernando Pessoa, que
conversas teriam os dois as sombras dos cipestres, a ver entrar
0os barcos nas tardes clamosas, cada um deles explicando ao
outro como se arrumam as palavras para compor um conto-do
vigério ou um poema (SARAMAGO, 1988, p. 152).

Com isso, Saramago parece indicar que, assim como, no momento da
morte, todos ficam iguais, a literatura, as vezes, € pouco diferenciada entre si,
acarretando que, muitas vezes, os critérios adotados em um momento para a
escolha dos livros pertencentes a literatura consagrada nem sempre sdo adotados
em todos 0s outros momentos e nem sempre com a mesma forma e intensidade,
polemizando a questdo do céanone literario, ja que os critérios adotados na
predilecdo das obras parecem ser questionaveis, vide a polémica em torno de

Gregorio de Matos.

Seguindo a isso, o0 proprio Reis se auto-avalia quanto a sua criacdo poética,
demonstrando a total consciéncia que tem de seu fazer literario. “Quantas vezes ja
terei eu escrito isto doutras maneiras” (SARAMAGO, 1988, p. 179). A repeticao
dos temas e motivos de suas poesias parece inquieta-lo e incomoda-lo, por isso

sai pela rua a caminhar:

Entrou na Brasileira para descansar um pouco as pernas, bebeu
um café, ouviu falar uns que deviam ser literatos, dizia-se mal de
pessoa ou animal, € uma besta, e como esta conversa se cruzava
com outra, intrometeu-se acto continuo uma voz arbitraria que
explicava, Eu recebi directamente de Paris, alguém comentou, H&
guem afirme o contrario, ndo soube a quem a frase se dirigia, nem
o eu significado, seria ou ndo seria besta, viera ou ndo viera de
Paris. (SARAMAGO, 1988, p. 179).
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A idéia expressa no trecho acima pode ser vista como se representasse a
situacéo da eleicdo do canone, que se basearia em aspectos poucos definidos e,
além disso, estabelecendo-se de maneira confusa e arbitraria. Seguindo esse
raciocinio, e tdo indagavel quanto o estabelecimento do canone, € a entrega do
prémio concedido pelo secretario da propaganda nacional, principalmente por

conta de seu discurso:

Disse o0 Anténio Ferro, na ocasido da entrega dos prémios, que
agueles intelectuais que se sentem encarcerados nos regimes de
forca, mesmo quando essa forca € mental, como a que dimana
Salazar, esquecem-se de que a producdo intelectual se
intensificou sempre nos regimes de ordem, Essa da forca mental
€ muito boa, os portugueses hipnotizados, os intelectuais a
intensificarem a producdo sob a vigilancia do Victor, Entédo
ndo concorda, Seria dificil concordar, eu diria, até, que a
histéria desmente o Ferro, basta lembrar o tempo da nossa
juventude, o Orfeu, o resto, diga-me se aquilo era um regime de
ordem, (SARAMAGO, 1988, p. 333).

E, finalmente, Ricardo Reis fica a saber quem é Antonio Ferro, ndo so pelos
jornais como também por Fernando Pessoa, que diz té-lo conhecido quando
ganhou o prémio da Mensagem. E, entdo, comenta a noticia da entrega dos
prémios literarios, para informar Pessoa, ja que “a leitura € a primeira virtude que

se perde” (SARAMAGO, 1988, p. 415), depois que se morre:

nao sei se sabe que foram entregues ha poucos dias os prémios
literarios do tal secretariado, Explique-me como € que eu o podia
saber, Desculpe, sempre me esqueco de que vocé nao pode ler,
Quem foi que teve o premio este ano, Carlos Queirés, O Carlos,
Conheceu-o, O Carlos Queirés era sobrinho duma rapariga, a
Ophelinha, com ph, que eu namorei em tempos, trabalhava la no
escritorio, (SARAMAGO, 1988, p. 332)
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Sempre h& pessoas para polemizar ou, apenas, para comentar,
ironicamente, os prémios oferecidos a um ou outro, talvez por despeito, talvez
apenas por considerar que determinado trabalho ndo mereceria tanto elevacédo. O
fato é que, depois que algo ja esta feito, pode ser considerado simples, mas, de
fato, geralmente, houve um trabalho arduo para realiza-lo. Afinal, “inspiracéo é
uma palavra” (SARAMAGO, 1988, p. 179), somente, pois, segundo Eco (1985, p.
14), “Quando o autor nos diz que trabalhou no raptus da inspiracdo, esta
mentindo. Genius is twenty per cent inspiration and eighty per cent perspiration”.
Quanto a isso, Saramago argumenta, usando Marcenda e Ricardo como

personagens do cenario da explicacao sobre a obra de arte:

Marcenda descia entre os canteiros sem flores, Ricardo Reis
subiu ao seu encontro, Estava a falar sozinho, perguntou ela,
Sim, de certa maneira, dizia uns versos escritos por um amigo
meu que morreu ha uns meses, talvez conheca, Como se
chamava ele, Fernando Pessoa, Tenho uma vaga idéia do nome,
mas ndo me lembro de alguma vez ter lido, Entre o0 que vivo e a
vida, entre quem estou e sou, durmo numa descida, descida em
gue ndo vou, Foram esses 0s versos que esteve a dizer, Foram,
Podiam ter sido feitos por mim, se entendi bem, sdo tdo simples,
Tem razéo, qualquer pessoa os poderia ter feito, Mas teve de vir
essa pessoa para os fazer, E como todas as coisas, as mas e as
boas, sempre precisam de gente que as faca, olhe o caso dos
Lusiadas, ja pensou que ndo teriamos Lusiadas se néo
tivéssemos tido Camdes, é capaz de imaginar que Portugal seria
0 nosso sem Camdes e sem Lusiadas, (SARAMAGO, 1988, p.
183)

Com esses comentarios impde-se o sentimento de indignacdo que €
motivado pelo fato de que, as vezes, a arte ndo recebe o seu devido
reconhecimento, sendo tratada como algo banal e que pode ser substituida ou

feita a qualquer hora sem nenhuma preparacdo. Tendo em mente que, na
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verdade, a arte transforma o mundo, “ainda ha quem duvide de que a arte possa

melhorar os homens” (SARAMAGO, 1988, p. 98).

“A arte é a fuga da emocéo pessoal’ (ECO, 1985, p. 33), ou seja, da-se

pelo distanciamento entre o individuo e aquilo que este produz, sendo,

geralmente, uma porcdo um pouco menor do que se quereria expressar

realmente. A mesma relacdo acontece entre a palavra e 0 pensamento, como

explica Saramago:

razao tinha aquele francés que disse que a palavra foi dada ao
homem para disfargar o pensamento, enfim, teria razéo o tal, sdo
qguestdes sobre as quais ndo devemos fazer juizos peremptérios,
0 mais certo é ser a palavra o melhor que se pode arranjar, a
tentativa sempre frustrada para exprimir isso o que, por palavra,
chamamos pensamento. (SARAMAGO, 1988, p. 217).

Isso conduz o narrador a ponderar os pensamentos que levam Ricardo Reis

a sua criacdo poética. Por um lado, os temas de suas composicOes sédo téao

ligados a natureza; por outro, as vezes, parece despreza-la, ou simplesmente,

encara-la sob um outro prisma.

Ao fundo dessa rua ja se véem as palmeiras do Alto de Santa
Catarina, dos montes da outra Banda assomam pesadas nuvens
que sdo como mulheres gordas a janela, metafora que faria
encolher os ombros de desprezo a Ricardo Reis, para quem,
poeticamente, as nuvens mal existem, por uma vez escassas,
outra fugidia, branca, e tao inutil, se chove é s6 de um céu que
escurece porque Apolo velou a sua face. (SARAMAGO, 1988, p.
218).

O fato é que a palavra pode ser usada em infinitas constru¢des diferentes e,

até, a falta de palavra — o siléncio — € passivel de leitura, ou seja, “quer queiramos

quer ndo voltamos sempre as palavras” (SARAMAGO, 1988, p. 343). Intimamente
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relacionados a isso estdo as formas de expresséao literaria, pois “cada género
transitando para o0 seu contrario, ou oposto, ou complementar” (SARAMAGO,

1988, p. 219) tende a transfigurar-se em novas significacoes.

“Por isso é fascinante a linguagem” (SARAMAGO, 1988, p.273). Por meio
dela, € possivel ficcionalizar o encontro de Ricardo Reis e Fernando Pessoa,
atendendo a um possivel desejo deste. “Meu caro Ricardo, nés deviamos ter
convivido mais” (SARAMAGO, 1988, p. 333) e, acima de tudo fazé-lo ajudar a
avaliar a poesia de seu heterbnimo, fazendo com que Reis também reflita sobre
ela. “Deixe que |lhe diga, sem ser para o lisonjear, vocé, como poeta, ndo é nada
mau”. (SARAMAGO, 1988, p. 275) “Reparando bem, meu caro Reis, as suas odes
sejam, por assim dizer, uma poetizagdo da ordem” (SARAMAGO, 1988, p. 333).
Depois disso, Ricardo Reis “olha-se a si mesmo e torna a ver-se aluno dos
jesuitas, infringindo a disciplina e a regra sem nenhuma outra razdo que existirem
regra e disciplina” (SARAMAGO, 1988, p. 205). E pensa, “parece até que voltamos

aos deuses da antiguidade” (Saramago, p. 281).

Entdo, Ricardo Reis, simula explicar-se, posto que “0s poetas sao aqueles
eternos insatisfeitos” (SARAMAGO, 1988, p. 298), usando parte importante de

suas odes, as referéncias as musas.

Ndo sdo mulheres verdadeiras, mas abstraccbes liricas,
pretextos, inventado interlocutor, se é que merece esse nome de
interlocutor alguém a quem néo foi dada voz, as musas ndo se
pede que falem, apenas que sejam, Neera, Lidia, Clée, veja la o
que sado coincidéncias, eu ha tanto anos a escrever poesias para
uma Lidia desconhecida, incorpdrea, e vim encontrar num hotel
uma criada com esse nome, s6 0 nome, que No resto ndo se
parecem nada. (SARAMAGO, 1988, p. 297-98).
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E continua argumentando a explicacdo de que “escrevendo alguns versos,
envelhecendo, ocupando, duma certa maneira, o lugar daquele que morrera,
mesmo que ninguém se apercebesse da substituicdo” (SARAMAGO, 1988, p. 325)
poderia continuar contribuindo para enriquecer o mundo, tentando encobrir “um
siléncio que fosse melhor que as palavras” (SARAMAGO, 1988, p. 328), ja que
“sdo essas as melhores palavras, as que nada dizem” (SARAMAGO, 1988, p.

330).

Em outros momentos, um pouco mais tenso e com a criticidade mais
apurada, “voltou a ler, a escrever versos, sendo a emenda-los, rasgou alguns que
ndo valia a pena guardar” (SARAMAGO, 1988, p. 346). E ainda ficou pensando

em como se refeririam a ele depois que morresse e, ironicamente, comenta:

Ricardo Reis deixou voar o pensamento, a deriva, que alcunha
me ficaria bem a mim, talvez, o Médico Poeta, o lda e Volta, o
Espiritista, O Zé das Odes, o Jogador de Xadrez, o Casanova das
Criadas, o Serenata ao Luar, (SARAMAGO, 1988, p. 349) .

O tema da morte faz lembrar que um dos mais expressivos poetas
portugueses — Camdes — morto ja ha tempos. E entdo, surgem as conjecturas do
narrador de Saramago sobre como seria um encontro entre Camdes e Fernando

Pessoa.

Tivesse Ricardo Reis saido nessa noite e encontraria Fernando
Pessoa na Praca de Luis de Camdes, sentado num daqueles
bancos como quem vem apanhar a brisa, o mesmo desafogo
procuraram familias e outros solitarios, e a luz é tanta como se
fosse dia, as caras parecem elas tocadas pelo éxtase, percebe-se
gue seja esta a Festa da Raca. Quis Fernando Pessoa, na
ocasido, recitar mentalmente aquele poema da Mensagem que
esta dedicado a Camdes, e levou tempo a perceber que ndo ha
na Mensagem nenhum poema dedicado a Camdbes, parece
impossivel, s6 indo ver se acredita, de Ulisses a Sebastido néo
Ihe escapou um, nem dos profetas se esqueceu, Bandarra e
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Vieira, e ndo teve uma palavrinha, uma sé, para o Zarolho, e esta
falta, omissado, auséncia, fazem tremer as maos de Fernando
Pessoa, a consciéncia perguntou-lhe, Porqué, o inconsciente ndo
sabe que resposta dar, entdo Luis de Camdes sorri, a sua boca
de bronze tem o sorriso inteligente de quem morreu ha mais
tempo, e diz, Foi inveja, meu querido Pessoa, mas deixe, ndo se
atormente tanto, cA onde ambos estamos nada tem importancia,
um dia virh em que 0 negaréo cem vezes, outro lhe ha-de chegar
em que desejara que o neguem. (SARAMAGO, 1988, p. 349).

Em seguida, tendo como base a possivel situacao conflitante entre Camodes
e Pessoa, imaginada pelo narrador, pode-se relaciona-la com um dialogo entre
Reis e Pessoa em que Fernando Pessoa expressa, claramente, a diferenca que
existe entre a arte literaria e, consequentemente, entre o artista, no caso o

escritor, e 0s outros seres.

Y

Numa destas noite Fernando Pessoa bateu-lhe a porta, ndo
aparece sempre que é preciso, mas estava a ser preciso quando
aparece, a alguém, Grande auséncia, julguei que nunca mais o
tornaria a ver, isto disse-lhe Ricardo Reis, Tenho saido pouco,
perco-me facilmente, como uma velhinha desmemoriada, ainda o
que me salva é conservar o tino da estdtua do Camdes, a partir
dai consigo orientar-me, Oxal4 ndo venham a tira-la, com a febre
que deu agora em quem decide dessas coisas, basta ver o que
esta a acontecer na Avenida da Liberdade, uma completa razia,
Nunca mais passei por |4, ndo sei nada, Tiraram, ou estdo por
tirar, a estatua do Pinheiro Chagas, e a de um José Luis Monteiro
gue nao sei quem tenha sido, nem eu, mas o Pinheiro Chagas é
bem feito, Cale-se, que vocé ndo sabe para o que esta guardado,
A mim nunca me levantardo estatuas, s6 se nao tiverem
vergonha, eu ndo sou homem para estatuas, Estou de acordo
consigo, ndo deve haver nada mais triste que ter uma estatua no
seu destino. Fagam-nas a militares e politicos, eles gostam, nés
somos apenas homens de palavras, e as palavras ndo podem ser
postas em bronze ou pedra, sdo s6 palavras e basta, Veja o
Camdes, onde estdo as palavras dele, ( SARAMAGO, 1988, p.
358)

Como “ndo ha um lugar onde o poeta possa descansar a cabeca”

(SARAMAGO, 1988, p. 370), est4d Ricardo Reis novamente a pensar, em sua
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poesia, em como Marcenda agiria se soubesse que ele é poeta. Ele diria “sou
poeta, num tom assim desprendido, de quem nao atribui a prenda grande
importancia” (p.297). Sabe-se que este tom de modéstia ndo € veridico, pois,
“mais vaidoso que um poeta s6 um poeta mais pequeno” (SARAMAGO, 1988, p.
275). E, entdo, falaria “os versos secretos de que nunca falou a Marcenda”

(SARAMAGO, 1988, p.302).

Mestres s&o placidas®, diz a primeira folha, e neste dia primeiro
outras folhas dizem, Os deuses desterrados®, Coroai-me em
verdade de rosas®, e outras contam, O deus P& ndo morreu®, De
Apolo o carro rodou*®, uma vez mais o conhecido convite, Vem
sentar-te comigo, Lidia a beira do rio®’, o més é junho e ardente, a
guerra ja ndo tarda, Ao longe os montes tém neve e sol*®, s6 o ter
flores pela vista fora®®, a palidez do dia é levemente dourada®,
ndo tenhas nada nas maos** porque sabio é o que se contenta
com o espectacuto do mundo*’, outras e outras folhas passam
como os dias sdo passados, jaz 0 mar, gemem 0s ventos em
segredo®, cada coisa em seu tempo tem seu tempo®,
(SARAMAGO, 1988, p.302)

E, assim, volta as palavras, ja que “ficara sempre uma palavrinha por dizer”

(SARAMAGO, 1988, p. 182).

Ricardo Reis percorre as listas, tenta desenhar rostos, figuras,
gestos, modos de andar que déem sentido e forma a vaguidade
dessas curiosas palavras que sdo 0s nomes, as mais vazias de

%2 |dem nota 21.

3 «Os deuses desterrados”.(p.16-17)

34 “Coroai-me de rosas,.” (p.18)

% 0 deus P4 ndo morreul” (p.19-20)

%«De Apolo o carro rodou pra fora” (p.21-2)

%" idem nota .

%8 «Ao longe 0s montes tém neve ao sol”.

#4364 0 ter flores pela vista fora/” (p.26-7).

0 «A palidez do dia é levemente dourada./.”(p.28-9)
1 “N3o tenhas nada nas maos/” (p.30-1)

*2 jdem nota 42.

8“0 mar jaz; gemem em segredos 0s ventos/ (p.50)
* idem nota 23.
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todas se ndo |hes metermos dentro um ser humano.
(SARAMAGO, 1988, p. 377).

Ricardo Reis, contudo, “ndo chegou a saber que palavras foram essas,
paciéncia, a vida ndo pode chegar a tudo” (SARAMAGO, 1988, p. 379). E assim
vai se completando a vida e chegando-se a morte, aprendendo-se que “no
destino, mais vale saber passar silenciosamente e sem desassossegos grandes,”
(SARAMAGO, 1988, p. 379). E Ricardo Reis tem consciéncia que “a roda do
destino ja comecou a dar essa volta” (SARAMAGO, 1988, p. 381). E percebe que
tudo isso “sdo imagens, metaforas, comparacdes que nao terdo lugar na rigidez
duma ode, mas ocorrem em horas matinais, quando o que em nds pensa esta

apenas sentindo” (SARAMAGO, 1988, p. 383).

Nesse sentido, considerando “a complexidade da alma humana’
(SARAMAGO, 1988, p. 386) e a “quem os versos lhe conheca bastante encontrara
facil caminho para a explicacao” (SARAMAGO, 1988, p. 393-4) do porqué sempre
ficar lutando com as palavras, pois certas palavras, “ndo terdo lugar na rigidez de
uma ode” (SARAMAGO, 1988, p. 383). Tal afirmacdo sugere uma autocritica do
préprio poeta em relacdo a seus versos, ja que por mais que lutasse com as

palavras, suas odes sempre abordavam 0s mesmos temas.

A licdo que se pode retirar de Reis e Pessoa, trazidos para essa analise por
meio de Saramago, é que Reis “hoje escreveria outros versos se fosse capaz de
escrever” (SARAMAGO, 1988, p. 400). Porque a palavra esta em constante
mutacédo, assim como o homem, que se faz com palavras. Além disso, ha de se

considerar a criticidade e a busca pela perfeicao implicitas nas leituras e releituras
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que se pode fazer e nas escrituras e reescrituras que sao feitas em O ano da

morte de Ricardo Reis.

“Um poeta é capaz de sentir a inquietacdo” (SARAMAGO, 1988, p.406) e
ter a coragem de enfrenta-la para revelar-se. Por isso, a necessidade da prosa ou
da poesia, “arte da ilusdo” (SARAMAGO, 1988, p. 235), estar em constante
aprimoramento: “reler, medir, ponderar e corrigir desde o principio as odes”
(SARAMAGO, 1988, p. 241), formando a partir delas conceitos e teorias. “Rever e
emendar os poemas para o livro de um futuro dia” (SARAMAGO, 1988, p. 224).
Livro este que abrangeria a prosa, a poesia, a critica, formando um complexo

metalinglistico e intertextual.

Para que isso aconteca, provavelmente, o que ocorre no romance é a
juncdo de todas essas faces de Saramago: o poeta, o dramaturgo, o critico e o
prosador. SO assim, ndo descartando nenhuma delas, tornar-se-ia mais coerente e
facilitador entender como se da a presenca dos varios Saramagos, cada um com
suas tendéncias e influenciando o romance ao seu modo, tendo objetivos bem
definidos, quando da realizacdo de O ano da morte de Ricardo Reis, posto que
este romance abarca uma gama de discussdes em seu contexto que fogem de um
simples enredo, criando uma escritura que esta em um outro nivel. Fica claro que
ndo se trata apenas de um romance, mas de um texto que ganha caracteristicas

de um ensinamento, metalinguistico, por exceléncia.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Viver ndo é necessario o que € necessario é criar”
Maria Aliete Galhoz

José Saramago parece compartilhar da mesma idéia da epigrafe acima,
que é, claramente, uma intertextualidade feita com os versos de Fernando
Pessoa, ao decidir escrever O ano da morte de Ricardo Reis. Parte de umas das
criacdes do poeta Fernando Pessoa, o heterdbnimo pessoano Ricardo Reis, passa
pela prépria criacdo desse heterbnimo, aproveitando-se de suas odes na
construcdo do romance, até chegar ao momento da recriacédo da criagao, isto €, o
Ricardo Reis saramaguiano, podendo-se até entendé-lo como um heterénimo do
heterénimo.

E nesse emaranhado de cria¢des e recriacbes, em que criador e criatura se
confundem, que surgem as discussfes acerca da poesia, da palavra em si e do
fazer poético, embasando-se essas reflexdes na funcdo metalinglistica da
linguagem e nas teorias a respeito da intertextualidade.

O percurso tracado por Saramago desde o principio do romance aponta
para a revisitacdo de algo deixado para trds. Primeiramente, isso € feito de forma
concreta e de maneira objetiva pelo seu personagem, Ricardo Reis, que volta a
Portugal depois de dezenove anos. Em seguida, esse retorno € realizado por
Fernando Pessoa, também personagem recriado por Saramago, que volta da
morte a vida para ainda tentar gozar algum tempo que lhe resta, embora saiba que
sua volta é efémera, assim como a vida o foi também. Depois, 0 regresso é feito

pelo proprio Saramago, no momento em que recupera as odes de Ricardo Reis,
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tdo conhecidas de José Saramago, ja que é um leitor assiduo delas desde os
dezenove anos, e as incorpora na construcdo de sua narrativa. Todas essas
retomadas proporcionam outras tantas, seja por meio da alusdo, da referéncia, da
inferéncia, ou da intertextualidade. Por exemplo, a relacdo, quase que automatica,
que se faz de Ricardo Reis com Horacio, posto que Reis também se apropriou da
criacdo de Horacio e, de certa forma, também o recriou, ndo so difundindo o
género ode, como também citando, inclusive, em suas odes as mesmas musas
inspiradoras de seu mestre Horacio.

Ainda mais seguidor de seus mestres, € Saramago que, ao escrever O ano
da morte de Ricardo Reis, volta aos classicos da literatura portuguesa como, Luiz
de Camdes, Fernando Pessoa, mantendo com eles um dialogo constante por meio
de seu texto e, principalmente, por meio de seus intertextos. Esse reencontro com
0s classicos e mestres é primordial para a constru¢do da narrativa, ja que esta tem
como fios condutores a discusséo intertextual e metalingtistica que apontam para
a perspectiva de conceituar ou teorizar a arte, de modo geral, assim como a
poesia, em particular, e, principalmente, tecer reflexdes sobre o fazer literario.

Todos esses aspectos permitem concluir que Saramago ao propor um texto
tdo rico em informacdes e tdo denso de reflexdes parece querer apontar para algo
ainda maior, ou seja, como se o texto deixasse de ser um romance, como tantos
outros, para assumir o carater de um romance-ensaio, isto €, um tratado sobre a
poesia e, conseqlentemente, sobre a literatura.

Essa tendéncia de Saramago em querer, de certa forma, teorizar, parece
repetir-se, de modo similar, no romance Manual de pintura e caligrafia, quando

trata da pintura e, consequentemente, mais uma vez da arte. Esse aspecto de
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que os romances de José Saramago podem ser visto como ensaios criticos € um
assunto sobre o qual, seria necessario, um estudo mais aprofundado quem sabe,
em um outro nivel de formacéo, ou seja, para se realizar posteriormente, podendo,
inclusive, aproveitar da idéia de que mais uma vez ele retoma algo deixado no
passado o fato de ter exercido a funcéo de critico literario na revista Seara Nova.
Para o momento, entretanto, conclui-se, somente, que ao abordar questbes
sobre a construcdo poética, ocupando-se, para isso, do espaco romanesco,
Saramago parece sugerir que os limites entre esses dois géneros literarios sao
ténues, podendo ser rompidos para o enriguecimento textual. Entende-se que tal
ruptura so € possivel de se concretizar porque é dentro do género romance que se
d4 a abertura para a assimilacdo de outras formas de expressado literéria,

inclusive, até mesmo, o carater de ensaio com que se procurou interpretar o texto.
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