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Into that world inverted
Where left is always right,
Where the shadows are really the body,
Where we stay awake all night,
Where the heavens are shallow as the sea

Is now deep, and you love me.

Trecho final do poema “Insomnia”, de Elizabeth Bishop



RESUMO

A proposta desta monografia € analisar o livro “Nicoleta Ninfeta”, escrito em 1973 pela
escritora Cassandra Rios. Considerada uma “escritora maldita”, Odete Rios usou o
pseudbnimo Cassandra para langcar mais de 50 livros durante a ditadura militar
brasileira. Com os rigidos processos de censura, mais de 30 foram censurados.

Esta pesquisa busca oferecer um breve panorama histérico da producgéo do jornalismo
alternativo nos anos da Ditadura Militar, destacando a efervescéncia cultural e produtos
como as pegas teatrais de Nelson Rodrigues, os filmes do Cinema Novo e da
pornochanchada. A analise Nécoleta Ninfetaé uma forma de compreender como se

da a construgdo da identidade de uma personagem léshica em um periodo de tanta
contestacao.

Palavras-chave:Jornalismo, Cassandra Rios, Nicoleta Ninfeta.
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APRESENTACAO

Nas primeiras paginas do livr@ensura: Minha Luta, Meu Amode 1977,
Cassandra, ou Odete Rios, diz que escreve essa obra para provar sua capacidade de
escritora, e questiona: “Como posso arriscar-me a prosseguir se o receio de que meu
nome basta para a proibicdo, sufoca?” (p.11). Ela confessa que ndo é covarde, mas
também n&do possui coragem em excesso. Apenas € escritora porque ndo consegue
estancar sua alma de artista. Entre varias confissdes e lembrancas de sua infancia ao
longo da narrativa, seu objetivo com a obra é compreender o porqué de tantos livros
seus serem censurados pelo regime militar. Afinal, por que ela se tornou a “demadnia das
letras™?

Cassandra Rios langou seu primeiro livkoyolupia do Pecadeem 1948. Anos
mais tarde, ela presenciou o entdo presidente Jodo Goulart ser depostprimedia
de abril de 1964, dando inicio a ditadura militar brasileira.

O Golpe fez com que uma sucessdo de generais assumissem 0 poder,
protagonizando governos violentos e autoritarios. Neste periodo, surgiram rigidos
processos de censura no pais. Nao havia mais dialogo e troca de ideias. Com o objetivo
de eliminar qualquer tipo de oposi¢éo a ideologia dominante, jornais, livros e filmes que
discutiam a realidade brasileira foram barrados e impedidos de chegar ao grande
publico.

A hipétese deste trabalho é de tanto o jornalismo cultural como os produtos e as
manifestacfes culturais deste periodo confirmam signos e valores da cultura de massa,
mas também “revelam tensdes contra-hegemonicas caracteristicas de conjunturas
histéricas especificas”, segundo José Salvador Faro (2006, p.149-150). E por este duplo
ambito que o jornalismo cultural € marcado pela presenca de opinibes e andlises, as
quais dialogam com 0s “movimentos estético-conceituais e ideoldgicos que se situam
fora do campo das atividades da imprensa” (FARO, 2006, p.149-150).

Desta forma, no ambito do jornalismo cultural, surgem diversos periodicos na
chamada “imprensa alternativa”, segundo classificagdo de Bernardo Kucinski (1991).
Seu objetivo era trazer informacdes sobre a realidade brasileira, apresentando denudncias
e propondo solugdes para questdes politicas, econdmicas e sociais. Podemos destacar o0s
periodicos O Pasquin®pinido e Flor do Mal
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Nas producdes culturais, destacam-se as pecas teatrais de Nelson Rodrigues, que
apresentavam problemas familiares e relacionamentos transgressores, como crimes
passionais, incesto, traicoes.

Também € o caso do movimento do Cinema Novo, que se destacou com
producdes voltadas para a discussdo social, e a pornochanchada, famosa na década de
70 ao explorar temas como a sexualidade feminina e 0 machismo.

Cassandra Rios, a escritora mais proibida do Brasil, faz parte também deste
cenario. Nascida em 1932, no bairro de Perdizes, em S&o Paulo, Odete Rios langou seu
primeiro livro, A Volupia do Pecado em 1948, quando tinha 16 anos. Para assinar,
utilizou o pseuddnimo de Cassandra, que a acompanhou por toda a sua carreira.

Estima-se que Cassandra escreveu mais de 50 livros, a maioria censurada pela
ditadura. Entre os anos de 60 e 70, ela se tornou a escritora mais lida do pais: a tiragem
de sua obra atingiu 300 mil exemplares, de acordo com Adriane Piovezan (2005).

A ousadia de Cassandra estd na tematica de suas obras: o prazer sexual entre
mulheres. Com uma linguagem popular, ela falava abertamente sobre sexo, desafiando
as relacbes dominantes de género e o modelo heteronormativo. Além da moral da
época, fortemente regulada pelos censores da ditadura, sempre vigilantes, associando
sexo a subversao, a corpos indisciplinados e, portanto, com potencial contestatorio. Esta
percepcdo ndo pareceria infundada, uma vez que a sexualidade tem uma larga historia
de constituicdo como dispositivo de controle de corpos e subjetividades (FOUCAULT,
2003).

O objeto desta pesquisa, entdo, € uma das obras da escritora Cassandra Rios, que
fez parte de um cenério de autoritarismo e contestacdo dos valores morais e dos bons
costumes da sociedade brasileira da época.

Como destaca Piovezan (2005, p.38) o conceito de heterossexualidade surgiu
como uma “convencado histérica” no século XIX, em um esfor¢co para demarcar os
limites entre “normal” e “anormal’. Assim, surge o0 binarismo entre hetero e
homossexualidade. “Foi na busca de definir um conhecimento ‘cientifico’ que
sustentasse todo um projeto de ascensdo e consolidacdo da moral burguesa que essas
categorias surgiram, contrapondo-se” (PIOVEZAN, 2005, p.38). Tornada hegemonica,

a partir de diferentes discursos, sobretudo aqueles vindo do campo das ciéncias médicas
e juridicas, de acordo com Jeffrey Weeks (1999). A heterossexualidade se naturaliza
em diferentes culturas como se fosse um valor universal. Desta forma, ela se torna um

mecanismo de controle social que atinge 0s sujeitos que se relacionam e 0s que nao se
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relacionam com o sexo oposto. A partir de uma construcao histérica, o objetivo é fazer
com gque todos sejam heterossexuais, visualizando a norma como se ela fosse natural e
superior, como afirma o pesquisador Richard Miskolci (2009).

Entre o final do século XIX e inicio do século XX, a homossexualidade era vista
como patologia e a cura estava em remeédios, prisdes e internacdes. Ja a
heterossexualidade ndo era vista como compulséria, mas como a ordem natural da
sexualidade. No ano de 1974, gays e lésbicas deixam de ser vistos como criminosos e
doentes. Entdo, a heterossexualidade surge como forma de controle: homossexuais nao
necessitavam se tornar heterossexuais, mas sim viver como eles (MISKOLCI, 2009).

Sobre a mulher lésbica, vista como anormal, 0os pesquisadores tentavam encontrar
motivos para seu “homossexualismo”. Entre eles estava a decepgado sexual causada
pelos homens, a passagem por internatos e a literatura moderna. E neste mesmo periodo
gue surgem movimentos em torno do controle do corpo como forma de manutencéo do
modelo patriarcal. A mulher é relegada ao papel de esposa e mae no ambito doméstico,
de acordo com Maria Isabel de Castro Lima (2009).

No Brasil, os papéis estanques assumidos pela mulher e pelo homem, visto como
autoridade e mantenedor do lar, mantiveram-se até a primeira metade do século XX,
quando entdo sinais de avango comecaram a surgir. A ideologia dominante negava a
existéncia de homossexuais no cotidiano, e criava a percepcao de que eles existiriam
apenas durante o Carnaval.

Criando personagens homossexuais como protagonistas de seus livros, Cassandra
desafiou o conservadorismo dos militares. E, como forma de driblar a censura, adquiriu
um olhar duplo: ora assumia a visdo do opressor, ora do oprimido, como destaca Rick
Santos (2003). Por consequéncia, seus livros foram considerados um ataque a moral e
aos bons costumes. Cassandra foi considerada uma escritora pervertida e maldita, sendo
taxada de “papisa dos homossexuais”, “a escritora mais proibida do Brasil” e “demonia
das letras”.

Entre as obras de Cassandra Rios, andlisoleta Ninfeta, lancada em 1973. O
livro narra a histéria de Adriana, mulher de 37 anos que se apaixona por Nicoleta,
jovem de 18 anos.

Assim, este estudo pretende contribuir para a compreensdo da sociedade brasileira
durante a ditadura militar através de seu reflexo no campo do jornalismo cultural.
Ademais, a analise de uma das obras de Cassandra Rios proporcionara uma reflexao

sobre como a mulher Iésbica foi representada, pensando nos dispositivos de controle das
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sexualidades, das moralidades e, assim, das condutas privadas a partir do Estado. Para
tanto, estou me valendo de aportes tedricos da Teoria Queer, dos Estudos Culturais e de
estudos socio-antopologicos que dialogam com as relagdes de género e sexualidade.

O objetivo desta pesquisa é, em um primeiro momento, oferecer um breve
panorama histérico da producéao do jornalismo cultural nos anos da Ditadura Militar,
tomando como objeto privilegiado de andlise o liiwoleta Ninfeta, da escritora
Cassandra Rios.

No primeiro capitulo, faremos uma contextualizacao historica da ditadura militar
no Brasil, desde a deposicdo de Jodo Goulart, em 1964, até o inicio do periodo
democratico, em 1984, pelas maos de José Sarney, relacionando-o com o jornalismo
cultural - inserindo-se ai as publicagdes da imprensa alternativa que tentavam driblar a
censura e criticar o regime autoritario.

A partir da contextualizacdo deste cenario, em que Cassandra viveu e publicou a
maior parte de suas obras, apresento um capitulo dedicado a sua trajetéria como
escritora, delineando as peculiaridades de sua obra e a censura que sofreu. Aqui,
também, havera um paralelo com as demais manifestacfes culturais que desafiaram a
moral vigente, como as pecas teatrais de Nelson Rodrigues e as producbes da
pornochanchada.

Por fim, o terceiro capitulo sera dedicado a analise daMibodeta Ninfeta A
escolha desta obra se justifica pelo periodo em que foi lancada: em 1973, o Brasil ainda
era comandado pelo general Garrastazu Médici. Um ano depois, com o inicio do
governo de Ernesto Geisel, o livro foi censurado pelo ministro Arnaldo Falcdo, como
mostra o livroNos Bastidores da Censura: sexualidade, literatura e repressao p6s-64,
lancado em 1989 por Deonisio da Silva. No pais, os anos 70 ficaram marcados pelo
auge dos questionamentos aos valores e convencdes sociais relativas a sexualidade e as
relagbes de género. Desta forma, analldmoleta Ninfetaé uma oportunidade de
compreender a construgdo da personagem lésbica e sua conduta em ambito privado em

um periodo de tanta agitacdo e questionamentos.
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O Brasil e o jornalismo da ditadura militar

No livro Censura, Minha Luta, Meu Amoprimeira autobiografia lancada por
Cassandra em 1977, ela relembra fatos de sua infancia ao lado de sua mae Damiana e
reflete sobre o porqué de tantos livros seus terem sido barrados pelo governo militar. O
trecho a seguir demonstra sua angustia pela censura da obra objeto deste trabalho:

Por mais informac¢des que tentasse obter, ainda ndo compreendi como
funciona literalmente a CENSURA e é por isso que me atrevo a
perguntar: Sera que quem assinou a proibicdo do meu livro
“NICOLETA NINFETA” o terd lido? E de onde partiu a dentincia ou

de quem? Poderia pedir que se fizesse uma revisdo do processo e
nova leitura dessa obra? Ou sera melhor considerar capitulo
encerrado da minha carreira e aguardar? (RIOS, 1977, p.11).

Cassandra faleceu, praticamente no anonimato, no Dia Internacional da Mulher,
em oito de marco de 2002. Oito dias depois, em 16 de maio, o escritor e jornalista
Marcelo Rubens Paiva publicou um artigo no jorRalha de Sao Paulo de nome
Literatura de Cassandra Rios educou uma geragémynhecendo sua importancia para
a cultura brasileira.

No texto, Paiva confessa que lia os livros de Cassandra com os amigos e afirma
que, no contexto de um Brasil conservador, Cassandra apresentou um discurso sobre o
prazer sexual feminino as claras, com um estilo ousado. E isto em um periodo em que
se acreditava que a mulher ndo sentia prazer nas relagdées sexuais e que “se deitava com
um homem para gerar filhos de Deus” (PAIVA, 2002).

Cassandra foi uma escritora transgressora e corajosa que escrevia em um periodo
conservador e autoritario. Lésbica assumida, apresentou mulheres que amavam
mulheres quando o prazer feminino ndo era um assunto a ser comentado; relacdes
sexuais deveriam ser mantidas somente para fins procriativos e o corpo feminino era
apenas um objeto de desejo masculino.

Cassandra vivia de seus livros, e mais de 36 deles foram censurados, em uma
tentativa de controlar as discussdes a respeito do corpo e do desejo, mantendo
inalteradas as relacbes de poder, como aponta Maria da Gléria de Castro Azevedo
(2008). E foi o fato dela ter sido tdo severamente repreendida que fez com que, cada vez

mais, a escritora se tornasse contra os valores e padrbes que regiam a sociedade de
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entdo. Seus personagens refletiram essa luta por visibilidade e questionamentos,
segundo Juviniano Cantalice (2011).

Para entender Cassandra, € preciso entender sua época. Lembrar dos papéis
femininos restritos ao ambito domeéstico, da politica repressora dos anos de chumbo, da
censura e das manifestacdes contraculturais a partir de 68.

Nestes poucos anos, houve tantas mudangas na sociedade que, dificimente, o
campo das artes sairia incélume. Houve artistas engajados, que se utilizaram da arte
para defender posicbes politicas e criticar a realidade brasileira. Outros, classificados
como “alienados”, preferiram se voltar contra o conservadorismo e 0s bons costumes de
parte da populacao, caso de Cassandra Rios, Nelson Rodrigues e tantos outros.

Partirei, entdo, de uma breve contextualizacdo histérica sobre este periodo, em
paralelo as producdes da imprensa alternativa, na tentativa de delinear o que esta época
representou para a escritora objeto deste trabalho, Cassandra Rios.

No dia primeiro de abril de 1964, o entéo presidente Jodo Goulart é deposto pelos
militares, com a justificativa de que o seu governo estaria transformando o Brasil em
socialista, extinguindo valores e instituicbes tradicionais, de acordo com Thomas
Skidmore (1988).

Apds o golpe, os militares assumem o poder, com o0 general Castelo Branco eleito
para governar o pais. Comecga, entdo, uma “operacao limpeza”, comandada pela policia
politica (DOPS) contra os supostos adeptos do comunismo na sociedade brasileira.
Muitos foram presos, entre lideres de partidos e ativistas politicos, e sofreram tortura
(SKIDMORE, 1988, p.55).

Muitos meios de comunicagao apoiaram o golpe. O j@riastado de Sao Paulo,
por exemplo, “discutiu com os militares 0s rumos a serem tomados naquele momento e
foi preparando a opinido publica para o desfecho que seria dado a crise politica pré-
1964, segundo Leandro Paschoarelli (2004 p.314). No caboltda de S&o Paulo, o
apoio ao Golpe ocorreu com a justificativa de defender o pais do ataque comunista,
como afirma Marcos Augusto Gongalves (2008).

Os impressos que ndo se manifestaram contra o golpe puderam se aproximar do
governo, fazendo de suas paginas um espaco de divulgacdo oficial dos militares,
recebendo em troca favores econémicos e menor censura. Esta imprensa valorizava o
crescimento econdmico trazido pelos militares e o contato com a cultura de massa
norte-americana, como destaca (PASCHOARELLI, 2004). “A euforia vivida pela classe

media nutrida no milagre econémico forneceu na grande imprensa a justificativa de
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mercado para um jornalismo complacente, através de produtos de disseminacgéo cultural
(...) nos quais o jornalismo critico era secundario” (KUCINSKI, 1991, p.43-44). Por
conta disso, como destaca o autor, foram consolidados meios de comunicacgéo voltados
para a classe média, comoRavista Veja, e a emissoRede Globo, de Roberto
Marinho. J& aqueles que foram contra o golpe, cOitima Hora, foram censurados e

seus jornalistas, perseguidos.

Também neste periodo, por conta da necessidade de disseminacdo dos produtos da
industria cultural e criagdo de um mercado consumidor, foram criados os cadernos
especializados em cultura nos grandes jornais. E o que confirma Ivana Barreto (2006,
p.66), ao explicar que o primeiro caderno cultural no jornalismo impresso foi criado
pelo Jornal do Brasil nesta década, intitul&@dalerno B Nele, havia “textos criativos e
uma diagramacdo arrojada”, contando com grandes intelectuais como Carlos
Drummond de Andrade, Alex Viany, Eduardo Portella, além de ilustracdes de Henfil e
Lan. Seu objetivo era se tornar mais do que um difusor de produtos culturais, mas ser
ele proprio um produto cultural.

Com seu sucesso, muitos outros cadernos foram criados, conimpa Bis da
Tribuna da Imprensa, €aderno 2, d®© Estado de Sédo Paulo, €Caderno H doZero
Hora (BARRETO, 2006).

A Folha llustrada, do grupo Folha, foi criada em dezembro de 1958, em um
momento em que o jornal ainda circulava em trés edi¢@tsa da Manhafolha da
Tarde e Folha da Noite.No inicio, suas matérias refletiam um “movimento de
modernizacdo da sociedade e da imprensa, com a ampliacdo da esfera do entretenimento
e a emergia das mulheres como leitoras e consumidoras” (GONCALVES, 2008, p.20).
Ou seja, o caderno surgiu como uma forma de divulgar produtos da industria cultural e
ampliar o mercado consumidor. E o que afirma Paschoarelli (2004, p.318), segundo o
gual aFolha llustrada era um dos cadernos mais extensos no jornal e trazia comentarios
sobre a vida social da cidade e um resumo da programacao cultural, deixando de lado a
critica para privilegiar a divulgacdo de produtos.

No final dos anos 50, agéncias de publicidade ja haviam se consolidado no pais.
Por conta disso, 0 numero de paginas dos jornais destinadas a publicidade de produtos
como eletrodomésticos e automoveis apenas aumentava. Era o que acontecia com a
llustrada: suas matérias eram fruto da publicidade e de noticias vindas das agéncias
internacionais, em especial a norte-americana. Depois do golpe de 64, sob a direcdo do

jornalista Claudio Abramo, o perfil dgolha llustradamudou. Isso porque o jornal
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precisava se tornar mais competitivo e refletir a efervescéncia cultural do pais. Assim,
seus jornalistas passaram a acompanhar 0s novos movimentos artisticos, como foi o
caso do Cinema Novo (GONGCALVES, 2008).

Castelo Branco ficou no governo até marco de 67. Quem o sucedeu foi o marechal
Costa e Silva, que prometeu “humanizar a revolucao”.

Em todo o mundo, o ano de 68 foi marcado por manifestacdes estudantis,
principalmente nos Estados Unidos e na Franca. No Brasil, porém, o movimento era
combatido pela policia com violéncia. Foi neste mesmo ano que foi promulgado o Ato
Institucional n° 5.

De acordo com Patricia de Barros (2007), a partir do Al-5, o periodo passou a ser
considerado de “vazio cultural”, ja que a repressdo extrema fez com que surgissem
poucos movimentos sociais e artisticos. Segundo Marcelo Ridenti (1993, p.79) houve o
fim de uma efervescéncia cultural que ocorreu entre 63 e 64. Com isso, o caminho ficou
livre para o avanco descontrolado da industria cultural, que pdde se desenvolver
juntamente com o “milagre econémico” e oferecer a populacdo “avidas de consumo e
principalmente as massas trabalhadoras, livres para gastar o parco salario na compra de
discos, radios de pilha ou televisores a prestacao”.

Do mesmo modo, o jornalismo passou a sofrer censura mais acirrada, inclusive
agueles jornais que, em um primeiro momento, haviam apoiado o regime militar e,
agora, expressavam seu descontentamento com o cenario politico do pais.

Neste interim, era impossivel para os jornalistas expressarem sua indignacéo
contra o autoritarismo dos militares nas paginas de seus jornais. Haveria sempre um
censor a servico do regime que proibiria que a matéria chegasse ao grande publico.
Descontentes com essa situacdo, jornalistas, artistas e ativistas politicos passam a
produzir outros jornais, com menor renda e tiragem, como uma alternativa para driblar a
censura através do jornalismo cultural. Assim, os primeiros jornais classificados de
“imprensa alternativa” sdo criados com o objetivo de ocupar o vazio deixado pelos
meios de comunicacao tradicionais, impossibilitados de manterem um discurso critico
acerca da realidade do pais (KUCINSKI, 1991).

Segundo Kucinski (1991), foram lancados mais de 150 jornais classificados como
“alternativos” entre os anos de 64 e 80. Eles tinham em comum uma oposicéo
extremada ao regime militar, opondo-se ao discurso oficial e realizando denuncias sobre
prisbes arbitrarias, torturas e assassinatos. Deles, a maior parte ndo passava dos trés

primeiros numeros. No apice das producbes, entre 75 e 77, oito grandes jornais
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alternativos eram publicados e alcancavam a vendagem de 160 mil exemplares por
semana.

A imprensa alternativa trazia um discurso em suas reportagens que, naquele
momento, era impossivel ser feito pela imprensa oficial, devido a censura cada vez mais
acirrada, como aponta Bruno de Amorim (2007). No entanto, a renda desses jornais se
limitava a venda de edi¢Bes, uma vez que os anunciantes eram afastados pela repressao.
Sua importancia reside, principalmente, no fato dela ter se tornado um espaco “de
reorganizacdo politica e ideologica das esquerdas nas condi¢cdes especificas do
autoritarismo” (KUCINSKI, 1991, p. XVII). Ainda segundo o autor, houve duas classes

de jornais alternativos:

Alguns, predominantemente politicos, tinham raizes nos ideais de
valorizacdo do nacional e do popular dos anos 50 e do marxismo
vulgarizado dos meios estudantis nos anos 60. (...) A outra classe de
jornais foi criada por jornalistas que passaram a rejeitar a primazia do
discurso ideoldgico. Mais voltados a critica dos costumes e a ruptura
cultural, tinham suas raizes nos movimentos de contra-cultura norte
americanos e, através deles, no orientalismo, no anarquismo e no
existencialismo de Jean Paul Sartre. Investiam principalmente contra o
autoritarismo na esfera dos costumes e o moralismo hipécrita da classe
media (KUCINSKI, 1991, p. XIV-XV).

Segundo Brito e Silva (2012), a trajetoria do jornalismo brasileiro esta ligada a
trajetéria do jornalismo alternativo, uma vez que foi este que, a partir de denudncias,
também propds solucdes para a realidade politica, econdmica e social brasileira. “Além
da denuncia de uma realidade oculta, os jornais alternativos caracterizam-se,
necessariamente, pela efetiva contribuicdo no conceito de sociedade livre, sendo,
portanto, grandes incentivadores da transformacéo social” (BRITO E SILVA, 2012,
p.12).

Neste trabalho, vou me deter apenas na segunda classe de jornais da classificacao
de Kucinski (1991): aqueles que foram influenciados pelos movimentos de
contracultura e detiveram suas andlises no questionamento de comportamentos, valores
e costumes. Isso porque focarei esta pesquisa na analise de produtos culturais que
discutam comportamentos sociais, em especial os que abordaram a homossexualidade:
as pecas de Nelson Rodrigues, a pornochanchada e a escritora Cassandra Rios.

Seguindo nesta linha, o descontentamento com a indudstria cultural e com o

autoritarismo fez com que alguns artistas e intelectuais, inspirados na contracultura,
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produzissem arte engajada, contra o regime, para um mercado alternativo e reduzido
(AMORIM, 2007).

O movimento contracultural se iniciou nos Estados Unidos, e logo se espalhou por
outros paises, inclusive Brasil. O contexto de seu surgimento foi os anos 50, no poés-
guerra, em um momento de consumismo exacerbado e ameaga de armas nucleares e
comunismo. Para dominar a populacdo e manter a estabilidade social, utilizavam-se
estratégias simbolicas, como a seguranca nacional, o conforto e o conformismo a
realidade nacional (BARROS, 2007).

A solucédo para diminuir os aspectos negativos da sociedade era uma “cultura
marginal (...) que se pauta por uma transcendéncia desse mundo, através do sexo, das
drogas, do orientalismo, enfim, de formas de desterritorializacdo, numa busca pela
reintegracao da totalidade humana” (BARROS, 2007, p.10).

Assim, artistas se rebelaram contra os valores e costumes de uma sociedade como
a norte-americana dos anos 60. Por conta disso, costumamos lembrar da geragédo dos
anos 50 e 60 no “o paradigma de comportamento juvenil rebelde ou revolucionério,
portador das utopias e de projetos de transformacédo da sociedade”. (BARROS, 2007,
p.24).

No Brasil, o desenvolvimento econémico na ditadura fez com que, nos anos 70,
houvesse um dos maiores mercados consumidores do mundo. Tal desenvolvimento
também atingiu a indudstria cultura e cresceu a quantidade de editoras, de publicacdes e
de periodos. Com a influéncia cultural norte-americana, muitos jovens aderiram ao
“american way of life” (BARROS, 2007).

Enquanto isso, outros se posicionaram na resisténcia e se utilizaram da
criatividade e do engajamento para driblar a censura e divulgar seu descontentamento.
Assim, criaram-se jornais alternativos, muitas vezes com verba reduzida e modos de

distribuicdo frageis, como forma de ativismo politico (BARROS, 2007).

A contracultura brasileira foi uma forma de resisténcia ao regime
militar, mas, principalmente, resistia a logica cruel da industria
cultural. Exatamente no momento de consolidacdo desta industria de
bens simbdlicos no Brasil, grupos de pessoas se juntavam para tentar
uma alternativa para a cultura, fora da l6gica mercadologica imposta
por uma indastria também responséavel por aprofundar a integracao
nacional (AMORIM, 2007, p.9).



19

Segundo Maria Lucia Camargo (2004, p.891), resistir através da cultura
“constituia ato uUnico e legitimo a ser empreendido pela intelectualidade brasileira
‘progressista’ diante do inimigo comum, o regime militar”. Assim, néo resistir através
da arte tinha o mesmo significado que aderir ao regime. Neste interim, tanto a producao
artistica quanto o publico que passa a consumi-la comeca a se expandir, 0 que fomenta
também as publicagbes da imprensa alternativa.

Camargo (2004) considera a criacdoRkvista Civilizagdo Brasileira, dirigida
por Enio Silveira em 1965, como o marco inaugural de resisténcia a ditadura por parte
das revistas culturais. Tal publicacdo alcancou a marca de 10 mil exemplares vendidos
na sua primeira edigdo. Tinha muitas matérias densas e mais de 300 paginas, também
contando com poemas e charges. “A Revista assume (...) uma funcdo pedagodgica e
esclarecedora em defesa da democracia, do socialismo, do desenvolvimento
independente do pais, da liberdade de criacao artistica e de imprensa” (CAMARGO,
2004, p.893).

Esta revista se posiciona na resisténcia extrema, publicando textos enféticos de
denuncia. No campo cultural, a literatura esta presente em todas as edicdes, ha
colaboradores e textos de anélise. Mas, segundo Camargo (2004, p.900), a revista sofria
de “conservadorismo estético e dogmatismo politico”, uma vez que seus criticos viam
no engajamento politico a condicdo de existéncia da arte, uma mostra de que o artista
estd em consonancia com 0 momento que vive.

Na sétima arte, a publicacdo enfatiza o Cinema Novo, considerando-o uma estética
capaz de construir a cultura nacional e representar a realidade do pais, ao contrario do
cinema estrangeiro. No teatro, Revista considera que h& uma crise, evidente no
pequeno publico. No entanto, haveria potencial no teatro de resisténcia com os atores e
dramaturgos mais politizados, sempre valorizando as produc¢des nacionais. Isso também
fica visivel na abordagem da mdusica, quando a revista nega a influéncia norte-
americana e deseja a valorizagao de ritmos como samba e compositores envolvidos com
a oposicao ao regime (CAMARGO, 2004).

Ja Kucinski (1991) considera que o primeiro jornaPibiPaf, lancado em 64 sob
o comando de Millér Fernandes. Contando com a producdo de muitos cartunistas, este
jornal foi visto como uma resposta ao Golpe Militar, apesar de ter sido preparado antes
dele. Através da sétira, voltava-se inicialmente para a critica dos costumes, mas logo se

tornou mais politico e cacoava dos militares no poder.
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Entre os jornais da imprensa alternat@aPasquim publicado entre 69 e 88, foi
um dos mais conhecidos. Ele ficou marcado pelo humor que caracterizava suas
matérias, em discussdes sobre o comportamento do periodo. Possuia muitas charges,
cronicas e diagramacdo com imagens e textos curtos, proporcionando uma leitura
dindmica. “Em espacos destinados ao comportamento, artes e juventude (...) dialogava
com a contracultura americana, artistas e personalidades da cultura brasileira (...)
afirmando valores como o prazer, a experimentacdo, a expressao artistica e a vida
comunitaria” (PASCHOARELLI, 2004, p.316).

O Pasquim segundo Natali de Oliveira (2007), foi uma publicacdo que causou
revolugdes na linguagem, na diagramacao e no conteudo abordado pelo jornalismo até
entdo. A narrativa era, muito além de um texto noticioso, uma mescla entre humor e
resisténcia, com analises e reflex@&gu foco era a ideologia e a propaganda do regime.

O arsenal, o0 uso contestado dos valores mais caros a chamada ‘boa sociedade’, e acima de
tudo, os conflitos que o estranhamento desses valores defasados causavam” (OLIVEIRA,
2007, p.13).

Tornando-se um icone no protesto contra a ditadura, criticando os costumes e o
conservadorismo do governo militar através do deboche, apresentava assuntos variados
como sexo, drogas, cinema, politica e movimento feminista, sempre pregando a
liberdade de expressdo. No caso da homossexualidade, também houve matérias, *“
menos como politica de minoria, j& que muitos de seus colaboradores recendiam a um rango
de machismo, muito proprio ao seu temfOLIVEIRA, 2007, p.36).

Para Barros (2007), a coluna denominabteerground, que foi publicada pelo
Pasquimentre 69 e 71, e escrita por Luiz Carlos Maciel, € uma das publicacbes
pioneiras na divulgacao dos ideais da contracultura.

Outra revistaRealidade foi lancada em 66 com discussfes que passavam pela
politica, economia, até modelos de comportamento, sexo e drogas. Seus temas eram
sempre polémicos, “relevando a transformacdo dos padrbes sociais e ampliando o
conhecimento em torno do assunto, o que estimulava possibilidades de discussao”.
(BARROS, 2007, p.58Realidadefoi lancada no auge da pilula anticoncepcional e nos
qguestionamentos sobre liberdade sexual. Seu jornalismo era baseado em reportagens
com tematica social e na critica aos valores morais (KUCINSKI, 1991).

No Brasil, o ano de 69 ficou marcado pelo inicio do governo do general Médici.
Seu governo foi conhecido como o mais repressivo e violento do periodo militar. Neste

periodo, na imprensa alternativa, surgiu o jor@ginido, criado pelo empresario
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Fernando Gasparian em 1972. Em um primeiro momento, ele trazia artigos sobre a
producéo intelectual, a funcdo da arte no periodo e opinides sobre politica e economia,
com o objetivo de ser uma fonte de informacéo critica sobre o regime. “Em geral, esses
sujeitos combatiam a mercantilizacdo da arte e defendiam um modelo politico e
econdmico de base nacional e democratica” (PASCHOARELLI, 2004, p.316). Havia
matérias sobre a producéo cultural do pais e estrangeira, mas se combatia a dominacao
pela industria cultural norte-americana. No caso do cinema, por exemplo, valorizava-se
a producdo do Cinema Novo em detrimento do cinema norte-americano, o qual néo
trazia a realidade social do Brasil (PASCHOARELLI, 2004).

A partir da nona edicdo, em janeiro de 19@®jnido passou a sofrer censura
prévia. No entanto, esse fato apenas motivou ainda mais 0s jornalistas a resisténcia, o
que fez com que as edi¢des posteriores se tornassem mais engajadas, ainda que textos e
charges continuassem sendo cortados (SILVA E BRITO, 2012).

Neste jornal, a arte engajada era a principal manifestagéo cultural, em especial na
literatura. JA Pasquimque ndo tinha um espaco especifico reservado a arte, “esta era
expressao de todo um modo de vida preconizado pelo periddico; portanto, n'O Pasquim
emergia uma nova maneira de pensar a cultura” (PASCHOARELLI, 2004, p.317). E
essa falta de espaco especifico destinado a cultura € que fez c@nRasguimse
destacasse, uma vez que o “o0 material produzido para o periédico expressava todo um
modo de vida, preconizado por humoristas, criticos e artistas que estavam em contato
com as renovacoes de linguagens e movimentos comportamentais que aconteciam em
diferentes partes do mundo” (PASCHOARELLI, 2004, p.320).

Depois da colun&nderground ndPasquim Luiz Carlos Maciel langou o jornal
Flor do Mal. Seu titulo era uma inspiracédo de um poema do escritor Charles Baudelaire,
enquanto a ideia para a criagdo do jornal teria sido desenvolvida pelo poeta Torquato
Neto (AMORIM, 2007). Maciel chegou a ser preso em 1970, junto com Ziraldo e outros
jornalistas. Ficou por dois meses, mas nunca soube o motivo de sua prisdo. Em
liberdade, criouFlor do Mal como uma resposta. Depois, veioRalling Stone
(AMORIM, 2007).

Lancada em 72Rolling era basicamente de musica e comportamento, e também
foi lancada por Maciel, inspirada na edi¢cdo norte-americana. Além das reportagens de
musica, a publicacdo trazia assuntos como sexo, drogas, literatura, filosofia, entre outros
(BARROS, 2007).
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Apesar de serem publicacfes diferentes, Barros (2007, p.94) destaca o que elas

tém em comum:

A busca da prética existencial (visto ser totalmente impedida a prética
politica num ambiente de ditadura); o questionamento n&o

programatico, ndo partidario da “verdade”, em suas diversas

instancias (politica, econémica, cultural, social, religiosa, entre

outras); a busca da transcendéncia através do misticismo e das
drogas; e a linguagem fragmentéria, anarquica, ludica e experimental,
totalmente distante do que era entdo produzido pela imprensa
convencional.

O livro Nova Consciéncia — Jornalismo Contracultural — 1970/72, de Luiz Carlos
Maciel, relne textos escritos para a imprensa neste periodo, em ediCh&asiguim
Ultima Hora, entre outros periddicos. No primeiro artigo, intitul48@0-1980, Maciel
formula hipdéteses sobre como sera a década dos anos 70. Cita Herbert Marcuse,
Marshall McLuhan, Norman Mailer e o avango tecnoldgico que, para ele, é irrefreavel.
“Seremos ao mesmo tempo, cada vez mais dominados, controlados e devorados pela
técnica (...) e a especializacao cientifica, por um lado, e, por outro, pela negacédo cada
vez mais ardente, obstinada e irracionalista dessa sede infinita” (MACIEL, 1973, p.22).

Ainda segundo o autor, os hippies aumentariam em quantidade nos anos 70 e, com
seu modo de vida alternativo, poriam em xeque a vida e os valores de cada um. “Sim:
eu acredito que os hippies sdo os profetas — ou os primeiros martires? — da década de
setenta” (MACIEL, 1973, p.25). Assim, nesta década, o ser humano teria dois caminhos
para escolher: ou exploraria a natureza e o objeto, que para Maciel representava o
avanco tecnoldogico, ou se dedicaria a exploracdo da mente e da alma através de um
modo de vida alternativo em comunidade. O autor, entdo, complementa: “Essas
comunidades sao a forma familiar do futuro. Elas se caracterizam por sua estrutura néao-
autoritéria, pelas relacdes livres e ndo compulsivas entre seus membros e pela auséncia
de represséao sexual” (MACIEL, 1973, p. 50-51).

O governo de Ernesto Geisel se iniciou em 1974 com a meta de retornar a
democracia e manter o crescimento econdémico. No entanto, a censura se manteve e
muitos cidadaos opositores do governo foram presos e torturados. Foi neste periodo que
o jornalista Vladimir Herzog, apds ser preso por alegado envolvimento com o
comunismo, foi assassinato pelos militares, causando comocao na sociedade brasileira
(SKIDMORE, 1988).

Embora Geisel tivesse afirmado que iria amenizar o regime autoritario, nomeou

para ministro da Justica Armando Falcdo, que havia ocupado 0 mesmo cargo durante o
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governo de Juscelino Kubitschek. Falcéo foi o maior censor de todo o periodo militar,
proibindo mais de 500 livros, além de pecas de teatro, filmes, musicas, entre outros
produtos culturais (SILVA, 1989).

E o que também aponta Piovezan (2005), ao destacar que os produtos culturais
passam a ser alvo preferencial da censura, principalmente aqueles que desafiavam a
moral vigente. S6 eram liberados 0s que condiziam com o pensamento que 0 governo
militar queria difundir.

A literatura, entdo, se tornou “o veiculo nimero um para a conscientizacado das
pessoas/do povo”. No entanto, em um embate entre a impressa a servico do governo e
os intelectuais de esquerda, o potencial revolucionario das massas nunca foi despertado,
como apontado por Santos (2003, p.20): “as grandes massas (...) preferiram assistir a
chanchadas e programas de calouro, como Chacrinha e Silvio Santos, enquanto
sonhavam com a promessa da ditadura de crescimento econémico e mobilidade social”.
Decepcionados, muitos intelectuais se distanciaram e formaram seus proprios circulos
de convivio (SANTOS, 2003). No entanto, a escritora Cassandra Rios, objeto deste
trabalho, ndo foi um deles. Ela permaneceu na luta, procurando editoras clandestinas
para imprimir seus livros, mesmo apos tanto terem sido censurados pelo regime.

Deonisio da Silva, no livrdlos Bastidores da censura: sexualidade, literatura e
repressao pds-64, analisou os titulos censurados pelo ministro Falcao durante o governo
Geisel. Entre os livros de Cassandra Rios, estavarborboleta brancaA breve
historia de FabiaCopacabana posto sei§eorgette Macaria, Marcella, Uma mulher
diferente Nicoleta Ninfeta, A sarjeta, A serpente e a,flbara, Tessa, a gata, As tragas
Veneno e/olupia do pecado. No total, a escritora teve 15 obras censuradas entre 74 e
78. “A censura (...) langcou méo dos arsenais juridicos do Estado, visando desqualificar a
obra proibida em dois niveis: desmerecendo o seu valor literario especifico (...) e
tachando-a de pornografica” (SILVA, 1989, p.20).

Nem todos os livros foram censurados pelos mesmos motivos, no entanto, a
acusacao era sempre que eles atentavam contra a moral e os bons costumes e
ameacavam a seguranca nacional (SILVA, 1989).

Neste periodo, também houve muitas transformacfes sociais. Desde os anos de
1950, Sao Paulo estava se tornando uma cidade moderna, adquirindo os contornos
definitivos de uma metrépole. Muitas modificacbes comecaram a ocorrer, como a
entrada de capital estrangeiro, desde o governo de Juscelino Kubitschek com o lema de

desenvolvimento do pais, o éxodo rural, a imigracdo, entre outras. Ademais, em 1922,
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havia ocorrido a Semana de Arte Moderna, da qual ainda se ouviam apelos de
modernidade. “Alterava-se o ritmo da vida urbana e a antiga cidade, moldada na
dindmica da economia cafeeira, apresentava-se com reniayadd) pontilhado pelas
chaminés”, de acordo com Maria Arminda Arruda (2005, p.135).

S&o Paulo era uma cidade cosmopolita, formada por uma mistura de linguas,
culturas, etnias e ragas. Os negros e indios deixaram de ser maioria para dar lugar aos
imigrantes italianos, portugueses, espanhdis, japoneses, libaneses, judeus, entre outros.
“No periodo aureo da imigracéo, entre 1882 e 1930, 2.223.000 pessoas chegaram a Sao
Paulo, correspondendo a aproximadamente 18% da populacdo total do estado”
(ARRUDA, 2005, p.138).

Na década de 40, embora a imigracdo estrangeira tenha se moderado, S&o Paulo
sofreu como uma nova onda de migracdes, desta vez de brasileiros mais pobres vindos
de outros estados (Bahia, Minas Gerais, Pernambuco, Sergipe) em busca de melhores
empregos. A cidade, entdo, tornou-se um emaranhado de culturas e linguas, uma cidade
dindmica na qual havia a crenga de desenvolvimento econdmico, social e cultural
(ARRUDA, 2005).

Desta forma, o contato com diferentes culturas proporcionou a troca de
experiéncias e a comparacédo de valores morais que disciplinavam o comportamento, até
entdo tidos como naturais. “Este confronto entre as relacdes com os meios de origem e
os valores emergentes da sociedade industrial moderna acarretou um maior
guestionamento e a desestabilizacdo dos modelos tradicionais” (PIOVEZAN, 2005,
p.85).

Em ambito privado, este periodo de agitacdo politica ficou marcado pela ruptura
com os valores tradicionais. Nos anos 40, as familias seguiam os ditames do Estado e da
Igreja, valorizando as tradicbes e 0s papéis sociais estanques: o homem como
autoridade, a mulher educada para se tornar boa esposa e mée, obedecer ao marido e ser
submissa. “Nao havia (...) lugar para as vozes que destoassem dos padroes dominantes
da civilizacdo ocidental, que se convergiam numa identidade homogénea do homem
adulto, heterossexual, branco e europeizado”, segundo Agnes Rissardo (2011, p.23).

Embora algumas mulheres trabalhassem, o servico prestado era considerado
inferior e seu salario era apenas um complemento a renda familiar, responsabilidade do
marido. O comportamento das jovens solteiras era vigiado para que, vistas como boas
mocas, arrumassem um bom casamento. Em contrapartida, aos jovens solteiros era

permitido frequientar zonas de prostituicdo e aos maridos era permitido trair. Este altimo
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era um mal necessario que as esposas deveriam tolerar para a manutencédo saudavel do
lar (RISSARDO, 2011).

A partir dos anos 50, embora os valores tradicionais continuassem sendo seguidos,
vé-se 0s primeiros indicios de questionamentos e de um comportamento transgressor.
Soma-se a isso a predominancia cultural por parte dos Estados Unidos nos paises da
América Latina, trazendo o cinema de Hollywood, com filmes questionadores como
Juventude transviada, de 1955. Também é o inicio das musicaskdand rol| com
Chuck Berry e Elvis Presley. E a chegada da industria cultural, impondo padrdes de
consumo e comportamento. Também € nesta década que a televisdo chega ao pais,
embora fosse um aparelho para poucos (RISSARDO, 2011).

O auge da contestagdo foi nos anos 60 e 70, com movimentos estudantis,
feministas e a liberagdo sexual. “E um momento de ruptura com os modelos
preestabelecidos, em que as vozes dos excluidos comecam a ser ouvidas e o ideal de
construcdo de um novo presente e futuro ganha forca, sobretudo entre a juventude”
(RISSARDO, 2011, p.24). Soma-se a chegada ao mercado da pilula anticoncepcional,
transformando a vivéncia da sexualidade feminina, restrita a maternidade como objetivo
altimo de suas vidas. Muitas mulheres conseguiram se desvincular da imagem de
inferioridade com relacdo ao homem e desafiaram os padrdes estabelecidos. “A
transgressao ia do fumo a exploracdo da sensualidade em roupas e penteados, passando
pelo investimento no futuro profissional e pela contestacdo velada ou aberta a moral
sexual” (RISSARDO, 2011, p.31).

Assim, a sociedade hetero-patriarcal comeca a assistir ao advento de movimentos
de sujeitos que reivindicavam visibilidade e aceitagdo. “E ao longo desse processo que
comportamentos sexuais até entdo tidos como ‘desviantes’ e socialmente ‘condenaveis’
acabariam por conquistar, se ndo sua plena aceitacdo, pelo menos um espaco de
manifestacéo” (PIOVEZAN, 2005, p.7).

Foi apenas no final de 1978 que o general Ernesto Geisel cumpriu sua promessa
de acabar com alguns mecanismos do poder autoritario, entre eles o Al-5. Neste
periodo, surgiram publicacfes alternativas voltadas para o publico homossexual. O mais
conhecido folLampido da Esquina, que passou a circular em 1978. Seu objetivo era se
tornar um espaco de discussfes para a visibilidade de gays e Iésbicas. Entre o material
publicado, havia contos, criticas culturais, entrevistas e cartas de leitores. Além dos
direitos dos homossexuais, eles também abordavam questdes sobre negros, indios e

mulheres, analisa Gean Goncalves e André Santoro (2011). As cartas dos leitores
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constituiam um espaco privilegiado, pois incentivavam debates com o publico. Matérias
gue repudiavam o preconceito também eram constantes em suas paginas, aponta Marcus
Lima (2007).

Apesar de ter marcado a historia da imprensa pelas posi¢des que defendia, o jornal
terminou em junho de 81, apds perder a credibilidade com a publicacdo de imagens
erdticas. Mesmo assim, ele se tornou um simbolo por seu pioneirismo e pelas posi¢cdes
gue defendia, entre elas a visibilidade e a defesa de direitos dos homossexuais. Seu
objetivo era semelhante ao do movimento gay: “a transformacéo de posturas e habitos,
de visdes de mundo a partir de um conhecimento proveniente de novos valores, ideias e
discursos dos homossexuais” (GONCALVEZ E SANTORO, 2011, p.6).

Lima (2007) complementa que a industria cultural brasileira foi invadida pelo
pornografico, com produtos que exploravam o nu masculino, embora alguns ainda
trouxessem discussdes mais criticas sobre a homossexualidade.

Fora do eixo Rio de Janeiro - S&o Paulo, também houve iniciativas em Salvador,
como os jornaig-atos e Fofocasde 1963Zéfiro, de 67Baby, de 68, d.ittle Darling,
de 1970, todos voltados para o publico homossexual (LIMA, 2007). Segundo 0 mesmo
autor, entre os periddicos da imprensa alternatBeijo foi o primeiro a ter a
sexualidade e o prazer como seu tema central. Langado em 77, ele esbarrou no
moralismo e ndo foi bem aceito, durando apenas seis edi¢des (LIMA, 2007).

Em suma, todos esses periodos da imprensa alternativa, apesar da pouca duracéo,
constituiram um espaco privilegiado de discussdes sobre a sociedade brasileira, em um
momento que esse discurso era impossivel nos meios de comunicacao tradicionais.

A producdo cultural na época da ditadura efervesceu, resultado da ansia de
intelectuais e artistas de se posicionarem frente ao regime. Segundo Oliveira (2007), a
cultura se dividiu em duas frentes. Na primeira, encaixa-se a producao cultural mais
resignada, que evitava discordar do regime e de seus atos arbitrarios. Seus produtos nao
inovaram nas linguagens artisticas. Mantiveram os padrdes estabelecidos. O outro é
formado por aqueles que ultrapassaram os limites e questionaram as a¢fes militares.
Sua producéo era de obras transgressoras, tanto na técnica quanto na estética, como 0s
filmes do Cinema Novo e a literatura de Cassandra Rios. Para esses artistas, a repressao
nao era algo que os deixava apreensivos, mas um incentivo. Quanto mais censurados,
mais eles tinham vontade de produzir cultura que transcendesse o0 modelo hegemonico.
“A producdo cultural parodia a realidade com o uso de recursos da prépria cultura, com

instrumentos que identificam uma busca de identidade, uma retomada da histéria que
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fosse capaz de atingir uma identidade coletiva, a ser construida nas raizes do brasileiro”
(OLIVEIRA, 2007, p.25).

No entanto, mesmo na imprensa alternativa, com seus discursos questionadores da
moral e dos bons costumes, a figura feminina merecia pouco destaque. E isso acontecia,
como aponta Kucinski (1991, p.78), inclusive no jornal de maior relevancia do periodo:

O Pasquim Segundo o autor, suas reportagens faziam o “o género do jornal machista
como parte de sua postura geral ‘anticlasse média moralista’ (...) e frequentemente
associavam feminismo a frustracdo sexual”. Isso também vale para a presenca da figura
homossexual, que s6 conquistou visibilidade com periédicos voltados para este publico
em especifico, como no caso de Lampido da Esquina.

Com o fim do governo de Geisel, assume o militar Jodo Batista Figueiredo, em
1979. Ele foi o ultimo entre os presidentes militares (SKIDMORE, 1988).

A campanha das “Diretas J&” comecou em 1983 e lutava pela eleicdo direta para
presidente e vice no pais em 1985, através do apoio a emenda Dante de Oliveira. O
movimento transcorreu por quase dois anos e contou com extensa participacao popular e
ampla ressonancia nos meios de comunicacdo do pais. Muitos deles se dedicaram a
cobertura do assunto, tanto das passeatas quanto dos processos de tramitacdo da
emenda. Politicos também se utilizam do poder da imprensa. Um exemplo foi em
setembro de 1983, quando politicos do PMDB exibiram em rede nacional um programa
de uma hora sobre as Diretas e questbes a respeito da nova Constituicdo, conclui
Poliana Lopes (2007).

Um dos marcos da Campanha foi o comicio da Praca da Sé, em S&o Paulo, no dia
25 de janeiro de 1984. Mais de 300 mil pessoas compareceram. “Com trechos
transmitidos por algumas emissoras de televisdo e ampla cobertura nos jornais do dia
seguinte, foi um dos que mais mobilizou a populacdo — até aquele momento (LOPES,
2007).

A acdo do Grupo Folha de jornalismo é uma das mais lembradas na questao das
Diretas. O jornal dedicou varios espacos a cobertura de passeatas e seus editoriais
também eram a favor das eleicbes diretas. Com o jornalista Claudio Abramo na
lideranca, ha matérias que chamam a populacdo a luta, assim como outros profissionais
da imprensa, segundo Rodrigo Lobo (2010).

Apesar da extensa campanha, a emenda foi derrotada na Camara e, mais uma vez,

a eleicao foi indireta. Assim, a ditadura termina em 1984, com a eleicéo indireta do
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presidente Tancredo Neves. Por ter morrido antes de sua posse, assume 0 vice-
presidente José Sarney, primeiro civil desde o golpe de 1964 (SILVA, 1989).

E neste contexto de contestacio e superacdo de valores morais e agitacdo politica
que é tracada quase toda a obra de Cassandra Rios. No proximo capitulo, farei um
retrospecto de sua vida e obra, em comparacdo a outros movimentos artisticos como as

pecas de Nelson Rodrigues e as produgdes da pornochanchada.
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Cassandra Rios
O espaco da literatura homoerética no Brasil

Com as mudancas ocorridas na sociedade brasileira a partir da década de 60, como
a violéncia e a repressao, dificilmente o campo das artes sairia incolume. Pelo contrario.
Este periodo ficou registrado como uma ruptura entre o Estado, conservador e
autoritario, e os artistas que utilizavam sua arte para se opor a este cenario, conclui
Angela José (2007).

Foi também nos anos 60 que foi criado o Conselho Federal de Cultural,
implantado em 67, com o objetivo de integrar a cultura brasileira em ambito nacional.
Para isso, foi criado o | Plano Nacional de Cultura, em 1972, prosseguido pelo
Programa de Acado Cultural no ano seguinte. Assim, como destaca Antonio Hohlfeldt
(1999), o governo obtém sua legitimidade através do incentivo a producdo e ao
consumo dos bens culturais, além de auxilio em sua distribuicdo. E a inddstria cultural
adentrando o territorio nacional.

Ademais, as expressdes artisticas tambéem vao refletir a oposicéo e a resisténcia. A
producédo cultural passa a dialogar com projetos politicos. E, a partir de 68, quando a
censura se tornou mais ferrenha, os artistas passaram a se utilizar de metaforas para
expressar sua oposicéo ao regime (JOSE, 2007).

Como considerado por Cantalice (2011, p. 12), a “literatura se configura como o
‘lugar do possivel”. Por conta disso, histérias de ficcdo sdo ferramentas de
“desestabilizacdo de certos valores tradicionais para os quais o individuo foi moldado ao
longo da histéria”. E ai que reside a importancia da literatura que apresenta personagens
homossexuais: ela problematiza as normas e convencdes sociais, além de transgredir o
modelo heteronormativo.

Neste ponto, é importante definir rapidamente trés palavras: heteronormatividade,

heterossexismo e heterossexualidade compulséria:

Heterossexismo é a pressuposi¢do de que todos sdo, ou deveriam ser,
heterossexuais. (...) A heterossexualidade compulséria é a imposicao
como modelo dessas relacdes amorosas ou sexuais entre pessoas do
sexo oposto. (...) A heteronormatividade € a ordem sexual do
presente, fundada no modelo heterossexual, familiar e reprodutivo.
Ela se impBe por meio de violéncias simbdlicas e fisicas dirigidas
principalmente a quem rompe normas de género (MISKOLCI, 2012,
p.43-44).
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No cenario brasileiro, livros que abordam a tematica homossexual ndo sé&o
recentes. Podemos citar obras cothdteneu (1888), de Raul Pompéi®eCortico
(1890) de Aluisio de Azevedo. No entanto, aquela que mais repercutiu no publico foi
Bom Crioulo, escrito em 1895 por Adolfo Caminha (PIOVEZAN, 2005). Estes livros
estavam restritos a abordagem da homossexualidade masculina.

Escrito em primeira pessoa, o livebAteneu narra a passagem do menino Sérgio
no internato “fina flor da mocidade brasileira”, dirigido com opressao pelo pedagogo
Aristarco Argolo de Ramos. De acordo com Fernando Balieiro (2009, p.68), a
sexualidade infantil € encarada como “imoralidade” e combatida através da constante
vigilancia.

O livro exemplifica como as instituicdes foram criadas para a disciplina de corpos
para reafirmar a ordem heteronormativa. Sobre isso, Richard Miskolci (2012) aponta
gue nosso sistema educacional ja confirma a heterossexualidade compulséria através do
curriculo. E no ambiente escolar que nos damos conta das convengbes sociais que
devemos seguir observando a violéncia contra 0s que ndo as seguem.

A escola sempre foi um mecanismo de “normalizacéo estatal”. Através do ensino,

a cultura era imposta para criar um sentimento de nacao, formando cidadaos para serem
governados. Era neste espago que, pela primeira vez, 0s sujeitos entrariam em contato
com as demandas sociais. “E no ambiente escolar que os ideais coletivos sobre como
deveriamos ser comecam a aparecer como demandas e até mesmo como imposic¢oes,
muitas vezes de uma forma muito violenta” (MISKOLCI, 2012, p.37-38).

Ainda hoje, toda a producdo de conhecimento é feita de acordo com uma
perspectiva heterossexista e, na escola, o material didatico e a midia contribuem para
que esse modelo, e outras normas e convencgdes, sejam impostos. “A educacao era
fundamental na disseminacdo de um ideal hegeménico da sociedade, mas parece ter
despertado para seu potencial politico de transformagdo do ideal em algo mais
democrético e afeito as experiéncias subalternizadas” (MISKOLCI, 2012, p.57).

JaBom Crioulo narra o envolvimento entre Amaro, negro conhecido por sua forca
fisica, e Aleixo, o grumete branco de olhos azuis. A narrativa se passa em um navio do
Brasil Império e a maioria de seus personagens faz parte desse ambiente, como oficiais
e marinheiros. H4 uma Unica personagem feminina de relevancia: a prostituta Carolina.
Além das questdes ligadas ao relacionamento homossexual, neste romance soma-se a
impossibilidade do amor inter-racial, “delimitado como violéncia sexual do negro sobre

o branco”, de acordo com o pesquisador Oswaldo Alves Lara Neto (2009, p. 17).
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Apesar do grande numero de exemplares vendidos, o livro foi classificado como
“imoral” e “indecente” (LARA NETO, 2009, p.20).

A presenca da mulher lésbica na literatura foi abordada por autores como Gregorio
de Matos, Joaquim Manuel de Macedo e Guimardes Rosa, mas estas personagens eram
sempre coadjuvantes (LIMA, 2009).

Sobre isso, Cristina Pinto-Bailey (1999, p.405) aponta que escrever sobre a mulher
|ésbica poderia fazer com que a escritora fosse classificada enquanto tal. Ademais, se a
obra contivesse elementos eroticos, seria tachada de pornografica. Estes dois rotulos
seriam considerados indesejaveis no que tange a busca por reconhecimento pelo
mercado e pela critica. “A causa, entretanto, para 0 ndo reconhecimento, ou
desconhecimento, da presenca do sujeito e do desejo lesbianos em obras de escritoras
latino-americanas jaz nha mesma atitude ideoldgica que faz cor que a mulher Iésbica
torne-se invisivel aos olhos da sociedade” (PINTO-BAILEY, 1999, p.405).

Assim, foi apenas com o romance de estreia de CassandraARum(pia do
Pecado, publicado em 1948, que a mulher Iésbica surgiu como a protagonista de uma
narrativa ficcional (LIMA, 2009). Até hoje, Cassandra Rios € uma escritora polémica e
divide opinides. Alguns criticos a consideram pornografica. Para outros, suas
personagens sao moralistas e estereotipadas, fornecendo uma imagem negativa da
lesbiandade. Isso porque a literatura lésbica contemporanea busca apresentar suas
personagens de forma aceitavel e politicamente correta para a sociedade, em oposicéo
ao destino tragico da maior parte dos personagens de Cassandra.

Podemos encontrar tais obras a partir dos anos 90, com o langcamento@oSselo
(Gays, Lésbicas e Simpatizantes), @oupo Editorial Summus Aletheia (Editora
Brasiliense). Pensando na questdo da identidade homossexual, essas novas obras
acabam criando um novo estereotipo: o de que as lésbicas sempre serdo pessoas felizes,
bem sucedidas e socialmente corretas, sem problemas quanto a aceitacdo de sua prépria
homossexualidade (PIOVEZAN, 2005).

O objetivo dos livros de Cassandra foi, justamente, fugir de tais estereoétipos.
Como sera abordado em um topico posterior, a escritora abrangeu em sua narrativa o
discurso do poder opressor e da resisténcia. Em outras palavras, ela defendeu a amor
entre mulheres utilizando da mesma linguagem que o condenava, em uma atitude que
podemos chamar atualmente de “queer”, uma vez que esta foi também a estratégia de
um grupo de intelectuais e ativistas norte-americanos que, ao se apropriarem de um

termo de destrato, (re)significaram-no politicamente. Foi assim que surgiu a conhecida
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“Teoria Queer”, a qual problematizou questdes a respeito do sujeito e constituicdo de
identidades (MISKOLCI, 2007a).

Aqui, faz-se necesséario abordamos o que é a Teoria Queer, 0 contexto de seu
surgimento e suas criticas. No entanto, antes disso, faremos um breve retrospecto sobre
o campo que lhe deu origem: os Estudos Culturais, cujas pesquisas desenvolveram um
olhar ampliado sobre a cultura, considerando que a partir dela podemos entender a
sociedade que a produziu.

O campo dos Estudos Culturais surgiu na Inglaterra. Sua organizacdo se deu em
1964 através ddCentre for Contemporary Cultural Studig€CCS), criado pelo
pesquisador Richard Hoggart apds sua pesdlisa Uses of Literagyde 1957. O
Centro era constituido de pesquisas no nivel de poés-graduacdo e estava ligado ao
English Department da Universidade de Birmingham, aponta Ana Carolina Escosteguy
(2006).

O principal eixo das pesquisas do Centro baseou-se na relagcdo entre cultura
contemporéanea e a sociedade. Em outras palavras, nas “formas culturais, instituicoes e
praticas culturais, assim como, suas relacdes com a sociedade e mudancas sociais”
(ESCOSTEGUY, 1998, p.88). O pressuposto € que, através do exame da cultura de uma
determinada sociedade, seria possivel apreender sua padronizacdo comportamental e as
ideias comuns daqueles que produziram e consumiram a propria cultura (Storey, 1997,
apud ESCOSTEGUY, 2006). Em um primeiro momento, os Estudos Culturais uniram
trés disciplinas, Literatura Inglesa, Sociologia e Histéria (ESCOSTEGUY, 2006).

Os Estudos Culturais ndo consideravam 0s meios de comunicagdo de massa
apenas como ferramentas de manipulagdo, mas sim como produtos culturais que teriam
uma caracteristica complexa, sendo “agentes de reproducéo social”’, além de ativo na
“construcdo da hegemonia”. Desta forma, o estudo recai sobre como o0os meios de
comunicacdo de massa “sustentam e reproduzem a estabilidade social e cultural”
(ESCOSTEGUY, 1998, p.91).

O marxista Antonio Gramsci, com sua teoria da hegemonia, muito contribuiu para
os Estudos Culturais. Isso porque, segundo a autora, existem variadas trocas e
interacbes entre a cultura popular e a considerada hegemdnica, e ndo um confronto.
“Em determinados momentos a cultura popular resiste e impugna a cultura hegemanica,
em outros reproduz a concepgcdo de mundo e de vida das classes hegemonicas”
(ESCOSTEGUY, 1998, p. 91).

Em resumo, esses séo os principais eixos dos Estudos Culturais:
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A identificacdo explicita das culturas vividas como um projeto
distinto de estudo, o reconhecimento da autonomia e complexidade
das formas simbodlicas em si mesmas; a crenca de que as classes
populares possuiam suas proprias formas culturais, dignas de nome,
recusando todas as denuncias, por parte da chamada alta cultura, do
barbarismo das camadas sociais mais baixas; e a insisténcia em que o
estudo da cultura ndo poderia ser confinado a uma disciplina Unica,
mas era necessariamente inter, ou mesmo anti, disciplinar (Schwarz,
1994, p. 380 apud ESCOSTEGUY, 2006).

A singularidade dos Estudos Culturais se explica pela concepcdo de cultura
utilizada. A autora, citando Agger (apud ESCOSTEGUY, 2006), destaca:

(...) a cultura ndo é uma entidade monolitica ou homogénea, mas, ao
contrario, manifesta-se de maneira diferenciada em qualquer
formacédo social ou época histérica. Segundo: a cultura ndo significa
simplesmente sabedoria recebida ou experiéncia passiva, mas um
grande numero de intervencdes ativas — expressas mais
notavelmente através do discurso e da representacdo — que podem
tanto mudar a histéria quanto transmitir o passado. Por acentuar a
natureza diferenciada da cultura, a perspectiva dos estudos culturais
britdnicos pode relacionar a producgdo, distribuicdo e recepcao
culturais a praticas econémicas que estéo, por sua vez, intimamente
relacionadas a constituicdo do sentido cultural (AGGER, 1992, p.89
apud ESCOSTEGUY, 2006).

Assim, a visao de cultura se expande: ela passa a ndo ser vista apenas como
artefatos, mas sim como rituais, textos e praticas cotidianas, abarcando toda a producéo
de sentido. Logo, os pesquisadores que trabalharam com os Estudos Culturais
analisaram a criacao cultural estabelecida e condicionada no espaco, tanto social quanto
econdmico (ESCOSTEGUY, 2006).

Em estreito didlogo com os Estudos Culturais, surge a Teoria Queer. Segundo 0
socibélogo Richard Miskolci (2012), o queer se esbogcou como uma critica ao modelo
heterossexista vigente, ligado a contracultura e aos movimentos sociais dos anos de
1960. Trés desses movimentos foram: a luta pelos direitos civis dos negros no sul dos
Estados Unidos, o0 movimento feminista e o movimento homossexual.

No geral, esses movimentos contaram com a participacdo de camadas médias e
populares da populacéo, questionaram o poder do Estado e padrdes morais (em especial
aqueles ligados ao desejo e a sexualidade), além de defenderem que a desigualdade néo
se vinculava apenas a fatores econémicos. Com essa postura critica contra 0 sexo unido

a reproducao, enfatizando o prazer, comeca a surgir, entdo, o queer (MISKOLCI, 2012).
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No ambito politico, o marco do queer foi a epidemia de Aids nos Estados Unidos
nos anos 80. Como destaca Miskolci (2012, p.23), a doenca foi culturalmente construida
como sexualmente transmissivel, ao invés de transmitida por um virus. Assim, foi como
uma resposta de grupos conservadores a liberagdo sexual, um “castigo para aqueles que
nao seguiam a ordem sexual tradicional”. Foi por iSso que 0S movimentos gays e
|ésbicos posteriores se tornaram mais radicais, pondo em xeque 0s principios de sua
prépria luta (MISKOLCI, 2012, p.23).

Enquanto os primeiros movimentos homossexuais Iutavam por direitos e
aceitacdo, 0s movimentos com base no queer discutem os valores e convencdes
culturais da sociedade como demonstracdes de poder para a manutengdo da ordem
(MISKOLCI, 2012). O mesmo autor complementa:

Enquanto o movimento homossexual apontava para adaptar os
homossexuais as demandas sociais, para incorpora-los socialmente,
0s queer preferiram enfrentar o desafio de mudar a sociedade de
forma que ela lhes seja aceitavel. Enquanto o movimento mais antigo
defendia a homossexualidade aceitando os valores hegemobnicos, os
gueer criticavam esses valores, mostrando como eles engendram as
experiéncias da abjecao, da vergonha, do estigma (MISKOLCI, 2012,
p.25).

A Teoria Queer surge como “reacao e resisténcia a um novo momento biopolitico
instaurado pela aids”. O autor destaca que a problematica ndo se torna a
homossexualidade em si, mas a abjecao, “espago a que a coletividade costuma relegar
aqueles e aquelas que considera uma ameaca ao seu bom funcionamento, a ordem social
e politica” (MISKOLCI, 2012, p.24).

Richard Miskolci (2012, p.27) destaca que a filésofa Judith Butler considera o
gueer uma nova “politica de género”, uma vez que 0s movimentos sociais propiciaram a
entrada de questionamentos feitos a partir do sujeito. Neste interim, o poder é visto
como uma ferramenta de disciplina e controle social a partir de normas que constituem
0 sujeito enquanto tal. De acordo com Michel Foucault, o poder estaria em toda parte e
estimularia os sujeitos a agirem de acordo com as convengdes sociais hegemonicas
(MISKOLCI, 2012).

Para que a nova politica de género se transformasse em uma teoria, 0s anos de
1960 foram fundamentais, ja que trouxeram questionamentos quanto a construcao social
da sexualidade. Neste ponto, destaca-se o artiggHomossexual Rolpublicado em
1968, na Inglaterra, pela socidloga Mary Mcintosh. No Brasil, também houve varios
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pesquisadores que se dedicaram ao tema, como Michel Misse e Carmen Dora
Guimaraes. No entanto, tais estudos ainda insistiam no preceito de que gays e léshicas
eram minorias que mereciam respeito (MISKOLCI, 2012).

Em 1990, sdo publicados trés textos que inauguram a Teoria Qeer:
Epistemologia do armario, de Eve Kosofsky SedgwiBkpblemas de Género, de
Judith Butler eOne Hundred Years of Homosexualitge David M. Halperin
(MISKOLCI, 2012).

Entre as mudancas que esses textos vao trazer, a primeira que podemos destacar é
o fato de que os homossexuais sdo minoria “porque se a homossexualidade € uma
construcdo social, a heterossexualidade também é (...). As pessoas nunca couberam
apenas em um numero limitado de orienta¢des do desejo” (MISKOLCI, 2012, p.30-31).

Ja a segunda mudanca € que, como a Teoria Queer foi desenvolvida por
feministas, tanto homens quanto mulheres, passa a questionar o género como uma
construcdo cultural. Assim, caracteristicas masculinas e femininas estariam em homens
e mulheres, independente do sexo bioldgico “No fundo, o género é relacionado a
normas e convencdes culturais que variam no tempo e de sociedade para sociedade”
(MISKOLCI, 2012, p.31).

A Teoria Queer também criticou a politica de diversidade, chamada de “politica
do arco-iris” pelo pesquisador Michael Warner, em seu estado of Queer Planet
(1993). Enquanto a politica da diversidade trazia a ideia de que todos deveriam conviver
com a diferenca sem mudar as relacdes de poder, o queer € uma “politica da diferenca”:
critica o multiculturalismo e afirma que a questdo deveria ir além da tolerancia e do
respeito. Aqueles considerados “diferentes” deveriam ser reconhecidos e incorporados,
modificando a prépria cultura (MISKOLCI, 2012). Na critica aos movimentos sociais, 0
queer quer mostrar como o poder hegemdnico estd presente, impondo normas e
convencgdes que constituem os sujeitos e mantém sua posi¢cao de subordinagdo perante o
social (MISKOLCI, 2009).

A palavra “queer” vem de um xingamento da lingua inglesa que significa
anormalidade, desvio. Este termo “Queer Theory” foi usado pela primeira vez em 1990,
em uma conferéncia na Califérnia, Estados Unidos, pela pesquisadora Teresa de
Lauretis (MISKOLCI, 2009). “O queer busca tornar visiveis as injusticas e violéncias
implicadas na disseminagdo e na demanda do cumprimento das normas e das
convencdes culturais, violéncias e injusticas envolvidas tanto na criacdo dos ‘normais’
quanto dos ‘anormais” (MISKOLCI, 2012, p.26).
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O queer € contra os valores morais em voga que separam aqueles socialmente
aceitos e os desprezados pela coletividade. Ligado a questbes de vergonha e ao
preconceito, o queer trata ndo apenas de questdes de género, mas sim de convencdes
culturais que sédo impostas a todos, modelando comportamentos para que se tornem
aceitaveis (MISKOLCI, 2012).

O gqueer esta relacionado a tudo o que é qualificado como abjeto, segundo
expressao de Judith Butler. “A abjecao, em termos sociais, constitui a experiéncia de ser
temido e recusado com repugnancia, pois sua propria existéncia ameaca uma Visao
homogénea e estavel do que é comunidade” (MISKOLCI, 2012, p.24). Muitas vezes, a
abjecao se relaciona com a sexualidade, vista como a intimidade de cada sujeito. Por
isso, qualquer tentativa de normaliza-la acaba sendo de forma violenta. Na sociedade
contemporanea, por exemplo, € considerado abjeto duas pessoas do mesmo sexo se
relacionarem.

A experiéncia da abjecdo vai além. O relacionamento homoerético € punido com
rejeicdo ou violéncia, mas principalmente quando ocorre a quebra dos padrbes
normativos impostos — homens vestidos como mulheres, por exemplo. Assim, a
demanda social € que pessoas homossexuais sejam discretas, ou seja, ndo parecam
fisicamente como gays e lésbicas, apoiando o modelo heteronormativo. E por esse
motivo que, em busca de reconhecimento social, muitos casais gays tentem levar uma
vida semelhante a um casal hétero, casando e adotando criancas (MISKOLCI, 2012). O
autor ainda afirma que essa imposi¢cdo da heteronormativade atinge gays e lésbicas na
maneira como definem seus papéis sexuais e no préprio binario ativo-passivo das
relacbes sexuais, 0 que reafirmaria a visdo hegemonica. Seu objetivo seria “formar a
todos para serem heterossexuais ou organizarem suas vidas a partir do modelo
supostamente coerente, superior e ‘natural’ da heterossexualidade” (MISKOLCI, 2007a,
p.6).

Através de uma constatacdo de que identidades sdo constituidas pelas experiéncias
dos sujeitos, a Teoria Queer busca acabar com a binariedade que resulta em seres
hierarquizados em oposicdo aos subalternos. No entanto, o queer ndo € uma defesa
desses sujeitos classificados como abjetos ou desviantes, mas sim uma critica aos
processos de normalizagdo. Estes “operaram interseccionalmente tendo as categorias
raca e sexualidade como eixo formador simultdneo de identidades hegemonicas e
subalternas” (MISKOLCI, 2009, p.176).
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Utilizando uma narrativa queer, Cassandra abordou tabus da sociedade entre os
anos de 1940 e 1980, em um momento em que gays e lésbicas eram considerados
abjetos, segundo expresséo de Judith Butler (MISKOLCI, 2012).

No contexto autoritario em que Cassandra escreveu, como foi revisado em um
capitulo anterior, seu objetivo era “re(a)presentar” personagens homossexuais, de
acordo com a expressao de Santos (2003, p.18); e mostrar que a homossexualidade néo
estava limitada aos estere6tipos acionados no Carnaval. Em um cenario opressor que
tentava ocultar a existéncia de gays e lésbicas no cotidiano, Cassandra desafia e constroi
personagens reais e urbanos, “trabalhando resistentemente na intersecdo da biografia
pessoal, discurso social e ficcdo”. Até mesmo os meios de comunicacdo de massa
representavam o homossexual como pervertido, quase uma caricatura. Essa era a forma
de advertir a audiéncia e manter o controle social (SANTOS, 2003). Isso ocorreu,
inclusive, nos meios impressos da imprensa alternativa.

Assim, Cantalice (2011, p.32) define Cassandra como uma “arquiteta de tipos
humanos”, uma vez que suas personagens sao o reflexo do momento histérico opressor
em que foram criadas. Em uma sociedade acostumada a tratar 0 sexo apenas como meio
de reproducéo sexual, muito baseado em preceitos religiosos, Cassandra Rios ousou ao
escrever livros que abordavam o prazer feminino e o sexo entre mulheres, além de
transexualidade. Como comenta Azevedo (2008, p.57), a escritora cometeu um “duplo
desvio”, falando sobre o sexo por prazer e sem objetivo de procriacao.

Censurada, sua obra vai desaparecendo ao longo dos anos e, hoje, Cassandra é
uma escritora pouco lembrada. Porém, o pioneirismo de sua narrativa homoerética no
cenario brasileiro, denunciando a marginalizacdo destes atores sociais, justifica a

importancia do estudo de sua literatura.

Quem é Odete Rios?

A escritora Odete Rios nasceu em 1932 na cidade de S&o Paulo, sendo criada no
Bairro Perdizes. Era filha de imigrantes espanhais (LIMA, 2009).

Para assinar alguns de seus livros, utilizou-se do pseudénimo de Cassandra Rios
em referéncia a mitologia grega. Cassandra era filha do rei de Tréia, Priamo. Apolo,
apaixonado por ela, presenteou-a com o poder da profecia. No entanto, apés Cassandra
se negar a satisfazer seus pedidos sexuais, Apolo a amaldigou: ninguém acreditaria em
suas profecias (PIOVEZAN, 2005).
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O primeiro livro langcado por Cassandra Rios foi em 1@848olupia do Pecado.

Na ocasidao, Odete tinha apenas 16 anos e contou com a ajuda financeira da méae, a
religiosa Damiana Rios. Porém, a condi¢do imposta foi que, mesmo dando o dinheiro,
ela nunca precisaria ler um livro da filha (PIOVEZAN, 2005).

No ano em que este primeiro livro foi lancado, no final da década de 40, néao
existia um mercado voltado para o publico homossexual. Ademais, 0s personagens
frequentemente se chocavam com 0s pressupostos em voga no periodo, tanto no ambito
cientifico, quanto no religioso e moral das normas e convencdes sociais (PIOVEZAN,
2005).

Embora lutasse pela representacdo de gays e lésbicas em sua ficcdo, Odete Rios
nao se via como feminista, e também nao participava de movimentos sociais. Sua luta
estava restrita a sua literatura, contrapondo seu discurso ao sistema hetero-patriarcal.
“Ela parecia bastante ciente de seu papel enquanto escritora, enquanto essa voz que
ousou, do lugar social em que se encontrava, apossar-se desse poder discursivo”
(CANTALICE, 2011, p.27).

Censurados apos o Ato Institucional n° 5, aos poucos os livros de Cassandra foram
desaparecendo, ainda que tenham sido tal fenbmeno de vendas entre o final dos anos 40
até os anos 80. Em uma pesquisa feita por Creuza Berg (2002, p.17-18) que consta no
livro de Lucia Facco e Maria Isabel de Castro Lima (2004) foram pesquisados
documentos entre 1964 e 84 que aplicavam a censura. Destes, cerca de 30% eram por
motivos de “atentado a moral e aos bons costumes”: homossexualidade era considerada
um destes atentados. Com o fim da censura, Cassandra parou de escrever ficcao
(PIOVEZAN, 2005).

Cassandra sofreu preconceito ndo apenas pelos dilemas homossexuais em seus
livros, mas por ser uma mulher que era reconhecida por sua literatura em um periodo
gue a maioria delas se restringia ao ambito doméstico. Ademais, por se assumir como
lésbica e trazer em suas obras problemas sociais como prostituicdo, religido, pedofilia,
enfim (CANTALICE, 2011).

Em 1956, seu livrd&cudemonia foi adaptado para o teatro com o titutoulher
proibida. Todavia, a peca foi interditada na estreia. Anos depois, em 74, Aristla,

a paranoica foi adaptado pela prépria Cassandra para o cinema. A direcdo foi de John
Hebert e contou com a participacdo das atrizes Nicole Puzzi e Cristiane Torloni
(PIOVEZAN, 2005).
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Cassandra escreveu duas autobiografias. A prim@égasura: minha luta, meu
amor, em 1977, traz um desabafo sobre a censura que sua obra recebeu por parte do
poder autoritario do Estado (PIOVEZAN, 2005). Esta ndo tem um destinatario
especifico. A autora tenta entender porque tantas obras suas foram censuradas pelo
regime autoritario. Também cita a que ela considera censura sofrida por parte de alguns
leitores, que insistiam em tentar encontrar no cotidiano de Odete os personagens de seus
livros, comenta Kyara Vieira (2011a).

Em Censura, ha uma dualidade interessante: as vozes de Cassandra e Odete se
confundem. Ora fala a escritora, ora a personagem que escrevia os livros. No entanto, as
duas possuem diferentes identidades. Ela prépria, Odete, se considerava moralista
(VIEIRA, 2011a).

Para Luciana Borges (2010, p.3), “0 mesmo processo que constitui a obra, constroi
a identidade de Cassandra, que nao se identifica totalmente com Odete, mas também
nao pode prescindir de sua existéncia”.

Mezzamaro, Flores e Cassis: 0 pecado de Cassdodi@segunda autobiografia
e trouxe o relato de sua vida como escritora, narrando desde trechos de sua infancia, o
preconceito que sofreu, até o cancer e a proximidade que sente dé&impaossivel de
prender numa uUnica forma (...) excede os limites do género, tornando-se, de muro de
lamentacdes, em um vigoroso grito em defesa da diversidade sexual, de momentos de
sarcasmo e agressividade em vitimizagdo e iser(¢#gA, 2009, p.9).

Odete Rios morreu em Sao Paulo, vitima de cancer, no dia oito de marco de 2002.
Dia internacional da Mulher (LIMA, 2009).

Finais tragicos e linguagem popular: o discurso de Cassandra

A linguagem utilizada por Cassandra € outro ponto de discussédo, considerada
“popular”. Para Azevedo, seu discurso era “sem apuro formal’, o que fez com que
fossem julgados como “baixa literatura ou literatura pornografica” (AZEVEDO, 2008,
p.58). A narrativa linear e direta € classificada por Piovezan (2005, p.9) de também
“chula e popularesca’. Aqui, consideramos “popular” uma linguagem mais simples e
direta, semelhante a oral.

Sua linguagem também se assemelhava a da cronica. Este estilo foi uma forma de
atrair leitores de camadas mais populares, que ndo eram acostumados a ler diariamente
(VIEIRA, 2011a).
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O desfecho cruel da maioria dos livros de Cassandra também € alvo de discussdes.
Para alguns criticos, inclusive alguns de seus leitores, tais finais poderiam caracterizar
uma punicdo aos personagens homossexuais e, assim, Cassandra seria uma escritora
homofobica (AZEVEDO, 2008).

Para outros criticos, no entanto, Cassandra é considerada a primeira escritora que
trouxe para discussao questdes de género e comportamentos sexualmente reprovados,
apresentando conflitos de personagens pelos modelos de comportamento impostos. “A
autora dialoga com conceitos tidos como naturais sobre a identidade sexual, questiona
valores estabelecidos e avalia o conflito subjetivo das personagens como resultantes do
processo de excluséo social que se Ihes destinam” (AZEVEDO, 2008, p.58).

Cassandra, em sua narrativa, ndo apresenta a homossexualidade de seus
personagens como desvio, nem justifica sua orientacdo sexual como proveniente de uma
infancia problematica. Pelo contrario. Seus personagens sao construidos de maneira que
ela possa discutir o discurso heterossexual sobre o “homossexualismo”.

Weeks (1999) define sexualidade como algo além do corpo bioldgico, que inclui
também crencas e ideologias. Em conseqiiéncia, esta deixa de ser uma questdo
delimitada pelo ambito privado e passa a ser alvo de preocupacfes politicas. Em
especial, de instituicbes religiosas e do Estado. Ao longo dos séculos, por exemplo,
foram criadas disciplinas como Medicina e Psicologia, além de espa¢os como a escola,
para regular o corpo e o comportamento sexual.

Por conta disso, a compreensdo de como lidamos com nossa sexualidade em certo
periodo sO existird se incluirmos o contexto histérico particular e suas relacdes de
poder. “Nossas definicbes, convencdes, crengas, identidade e comportamentos sexuais
nao sdo o resultado de uma simples evolugdo, como se tivessem sido causados por
algum fendmeno natural: eles tém sido modelados no interior de relagcdes definidas de
poder” (WEEKS, 1999, p.28).

Quanto mais as potencialidades do corpo foram descobertas, mais a sociedade se
preocupou com sua regulacdo, em nome da manutencdo dos valores morais, da
seguranca nacional, entre outros. E nesta busca pelo disciplinamento que surgem as
classificacfes. Assim, o termo “heterossexual” foi criado a partir de uma tentativa de
definir o “homossexual”, em 1869, pelo escritor austro-hingaro Karl Kertbeny, no
contexto da reforma sexual na Alemanha, incluindo ai a revogacdo das leis anti-
sodomitas. Foi neste esfor¢co de classificar os comportamentos sexuais que estes dois

termos se tornaram opostos: um como sinénimo de “normal”, outro de “anormal”. Em
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todas as sociedades, em diferentes periodos, houve sujeitos do mesmo sexo que se
relacionavam, mas foi apenas no inicio do século XIX que se criou uma categoria
“homossexual” com identidade prépria, oposta ao padrdo (WEEKS, 1999).

Cassandra vivia em um cenario em que homossexuais eram tratados com
preconceito e violéncia, vistos como “sujeitos desviados, sem direito ao convivio
social”. Tais fins trdgicos ndo seriam mais do que uma constatagao critica da autora de
que, para seus personagens gue ndo seguiam as normas de comportamento e convengoes
sociais, era a unica alternativa que restava (AZEVEDO, 2008, p.59).

Richard Miskolci, no artigdD Segredo de Brokeback Mountain ou o amor que
ainda néo diz seu nom{2006) analisou o enredo do filme norte-americano e como 0s
personagens lidaram com o relacionamento homossexual frente a ordem
heteronormativa. Na narrativa, apdés um envolvimento amoroso, 0s personagens Ennis
Del Mar e Jack Twist se deparam com o desejo de permanecer juntos contra o temor de
rejeicdo e perseguicdo social. Assim, ambos se mantém em siléncio sobre seus
sentimentos, casam-se com mulheres e tém filhos. “A obrigagéo social da invisibilidade
se expressa nos siléncios que perpassam a histéria e a enriguecem, pois sao justamente
os siléncios que caracterizam relacbes entre individuos estigmatizados” (MISKOLCI,
2006, p.562). No final, apos separacdes e outros relacionamentos, Jack é assassinado.
“Aqueles que vivem seu amor de forma clandestina estdo expostos ao perigo e gquanto
mais o0 segredo é aberto mais rigor e violéncia emergem para a manutencao das normas
sociais” (MISKOLCI, 2006, p.563). Assim, da mesma forma que o filme citado, as
personagens de Cassandra se deparam com as normas e convengdes sociais e, sem
alternativas para vivenciar sua homossexualidade, acabam sofrendo finais tragicos.

Piovezan (2005) classifica o discurso de Cassandra de camuflado. Aparentemente,
€ moralista e condena a pratica homossexual, mas, ao analisa-lo, percebe-se que a
escritora se utiliza dos mesmos cdédigos culturais do periodo para contar uma histéria
romantica que foge dos padrbes heterossexuais. Um exemplo é a utilizacdo de termos
populares como sapatéo, Iésbica e entendida.

Para Santos (2003), a escrita de Cassandra se constitui como um “truque duplo”,

em gue ela intercalava visdes de resisténcia e opressao para tentar driblar a censura.

Enquanto aparentemente adotava a percepcdo opressiva, ela na
verdade a virava do avesso e estrategicamente camuflava sua
resistente visdo sobre gays e lésbicas. Assim, ela é capaz de ver e
descrever um retrato complexo de personagens homossexuais (e
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heterossexuais), que vai além do conceito simplistico e binéario
bom/mau, opressor/oprimido, gay/hetero etc (SANTOS, 2003, p.18).

“Modelar sua poética”, utilizando a mesma expressao de Cantalice (2011) foi a
estratégia utilizada por Cassandra para driblar a censura e continuar com sua
responsabilidade de representar a opressdo que 0s sujeitos homossexuais sofriam.
Assim, adquire um discurso ambiguo, assumindo ora um tom preconceituoso para com
0os homossexuais, ora exibindo o olhar oprimido. Ao fim, ela reflete as angustias e
anseios sociais que se expressam por meio da patologizacdo das sexualidades
dissidentes, como também pelo fascinio que elas exercem.

Para entender a obra de Cassandra Rios como um discurso que transgride o
modelo hetero-patriarcal, € necessaria uma leitura queer, uma “abertura ideolégica que
permita ler nas entrelinhas, trazer a tona o palimpsesto e decifrar a funcdo da
ambiguidade no texto, e que resgate a homossexualidade feminina do espaco
marginalizado da literatura pornografica” (PINTO-BAILEY, 1999, p.405).

De acordo com Facco e Lima (2004), Cassandra se utiliza do mesmo mecanismo
do movimento Tropicalista: apropria-se de modelos bem sucedidos da cultura de massa,
como narrativas com linguagem simples e cenas de sexo, para problematizar as normas
sociais e o modelo heteronormativo.

E o mesmo que afirma Santos (2003): embora seus livros parecam simples,
exigem uma leitura atenta e englobam elementos de diferentes culturas. Por exemplo, o
autor destaca o livrBatua, de 1979, em que Cassandra faz referéncias a Don Quixote,
Tiradentes, James Bond e ao ator Francisco Cuoco, indo de referéncias historicas a
cultura popular e ao pop. Assim, seu discurso transborda significados que desafiam o

leitor comum e demonstram sua forma camuflada de resisténcia.

Censura versus Cassandra Rios

Nos anos em que Cassandra escreveu, o conservadorismo fazia com que todo
assunto ligado a sexualidade se tornasse tabu. Dessa forma, com seus livros
apresentando personagens lésbicas como protagonistas, e ndo apenas figurantes,
Cassandra se tornou ainda mais combatida (PIOVEZAN, 2005).

Em 1952, ocorreram as primeiras proibicbes de seus livros. Houve varios

processos, até ela ser condenada a um ano de prisdo. Dez anos depois, Odete foi
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obrigada a pagar uma multa ao governo por “ultraje ao pudor”, uma vez que, segundo
eles, ela havia distribuido literatura pornogréafica (LIMA, 2009).

A producéo de Cassandra foi ignorada pela academia devido a argumentos sobre a
qualidade técnica de sua escrita. Trinta e seis de seus livros foram proibidos até 1974,
quando a censura diminuiu e eles puderam ser publicados (PIOVEZAN, 2005). “Todo
um aparato propagandistico se voltara para sua produc¢do no Unico e exclusivo objetivo
de conter a ‘avalanche’ literaria dessa autora” (CANTALICE, 2011, p.44).

Em um trecho da autobiografimlezzamaro Flores e Cassis: o pecado de
Cassandra, ela conta como ocorreu a proibicdo do Miooleta Ninfeta, lancado em

1973 e objeto deste estudo.

Um outro delegado picou diante dos meus oliz®leta Ninfetae
ameacou “é isso que vamos fazer com todos os seus livros e queima-
los em praga publica!”. Um arrepio percorreu-me. Seria eu a
reencarnacdo de Safo, a grande poetisa de Lesbos, cujas obras o Papa
Gregorio VI, cheio de 6dio mandou queimar, seus rigquissimos
versos, numa fogueira, em praca publica, epitalamios, himeneus,
poesias, excomungando a mais célebre poetisa do mundo (RIOS,
2000, p.364, apud PIOVEZAN, 2005).

Com seus livros censurados, Odete, que era lésbica assumida, passou a escrever
com os pseudonimos Clarence Rivier e Oliver Rivers, mas neste caso foram narrativas
com casais heterossexuais (PIOVEZAN, 2005). Alias, o discurso desses livros foi tdo
“obsceno” quanto o que ela assinou com o pseudénimo de Cassandra Rios. No entanto,
passaram intactos pela censura por seus pseuddnimos masculinos e por narrarem
romances heterossexuais (FACCO E LIMA, 2004).

Devido a isso, ndo um numero exato dos livros que a escritora Odete Rios (1932-
2002) lancou, pois muitos foram censurados e ela se utilizou de varios pseudénimos
para escrever. Contabiliza-se que sejam cerca de 50 titulos, muitas reedicfes e tiragens
que alcancavam 300 mil exemplares, prova da ressonancia cultural alcancada por ela,
ultrapassando as leitoras léshicas (PIOVEZAN, 2005). Por conta disso, acabou
financiando a tiragem de muitos de seus livros, normalmente em editoras menores, ja
que as demais se recusam a publicar seus livros (CANTALICE, 2011).

Aqui, apresento a mesma indagacdo de Adriane Piovezan (2005) em sua
dissertacdo de mestrado. Como, sofrendo censura do Estado e de setores conservadores

da sociedade brasileira, somando-se ao fato de sua tematica ousada, Cassandra
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conquistou tantos leitores? A resposta é simples. Cassandra escreveu sobre um assunto
polémico, o prazer feminino, de maneira simples e direta. Os livros eram baratos e
tinham capas atrativas, muitas vezes mostrando corpos femininos seminus. E isso em
um periodo em que os preceitos religiosos impunham que sexo era destinado apenas
para fins procriativos e o papel da mulher era restrito ao ambito familiar, ora esposa, ora

mae. Assuntos como o prazer feminino eram tabus (PIOVEZAN, 2005).

A continuada existéncia e renovacdo da sua obra frente ao

autoritarismo e a censura do regime militar representa uma
contribui¢do inestimavel ao processo de constituicdo das identidades
homoeréticas femininas no Brasil, precisamente no momento
histérico em que se inicia o declinio do patriarcalismo, 0 aumento da
insercdo das mulheres no mercado de trabalho e ampliam-se os
espacos, produtos e servicos voltados para uma diversidade de tipos
de consumo (PIOVEZAN, 2005, p.74).

Mais do que apresentar protagonistas Iésbicas, Cassandra trouxe “as experiéncias
homossexuais como caminhos possiveis para a vivéncia afetiva, mesmo amorosa, num
periodo em que inexistiam outras iniciativas semelhantes em nosso pais”. Ela foi
transgressora ao tirar do siléncio o prazer feminino e apresenta-lo sem uma figura
masculina (PIOVEZAN, 2005, p.10). Em uma sociedade em que o corpo feminino é
visto apenas como objeto de desejo do homem, o discurso literario se apresenta como
uma ferramenta para que a mulher afirme sua propria identidade. Assim, representar a
mulher Iésbica é ainda mais polémico do que representar apenas a sexualidade feminina,
pois se choca com questbes de género, excluindo o sujeito dominante masculino
(AZEVEDO, 2008).

Neste periodo em que o Brasil vivia em regime ditatorial, Cassandra também foi
considerada alienada politicamente por ndo escrever livros engajados com a realidade
do pais. “Apenas Cassandra Rios interessou-se pelos dilemas sentidos por pessoas que
de alguma forma transgrediam as normas de género e viviam posi¢cdes contraditorias
para o modelo heterenormativo dominante na sociedade brasileira” (PIOVEZAN, 2005,
p.73). Foi 0 mesmo que aconteceu com o dramaturgo Nelson Rodrigues, acusado de
alienado por abordar em suas pecas a vida privada da sociedade carioca. Aqui, vale uma
breve reflexdo sobre sua obra.

O teatro brasileiro se desenvolvia desde o final dos anos 40, quando dramaturgos

passam a se destacar em cenario internacional, além das encenac¢fes de destaque do
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Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), sob o comando de Franco Zampari. A partir dai,
muitos grupos independentes se formaram, sem negar a forte influéncia do TBC. Um
destes casos foi o Teatro de Arena, em S&o Paulo, que passa a ser comandado pelo
diretor Augusto Boal alguns anos depois de sua criacdo. Sua inovacdo esta tanto nos
temas das montagens, levando ao palco a realidade brasileira, quanto a inovacdes no uso
da linguagem, uma vez que o grupo utilizou a muasica popular brasileira em muitos
espetaculos (HOHLFELDT, 1999).

Outra grande referéncia ao teatro do periodo foi o Grupo Oficina, que contava
com um dos melhores atores da histéria teatral brasileira, Eugénio Kusnet, e encenou a
pecaO Rei da Vela, de Oswald de Andrade, “levando o grupo a um experimentalismo
radical, resultando em sua dissolugdo, ap6s profunda contribuicdo ao nosso teatro, em
1974” (HOHLFELDT, 1999, p.44).

Embora esses grupos tenham participado da resisténcia e da oposi¢cdo ao regime
durante a ditadura, pagando com a censura em muitas de suas pecas, € um dramaturgo,
Nelson Rodrigues, que escreve textos provocativos que pde a prova a moral vigente do
periodo.

A primeira peca de Nelson Rodrigues Afomulher sem pecado, de 1941. Mas foi
apenas comVestido de Noiva, escrita dois anos depois, que o0 autor alcanca
reconhecimento e se torna o pai do teatro moderno brasileiro. A partir dai, seguem-se
pecas comdlbum de familia (1946)Senhora dos afogadq$947), Dorotéia (1949),
Perdoa-me por me trairgd957),0s sete gatinhofl958),Boca de ouro (1959), entre
outras. No total, foram 17 pecas, além de contos e cronicas.

A obra de Nelson Rodrigues rompeu com os padrées morais e 0s bons costumes
da época, com o objetivo de revelar “uma sociedade desgastada moralmente, cheia de
vicios e sem qualquer perspectiva de avanco”, aponta Jodo de Lima Neto e Anderson da
Silva (2011, p.2). Por “bons costumes”, entendemos um conjunto de regras e préticas
qgue, em determinado periodo, sdo bem aceitas pela sociedade.

Os autores complementam:

O novo modelo de brasileiro, urbano, capitalista e industrial,
dialogava com a instintividade ancestral, animalesca, sobretudo no
qgue de refere a sexualidade. O que o autor pretendia, talvez, era
reconhecer no palco, com todos os valores e 0s estigmas, o povo das
ruas. O repudio do publico, por sua vez, talvez seja um narcisismo as
avessas, a incredulidade despertada por sua prépria imagem
espelhada (SILVA E LIMA NETO, 2011, p.4).
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Para Nelson, a sociedade brasileira estaria corrompida. Assim, seus personagens
estdo expostos sem mascaras, levando ao palco seus lado mais execravel, com suas
loucuras e obsessbfes. O dramaturgo queria acabar com a hipocrisia da sociedade,
desnudar seu cotidiano com seu lado mais obsceno, cheio de vicios e erros
(RISSARDO, 2011). O jornalismo influenciou os textos de Nelson, o que significou em
sua escrita ifnagens sintéticas e impressivas; narracdo concisa e dramatica;
linguagem precisa e direta; moralidade cande@&INSBURG 1994, p.8).

A temética das pecas de Nelson era formada por relacionamentos transgressores,
como paixdes proibidas, traicdes femininas, crimes passionais e incestos. “Paixdes
avassaladoras, desejos irrefreaveis, loucura, embriaguez e mortes (...) convidam o leitor
a um desconfortdvel e ao mesmo tempo instigante passeio pelo lado selvagem e
hediondo da vida” (RISSARDO, 2011, p.13).

As pegas de Nelson tinham como cenario o suburbio do Rio de Janeiro nos anos
de 1940 a 1960. Isso ficava claro em seu texto pelo uso das girias e pelas referéncias ao
cenario urbano. Ha também as que ndo possuem uma delimitacdo especifica de espaco e
tempo. Porém, hd uma unanimidade: a narrativa das pecas se passa em ambito familiar,
gue funciona como um reflexo da sociedade. A esfera publica ndo foi excluida, mas a
narrativa gira em torno da vida privada dos personagens. E a intimidade da familia que
Nelson quer desmascarar. “O ambiente familiar é onde todas as ambivaléncias sdo
expostas (...). Ndo é exagero afirmar que, no discurso rodriguiano, quase nada é o que
parece ser” (RISSARDO, 2011, p.38).

Assim, como destaca a autora, 0S personagens mais inocentes se mostram, quase
sempre, 0os mais desavergonhados. E comum o bem educado explodir em atos sem
sentidos em busca de liberdade, ou o pai de familia moralista que revela ser
homossexual ou nutrir uma paixao incestuosa pela filha, como n8eggao asfalto
e no romance A mentira, respectivamente (RISSARDO, 2011).

Nelson n&o deixa de ser um escritor moralista, assim como Odete Rios se definia.
As relacbes amorosas presentes em sua obra sdo sempre marcadas pela moral cristd que
se baseia na culpa e no temor de pecar. Dai advém um conflito: “as paixdes e desejos
desenfreados dos personagens contrapde-se sempre o olhar recriminatorio e punitivo de
uma sociedade guiada pelos valores morais tradicionais de género e de casamento,
dando lugar a hipocrisia” (RISSARDO, 2011, p.42). Ademais, outro ponto que prova a

moralidade de Nelson é o0 uso que ele faz da linguagem. Apesar de seus personagens
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falarem de forma coloquial, ndo ha palavrdes, linguajar chulo. A Gnica obra em que isso
ocorreu,0O Casamento, de 1966, foi censurada pelo governo militar. Assim, uma das
hipoteses é que Nelson néo colocava palavrbes em suas pecas para nao sofrer censura.

Apesar do tom moralizante de suas obras, Nelson foi taxado de pornogréfico e
obsceno, assim como ocorreu com Cassandra Rios. “Nada mais distorcido e distante das
reais intencdes de Nelson, que, ao escrever, pretendia dotar a sua ficcdo de uma acgao
guestionadora dos valores de uma sociedade que se mostrava cada vez mais corrompida,
materialista e hipdcrita” (RISSARDO, 2011, p.54). E, da mesma forma que a escritora
objeto desta pesquisa, o dramaturgo também foi visto como reacionario por nao utilizar
sua obra para defender posi¢cdes politicas, detendo-se a relevar a hipocrisia da
sociedade. A diferenca entre a obra de Nelson Rodrigues e Cassandra Rios se situa,
novamente, em relacdo ao conservadorismo. O primeiro € um escritor machista, que
dizia frases polémicas como “Nem todas as mulheres gostam de apanhar. S6 as normais.
As neuréticas reagem”. J4 o objetivo da obra de Cassandra € o oposto: trazer a visdo da
mulher sobre a homossexualidade, apresentando-a como protagonista e sujeito comum
do cotidiano, sem preconceitos ou estereotipos.

O mesmo ocorre com a pornochanchada: ainda que suas producfes contassem
com alguns personagens homossexuais, estes eram sempre caricatos, divulgando uma
visdo conservadora que fomentava o preconceito. Vejamos, rapidamente, como estava o
cinema brasileiro neste periodo.

Com a repressdao, um grupo de jovens brasileiros, com muitas ideias e
entusiasmado com a sétima arte, inaugura um movimento que ficou conhecido como
Cinema Novo. O primeiro filme langcado que pertence ao movimeniidaiO Graus
de Nelson Pereira dos Santos, de 1955. Mas foi apenas com o cineasta Glauber Rocha
que esse movimento delinearia definitivamente sua proposta: produzir filmes que
retratassem a realidade brasileira, com personagens populares e tematicas engajadas. A
luta contra a ditadura também foi abordada em filmes de baixo or¢camento que
privilegiavam cenas longas e poucos cortes, atores pouco conhecidos e marcada trilha
sonora. E assim que foram lancados filmes cdeas e o Diabo na Terra do Sol
(1963) eTerra em Transg1967), ambos de Glauber Rocha, segundo David Neves
(1966).

O Cinema Novo foi um momento de renovacao do cinema brasileiro e renegou o
cinema feito anteriormente pela Companhia Vera Cruz, acusando sua falta de

compromisso social. Suas producdes foram realistas, com tematicas que envolviam a
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zona rural e urbana, e questionando os problemas sociais do pais. Os jovens
universitarios deste movimento buscavam “fazer um cinema de denuncia social mas
com uma experimentacdo tao radical de linguagem, que este cinema acabaria
absolutamente afastado do publico sobre o qual falava” (HOHLFELDT, 1999, p.46).
Com o endurecimento das perseguicdes do regime militar, o Cinema Novo entrou em
decadéncia, aponta Marcel Freitas (2004).

A margem dessas grandes produgdes, surge um ciclo que ficou conhecido como
“cinema marginal”. Entre suas caracteristicas estava o baixo orcamento utilizado para as
filmagens e os temas “insolitos e inesperados”: além das tematicas variadas, que iam do
erético ao terror, 0s personagens que apareciam nas telas também estavam a margem da
sociedade, como prostitutas, assassinos, homossexuais, dependentes quimicos, entre
outros. Ademais, eram utilizadas muitas parddias, aproximando suas producbes das
chanchadas cariocas dos anos 40 (JOSE, 2007, p. 157). “Era a estética do grotesco, onde
(...) o burlesco, as imagens sujas e desfocadas predominavam. Historias estranhas, com
personagens estranhos, anti-herdis (...) a cada obra, surgia um novo universo, repletos
de seres bizarros e monstruosos” (JOSE, 2007, p. 159).

A proposta do cinema marginal foi o descomprometimento, ao contrario da
politizacdo do Cinema Novo. Suas inspiragcdes eram a Nouvelle Vague francesa e o
movimento underground norte-americano. Suas principais producdes/Aokéangem
(1967), de Ozualdo Candeia§ bandido da Luz Vermelha (1967), de Rogério
Sganzerla, entre outras.

Nos anos 70 e 80, surge uma nova forma de fazer cinema que ficou conhecida
como pornochanchada, ou cinema da boca-do-lixo (FREITAS, 2004). Este termo
depreciativo € uma designacao geografica, uma vez que 0s expoentes deste movimento
se reuniam no cruzamento das ruas Triunfo e Vitéria, em Sdo Paulo: uma regiao
deteriorada e conhecida como um dos principais pontos de prostituicdo (FREITAS,
2004).

A chanchada foi um estilo comum no cinema nacional antes de Vera Cruz,
principalmente com as producdes da Atlantida. No entanto, o estilo que surge neste
periodo € mais audacioso, fomentado em movimentos sociais que pregavam a liberacao
sexual, enquanto a repressao dos militares atuava. Foi quando definitivamente o cinema
brasileiro se inseriu na producao industrial e na cultura de massa (FREITAS, 2004).

Malandragem, traicdo, homossexualidade, drogas e uma linguagem popular eram

frequentes nos filmes da pornochanchada, considerada herdeira direta das chanchadas
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cariocas e da represséo do Al-5 (FREITAS, 2004). Por conta disso, as producdes foram
consideradas despolitizadas, uma estratégia do governo que as patrocinava através da
Embrafiime e desviava a atencdo dos verdadeiros problemas da sociedade,
principalmente aqueles mostrados pelas producdes do Cinema Novo. No entanto, a
pornochanchada também refletiu a liberacdo sexual dos anos 70, com a pilula
anticoncepcional e o movimento feminista (FREITAS, 2004).

O objetivo dessas producdes era atingir as fantasias eroéticas, mostrando mulheres
muito maquiadas e liberadas. O espectador deveria se identificar com as acbes de
malandragem dos personagens principais e com as cenas de comeédia. E, como ressalta
Freitas (2004, p.6), diferente dos filmes pornograficos atuais, as pornochanchadas
traziam sempre cenas homossexuais, envolvendo homens e mulheres. “A
pornochanchada, além de mais realista em se tratando da fauna sexual do mundo
concreto, ndo era hipdcrita negando o transito dos homens pela sexualidade com outros
homens, como se isso fosse uma coisa muito rara e especifica”.

No entanto, hd uma grande diferenca entre as producdes de pornochanchada e a
obra de Cassandra Rios. Embora ambas trouxessem homossexuais, as pornochanchadas
eram conservadoras, e traziam homossexuais sempre comoO personagens caricatos.
Longe de representar a maior liberdade de comportamento dos sujeitos, esses
esteredtipos sé contribuiam para aumentar o preconceito. Em oposi¢do, Cassandra
trouxe pela primeira vez a visdo da mulher Iéshica como personagem comum do
cotidiano.

Outra diferenca € que, enquanto a obra de Cassandra Rios foi censurada pelo
Estado e considera pornografica, a pornochanchada foi sucesso. Um dos motivos foi a
Lei, instituida em 1968, que obrigava as salas de cinemas a exibirem filmes nacionais.
Isso criou um espaco reservado para que tais producdes fossem exibidas (RAMOS,
1987, apud FREITAS, 2004). Tanto que o auge das producdes de pornochanchadas
coincidiu também com o periodo em que os militares estavam mais estaveis no poder.

No entanto, Valter Salles Filho (1995) destaca que consideracdes como essa sao
ingénuas. O autor cita que, considerando que as producdes culturais se relacionam com
a ideologia da Seguranca Nacional, Estados autoritarios tendem a controla-los. No
cinema, houve incentivo para a producao nacional, mas ao mesmo tempo empecilhos
para que cineastas opositores ao regime, como Glauber Rocha, divulgassem seus
longas. Em consequéncia, enquanto as pornochanchadas tentavam adequar sua

producdo para ter acesso ao financiamento do Estado, as producdes engajadas do
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Cinema Novo foram praticamente aniquiladas. Ainda que a pornochanchada tenha se
beneficiado dessas politicas, seu crescimento foi praticamente as margens das politicas
oficiais (SALLES FILHO, 1995).

Segundo Leonor Pinto (2006), antes do Golpe os filmes eram apenas classificados
por faixa etaria. No entanto, com o advento da censura, surgiu uma estrutura organizada
para garantir a difusdo da ideologia vigente: o Departamento de Censura, subordinado a
Policia Federal. No cinema, o lema era proibir ou segurar a aprovacgao, tudo para que a
producdo néo fosse divulgada. Isso fazia com que os produtores ficassem presos, pois
suas producdes estavam eternamente “em analise”.

No periodo, foi criado o Instituto Nacional de Cinema (INC) e a Empresa
Brasileira de Filmes (Embrafilme), com a funcédo de produzir e distribuir flmes, em
especial em festivais internacionais. “Paralelamente a repressao cultural (...), uma
inteligente politica de difusdo da imagem ‘democratica’ do pais no exterior € montada.
Para isso, lancam mé&o da excelente produgcdo cinematografica brasileira” (PINTO,
2006, p.4). A autora comenta mais:

A aparente contradicdo de um governo que, por um lado censura o
cinema, por outro o produz, é facilmente esclarecida se pensarmos na
estratégia de politica externa montada pelos militares, onde, nosso
cinema, detentor de reconhecimento e prestigio internacional,
principalmente europeu, serviria - acreditavam os militares - para
conferir ao Brasil no exterior, uma fachada de normalidade
institucional, lembrando que as decisfes de censura eram validas
apenas para o territério nacional e que, para o exterior era necessario
tdo somente o carimbo Boa Qualidade, acompanhado do Livre para
Exportacéo (PINTO, 2006, p.14).

Em 1990, com a ampliacdo da producdo de filmes pornogréficos no pais e pela
politica anti-cultural de Fernando Collor, a pornochanchada entrou em declinio.
Também se somou a perda de forca politica da Embrafilme, o que fez com que muitas

salas parassem de cumprir a lei de exibicdo de filmes nacionais (FREITAS, 2004).

A ficcado de Cassandra

Piovezan (2005), em sua dissertacdo de mestrado, analisou dois romances de
CassandraA Volupia do Pecado (1948)@opacabana Posto 6 — A Madrasta (1972)
para avaliar a construcdo de uma esperiéncia homossexual feminina em um cenario

urbano. Como suas personagens sao reflexos de seu préprio momento histérico, €
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interessante analisar como a constituicdo de uma identidade lésbica foi se constituindo
enguanto tal, apresentando as duvidas préprias de cada contexto (PIOVEZAN, 2005).

O primeiro livro, por exemplo, narra a historia de suas jovens vizinhas, Lyeth e
Irez, que se apaixonam. No entanto, sem saber como definir o sentimento de atracéo
pelo mesmo sexo, buscam ajuda no dicionario. Para elas, o “homossexualismo” era uma
patologia e elas se sentem anormais. “A idéia de pecado estava presente no
relacionamento de Lyeth e Irez. Loucura, demonio e termos correlatos aparecem no
discurso ficcional para apresentar o amor homossexual das duas” (PIOVEZAN, 2005,

p.58). No entanto:

Em todo o livro o discurso da autora se apresenta como um “lécus”
que permite a mulher o exercicio de sua subjetividade, abandonando
ela a posicdo de objeto passivo ao qual tem sido limitada dentro do
sistema dominante de géneros. Desse modo, o lesbianismo ndo sé
abre um canal para a expressao auténtica do erotismo feminino como
serve também para realizar uma critica as relagbes heterossexuais
hierarquicas e, naquele contexto, sob plena influéncia do
patriarcalismo (PIOVEZAN, 2005, p.49-50).

Embora o ato sexual entre duas mulheres apareca em varios livros de Cassandra,
neste primeiro romance ela escreve sobre a duvida das duas adolescentes sobre
concretizarem o ato. Isso prova a importancia moral dada a virgindade no periodo dos
anos 40 que, segundo Piovezan (2005, p.62), “a0 mesmo tempo em que € inocéncia, €
também submissdo ao homem que a rompe”. Assim, mais do que perder a virgindade, 0
enredo de Cassandra p6e em jogo o fato de perdé-la com outra mulher. As praticas
sexuais, 0s jogos eroticos, a autonomia do desejo feminino também sdo elementos dessa
trama.

Além desta questdo, no periodo em que o livro foi escrito, as duas jovens sabiam
gue seu amor ndo seria aceito. No final, elas se separaram e Lyeth, submetida a um
tratamento médico, suicida-se (PIOVEZAN, 2005). Em oposi¢éo, Laura, a protagonista
de Copacabana Posto 6: A Madrasta, tem 26 anos e € uma lésbica assumida. O discurso
deste livro € marcado por iniUmeros questionamentos das personagens sobre sua vida
homossexual, podendo ser considerada uma “literatura combativa, preocupada em
engajar leitoras identificadas com a opcao homossexual” (PIOVEZAN, 2005, p.94).

A maior parte dos livros é escrita em primeira pessoa. Somando-se o fato de

Cassandra também ser Iésbica assumida, muitos leitores queriam encontrar um ponto de



52

contato entre a ficcdo e a realidade, como se todos os personagens fossem alegorias de
pessoas do convivio da escritora. No entanto, Cassandra achava essa associacao
negativa. AposA Volupia do Pecado, com as especulacdes sobre sua vida pessoal,
Cassandra lancdD Bruxo Espanhgluma narrativa de mistérios que se passa na Europa
e tem como protagonistas um casal heterossexual. No entanto, isso nao foi o bastante
para afastar os rumores de que Cassandra escrevia sobre si mesma. Noarleresn
Delirio e As mulheres do cabelo de metahtre outros, a temética era heterossexual.
Até mesmo quanto as personagens léshicas ha variedade: ha as jovens virgens e as
mulheres maduras, as femininas e as masculinizadas, as ricas e as mais pobres
(PIOVEZAN, 2005), o que pode ser pensado como uma forma de desessencializar a
“lésbica” como sendo sempre um tipo de mulher.

O proximo capitulo sera dedicado a analise do INiapleta NinfetaJancado em
1973. O objetivo é compreender como a mulher |ésbica foi representada como sujeito

comum do cotidiano, considerando-se a recepg¢ao e a producao desse livro.
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Anélise da obra Nicoleta Ninfeta

A obraNicoleta Ninfeta foi langcada em 73 pela Editora Record. A dedicatoria é
pontual: “Para os entendidos”. Ou seja, Cassandra Rios dedica sua obra as mulheres e
homens homossexuais.

Na pagina seguinte, a escritora escreve uma adverténcia em tons de alerta
“Escrever na primeira pessoa nado quer dizer que o autor esteja fazendo uma
autobiografia”. Ela destaca que, sim, ha muitas semelhancas entre a personagem
principal da obra com sua profissdo e personalidade. No entanto, também haveria
muitas diferencas entre as duas, como ela explica em seguida: “Eu sigo um rumo e a
personagem do livro outro, eu amo de um modo e a minha personagem de uma maneira
completamente diferente e estranha”. E termina dizendo “Apenas isso” (p.9).

A preocupacao de Cassandra em deixar claro que a personagem principal do livro
nao € ela mesma se justifica pelo fato de que, durante toda a sua carreira, Cassandra foi
criticada por, supostamente, falar sobre suas vivéncias nas obras. Por mais que negasse,
era sempre acusada de escrever livros autobiograficos. Neste, entretanto, ela pontuou
logo nas primeiras paginas: Cassandra e sua personagem Adriana ndo sao a mesma
pessoa.

E importante destacar que Cassandra escrevia sobre a opress&o vivida por gays e
|ésbicas, sendo ela mesma uma pessoa homossexual que precisava conviver com 0
preconceito. Ela criou ndo apenas personagens isoladas, mas comunidades de gays e
lésbicas que lutavam por visibilidade e reconhecimento em uma sociedade que queria
apaga-los do cotidiano e estereotipa-los (SANTOS, 2003). Como aponta Lima (2009),
Cassandra incita seus leitores a refletirem sobre suas proprias crengas, com personagens
gue apontavam para as transformacdes de entdo na sociedade.

O préximo texto € uma reflexdo de Cassandra Rios sobre as caracteristicas que ela
considera pertencentes a jovem do ano de 1973. Entre elas, estaria “ndo se ilude
facilmente, a ndo ser que queria (...) ndo se amarra e nem se detém” (p.11). A jovem
saberia se livrar de suas magoas e nao seria tdo ingénua devido a emancipacao: “Hoje
ela é esclarecida, inteligente, psicologicamente evoluida para a realidade da vida”
(p.11). Isso tudo representaria a liberdade para a mulher, que tem a prerrogativa de

seguir seus impulsos e principios proprios.
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Este texto esta em consonéncia com o contexto da década de 70, considerada o
auge dos movimentos estudantis e feministas. Ocorre neste periodo o advento da pilula
anticoncepcional, a qual proporcionou a mulher maior liberdade na vivéncia de sua
sexualidade. Ademais, ha uma grande ruptura com o0s antigos modelos e padrbes
sociais, baseada principalmente na liberacdo sexual. Muitas mulheres lutam para acabar
com o estigma de inferioridade em relacdo ao homem, trabalhando e estudando, além de
explorar sua sensualidade através de cabelos e roupas ousadas.

Cassandra entéo tece algumas indagacfes como esta:

Sera que a emancipacgao trouxe para a nova geragdo um bem maior do
gue o que a influencia dos preconceitos e hormas sociais costuravam
na alma das donzelas de entdo, que sonhavam e se preparavam para o
amor com a subserviéncia da ainda um tanto quanto viva
sensibilidade feminina? (...) Neste livro apresento o problema da
mulher de trinta e sete anos que se apaixona por uma jovem de
dezoito (p.12).

Em uma apresentacdo das personagens, Cassandra adverte que Adriana € uma
mulher que precisa aprender a viver seu préprio tempo, misturando-se e deixando de ser
uma “mulher dos dias de ontem. Para ela, no mundo conturbado de hoje, salvam-se
apenas 0s Homens e as homossexuais genuinas” (p.12). Embora sua vida estivesse com
algumas dificuldades, Adriana ndo ia desistir de buscar seu grande amor, aquela que
ficaria para sempre. Ela sentiria a nova realidade e seu espirito forte faria com que ela
reagisse e continuasse sonhando.

O termo “homossexual genuina” é constante nos livros de Cassandra. Para ela, as
|ésbicas genuinas seriam aquelas que assumiriam sua identidade e se aceitavam, sem se
relacionar com homens ou se vestir como eles. Cassandra criticou Iésbicas
masculinizadas porque, para ela, esta estaria perpetuando a binariedade homem/mulher,
reafirmando o modelo heteronormativo que ela mesma lutava por combater. E, como
veremos adiante, essa critica aparecia na voz das proprias personagens (CANTALICE,
2011).

Como destaca Lima (2009), normalmente Cassandra inicia seus livros com um
prefacio, em que ela faz consideracdes sobre o tema abordado. Nesta obra, sob o titulo
“A guisa de prefacio” e o subtitulo “Algumas palavrinhas para vocé, amigo”, Cassandra
escreve um recado contundente para seus criticos. Diz que ndo pretende ser apreciada

por valores éticos, estéticos ou légicos. Para ela, arte seria sindbnimo de “forca da
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natureza” e seu trabalho, “limpo, honesto”. Cada um de seus livros teria uma
mensagem, “ndo ensinamentos ou exaltagdo de vicios, de atos depravados, mas a
verdade nua pela sua motivagdo, na definicdo e consequéncias” (p.15). Ela também
afirma amar seus personagens, mas nem por isso busca diviniza-los.

Cassandra passa a comentar suas ideias sobre o porqué alguns leitores a
condenam, considerando-a “terrorista do sexo”. A resposta que ela alcanca € de que isso
aconteceria por escrever para homossexuais, como se sua criatividade néo fosse livre.
Ou seja, essa seria uma atitude preconceituosa.

E por isso que Cassandra ndo gosta de seus criticos, e ndo leva em consideracéo
seus comentarios. Para ela, ser critico exigira estudo de “Ciéncias e Letras, faculdade,
diploma” (p.17), além de duas ou trés leituras da mesma obra antes de critica-la, estuda-
la por meses antes de emitir sua opinido e apedrejar determinado autor.

A escritora aponta que ndo se envergonha de nada que escreveu, mas sim se
envergonha dos criticos assalariados que tém pilhas de livros para ler. O trecho final é
este: “Das minhas magoas como escritora, surgirdo sempre novas forgcas, o
aprimoramento da arte sofrida pela estética. Enfim, tudo se transforma, s6 o espirito da
obra permanece. Eu fico. Um sorriso pra vocé, seja quem for” (p.19).

Em sua trajetéria como escritora, Cassandra teve mais de 36 livros censurados até
1974 sob o pretexto de atentado aos valores morais e ultraje ao pudor (PIOVEZAN,
2005). Na autobiografifensura,Cassandra reflete sobre porque seus livros foram

censurados, e afirma:

Pretendo ser lida. Nao quero ser injusticada. Pretendo desfazer a falsa
imagem criada pelos que opinam por acatar o que dizem aqueles que
guando ndo sao erostratos, iconoclastas ou fariseus, falam sem
compreender, repetem sem refletir, como os papagaios (1977, p.9).

O livro Nicoleta Ninfeta é escrito em primeira pessoa e soa como um desabafo da
personagem Adriana. Ela esmilca seus sentimentos de ciime, sua impulsividade, as
falhas de sua personalidade. Em tom confidencial, diz que esta deprimida e angustiada
no primeiro capitulo: “Quem poderia entender-me? E realmente dificil situar a razéo
disto, € necessario que eu apresente os fatos desde o principio” (p.23).

Cantalice classifica o livrblicoleta Ninfeta como “romance de tese”, uma vez que
o discurso € bem marcado por divagacdes subjetivas da narradora Adriana, “revelando-

nos um alter-ego referenciado por um homodiscurso em primeira pessoa” (2011, p.35),
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0 que levaria os leitores a vislumbrar o processo de afirmacdo da identidade
homossexual da personagem.

A narrativa se passa em Sao Paulo. A narradora assume que ndo é uma mulher “de
hoje”, mas se mostra assim para que nao se torne ridicula. Sao raciocinios subjetivos,
em que Adriana tece comentarios a respeito da existéncia, como no trecho “Em verdade,
penso que caminhamos em retrocesso, embora avancemos no tempo, pois nada mais
fazemos do que adentrar cada vez mais fundo o proprio ser, o interior de n6s mesmos”
(p.29). Entéo, ela diz que esta se encontrando.

Ao comentar sua orientagcdo sexual, Adriana diz que, embora muitas lésbicas
sejam consideradas esquisitas, ela passaria despercebida. E esse € um ponto importante
a respeito da constituicdo da identidade dessa personagem de Cassandra. Por mais que
seja lésbica assumida e viva com uma companheira em sua casa, Adriana aprecia o fato
das pessoas ndo notarem sua orientacdo sexual em um primeiro momento. Pode-se
analisar que, em um ambiente hostil e homofébico, essa seria uma forma de protecéo,
de forma que Adriana poderia levar uma vida normal, sem julgamentos e preconceitos.

A personagem aponta que é antifeminista, desaprovando a atitude de mulheres que
exigem direitos iguais aos homens empunhando armas, pois iSSo seria uma mostra de
sua inferioridade. Para ela, mais valeria uma mulher que reconhece “os conceitos
estabelecidos pela diferengca entre os dois sexos e individualmente luta pelas suas
condicOes para que estas se tornem mais favoraveis” (p.30). Assim ela se define: “O que
sou além do que sou? Mulher, feminina, idealista, sem invejar o homem a quem admiro
porque jamais me senti um ser inferior, talvez eu seja, apenas, tao-satfergete
(p.32).

Adriana Rezende, mulher de 38 anos, afirma que seu nome é reconhecido. Tem
uma editora que administra, mas que “segue como um barco a deriva” (p.33). Todos os
seus lancamentos editoriais eram superados pela concorrente Editora Patriarca. Com
mais credibilidade, os jornaleiros preferiam comprar as publicacdes dessa Editora, ao
invés de arriscar com outras. Afirma que até aquele momento sé teve prejuizo. Tem
apenas um unico empregado, que fazia os quadrinhos da revista, mas ja pensava em
demiti-lo. Esta cansada e por vezes ndo sente mais vontade de viver. Também escreve
sobre herdis da Histéria e, pela intensa pesquisa que deve dedicar a este projeto, se sente
esgotada. Antes de bidgrafa, era jornalista. Escreveu para muitos jornais, mas decidiu

abrir sua propria editora de revistas infantis.
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Em casa, tem uma companheira que detesta, pois seria exigente e incompreensiva.
“Seis anos aturando Elisa é prova de suprema resisténcia fisica e mental. Brigas,
desentendimentos, um desencontro total de educacgéo, de cultura, de ideias. Nenhuma
afinidade. A Unica se esgotara: sexo” (p.39).

Adriana, além do trabalho, faz um cursinho a noite. Queria seguir “Ciéncias e
Letras”. Essa era uma forma de ocupar o horario noturno do seu dia para ndo voltar para
casa e enfrentar Elisa.

Nesse cursinho, conheceu Inaja, professora de Portugués e Inglés. Mas Adriana se
sentia tdo farta de mulheres, por conta da experiéncia estafante com Elisa, que nem a
notou. “Eu néo tinha disposi¢cdo, nem animo, nem vontade nem interesse de bater papo
com ninguém. Queria trabalhar e estudar a fim de encher a cabega com outras coisas
gue nao fossem dividas e a voz de Elisa sempre exigindo mais e mais” (p.40).

Notando-a desligada, Inaja tomou a iniciativa. Usava Adriana nos exemplos que
dava em sala e sempre ficava perto de sua carteira. Inaja a tinha reconhecido da
televisdo e das colunas que escrevia, acompanhadas de sua foto, apesar do tempo que se
passara. “Eu estava embaracada com o olhar da professora. Estava tomando
conhecimento de que os cento e tantos alunos também estavam reparando nas atitudes
comprometedoras que revelavam bem o que nds éramos. Duas lésbicas identificando
uma a outra” (p.43).

A segunda parte do livro se chama “A Vaca dos pobres”. Esse nome seria 0
apelido de cabras, uma vez que elas dao bom leite, sabem cuidar de si proprias, tém
saude resistente e se alimentam com qualquer coisa. ApOs tecer varios comentarios
sobre a raca das cabras, principalmente no Brasil, Adriana compara o animal & sua
companheira Elisa: “Cabra? Mulher? A minha! Elisa € uma cabra. De tetas secas. Nao
da leite. Devora tudo o que eu tenho. E rebelde” (p.54).

Com problemas financeiros, sem o apoio da companheira, Adriana pensa cada vez
mais em Inaja. Percebe suas insinuacdes e as duas se aproximam. No final de uma das
aulas, Inaja pede carona para Adriana e as duas se beijam dentro do carro, apos
discussoes filosoficas sobre a existéncia de Deus. Porém, Inaja ndo se considerava
homossexual.

O carro da personagem funciona como um espaco reservado para expressar sua
sexualidade homossexual, assim como ocorre com outras personagens de Cassandra,
como Laura deCopacabana Posto Seigste bem foi popularizado nos anos 70,

simbolo do “milagre econdmico” (PIOVEZAN, 2005). E neste espaco que a
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personagem se sente mais confiante e segura para se expressar como homossexual e
vivenciar sua sexualidade.

Adriana e Inaja ainda se relacionaram por um tempo, sempre apés as aulas. “Inaja
fazia com que eu esquecesse as atribulacdes diarias. Inteligente, carinhosa, amiga acima
de tudo. Compreendia-me” (p.69). No entanto, apds um tempo, Adriana descobriu que
Inaja estava noiva. “Ela disse que me amava, que nao tinha coragem de me deixar, mas
gue nado podia desmanchar o noivado (...). As razdes dela eram firmadas no respeito que
devia aos outros, aos pais e 0 medo de gente como eu” (p.69).

Elas se encontraram as escondidas ainda por um tempo, mas sempre nas caronas
gue Adriana dava a professora. Em uma das vezes, Adriana foi até a casa de Inaja e elas
tiveram sua primeira relacdo sexual. Mas o relacionamento entre as duas seria
impossivel. “Nossos problemas pareciam insoltuveis. Os obstaculos, intransponiveis. Ela
se habituara a uma situacdo dissimuladora e eu me deixara absorver e aniquilar pelas
manhas de Elisa” (p.73).

Entdo, Adriana resolveu escrever uma carta para Inaja, despedindo-se em
definitivo. Eis alguns trechos: “Realmente vocé ndo passa de uma indefinida e eu de
uma covarde, incerta (...). Tenta enganar aos outros e ndo faz mais do que destruir a si
prépria. Conselheira ou acusadora deploro sua atitude. Pobre noivo iludido que levara
para a cama uma mulher cujo espirito deformado criara situagbes embaragosas e
infelizes pelo seu desajustamento, a menos que consiga superar a si propria (...) Quanto
a mim, jamais deixarei de ser auténtica e de ter no¢ao do que devo fazer (...) Sigo. Nao
posso parar porque nao sei deixar de ser o que sou: homossexual genuina a procura de
uma semelhante” (p.74-75).

Mais uma vez Cassandra Rios refor¢a, através da voz de sua personagem, a defesa
das “homossexuais genuinas” e repudio aquelas mulheres que eram enrustidas, gostando
de mulheres, mas se relacionando com homens para manter as aparéncias em uma
sociedade preconceituosa.

ApoOs a carta, Adriana largou o cursinho. Elas voltaram a se encontrar apenas uma
vez, cerca de dois meses depois, e se trataram como amigas. “Inaja parecia bem na sua
situacdo escolhida. Eu € que com 0 meu romantismo piegas estava desajustada e
pretensiosa na minha conceituacdo moral daquilo que um individuo é ou resolve ser”
(p.76).

A personagem Inaja, embora gostasse de se relacionar com outras mulheres,

resolveu ndo se assumir e adotar uma vida segundo o modelo heteronormativo. Esse
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fato, no entanto, incomodava Adriana. Para ela, as lésbicas deveriam se assumir
enquanto tal.

Adriana entdo descobre que estava sendo traida por Elisa: em uma noite,
encontrou um homem deitado em sua cama. Elisa desculpou-se, mas Adriana decidiu
sair de casa e, em um primeiro momento, foi para um hotel. L&, sentiu a necessidade de
sair e conhecer novas pessoas. Decidiu entdo marcar um encontro com duas amigas,
Marta e Alice, em uma boate de homossexuais: “Eu estava com medo. la mudar
completamente de ambiente. la ingressar no mundo onde sO existia gente como eu:
homossexual” (p. 79).

Foucault (2003) aponta que, na modernidade, a sexualidade tornou-se central na
definicdo do sujeito. E o que ele nomeia de dispositivo da sexualidade: “um conjunto de
nocdes e praticas que, ao centrar a sexualidade nos corpos dos individuos, permite a
construcdo de toda uma terminologia que favorece um controle social desses corpos”,
de acordo com Piovezan (2005, p.35). Ou seja, esse discurso permite a ordenacdo e o
disciplinamento dos corpos. E 0 mesmo que enfatiza Louro (1999, p.6), ao apontar que
a relacdo que estabelecemos com nossos corpos é marcada e delimitada pelo ambiente
historico-cultural em que estamos imersos. “As identidades de género e sexuais sao,
portanto, compostas e definidas por relagdes sociais, elas sdo moldadas pelas redes de
poder de uma sociedade”. E apenas nos anos de 1970 que surgem novos
guestionamentos sobre a sexualidade como uma construcéo historia, que perpassa pelo
ambito social e politico, e ndo como algo natural e inerente dos seres humanos.

A literatura de Cassandra estd marcada por esse essencialismo, denunciado por
Foucault, na definicdo da personagem. Ao descrever Adriana, a escritora se preocupa
com o bindbmio “normal” e “anormal” que oporia sujeitos hetero e homossexuais,
esforcando-se para que sua protagonista seja encarada como um sujeito “normal”, que
possuia qualidades e defeitos como qualquer outro. Mesmo diante deste esforco, a
autora fixa a “verdade” de Adriana em seu desejo por mulheres. No limite, é isso que
em sua “esséncia”, a personagem €.

Comeca outra parte do livro, cujo titulo é “Entendidos”. Adriana, a primeira vista,
se estranha com um ambiente frequentado apenas por homossexuais.

Na resenha do livro de Carmen Dora Guimardes, “O homossexual visto por
entendidos”, escrita por Luiz Mello (2004), o autor aponta que a identidade
homossexual se inicia com uma “acusacao publica’. Ou seja, 0 sujeito é acusado pelos

demais de ser homossexual e isso acaba sendo internalizado. O acusado passa a se
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orientar por essa “sexualidade desviante” e a buscar semelhantes. E nesta busca que s&o
criados ambientes freqlentados apenas por homossexuais, como as boates: lugares
fechados em que os atores sociais podem manifestar sua orientacgéo.

A personagem Adriana passa, entao, a discutir o que seria o0 sujeito homossexual:

De todo modo € um crime privar os homossexuais de sua liberdade e
considera-los seres degenerados, anormais e nocivos a sociedade (...).
Dividamos o mundo entdo e vivamos em paz, os homossexuais, 0s
heterossexuais e amitros (...). A discussdosobre a ‘normalidade’
prejulga equivocadamente o problema do homossexualismo,
fundamentando-se em casos que deveriam ser estudados sob o ponto
de vista social e ndo psiquiatrico (...). Por que um individuo
heterossexual detesta as vezes acerbamente o homossexual?!
Preservacado do machismo, medo ou qué? (p.84).

Através da voz de sua personagem, Cassandra critica a visdo que a sociedade tem
do sujeito homossexual, tentando compreender o porqué de tanto preconceito. Vale
lembrar que no século XIX e inicio do XX, a homossexualidade era relacionada a
anomalias, de acordo com os preceitos do sexologo Richard Von Krafft-Ebing,
divulgados no livroPsychopathia Sexualism 1886. No Brasil, a primeira obra foi
escrita pelo médico José Ricardo Pires, em 1B@#nossexualismo: a libertinagem
Nela, as lésbicas sdo denominadas “clitoristas” e, assim como 0s "pederastras”, eram
consideradas “desviantes” do padrdo heteronormativo, tornando as manifestagbes
violentas de preconceito comuns. No século XX, foi com o movimento feminista que
discussbes sobre as normas e convencles sociais principiaram. Grupos passaram a
reivindicar direitos e conquistar maior visibilidade. Juntamente, surgiram movimentos
de negros, gays e léshicas (AZEVEDO, 2008). Apenas em 1993 que a Organizacao
Mundial de Saude deixa de considerar o “homossexualismo” como doenca
(PIOVEZAN, 2005).

Adriana confessa que, embora se considere uma homossexual genuina, preocupa-
se e se esconde, deseja passar despercebida; alerta que se deve ter coragem para
conseguir andar de cabeca erguida.

A homofobia se define como a “atitude hostil que tem como foco homossexuais,
homens ou mulheres, e consiste em designar o outro como inferior, contrario ou
anormal, de modo que sua diferenca o coloca fora do universo comum dos humanos”
(BORRILLO, 2001 apud BORGES E MEYER, 2008, p.60). Esse sentimento se

expressa atraves de violéncia fisica ou simbolica.
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Pode-se perceber, neste trecho do romance, que embora Adriana valorize a lésbica
gue se assume enquanto tal, ainda teme a sociedade hostil: deseja ndo ser notada para
gue ndo seja alvo de preconceitos. Assim, Adriana achava que era necessario coragem
para “andar de cabeca erguida” em uma sociedade que ainda considerava a
homossexualidade como doenca possivel de cura.

No texto intituladoComentarioescrito por Miskolci (2007b, p.58), o autor cita o
estudoEpistemologia do Armariqublicado por Eve Kosofsky Sedgwick em 1990, que
retoma dos estudos de Foucault sobre a sexualidade como reguladora da vida dos
individuos em sociedade. Nele, o autor aponta que o “armario” ndo se refere apenas
agueles que vivem sua homossexualidade em segredo, mas também é um “meio de
regulagdo que garante privilégios aqueles que se relacionam com individuos do sexo
oposto e mantém a ordem heterossexista com suas instituicdes (...) e seus valores”.

Logo, o “armario” se constituiria em uma forma de regulacdo social que faz com
gue gays e lésbicas temam a hostilidade e o preconceito, preferindo se esconder e levar
uma vida dupla, baseada nas aparéncias e mentiras. “O temor cria a necessidade de estar
sempre alerta para sinais que denunciem sua intimidade e desejos, evitar lugares e
pessoas que 0 associem a uma identidade temida, forca para agir contra seus proprios
sentimentos e manter o compromisso com a ordem social” (MISKOLCI, 2007b, p.58).

E por conta disso que Adriana considera a sociedade hostil aos homossexuais e
seria necessaria coragem para “sair do armario” e andar de cabeca erguida. A propria
personagem, embora vivesse com sua companheira Elisa e se assumisse enquanto

homossexual, temia que fosse identificada e se tornasse alvo de atitudes homofobicas.

Nas boates voltadas para o publico homossexual, todos os tipos se misturavam,
fossem homens, mulheres, travestis, entre outros. Adriana foi para uma dessas, de nome
“Ermida”, considerada a melhor por nao ter riscos. Eis um trecho que exemplifica bem
este ponto:

Sem riscos? Sem perigo? Senti a realidade piscar-me dolorosamente.
Criminosos visados, cacados, perseguidos (...). Desmoronei de

tristeza. Perceberam meu constrangimento?

— E, Adriana, infelizmente homossexual ainda é considerado como

um marginal, um bicho, viciado, anormal, mau-carater (p.86).

A violéncia causada pela homofobia também foi abordada em outras obras de
Cassandra. No livr&u sou uma lésbica (1979), ha uma cena em que um personagem

homossexual masculino e uma lésbica tentam entrar em um baile de carnaval que
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proibia a entrada de homossexuais. Quando sdo descobertos, acabam agredidos e
expulsos. Depois, conforme o0s anos passam, Cassandra insere novos espacos de
sociabilidade para os homossexuais. E aqui se apresenta uma contradicdo. Ainda que o
regime censurasse produtos culturais que tivessem como tematica a homossexualidade,
como os livros de Cassandra Rios, 0s espacos de sociabilidade gay e Iésbica ndo eram
interditados. Os policiais sabiam de sua existéncia, mas o ignoravam por ndo haver risco
de publicidade, uma vez que se tratavam de lugares fechados (PIOVEZAN, 2005).

S&0 nestes espacos, como boates, que as lésbicas se encontram e se identificam. A
autora também destaca que as boates, na obra de Cassandra, funcionam como um
espaco de solidariedade que uniam seus frequientadores frente a hostilidade do ambiente
exterior homofobico.

No entanto, esta nocdo de “comunidade homossexual’ ndo repercute na esfera
politica. Em nenhum momento, na narrativa de Cassandra, € citada a organizacdo de
movimentos para lutar por direitos. Como Piovezan (2005) confirma, organizacdes
homossexuais nos Estados Unidos surgem a partir de 1969. No Brasil, grupos surgiram
nos anos de 1970, associadossamos — Grupo de Afirmacdo Homossexaado em
1978 em Sa&o Paulo. Esse foi o primeiro grupo brasileiro formado apenas por
homossexuais e, mais tarde, sua forma de organizacéo serviu de modelo para os que
foram criados posteriormente.

Em um primeiro moment&omodoi formado apenas por homossexuais do sexo
masculino. Porém, em 78, ap0s a participacdo de um debate sobre movimentos
homossexuais realizado na Universidade de Sao Paulo, o grupo conquistou maior
visibilidade e adeséo, de acordo com Regina Facchini (2005).

Em 1979, foi organizado b Encontro de Homossexuais Militanta® Rio de
Janeiro. No ano seguinte, ocorré Bncontro de Grupos Homossexuais Organizagelos
o | Encontro Brasileiro de Homossexuaasnbos em S&o Paulo.

Mais tarde,Somospassa por divergéncias internas e muitos participantes saem,
formando outros grupos, inclusive alguns dedicados a estudos. Em 83, com problemas
financeiros, ele se dissolveu (FACCHINI, 2005).

E justamente nos anos 80, em meio & epidemia de Aids, também conhecida como
“peste gay”, que houve uma drastica reducédo no numero de organizacbes homossexuais
devido ao “poder de desmobilizacdo das propostas de liberagdo sexual e, ainda, pelo
fato de muitas liderancas terem se voltado para a luta contra a AIDS” (FACCHINI,
2005, p.102).
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E neste mesmo periodo que o jorbainpido da Esquina, criado em 78 e voltado
para o publico homossexual, deixa de funcionar, fazendo com que as organizacdes
figuem sem um meio de comunicacao interna (FACCHINI, 2005).

No entanto, mesmo que o namero de grupos tenha diminuido nos anos 80, ndo
houve uma perda na militdncia em torno das questdes homossexuais. Os eventos e
encontros continuaram acontecendo, mas desta vez em estados como Rio de Janeiro e
Bahia. A partir dos anos 90, o ativismo politico volta a crescer. Em consequéncia, 0
namero de participantes nos encontros anuais também aumentou, em especial de grupos
exclusivamente lésbicos. Em suma, com o aumento do numero de grupos e
organizacdes homossexuais, “houve uma diversificagcdo de formatos institucionais e
propostas de atuacédo” (FACCHINI, 2005, p.149).

Adriana ainda pensa que néo deveria ir a boate, uma vez que ha mais de oito anos
estava afastada, convivendo apenas com heterossexuais. Mas, diante da insisténcia das
amigas, vai. O que a fascina naquele ambiente é a quantidade de homossexuais
reunidos, sem complexos, dancando e bebendo Coca-Cola.

Parece que a maioria das homossexuais genuinas, pelo menos as que
identifiquei (...) ndo gostavam muito de bebida alcodlica e quando
bebiam controlavam-se até a medida exata. Nada indecoroso, nada
obsceno, tudo transcorrendo apenas em ritmos de danca, nos passos
extravagantes das musicas modernas (p.91).

Cassandra Rios procurou retratar os homossexuais de forma positiva, com
qualidades que poderiam ser reconhecidas em pessoas que seguiam o padrao
heteronormativo. Através de uma linguagem simples e uma narrativa em constante
suspense, ela buscou atrair o leitor comum para, entéo, apresenta-lo a discussdes acerca
de preconceito, género, identidade e “homossexualismo” (SANTOS, 2003). E 0 mesmo
que afirma Piovezan (2005) ao dizer que Cassandra ndo assumia o viés de dendncia em
suas narrativas. Ela retratava os relacionamentos como naturais e buscava mostrar que
muitos de seus personagens possuiam 0s mesmos padrdes morais que os leitores
heterossexuais (PIOVEZAN, 2005).

Dessa forma, ressaltar que as “lésbicas genuinas” ndo bebiam nada alcodlico, e
guando bebiam era na medida exata, ndo deixa de ser um juizo de valor por parte da
escritora, como se beber em excesso fosse uma caracteristica negativa e, logo, nao

condizente com o comportamento das lésbicas genuinas.
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Na festa, Adriana se assusta quando vé um casal de mulheres beijando-se na boca.
Sua amiga, percebendo seu espanto, diz que as coisas ja estavam assim, mais livres.
Adriana sO se assustava, segundo ela, porque havia ficado muitos anos enclausurada
com Elisa. No entanto, as mulheres véem essa liberdade de forma negativa, como fica

evidente na fala de uma das amigas:

Até que essa liberdade ndo estd agradando. Tudo era mais gostoso
guando era proibido mesmo. Veja que promiscuidade! (...) E essas
mulheres, ndo parecem chofer de caminhao? (...) A gente veste calca
comprida, mas ndo muda o modo de andar, a aparéncia, apenas fica
bem (...) (p.92).

Os movimentos sociais contestadores dos anos 60 também causaram mudancgas no
modo como as pessoas de entdo se vestiam, como destaca Piovezan (2005). Surge a
moda unissex, e pecas como jeans e camiseta ndo ficam mais restritas ao universo
masculino. Pelo contrario, passam a ser sinal de modernidade. Aqui, aparece a critica de
Cassandra a mulher masculinizada, que se comportava e se vestia como homem, na voz
de uma de suas personagens.

Também h& uma critica, feita pela amiga de Adriana, sobre a liberdade que nao
agrada. E isso ndo deixa de ser contraditério, ja que nos paragrafos anteriores Adriana
se decepciona com o fato da boBtenida ser a melhor por n&o ter riscos. Em outras
palavras, as personagens criticam o0 preconceito sofrido por gays e Iésbicas,
impossibilitados de expressarem sua orientacdo sexual frente a sociedade. Entretanto, a
liberdade no ambiente da boate € vista com desagrado. Adriana entdo se sente
deslocada, acha que a liberdade degenera e pde a mostra a pior caracteristica dos seres
humanos.

Sua amiga Alice, entdo, Ihe explica que, nas outras boates, apenas ha “ralés”, ou
seja, “falsas homossexuais”, prostitutas que se relacionavam com homens e depois
procuravam mulheres.

Esta critica as bissexuais e as prostitutas que se relacionavam com mulheres para
se satisfazerem, mas faziam programas com homens, era algo recorrente nos livros de
Cassandra. Ou seja, a autora também reflete moralismos proprios de uma sociedade que
hierarquiza as praticas sexuais, relegando aos espacos interditos e condenaveis aquelas
pessoas que ndo praticam o “bom sexo”, classificado por Gayle Rubin (RUBIN, 1993
apud ANGOTTI, 2010) como sendo aquele heterossexual, procriativo, entre duas

pessoas da mesma faixa etaria, sem uso de brinquedinhos, ndo masturbatoério. A autora
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cria uma piramide da hierarquia sexual, mostrando que mesmo “nas margens” ela opera.
Isso ocorre nos livros Anastécia (1982), As vedgi®s2) e em Nicoleta Ninfeta.

E neste momento, a ponto de ir embora, que Adriana vé pela primeira vez
Nicoleta. Nao consegue enxerga-la muito bem, devido a escuriddo da boate, mas sente
sua vibracdo e o amor a primeira vista. Apesar de receosa, ja que a menina aparentava
ser bem mais nova, e também pelo medo de se apaixonar e sofrer, Adriana e Nicoleta
conversam na boate. A menina entdo conta que Adriana e ela ja se conheciam. Suas
maes eram amigas e, quando tinha oito anos, Nicoleta provocava Adriana ao bisbilhotar
sua maquina de escrever. Adriana, entdo, sempre lhe respondia com um careta, que a
assustava. As duas, entdo, resolvem sair da boate para conversar melhor.

Comeca aqui a quarta parte do livro “O que € o amor?”. Nicoleta entra no carro de
Adriana e, dando voltas por Sdo Paulo, as duas comecam a conversar sobre a
homossexualidade da moca e seu passado em comum. Nicoleta confessa que definiu sua
orientacdo sexual com oito anos, e que Adriana foi sua primeira paixdo. A familia de
Nicoleta ndo sabia de nada.

O que chama a atencao neste ponto do livro € o quao cedo Nicoleta afirma ter se
assumido enquanto homossexual: aos oito anos. Da mesma forma, Eulisoo uma
lésbica,um dos ultimos langados por Cassandra, mostra a paixdo de Flavia, uma menina
de sete anos, pela amiga de sua méae, dona Kénia. Em uma das passagens do livro, a
crianca aprecia as pernas da mulher e, em um impulso, as lambe. No final, descobre-se
que Flavia moeu o vidro de uma lampada e deu para o marido de Kénia comer,
matando-o.

Sobre este livro, como aponta Lima (2009, p.38), Cassandra representa a Iésbica
como pervertida e assassina, reiterando a imagem negativa da area médica e
psiquiatrica. “Ha uma for¢ca moralizante incitando o leitor, servindo de suporte para
mais discriminagao”.

As personagens de Cassandra eram pessoas comuns: tinham familia e amigos,
defeitos e qualidades. Sofriam preconceito e questionavam sua propria identidade. Para
isso, a escritora se utilizou da propria visdo heterossexual para apresentar e
problematizar a questdo homossexual. Ora, ela mostrava a visdo do opressor, ora da
resisténcia. Como mencionado por Azevedo, Cassandra “dialoga com conceitos tidos
como nhaturais sobre a identidade sexual, questiona valores estabelecidos e avalia o
conflito subjetivo das personagens como resultantes do processo de excluséo social que
se lhes destinam” (2008, p.58).
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Em Nicoleta Ninfeta, Adriana encosta o carro em um acostamento, beirando o rio,
e Nicoleta e ela se beijam. Nicoleta se declara, diz que a ama: “Sabe, eu tenho vontade
de dizer, isto me sufoca, foi 0 sonho de toda a minha vida encontrar alguém como vocé,
porque achava impossivel encontrar vocé mesma” (p.118). Apesar disso, Adriana fica
receosa com a idade da menina. A diferenca de dezenove anos entre elas pesaria na
aparéncia fisica. Mas a mocga diz ndo se importar, e se considera vivida para sua idade,
pede que Adriana acredite nela.

Ela chegara dizendo tudo, abrindo a alma, extravasando suas
emocoes, livre de medos, de pudores, de prevencdes. Dizia o que
sentia e seus olhos brilhavam cada vez mais a cada palavra proferida,
como se a vida estivesse alcancando o maximo da sua chama (p.120).

Entdo, no carro, elas tém uma relacdo sexual. A passagem do envolvimento fisico
para 0 emocional € comum entre os personagens de Cassandra. “Apesar de sua
dimenséo psiquica explicita, sempre o amor de que se trata é o romantico, no qual o
sentimentalismo é o ponto principal” (PIOVEZAN, 2005, p.60). Esse fato fica
comprovado no titulo do proximo capitulo, como uma resposta ao titulo anterior, “O
amor € Nicoleta”.

Adriana confidencia que, no dia seguinte, Nicoleta ligava muito ao escritorio, e
elas combinaram de se encontrar. Sem dinheiro algum, Adriana vende suas revistas para
uma empresa que recicla papéis usados. No entanto, ela ja sabe que aquele dinheiro nédo
vai durar muito, e resolve voltar a escrever biografias e livros de curiosidades. Decide-
se por um sobre bichos, e uma editora se interessa. O titulo ja estava até decidido “A
Lenda do Boto Branco” (p.132).

Azevedo (2009, p.81) destaca que o discurso dos livros de tematica lésbica
apresenta sempre personagens em relagfes afetivas, buscando sua propria identidade. O
ato sexual € visto como o ponto de aceitagdo da homossexualidade. E por isso que, ao
narrar relacdes sexuais entre mulheres, a literatura lésbica € considerada como um
“subgénero” literario. Isso faz com que as obras sejam classificadas como inferiores
esteticamente e sua aceitagao e visibilidade seja menor. Soma-se o fato da auséncia de
discussbes académicas e midiaticas sobre o assunto, mostrando “quanto o canone
literario € fechado para quebra de paradigmas, ndo ha uma cultura de enfrentamento de
questbes consideradas polémicas”. Com seus livros, Cassandra tentou enfrentar o

sistema hetero-patriarcal, fornecendo visibilidade a personagens que fugiam ao padréo
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social e, em consequéncia, eram relegados & margem. E a propria sociedade da época
gue explica porque a escritora ndo poderia escrever com romantismo e finais felizes. As
mulheres criadas por ela estavam abaladas psicologicamente e tinham finais tragicos,
uma forma de pér em questdo a opressdo e 0O preconceito com que conviviam
(AZEVEDO, 2009).

A proxima parte do livro, “Nicoleta”, narra o relacionamento entre Nicoleta e
Adriana. Esta conta que a moca ligava muito ao escritorio, praticamente de 15 em 15
minutos. Também entregava poesia, cartas e desenhos a ela. Adriana ia sempre busca-la
por volta das seis da tarde, e elas ficavam rodando pela cidade. Em uma viagem para
Santos, alugaram um quarto de hotel. “E especifiquei falando de mim para mim:
Adriana enlouqueceu porque uma ninfeta passou pela vida dela! Ninfeta! Perturbacao
mental de mulher no climatério por uma adolescente” (p.140).

Nicoleta era muito ciumenta e, por vezes, Adriana a provocava, apenas para vé-la
em uma crise de ciime. Nao atendia ao telefone, fingia que estava olhando para outras
mulheres. “Tive no¢cdo de que 0 meu sadismo se acentuava dia a dia nas pequenas coisas
que engendrava sO para me satisfazer com a tristeza e os desesperos de Nicoleta”
(p.144).

O épice desse sadismo ocorreu quando Adriana ficou por dois dias sem dar sinal
de vida para a moca. No terceiro dia, procurou-a, dizendo que havia estado muito
ocupada com seu livro sobre bichos. Quando se encontraram, Nicoleta ndo teve uma
crise de cilme, como Adriana esperava. A moga disse que ndo queria mais nada, uma
vez que Adriana a fazia sofrer muito. A jornalista tentou contornar a situacdo e
confessou sua falta de dinheiro, a quantidade de trabalho, a faléncia de sua editora. “Me
fiz vitima, enfim, e intimamente deplorei minha humilhac&o de implorar pelo amor dela,
gue ja ndo brilhava em seus olhos desencantados” (p.151). No entanto, nada adiantava.
Nicoleta permanecia firme em sua decisao de voltar para casa e abandonar Adriana.

O capitulo que finaliza o livro & Lenda do Boto Branco. Por conta disso, ha um
texto sobre a lenda do boto, e explicagcbes sobre as caracteristicas peculiares de sua
espécie. O texto foi lido por Nicoleta, ainda dentro do carro, uma vez que Adriana disse
gue havia escrito pensando nela. “Quando a deixei a porta de sua casa, todavia, senti
mais forte o furor com que a crisélida abria asas e voava para longe de mim” (p.160).
Deprimida, Adriana vai para a boate “Ermida” sozinha e |4 encontra Nicoleta dancando

com outra mulher, que ela classifica como “psico-hermafrodita”, uma ridicula imitacéo
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de homem. “Passei por elas como se ndo as visse. Que outra coisa poderia fazer? A dor
era tdo grande que de repente tive a impressdo de que nao estava sentindo nada, nem
meu corpo, hem meu espirito. (...) quando meus olhos pousaram em Nicoleta, ela, ela

me fazia uma careta!” (p.161- 162).

No ultimo capitulo do livro, Adriana diz que ama o livro que escreveu, pois tinha
uma avezinha sempre consigo. “Descuidei. Voou longe. Nunca mais verei Nicoleta”
(p.165). Diferente do destino tragico de muitas personagens de Cassandra, como o
suicidio, o livroNicoleta Ninfeta termina com o fim do romance entre Adriana e a
ninfeta Nicoleta.

Este final deNicoleta Ninfetacontrasta com muitos dos livros de Cassandra, em
que as personagens sado assassinadas ou cometem suicidio. Da mesma forma, em uma
comparacao com o film® Segredo de Brokeback Mountain, analisado por Miskolci
(2006), o personagem Jack Twist é assassinado por tentar assumir seu romance com
outro homem, Ennis Del Mar. Por que, entdo, Adriana e Nicoleta ndo tém o mesmo
destino?

Uma possivel explicacdo sobre esse fato € o periodo em que a obra foi escrita: o
ano de 1973. A década de 70 é considerada o auge das contestacdes contra os padrdes
morais da sociedade. Ha o advento da pilula anticoncepcional, propiciando a mulher
uma oportunidade de vivenciar sua sexualidade de forma mais livre. A propria escritora
ja adverte no inicio dBlicoleta Ninfeta que a mulher deste periodo € esclarecida, livre,
ndo tdo ingénua. O destino tragico, anteriormente, era a Unica alternativa que restava aos
personagens que ndo seguiam as normas de comportamento socialmente aceitaveis, em
uma sociedade conservadora de papéis sociais estanques. Nos anos 70, no entanto, com
a liberacdo sexual e os movimentos feministas e homossexuais, Cassandra vé
alternativas para Adriana e Nicoleta: embora separadas, elas permanecem vivas.

Neste livro, ha ainda outro sinal indicativo de mudangas em cursos: embora seja
relegado a um gueto, o ambiente da boate permite que gays e léshicas convivam e se

identifiquem, protegidos de uma sociedade que os via com preconceito e hostilidade.
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O pecado de todos nés

Na ultima pégina da autobiografia Censura, Cassandra desabafa:

... € 0 que sinto agora?

... que nada mais fiz do que registrar meu pensamento Vvivo...
... que escrevi um complexo e longo pensamento, que escrevi
um longo e agonizante soliléquio... (1977, p.150).

Seu sonho era ser escritora e, lancando seus livros, ela foi considerada a “Demonia
das Letras”, condenada, censurada, julgada. Mas Cassandra nunca deixou de escrever,
mesmo que precisasse recorrer a graficas clandestinas, as quais ndo passavam pelo crivo
da censura.

Os Estudos Culturais afirmam que através da cultura podemos compreender uma
determinada sociedade. E, sim, através da literatura de Cassandra e de detalhes sobre
sua trajetdria, podemos compreender o Brasil dos anos da ditadura militar: o
autoritarismo politico, a violéncia contra os cidadéos que tentavam se manifestar contra
0 regime, a efervescéncia cultural e o jornalismo alternativo. Em paralelo a isso, surgem
0s movimentos feministas e homossexuais em uma luta para a visibilidade das
“minorias”. Também héa a epidemia de Aids nos anos 80, que ao ser classificada como
sexualmente transmissivel ecoou como uma resposta de grupos conservadores a
liberacéo sexual.

A obra de Cassandra € uma das chaves para se compreender muitas faces deste
periodo. Particularmente, me detive naquelas que tocam as sexualidades dissidente, a
fim de, por meio da literatura de Cassandra me aproximar deste cenario no qual gays e
lésbicas eram rejeitados e postos a margem do social. Seu discurso pode ser lido em
uma perspectiva queer, uma vez que ela incentiva discussdes acerca da fixidez das
identidade, fala do prazer feminino e do relacionamento homossexual como uma forma

possivel de afetividade, e ndo como um desvio patoldgico.

Em Nicoleta Ninfeta,Cassandra apresenta as subjetividades de sua personagem,
em crise com a situacao financeira decadente e afastada do convivio social. Durante
todo o livro, a escritora caracteriza Adriana como uma pessoa comum, confirmando o

binbmio normal — anormal como construc¢éo social muito mais do que verdades médicas
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ou morais. Ademais, ela descreve a sexualidade de sua personagem Adriana como
definidora de sua verdade enquanto sujeito. E o que critica Foucault, ao apontar que isso
se torna uma forma de controle, de “assujeitamento”, tipica da modernidade.

Cassandra produzia suas obras sob o crivo moral da censura, numa sociedade
igualmente marcada pelas percepcdes engessadas dos “papéis” sexuais e que via a
homossexualidade como uma clara expressao de desvio e decadéncia moral. Assim, seu
discurso se construiu como um reflexo do periodo. Se em determinados trechos ela se
mostra conservadora, € porque a sociedade também o era.

Seus esforcos estavam em demonstrar que sua personagem tinha defeitos e
qualidades assim como qualquer pessoa, seja heterossexual ou ndo. Ser lésbica
constituia-se apenas sua orientacdo sexual, sem ser sua Unica verdade. A importancia de
Cassandra esta no fato dela lutar pela visibilidade lésbica como sujeitos do cotidiano,
sem uma viséo estereotipada e negativa.

Por conta da censura e das impressfes em graficas clandestinas em poucas
guantidades, ndo ha um namero exato dos livros escritos por Cassandra. Estima-se que
sejam mais de 50 titulos, alguns com mais de 300 mil exemplares. Hoje, porém, “a
escritora que educou uma geracao”, fazendo das palavras de Marcelo Rubens Paiva as
minhas, foi esquecida. Seus livros séo dificeis de serem encontrados, mesmo em sebos,
e 0 Unico volume ainda editado € Eu sou uma lésbica, pela Azougue Editorial.

Neste ponto, vale uma reflexdo: por que Cassandra foi esquecida desta forma? Em
primeiro lugar, aponto esta dificuldade em encontrar suas obras. E isso ocorre tanto com
os livros de ficcdo, como com as duas autobiografias.

Em segundo lugar, muitos ainda consideram Cassandra uma escritora que
reproduz preconceitos de sua época, o que, proponho, leva alguns grupos homossexuais
a ignorarem sua obra. A ambiguidade de seu texto, expressa no palimpsesto, reflete o
discurso preconceituoso legitimado, ao mesmo tempo em que o transgride. Calar-se
sobre Cassandra € ignorar o conservadorismo de nossa sociedade e as transformacdes
sociais que houve desde entéo.

E claro que ha questionamentos sobre a qualidade da literatura produzida por
Cassandra em comparacdo a outras escritoras da época, como Cecilia Meireles, Hilda
Hilst e Lygia Fagundes Telles. Os livros de Cassandra foram escritos de forma simples,
para atingir o maior numero de pessoas possivel, e houve um forte apelo mercadoldgico.

Um exemplo sdo as capas de suas obras. Trazendo mulheres seminuas, havia sempre a
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frase “da escritora mais proibida do Brasil” logo abaixo de seu nome. Esse era uma
forma de agucar o sentido dos leitores e criar uma motivagéo para a venda.

Nao pretendo, aqui, entrar na discussdao se Cassandra conseguiria ou nao se
sustentar enquanto escritora. O que € importante, porém, € a importancia dos seus livros
enquanto promotores da questdo homossexual em uma sociedade conservadora.

Este trabalho buscou contribuir ndo sé para o aumento da visibilidade da obra de
Cassandra Rios, mas também para a compreensdao de como, em uma sociedade
especifica, em um dado momento histérico, se construiram subjetividades de mulheres
lésbicas. Procurei, ainda, em paralelo, discutir a efervescéncia cultural e a imprensa

alternativa em dialogo com a producédo de Cassandra.

Com a volta da democracia na década de 1980, aumentou-se 0 numero de editoras
e publicacdes no Brasil. A tematica homossexual ressurge desta vez com mais liberdade
através dos escritos de Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago, Jo&o Silvério Trevisan,
entre outros, segundo aponta Lima (2009). Porém, de acordo com Azevedo (2008),
ainda hoje a literatura de tematica lésbica escrita por mulheres ndo alcancou
reconhecimento pela critica literaria do Brasil, sendo considerada como “subliteratura”
por, segundo a autora, quebrar a dominagcdo masculina sobre o corpo feminino.

Entender nossa sociedade, com todo 0 seu conservadorismo e preconceito, através
da obra de Cassandra, nada mais é do que entender a nés mesmos e a homofobia que
marcou aquele periodo e que, acredito, persiste.

Se hoje ainda existe preconceito, € porque normas sociais e convengdes sobre sexo
e género se mantém engessadas na construcao social que classificou as sexualidades no
um binémio hetero-homossexual, classificando-as como “normais” ou “anormais”,
respectivamente.

Como jornalista, € preciso ir mais fundo nestas questdes e refletir sobre este
passado recente e o presente que se impde. Além de buscar compreender porque
existem pessoas que amam de um jeito, e outras que amam de outro é preciso que a
formacdo desses e dessas profissionais atente para esta tematica, nos levando a
questionar as normas vigentes, materializadas muitas vezes na rigidez de manuais de
estilo e redagédo, que tratam como gramaticais questdes que sédo de fato politicas.

Precisamos atentar ainda para a multiplicidade de experiéncias sexuais/sociais

limitadas por um vocabulario sexista, heteronormativo e fortemente informado pelos
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saberes meédicos e juridicos, que acabam circunscrevendo estas multiplas experiéncias
no ambito da doenca e da criminalidade.

Escrevendo nos limites do verbo e da lei, tomei como tese neste trabalho que
Cassandra Rios contribuiu, mesmo diante dos constrangimentos de sua €poca, para que
se desmistificassem essas relacdbes homossexuais, conferindo-lhes visibilidade,
materializando-as em sua obra, colocando-as na ordem do discurso, o que, de certa
forma, é conferir-lnes uma espessura de humanidade e existéncia. Entendo que o
renovado interesse por sua obra na atualidade é apenas um merecido reconhecimento,

ainda que tardio, de sua coragem, e ndo de seu pecado.
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