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Um velho cruza a soleira

De botas longas, de barbas longas
De ouro o brilho do seu colar

Na laje fria onde quarava

Sua camisa e seu alforje

De cacador...

Oh! Meu velho e Invisivel
Avohai!

Oh! Meu velho e Indivisivel
Avobhai!

()

E o terco de brilhante

Nos dedos de minha avo

E nunca mais eu tive medo
Da porteira

Nem também da companheira
Que nunca dormia so...

()

O brejo cruza a poeira

De fato existe

Um tom mais leve

Na palidez desse pessoal
Pares de olhos tdo profundos
Que amargam as pessoas
Que fitar...

Mas que bebem sua vida
Sua alma na altura que mandar

Sao os olhos, sdo as asas
Cabelos de Avohai...

()

Zé Ramalho



RESUMO

Esta dissertagdo realiza um estudo comparado dos contos “Presepe”, “Tarantdo, meu patrdo”,
da novela “Uma estéria de amor (A festa de Manuelz2o)”, de Jodo Guimaraes Rosa, e “Nas
aguas do tempo”, “A casa marinha”, “Noventa e trés”, “Sangue da avé manchando a alcatifa”
e “A avd, a cidade e o semaforo”, de Mia Couto, com o objetivo de verificar as representagdes
da velhice. O corpus foi organizado no sentido de aproximar os contos com estruturagao
analoga, pois apresentam personagens velhos em situacGes que, embora distintas, mantém
didlogo entre si. Enfatizamos, como fios condutores da analise, os temas: alteridade,
abandono, solidao, sabedoria, morte, valorizacdo da experiéncia, transmissdo da tradicdo e
ancestralidade, num dialogo intertextual com os discursos sociologicos e antropoldgicos sobre
a velhice. Podemos constatar que Guimardes Rosa resgata, na figura do velho, a do contador
de estérias. O mundo arcaico, rural, em que os contadores sdo valorizados, é trazido pelo
autor, em plena década de 50, do século passado, momento em que o Brasil voltava-se para a
modernizacdo. Os narradores rosianos, griots modernos, além de prestigiarem 0s personagens
pela experiéncia que possuem, desconstroem, com suas estorias, cheias de embustes e
ocultamentos, alguns esteredtipos ligados a figura do velho. Mia Couto, ao colocar 0s seus
personagens velhos na situacdo de excluidos, parece querer enfatizar que o periodo pos-
independéncia de Mocambique esqueceu os valores culturais. Os seus narradores, griots
modernos, jogam com a critica politica e social, uma vez que as dicotomias entre a tradicéo,
ligada ao meio rural, e a modernizagéo, ao universo da cidade, sdo gritantes nos contos. A
tradicdo torna-se um lugar utopico, impossivel de ser retomado, e a modernizacdo, espaco de
exclusdo social, ndo sé dos idosos, mas daqueles que nao tém voz ou vez.

PALAVRAS-CHAVE: Guimaraes Rosa; Mia Couto; comparatismo; contos; representacoes;
griotizacdo; velhice; aprendizagem; tradicdo e ruptura; abandono e soliddo; contador de
estorias.



ABSTRACT

This dissertation performs a comparative study of stories "Presepe"”, "Tarantdo, meu patrdo",
of the novel "Uma estoria de amor (A festa de Manuelz&o)”, by Jodo Guimarées Rosa, and
"Nas aguas do tempo", "A casa marinha", "Noventa e trés", "Sangue da avé manchando a
alcatifa” and "A avd, a cidade e o semaforo”, by Mia Couto, in order to verify the
representations of old age.The corpus was organized approximating the stories with similar
structuring, as show old characters in situations which, although distinct, maintain dialogue
with each other. We emphasize, mainly, the topics: otherness, abandonment, solitariness,
death, wisdom, valorization of experience, transmission of tradition and ancestry in an
intertextual dialogue with sociological and anthropological discourses about old age. We
verified that Guimardes Rosa reinstates, in the figure of the old man, the storyteller. The
archaic world, rural, where the storytellers are valued, is brought by the author, in the middle
of the last century, at which time the Brazil returned to the modernization. The narrators,
modern griots, render important the characters through the experience which have,
deconstruct, with their stories, full of stratagems and hides, some stereotypes associated to the
figure of the old. Mia Couto, to bring into some particular condition their old characters in the
situation of excluded, seems to want to emphasize that the post-independence period in
Mozambique forgot the cultural values. Their narrators, modern griots, bring social and
political criticism, since the dichotomies between tradition, associated to rural areas, and
modernization, to the universe of the city, are evident in stories. The tradition becomes a
utopian place, impossible to be resumed, and modernization, place social exclusion, not only
elderly people, but those who have no voice or time.

KEYWORDS: Guimardes Rosa; Mia Couto; comparative literature; stories; representations;
griotizagéo; old age; learning; tradition and rupture; abandonment and loneliness; storyteller.
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INTRODUCAO

Jodo Guimardes Rosa, em seus 21 anos de uma carreira literaria, interrompida de
forma brusca por seu falecimento, conta com nove livros publicados, a saber: Sagarana,
Grande Sertdo: Veredas, Corpo de Baile, Primeiras estorias, Tutameia: terceiras estorias,
Estas estérias, Magma, Ave, Palavra e Antes das primeiras estorias, sendo os quatro Gltimos
de publicacdo pdstuma. A novidade da escrita do autor poderia comegar pela propria rubrica
dos géneros literarios a partir dos quais sdo nomeadas as suas obras. A critica literaria, alem
de enfatizar o experimentalismo linguistico, a oralizagdo estilizada da escrita, a renovacao e a
superacdo do regionalismo, a presenca dos géneros da cultura popular, bem como a saida da
tematica local para a universal, ndo deixa de apontar a quebra de fronteiras entre poesia e
prosa presente nas narrativas rosianas.

O processo de misturar 0 narrativo com o poético teve inicio no primeiro livro do
escritor, pois “imerso na musicalidade da fala sertaneja, ele procurou, em primeiro tempo
(tempo de Sagarana), fixa-la na melopeia de um fraseio no qual soam cadéncias populares e
medievais” (BOSI, 1998, p. 430). Ao longo de toda a obra, ha elementos indicando a narrativa
oral e o falar sertanejo. Ainda sobre Sagarana, Santilli (1998) assinala a existéncia de
paratextos, antepostos aos contos, que sdao constituidos de cantigas de matrizes ancestrais.
Assim sendo, 0 autor trazia, na sua estreia literaria, elementos da tradicdo interiorana
brasileira para revivé-los em suas narrativas.

Como podemos verificar no seguinte trecho, a estruturacdo literdria de Sagarana,

formada por contos e novelas, de imediato, chamou a atengéo de alguns leitores atentos:

Cada um deles constitui sem ddvida uma novela independente, com um enredo
particular, mas se articulam em bloco como se simbolizassem o panorama de uma
regido. E Sagarana vem a ser precisamente isto: o retrato fisico, psicolégico e
socioldgico de uma regido do interior de Minas Gerais, através de historias,
personagens, costumes e paisagens vistos ou recriados sob a forma da arte da ficcéo
(LINS, 1946:1995, p. 68).

Na trama literaria da obra, ndo sdo retratados apenas aspectos fisicos e geograficos de
uma regido, mas também o aspecto humano é representado por meio de personagens
sertanejos que carregam, em seu bojo, uma forga de transcendéncia dos aspectos da vida

corriqueira.
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Em muitos estudos tematicos, ndo tdo numerosos quanto aqueles que enfocam o
experimentalismo linguistico da literatura de Jodo Guimardes Rosa, sobressae a representacdo
da crianga, em especial, nos trabalhos académicos. Na literatura do autor mineiro, a presenga
de personagens velhos € significativa, tanto nos contos, quanto nas novelas, como também no
romance Grande Sertéo: Veredas.

O mocambicano Anténio Emilio Leite Couto — ou Mia Couto, gracas as estorias da
infancia, tem, em seus 26 anos de carreira literaria, uma produgdo numerosa: contos,
romances, cronicas, ensaios e poesia perfazem 25 livros. Aos 57 anos, esse professor de
ecologia e jornalista conseguiu inimeras premiacdes por sua obra, além de uma recepcao
significativa ndo apenas em paises de lingua portuguesa fora da Africa, em especial, Brasil e
Portugal, mas também em outros paises cujo publico teve acesso a seus textos por meio da
traducdo. Suas obras sdo visitadas frequentemente pela critica literaria universitaria brasileira
e se tornaram temas habituais em encontros que envolvem as producdes literérias africanas de
lingua portuguesa.

Sua literatura também, como a do escritor mineiro, recebe muita atencdo da critica em
relacdo ao tratamento que o autor da a linguagem, aproximando-se do experimentalismo
linguistico de Guimardes Rosa, que, como Mia Couto mesmo ressalta, foi uma espécie de
mestre, que o orientou em seu fazer literario. Seu universo ficcional também esta povoado de
velhos que estdo ora, representando a tradi¢cdo no meio rural, ora perdidos no meio urbano, em
conflito. Por vezes, os ensaios criticos privilegiam a questdo da memdria ligada a velhice e,
em especial, a descontrucdo da historia oficial de Mogambique € operada pela memoria dos
velhos, como no caso da representacdo de local destinado a abrigar idosos abandonados no
seu romance A varanda do Frangipani.

O objetivo da dissertagcdo € fazer um estudo comparativo de um conjunto de contos
dos dois escritores para que possamos buscar, através das analogias e diferencas, um esbogo
da imagem dos velhos' em: “Presepe”, “Tarantdo, meu patrdo” ¢ “Uma estoria de amor (A
festa de Manuelzdo)”, respectivamente inseridos nos livros, Tutameia: terceiras estorias,
Primeiras estérias e Manuelzdo e Miguilin? do escritor mineiro e “Nas dguas do tempo”,

“Noventa e trés”, “A casa marinha”, “Sangue da avé manchando a alcatifa” e “A avd, a

! N#o serdo explorados, na dissertacéo, os aspectos formais das narrativas de Guimarées Rosa e Mia Couto, uma
vez que pretendemos estabelecer pares dialéticos de leitura com nocfes sobre a velhice provenientes da
antropologia e da sociologia. Reconhecemos a importancia das formas da narrativa referentes a literatura dos
dois autores, largamente estudadas pela critica literaria, mas o texto apresentara apenas aspectos tematicos.
Quando necessério for, recorreremos a alguns aspectos formais que ndo serdo desenvolvidos amplamente.
2Utilizamos a 82 edicdo de Tutameia: terceiras estérias, de 2001, da Editora Nova Fronteira, Sdo Paulo. J&
Primeiras estérias, fazemos uso de uma publicacdo de 1988, da mesma editora, sem edicdo e Manuelzdo e
Miguilim, a 92 edi¢do, também da mencionada editora, de 1984.
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cidade ¢ o semaforo”, respectivamente dos livros: Estérias abensonhadas, Contos do nascer
daterra, Cronicando e O fio das missangas de Mia Couto.

O interesse crescente da pesquisa universitaria brasileira, voltada para a comparacéao
entre as literaturas brasileiras com as chamadas literaturas ndo candnicas, é ressaltado por

Sandra Nitrini ao expor:

Esse movimento tem uma retaguarda de ordem politica que se explica pela
particularidade dos contextos em que se inserem tais literaturas. Em alguns casos,
trata-se de literaturas cujos paises acabaram de tornar-se independentes
politicamente e buscam interlocutores com os quais mais se identificam pelo
percurso histérico, pelas relagfes linguisticas e culturais e dos quais mais se
aproximam no alinhamento da ordem econémica mundial (NITRINI, p. 279, 2010).

Benjamin Abdala Junior (1998) propde um enlacamento das literaturas que, por
aproximagdes histdricas, possuem afinidades culturais através do ‘“comparatismo da
solidariedade” que se sustenta numa proposta de leitura prospectiva que ndo visa buscar
analogias, mas aprender com o estudo da cultura do outro, vislumbrando, com isso, a
possibilidade de apreender experiéncias que nao teve.® Por essa perspectiva, “o comparatismo
da ordem da solidariedade deve levar a circulagdo mais intensa de nossos repertorios
culturais” (ABDALA JUNIOR, 1998, p. 94).

Em alguns de seus livros de contos, Mia Couto tem uma relacdo com os temas
representados por Guimardes Rosa em sua literatura. Em Vozes anoitecidas, segundo Petrov
(2006, p. 72), “genericamente, os temas versam angustias, pesadelos, dramas e tragédias [...]
De fato, as estorias desenham atmosferas opressivas, 0s cenarios sdo de uma extrema pobreza,
desolagdo e desalento.” Da mesma maneira, Estérias abensonhadas, ainda conforme Petrov
(2006, p.73), “estdo povoadas de velhos, criancas, cegos, adivinhos, bébados, assassinos,
loucos sonhadores e mulheres de conduta duvidosa”. Num outro livro, Cronicando, “o
romancista restitui a voz aos ‘desenraizados’ e ‘despossuidos’ dos seus valores €ticos, morais
e espirituais, dos seus rituais magico-religiosos” (LEMOS, 1998, p. 23).

Em Primeiras Estérias, coletanea de contos de Guimardes Rosa, segundo Castro
(1993), as temaéticas evidenciam loucura, infancia, misticismo, violéncia e amor. Ja em

Tutameia: terceiras estérias, nas palavras de Paulo Ronai (2001, p. 21), “topamos com

*Tais ideias foram pronunciadas por Abdala Junior na conferéncia “Fronteiras (multiplas), identidades (plurais),
comunitarismos (culturais) — travessias” no I Congresso Internacional do PPG-Letras no Instituto de Biociéncias,
Letras e Ciéncias Exatas (IBILCE), campus da Universidade Estadual Paulista (UNESP), de S&o José do Rio
Preto (SP) em outubro de 2011.
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vaqueiros, criadores de cavalos, cacadores, pescadores, barqueiros, pedreiros, cegos e seus
guias, capangas, bandidos, mendigos, ciganos, prostitutas”.

Pensando nas “simetrias culturais” (cf. ABDALA JUNIOR, 1998), devemos observar
que “a distancia que separa os autores faz com que as razdes que os levam a exprimir-se num
tema possam ser muito diferentes, mesmo contraditorias” (TROUSSON, 1988, p. 93). Couto
e Rosa estdo separados pela distancia temporal e, no caso, a verificacdo da representacdo dada
por eles a figura do velho deve-se apoiar numa atitude que ressalte maneiras de “investigar,
indagar, formular questdes que nos digam ndo somente sobre os elementos em jogo (o
literario, o artistico), mas sobre o que os ampara (o cultural, por extensdo, o social)”
(CARVALHAL, 1991, p. 11). Na novela “Uma estoria de amor” percebe-se que a
auséncia/presenca de estorias intercaladas no enredo marcam a valorizacdo da figura do velho
como contador. Ou seja, na narrativa, a interpolacdo da estéria do personagem Camilo, 0
“Romango”, na estrutura, ressalta a importancia dada pela novela a arte de contar, resgatando,
com isso, a experiéncia centrada na figura do velho das comunidades tradicionais, uma vez
gue o personagem Manuelzdo e 0 mundo da fazenda Samarra parecem estar ligados a valores
culturais arcaicos. J& a tematizagdo da falta do contar estdrias, nos contos “Sangue da avo
manchando a alcatifa” e “A avo, a cidade ¢ o semaforo”, de Mia Couto, representados pela
simbologia da palavra fogueira, presente nas duas narrativas, evidencia a auséncia. Portanto,
se Guimardes Rosa parece pretender resgatar, atraveés do universo rural, a tradicdo oral em
plena década de progresso e desenvolvimento oriundos da modernizagdo brasileira, Couto
ressalta a tradicdo como fazendo parte do cotidiano mogambicano.

Uma maneira de verificar a representacdo dos velhos através das “simetrias
socioculturais”, aludidas por Abdala Junior (1998), pode estar na pluralidade, pois ‘“numa
obra tomada isoladamente, um tema ndo esta jamais isolado, interfere nos outros” (BRUNEL;
PICHOIS; ROUSSEAU, 1990, p. 110). Podemos observar a existéncia de complexos
tematicos, nas narrativas selecionadas, sendo possivel, dessa maneira, na leitura do corpus,
examinar as representacbes da figura do velho dialogando com outros temas, como a (des)
valorizagdo da experiéncia, a transmissdo e a ruptura da aprendizagem, a construcdo da
alteridade, a morte e a sabedoria.

Observando as relaces tematicas entre a literatura de Mia Couto com a de Guimardes
Rosa, ha de se olhar para o texto dentro de duas perspectivas: a da verossimilhanca e das
relagdes que mantém com o contexto, pois afinal “o texto €, no plano da criacdo literaria, um
universo coerente [pertencente] a um conjunto do campo cultural” (MACHADO; PAGEAUX,

1988, p. 120). N&o haveria, segundo problematizam os autores, possibilidade de se estudar um
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tema apenas prendendo-se a uma analise formalista, pois “o texto literario ¢ o lugar dialético
onde se articulam estruturas textuais e extratextuais participando o tema, justamente, das duas
séries” (MACHADO; PAGEAUX, 1988, p. 120).

Nesse aspecto, assinalamos aqui as proposi¢des de Tynianov (1927), no ensaio “Da

evolugdo literaria”, quando afirma:

0 estudo da evolugdo literaria ndo € possivel a ndo ser que a consideremos como
uma série, um sistema tomado em correlacdo com outras séries ou sistemas e
condicionada por eles [...] O estudo da evolucdo literaria ndo rejeita a significacao
dominante dos principais fatores sociais; pelo contrario, é somente neste quadro que
a significacdo pode ser esclarecida em sua totalidade (TYNIANOV, 1927, apud
TOLEDO, 1978, p.118).

Considerando tal perspectiva, podemos refletir sobre a possibilidade de um dialogo
com a antropologia e a sociologia, pois uma leitura do corpus escolhido para o estudo, “sem
deixar de ter no literario o seu objeto central, confronta-o com outras formas de expressao
cultural” (CARVALHAL, 1991, p. 13) Dessa forma, abre-se “uma maneira de interrogar os
textos literarios, concebendo-os ndo como sistemas fechados em si mesmos, mas na sua
interagdo com outros textos, literarios ou ndo” (CARVALHAL, 1991, p. 13). Exemplificamos
tal constatacdo dizendo que o tema da velhice foi tomado por estudos sociolégicos como os de
Eclea Bosi e Simone de Beauvoir (que figurardo entre os estudos abordados nesta
dissertacdo), em perspectiva de sintese cultural, sendo possivel, dessa maneira, fazermos uma
leitura do conjunto de contos de Guimardes Rosa e Mia Couto que selecionamos, usando
reflexdes socioldgicas e antropoldgicas.

Para tanto, o trabalho encontra-se dividido em quatro capitulos. No primeiro,
“Guimaraes Rosa e Mia Couto: aproximagdes culturais, aproximagdes literarias”, procuramos
falar sobre a receptividade que a literatura de Guimaraes teve para Mia Couto, observando o
contexto histérico mocambicano. Buscamos, nas ideias do comparatista russo Victor
Zhirmunsky (1967) sobre a nogéo positiva do conceito de influéncias literarias, e, na proposta
comparatista de Abdala Junior (1998), alicerces para discutir a relacdo da literatura dos dois
autores.

No segundo capitulo, “Considera¢des antropologicas e socioldgicas sobre a velhice”,
trazemos algumas informacdes sobre a construcdo da imagem dos velhos ao longo da historia
do Ocidente, como também algumas nocdes da velhice em algumas sociedades tradicionais do
continente africano. Procuramos ressaltar temas como: alteridade, valorizagdo da experiéncia,

transmissdo da tradicdo, a nogdo de ancestralidade, sabedoria e morte, pois, na leitura do
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corpus, o0 didlogo intertextual com os discursos sobre a velhice serdo fios condutores da
analise.

Ja no terceiro capitulo, “Griotizagdo da narrativa”, abordamos o processo estético
efetuado pelos narradores do conjunto de contos selecionados, buscando ver Mia Couto como
um mulato cultural, um ser de fronteira, um griot moderno, e Guimardes Rosa como um
erudito contador de estorias, um sutil reaproveitador da cultura popular, portanto, uma especie
de griot-contador estilizado.

No quarto e ultimo capitulo, “As representagdes da velhice”, procuramos organizar o
corpus aproximando os contos que se estruturam de forma analoga, apresentando personagens
velhos em situacdes que, embora distintas, pois sdo universos ficcionais diferentes, mantém
didlogo na composicao das figuras dos idosos, enfatizando temas como: abandono, soliddo e
redencdo, aprendizagem, tradicdo e sua ruptura, morte, pois tais elementos mediadores
aproximam esses personagens. Buscamos, nessa parte do trabalho, tanto ensaios criticos sobre
a literatura de Guimardes Rosa e Mia Couto como um todo, mas também referentes as
narrativas integrantes do corpus, como estudos comparatistas, socioldgicos, antropolégicos e
algumas informacoes historicas.

Esta dissertacdo, tendo em vista a abrangéncia do projeto estético dos dois autores,
pretende propiciar uma reflex&o sobre a condi¢cdo humana da velhice, pois os personagens do
conjunto de contos apontam para a desconstrucdo de estereotipos ligados a figura daquele que

envelhece.



18

1. GUIMARAES _ROSA E MIA COUTO: APROXIMACOES CULTURAIS,
APROXIMACOES LITERARIAS

Nas inumeras entrevistas que concede, 0 escritor mocambicano Mia Couto fala do
proficuo contato que teve com a literatura do brasileiro Jodo Guimardes Rosa, conforme

observamos no trecho:

Entdo, eu tinha este fascinio. Eu tinha que conhecer este Jodo, este tal Rosa. E um
amigo meu trouxe as “Terceiras Historias”. E de fato foi uma paixdo. Foi de novo
alguém que dizia “isto pode-se fazer literariamente”. Mas, como tu dizes, eu ja
queria fazer isto, porque ja estava contaminado primeiro por este processo que ndo é
literario, € um processo social das pessoas que vém de outra cultura, pegam o
portugués, renovam aquilo, tornam a coisa plastica e fazem do portugués o que
querem (FELINTO: 2005 s.p).

Notadamente, observa-se que a literatura do escritor mineiro representou uma ruptura
dos modelos textuais até entdo presentes no contexto do mogcambicano. Sobre a recep¢édo das
obras de Guimaraes Rosa por Mia Couto, nos séo pertinentes as consideragcdes de Rita Chaves
(2005) que trata do contato dos escritores africanos de lingua portuguesa com a literatura

brasileira. A estudiosa, valendo-se do método dialético de Marx e Engels, exp0e:

Ao analisarem a apropriacdo por parte dos intelectuais alemées da literatura
socialista e comunista francesa, os dois pensadores, no famoso Manifesto, observam
que os alemdes empreenderam uma espécie de traducdo, sem impedir as
interferéncias do ambiente cultural no resultado. Essa repercussao do ambiente que
acolhe as ideias importadas na sua nova formulagdo atesta a relevancia do espacgo da
recepcdo, responsavel, assim, pela ressignificacdo das ideias. Desse modo, o ato de
receber deixa de ser passivo, pois permite a rearticulacdo dos significados implicitos
do material que chega. Marx e Engels defendem assim a ideia de que a importacdo
de paradigmas e valores ndo significa necessariamente alienacdo (CHAVES, 2005,
p. 259).

Podemos refletir sobre uma aproximacéo entre as ideias da pesquisadora a partir dos
pensadores alemées e aquilo que o comparatista russo Victor M. Zhirmunsky (1967) observou
sobre influéncias, pois sdo conhecidas as relacfes brasileiras com os paises africanos de
lingua portuguesa, mesmo quando coldnias de Portugal. O Brasil sempre representou, para
esses paises, na senda do nacionalismo pré-independéncia, que ndo queria mais espelhar-se
em Portugal, um modelo de nacdo a ser seguido, tanto que a literatura brasileira conseguiu,
nesses lugares, uma grande parcela de leitores, entre a minoria alfabetizada, no caso, os

intelectuais. A respeito do assunto Rita Chaves (2005, p. 270) apresenta:
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Como decorréncia da circulacdo de ideias e informacdo ou apoiados simplesmente
no plano das sugestdes ditadas pela afetividade, setores intelectualizados ou
segmentos populares buscavam no Brasil tracos de inspiracdo e/ou elementos de
compensacdo para as insuficiéncias do cotidiano.

A colonizacdo luséfona e os tracos étnico-culturais africanos tornaram o Brasil um
modelo a ser seguido. As colbnias portuguesas africanas viam, do outro lado do Atlantico,
“uma possibilidade de romper com os valores da metropole e acabam por exprimir a
necessidade de um outro espelho onde mirar o proprio rosto” (CHAVES, 2005, p. 270).

No caso de Mocambique, particularmente, nosso pais chegava através de varias
manifestacdes culturais, conforme podemos constatar na colocagdo do poeta mogambicano
José Craveirinha:

O Brasil teve uma influéncia muito grande na populagéo suburbana daqui [...] N6s,
na escola, éramos obrigados a passar por um Jodo de Deus, Dom Dinis, etc., 0s
classicos de 1. Mas chegava uma certa altura que nés nos libertdvamos e entéo

envereddvamos para uma literatura “errada” Graciliano Ramos e por ai a fora.
(CRAVEIRINHA apud CHAVES, 2005, p. 225-226).

Observamos, portanto, que os bens culturais brasileiros penetraram em terras
moc¢ambicanas, somando ao seu significado, nossa identidade mestica. Ndo podemos perder
de vista o fato de que Mocambique, na época, ainda ndo tinha conseguido a sua
independéncia. Diante disso, é pertinente observarmos o que expde o escritor mogambicano

Calane da Silva:

O Brasil funcionou de uma maneira muito interessante. Havia, da parte do préprio
governo portugués, uma maneira de amolecer um pouco 0s nossos coragdes: pondo
musica brasileira. Eu, uma vez, dei uma explicacdo interessante: nds, negros e
mestigos, rejeitavamos a totalidade da cultura portuguesa — no sentido de que ela
queria impor o fado na cabeca [...]. Por outro lado, ndo nos deixavam esgrimir
publicamente as culturas de que nés éramos originarios, sejam elas macuas ou
rongas [..]. E entdo parece-me que a cultura e a mlsica entravam aqui
perfeitamente. Portanto, davam uma no cravo e outra na ferradura, encaixavam-se
perfeitamente a esta miscigenacao. laaliviando as tensdes (SILVA apud CHAVES, 2005, p. 283).

Com base nas declaracfes de Calane da Silva (2005), tem-se que 0 governo portugués
ditatorial de Salazar usava elementos da cultura brasileira de forma consciente, deixando
penetrar, nos territorios ocupados, aquilo que era de seu interesse. Os mogcambicanos, fazendo
0 contraponto que o colonizado vé-se obrigado a realizar, conseguiram minar essa politica
portuguesa por intermédio ndo sé da literatura, importada clandestinamente do Brasil, como
também do espelhamento na ex-colonia. E fato notorio que muitos escritores mogambicanos,

ativos combatentes da FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mogambique), tinham, em autores
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brasileiros como Graciliano Ramos e Jorge Amado, uma fonte de leitura. Por isso, devemos
pensar que “a produtividade das relagdes entre dois povos nao se compreendem fora das
relagdes sociais” (MADELENANT, 2004, p. 103). Quando Mia Couto declara o seu fascinio
pela literatura de Guimardes Rosa, devemos observar que havia um contexto sécio histérico e
cultural propicio para a produtividade que esse contato representou para 0 mogambicano.

Para pensar a relacdo de Mia Couto com a literatura de Guimardes Rosa séo
interessantes as ideias do comparatista russo Victor Zhirmunsky (1967). Para o autor, 0
conceito de influéncia ndo considera “a personalidade criativa do autor, a conexao de sua obra
com a vida social que ela reflete sua origem nacional e historica e as adaptacfes ao tempo,
lugar ¢ individualidades” (ZHIRMUNSKY, 1967:1994, p. 199). A singularidade que
demonstra a criatividade do autor, a inser¢do da obra num contexto social e as adequacdes
sofridas por ela ndo sdo consideradas quando se vé a influéncia de forma redutora e
nacionalista.

Ainda sobre o conceito de influéncia, as “semelhangas no dominio das ideias, entre
povos em estagios de desenvolvimento historico semelhantes, sdo baseadas nos paralelismos
de sua organizagdo social” (ZHIRMUNSKY, 1967:1994, p. 210). Para o pesquisador russo, o
desenvolvimento histérico de determinadas culturas que nunca tiveram contato aparente entre
si pode originar um crescimento cultural semelhante, conceituado por ele como analogias
tipoldgicas. Dessa forma, ndo seria possivel determinar a existéncia da influéncia de uma
literatura sobre a outra, pois tais paralelismos sdo detectados em literaturas que
geograficamente ndo tiveram relagdes descritas. Tal argumento aponta para a desconstrucao
da pretensa hegemonia literaria de um pais que usava o conceito de influéncia para sobrepor a
sua producdo em relacdo a producdo literaria do outro.

Ja para os contatos comprovadamente descritos, Zhirmunsky (1967) estabelece a
denominagdo de “importacdes culturais”. No caso de Couto e Rosa, o projeto de colonizagdo
portuguesa aproxima Brasil e Mogambique, pois “comparando o Brasil com as nagdes
africanas, que ndo se situam apenas la, mas também em nosso préprio pais, marcando a nossa
cultura [...] é uma forma dialética de nos conhecer” (ABDALA JUNIOR, 1989, p. 192). Os
paralelismos da organizacdo social ao quais se referiu Zhirmunsky (1967) sdo validos para
estabelecermos um dialogo entre os dois mencionados escritores, pois Brasil e Mocambique
mantem/mantiveram relagfes culturais tanto no passado, com o sequestro do contingente
populacional mogambicano pelo comércio escravagista, quanto no presente.

Voltando a Mia Couto, quando ele afirma estar contaminado por um processo que diz

ndo ser literario, mas sim social, é possivel observar que
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cada influéncia literaria envolve a transformacdo social do modelo que é adotado,
isto &, sua reinterpretacdo e sua adaptacdo as condicdes literarias e sociais que
determinaram sua influéncia, as novas relacbes de tempo e espaco, & tradicdo
literaria nacional em geral e & individualidade ideol6gica, psicoldgica e artistica do
autor em questdo (ZHIRMUNSKY, 1967:1994, p. 208).

Portanto, ndo haveria, conforme expde 0 comparatista russo, uma genuina influéncia.
A partir do momento que uma literatura € influenciada por outra, ela passara por
transformacdes oriundas das peculiaridades individuais do autor, do distanciamento de tempo
e espaco e da producdo literaria local. Nao ha como negar a existéncia da influéncia, mas as
transformacfes do conceito assim que ele € absorvido por outra literatura deverdo ser
observadas. Nessa perspectiva, podemos pensar que a assimilacdo nao é uma tabula rasa, pois
é feita, sequindo as reflexdes de Zhirmunsky (1967), de dentro para fora, observando-se as
acomodacdes de uma literatura estrangeira em um contexto singular. As evolucdes literarias e
sociais seriam um terreno fértil para receber uma literatura oriunda de outro pais. No entanto,
compreendemos que apenas em um pais cuja producdo literaria funciona como um “sistema”
(cf. Céandido, 1957), é possivel a recepcdo dos textos estrangeiros. Quando Mia Couto fala
que teve contato com a literatura de Guimardes Rosa‘, devemos pensar que 0 panorama
literario mogcambicano enquanto sistema tinha, em seu interior, tensdes para a emergéncia de
uma producéo descolonizada, que se ocupasse da mogambicanidade e, consequentemente, tal
projeto passaria pela renovagdo sintatica e seméantica como estratégia para escrita literaria.

Em relacdo a Mia Couto e o dialogo que mantem com Guimardes Rosa, tendo no autor
mineiro um referencial, podemos observar que o terreno em Mogambique, j& estava arado e a
literatura do escritor mineiro representou, dessa forma, um adubo acrescentado a semente que
ja existia e estava sendo preparada.

No contexto historico-cultural mogambicano havia um projeto de afastamento da
portugalidade como forma de autoafirmacdo e voltando-se para a América Latina, em
especifico, para o Brasil, a autoafirmacdo tem como suporte a consciéncia da diferenca

através de uma busca em suas raizes. Para Chaves (2005, p. 260),

a imersdo no universo complexo da tradicdo e a afirmagdo dos valores mais
genuinos das sociedades africanas definiram-se como movimentos de encontro com
uma realidade da qual ele se sentia parte. Todavia, a sua relacdo com a modernidade
dependia de um aparato que essa dimens&o ndo podia oferecer. E essa possibilidade

* Esse contato deu-se por intermédio do escritor angolano Luandino Vieira cuja literatura compartilha da mesma
lingua que a mogambicana e possui além da afinidade linguistica, repertérios culturais proximos e contextos
politicos que se aproximam. (cf. Chaves, 2000)
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que ele parece encontrar na materializacdo da cultura brasileira, e dai 0 a vontade
com que confessa a identificacéo.

As ideias de Chaves (2005) foram anteriormente discutidas por Matusse (1993), que
ressalta que a construcdo da mogambicanidade literaria deve ser observada sempre num
ambito de negacdo da portugalidade. Por isso, para o pesquisador mogambicano, a busca por
elementos da tradicdo oral africana, pelos modelos latino-americanos e também anglo-
saxdnicos®, estad justamente naquilo que tais espagos se opdem a Portugal.

Ainda sobre o assunto, é importante ressaltarmos também que a producéo literaria em
Mocambique € relativamente jovem. Segundo o pesquisador mogambicano Francisco Noa
(2012), a literatura do pais, constituida como um sistema, tem aproximadamente 100 anos.
Essa literatura nasce num contexto de colonizacdo e é marcadamente contra 0 imaginario
colonial. Os cidaddos portugueses que nao queriam ser considerados pessoas de segunda méo,
aceitavam o sistema colonial, mas ndo a injustica em discrimina-los. Apds o sopro
nacionalista, também de forte teor capitalista, pois tais portugueses de segunda mao queriam
uma independéncia do pais europeu para alargar suas pretensdes capitalistas, a literatura é
invadida pelas forcas sociais e teldricas com uma identificacdo massiva com o0 espaco
cultural, humano e social, conforme afirma Noa (2012). Apenas na atualidade, com autores
como Mia Couto, a literatura estd ganhando um carater transnacional. Portanto, quando
fazemos a comparacédo entre Brasil e Mogambique, devemos evidenciar essas questdes, pois,
se nossa producdo literaria apds a avalanche modernista se encaminha na atualidade por
outros caminhos, a de Mocgambique, muito jovem ainda, encena, apenas agora, outro
caminhar.

No ambito dessas aproximacgOes culturais e literarias entre Mocgambique e Brasil,
passamos a apresentar as ideias de Abdala Junior (1998) referentes ao que ele denomina de

“comparatismo da solidariedade”.

1.1. Comparatismo da solidariedade

Benjamin Abdala Janior (1998) propde uma nova perspectiva comparatista para se

abordar as literaturas desses paises conforme observarmos:

> Chabal (1994) argumenta que a proximidade com paises africanos de colonizagéo inglesa, em especial a Africa
do Sul, favoreceu a busca por outros modelos, mesmo porque, muitos escritores mogambicanos estudaram ou
trabalharam nesse pais.
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Em termos de literatura comparada, 0 mesmo impulso nos leva a enfatizar estudos
pelos paralelos - um conceito mais amplo que o geografico e que envolve simetrias
socioculturais. Assim, 0s paises ibéricos situam-se em paralelo equivalente ao de
suas ex-coldnias. Ao comparatismo da necessidade que vem da circulacéo norte/sul,
vamos promover, pois, o comparatismo da solidariedade, buscando o que existe de
proprio e de comum em nossas culturas. Vemos sobretudo duas lagadas, duas
perspectivas simultaneas de aproximagdo: entre 0s paises hispano-americanos e
entre os paises de lingua (oficial) portuguesa(ABDALA JUNIOR, 1998, p. 89).

O estudo da literatura comparada por meio das aproximacfes culturais ja tinha sido
anteriormente proposto por Angel Rama, mas restringia-se apenas aos paises latino-
americanos. Nitrini (2010) expde que nos anos de 1960 e 1970, o contexto particular da
literatura latino-americana, observando-se a situacdo socio-politica da época marcada pela
Revolucdo cubana, os movimentos anti-imperialistas, a descolonizagédo dos paises africanos, o
surgimento dos movimentos das minorias fazem fervilhar ideias que sugerem uma
reformulacdo da critica literaria da América Latina, a qual, de acordo com a autora, segue as
teorias e os modelos da critica europeia. A tentativa de descentralizacdo e autonomia do
pensamento latino-americano em relacdo a Europa, influenciada pelas discussfes politicas
mundiais leva, segundo Nitrini (2010, p. 64), “ao desenvolvimento de um discurso que aponta
para a necessidade de sua descolonizacéo e para a construcdo de uma andlise e interpretacdo
latino-americana desprovidas da perspectiva denominada por um eurocentrismo”.

Nesse contexto, as afinidades culturais oriundas do projeto de colonizacdo europeia da
América Latina vdo ser usadas por Angel Rama, que, conforme Nitrini (2010, p. 75), sugere
que “o projeto de um discurso tinico de toda a literatura latino-americana, s6 poderia se apoiar
num comparatismo cultural (e ndo mais exclusivamente literario), sem deixar, no entanto de
reconhecer o tronco linguistico” no caso, a lingua espanhola.

O comparatismo entre os paises lus6fonos também fez parte das reflexdes propostas
pelo portugués Salvato Trigo que, no texto “Da urgéncia do comparatismo nos estudos
literarios luso-afro-brasileiros”, de 1985, apresentado no IV Seminario Internacional de
Literatura na Universidade da Paraiba, apontava para o que ele chama de “comparatismo
triangular” ao expor que “ha textos que podem estabelecer entre si um didlogo intercultural
travado na mesma lingua” (TRIGO, 1986, p. 27). O critico portugués recorria para
exemplificar a sua exposicao as literaturas portuguesa, brasileira e africana que, de acordo
com ele, pertencem a um mesmo sistema linguistico, mas a diferentes sistemas culturais.

Portanto, h&4 toda uma corrente de reflexfes criticas para que o enfoque do
comparatismo ndo se restrinja ao tributarismo das influéncias literarias, mas a sistemas

culturais de similaridades linguisticas. Abdala Junior (1998) argumenta que, ao invés das
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relacBes geograficas norte/sul, o que deveria ser observado seriam as relacdes ibero-afro-
americanas, sugerindo, dessa maneira, uma perspectiva que ele chama de crioula, pois, “na
América Latina, hd uma maneira de ser mestica que envolve culturas amerindias, africanas e
europeias” (ABDALA JUNIOR, 1998, p. 88). J& que a formacdo humana da América Latina,
no caso especifico do Brasil, € mestica, devemos buscar o dialogo com as literaturas africanas,
que sdo também mesticas por formacgdo. Na sugestdo, hd notadamente uma aproximagao com
0 “comparatismo triangular” do qual falava Trigo (1986).

Observamos que, com as ponderagcdes sobre o ‘“comparatismo da solidariedade”,
Abdala Junior (1998) discute a problematica politica ligada a literaria por meio das reflexdes
sobre o descentramento do pensamento critico que abriria para a redefinicdo daquilo que é
chamado de periferia. Com isso, o autor sugere que “as fronteiras de separacdo” fossem
substituidas por “fronteiras de cooperagao”.

Tais consideragfes do pesquisador brasileiro corroboram com a nova viséo proposta
para a literatura comparada, que, de acordo com Coutinho (2005, p. 26), “volta-se cada vez
mais para o texto, mais consciente de sua condicdo de discurso condicionado a uma realidade
historico-cultural determinada, e, portanto, passivel de questionamento” o que, segundo o
autor, levaria a literatura comparada a por “em Xxeque o0s pressupostos bdsicos agora
reconhecidamente etnocéntricos, ¢ reformular constantemente seus canones” (COUTINHO,
2005, p. 26). Essa nova visdo descarta, como pondera Coutinho (2005), os pressupostos
universalizantes das fontes e influéncias da antiga escola francesa bem como o pensamento
imanentista e apolitico que rejeitava a pluralidade dos contextos socio-politicos-culturais
pertencente a escola americana no que se refere a literatura comparada.

Orientada hoje por um discurso “plural e descentrado situado historicamente, e
consciente das diferencas que identificam cada corpus literario envolvido no processo de
compara¢do” (ABDALA JUNIOR, 1998, p. 67), a literatura comparada volta-se para as areas
ditas periféricas, no nosso caso, Mocambique e Brasil. Para tanto, usando a comparagao como
recurso analitico e interpretativo, pretendemos, por meio do conjunto de contos selecionados
de Mia Couto e Guimardes Rosa, “uma forma de ver mais objetivamente pelo contraste, pelo
confronto de elementos ndo necessariamente similares e, por vezes, mesmo dispares”
(CARVALHAL, 1991, p.11), imersos no universo narrativo dos escritores. Assim, vamos a
seguir apresentar algumas nocdes antropoldgicas e socioldgicas sobre a construcdo da imagem

da velhice.
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2. CONSIDERACOES ANTROPOLOGICAS E SOCIOLOGICAS SOBRE A
VELHICE

Se a infancia, como apontou Philippe Ariés (1981), foi historicamente construida, o
mesmo aconteceu com a velhice. Pierre Bourdieu (1983) argumenta que as divisOes etarias
sdo formadas de maneira arbitraria e sdo caracterizadas como construtos sociais provenientes
da luta entre jovens e velhos. O sociélogo francés também afirma que a idade é um dado
bioldgico socialmente manipulado e manipulavel. Na propria caracterizacdo da velhice,
existem diferencas, pois “¢ um formidavel abuso de linguagem que se pode subsumir no
mesmo conceito, universos sociais que praticamente ndo possuem nada de comum”
(BOURDIEU, 1983, p. 114). Considerando esse aspecto, é possivel alargarmos a
conceituacdo do pensador francés e falarmos de universos culturais distintos, no caso, Brasil e
Mocgambique.

Recorrendo mais uma vez a Bourdieu (1983), apontamos, no caso, a problematica
entre velhos com bens materiais e outros desprovidos desses. Tal fato acentua as diferencas
sociais entre eles. Por exemplo, na novela “Uma estoria de amor”, de Jodo Guimarées Rosa,
integrante de nosso corpus, é possivel observar a existéncia de universos sociais conflitantes
através das figuras dos personagens: o senhor de Vilaméo® e o velho Camilo, pois o primeiro
destaca-se dos demais pelo poder econdémico. A sua primeira apari¢do na narrativa € cercada
de certa pompa, como se vé no excerto: “houve um declarado de respeito, os outros abrindo
espaco para caminho, quando chegou o senhor do Vilamdo” (ROSA, 1984, p. 163). J& o
segundo personagem, aparentemente, “era apenas uma espécie doméstica de mendigo,
recolhido, invalido, que ali viera ter e fora adotado por bem-fazer” (ROSA, 1984, p. 158).

E sempre conflitante a condi¢do humana e social da velhice, pois pode-se notar um
embate, mesmo antigo, entre “os velhos desejosos de remeter os jovens a sua juventude, os
jovens também tém interesse em remeter os velhos a sua velhice” (BOURDIEU, 1983, p.
121).

A velhice em universos culturais distintos apresenta especificidades das quais vale a
pena nos valermos. Para tanto, falaremos separadamente da construcdo histérico-social do

conceito de velhice no Ocidente’ e, em seguida, abordaremos essa constru¢do em algumas

¢ Segundo Machado (1991, p. 119), o nome vem de “o grande senhor que domina a vila”. O personagem, ja pelo
préprio nome, traz elementos de época que fazem lembrar o feudalismo.

’ E importante assinalarmos que a literatura de Guimarées Rosa parece situar-se num entre-lugar, pois, além de
dialogar com a tradicdo literaria ocidental, o autor mineiro ndo deixa de considerar, no seu fazer literério,
elementos culturais brasileiros, posto que, como assinala Candido (1950:2008, p. 127), “na nossa cultura ha uma
ambiguidade fundamental: a de sermos um povo latino, de heranca cultural europeia, mas etnicamente mestico,
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sociedades africanas, mesmo porque as categorias de idade sdo diferentes em tais sociedades.

Sobre o assunto, Guita Grin Debert ( 2006, p. 56) observa que

as idades cronologicas, baseadas num sistema de datagdo, estdo ausentes da maioria
das sociedades ndo-ocidentais. J& nas sociedades ocidentais elas s&éo um mecanismo
basico de atribuicdo de status (maioridade legal), de definicdo de papéis
ocupacionais (entrada no mercado de trabalho), de formulacdo de demandas sociais
(direito a aposentadoria) etc.

Podemos perceber que, no caso do Ocidente, interesses econdémicos influenciam
questdes sociais e a maturidade, por sua vez, ndo seria um critério cultural como nas
sociedades tradicionais africanas. Para a sociologa brasileira, “o fato de a idade cronoldgica
ndo estar ligada a um aparato que domine a reflexdo sobre os estagios de maturidade mostra
também a flexibilidade desse mecanismo no que diz respeito a criacdo de novas etapas e a
redefinicdo de direitos e obrigagdes” (DEBERT, 2006, p. 57). A velhice, como ja frisamos, é
uma construcdo ideoldgica respaldada pela organizacgéo social capitalista.

Debert (2006), recorrendo ao estudo do antropélogo Meyer Fortes sobre as sociedades
africanas, afirma que o autor enfatiza a diferenca entre a idade cronolégica como um elemento
estruturador da sociedade e o principio geracional ligado a valores culturais. Nesse sentido, no
Ocidente, cada vez mais as relacBes econdmicas estao interferindo nas relacdes familiares e,
desse modo, compete a outras pessoas, e até ao Estado, o papel de proteger os velhos. No
entanto, como o Estado se organiza por intermédio das relages econémicas, a velhice é
novamente abandonada. Tem-se, assim, um duplo abandono: pela dissolucdo das relagfes
familiares antigas em virtude da proeminéncia do individualismo e pelo préprio poder pablico
que deixa de ver os mais velhos como forgca produtiva. Voltaremos ao assunto em nossa

abordagem sobre a velhice no Ocidente da qual passaremos a falar em seguida.

situado no trépico, influenciado por culturas primitivas, amerindias e africanas.” Assim, podemos pensar que a
literatura de Guimardes Rosa surgiu num contexto histérico e cultural que valorizava a ambiguidade de nossa
formacdo étnica e cultural. A busca da identidade que caracteriza a historia da literatura brasileira, desde o
Romantismo, “levou a descoberta e valorizagdo do cabedal mitoldgico dos primeiros habitantes do continente e
das populagbes advindas com a colonizagdo, destacando-se particularmente a contribuicdo negra, por estar
também carregada de primitividade e magia; e estes, 0s acervos culturais de indios e negros, na sua fusdo ou ndo
com o elemento branco, tornaram-se a fonte mais importante para a criagdo de uma nova arte literaria”
(ZILBERMAN, 1977, p. 15). Rosa revitaliza os géneros orais da cultura popular, como também cria um universo
linguistico singular, restaurando e recriando, com isso, um idioma por onde perpassam os “acervos culturais”
mesticos. Em sua fic¢do, podemos observar um mundo arcaico, sertanejo, imerso em um pais plural e, por isso,
com valores culturais que diferem entre si. As diferentes visdes da velhice, observadas na sociedade ocidental e
depois em algumas sociedades tradicionais africanas, pode ser uma maneira de confrontar tal visdo com o mundo
literério rosiano.
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2.1. Velhice no Ocidente

Simone de Beauvoir (1976) afirma ser realidade incobmoda a situacdo do velho na
sociedade. A autora salienta que existe um apagamento do termo velhice, mesmo por parte
dos velhos. Nesse caso, ha uma substituicdo por no¢Ges como melhor idade, terceira idade e
outros eufemismos do género. Recorrendo as ideias dos pensadores da Escola de Frankfurt,
Beauvoir (1976, p. 6) assinala que “a sociedade de consumo substitui uma consciéncia infeliz
por uma consciéncia feliz e reprova todo e qualquer sentimento de culpa”. Portanto, a velhice
na sociedade mercantilista € chamada terceira idade, sendo caracterizada como um estado de
felicidade, mascarando a realidade incodmoda da situacao do velho.

A mesma sociedade sempre espera atitudes morais por parte deles, ou seja, a velhice
teria que estar cercada de serenidade e a imagem dos velhos “como sabios aureolados de
cabelos brancos, dotados de rica experiéncia, venerdveis, pairando acima da condicdo
humana” (BEAUVOIR, 1976, p.8) parece persistir no imaginario social.

E interessante observar, conforme expds a pensadora francesa, que 0 ndo
enquadramento no papel social do chamado “bom velho” seria a decadéncia, chamada de
caduquice, loucura e outros termos pejorativos. SO resta a eles ocuparem/representarem esse
papel, mesmo que, para isso, tenham que aplacar os desejos e cultivar, de maneira nefasta, um
sofrer calado. Em relacdo ao assunto, o protagonista, de “Tarantdo, meu patrdo”, conto de
Guimardes Rosa, ndo se encaixa nesse tipo de representacdo que, de certa maneira, lhe €
atribuida — a de velho resignado —, pois a ordem do mundo de VVagalume, narrador da estdria e
empregado de Tarantdo, é rompida pela acéo repentina do fazendeiro em sair numa cavalgada,
conforme podemos observar em suas palavras: “Nem parecesse senhor de tanta idade, ja sem
0 escasso juizo na cabeca, e aprazado de moribundo para dai a dias desses, ou horas ou
semanas” (ROSA, 1988, p. 143). Observa-se, no mesmo trecho, a condi¢do do patrdo: a de
estar as portas da morte. Tal estado contraria o narrador, que ndo aguardava ac6es por parte de
Tarantdo, portanto, no inicio da narrativa, a visdo de Vagalume estd ligada ao imaginario
social que esperava dos velhos; submissdo, a representacdo do papel social aludido por
Beauvoir (1976). Mas o personagem, com suas subitas e intempestivas acdes, rompe com a
visdo do narrador, fazendo com que ele veja o comportamento de Tarantdo como resultado de
caduquice.

A ruptura da ordem continua, na escolha do cavalo pelo velho, quando este decide
empreender a sua cavalgada rumo a casa do sobrinho na cidade, pois, para a grandeza de sua

empresa, necessitaria de um animal que fosse incomum e ndo os domesticados da fazenda.
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Escolhe, portanto, um meio selvagem, sendo, pois, o cavalo, no conto, o oposto da bengala,
tipica na representacdo da decadéncia da velhice. Para descrever a grandeza do animal

escolhido, o narrador o apresenta por meio do uso de aumentativos:

Nem queria 0s nossos, mansos, mas o baio queimado, cavaldo alto, e em perigos
apresentado, que se notava. E o pedresdo, nem mor nem menor. Os amaldigoados,
estes ndo eram de 14, da fazenda, sendo que animais esconhecidos, pegados s6 para
se saber depois de quem fosse que sejam (ROSA, 1988, p. 144).

Tarantdo encena, em sua cavalgada, o oposto do velho resignado, mas retoma, para o
narrador Vagalume, o lugar-comum da visdo que atrela a desobediéncia ao papel de velho
sereno, a senilidade ligada a velhice. Salientamos que tal visdo vai ser transformada, como
poderemos verificar no capitulo 4.

A condicdo do velho depende em grande medida do contexto social em que esta
inserido, pois apesar de a velhice ser “uma realidade trans-historica” (BEAUVOIR, 1976,
p.14), ela é vivida e pensada de maneiras diferentes. Assim, as representacdes da velhice em
Guimardes Rosa e Mia Couto, no conjunto de narrativas escolhidas, podem dialogar pela
aproximacdo de repertorios culturais comuns, como enfatizamos através das reflexdes sobre o
“comparatismo da solidariedade” de Abdala Janior (1998), ou distanciarem-se pelas
singularidades dos contextos.

Torna-se pertinente ressaltar também o fato de esse tempo da vida humana, conforme
observa Beauvoir (1976), ndo ser um fato estatico, mas uma espécie de prolongamento de um
processo, pressupondo, dessa maneira, que o envelhecer pode ser constituido de fases.
Haveria etapas no processo, 0 que nos remete para a possibilidade de observar as variadas
representacdes da figura do velho nos universos ficcionais de Guimaraes Rosa e Mia Couto.

Voltando agora para a problematica da acentuacdo das diferengas econdmicas entre
velhos a que nos referimos, é importante ressaltarmos que condigdes econémicas podem ou
ndo inferirem nas condicdes bioldgicas. Os maus tratos e mesmo a morte dos velhos séo
apontados por Beauvoir (1976) como atrelados a questdes econdmicas, no caso, a falta de
alimentos nas sociedades antigas. Mas a autora salienta que nem todas as organizacdes sociais
antigas desprotegiam seus velhos. Se as condicBGes de vida eram adversas devido a fatores
climaticos, ou ao constante nomadismo, como também as dificuldades tecnoldgicas inerentes
a producdo de alimentos, os velhos nem sempre eram abandonados ou mortos em tais
sociedades. Tinham sim um lugar privilegiado. Sobre esse aspecto, voltaremos a falar mais a

frente quando nos referirmos a velhice em algumas sociedades tradicionais africanas. Os
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fatores econbmicos nem sempre representavam nas sociedades mais antigas um meio de
exclusdo dos velhos. Podemos pensar nessa perspectiva, no ilhamento da velhice na sociedade
moderna ocidental que esta, dessa maneira, ligado preponderantemente a questdes de carater
econdmico, pois profundas séo as divisdes sociais no mundo atual em que se abrem abismos
entre pobres e ricos.

Dessa faceta da velhice privilegiada economicamente, podemos perceber em algumas
organizag0Oes sociais, 0 surgimento no campo de luta entre velhos e jovens a que se referiu
Bourdieu (1983), da figura do velho patriarca detentor de bens capitalistas. No conto
“Tarantdo, meu patrdo” e na novela “Uma estoria de amor”, ambos de Guimardes Rosa, €
possivel observar tal modelo de organizacdo social que aparece também em muitos textos da
literatura brasileira. Mas é importante frisarmos que o autor mineiro apresenta 0 modelo de
organizacdo social patriarcal para depois inverté-lo nas narrativas mencionadas, pois o velho
Tarantdo é um patriarca meio as avessas, abandonado em sua fazenda. J& o personagem
Manuelzdo, da citada novela, tenta ser um patriarca em meio a um sistema econémico que
concentra a propriedade da terra nas maos de grandes latifundiarios, ndo permitindo, assim,
que ele consiga enriquecer com seu trabalho, apesar de tentar simbolicamente torna-se tal
figura prestigiada. O sistema econdmico patriarcal, centrado no latifundio, oprime Manuelz&o,
pois 0 personagem se vé& meio perdido entre uma ordem social imposta, inerente a sua
vontade, e a tentativa de fugir desse tipo de organizacdo. Tal opressdo é geradora de um dos
conflitos que marcam a angustia interior do capataz, ou seja, perseguir um ser exterior que lhe
foge, o status quo da figura do patriarca, ressaltando, assim, o sentimento de incapacidade e
auséncia que o protagonista da novela ndo consegue resolver. No caso, o modelo de
organizacdo social patriarcal é trazido, nas duas narrativas, de forma critica, pois, ao
transformar um fazendeiro, 16 Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes, no velho aparentemente
amalucado, atarantado, o conto de Guimardes Rosa pode estar ressaltando a desvalorizagéo do
ser social para evidenciar o ser existencial do velho, especialmente por aquilo que ele pode
ensinar ao narrador Vagalume. J& ao expor o conflito de Manuelzdo, preso a um sistema
econdmico que de certa maneira o escraviza, até mesmo na velhice, a narrativa critica também
0 patriarcalismo. Isto também pode ser percebido na valorizagcdo na novela do velho Camilo,
pobre, em detrimento ao senhor de Vilamao, caricaturado e ironizado pelo narrador.

E interessante ressaltar que a retencdo do poder nas sociedades patriarcais por parte
dos velhos garante a eles um lugar de privilégio oriundo de sua posi¢do econémica. Podemos

pensar que, em algumas sociedades tradicionais africanas, o culto aos ancestrais talvez seja
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uma forma de garantir também a retencdo do poder e, até mesmo, a sobrevivéncia.
Voltaremos ao assunto mais adiante.

Tal condicdo patriarcal ocidental tem sua génese nas antigas civilizagdes gregas e
judaicas. Sobre isso, Beauvoir (1976, p. 113) afirma:

a condicdo dos velhos se acha ligada ao regime da propriedade. Quando essa deixa
de se basear na forca para ser institucionalizada e firmemente garantida pela lei, a
pessoa do proprietario ja ndo é essencial e se torna indiferente; esta alienado a sua
propriedade e esta é nele respeitada. Suas capacidades individuais ndo séo levadas
em conta mas sim os seus direitos. Pouca importancia tera assim o fato de ser ele
velho, débil ou mesmo impotente.

Dessa maneira, o velho e a sua propriedade passam a ser um unico ser. Podemos
verificar que um dos personagens da novela “Uma estéria de amor”, 0 senhor de Vilaméo,
estd ligado a conceituacdo de propriedade-individuo como uma, pois ele é respeitado por
aquilo que possui.

A detencéo do poder por parte dos velhos abastados gerava na sociedade grega antiga,
em especifico, certo incdmodo para 0s mais jovens e era fato comum, como observa Beauvoir
(1976), que as tematicas literarias dos jovens poetas escarnecessem a velhice apontando-lhe a
decrepitude, a senilidade. A condicdo do velho sempre representou, a luz do pensamento de
Bourdieu (1983), uma constante tenséo entre faixas etarias pelo poder social e econdmico.

Quando a propriedade ndo é resguardada pelas leis com a presenca de instituicdes
estaveis, como aponta Beauvoir (1976) sobre alguns contextos sociais da Idade Média
europeia, os velhos sdo marginalizados pelo estatuto da vitalidade e forca fisica dos jovens
que defendem a propriedade com armas. Ha uma inversdo nos papeis sociais € a hegemonia
politica, social e econdbmica passa para o0s jovens, sendo que ao velho cabe ou um papel
secundario, as vezes como um orientador, ou papel nenhum. Mas observamos que, no
contexto medieval europeu, ndo havia condicdes materiais e mesmo cientificas para a
longevidade, portanto, podemos inferir que, talvez, advém desse aspecto, a exaltacdo da

juventude em oposicdo ao desprestigio dos velhos, pois,

a atribuicdo de importancia a velhice e & pessoa dos velhos ndo faz parte da nossa
tradicdo cultural. [...] Desde logo, porque a esperanga de vida ndo permitia alimentar
expectativas de longevidade e, depois, porque essa fase da existéncia traz aos que la
chegam e aos seus mais proximos um severo fardo de preocupacgdes (ABREU, 2005,

p. 9).
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Se a juventude era celebrada no medievo ocidental pelo aspecto viril, importante para
a manutencao do poder, “o homem velho morria para a sociedade e desaparecia ainda antes de
morrer biologicamente” (ABREU, 2005, p.9). Vale salientar que a literatura produzida na
época em muito contribui para essa espécie de glorificacdo da juventude em detrimento a
velhice com a apresentacdo de uma tematica que ridicularizava e mesmo desgracgava a figura
do velho, através de satiras com perfis grotescos dos mesmos. N&o apenas a literatura, mas
também a iconografia e 0 bom senso de filésofos e moralistas impunham, a figura do velho, a
serenidade, com o consequente aplacamento da libido conforme ressaltam Abreu (2005) e
também Beauvoir (1976). Quem escapasse dessas representacdes, especie de mascaras
pensadas pelos moralistas, enfrentava o escarnio social.

Prosseguindo, achamos pertinente voltarmos a lIdade Classica, em especial as
sociedades grega e romana para reforcarmos o contraponto com o medievo ocidental, pois, na
Antiguidade Classica, a gerontocracia foi um importante fator de organizacdo social. A
respeito de Roma antiga, “o poder maximo legislativo, ¢ mesmo do governo, se concentrou,
por largo tempo no Senado, que mais ndo era do que a assembleia dos senes, isto €, dos
velhos” (PINHO, 2005, p. 218). Nesse sentido, alguns textos produzidos na época
contribuiam para o reconhecimento da gerontocracia. O classico ensaio de Cicero escrito nos
primdrdios do ano 44 a.C, Cato Maior uel De senectute, ou Acerca da velhice, é aludido por
Pinho (2005) no que diz respeito a apresentacdo das fases da velhice. Escrito sob a forma
dialdgica platdnica, a figura do velho Catéo, espéecie de alter ego de Cicero, defende a velhice
contra as razdes principais que condenavam os velhos, ou seja, “a primeira pelo facto de ela
afastar os homens da atividade politica, a segunda porque debilita as forgas do corpo, a
terceira porque os priva de quase todos os prazeres, e a Ultima porque o velho vive sob a
ameaca constante da vizinhanca da morte” (PINHO, 2005, p. 219). Catao desconstroi as
acusacdes com argumentos que acentuam a experiéncia e a prudéncia da maturidade frente a
temeridade da juventude na administracdo do Estado. Para tanto, segundo o autor, o alter ego
ciceroniano cita exemplos de personalidades da politica, da literatura, da filosofia que foram
proficuos e ativos em plena velhice.

Outro texto da Antiguidade cléssica que faz mencdo a condicdo do velho ligada a
gerontocracia é o tratado grego de Plutarco, intitulado Se a politica é propria dos velhos,
escrito por volta do século Il d.C. O pensador grego restringiu-se a falar apenas da velhice

ligada a gerontocracia e ndo avangou mais, pois limitou-se a
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defender a tese da intervencdo dos velhos na atividade politica, embora, ao fazé-lo,
recorra a demoradas exposicBes sobre os privilégios e méritos da idade avancada, as
suas qualidades de dogura, moderacdo, experiéncia, sabedoria e liberdade, em
contraste com a idade imatura da juventude, ambiciosa e inexperiente (PINHO,
2005, p. 219).

Podemos perceber que o texto de Plutarco € uma espécie de apologia ao estado
gerontocratico em que o velho é apenas uma figura. O tratado estaria exaltando a velhice, mas
como pano de fundo do estado gerontocratico. J& o texto latino de Cicero, apesar de também
estar atrelado a esse contexto de organizagdo social, trataria da velhice como condicéo
humana. Essas producdes classicas foram visitadas amplamente pelo Humanismo
renascentista europeu, em especial o texto latino, conforme expde Pinho (2005), contudo
cristianizando o contexto através da recorréncia as figuras biblicas e patristicas, mas nao
acrescentando nada de novo ao pensamento de Cicero.

E interessante observarmos que ndo ha alusio nos textos antigos aos velhos pobres.
Podemos pensar que padeciam por problemas de ordem econdmica ou mesmo tinham uma
morte precoce. Toda essa exaltacdo da velhice é gerontocrética, como ja frisamos, numa luta
por hegemonia politica e social entre jovens e velhos ricos. Uma vez que também a literatura
classica faz mencg0es raras as pessoas pobres, como podemos observar em Auerbach (1971),
verifica-se que os dois textos também seguiam a tendéncia.

A visdo da velhice ligada a gerontocracia também foi compartilhada por Platdo e
Aristoteles com visdes opostas sobre o assunto. Beauvoir (1976) expGe que Platdo elogiava a
velhice em A Republica, ressaltando que o reinado das “competéncias” sonhado pelo filésofo
grego, seria um estado gerontocratico, pois “a verdade do homem, no seu entender, reside em
sua alma imortal, que pertence a familia das ideias: 0 corpo ndo passa de aparéncia”
(BEAUVOIR, 1976, p. 122). Mesmo a degradacdo da idade seria vista de forma positiva, pois
acarretaria 0 cessamento dos desejos em aproveitamento da serenidade benéfica a alma. Tal
pensamento ainda é frequente no mundo atual, pois espera-se do velho que alcance a condi¢édo
de sabio através de certa beatitude.

Ja Aristoteles, segundo a citada pensadora francesa, observa que o “declinio do corpo
acarreta a seguir o de toda a pessoa [...] o velho é um homem que passou toda sua longa
existéncia a cometer erros e isto ndo Ihe poderia conferir superioridade alguma sobre pessoas
mais jovens que ndo acumularam ainda tantos enganos” (BEAUVOIR, 1976, p. 124). Na
cidade ideal aristotélica, a policia, ou seja, 0s jovens com seu vigor fisico, em oposicdo aos

velhos com a experiéncia, ocupariam o lugar de poder.
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Saindo do contexto da Antiguidade no que se refere a estruturas politicas e socialis,
vamos passar a observar o contexto da arte figurativa ocidental e as suas representacdes da
velhice. Ha nas representacdes duas vertentes, sendo que uma delas, conforme afirma Lopes
(2005) ressalta as qualidades do retratado e a outra, menos divulgada, expde as insanidades da
velhice. Ndo obstante a arte figurativa ocidental exaltar a figura do velho, ela também
contribuiu para fecundar o imaginario coletivo com representacfes que ressaltam a
decrepitude deles, ou seja, atrela-os a loucura e outros estados considerados pejorativos.

Mesmo porque,

0s Humanistas Renascentistas criticavam o individuo quando este escapava as
normas de classificacdo socialmente aceitiveis. Deste modo, tudo o que ndo
correspondesse aos ideais de beleza preconizados era encarado, ndo apenas como
feio, mas também como manifestacdo de idiotice abjecta ou mesmo impureza
(LOPES, 2005, p. 272).

Nessa visdo, os velhos estdo na contramdo do ideal classico renascentista e foram
consequentemente excluidos das representacdes, pois a velhice, como ressalta Lopes (2005),
era tida como grotesca e devia ser entendida como uma caricatura humana. Mesmo nos livros
que abordavam a idealidade das proporgdes humanas, a categoria de idade ndo era, segundo
Lopes (2005), mencionada. Nao seria possivel um Homem Vitruviano® com tracos de idade,
mesmo porque esse paradigma idealizado do ser humano é uma espécie de antitese do que era
considerado grotesco, ou seja, a velhice.

A arte figurativa ocidental também se aproximou do embate entre jovens e velhos,
pois muitas vezes 0s ancidos que ocupavam posicles sociais elevadas devido a fatores de
ordem econémica e eram, por isso, detentores do poder, foram caricaturados de maneira
grotesca.

Na iconografia grega antiga pode-se observar que “em vasos do século V e de séculos
seguintes, Hércules combate a velhice: representada pela figura de um anéo esqualido, ou por
um personagem macilento, enrugado, quase careca” (BEAUVOIR, 1976, p. 126). Contrapde-
se, nessa perspectiva, o ideal do herdi viril frente a malignidade da representacao da figura do
velho, ou mesmo, a decrepitude. Vale ressaltar também que os grandes herdis das epopeias

greco-latinas sempre foram jovens viris e também astuciosos.

8 Segundo Paschoarelli (2010), tal obra é considerada um redesenho feito por Leonardo da Vinci a partir dos
esboc¢os do arquiteto romano antigo Marcus Vitruvius Pollio. Trata-se de um desenho de um homem inserido
num circulo e num quadrado fixo em seu lugar. A figura gira e articula seus membros inferiores e superiores
ainda conectados ao trono. Apresenta uma simetria basica do corpo humana ainda privilegiada na atualidade.



34

A imagem da velhice combatida por Hércules se aproxima, de certa forma, da
concepcao dos tratados de iconologia humano-renascentistas. Lopes (2005) menciona a
respeito Cesare Ripa que, em sua obra Iconologia, publicada pela primeira vez em Roma em
1593, com variadas ampliacdes e adaptacdes, a velhice é assim caracterizada em um trecho da

obra mencionada:

Mulher de cabeca branca e rosto desfigurado, extremamente enrugado, vestido da
cor das folhas quando perdem seu vigo, sem nenhum ornamento. Sustenta com a
méo esquerda uma ampulheta cujo conteido esta chegando ao fim, tendo, junto a
ela, um par de 4gatas, enquanto isso se ampara com a mao direita numa bengala®.
(Tradugdo nossa)

Podemos notar que ndo ha muita novidade nessa representacdo subjetiva, uma vez que
a velhice, como o outono da vida, é uma ideia que vem da Antiguidade Classica. Também a
simbologia de objetos que lembram a passagem do tempo, como a ampulheta, fazem parte do
universo representacional da velhice. O que importa ressaltar é a permanéncia de tais imagens
atreladas a figura do velho, corroborando para a associacao dessa fase da vida ao mal. A titulo
de exemplificacdo do que expomos, nas gravuras de Goya publicadas em 1799, esse pintor
espanhol “personaliza uma série de imoralidades como a prostitui¢do, a vaidade, a ociosidade,
a alcovitaria, a bruxaria, ou a avareza, sempre através da figura de velhos destemperados por
vezes com expressdes proximas da deméncia” (LOPES, 2005, p. 275). Ligando a velhice a
um rebaixamento tematico, podemos inferir que a imagem social dos velhos estava associada
aos pecados capitais biblicos, pressupondo, com isso, que a propria velhice seria uma forma
de pecado.

Se a arte figurativa ndo poupou em algumas representacGes os velhos, a literatura
classica também participou desse campo. As mesmas posi¢cBes dicotdbmicas da velhice
entraram nas tematicas literarias. O dramaturgo romano Plauto, por exemplo, “contrapde aos
tiranos lubricos e ridiculos, figuras de amaveis velhos; a idade provecta €, em si mesma,
respeitavel; sdo indignos deste respeito apenas aqueles que abusam de sua autoridade para
satisfazer aos proprios vicios” (BEAUVOIR, 1976, p. 131). E importante frisarmos que, no
contexto da organizacdo social romana classica, o poder do velho era ilimitado, pois pater
familias delegava a eles “direitos idénticos, tanto sobre as pessoas, COMO sobre as coisas:
podendo mata-las, mutila-las ou vendé-las” (BEAUVOIR, 1976, p. 128). Nesse sentido, as

¥ Mujer de cabeza cana y rostro macilento, enormemente arrugado, vestido del color que las hojas toman cuando
pierden su vigor, y sin que lleve ningun tipo de ornamento. Sostrendrd com la izquierda um fran reloj de arena
que estard terminando su medida, teniendo junto a él um par de &gatas, mientras com la derecha se apara em um
baston (RIPA, [1593], 2002, p. 389, apud LOPES, 2005, p. 270).
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criticas ao poder patriarcal sem precedentes castigavam os velhos atraveés de pecas como as de
Plauto e suas visdes dicotdmicas.

Também os poetas latinos mais celebrados, Horacio e Ovidio, segundo Beauvoir
(1976), referem-se a velhice, mesmo que raramente, e quando o fazem, atrelam-na a
melancolia e a destruicdo. E interessante ressaltar que Horacio, conforme a pensadora
francesa expde, fez o corolario da mulher velha como uma bruxa. Assim, a figura masculina
do velho leva uma discreta vantagem, pois tal imagem feminina é recorrente no imaginario
infantil e mesmo adulto.

Tal configuragédo da velhice no ambito literario ndo muda muito no medievo europeu,
pois “os herdis das cancdes de gesta sdo adultos ou mesmo rapazes muito novos ainda. Nos
romances corteses, jamais intervém a ideia do envelhecimento” (BEAUVOIR, 1976, p. 144).
Prevalece o contexto social e histérico em que a forca fisica é importante na manutencéo do
poder em detrimento da sabedoria da idade avancada. Nesse contexto literario, até mesmo
herdis em idade avancada, como ressalta Beauvoir (1976), aludindo as figuras do Rei Artur,
Ginevra e Lancelote em A morte de Artur, apesar da velhice, comportam-se como se
estivessem em plena juventude. Tal etapa da vida ndo seria importante para esses géneros
literarios.

Na atualidade, se voltarmos o nosso olhar para a eterna juventude propagada pela
literatura de tematica vampiresca que tem uma ampla recep¢do mercadoldgica, podemos
pensar que 0 mito prevalece. Mesmo no classico conto de fadas em que a eterna juventude é
ambicionada pela madrasta de Branca de Neve, no qual o espelho é uma metéfora da velhice
ou mesmo da morte, existe um embate de juventude e beleza contra velhice.

Ainda no contexto antigo, interessa-nos observar o cardter sagrado e mesmo
clarividente atribuido aos loucos, muitos deles velhos, sendo que, como expde Beauvoir
(1976), pode suceder que a velhice concilie em suas representacdes duas imagens que se
contradizem: o sabio venerado e o velho louco. Ou podemos pensar até mesmo na mistura
dos dois, pois se recorrermos a figura do Velho do Restelo, do Canto IV, de Os Lusiadas,
conforme observado por Oliveira (2003), é significativo verificar que as palavras do velho
podem soar tanto como uma espécie de clarividéncia da situagdo em que mergulhara Portugal
ou podem ser vistas como o palavrorio de um louco, resistente e conservador a dizer prédicas
injuriosas contra a empresa maritima de Vasco da Gama.

Saindo do medievo europeu e avangando para o contexto inglés, em especifico o teatro
elisabetano do fim do século XVII, de acordo ainda com a pensadora francesa, 0

desenvolvimento da industria, das financas e do comércio contribuiram para o surgimento de
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uma classe social que passou a cultivar uma nova moral para o0 homem. A conversacgéo tendo
como espaco sociedades, cafés, assembleias, entre outros, molda, na época, a figura de um
novo homem, encarnado na imagem do “comerciante: amigo de todo 0 género humano,
aventureiro e herdi do século, mas ¢ um heroi pacifico que substitui a espada pela bengala”
(BEAUVOIR, 1976, p. 204). Prefere habitos simples e é avesso a mundanidade, preconizando
a moral acima de tudo. Tal representacdo puritana aparece na figura dos velhos dedicados,
subalternos e na delicadeza das relacGes entre pais e filhos que, de acordo com Beauvoir
(1976), figuram no teatro.

Se nessa época, como afirma a ensaista francesa, havia respeito no relacionamento
entre pais e filhos nas encenacdes teatrais, podemos pensar que, na atualidade, em especifico
no Brasil, tal sentimento de solidariedade € esvaziado pela caricaturizacdo prevalecente da
figura do velho pelos jovens, provocando, com isso, 0 riso, em especial nos enredos
simplificados das telenovelas que ocupam boa parte do imaginario coletivo de nosso pais.

E importante ressaltar, voltando ao sentimentalismo humanista do teatro elisabetano,
que, embora seja positiva a representacao da delicadeza das relagdes familiares, ndo se deixa
de entrever aquela faceta da serenidade e equilibrio que preconiza a figura do velho em outras
épocas. Com isso, apontamos a possiblidade de pensar que se a concentracdo do poder €
inerente a da riqueza material, no caso do desenvolvimento da burguesia ocidental, o velho
passa a ser uma figura auratica. Tal concepgdo aproxima-se da gerontocracia antiga e mesmo
das relacfes mercantilistas prevalecentes na sociedade moderna.

Os velhos pobres comecam a aparecer de forma significativa apenas na literatura do
realismo do século XIX, em pleno apogeu das relagdes capitalistas, contrapondo, assim, a
figuracéo da velhice abastada.

As aceleradas mudancas sociais desse contexto historico refletem-se na explosédo
demogréfica urbana na Europa. O fendmeno provocou a criagdo de um proletariado urbano,
advindo da industrializagdo, fato que dramatizou a condi¢cdo humana da velhice na época.
Criaram-se abismos entre as classes sociais e o velho, com isso, passou a ser duplamente
marginalizado: “ex-operarios reduzidos a indigéncia e a vagabundagem, velhos camponeses
tratados como animais, velhos pobres se situam no mais baixo nivel da escala social cujo
apice ¢ ocupado pelos ancidos das classes superiores” (BEAUVOIR, 1976, p. 222). Ja na
América, o taylorismo “provocou verdadeiras hecatombes, entre 1880 e 1900, [pois] todos 0s
operarios morriam prematuramente” (BEAUVOIR, 1976, p. 217). Tal contexto

socioeconémico contribuiu para acelerar prematuramente a velhice.
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Em suma, vale dizer que todas as representacfes dessa fase da vida na arte literaria e
figurativa, bem como na filosofia classica de outras épocas, em muito contribuiram para a
fixac&o da imagem do velho na histéria cultural ocidental. E um cliché dizer que personagens
que representam o0 mal em contos populares ocidentais sdo velhos encarquilhados, sujos,
maltrapilhos.

A literatura, na sua via de mado dupla, na contemporaneidade, “com suas figuragdes —
especialmente quando tomam feigdes subversivas — obriga-nos a questionar as nossas proprias
imagens estereotipadas, fazendo-nos refletir sobre sua insuficiéncia” (SIMOES, 2005, 76).
Podemos pensar que os personagens velhos do conjunto de contos selecionados de Guimaraes
Rosa e Mia Couto recusam tais representagdes estereotipadas, pois a imobilidade, paralisia a
que estdo presos os velhos nas representacfes antigas, sdo opostas aos personagens de nosso
corpus literario, posto que estejam em constante luta com a vida, ndo sendo contemplativos
ou resignados. Segundo Beauvoir (1976), a inércia pode ser um sindnimo da morte e, nesse
aspecto, os velhos dos universos ficcionais dos dois escritores, ao recusarem tal condicdo, se
lancando em acgdes constantes nas narrativas, estdo a todo o momento celebrando a vida,
mesmo que em alguns momentos, ela esteja se encaminhando para o fim. Quando o0s
personagens trazem essa faceta de esteredtipo, o narrador a apresenta para depois moveé-la.
Embora as atitudes de alguns parecam, a principio, ridiculas, 0 mesmo narrador os valoriza,
de modo a eleva-los nos finais das estorias.

No ambito da critica literaria brasileira, ha poucos estudos que refletem sobre a
condicdo da velhice na literatura. Ressaltam-se as teses de doutoramento de Carmem Ldcia
Tindd Secco, de 1992, e de Susana Moreira de Lima, de 2008. Existem também alguns artigos
e ensaios esparsos sobre o assunto.

Vale apenas nos determos um pouco nas teses das autoras mencionadas, pois se trata
de um esfor¢o no sentido de problematizar a questdo da velhice na ficcdo brasileira. Lima
(2008) aponta dois enfoques como principais na representacdo da figura da mulher velha na
ficcdo brasileira contemporanea: a inutilidade e a sabedoria. A primeira estd ligada a
deterioracdo fisica e aos desdobramentos dessa ocorréncia, jA& a segunda, se atrela a
experiéncia, tendo como elemento propiciador a memoria. Ja Secco (1994), por meio de um

corpus literario™ também da moderna literatura brasileira, propde uma leitura a luz das

10 A autora privilegia obras de Machado de Assis, Jodo Guimardes Rosa, Anibal Machado, Clarice Lispector,
Lygia Fagundes Telles, Josué Montello e Nélida Pifion em sua tese de doutorado defendida em 1992, na UFRJ,
sob o titulo de “As rugas do tempo nas dobras do literario” e posteriormente publicada em 1994.
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reflexdes de Walter Benjamin sobre tradicdo e modernidade, afastando-se de uma visdo do
velho, para propor, segundo as palavras da autora, a no¢do de “memoria oprimida”.

A partir do que expomos até aqui, fazemos o exercicio de observar fora do &mbito da
critica literaria a figura do velho. Assim, indagamo-nos como o velho é visto na sociedade,
observando a valorizacdo da experiéncia e a construcao da alteridade. Passaremos a abordar o

assunto a sequir.

2.1.1 Alteridade e valorizacao da experiéncia

Trataremos, nesta secdo do trabalho, da velhice sob dois aspectos: a velhice como
alteridade e como valorizacdo da experiéncia. Tais temas interessam-nos para a leitura de
nosso corpus. Reconhecemos que sdo visdes dicotdmicas que, em alguns sentidos, reverberam

representacdes antigas da velhice como aquelas que expusemos.

2.1.1.1 Alteridade

O velho na sociedade atual muitas vezes é visto como alteridade, construido pelo olhar
do outro, pois, como observa Beauvoir (1970, p. 17), “sem ter experimentado muta¢cdes
graves; interiormente, ele ndo adere ao rétulo que Ihe aplicam: ndo sabe mais quem é”. Ele
passa a ser um outro, paralisado, pois ndo ha o esforco na tentativa de contato com esse outro
para a construcdo humana da alteridade. A outridade exila o velho que ndo sabe, portanto,
comportar-se mais socialmente, tendo medo de ser ridiculo e, por isso, muitas vezes, tenta ter
comportamentos atribuidos aos jovens.

Podemos pensar que essas atitudes segregacionistas em relacdo aos idosos pode ser
uma tentativa de “submeté-los a um marasmo sem os desafios que estimulam o homem a criar
sua existéncia” (CANOAS, 1985, p. 23). Eles sdo segregados, exilados, a comecar pela
propria familia, e depois, pela sociedade. E pertinente observarmos aqui que 0s personagens
do conjunto de contos de Guimardes Rosa e Mia Couto que selecionamos estdo sempre na
contramdo do isolamento. Sdo ativos e estdo sempre numa espécie de fuga, seja para a vida
como em “Tarantdo, meu patrdo” e em “Presepe” do autor mineiro, seja para a rua, Como em
“Noventa e trés” ¢ “A avd, a cidade e o semaforo” de Mia Couto, seja para a aldeia, como em
“Sangue da avo manchando a alcatifa” do mesmo autor, ou ainda para o universo do trabalho,
como Manuelzdo em “Uma estdria de amor”. O imobilismo ndo faz parte da condi¢do dos

personagens desses universos narrativos, pois eles estdo cheios de vitalidade.
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Muitos velhos “ja ndo se definiam por sua fungdo social; sentiam-se individuos, com
autonomia para decidir a respeito de suas condutas, segundo suas preferéncias e ndo mais
obediéncia a convengdes” (BEAUVOIR, 1970, p. 241). Podemos pensar que 0 protagonista,
do conto de “Tarantdo, meu patrdo”, de Guimarédes Rosa, se desaliena do mundo, ndo fazendo
0 que se espera dele, ou seja, morrer longe da familia, apenas com empregados, por exemplo,
sendo, portanto, imobilizado como um outro. O velho trava uma batalha com a morte, fugindo
para a vida, o que pode ser observado na narrativa, cheia de acGes e bravura. Mas, depois de
cumprir a missé@o que lhe outorga, acaba sozinho.

Cunha (2009, p. 168) assinala que

pode-se inferir que o comportamento, aparentemente desordenado, dionisiaco,
demoniaco, de Tarantdo-Quixote é, na verdade, a tentativa de subversdo de padrbes
comportamentais, afetivos e existenciais regidos por uma prética poderosa de
anulacdo das individualidades e verdades ontolégicas mais essenciais.

O personagem rompe com o isolamento em meio aos achaques de doenga que indicam
o fim de sua existéncia, lancando-se a uma demanda que restaura a alegria, a vitalidade e a
saude. E pelo “desejo de viver, a alegria do contato, o desfrute mesmo, [...] o bem estar
fisico, social, cultural, que nada nem ninguém nos pode oferecer, exceto nds mesmos”
(MAGALHAES, 1989, p. 97). Por isso, a sua decis&o repentina, o estalo, a tomada das rédeas
do cavalo bravo, funciona como uma metéafora da tomada da prépria vida, ndo se sujeitando a
tentativa de anulacdo de seu ser.

De acordo com Barros (2006, p. 165),

sendo o ajuste de contas o projeto da velhice, o individuo tem que ser visto como
seu empreendedor e, desse modo, o fim de vida ndo é necessariamente visto como a
morte, mas como a perda de consciéncia de si mesmo enquanto individuo capaz de
promover sua misséo.

Tarantdo faz frente a isso, enfrenta a morte pela acdo. Podemos observar que ha
inimeros verbos, na narrativa, cujos campos semanticos indicam tal fato, pois é o velho que
conduz a cavalgada, a a¢do com “a voz toda, sem sobrossos nem encalques™” (ROSA, 1988,
p. 145). Rompe, assim, com seu isolamento, que pode ser asilamento, dado que a fazenda nos

remete as instituicdes que cuidam dos idosos, e também com o exilio da vida.

"'Conforme Martins (2008), uma voz sem temor, receio ou susto e enfatizada.
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O personagem de Guimardes Rosa, ambiguo com vitalidade, transbordando através de
um corpo envelhecido, nos remete ao que Beauvoir (1976) expbe em relacao a literatura de

Victor Hugo que enalteceu a velhice:

conhece-se sua predilecdo pelas antiteses: uma das que ele mais explorou com mais
prazer foi aquela que opde um corpo deformado a uma alma sublime: a velhice é
uma de suas encarnagBes. Existe um contraste romantico entre um corpo
enfraquecido e um coracao indomavel (BEAUVOIR, 1976, p. 230).

De certa forma, podemos pensar em Tarantdo e na sua vontade férrea de sair em
demanda no fim da vida por um objetivo. Lembramos também, nesse caso, com base em
Sperber (1976): Victor Hugo constava na biblioteca pessoal de Guimaraes Rosa.

Em relagdo a Tio Bola, personagem do conto “Presepe, do autor mineiro, uma das
estratégias usadas pelo velho, na sua encenacdo natalina, para enfrentar o isolamento que lhe é
imposto pela familia, € a paciéncia, como pode ser observado nos trechos do conto: “Tio Bola
aceitara ficar, de boa graga, dando visiveis sinais de paciéncia” (ROSA, 2001, p. 174),
“devagar descera, com Deus, a escada” (ROSA, 2001, p.175). Na narrativa, a calma do
octogenario em nédo reclamar com 0s parentes e esperar 0 momento certo para tornar-se o
Menino Jesus, mesmo as avessas, no seu palco/presépio — de certa forma sendo vigiado por
Nhota e Anjdo, empregados da fazenda, — torna-se a maneira pela qual o personagem
consegue dar vazdo a sua travessura natalina, fugindo, assim, de certa maneira, para a vida.
Essa vigilancia, experimentada por ele, pode ser verificada nas seguintes passagens: “Tio
Bola esperava que o Anjao se fosse, que Nhota ndo tossisse mas adormecesse” (ROSA, 2001,
p. 175), “O Anjdo, rondava. Nhota, também, com luz em castical, corria a casa” (ROSA,
2001, p. 176).

Enfim, através da espera pelo momento adequado de empreender a sua singular
representacdo do presépio, esse velho, desprezado e exilado num momento importante de
reunido familiar, consegue ter a sua noite natalina.

A ideia do personagem de criar 0 presépio sO é possivel na auséncia dos outros, que,
de certa maneira, o paralisam, pois 0 olham como um estranho, talvez a espera da morte.
Entretanto, podemos inferir que Tio Bola gostaria de ter ido a vila com os familiares,
conforme estéa posto na passagem do conto:

Seu espirito pulou tdo quanto a vila, a Natal e missa, aquela merafusa. Topava era
tristeza — isto é, falta de continuagdo. Por que é que a gente necessita, de todo jeito,
dos outros? Velho sacode facilmente a cabega. A ideia Ihe chegou entdo, fantasia,
passo de extravagancia” (ROSA, 2001, p. 174-175).
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De acordo com tais circunstancias, talvez sua encenacdo seja uma substituicdo ao
desejo de estar com a familia. Observamos, assim, a soliddo e o abandono em que o velho é
relegado, justamente na noite de reunido natalina. A sua ideia representa uma inquietacéo,
pois “ndo cabia no quarto” (ROSA, 2001, p. 175) e desejava também participar, de algum
modo, do nascimento de Jesus. Portanto, o personagem foge do papel do velho decrépito, as
portas da morte, e consegue, ao reviver o Natal, entrar em contato com a celebracdo da vida
representada pela simbologia do nascimento/renascimento do Menino eterno.

Abandonado também estd o avd de “Noventa e trés” na comemoracdo de seu
aniverséario. E em surdina que o velho vai para o jardim publico, o espaco de liberdade,
fugindo para a vida, ndo aceitando também o imobilismo que a familia Ihe impunha.

E interessante observar na narrativa que o tema da festa de aniversario, espaco em que
se podem reunir todos os parentes, ¢ uma maneira de apresentar “as consequentes ¢ doentias
relacBes familiares marcadas pela impossibilidade de um dialogo verdadeiro que resulta no
processo de silenciamento” (LAURITI, 2009, p. 95). No momento em que todos estdo
reunidos em torno do velho, ele deveria ser o centro dos afetos, mas ndo é, conforme a
passagem:

a multiddo, ruidosa, acelera os festejos. Naquela alegria ndo cabem avds. [...]
Finalmente, trazem o bolo de aniversario. O velho sopra em todo o lado menos no
bolo. Decidem todos juntos apagar as velas, na vez do festejado. O bolo é cortado

rapido, ha que regressar a alegria. O velho deve estar por ai dormindo, dizem, ele
descansa assim no meio de qualquer momento (COUTO, 1996, p. 57).

Ja visitando a morte, ao personagem nado cabe a vida, apenas a senilidade e a espera do
fim, posto que esteja meio morto para todos. O seu interior contradiz tal realidade paralela,
que nos ¢ introduzida pelo narrador, sempre se valendo do operador argumentativo “mas”,
sendo que, em um dos casos, se faz acompanhar de um provérbio: “Mas a ilusdo de estar certo
nasce de todos estarem errados no mesmo momento” (COUTO, 1996, p. 57). A cena cOmica
em que todos festejam sua propria alegria, afastada do universo do avo, leva-o a certeza de
que precisa sair daquele lugar. No caso, o “idoso ¢ tratado como surdo, débil, sem opinido que
se leve a sério, sem experiéncia de vida que deva ser levada em conta, sem condi¢des de
frequentar atividades e lugares de descanso e lazer, na maioria destinados aos jovens”
(MAGALHAES, 1989, p. 100). Enfim, é uma figura destoante da festa, pois, em meio ao
burburinho, toma uma decisdo tida como ato de senilidade, segundo se verifica no trecho do

conto: “Sera que pode sair? — Sair? Os familiares se admiraram, indignados. Entéo, no preciso
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dia de anos? E aonde? O velho se resigna, desistido” (COUTO,1996, p. 56). Mesmo assim,
em surdina, como ja dissemos, o personagem foge para o espaco da rua, ndo aceitando a
imobilizacdo imposta pela familia.

Em “A avo, a cidade e o semaforo”, a narrativa € quebrada com uma estranha atitude
da avo, conforme o trecho do conto: “E deparei com o que viria a repetir-se todas tardes: a
vové Ndzima entre os mendigos, na esquina dos semaforos” (COUTO, 2009, p. 128).
Estranhamente, ela passa a ser uma pedinte, para surpresa do neto, indo para a rua como 0 avo
de “Noventa e trés”. Podemos inferir que o neto a deixara sozinha no hotel, ndo
compartilhando o seu mundo com ela, por isso, a avd toma a decisdo de ter contato com
pessoas para conseguir uma espécie de familia substituta. Quando chega 0 momento de

regressarem para a aldeia, Ndzima recusa-se, como se observa na passagem da narrativa:

— Ainda ndo fez as malas, avé?

—Vou ficar, meu neto.

O siléncio me atropelou, um riso parvo pincelando-me o rosto.

— Vai ficar, como?

— N&o se preocupe. Eu ja conhego os cantos disto aqui.

— Vali ficar sozinha?

— L&, naaldeia, ainda estou mais sozinha (COUTO, 2009, p. 128). (grifos nossos)

No espago rural e urbano, a velha encontrava-se isolada. Fazendo frente ao fato, passa
a integrar um estranho nucleo familiar, formado por moradores das ruas, para, talvez,
enfrentar a impessoalidade da metropole. Consegue, com isso, confrontar o abandono em que
se encontrava na aldeia e também na cidade.

J& o ilhamento da avd Carolina, personagem de “Sangue da avé manchando a
alcatifa”, também de Mia Couto, em frente ao aparelho televisivo, desperta “as chamas da
memoria [..] [que] sobrepdem-se as luzes aprisionadoras da tevé e libertam,
momentaneamente, a velha das imagens do presente” (SECCO, 2003, p. 97). Tomando as
rédeas da situacdo, como fez o velho Tarantdo com sua prépria vida, Carolina decide reagir,

conforme se 1 no trecho:

Nessa noite, a televisdo transmitia uma reportagem sobre a guerra. Mostravam-se
bandidos armados, suas medonhas ac¢bes. De subito, sem que ninguém pudesse
evitar, a velha atirou sua pesada bengala de encontro ao aparelho de televisdo. O
écran se estilhagou, os vidros tintilaram na alcatifa. Os bandidos se desligaram,
ficou um fumo rectangular.

— Matei-lhes, satanhocos™- gritou a avé (COUTO, 2006, p. 27).

2Segundo Cavacas (1999, p. 208) “do changanasathanyoko, ‘espirito de cobra’, interjei¢do de insulto”. Pode
tratar-se também de sacana, impostor, malandro, maldito.



43

A velha rompe com o seu isolamento, de maneira que pode ser considerada comica, e
confunde as realidades, pois ndo compreende como 0 genro permitia que bandidos
passeassem pela sala junto as criancas. Depois da reviravolta, a avé decide retornar para a sua
aldeia, abandonando a familia que a considerava senil pela atitude de estilhacar o aparelho
televisivo.

Em relagcdo ao personagem Manuelzdo, de “Uma estoria de amor”, 0 universo do
trabalho é a referéncia de identidade para ele, muito mais do que relagdes sociais e familiares.
Nélida Redondo (1992, p. 1, apud Motta, 2006, p. 227) expde: “em uma cultura estruturada a
partir do trabalho produtivo fora da unidade doméstica, a entrada e a saida do mundo do
trabalho determinam mudancas importantes no ciclo da vida, contribuindo para estabelecer as
grandes transi¢des na biografia pessoal”. No mundo de Manuelzo, a Samarra, tudo gira em
torno do trabalho. O personagem ndo consegue parar, mesmo apresentando sinais fisicos de

doenca, conforme mostram os trechos:

Ele estava afrontado na boca dos peitos, aquelas &nsias. Arquejava, da subida?
Tomou félego [...] As dorméncias, os arroxeados nos beigos, o retorto da canseira —
e também, a qualquer esforco, com mais demora, logo lhe subia uma supitacdo. Ah
essa falta-de-ar, 0 menos apetite de comer; umas dores (ROSA, 1984, p. 172 e186).

O capataz estd em constante atividade, pois, para ele, parar representaria a morte. As
suas lembrancas agoniadas, ligadas a pobreza e aos demais conflitos internos, sdo sempre em
repouso, por isso, talvez, queira fugir da imobilidade proporcionada pela festa que esta
oferecendo na fazenda. Conforme Beauvoir (1976, p. 297), “existe quase sempre, uma
ambivaléncia no trabalho, que constitui a0 mesmo tempo uma serviddo, um cansago, mas
também uma fonte de interesse, um elemento de equilibrio, e um fator de integracdo na
sociedade”. Nessa perspectiva, Manuelzio pode usar o trabalho como uma forma de organizar
0 seu mundo interior e de assegurar a sua identidade de vaqueiro, mesmo que tal atitude
sugira-nos uma espécie de fuga.

Se as atitudes de Tarantdo, Tio Bola, 0 avd de “Noventa e trés”, as avés Ndzima e
Carolina podem parecer sinais de revolta e agressividade, tais acdes mostram a vitalidade que
faz parte dos idosos, conforme Cénoas (1985). Esses sinais, que aparecem nas acdes dos
personagens, ocorrem em momentos de contestacdo de situacBes a que sdo submetidos. A
imagem da beatitude ndo se cola a essas representacdes literarias dos dois escritores

mencionados.
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Muitas vezes, a sociedade outorga ao velho uma condi¢do quase infantil que chega
mesmo a passar por uma espécie de debilidade conforme observa Canbas (1985, p. 67):
“protegidos porque ndo saberiam resolver seus problemas sozinhos, porque sdo frageis
fisicamente, porque sdao menos inteligentes. O opressor coloca-se como protetor, como
alguém que esta acima e, portanto, sabe o que ¢ bom para o oprimido”. Retira-se do velho sua
condicdo de exercer o livre arbitrio, participar da vida familiar e social. Ele é transformado
num outro, fora do mundo, em uma espécie de morto-vivo. Tio Bola, em “Presepe”, esta
aparentemente submetido a familia, que o isola na noite de Natal. O velho é caracterizado, no
inicio da narrativa, como alguém debilitado e desvalido, conforme verificamos nas passagens:
“tdo magro, tdo fraco: nem piolhos tinha mais [e] desestimado, cumpria mazelas diversas”
(ROSA, 2001, p. 174). Portanto, o personagem, para a familia, esta as portas da morte, sendo
quase um incapaz.

De certa maneira, os velhos dos contos de nosso corpus recusam o papel de oprimido
imposto pelos outros de forma implicita ou explicitamente. Detendo-nos na figura do velho do
conto “Tarantdo, meu patrdo”, podemos indagar sobre a subversdo da condicdo de opresséo,
feita por intermédio do exilio imposto ao personagem, pois as a¢6es do velho fazem jorrar
vitalidade pelas paginas do conto numa espécie de revolta demoniaca contra tudo e todos. Tio
Bola também néo aceita o isolamento e cria a sua propria noite natalina.

Outro aspecto que ressaltamos nos contos e ndo apenas nos dois citados acima, refere-
se a intensidade de acBes que marcam as narrativas. Os personagens tém projetos que vao se

desenvolvendo ao longo dos contos. Beauvoir (1970, p. 300) afirma que

contrariamente ao que preconizam os moralistas, é preciso desejar prosseguir
alimentando na idade avancada paixdes suficientemente fortes para evitarem que nos
voltemos para nés mesmos. Nossa vida conserva seu valor enquanto atribuimos
também algum a dos demais, através do amor, da amizade, da indignacdo ou da
compaixao.

Acrescentamos a exposicdo da ensaista francesa, a importancia da relacdo de ensino-
aprendizagem entre os jovens e 0s mais velhos, pois em “Nas aguas do tempo”, “Tarant&o,
meu patrdo” e “A casa marinha”, esse processo proporcionado pela figura do velho guia os
narradores-aprendizes. A tematizacdo da auséncia do aprender esta presente em “Sangue da
avo manchando a alcatifa” e “A avd, a cidade e o semaforo”, contos de Mia Couto, uma vez
que as protagonistas, destituidas de seu papel social, passando por uma espécie de
esterilizagdo, socobram num vazio. No caso de “Noventa e trés” e “Presepe”, 0s velhos

ensinam pelas atitudes que tomam ao subverterem a condigéo de vida, ou seja, o isolamento, a
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soliddo e a incompreensao a que sao submetidos por seus familiares e, em especial, 0 avd da
estoria de Mia Couto, une-se a um menino de rua, também isolado como ele.

Voltando a questdo da alteridade, expusemos que se o velho é infantilizado pelo outro,
também é convidado a se retirar implicitamente, ou mesmo explicitamente da sociedade que
valoriza a competitividade, a perfeicdo e a forca fisica, regidas pelas leis econémicas em que
os velhos, ndo podendo mais ser considerados vitoriosos, consumidores em potencial, devem
ser escondidos através da imagem docil e inofensiva, pois deles se espera “infinita tolerancia,
longanimidade, perddo, ou abnegacdo servil pela familia” (BOSI, 1994, p. 76). Ou seja, o
apagamento do sujeito, o papel de coadjuvantes em suas proprias vidas. Aqueles que se
rebelam contra esse comportamento sdo, conforme assinala Bosi (1994), banidos do grupo
familiar. E comum no caso de docilidade forcada, o estranhamento das relacdes do outro,
mesmo os familiares, que tratam os idosos em “tom protetor que mal disfarga a estranheza e a
recusa” (BOSI, 1994, p. 76).

Aos velhos ndo sdo dadas muitas opgdes no caso. Ou recusam o papel, sofrendo as
consequéncias, ou o aceitam. Em alguns contos de nosso corpus literario as duas opcdes,
como comentamos, também estdo presentes. E possivel vislumbrar como as narrativas
manejam uma saida, pois Tarantdo, Tio Bola e 0 avd de “Noventa e trés” sdo resgatados dessa
condicgéo pelas atitudes que tomam. O personagem de “Tarant3o, meu patrdo” protagoniza o
aparente velho fora do juizo, marcando, com isso, ao longo de toda a cena narrativa, a sua
presenca enquanto herdi as avessas, ndo aceitando, assim, ser o outro isolado. Tio Bola, ao
reviver, a sua maneira, o auto natalino, toma as rédeas de sua vida. Mesmo representando para
os familiares o papel do octogenario ja as portas da morte, para o leitor, fica a imagem
daquele que resignifica o Natal. Ao protagonizar o papel do Menino Jesus, o velho ndo se
torna um coadjuvante em sua propria vida. J& 0 avd de “Noventa e trés” assume a condicao de
velho-menino de e na rua no final da narrativa, conforme o excerto: “e sem que ninguém se
aperceba, o aniversariante escapa do aniversario. Se adentra no jardinzito e se estende no
banco, suspirando uma leve felicidade” (COUTO, 1996, p. 58). Assim, abandona a docilidade
forcada do mundo das aparéncias, posto que para a familia ele seja senil e cego, segundo
observa-se pelo trecho: “o velho deve estar por ai dormindo, dizem, ele descansa assim no
meio de qualquer momento” (COUTO, 1996, p. 57). Com tal atitude, assume a sua condigédo
de sujeito, ndo aceitando a organizacao familiar que o desconsidera enquanto pessoa, vendo-0
como um outro infantilizado e também imbecilizado. As protagonistas, de “Sangue da avo
manchando a alcatifa” e “A avd, a cidade e o semaforo”, rebeldes e transgressoras, séo

exiladas do grupo familiar, sendo que Carolina volta sozinha para a sua aldeia, arrasada pela
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guerra civil, para sofrer privacGes, e a outra, Ndzima, torna-se, por escolha prépria, uma
mendiga na capital Maputo. Portanto, todos os personagens mencionados das narrativas de
Couto e Rosa ndo aceitam a nulidade imposta pelos seus familiares e atuam como sujeitos de
suas agoes.

A imagem do velho como um outro é construida por intermédio de varias artificios.
Além da condicdo de outro, na sociedade atual a velhice esta, muitas vezes, ligada a

experiéncia, sobre a qual passaremos falar.

2.1.1.2 Experiéncia

Na atualidade, a experiéncia € uma forma positiva de olhar para a velhice, mas tal
questdo implica fatores de desestabilizacdo pela desvalorizacdo da propria experiéncia.
Vamos abordar tanto a faceta positiva quanto a negativa da questéo.

Quando ¢é percebida de forma positiva, a velhice muitas vezes estd ligada “ao
encantamento da arte de contar, ao saber tradicional, a preciosa experiéncia de vida e ao poder
rejuvenescedor da memoria” (CABRAL, 2005, p. 83). Nesse sentido, podemos observar que,
na novela “Uma estéria de amor”, boa parte da narrativa € ocupada pela arte de contar
estorias, vivificada pela presenca do velho Camilo. Assim, quando Manuelz&o est& imerso na
duvida, perscrutando a morte, o personagem vé o velho e pensa em indagar-lhe sobre o
assunto, pois “assim, todo vivido e desprovido de tudo, ele bem podia ter alguma coisa para
ensinar... Mas o velho Camilo, o que soubesse, ndo sabia dizer, sabia dentro das ignorancias.
A ver, sabia era contar estorias — uma estoria, do pato pelo pinto, me conte dez, me conte
cinco” (ROSA, 1984, p. 240). Ao mesmo tempo em que pressente que o personagem pode ter
algo para doar, talvez um conselho inerente a sabedoria da velhice, Manuelz&o vacila, pois
tudo o que o Camilo saberia seria 0 comum e ndo o ajudaria. Surpreendentemente, o capataz
solicita ao velho que conte uma estoria, abrindo caminho para a sua performance. Observando
0 numero de paginas que ocupam na novela, os versos do velho Camilo, integrantes do
“Romango do Boi Bonito” ou da “Décima do Boi e do Cavalo”, funcionam como um divisor
de aguas entre um Manuelzao angustiado e um outro, resoluto e decidido.

J& em “Sangue da avé manchando a alcatifa”, a auséncia do contar € significativa no
desenrolar da estdria, pois isolada pela familia, e ndo tendo muito que fazer sobre o assunto, a
avd adormece em frente ao aparelho de tevé, mas, quando despertava a noite, “luscofuscava
seus pequenos olhos pela sala” (COUTO, 2006, p. 26), atenta a tudo que estava ocorrendo,

mesmo na penumbra em que a deixaram — tanto a real quanto a metaforizada —, uma vez que
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Carolina ainda fica a sombra dos acontecimentos familiares. O clima sugestivo, dos parentes
ouvindo estdrias a noite, conforme o seguinte trecho da narrativa, desperta, na avo, desejos:
“Filhos ¢ netos se fechavam numa roda, assistindo video. Quase lhe vinha um sentimento
doce, a memodria da fogueira arredondando os corac¢@es. E lhe subia uma vontade de contar
estorias. Mas ninguém lhe escutava. Os middos enchiam as orelhas de auscultadores”
(COUTO, 2006, p. 26).

Carolina, gravida de estorias, mas substituida por um artefato tecnoldgico impessoal,
em que cada um se fechava no seu mundo através dos fones de ouvido, imperando com isso 0
siléncio, longe da interagdo com o contador e mesmo do imaginario cultural, sente-se perdida.
No caso, “o0 ndo contar ¢ a esterilidade, a ruptura da corrente, a morte” (WALTY, 2003, p.
33). Talvez a avo, na atitude enérgica de quebrar a tevé, queira romper com isso, mas € uma
ruptura apenas pessoal, ja que ndo atinge a familia que continua alienada.

Fonseca (2003, p. 78) assinala que “a relagdo entre o passado, o tempo da avod, e o
presente, caracterizado, ironicamente, pelo apego a televisdao faz emergir questionamentos
sobre a invasdo de habitos que apagaram a fogueira, que congregava a familia em torno da
avd”. Tudo ¢ estranho para ela, desde a alcatifa, tapete estrangeiro, como os demais objetos de
outra cultura, até o mundo irreal da tevé. Carolina, contrariando a importancia dos mais
velhos, esta s e “regressava a sua ilha, recordando a aldeia. L4, no incéndio da guerra, tudo
se perdera. Ficaram sofrimentos, cinzas, nadas” (COUTO, 2006, p. 26). Tudo o que sabe e
pode compartilhar, fica interiorizado.

Eclea Bosi (1994, p. 82) afirma que “o vinculo com outra época, a consciéncia de ter
suportado, compreendido muita coisa, traz para 0 ancido alegria e uma ocasido de mostrar sua
competéncia. Sua vida ganha uma finalidade se encontrar ouvidos atentos, ressonancia.”
Carolina, que, a principio, pode ter recebido essa promessa ao ser trazida para junto da
familia, encontra “auscultadores”, fechando os ouvidos dos netos. Assim, a sua idade de nada
vale. Talvez a sua vinda para Maputo representasse a resolu¢cdo de um incomodo social dos
filhos que poderiam ser acusados de abandona-la. Eles, como se observa na narrativa, ndo
tinham interesse que a avo participasse de suas vidas. Queriam-na calada, fechada na sua ndo
existéncia. Ao tratarem a personagem dessa maneira, a familia funciona como “alienadores da
real densidade de seu patrimdnio sociocultural, ao longo de uma existéncia de aprendizados”
(MAGALHAES, 1989, p.103).

As duas narrativas mencionadas apresentam facetas dicotdmicas da valorizacdo da
experiéncia. Na novela de Guimardes Rosa, a estdria do velho Camilo, interpolada ao texto,
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eleva a figura do personagem. Ja no conto de Mia Couto, a av0, substituida pelo aparelho
televisivo, tem a sua experiéncia esvaziada.

No caso de “Sangue da avo manchando a alcatifa”, “A avo, a cidade ¢ o semaforo” e
“Noventa e trés” trata-se do abandono da experiéncia que ndo garante aos velhos, nas
narrativas, a estabilidade das sociedades repetitivas aludidas por Beauvoir (1970). Tal fato
pode estar acentuado, nas narrativas miacoutianas, numa tentativa de chamar a atencdo para a
descaracterizacdo negativa das organizacgdes familiares e das sociedades tradicionais que ndo
consideram mais a aglutinacdo da experiéncia em torno da figura do velho.

Ja em “Tarantdo, meu patrdo” e “Presepe”, contos de Guimardes Rosa, podemos
perceber a encenacdo da morte simbdlica dos personagens velhos pelos seus familiares ao
abandona-los nas suas respectivas fazendas. O exilio de Tarantdo e Tio Bola pode representar
também a desconsideracdo da tradi¢do, do mundo arcaico e seus valores tdo caros a literatura
do escritor mineiro.

E interessante recorrermos as ideias de Benjamin (1933:1994), pois o banimento do
sujeito que envelhece pode representar a proscri¢do do que € tradicional, ou seja, as fontes da
experiéncia. Esse estudioso, refletindo sobre a pobreza da experiéncia, credita tal fato ao
abandono continuo de todas as pecas do patrimdnio humano, pois “tivemos que empenha-las
muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miuda do
‘atual”” (BENJAMIN, 1933:1994, p. 119). O velho abandonado pode personificar esse fato no
sentido do desprezo por aquilo que a humanidade, centrada naquele que envelhece, acumulou
por anos. Tudo é entdo dispersado ou mesmo desperdicado.

No universo contemporaneo, a fragmentagdo da memoria ou a falta dela, tem nos
meios de comunicacdo de massa um agente em potencial. O receptor desse meio de
comunicacdo social “recebe um excesso de informagdes que saturam sua fome de conhecer,
incham sem nutrir, pois ndo ha lenta mastigacdo e assimilagdo” (BOSI, 1994, p. 87). Ndo
existe, dessa maneira, o tempo de ruminacao que pode ser o da aprendizagem.

Toda essa fragmentag@o tem um viés ideoldgico, pois “a comunicagdo em mosaico
reline contrastes, episodios dispares sem sintese, é a-historica, por isso é que seu espectador
perde o sentido da historia” (BOSI, 1994, p. 87). A experiéncia através da memoria poderia
ser uma forma de enfrentamento da situacdo. Assim, o velho seria valorizado e o contrario
disso é o execramento da velhice. O fato também se relaciona com o mito, construido pela
sociedade de consumo e propagado pela comunicagdo de massa, em torno de “tudo o que é
velho é ruim, feio e desprovido de interesse. O antigo tem que lutar para sobreviver: seja um

ser humano, uma casa, uma praga, uma rua” (MAGALHAES, 1989, p. 19).
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Pensando no prestigio e também no desprestigio da memoria, sdo pertinentes as
consideragdes de Bosi (1994, p. 63), que passamos a citar: “hd um momento em que o homem
maduro deixa de ser um membro ativo da sociedade, deixa de ser um propulsor da vida
presente do seu grupo: neste momento de velhice social resta-lhe, no entanto, uma funcéo
propria: a de lembrar”. A ndo valorizagdo do fato provoca a ruptura da transmissao, levando
ao empobrecimento do qual falava Benjamin (1933:1989), e abre, assim, as portas dos
depdsitos humanos, os asilos, que guardam as experiéncias coletivas silenciadas. No caso de
“Sangue da avo manchando a alcatifa”, a ruptura da transmissdo € acentuada, pois uma falsa
avo tecnologica, a televisdo, substitui Carolina. Nesse sentido, a narrativa proporciona uma
reflexdo sobre o silenciamento da memdria e da experiéncia através da aprendizagem centrada
na velha. A mesma figura da avo que nas sociedades tradicionais, a sua memoria lhe concedia
prestigio e contribuia significativamente para a organizacdo social. Passaremos a abordar
como a velhice era vista em algumas dessas sociedades tradicionais, no caso, no contexto

africano.

2.2. Velhice na Africa

E importante iniciarmos dizendo que no contexto africano a velhice ndo € vista de
forma homogénea, mesmo porque a Africa é um continente plural com intimeras civilizagbes
imersas em contextos sociais e culturais dispares, embora algumas mantenham relacGes
préximas. Segundo Silva (2006), ha aspectos historicos da islamizacdo de algumas partes do
continente, as influéncias indianas e indonésias e mesmo de algumas nagOes europeias, a
mesclagem de civilizagdes autoctones, enfim, pode parecer truismo, mas € preciso dizer que
se trata de um continente vasto geograficamente, que abriga populacGes antiquissimas.

A nossa abordagem sobre a questdo da velhice na Africa serd bastante limitada,
estando circunscrita apenas a algumas observacdes de carater antropolégico relativamente a
algumas sociedades tradicionais. Usaremos, para tanto, o termo ancestralidade® e, em outros
momentos, também o termo tradicao™, pois acreditamos serem abrangentes para falar de uma

questdo essencial para algumas organizages sociais daquele continente. Também tal assunto,

13 eite (2008) refere-se ao termo como uma relagéo dialética constante entre 0 mundo dos ancestrais e dos vivos
produzindo uma sintese que deve ser tomada em sua concretude histdrica, dindmica e plural. Grosso modo,
podemos falar da presenga dos mortos no mundo fisico das sociedades tradicionais.

14" Segundo Hampaté Ba (1982), a tradicdo refere-se as caracteristicas da cultura tradicional africana, suas
multiplas facetas, a oralidade, mitologia, religiosidade e formas de expressao.
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quando é problematizado, traz algumas limitacGes. A esse respeito, Fabio Leite (2008, p. 14)
adverte que “a concretude ancestral das praticas historicas africanas tem permanecido mais ou
menos indefinida: os enunciados, ou sdo genéricos demais ou limitam-se a aspectos
extremamente particulares”. As pesquisas antropologicas ou socioldgicas voltadas para a
questdo observaram as sociedades tradicionais africanas de forma monolitica e, de acordo
com o pesquisador, muitos dos dados coletados objetivavam apenas atingir instancias tedricas
ou mesmo comprovar métodos, sem observar especificidades de organizagdes sociais
dispares.

A respeito da pluralidade do continente africano, Appiah (1997, p. 70) expde que “o
filésofo beninense Paulin Hountondji chamou ‘unanimismo’ a essa visdo de que a Africa é
culturalmente homogénea — a crenca em que ha uma espécie de corpo central da filosofia
popular compartilhado pelos africanos negros em geral”.

Por outro lado, ha pesquisadores que “examinando aspectos das civilizagdes africanas,
inserem a questdo ancestral no fluxo do texto sem apontar significado mais abrangente”
(LEITE, 2008, p. 14). Ja outros apenas se detém em uma das configuracdes da questdo de
forma isolada.

Para esse socitlogo brasileiro, a ancestralidade ¢ uma questdo dificil de ser tratada,
uma vez que envolve muitas instancias: sociais, culturais, de estabilizacdo social e mesmo de
dominacdo politica e valor religioso.

Leite (2008) aponta alguns pesquisadores que estudaram a questdo. Para ele, o
antropologo francés Marcel Griaule, em seu longo trabalho de campo junto a sociedade
Dogon, ndo se ocupou profundamente do assunto e acabou diluindo tal questdo junto a
mitologia dessa organizacdo social. J& Alexis Kagane, historiador, etnologo e fildsofo

ruandense, estudando as sociedades bantus, segundo Leite (2008, p. 15),

preocupado com a configuracdo do homem em face do universo, coloca a questdo
ancestral como elemento desenvolvido em seu discurso sobre a formacéo do ser,
onde define um principio de inteligéncia capaz de unir-se ao criador e existir
intemporalmente com relacdo a sociedade.

Vale ressaltar, entretanto, a importancia da ligacdo que esse pesquisador faz da
questdo da ancestralidade como um elemento da “religido” Bantu e o culto aos antepassados.
Para Leite (2008), Kagane falha ao apontar apenas os aspectos culturais da questdo, além de
tentar explicé-los pela insercdo de aparatos filosoficos em muitos aspectos ocidentais. Ha
também, para o socidlogo brasileiro, um engajamento ideoldgico Kagane, marcado pela

simpatia a cristianizacao dos cultos dedicados aos ancestrais na esfera das sociedades bantus.
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A ancestralidade acaba também sendo abordada no trabalho de autores que estudam a
morte e as religides nas sociedades tradicionais, mas, para Leite (2008), falta rigor no olhar
gue ainda homogeneiza o continente africano. Muitas vezes, o trabalho interpretativo
antropoldgico feito sem rigor contribui para a descaracteriza¢do de alguns aspectos da questdo
ancestral na Africa. Sobre o assunto, o autor ressalta a importancia das observacdes empiricas
de Pierre Verger junto aos iorubas, que ndo tinham um carater interpretativo.

Feito esse preAmbulo, passaremos a abordar a questdo em algumas sociedades

tradicionais da Africa.

2.2.1 Ancestralidade

A nocdo de pessoa has sociedades fula e bambara é muito complexa, pois “implica
uma multiplicidade interior de planos de existéncia concéntricos e superpostos (fisicos,
psiquicos e espirituais, em diferentes niveis), bem como uma dindmica constante”
(HAMPATE BA, 1977, p. 1). Portanto, segundo o intelectual malinés, nessas duas
sociedades africanas, como diz a “a expressdo bambara Maa ka Maaua Ka ca a yere kono:
‘As pessoas da pessoa sdo multiplas na pessoa’™ (HAMPATE BA, 1977, p. 1). O
desenvolvimento fisico estid assim atrelado ao psiquico/espiritual, marcado pelos graus de
iniciacdo, cujo objetivo é propiciar poder moral e mental a pessoa fisica huma espécie de
condicionamento para a perfeita e total realizacdo do individuo. Toda a existéncia de um

homem considerado normal divide-se em duas grandes fases

uma ascendente, até os sessenta e trés anos, outra descendente, até os cento e vinte e
seis. Por sua vez, cada uma dessas fases comporta trés grandes se¢Bes de vinte e um
anos, compostas de trés periodos de sete anos. Cada secédo de vinte e um anos marca
um grau de iniciagdo. Cada periodo de sete anos marca um limiar na evolugdo da
pessoa humana (HAMPATE BA, 1977, p. 1).

Observando a divisdo, nota-se a importancia que é dada a evolu¢do da pessoa em
termos de acumulo da experiéncia, pois 0 homem vai elaborando, com o passar das fases, 0s
ensinamentos que recebeu, sendo testado pelos mais velhos quando lhe é concedida a palavra.
Apos essa fase de teste, ele é considerado um mestre e, a partir dos sessenta e trés anos, é
desobrigado das fung¢Ges ativas, continuando a ensinar voluntariamente.

Podemos entender que a pessoa nas sociedades fula e bambara forma-se a partir da
coletivizacdo, em que o processo de aprendizagem pela valorizacdo da experiéncia €
fundamental. Nessa perspectiva resumidamente exposta aqui, ndo ha lugar para a
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individualizacdo. Observa-se uma interdependéncia da pessoa ndo apenas em relacdo a seus

pares, mas também em relacdo ao mundo natural numa complexa ecologia definida por

leis precisas que determinam a conduta do homem face a todos os seres que povoam
a parte vital da terra: minerais, vegetais e animais. Essas leis ndo podem ser
violadas, sob pena de provocarem, no seio do equilibrio da natureza e das forgas que
a sustentam, uma perturbagio que se voltaria contra ele [o homem] (HAMPATE
BA, 1977, p. 2).

Dessa maneira, toda boa ou mé conduta religiosa ou politica afetaria a harmonia
ecoldgica. A coletivizacdo do homem e a interdependéncia com o mundo natural marcaria a
nocao de pessoa em que ressaltamos a fase final ascendente.

Algumas nogdes da ancestralidade nas sociedades tradicionais africanas estdo, de certa
forma, direta ou indiretamente ligadas a fase final ascendente.

Leite (2008) observou a questdo da ancestralidade ligada a concretude histdrica nas
sociedades lorubg, Agni e Senufo e toda a relevancia que o assunto tem nas préaticas sociais.
Segundo o autor,

o individuo idoso encontra-se mais perto das fontes sagradas de energia e do espago
ancestral, onde devera ocupar seu lugar em prazo ndo muito distante. Sendo os
ancestrais geralmente considerados como uma espécie de elo entre os homens e o
sagrado, os idosos por sua vez constituem-se em elos eficazes entre as pessoas e 0s
ancestrais, explicando a razdo de um maior nimero de funges ligadas a
problemética dessa comunicacdo serem preenchidas por pessoas de idade
considerdvel. Nesse sentido, um velho sébio africano € quase um ancestral vivendo
na comunidade. Desse conjunto de proposicGes de realizacdo, que compreende 0
acesso mais possivel e eficaz ao sagrado, resulta o grande respeito geralmente
devotado aos idosos e a legitimacdo do poder gerontocréatico (LEITE, 2008, p. 96).

Em “Noventa e trés”, de Mia Couto, ha o resgate da condi¢édo do individuo idoso, pois
0 av0 é o Unico que consegue ver 0s vestigios dos espiritos dos ancestrais, através dos panos
brancos, no lago em que estd com o neto. No conto, o personagem é valorizado como elo
entre 0 seu mundo e o de seus antepassados, chamando a atencéo para o fato de um possivel
esquecimento da tradicdo e o consequente desrespeito a sabedoria da velhice.

A intermediacdo com o mundo dos ancestrais prestigia essa instancia da vida.
Ressalta-se também que 0 mesmo velho s6 passaria a condi¢do de ancestral dentro de algumas
prerrogativas culturais de tais sociedades. Conforme observa o socidlogo brasileiro, existe
toda uma ritualistica na elaboracdo social do ancestral, ou seja, apenas aqueles idosos que
deixaram descendéncia, tiveram forca fisica e haviam levado uma vida moral e harmoniosa

tornar-se-iam ancestrais. Para tanto, ainda seria preciso, além disso, que, na ocasido de sua
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morte, fosse observada e cumprida a elaboragéo dos atos funerarios que funcionam como uma
espécie de rito de passagem.

A questdo da ancestralidade é vista por Leite (2008) como uma forma que as
sociedades africanas observadas encontraram para superarem a morte, entendida, nesse

contexto, como desintegradora das instancias humanas e sociais, portanto,

0 homem é detentor de um principio vital imortal que configura justamente sua
dimensdo constitutiva mais histérica. E a sociedade pode, através de atos eficazes,
estabelecer definitivamente e materialmente essa imortalidade, que em ultima
analise é a sua propria, através da transformacdo do homem em ancestral (LEITE,
2008, p. 116).

Nessa perspectiva, podemos pensar numa saida para a manutencdo da harmonia tanto
no plano natural, quanto no humano e no social, que, de certa maneira, estdo interligados.

Para isso, sdo importantes as cerimonias funerarias que

além da profunda revelacdo do humanismo negro-africano por elas expressado —
podem ser consideradas como o derradeiro elemento vital constitutivo do homem, o
qual é, através delas, novamente transfigurado, justamente em sua dimensdo
histérica, como o fora ao longo dos processos iniciticos, porém desta feita em
relacdo ao fim da existéncia terrestre. N&o obstante a concretude da morte, a
sociedade propde, através do ancestral, a manifestacdo mais abrangente da vida
(LEITE, 2008, p. 117).

Observa-se que, ao elaborar a categoria da ancestralidade, além de valorizar a
condicdo humana e social da figura do velho, a préatica historiciza de forma positiva a
categoria, pois tanto o nascimento quanto o desenvolvimento da crianga, marcados por
importantes processos iniciatérios, tornam-se equivalente aos ritos de passagem funerarios
que sao socialmente conferidos aos velhos.

Ainda sobre a relevancia das grandiosas cerimonias funerarias de algumas sociedades
tradicionais africanas, Appiah (1997, p. 26), referindo-se a Gana expde: “Todos vivenciamos
0 poder persistente de nossas tradi¢bes cognitivas e morais: na religido, em eventos sociais
como 0s funerais”. Podemos perceber que as praticas tradicionais, mantidas até hoje no
continente africano, poderiam representar formas de negociacdo nesse espaco atualmente
marcado pela cultura estrangeira, ou seja, talvez se configurariam em uma espécie de
resisténcia a cultura colonial. Desse modo, sdo mantidas praticas sociais que valorizam e
elevam a figura dos mais velhos.

As sociedades tradicionais citadas creem na existéncia de um mundo para onde vai 0

velho, transformado socialmente em ancestral, apds as ceriménias funerérias, que nao se
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diferenciam muito do espaco terrestre ligado ao plano fisico em que vivem. Assim, a crenga
pode ser mais uma maneira de aproximacao entre aqueles que partiram e os que ficaram.

A gerontocracia nas sociedades africanas diferencia-se daquela da qual falamos em
relacdo ao Ocidente no item anterior. Esse tipo de organizagdo ndo esté estritamente ligado as
questdes econdmicas, mas sim aos fatores culturais que visam harmonizar a coletividade. Para
exemplificar a génese da gerontocracia nesse contexto, vale a pena citarmos o exemplo da
sociedade Agni, pesquisada por Leite (2008). Em sua organizagdo social, a questdo ancestral
estd atrelada a figura do preexistente, das divindades e dos seres por ele criados, ou seja,
grosso modo, numa correspondéncia com a cultura hebraica, o preexistente seria Deus. Tais
instancias divinas regulamentam a organizacdo social e a politica. Nessa sociedade que foi
marcada no seu inicio por intensas guerras, posteriores fugas num dificil e penoso éxodo, que
quase provocou o esfacelamento total dos Agni, a figura do ancestral-rei, como representante
do estado, ligado por isso diretamente ao preexistente por descendéncia, ndo permitiu a
desintegracdo total da sociedade que se recomp6s com base na figura do preexistente. Assim,
ressaltamos com o fato historico, que a gerontocracia foi um fator integrante, estabilizador
que se orientou culturalmente pela figura do velho.

Se a categoria dos ancestrais harmoniza a organizacao social, a coletivizagédo da vida
em tais sociedades contribui para isso. Ndo ha espaco para a individualizagdo, o que ajudaria a
isolar a figura do velho e mesmo desvaloriza-lo. E interessante trazermos, nesse ponto, o
conto “Sangue da avo manchando a alcatifa”, de Mia Couto, pois, em relacdo a avd e sua
vontade de contar estdrias, tal sociedade, representada na narrativa, esta desligada de seus
valores tradicionais pelo contato e absorcdo de culturas que ndo lhes sdo proprias,
abandonando a coletivizagdo. Os familiares, no conto, em especial os netos, isolam-se
fisicamente e simbolicamente pelos auscultadores, que lhes tranca os ouvidos. A velha avo é
destituida de seu papel social e o espaco individualizado substitui o coletivo.

Outra diferenca entre a gerontocracia ocidental em relagdo a categoria ancestral advém
do fato de que tais sociedades tradicionais ndo eram organizadas de forma capitalista, isto &,
ndo se orientavam pelo acimulo de riquezas, resultando, assim, na figura do patriarca
respeitado e o seu oposto, 0 velho anénimo e pobre. Os principios da coletividade no mundo
africano ndo permitiam o acumulo ou mesmo a acentuada producdo de excedentes
alimentares. Dessa maneira, ndo era a riqueza material que organizava a gerontocracia, mas a
experiéncia.

Segundo Leite (2008) a categoria dos ancestrais encontra-se dividida: a primeira

corresponde a massa ancestral total de uma comunidade e historicamente esta configurada
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num plano concreto de um espaco social. Ou seja, podemos perceber que se trata de ancestrais
locais. A segunda ancestralidade, segundo o socidlogo, parece ocupar-se de “cultos a
ancestrais longinquos e envolve a instancia das divindades ligadas as forcas da natureza,
relacionados com a comunidade” (LEITE, 2008, p. 273). Essa ultima instancia ancestral seria
composta por divindades protetoras e, no caso, tratar-se-ia de uma ancestralidade geral e nao
apenas ligada a uma determinada comunidade. Leite (2008) acredita tratar-se mesmo de
diferenciagfes que organizam a sociedade, pois o ancestral divino, o preexistente e as
criaturas criadas por ele, entre os Agni, em especifico, sdo cultuados em espacos primordiais
do mundo natural como florestas, terra e agua e, no caso, a massa ancestral ndo estaria
ostensivamente ligada a legitimacdo da gerontocracia, mas sim a religido.

J& os ancestrais locais ligados a familia sdo “caracterizados e individualizados,
portanto, no interior de um grupo restrito” (LEITE, 2008, p. 275). Nessa perspectiva,
voltamo-nos novamente para a valorizagao da figura do velho que, ao morrer, passa a integrar
a massa dos ancestrais préximos a comunidade.

No caso do culto dos antepassados locais, ha, para Leite (2008), diferenciacdes ligadas
ao poder, pois no caso de um rei ou chefe supremo, quando passa a integrar 0 mundo
ancestral, a prética extrapola o ambiente local familiar para abranger toda a sociedade.
Observam-se, com isso, categorias politicas nos cultos aos ancestrais.

Em alguns aspectos, a ligacdo das forcas primordiais do mundo natural & categoria da
ancestralidade mitica, centrada na figura do preexistente, pode representar na visao de mundo
cosmogonica, uma tentativa de dar a natureza um carater pessoal, por meio das entidades que
a representam, pois “nas culturas tradicionais, a natureza, a vida natural, ¢ indomada,
estranha, e fonte de perplexidade e medo. As relagdes sociais e as pessoas, ao contrario, sédo
conhecidas e bem compreendidas” (APPIAH, 1997, p. 174).

E interessante trazer, no momento, as ideias de Appiah (1997) em relacéo ao culto dos
ancestrais miticos e a organizacdo da vida social, em especial o paralelo que o autor
estabelece entre as praticas tradicionais achanti e as praticas religiosas cristas da ldade Média.

Passamos a cita-lo:

Para os cristdos cultos da Europa de antes da revolugdo cientifica e do crescimento
do capitalismo industrial, a crenca em seres espirituais — santos, anjos, principados e
potestades — tinha, sob muitos aspectos, exatamente o carater que reivindico para a
religido achanti tradicional. Através de atos praticados em santuérios, que 0s
ocidentais chamariam de mégicos em Achanti, os fieis buscavam a cura para as suas
doengas, respostas para as suas perguntas e orientagio para seus atos. A medida que
se desenvolveram solugdes tecnolégicas para as doengas e uma compreensdo
cientifica destas, muitas pessoas (e, em especial, muitos intelectuais) afastaram-se
desse aspecto da religido, embora, como seria de se esperar, ele continuasse a ser
uma parcela importante do cristianismo do mundo ndo industrializado e nas partes —
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significativas — do mundo industrializado em que a viséo cientifica de mundo ainda
esta por ser apreendida (APPIAH, 1997, p. 165).

O filésofo também observa que, com o passar do tempo, a religido do mundo ocidental
industrializado tornou-se contemplativa e ndo ha mais um envolvimento pessoal com o
universo do divino. As cerimdnias de culto aos ancestrais miticos, como aquelas que integram
as sociedades africanas tradicionais, ndo seriam possiveis no universo contemplativo. Talvez
por isso, tornando-se individualizadas, as préaticas religiosas ocidentais contribuam para um
isolamento do homem n&o mais integrado a uma cultura popular que era coletiva.

Na sociedade Senufo, pesquisada por Leite (2008), as instancias divinas, miticas,
ancestrais e historicas amalgamam-se e formam a nocdo de mundo. Os antepassados Sao
pilares da organizacdo coletiva do trabalho, pois a terra lhes ¢ dada e “lagos organicos de uma
familia com uma determinada area de terra ndo configuram o direito de propriedade, mas o
direito ancestral de administracdo da terra e dos bens por ela produzidos, evitando a divisao e
a apropriacao do principal bem de raiz dos Senufo” (LEITE, 2008, p. 332). A terra é coletiva e
sua sacralizacdo passa pela interferéncia dos ancestrais, 0 que valoriza 0 modo de producéo
grupal dos alimentos. Essas mesmas praticas tradicionais foram destruidas pela empresa
colonizadora ocidental, colaborando, assim, na disseminacdo da miséria e da morte em muitas
sociedades africanas flageladas pela ocupacdo estrangeira. Voltando ao conto “Sangue da avd
manchando a alcatifa”, € importante salientar a crenca na sacralidade da terra por parte da avd
Carolina, pois a narrativa, ambientada no periodo pos-independéncia de Mogambique, ressalta
a tomada de valores culturais externos pelos parentes da protagonista, que desconhecem ou
esqueceram a importancia que a personagem da a terra. Podemos perceber que, no final do
conto, ao quebrar o aparelho televisivo e ferir-se, deixa uma gota de sangue cair sobre o tapete
e a familia ndo consegue removeé-la, conforme o trecho: “no entanto, ainda hoje uma mancha
vermelha persiste na alcatifa. Tentaram lavar: desconseguiram. Tentaram tirar os tapetes:
impossivel. A mancha colara-se ao soalho com tal sofreguiddo que s6 mesmo arrancando o
chdo” (COUTO, 2006, p. 28). A marca de sangue pode simbolizar a unido que nao tem como
ser removida entre a velha e a terra, retomando, com isso, 0s valores ancestrais esquecidos
pelos familiares.

Verifica-se, em algumas das civilizac6es tradicionais, a importancia dada a figura da

mulher velha, conforme expde Ouattara (1981, p. 41 apud Leite, 2008, p. 342):

o0 chefe da familia a consulta da mesma forma que a seus irmaos e sobrinhos. Na
maioria das vezes é o seu parecer que prevalece. Por consequéncia, ela é muito
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ouvida e respeitada. Exerce funcBes especificas no seio da familia; ocupa-se da
educacdo moral, social e religiosa dos membros da familia; tem o dever de encontrar
esposas ou esposos para 0s membros da familia; ela transmite a histéria social e
religiosa da familia.

Essa caracteristica matrilinear é também observada em algumas sociedades bantus
prevalecentes em Mogambique. Ressaltamos a presenca das duas personagens femininas no
conjunto de contos selecionados de Mia Couto, no caso, avés que, inclusive, fazem parte do
titulo das estorias. Assim, observa-se a desvalorizacdo das velhas em “Sangue da avo
manchando a alcatifa” e “A avd, a cidade ¢ o semaforo”, cuja fungédo social faz parte dos
titulos das estdrias. Podemos verificar a importancia que o narrador atribui a essas avés-
personagens, pois as narrativas enfatizam a desvalorizacdo de Carolina e Ndzima em sentido
contrario, ou seja, apresentam um quadro irénico que leva a reflexdo sobre o papel social das
mulheres velhas nas sociedades tradicionais, que, nos dois contos, passam por um processo de
descaracterizacdo ocasionado pelo contato com valores culturais estrangeiros.

Outro aspecto importante da ancestralidade a ser destacado em algumas sociedades
tradicionais africanas diz respeito a transmissdo do conhecimento esotérico aos jovens, de que

se encarregam os velhos. O elo de transferéncia é feito

visando a complementacdo do homem, tal como proposta pela comunidade segundo
0s padres ancestrais. Compreende ensinamentos tedricos e praticos ligados a
exercicios fisicos, dancas, representacdes, histdria profana e sagrada, mitologia,
religido, ética, jurisprudéncia, arte, comportamento, técnicas agricolas, caca, pesca,
criacdo de animais, segredos da natureza, interpretacdo de simbologia aparente e
velada, histéria secreta dos ancestrais etc. (LEITE, 2008, p. 358).

Pensamos tratar-se de uma espécie de programa educacional complexo que envolve
tanto as instancias do conhecimento pratico ligado ao universo do trabalho, quanto do
religioso, do metafisico e do histérico. Tudo isso eleva a categoria dos velhos colocando-os
no topo da escala social. E interessante ressaltar que, ao final do processo de iniciagdo dos
jovens feito pelos anciéos, efetivando com isso a cadeia de transmissao, os que por ele passam
seguem uma normativa ancestral que funcionava como “um sistema de dependéncia nas
relacbes iniciandos-iniciadores, que envolve uma parte da divisdo do trabalho — a
obrigatoriedade de trabalhar nas plantacGes destes ultimos durante certos periodos — e da
circulacdo de bens, ja que as multas em espécie revertem aos dignitarios” (LEITE, 2008, p.
359). Dessa forma, diretamente pelo compromisso normativo ancestral que impde o trabalho
como uma espécie de pagamento, observa-se que os velhos que se veem privados de sua for¢a

fisica fundamental para a atividade agricola, usam a experiéncia acumulada pelos anos para



58

compensar a falta dessa vitalidade. A pratica harmoniza as relagdes sociais e, por sua vez, 0s
velhos, em contraste com os das sociedades ocidentais industriais, ndo séo abandonados ou
mesmo passam por caréncias de necessidades basicas como alimentagdo. A manutencdo dos
idosos pelo trabalho dos iniciados “constitui motivo de orgulho, e o contrario, a ndo
participacdo, significa uma execravel agressdo as normas ancestrais de socializacdo
estabelecidas e aos proprios ancestrais” (LEITE, 2008, p. 362). Ndo seria, portanto, uma
obrigagdo como aquela que muitas familias ocidentais tém para com 0s seus parentes em
idade avancada, mas uma pratica que estabelece a solidariedade social advinda dos
ensinamentos ancestrais. N&o ha nas sociedades tradicionais africanas, Senufo, Agni e loruba,
espaco para a exploracdo capitalista do homem que, consequentemente envelhece
precocemente sendo atirado na miséria fisica e moral.

A ancestralidade no contexto de algumas sociedades esta diretamente relacionada com
a palavra tradicdo e, por isso, no contexto colonial enfrentou/enfrenta duas problematicas: a
primeira, no uso das tradi¢bes pela administracdo colonial e a outra, no combate as mesmas
pelo Estado pos-independéncia. Passaremos em seguida a abordar o assunto em relacdo aos

paises de colonizacdo angléfona e a Mogambique, respectivamente.

2.2.2 Problematicas da tradicao

Nas sociedades africanas ocupadas pela administracdo colonial anglofona, Appiah
(1997, p. 95) expde que

funcionérios graduados britanicos [...] com o apoio dessa curiosa criatura que é 0
antropélogo governamental, coletaram, organizaram e puseram em vigor essas
‘tradi¢des’ e obras como Ashanti Law and Constitution (A Lei e a constituicdo dos
achantis), de Rettray, tiveram o efeito de monumentalizar as operagdes flexiveis dos
sistemas pré-coloniais de controle social como o que passou a ser chamado de

995

‘direito consuetudinario’”.

Com o objetivo de melhor estabelecer a sua dominacdo, a forma de organizacgéo social
pautada na ancestralidade, em especial na palavra dos velhos, tornou-se um meio que talvez
amenizasse, falsamente, os efeitos perversos da colonizacdo e aumentasse os lucros da
empresa colonial. O conflito social resolvido pela forca ou pela aplicagéo de leis estrangeiras
poderia gerar inimeros problemas na sociedade prejudicando os interesses econémicos da

Coroa inglesa.
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Nessa perspectiva, a tradicdo foi interpretada fora de seu contexto humano-histérico-
social que envolve a categorizacdo de ancestralidade como observamos atravées das reflexdes
de Leite (2008).

Em relacdo ao estado colonial portugués em Mocambique, assunto que nos interessa,
em especial devido a Mia Couto, o desrespeito das tradigdes provocou choques e rupturas nos
processos sociais de organizacdo do trabalho pautados na ancestralidade, em especial, aqueles
relacionados & coletivizagdo e a sacralizacdo da terra.

A expropriacdo das terras dos habitantes mogambicanos em prol dos colonos
portugueses foi um dos fatores que desestruturaram as sociedades locais. Um dos pilares da

economia rural, a criacdo de gado, foi profundamente afetada, pois

0 sucesso dos criadores indigenas logo tornou-se, assim como as melhores terras,
alvo da cobica dos colonos brancos. O processo era simples: o mulungo (branco),
muitas vezes em conluio com os administradores locais, identificava os maiores
criadores indigenas e logo ia fazer uma palhota e uma pequena machamba, sem
culturas agricolas, bem junto ao local em que o gado costumava pastorear e como
ndo era cercada, o gado acabava por invadi-la, em suas deambulag¢6es. O colono
branco, mais que depressa, aprisionava algumas reses e marcava-as com 0 seu
“ferro”. O legitimo proprietario, quando tinha coragem, ia & administracdo reclamar
mas, invariavelmente, a razdo acabava com o branco e o indigena recebia umas
palmatoadas para ndo vir importunar o “sor” administrador (ZAMPARONI, 1996, p.
155).

Essas praticas criminosas dos colonos portugueses, de certa maneira incentivadas pelo
Estado, interferiram de forma avassaladora na organizacdo social, politica e cultural que Ihe

era subjacente, pois

0 indigena vendo-se roubado e sem qualquer protecdo, ndo raro acabava por
abandonar suas machambas em beneficio do branco. Além disso, a pratica branca
dos cercamentos colidia frontalmente com o tradicional método de criar o gado
solto. [...] Praticamente toda a vida cultural e social foi afetada pelos mesmos. O
alastramento da economia monetaria e das praticas agricolas modernas,
principalmente tracdo animal e charrua, estimularam sobremaneira a desagregagéo
dos grupos sociais e das formas de solidariedade e coesdo consuetudinariamente
transmitidos (ZAMPARONI, 1996, p. 155).

Observa-se 0 choque entre as formas de organizacéo social do trabalho pautada nas
concepcdes de ancestralidade. Nesse sentido também, o ataque aos valores tradicionais das
sociedades mocambicanas autoctones, como o0s Thonga, efetuado pela empresa colonial
portuguesa, desestruturou a visdo de mundo cosmogonica que harmoniza o0 homem e 0 mundo

natural, pois,

as arvores frutiferas nativas que asseguravam alimento e frutos para a fermentagéo
de bebidas — ncanhe, nquenga e cajueiro — eram cercadas de rituais; antes de corta-
las era necessério proceder a ritos especiais. Havia também uma série de tabus
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associados aos diversos produtos e atividades agricolas ou de pastoreio; alguns
excluindo homens, outros excluindo mulheres ou mulheres menstruadas, gravidas,
puérperas, vidvas e a proibicdo de se cultivar nos dias considerados sabaticos
(JUNOD, 1974, APUD ZAMPARONI, 1996, p. 155)

A agressividade da empresa econdmica colonial portuguesa ndo poupou os valores

civilizacionais dessa sociedade mog¢ambicana como também de outras, uma vez que,

ter que abandonar suas terras legitimamente obtidas nas quais encontravam-se as
covas de seus antepassados e demais elementos integrantes de seu universo magico-
religioso e ter que se submeter a tarefas agricolas préprias das mulheres que
rompiam com seus valores, ter que cortar, em terras agora possuidas pelos brancos,
arvores sagradas causaram um impacto cultural tdo ou mais profundo que o
econbmico (ZAMPARONI, 1996, p. 155-156).

Temos que considerar que a vida econbmica esta integrada a social e a cultural, ndo
havendo, portanto, como separa-las. Em nossa concepcdo, a maneira de olhar para a
organizacao social de forma a separar praticas econdmicas e culturais € uma caracteristica que
ndo faz parte do contexto africano, trata-se de uma perspectiva estrangeira. Portanto, o
impacto econdmico pressupde também o cultural, ndo sendo possivel afirmar a intensidade de
um sobre outro.

Esse tipo de organizacdo tradicional também foi duramente atacado pelo governo
mocambicano poés-independente. Segundo o historiador mogambicano Carlos Subuhana
(2006), com a implantacdo do governo revolucionario da FRELIMO (Frente de Libertacdo de
Mocambique), pautado em ideais filoséficos e politicos do marxismo-leninismo ocidental,
aboliu-se a administracdo colonial, suprimindo-se também a autoridade tradicional ou o que
restou dela, no caso, fazendo-se a divisdo politica-administrativa do pais. O governo “via no
culto aos antepassados e nas praticas de qualquer tradicdo cultural local um carater
obscurantista, ou seja, um entrave para o desenvolvimento” (SUBUHANA, 2006, p. 10).
Portanto, podemos interpretar as atitudes administrativas como sendo um duplo golpe as
tradicdes ancestrais. Ou seja, 0 primeiro efetuado pela empresa colonizadora portuguesa e o
segundo, sob outra perspectiva, feito pela FRELIMO através do transplante puro e simples de
filosofias cunhadas nas lutas sociais ocidentais em especifico, no continente europeu, para
uma organizacao social cujo contexto cultural e econdmico €é singular.

Ainda para Subuhana (2006, p. 10), “aspectos vitais da tradi¢do foram acoplados aos
males sociais que deveriam ser combatidos, ndo fazendo assim parte da cultura”. Houve,

nessa linha de raciocinio, o que podemos chamar de criminalizacdo do viver tradicional ou,
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até mesmo, uma tentativa de apagamento a qualquer custo da histéria do pais que €, a priori, a
da ocupacéo colonial. Mas o historiador mocambicano enfatiza a falta de sucesso do aparelho
estatal na disseminacgéo de sua ideologia, pois havia um grande contingente populacional rural
ndo alfabetizado naquele pais. Nesse aspecto, podemos pensar em algumas facetas do
universo ficcional de Mia Couto que encena essa problematica duplamente conflitante, isto é,
as culturas autoctones mogambicanas em choque com a empresa colonial e o estado poés-
independéncia. Muitos dos espagos ficcionais representados nas narrativas do escritor s&o
locais rurais e longinquos, como no conto “Nas aguas do tempo”.

A tentativa de criminalizacdo das tradigdes que tém na figura do velho o seu
propagador foi, para alguns intelectuais mogambicanos, de acordo com Subuhana (2006), um
dos fatores que desencadearam a guerra civil no pais apds a independéncia. A luta da
FRELIMO contra a heterogeneidade cultural e até mesmo linguistica do pais fortaleceu a
Renamo (Resisténcia Nacional Mogambicana). Devido ao fato, de acordo com o historiador
mogambicano, comecaram a surgir outras visdes que fugiam da ortodoxia marxista. E
interessante ressaltar nesse ponto que Mia Couto integrava o grupo de intelectuais
moc¢ambicanos que passou a pensar o pais de forma independente das ideias da FRELIMO. O
seu universo ficcional captou a problemaética da guerra civil e seus desdobramentos, tanto que,
em “Sangue da avé manchando a alcatifa” e “ A avd, a cidade e o semaforo”, 0 éxodo das
populagBes rurais para os grandes centros urbanos, no caso, a capital Maputo, se deve a
escalada da violéncia das guerrilhas no meio rural. Tal fato agravara a miséria urbana. Nessa
perspectiva, os “meninos esfarrapudos” que a avd Carolina avista na rua e, mesmo, OS
mendigos no semaforo, em “A avd, a cidade e o semaforo”, representam um dos
desdobramentos da guerra civil pos-independéncia.

Essa espécie de levante intelectual em Mogambique teve desdobramentos conforme
observa Subuhana (2006, p. 16):

Verifica-se que a categoria tradicdo € na nova constituicdo, contrariamente a
primeira, remetido ao plano da “cultura moc¢ambicana”. Isto significa que a
ideologia segundo a qual as diferengas étnicas em termos de cultura e poder que
deveriam ser substituidas para que um espirito de unidade nacional fosse
concretizado, encontra hoje o seu reverso dentro da legalidade e dos mecanismos da
Constituicdo. O termo “usos e costumes”, em voga na época da colonizagdo
portuguesa e abolido pelo governo de Mogambique ap6s a guerra pela libertacéo,
reaparece hoje com o nome de tradicdo, a qual é preservada na sua diversidade como
parte integrante da na¢cdo mogambicana.

Podemos pensar no uso das tradi¢des sob um viés ideoldgico como aquele feito pela

empresa colonial inglesa nos territérios africanos por ela ocupada. Apontamos apenas a
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problematica, pois ndo temos o objetivo de desenvolver amplamente o assunto em nosso
trabalho.

Mas o que havia nas tradi¢des africanas mogambicanas ligadas a figura do velho/velha
para representar uma forma de obscurantismo para o governo da FRELIMO em

Mocambique? A gerontocracia ligada a tradicdo e problematica, pois

0s ancidos de muitas sociedades africanas discutem questdes relativas ao certo e ao
errado, a vida e & morte, a pessoa e a imortalidade. Discutem até mesmo se um
argumento é bom ou se uma consideracdo é uma consideracdo de peso. [...] Muitas
vezes, porém, os problemas dificeis sdo postos de lado através do recurso ao “que os
ancestrais disseram” (APPIAH, 1997, p. 135).

Na argumentacdo do filésofo ganés, observa-se que o conceito de tradicdo paralisa o
pensamento e poderia gerar uma acomodacdo social, como também, fortalecer a
gerontocracia. Para ele, “as tradigdes orais t€m o habito de transmitir apenas o consenso, a
visdo aceita: muitas vezes, aqueles que se posicionam numa rebeldia intelectual (e os
antropologos e missionarios deparam com alguns deles) tém que recomecar tudo a cada nova
geragdo” (APPIAH, 1997, p. 136). Esse autor recorre ao aparato teorico filoséfico ocidental
desde os seus primdrdios na filosofia grega classica para comparar as sociedades africanas
tradicionais. Trata-se de uma comparacao dificil e, em alguns aspectos, com limitacdes, pois
as sociedades africanas tradicionais pertencem a outro contexto historico com especificidades
e sdo pouco conhecidas também. Acreditamos haver, na argumentacédo do filésofo ganés, uma
valorizagdo da escrita em detrimento a oralidade. Nesse ponto, indagamos se também as
muitas praticas escritas, como os métodos do ambito da historia, apenas registraram
consensos de acordo com suas ideologias. Tal assunto é bastante questionado pelos
historiadores ocidentais contemporaneos.

Algumas das tradicdes que sdo representadas no universo ficcional de Mia Couto
encenam conflitos entre passado e presente. Nos contos “Sangue da avé manchando a
alcatifa” e “A avo, a cidade e o semaforo”, tais no¢Ges sociais, culturais, miticas e religiosas
misturam-se aos aparatos tecnoldgicos da modernidade como o aparelho televisivo e o

semaforo. Appiah (1997, p. 92) afirma que

no plano da cultura popular, a moeda corrente ndo € uma remanescente de um fluxo
continuo de tradi¢Oes; na verdade, como a maioria das culturas populares na era da
producdo de massa, ela dificilmente chega a ser nacional. A cultura popular da
Africa abrange (os norte-americanos) Michael Jackson e Jim Reeves; e, quando
colhe produg@es culturais cujas fontes sdo geograficamente africanas, o que ela
colhe ndo costuma ser tradicional em nenhum sentido plausivel. A musica da alta
sociedade tanto é reconhecivelmente africana ocidental quanto nitidamente ndo pré-
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colonial; e os sons de Fela Kuti teriam estarrecido os musicos da Gltima geragdo de
musicos palacianos de loruba.

Se no universo das narrativas de Mia Couto, por vezes, encena-se a existéncia das
tradicdes, conforme se mostra nos contos “A casa marinha” e “Nas aguas do tempo”,
integrantes de nosso corpus, em outros, 0 que se vé é a dimensdo urbana como espaco
ficcional marcado pela hibridez cultural, bem aceita pelos personagens, exceto os velhos,
tanto que os préprios lugares das estorias assinalam a polarizacdo entre o meio rural/tradicéo e
0 urbano/ruptura. Em “Nas aguas do tempo”, a relacdo entre o velho e neto ocorre em um
local rural, o da aldeia, 0 que proporciona a aprendizagem, elevando a figura do avd. Ja as
avos Ndzima e Carolina encontram-se na cidade, acentuando a dimensdo conflituosa da
ruptura da forma de vida tradicional, dado que as velhas, apesar de tentarem resolver os
conflitos em que se veem envolvidas, em um universo estranho a sua cultura, sucumbem a tal
lugar. Isso nos leva a pensar que tais narrativas representam simbolicamente, pela figura dos
velhos descolocados, a morte da tradicdo. O narrador miacoutiano chama a atengéo para esse
fato de forma até insistente nos enredos, como no caso de “A avd, a cidade e o semaforo”, ao

transformar a avé Ndzima numa mendiga.

2.2.3 Velhice e morte

Outra questdo importante a ser levantada é a ligacao da velhice a ideia de morte, no
contexto africano. Nesse aspecto, Stucchi (2006) observa que a morte é uma constante na
elaboragdo da categoria etéria ligada a ancestralidade, as vezes explicitamente, outras,
implicitamente.

Sobre o assunto, Ferreira (2007) estabelecendo um paralelo entre as sociedades

ocidentais e, de forma generalizada, ao se referir ao continente africano, afirma:

se 0s mortos ocupam um papel central na vida social, eles ndo deixam de ser
colocados no seu lugar, isto é, o culto que lhes é dedicado é exterior e
institucionalizado. J& nas sociedades ocidentais, os defuntos, exorcizados em véo,
tornam-se actividades interiores ao Homem, fantasmas, formas obsessivas do
inconsciente. Nas comunidades tradicionais africanas, o didlogo entre vivos e mortos
é benéfico; nas sociedades ocidentais, um mondlogo sem fim, estéril e debilitante
(FERREIRA, 2007, p. 301).

Na argumentacdo, infere-se que a morte é vista como etapa natural da vida humana ou

mesmo como fase final da velhice representada pela passagem para o0 mundo ancestral. Por
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outro lado, o Ocidente que teme, afasta ou mesmo mascara a velhice, que nao é observada
como uma etapa natural cujo término serd a morte, talvez, tal fato produza toda a angustia
existencial a que se refere a autora. E importante observar que a individualidade celebrada
pela sociedade industrial colabora para a soliddo dos velhos exilados, muitas vezes, induzindo
a um fim precoce, pois, para os jovens, as rugas da velhice sao sinais evidentes da morte. Pela
ideia da morte, observamos que a velhice € percebida de maneira diferenciada nesses mundos,
mesmo porque a velhice, no contexto africano, € um poderoso organizador social que
harmoniza a coletividade. A referéncia aos antepassados “assenta nos problemas da vida
terrestre concreta como existéncia familiar continua através das geragdes num dado lugar”
(FERREIRA, 2007, p. 302). A influéncia ancestral é cotidiana e, muitas vezes, materializada
como no caso das sociedades observadas por Leite (2008), em que se conserva a casa dos
ancestrais, ofertando-lhes comida. Ja as praticas de culto dos antepassados no Ocidente sdo
muitas vezes oficializadas por datas celebrativas como o dia de finados, em que se deve
visitar moral e culturalmente os mortos. Se pensarmos também que, nas sociedades africanas
pesquisadas pelo sociélogo brasileiro, os velhos sdo enterrados em suas propriedades
enguanto que, na maior parte das sociedades do Ocidente, devido a massiva urbanizacdo dos
espacos, tal ato ndo seria possivel. Os mortos sdo postos em locais isolados do contato
humano, circunscritos a areas afastadas das cidades, na maioria das vezes, onde ficam
resguardados da circulagdo de pessoas.

Em algumas sociedades africanas, “a sepultura ¢ o simbolo da separacdo entre os
mortos e 0s vivos, mas a sua transformagé@o num altar converte-a no ponto de encontro entre
os dois mundos” (FERREIRA, 2007, p. 308). Dessa maneira, a ancestralidade estd sempre
presente de forma integrativa. Também podemos pensar que a integracao ao universo familiar
na simbologia da sepultura-altar a que se refere a autora seria um afastamento da ideia da
velhice atrelada a morte, ou seja, a destruicdo total do ser. Tal fato, muitas vezes, provoca o
afastamento dos velhos como ocorre em algumas formas de pensamento da sociedade
ocidental em detrimento a outra maneira de conceber o mundo.

Para Ferreira (2007, p. 308), “¢ uma crenca geral da Africa negra que a vida niio cessa
totalmente depois da morte. Ela é ndo s6 um estado provisorio — a ideia de aniquilacdo total e
definitiva repugna o africano.” Por esse motivo, muito provavelmente a etapa final da vida
seja valorizada, pois, relembrando as observagdes de Leite (2008), a vida ética, harmoniosa
proporcionaria uma velhice tranquila e representaria uma porta de passagem para 0 mundo

ancestral.
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Ainda sobre o assunto, a titulo de exemplo, Mouzinho (1999, apud Ferreira, 2007, p.

310) assinala:

0 Povo Teve considera que os homens quando morrem adquirem novos poderes
sobre-humanos que lhes permitem actuar em beneficio das suas familias e da
comunidade humana em geral. Acreditam que os Antepassados desempenham um
papel exclusivo de medianeiros entre 0 Ser Supremo e 0s seres vivos (homens) e
devem ser venerados.

Podemos perceber a importancia do intercambio com os antepassados de certa
maneira, até afetiva, como nas acOes cotidianas pessoalizadas. Em “Nas aguas do tempo”,
constatamos, na nossa leitura, a iminéncia dessa relacdo entre os dois mundos, encenada na
narrativa, de maneira onirica. A ideia da morte do avd ndo representa uma ruptura dramatica
no universo do neto, pois, estando atrelada a velhice, sendo, portanto, uma etapa natural da
vida, a aprendizagem sobre 0 assunto leva o menino a perceber a ida do avd para o0 mundo dos
ancestrais de forma que, até mesmo a concep¢do da ideia de morte, torna-se um aprendizado
para ele.

Muitas vezes, nesse contexto, “a cren¢a na omnipresenca dos antepassados, a
manuten¢do das ligacdes clanicas gragas a reencarnagdo” (FERREIRA, 2007, p. 315) sdo
maneiras de sustentar a estabilidade social da vida coletiva, pois tais préaticas, para a autora
citada, podem ser formas de renovagéo da vida e aumento da massa ancestral protetora. Ou
seja, valoriza-se a vida, ndo a separando da morte, que a integra. Podemos pensar na harmonia
que existiria entre as etapas da vida, aqui ressaltamos a velhice, como aquelas observadas por
Hampéaté Ba (1977) em relacdo & nocdo de pessoa entre os fula e bambara. E com isso, “Nas
aguas do tempo” resgata toda uma cosmogonia das sociedades tradicionais africanas em
relacdo a morte e a valorizacdo da velhice nessa etapa por aquilo que ela pode transmitir, ou
seja, a experiéncia.

Corroborando o que ja expusemos através das reflexdes de Leite (2008) e Appiah
(1997), trazemos o que observa Ferreira (2007) sobre as cerimdnias funerarias africanas.
Apesar de se tratar de trecho longo, é importante destaca-lo, pois a velhice esta relacionada

com tais praticas.

Os ritos funeréarios, momentos que sdo de exibigdo da dor, mas também de
manifestagdo da vitalidade e da perenidade do grupo, sdo, dentre as cerimdnias
religiosas da Africa negra tradicional, e conjuntamente com os de iniciacdo, os mais
espectaculares e 0s mais importantes em virtude do seu significado cultural ou
filosofico.[...] As exéquias flinebres negro africanas constituem uma verdadeira
renovagdo da sociedade. Estamos em presenca de um drama com multiplos actores
(toda a linhagem e a comunidade nele participam) e que pode durar entre um e
varios dias. Por exemplo, entre os Dogon do Mali, trata-se de reafirmar o préprio
fundamento da etnia, de relembrar o enraizamento da sociedade no fluir do tempo,
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no tempo do comeco que nunca é abolido. Tudo se passa como se, apesar da apatia
aparente, se reforcassem solenemente os feitos primordiais que justificam a
existéncia do grupo e 0s comportamentos prescritos, representados ritualmente, a
fim de os manter e revigorar. A morte de um individuo, sobretudo se se tratar de
uma pessoa velha e importante, torna-se um pretexto para a sociedade se autentificar
e dar-se a si propria uma dose extra de vigor que lhe permite perdurar (FERREIRA,
2007, p. 314-315).

O campo de luta entre jovens e velhos é afastado, pois as categorias etarias tornam-se
equivalentes. Ressaltamos também que tal forma de conceber o mundo, a velhice nas
sociedades africanas tradicionais, além de renovacdo, afirma a identidade social e cultural
enfrentando a desagregacao cultural vinda com a colonizagdo®.

No universo mogambicano, sobre os antepassados,

0 seu caracter é o das pessoas velhas susceptiveis, sensiveis a toda a falta de respeito
ou de atencdo por parte dos seus descendentes. Desejam que se pense neles, que se
lhes faca oferendas. Parece que ndo tém necessidade de coisa nenhuma, pois que
vivem na abundancia; no entanto, exigem pontual observancia dos deveres que 0s
seus descendentes tém para com eles. Querem kuluma, comer as primicias, e ter o
seu quinhdo de folhas de tabaco e de tabaco pilado. S&o ciumentos e vingam-se
quando os esquecem. O Unico pecado que, a seus olhos, parece digno de punicao, é
0 de se descuidarem deles (JUNOD, 1996 APUD FERREIRA, 2007, p. 349).

A cadeia de referéncia para com os velhos vivos através dos que estdo mortos é

mantida. O culto seria um sustentaculo para tal pratica, pois

0s espiritos dos antepassados situam-se, conceptualmente, na mesma relagdo com a
familia que os membros mais velhos na Terra, no que diz respeito aos seus filhos e
sobrinhos. A geracdo mais nova exige-se a obrigacao de prover a geragdo mais velha
de alimentos, mostrando-lhes respeito e deferéncia sob todas as formas. Em
compensacdo, a geracdo mais velha abengoa a mais nova, da-lhe conselhos e partilha
com ela a sua heranga. A hierarquia entre o0s espiritos ancestrais reproduz a que
existe entre os vivos (FERREIRA, 2007, p. 349).

Nessa linha de pensamento, a intima relacdo entre 0 mundo dos vivos é uma espécie
de dupla face e, na transposicdo da cosmovisdo, podemos pensar que tal espaco representaria
a vitalidade dos jovens e o0 universo dos antepassados, por sua vez, a experiéncia dos velhos.
Assim, a interdependéncia se realiza.

Os ancestrais legalizam a organizacdo social gerontocratica, mas ndo pela via
econdmica. A visdo de mundo em que o velho é um pilar concretiza o respeito a categoria de

idade, posto que

> A proposito do assunto, num romance de Mia Couto chamado Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra, vé-se a encenacao da ritualistica funeréria e praticamente toda a trama ficcional gira em torno da tematica.
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em Africa, viver velho € visto como um dom dos deuses. Diz-se, alias, que um velho
deve a sua longevidade ao facto de ter vivido em conformidade com a lei dos
antepassados. Os velhos africanos ocupam um lugar preponderante numa sociedade
onde avancar na idade equivale a ganhar dignidade. (FERREIRA, 2007, p. 350).

Tal concepcdo encontra o0 seu oposto na organizacdo da sociedade industrial ocidental
que encenam facetas de humilhacéo fisica e moral dos velhos.

Abrimos aqui parénteses para expor que, possivelmente, as adversidades naturais em
algumas &reas geograficas especificas do continente africano fagcam com que aqueles que
passam por todas as etapas da vida, atingindo consequentemente a velhice, sustentem o status
que a faixa etaria possui nesse contexto. Tal posicdo também é marcada pela sabedoria e sua

transmissao, assunto do nosso proximo item.

2.2.4 Sabedoria e transmissao

O saber nas sociedades tradicionais esta diretamente ligado a figura do velho, pois,

ndo é excluido do ciclo de producéo, sendo-lhe entregues tarefas como a tecelagem,
a ceramica, a supervisdo da preparacdo dos alimentos, etc. Sdo também os velhos
que possuem os conhecimentos da medicina tradicional e as mulheres mais velhas
tém a seu cargo as actividades ligadas a fecundidade e ao parto. (FERREIRA, 2007,
p. 351).

Os velhos sdo participativos, atuantes, ndo estdo aposentados, imobilizados da vida
cotidiana. O conhecimento que estd sempre acompanhando as ac¢Ges integra-se, ou mesmo,
amalgama-se a vitalidade dos jovens e a aprendizagem se faz. Transmite-se, com isso, toda
uma mundividéncia empirica de praticas sociais necessarias a sobrevivéncia do grupo e, com
IS0, ndo ha ruptura na transmissao da cultura.

Na atuacdo da velhice é importante ressaltarmos a funcdo educativa que cabe aos

velhos junto as criancas,

uma vez que sdo eles que transmitem as criancgas a historia do grupo, que recitam as
genealogias, que contam fabulas e narrativas vérias, que decifram enigmas e
provérbios. Essa funcdo educativa justifica-se porque eles tém tempo: tempo para
educar mas também para aprender. Ao longo da sua existéncia, o velho capitaliza
saber e experiéncia. (FERREIRA, 2007, p. 351).

E importante ressaltarmos que a organizagdo social coletiva pode ser um fator

preponderante para garantir esse papel social, pois os velhos ndo séo isolados, posto que as
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familias tenham muitos membros. Estdo em contato diario com os netos, sobrinhos e demais,
tornando afetiva a pratica de aprendizagem.

De acordo com tal método educacional, a palavra, conforme Hampaté Ba (1982) é
sacralizada. Sendo assim, ha toda uma importancia concedida a ela, ndo s6 pela socializa¢do

dos mais jovens, mas quando tomada nas

reunides dos membros mais velhos das comunidades tradicionais africanas, nas
quais sdo decididos diversos eventos que podem afetar a harmonia. Abrangendo um
espectro que se estende desde pequenas desavencas entre vizinhos, conflitos
familiares até as grandes decisdes que conduzem aos acertos matrimoniais, as
futuras cerimdnias de iniciagdo dos jovens como também outros momentos
importantes para a comunidade (SERRANO, 2002, p. 163).

A palavra esta atrelada ao poder, mas como uma forma geradora de consensos que
equilibra o meio social e também ensina.

Além das tarefas cotidianas transmitidas aos mais jovens pelos velhos por meio do
poder da palavra, Ferreira (2007) a luz das ideias do socidlogo e antropdlogo francés Louis-

Vincent Thomas, expde a ligacdo da palavra do velho ao saber mitico, pois

possuir o segredo do mito equivale a conhecer o sentido profundo das coisas € a lei
dos Pais fundadores; é, por isso, ser mestre do sentido e do poder. E justamente o
poder do velho ndo procede somente do facto de se encontrar proximo dos
antepassados (dai a sua capacidade de comunicar com o invisivel), nem mesmo da
experiéncia que ele adquiriu ao longo da sua existéncia, mas também, e sobretudo,
porque ele conhece o principio daquilo que funda e regula a sociedade: 0 mito. Uma
vez que a comunidade deve reproduzir-se para assegurar a sua perenidade, € preciso
ensinar 0 mito as geracdes mais novas, esforcando-se por nao o alterar. S6 0 mito na
sua integridade pode cumprir as funcdes permanentes de confirmacdo, de
legitimacdo e de regulacdo, indispensaveis a sobrevivéncia da comunidade. E aos
velhos guardides da tradicdo que cabe esta tarefa de ensinamento, velando pela
autenticidade do rito. Mas essa aprendizagem faz-se progressivamente, por etapas, o
que faz com que os velhos conservem durante muito tempo uma parte do saber
secreto, permitindo a consagragdo da sua autoridade e a manutencdo da sua
supremacia (FERREIRA, 2007, p. 352).

O velho esta sempre reatualizando o passado para manter 0 presente e, com isso, a
palavra dosada, fracionada, mantém a gerontocracia e o status da velhice. Nessa senda, o
conto “Sangue da avo manchando a alcatifa”, de Mia Couto, encena conflitos marcados pela
ruptura da tradicdo da palavra, em especial, nas alteracdes da tradi¢cdo ocasionadas pela
invasdo colonial. Ja em outra estéria do mesmo escritor, “Nas aguas do tempo”, hd na cena
narrativa uma exemplificagdo da continuidade da tradicdo pela palavra.

Como a palavra é essencial para a figura do velho nas tradicionais sociedades

africanas, vamos tentar abordar como sdo operadas as representacdes da velhice no conjunto
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de contos que selecionamos a partir da perspectiva daquilo que chamaremos de

“griotizacdo”*® do narrador.

18 O conceito sera apropriado por nds e passaremos a utiliza-lo a partir de Leite (2003) que credita essa ideia
empregada por ela, em relacéo as narrativas de Mia Couto, & Mohamadou Kane, ensaista senegalés, que, em
Roman Africain et Tradition (1982) afirma, segundo a autora, “que o romancista africano tende a recuperar
simbolicamente a preeminéncia do narrador que, na tradi¢do oral, recebe o legado e o retransmite, orientando o
acto narrativo, com autoridade incontestada pelo seu publico, e pelas personagens da sua narrativa” (LEITE,
2003, p. 60).
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3. GRIOTIZACAO DA NARRATIVA

Para pensarmos uma possivel relacdo entre os narradores de Guimardes Rosa e Mia
Couto com o griot, é importante conceituarmos o0 que vem a representar essa figura no
contexto africano.

Amadou Hampété Ba (1982, p. 190) expbe que

ndo se deve confundir os tradicionalistas-doma, que sabem ensinar enquanto
divertem e se colocam ao alcance da audiéncia, com os trovadores, contadores de
histéria e animadores publicos, que em geral pertencem a casta dos Didli (griots) ou
dos Woloso (cativos da casa). Para estes, a disciplina da verdade ndo existe; [...] a
tradi¢do Ihes concede o direito de travesti-la ou de embelezar os fatos, mesmo que
grosseiramente, contanto que consigam divertir ou interessar o publico. “O griot”
como se diz — pode ter duas linguas”.

O griot é um artista da palavra que ajusta as narrativas, investe-as de novas roupagens
muito a maneira dos escritores, mas, no &mbito da fala, em oposicédo ao da letra.

Nesse ponto, € importante ressaltar que diferentemente da figura do velho avo, que, no
contexto familiar social, conta estérias tanto com o objetivo de ensinar por meio do repertorio
da tradicdo como de divertir os menores, o griot é um profissional da palavra, um artista. De
posse dos géneros musicais, da poesia lirica e dos contos populares que animam as recreagdes
coletivas conforme observa Hampaté Ba (1982), esses trovadores ou menestréis viajantes sao
classificados em trés categorias: muasicos que exercem as fungdes de cantar, tocar e compor;
embaixadores e cortesaos, mediadores de conflitos; genealogistas, historiadores, poetas ou 0s
trés a0 mesmo tempo. Essas categorias de artistas tém total liberdade de manejar a palavra de
acordo com as circunstancias, pois, conforme afirmou o intelectual malinés, o publico sabe
que eles tém “duas linguas na boca”. Sdo, com isso, especialistas no fingimento, na palavra
literaria. O mesmo griot pode, segundo Hampéaté Ba (1982), também se tornar um
tradicionalista, um griot- rei, assim sendo, sua palavra ndo seria ambigua.

E interessante ressaltarmos a recolha de aspectos culturais feitas pelo griot para
fazemos, entdo, uma aproximacdo com o procedimento de recolher dados culturais para
posterior reelaboracdo literaria efetuado pelos dois escritores.

Mia Couto apresenta, em sua literatura, fragmentos do imaginario coletivo das culturas
mogambicanas, como a presenca de mitos, lendas, e mesmo as situacfes limites provocadas
pela brutalidade do encontro colonial e seus desdobramentos. Nesse sentido, como ja foi
assinalado por Leite (2003), Afonso (2004), Fonseca; Cury (2008) e Secco (2008) faz-se

presente, em sua literatura, uma espécie de griot contemporaneo
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Guimardes Rosa, por sua vez, também apresenta todo um substrato de culturas
mesticas brasileiras em suas tematicas e, conforme expde Hampaté Ba (1982, p. 207) em
relagcdo ao griot , a “sua arte de manejar a fala [...] também ¢é uma forma de magia”. No caso
do escritor mineiro, manejar a fala na escrita ou mesmo criar uma linguagem peculiar poderia
se aproximar dessa figura do contexto africano.

Ainda sobre a aproximacgdo dos escritores mencionados com a figura do griot, séo
interessantes as afirmacdes do intelectual malinés que passamos a citar: “as fichas imateriais
do catdlogo da tradicdo oral sdo maximas, provérbios, contos, lendas, mitos, etc., que
constituem quer um esbogo a ser desenvolvido, quer um ponto de partida para narrativas
didaticas antigas ou improvisadas” (HAMPATE BA, 1982, p. 216). A critica literaria ja
apontou esses géneros da tradicdo oral retrabalhados tanto por Guimardes Rosa quanto por
Mia Couto em suas literaturas.

Sobre 0 assunto, referindo-se aos escritores africanos em geral, Afonso (2004,
p. 98) afirma que:

0 seu interesse etnografico ndo foi nunca um jogo erudito porque o conhecimento do
patriménio oral significava para eles um meio de ultrapassar a aliena¢do imposta
pelo estrangeiro, uma via de enraizamento na realidade africana, enfim, uma
resposta dramética a uma situagéo de opressao.

N&o se tem o olhar do estrangeiro, do etndgrafo, do cientista de campo com um
aparato teorico a priori, investigando uma cultura outra com objetivos ligados a interesses
politicos, econdmicos ou apenas para testar teorias que julgam serem universais. Tem-se a
estratégia de buscar o patrimdnio cultural autoctone, desconhecido por alguns escritores,
posto que sdo oriundos de uma camada populacional urbana. Com tal estratégia, buscam-se
elementos para serem retrabalhados, nos mundos ficcionais, como forma de autoafirmacao
literaria. Podemos observar, guardadas as devidas proporg¢des, semelhangas com o projeto dos
modernistas brasileiros e, nesse caso, ressaltamos o nome de Mario de Andrade que atuou
muitas vezes como etndlogo no interior do Brasil.

Em relacdo & Guimarées Rosa, ressaltamos a novela “Uma estéria de amor”, em que 0
escritor usou, como procedimento formal, a incorporacdo de cantigas, estorias populares,
lendas, cordéis. Podemos pensar na possibilidade de que o autor esteja incorporando a seu
texto o que é velho, tradicional. Na novela, os géneros populares citados estdo por toda a
narrativa, como se observa através das estdrias da personagem Joana Xaviel, uma contadora,
que esta presente na festa de Manuelzdo: “— ‘... Diz que era um Rei, tinha uma filha por
casar... ”” (ROSA, 1984, p. 183). Ja outro personagem,
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Chico Braah6z dancava e tocava a rabeca, e a todos falava [...]
“B deveras, minha gente,
Quem souber pode dancar!
- Oleré, canta!
Ao meu Rio-de-Sao-Francisco,
capitdo deste lugar!...” (ROSA, 1984, p. 205).

Walty (2003, p. 34) afirma que “a literatura canonizada, por exemplo, retoma histdrias
orais tanto nas formas de enunciado como de enunciagdo”. O velho é resgatado tanto na
estrutura como no conteudo na novela, pois, ao trazer esse procedimento formal, o autor
estaria trazendo a velhice e, com ela, a cultura popular. Nesse sentido, também €é importante
indagarmos que, em especial em “Uma estdria de amor”, a0 por em cena a representacao dos
velhos, em particular, do personagem Camilo, pois sua participacdo tanto no nivel estrutural

quanto do conteudo é significativa na narrativa, Guimardes Rosa apresentaria,

toda uma axiologia ligada a cultura popular [...], como por exemplo a importancia
que é dada aos velhos que nas sociedades modernas ocidentais sdo, em geral, postos
de lado, relegados ao esquecimento, repudiados as vezes até pelos proprios filhos
gue ndo hesitam em colocé-los em clinicas, afastando-os do convivio familiar, por
considera-los, em Gltima andlise, um estorvo (BERND, 2003, p. 60).

Voltando a figura do griot, Djibril Tamsir Niane, historiador e escritor guineense,
afirma que tal figura africana “é mestre na arte das perifrases, fala empregando férmulas
arcaizantes ou transpde fatos em lendas que divertem o publico, mas de cujo sentido secreto o
vulgo jamais se apercebe” (NIANE, 1982, p.7). Ou seja, € um mestre na arte oratoria e
especialista em esconder segredos. Guimardes Rosa, em sua literatura, onde muitas vezes
oculta mais do que revela, como ja assinalou a critica literaria, também faz uso desses
recursos retoricos do griot, mencionados pelo guineense.

Em relagdo a Mia Couto, € importante observarmos o contexto histdrico
moc¢ambicano, bem como o de algumas sociedades africanas, pois, como afirma Hampéaté Ba
(1982, p. 217),

é preciso dizer que, de um tempo para ¢4, uma importante parcela da juventude culta
vem sentindo cada vez mais a necessidade de se voltar as tradi¢des ancestrais e de

resgatar seus valores fundamentais, a fim de reencontrar suas proprias raizes e o
segredo de sua identidade profunda.
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A literatura de Mia Couto, com seus narradores griots, poderia fazer parte desse
projeto, sendo que a polifonia das representacGes da figura dos velhos seria uma dupla
griotizagéo da narrativa, ou seja, pela voz do narrador pela qual os velhos tomam a palavra.

Também é importante ressaltar que, nos contextos coloniais africanos marcados pela
educagdo dita “moderna” ocidental, criou-se, como ressaltam Hampéaté Ba (1982) e também

Mour&o (1996), um fendmeno de aculturacdo. Resistindo a esse fato,

a iniciagdo, fugindo dos grandes centros urbanos, buscou reflgio na floresta, onde,
devido a atragdo das grandes cidades e ao surgimento de novas necessidades, 0s
“ancidos” encontram cada vez menos “ouvidos ddceis” a quem possam transmitir
seus ensinamentos, pois, segundo uma expressao consagrada, 0 ensino sO pode se

dar “de boca perfumada a ouvido docil e limpo™ (ou seja, inteiramente receptivo)
(HAMPATE BA, 1982, p. 217).

Nesse aspecto, podemos pensar que, nos dois contos do nosso corpus, a saber, “A casa
marinha” e “Nas aguas do tempo”, ambos de Mia Couto, encena-se uma espécie de iniciacdo
no espaco da ruralidade, ainda em certa medida preservado do contato colonial em que velhos
interagem com o0s jovens-aprendizes. Por outro lado, em “Sangue da avé manchando a
alcatifa, e “A av0d, a cidade e o semaforo” e em ‘“Noventa e trés”, todos do escritor
mogambicano, as narrativas transcorrem em espagos urbanos em que os velhos ndo se
encaixam e vivem, por isso, muitos conflitos. O narrador griot miacoutiano esta no interior,
afastado do contato colonial, mas também conta estdrias de um espaco urbano.

Apontamos também a possibilidade de aproximar o narrador tradicional teorizado por
Benjamin (1936: 1994) com essa figura do contexto africano. O estudioso alemao identifica a
existéncia de duas figuras do narrador a que chamaremos de proto-narradores: 0 marinheiro,
ou mesmo o comerciante n6made e o camponés sedentario. Essas categorias produzidas pelos
contextos socioecondmicos tradicionais se interpenetravam, mesclando-se ao longo da
historia, pois “se 0 mestre sedentario e 0S aprendizes migrantes trabalhavam juntos na mesma
oficina, cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar em sua patria ou no
estrangeiro” (BENJAMIN, 1936:1994, p.199). Havia, portanto, uma espécie de troca entre
eles. Assim, o ato de viajar € fundamental, pois proporciona o contato com outras culturas,
trazendo sabedoria além de construir a alteridade. Tudo isso se mistura ao saber tradicional
gue esta com o trabalhador sedentario.

Tratando desse aspecto, é possivel observarmos uma aproximacgdo entre o griot e o
viajante que percorria longas distancias, pois o griot-rei seria aquele proto-narrador viajante

que regressava a sua terra com a bagagem cheia de conhecimentos, uma vez que



74

0o homem que viaja descobre e vive outras iniciacdes, registra diferencas e
semelhancas, alarga o campo de sua compreensdo. Onde quer que va, toma parte em
reunides, ouve relatos histéricos, demora-se com um transmissor de tradi¢do
especializado em iniciagdo ou em genealogia, entrando, desse modo, em contato
com a historia e as tradigdes dos paises por onde passa (HAMPATE BA, 1982, p.
210).

Observando o narrador nos textos do escritor russo Leskov, Benjamin (1936:1994, p.

200) afirma que

ela tem sempre em si, &s vezes de forma latente, uma dimenséo utilitaria. Essa
utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestdo pratica,
seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o narrador é um
homem que sabe dar conselhos.

Nesse aspecto, também é possivel nos voltarmos para a figura do griot, bem como
para aqueles velhos das sociedades tradicionais africanas e suas atitudes em relacdo aos
jovens no sentido de transmitir tanto o conhecimento pratico quanto o esotérico. Dar
conselhos, no caso do narrador na ficcdo do autor russo examinado pelo estudioso alemao,
pode consistir em ensinar a cultura, o modo de pensar e mesmo de resolver situagoes
conflitantes, ndo de forma direta e impositiva, mas atraves da narragao de estorias exemplares.
E interessante ressaltarmos que o velho Camilo, personagem de “Uma estéria de amor”, de
certa maneira, atua dando conselhos cifrados para Manuelzéo por intermédio da narrativa, o
“Romango”, interpolada a novela. Ndo ha um discurso direto dele para 0 outro, mas o velho
usa da arte de contar estdrias para oferecer, ao capataz da Samarra, uma saida para 0s
conflitos interiores que Ihe afligem. Nesse aspecto, Camilo se aproxima dos velhos das
sociedades tradicionais africanas que tomavam a palavra para mediar conflitos, como também
do narrador benjaminiano que sabe dar conselhos.

E interessante pontuarmos também que, nos contos “Tarantio, meu patrdo” de
Guimardes Rosa, “A casa marinha” e ‘“Nas aguas do tempo”, de Mia Couto, é possivel
vislumbrarmos uma relacdo de mestre-aprendiz que reverbera pelas narrativas mencionadas
por meio da arte de dar conselhos, de transmitir experiéncia, mesmo que um pouco as avessas,
como nos dois primeiros contos que citamos.

Ja em “Sangue da avé manchando a alcatifa”, do escritor mogambicano, observa-se a
possibilidade de um didlogo com o que Benjamin (1936:1994, p. 200) relata: “mas se ‘dar
conselhos’ parece hoje algo de antiquado, ¢ porque as experiéncias estdo deixando de ser
comunicaveis”. Ou seja, na cena narrativa, a personagem avéo Carolina ndo consegue mais

narrar suas estorias, “dar conselhos”.



75

E importante determo-nos um pouco sobre a formacéo literaria e alguns detalhes da
vida dois escritores para continuarmos em nossa abordagem aproximativa. Sobre Guimarées
Rosa, € interessante, nesse sentido, observar que: “acostumado desde menino a ouvir as
narrativas de Juca Bananeira, o0 negro que lhe contava histérias de boiadeiros e jaguncos,
Guimardes Rosa formou-se lenta e gradualmente nas artes da narragcdo” (VASCONCELOS,
1997, p. 10). Vale informar sobre o narrador citado: de acordo com a autora, trata-se de José
do Espirito Santo Cruz, com 91 anos, na época, uma espécie de pajem do escritor mineiro em
sua infancia.

A vivéncia de Guimardes Rosa em meio ao universo das narrativas populares pode ser

verificada também através do trecho de sua correspondéncia com Paulo Dantas:

Quando menino, no sertdo de Minas, onde nasci e me criei, meus pais costumavam
pagar a velhas contadeiras de estdrias. Elas iam a minha casa s para contar casos. E
as velhas, nas puras misturas, me contavam estorias de fadas e de vacas, bois e reis.
Adorava escuta-las (DANTAS, 1975, p. 10).

De certa maneira, 14 estava, na formacdo do menino, a presenca do griot Juca
Bananeira e das griote, nas figuras das velhas.

A propdsito da viagem, do aprender em terras distantes aludidos pelo estudioso
aleméo e pelo intelectual malinés, Guimardes Rosa, “mais tarde, médico, percorreu o interior
de Minas Gerais a atender doentes e ouvir histérias ¢ o diplomata correu mundo”
(VASCONCELOS, 1997, p. 11). Nessa linha de pensamento, podemos observar uma espécie
de nomadismo do escritor mineiro e um aprendizado pelo contato com a matéria fabular
brasileira, mestica como também pelas terras distantes percorridas a servi¢o do Estado. Ainda

segundo Vasconcelos (1997, p. 11),

0 contato e convivio com os narradores orais com 0s quais topou ao longo de suas
andancas deixaram rastros na sua formacdo de narrador erudito. Assim como sua
vida estd marcada pelo universo destes narradores, sua obra est4 coalhada destes
velhos mestres da arte da narracao.

Apontamos assim, a possibilidade de Guimardes Rosa griotizar a sua ficgdo, ou seja,
criar uma espécie de narrador griot tanto em primeira quanto em terceira pessoas narrativas,
recorrendo para isso, a dados culturais retrabalhados em suas narrativas misturados com uma
intensa erudi¢do. A epigrafe de “Uma estoria de amor”, que transcrevemos logo abaixo, pode

ser significativa.
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“O tear
o tear
0 tear
o0 tear

quando pega a tecer
vai até ao amanhecer

quando pega
a tecer,
vai até ao
amanhecer...”

(Batuque dos Gerais) (ROSA, 1984, p. 143)

O paratexto remete a arte de contar estdrias, pois, imersa no universo rural, a novela

aproxima-se daquilo que Benjamin (1936:1994, p. 205) expde:

Ja se extinguiram na cidade e estdo em vias de extingdo no campo. Com isso,
desaparece do dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes. Contar
historias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as histérias
ndo sdo mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto
ouve a historia. Quanto mais o0 ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente
se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta
as histdrias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de narra-las. Assim
se teceu a rede em que estd guardado do dom narrativo. E assim essa rede se desfaz
hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, ha milénios, em torno das mais
antigas formas de trabalho manual.

Nessa perspectiva, a epigrafe de Guimardes Rosa seria uma espécie de chamada ao
leitor sobre a arte de ouvir, na verdade, ler estdrias, numa tentativa de resgatar o narrador-
contador tradicional que esta se esfacelando com a modernidade, segundo alguns criticos
literarios, mas trata-se de um contador estilizado como veremos mais a frente.

Em relagdo & Mia Couto, o préprio escritor em inimeras entrevistas que concede, fala
sobre a arte de contar/criar historias, conforme podemos observar no trecho: “Quero estar
escritor na medida em que estou disponivel para essa espécie de embriaguez que é a
inspiracdo e o prazer quase sensual de criar historias” (COUTO, 2007, p.6).

Se aproximando do contador/escritor mineiro que Mia Couto faz questdo de celebrar
publicamente como um de seus mentores, 0 autor mogambicano assinala ainda sobre o

ouvir/escrever estorias:

A apeténcia em escutar e contar histdrias esta dentro de nés. Eu seria uma pessoa
pobre se ndo fosse capaz de produzir historias, de fazer da minha prépria vida uma
narrativa que posso emendar, apagar e enfeitar. [...] Uma certa racionalidade nos fez
envergonhar deste apetite, atirando a histéria para o dominio da infantilidade. Essa
estigmatizacdo da pequena histéria estd presente na prépria literatura: veja-se a



77

forma como se secundariza o conto em relagdo ao romance. O advento e a
hegemonia da escrita sdo também responsaveis por essa marginalizacdo da oralidade
(COUTO, 2007, p. 6).

A partir das reflexdes de Mia Couto, podemos pensar na sua preferéncia pelo conto,
mesmo quando adota o género romance, pois, como observou Leite (2003), ha contos
embutidos na estrutura romanesca de suas obras pertencentes ao género.

Ainda na quase vocacao de contador de estdrias do escritor, € importante ressaltar duas
peculiaridades do contexto social mogambicano para continuarmos. A primeira diz respeito ao
a circulacdo das obras literarias no pais e a outra trata da baixa recep¢do da literatura escrita.

No contexto da formacdo da literatura mogambicana, conforme assinalam Chabal
(1994), Afonso (2004) e Macedo e Maquéa (2007), os jornais serviram para divulgar a
literatura. A forma do conto, por ocupar menos espaco tipogréafico, foi privilegiada por varios
escritores. Segundo Chabal (1994, p. 66), “os escritores mocambicanos, mesmo aqueles que
ndo eram jornalistas comecaram normalmente publicando em jornais e revistas, adquirindo o
habito de escrever pequenas pegas em prosa’.

Observa-se, nesse contexto, a caréncia de editoras, conforme salienta o critico inglés
citado, e 0 uso intenso de periddicos com suplementos literarios para fazer circular a literatura
produzida. A nova geracdo de escritores daquele pais, segundo Afonso (2004), formou um
primeiro movimento literério independente e, em 1984, langou a importante revista Charrua.
De acordo com a autora, ap6s essa publicacdo, surgiram inumeras outras que divulgaram a
producdo literaria dos jovens escritores mogambicanos, incluindo Mia Couto.

A preferéncia pelo género conto por parte de Couto, como também por outros

escritores mogambicanos contemporaneos, ocorre porque

adapta-se bem a realidade multifacetada de um pais em construcdo e com uma téo
diversa tradicdo cultural. E também o género mais adaptavel as qualidades da
literatura oral. Popular, porque é mais acessivel, pode ser publicado de muitas
maneiras diferentes e pode ser lido em voz alta ou ser encenado no teatro
(CHABAL, 1994, p. 66-67).

Desse modo, os meios de circulacdo, a recepcao da época e também a recorréncia aos
géneros tradicionais, no caso, 0 conto oral, no sentido de recuperar o passado, sdo decisivos
para a literatura mogambicana pré e pds-independéncia. Ressaltamos a captacdo das inumeras
vozes por parte de Mia Couto, ao escolher esse género que pode por em cena muitas

representacdes da alteridade e transformar esses narradores em griots.
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Em relacdo a teatralizacdo de contos em Mocambique, em especial os referentes a
literatura de Mia Couto, faz-se necessario no momento abordarmos a nossa Segunda
peculiaridade do contexto social mogambicano: a baixa recepgéo escrita.

Em Mocambique, o livro circula em areas restritas, pois, conforme expde Gilberto
Matusse (1993, p. 101),

a lingua portuguesa é falada apenas por 24, 4% da populagdo, dos quais apenas 1,
4% a tém como lingua materna, enquanto os restantes 23, 2% a tém como lingua
segunda adquirida no processo de escolarizacdo e através do modelo escrito. A
esmagadora maioria dos mogambicanos (75, 6%) apenas fala linguas bantas (ou
outras cuja expressao € insignificante), que, estando excluidas do sistema de ensino,
permanecem praticamente como linguas exclusivamente orais.

Vale enfatizar, portanto, de acordo com o pesquisador mog¢ambicano, que a lingua
portuguesa é oficial e administrativa e as demais sdo usadas no cotidiano, nas relacdes
familiares sendo, entdo, linguas da afetividade. Nesse aspecto, mesmo nao dominando
nenhum dialeto autéctone amplamente, Mia Couto encontrou maneiras de estar imerso nesse
universo cultural oral, conforme assinala em entrevista: “comecei a envolver-me com grupos
de teatro, a trabalhar na radio, na televisao, para ver se aquilo que eu queria dizer podia ter
outros canais que ndo fossem sé o livro” (COUTO, 2002, p. 2). Podemos perceber que o
escritor encontrou um caminho para ser um griot moderno, usando meios da comunicacao de
massa e estando em contato direto com o publico tal qual o antigo griot com a sua audiéncia
nas aldeias e cidades africanas pelas quais passava.

Ainda sobre seu contato com o teatro, o escritor também expde:

a minha passagem pelo teatro foi uma das melhores escolas que eu tive, eu escrevia
para um grupo de teatro, ao qual pertenco ha 14 anos. E escrever para eles, e depois
perceber como € que as pessoas reagiam ao ver as pecas de teatro aqui na cidade, nas
zonas rurais, quais eram as diferencas, me ensinou muito sobre o0 que é se comunicar
com os outros (COUTO, 2002, p. 6).

A relacdo direta com o puablico, além de ser um aprendizado, poderia ser um
termOdmetro para medir as reacdes dos ouvintes ao contador griot que se faz presente pela
encenagdo dos atores. Nas observacdes in loco, o griot moderno poderia estar estudando
novas maneiras de exercer a sua arte por meio da escrita.

Nesse sentido, algumas estérias de Mia Couto “sdo iminentemente visuais ou
teatralizaveis pela forma como sdo escritas, o que as torna faceis de imaginar como ‘seriam’
na realidade ou no palco” (CHABAL, 1994, p. 68). Além das caracteristicas visuais, 0 critico

também ressalta a forma dialégica presente em muitos contos, o que facilitaria a sua
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transposicdo para o palco sem muitas alteragfes. O escritor pode, devido seu aprendizado no
teatro, ter levado alguns procedimentos formais do género para a sua escrita.

Mia Couto também pode se assemelhar ao griot genealogista assim definido por
Hampaté Ba (1982, p. 210):

O grande genealogista é sempre um viajante. Enquanto um griot pode contentar-se
em conhecer a genealogia da familia a que esta ligado, o verdadeiro genealogista —
seja griot ou ndo —, a fim de aumentar os seus conhecimentos, devera
necessariamente viajar pelo pais para se informar sobre as principais ramificacdes de
um grupo étnico, e depois viajar para o exterior para tragar a histdria dos ramos que
emigraram.

O narrador na obra do mocambicano é um genealogista griot cultural e moderno?
Colocando as tradi¢cGes dos povos de seu pais e depois misturando esse imaginario coletivo
das tradigdes com a cultura daqueles que sdo considerados estrangeiros em Mocambique,
como os arabes, indianos, europeus, chineses em suas narrativas, 0 escritor ndo estaria
contando de forma invertida a histdria por meio das estorias dos varios grupos étnicos de seu
pais? Passaremos a abordar a seguir os dois autores para, posteriormente, retornarmos a

discussdo na analise do corpus.

3.1. Mia Couto: mulato cultural, um ser de fronteira, um griot moderno

O que ha na escrita de Mia Couto que chama a atengdo tanto de leitores quanto da
critica? Maria Lucia Lepecki (1988) assinala o carater filosofico-reflexivo encaminhado pelas
metaforas que integram a escrita do primeiro livro de contos do autor, a saber: Vozes
anoitecidas. Encena-se também nessa obra inicial, conforme a autora, a imbricacdo de um
narrador erudito com a tradicdo oral. Acrescentamos que tal estratégia vai permancer nas
publicacdes posteriores. Todas as estorias de Vozes anoitecidas estdo profundamente ligadas a
narrativa comunitaria e “deixam-se marcar pelo duplo sinal da exemplaridade e da verdade.
Tornam-se Histdria. Registo, memoria e reflex@o” (LEPECKI, 1988, p. 178). O ficcional esta
ligado de certa maneira especular a realidade da qual emerge Mia Couto, ou seja, 0 contexto
arido da guerra de libertacdo e dos conflitos poés-independéncia em Mocambique'’. Mas
salientamos que ha um avancar no sentido de retransformacdo e mudancas sugeridas pelas

narrativas conforme salienta Manuel Ferreira (1988) sobre 0 mesmo livro. Seria uma proposta

7 vamos utilizar o termo pés-independéncia ao invés de pés-colonial quando nos referirmos & literatura
miacoutiana. Salientamos que essa opcdo deve-se ao fato de esse termo envolver um campo de discussdes e
polémicas abertas que ndo temos o objetivo de abracar nesse momento.
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para um renascer do pais por meio das estorias captadas junto as vozes que ficaram
anoitecidas.

Nesse aspecto, é importante assinalar o carater moderno do griot narrador em Mia
Couto, pois ha um distanciamento temporal e mesmo cultural entre sua literatura e aquela
feita pelos griots tradicionais. As estorias do escritor afirmam-se pelas multiplas vozes
presentes, oriundas da diversidade humana de seu pais, além dos ventos intertextuais
recebidos de outros territorios literarios. Podemos pensar que essa diversidade funcionaria
como um ecossistema cultural, caracterizado como “uma produtiva coexisténcia contraditdria
de pedacos de culturas diferentes, em processos continuos de tensdes, interacbes e
mesclagens” (ABDALA JUNIOR, 2010, p. 146). Nessa linha de pensamento, as narrativas de
Mia Couto encenam a hibridez de culturas num campo que envolve a tradicdo e a
modernizacao.

O painel cultural nas estérias do escritor forjam, de acordo Laranjeira (1995), um
melting-pot afro-luso-sino-arabo-goés. Tem-se a impresséo, durante a leitura dos contos, que
eles parecem querer enfatizar a mistura, pois se observa que, na antiga histéria do pais,
ocorreram muitas relagdes comerciais e culturais com o mundo arabe, a india e a Indonésia
devido & aproximagdo geografica (cf. Silva, 2006 e El Fasi, 2010). A respeito do assunto, José
Craveirinha, poeta mogambicano, expde em relagdo ao seu pais: “a nossa culindria tem muitas
ligagBes com a india. Muitos dos temperos, da forma de cozinhar... Aqui em Mogambique
temos muito mais a ver com o Oriente do que com a outra costa” (CRAVEIRINHA apud,
CHAVES, 2005, p. 233).

Leite (2003, p. 69) afirma que

0 universo humano de Mia Couto pode organizar-se por uma espécie de tipificagdo,
ou personagens tipo, orientada por uma légica geogréafica e social das personagens,
independentemente das variantes de nome proprio, caracteristicas fisicas ou
psiquicas, que sdo fundamentalmente agrupadas por categorias de idade: velhos,
homens, mulheres, adultos, criancas e adolescentes.

As narrativas miacoutianas tentam encenar no universo ficcional a totalidade geo-
social e etéaria. A estudiosa mogambicana aponta, na organizacao das personagens, a explicita
dicotomia entre valores éticos e culturais representada num esquema em que o mundo rural,
interiorano, ligado a terra e aos velhos, esta em oposicdo ao mundo suburbano ou urbano,
litoraneo, ligado ao mar e ocupado por adultos e criancas. Nessa divisdo, a tradicdo se choca

com a modernizacdo. O esquema estrutural metodoldgico pensado por Leite (2003) também
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engloba as personagens étnicas no melting-pot cultural, proposto por Laranjeira (1995). O
espaco narrativo € integrador das diferencas numa utopia de fraternidade e harmonia.

Nesse aspecto, nos remetemos aos universos ficcionais de Primeiras estérias e de
Tutameia, de Jodo Guimardes Rosa, e sua galeria de personagens ciganos, chineses, italianos,
negros, que convivem em tensao, diferentemente da harmonia da qual fala Leite (2003) em
relacdo a Mia Couto. Nos distanciamos dessa visdo e dela discordamos, pois, em muitas
narrativas do escritor, existe a representacdo de inUmeras conflitos étnicos que ndo se
resolvem de forma harmoniosa.

O narrador em Mia Couto faz questdo de abrigar em todas as suas estérias tais tipos,
talvez numa tentativa de desmistificar a imagem que se tem da Africa numa perspectiva
“unanimista”, ou seja, a crenga em que hd uma espécie de corpo central da filosofia popular
compartilhado pelos africanos negros em geral (cf. Appiah, 1997). Em relacdo ao assunto,
Maquea e Macedo (2007, p. 49) ressaltam “o forte sentido da pluralidade que parece anunciar
uma concep¢do de humanidade que passa, necessariamente, pelo reconhecimento de toda a
comunidade, contra a restricdo individual do mundo capitalista”. Se comunitaria era a forma
tradicional de viver na Africa, sem a exacerbada individualizacdo ocidental, concordamos
com as autoras citadas, pois ndo ha, nas estorias que perpassam as narrativas, um heroi
individual que concentre toda a diegese. Ha toda uma diversidade de “personagentes®,
significativamente proporcionada pelo género conto, que marca tal comunitarismo tradicional
presente em algumas sociedades daquele continente. Vale salientar que, mesmo em seus
romances, nao ha a concentracdo narrativa na figura de um hero6i, pois sdo inimeros 0s
personagens que se alternam como protagonistas.

A partir da busca pela tradicéo, trés elipses se interpenetram na literatura miacoutiana
que seriam: “o sonho, por vezes gerador de utopias ¢ o didlogo com os espiritos africanos, a
descida as raizes. A segunda que reflete o inconsciente colectivo e individual. A mais fragil e
subtil. A terceira seria a transgressdo da lingua e sua recriagdo” (LEMOS, 1998, p. 25). Nas
constatacdes do autor, podemos perceber a relagdo, mais uma vez presente, entre a tradicéo e
a modernizacdo. Ou seja, trata-se de uma busca operada através do onirico, pois aquele tempo
ndo mais existe. O que resta sdo tracos culturais coletivos de uma tradi¢do revisitada e
transformada pela modernizacao. Por isso, 0 escritor estad, como ele proprio afirma em suas
entrevistas, na fronteira, ou melhor, nas margens entre dois mundos: o tradicional e o

moderno. Assim, a partir dos dois universos, constroi-se um terceiro, o ficcional, um

'8 Expresséo cunhada por Paulo Rénai (1969) no prefacio “Os vastos espagos”, de Primeiras estérias, para se
referir aos personagens do livro de Guimardes Rosa.
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“ecossistema cultural” particular que abriga a dicotomia citada. E importante ressaltar que nos
contos selecionados do autor podemos verificar melhor tal aspecto, uma vez que uma
tentativa de “descida as raizes” pode ser vislumbrada, no conto “Nas aguas do tempo”, através
da figura do avé, pois ele tenta ensinar a tradi¢do ao neto. A atmosfera onirica envolve os dois
personagens no rio em que se encontram. Na narrativa em questdo, o velho esta em oposicao
as avos Carolina e Ndzima, dado que as duas personagens estdo perdidas no universo urbano.
As velhas estdo na fronteira entre dois mundos e suas angustias, ocasionadas pelo
deslocamento entre esses espagos, sdo contadas pelo griot moderno, criando, assim, um
terceiro espaco para narrar as peripécias das avos em Maputo.

Voltando a caracterizacdo do griot moderno, observamos que essa figura pode sempre
mentir em sua lingua, conforme ja aludimos através de Hampaté Ba (1982). Mia Couto, de
acordo com Fonseca e Cury (2008, p. 17), caracterizou-se como “um irresponsavel criador de
estdrias que, ao servir-se do substrato dos mitos, das lendas, enfim, das tradi¢fes, ndo teria um
ancestral africano morto a quem se reportar, uma vez seus antepassados sendo portugueses”.
Ressaltamos, nesse aspecto, o carater mediador entre 0 mundo dos vivos e 0 dos mortos
exercido pela narrativa tradicional.

As mesmas pesquisadoras vém também, em tal recurso narrativo, uma diferenca que
consideram fundamental. As estdrias dos griots tradicionais tinham um final fechado e se
orientavam por funcdes, muitas vezes, didatico-moralizantes. Tratava-se de narrativas
coletivas que serviam tanto para divertir quanto para ensinar e, dessa maneira, mantinham a
harmonia social. Ja o escritor mogambicano, “nunca fechando suas narrativas, assumindo
radicalmente o lugar da fronteira e da forga do sonhar de sua literatura” (FONSECA; CURY,
2008, p. 17), afasta-se da figura da tradi¢do e deixa ver, em seus textos, o carater transitorio,
aberto, onirico de sua escrita.

N&o sdo apenas 0s aspectos de natureza etnogréafica, referentes as lendas, mitos, contos
populares e etc. que marcam a literatura de Mia Couto, mas ha também, conforme ressaltam
Fonseca e Cury (2008), um processo de aprendizagem pelo contato com as comunidades
interioranas de Mogambique como formas de convivéncia, rituais de acolhida, sutilezas de
comportamento grupal. Nesse sentido, Mohamadou Kane (1982 apud, Afonso, 2004) observa
a importancia da arte da conversacao no continente africano como uma caracteristica de seus
habitantes. Ou mesmo, como salienta o préprio escritor, em conferéncia sobre seu encontro
com um velho camponés do norte de seu pais: “Lembro-me, ainda, que ele e eu ficAmos em
siléncio durante um tempo. Naqueles lugares, o siléncio néo suscita qualquer embarago, nem

é sinal de soliddo. O siléncio é tanto quanto a palavra, um momento vital de partilha e
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entendimento” (COUTO, 2005, p. 122). Através da observacao e interagdo com o humano, o
narrador griot moderno vai construindo a imagem-identidade da mogambicanidade.

A modernidade do contador é observada por Fernanda Cavacas (1999, p. 8) ao
assinalar que Mia Couto “retoma a heranga linguistico-literaria dos mais velhos, dos diversos
falares da rua, urbanos, suburbanos, do campo e acrescenta-lhes as suas ‘imaginancias
pessoais’”. Podemos dizer que o autor é pesquisador dessa linguagem, um ouvidor atento que,
a partir dela, cria ou mesmo a recria na forma da letra.

Ainda sobre tal estratégia narrativa, € importante frisar sobre a oralizacdo do discurso

de Mia Couto, a apresentacao do

ritmo da frase, a colocacdo das palavras, as pausas, a respiracdo do texto, a
utilizacdo constante de méaximas e sentencas, a presenca de vozes mdltiplas
narradoras que se entrecruzam num dialogo sempre subjacente com o leitor para
além das falas propriamente ditas das personagens (CAVACAS, 1999, p. 10).

Tais caracteristicas griotizam a narrativa, destacando a marcante presenca do contador
por intermédio da voz (ritmo frasal, pausas) e da teatralizacdo que mantém, de certa forma, o
didlogo com o publico leitor, tanto que, no conto “A avo, a cidade e o semaforo”, a presenca
do discurso direto € significativa, imprimindo uma forma que remete a teatralizacdo, bem ao

gosto de Mia Couto. Isso pode ser observado no trecho:

Mostrou-me uns papéis.

—S40 0s bilhetes.

— Que bilhetes?

— Eu vou consigo, meu neto (COUTO, 2009, p. 127).

O diélogo entre a avd Ndzima e o neto deixa reverberar a presenca do griot moderno
encenando as vozes que se alternam. J& em “Sangue da avé manchando a alcatifa”, 0s
provérbios estruturam a narrativa, pois o inicio do conto é marcado por uma parddia de
maximas conhecidas, conforme se 1€ no trecho que segue: “Siga-se 0 improvérbio: da-se o
braco e logo querem a méo. Afinal, quem tudo perde, tudo quer. Contarei o episddio, evitando
juntar o inatil ao desagradavel. Veremos, no final sem contas, que o ultimo a melhorar é
aquele que ri” (COUTO, 2006, p. 25). Segundo Martins (2006), a desconstrugdo das formulas
consagradas mantém nexos semanticos com o restante da narrativa.

Ao longo da estdria, que nos é contada pelo narrador griot, os ditos cristalizados sdo
invertidos, transformam-se em “improvérbios”, pois o narrador intenta representar uma

situacdo que estd também invertida, jA que a velha é tratada quase como um estorvo, de
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acordo com o trecho: “~ Cala, vovo. Vai |a ver televisdo. Sentavam a avoé frente ao aparelho e
ela ficava prisioneira das luzes” (COUTO, 2006, p. 26). Tal tratamento estd bem longe da
posicdo de prestigio que ocupavam os velhos nas tradicionais sociedades africanas. O
narrador recorre justamente a matriz proverbial, tdo cara a cultura oral transmitida pelos
ancidos, agora invertida, para dar inicio a sua estoria.

Em “A casa marinha”, 0 conto é iniciado com um provérbio-epigrafe: “O que o
homem tem do passaro é inveja. Saudade € 0 que o peixe sente da nuvem” (COUTO, 2009, p.
145). Ao longo de “Sangue da avé manchando a alcatifa”, as maximas que se apresentam na
narrativa sdo retomadas pelo narrador griot com funcdo didatico-moralizante. Tal efeito é
causado pela desconstrucdo das mesmas, posto que se tratam de construgdes cristalizadas. Ja
em “A casa marinha”, 0 provérbio liga-se ao final da narrativa, sendo retomado de maneira
circular pelo narrador griot, como se todo o conto fosse uma explicacdo do provérbio-
epigrafe, presente no inicio da estéria. A oralizacdo das narrativas deixa entrever a presenca
de um griot, manejando o que esta sendo contado para o seu publico/leitor.

E importante frisarmos no momento que a oralidade®®, como afirma Leite (2003), ndo é
a Unica estratégia da escrita das literaturas africanas. Ela é, ao lado de outras praticas, um
componente da produgéo, que ainda conta com a existéncia de outros intertextos. Portanto,
segundo a pesquisadora, ndo se pode essencializar tal conceituacdo, mesmo porque
acrescentamos que ha o risco de esterilizar e mesmo paralisar o fazer literario, pois, caso seja

vista dessa maneira,

esse tipo de postulacdo undmine tem o seu coroléario na assumpcéo de uma espécie
de relagdo a-histérica entre a oralidade e a literatura, e leva a encarar a literatura
africana como a expressdo de uma Unica tradicdo, homogénea, apartada de outras
influéncias globais culturais (LEITE, 2003, p. 44).

Segundo Leite (2003), o conceito de intertextualidade isolado ndo da conta de abarcar
as relacOes entre oralidade e literatura. A autora aponta, entdo, o termo intersemioticidade,

presente na formulagéo do conceito citado anteriormente, pois

isto € particularmente relevante no contexto geral de uma fonte-base indigena, que
pode ser constituida ndo sé por textos representativos orais e escritos, mas também

1% Assinalamos que Ana Mafalda Leite (2003, p. 27) expde que “as narrativas indianas também fazem uso da
arte performativa oral e da épica religiosa.” Nesse aspecto, salientamos as relagdes historicas de Mogambique
com a India, antes da chegada do colonizador europeu, conforme Silva (2006). O encontro antigo entre duas
tradicGes orais, a bantu e a indiana, pode de alguma maneira ter sido fecundante para ambas. Também
assinalamos que as populaces africanas islamizadas possuiam uma literatura escrita conforme observam Mazrui
¢ Andrade (2010). Honorat Aguessy (1977), no texto “Visdes e percepcdes tradicionais”, expde amplamente
sobre a escrita em algumas sociedades tradicionais africanas.
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por motivos, simbolos, gestos rituais e mesmo assumpcOes inarticuladas que
acompanham as execucdes orais (LEITE, 2003, p. 45-46).

Tais observagOes sdo pertinentes para observarmos a representacdo dos velhos no
corpus selecionado de Mia Couto, pois as relaces entre elementos culturais e a literatura sao
significativos na escrita do autor.

Além dos elementos, a observacdo da representacdo da figura do velho, nas estorias
que escolhemos, passa pela tematizagdo da terra, um elemento constante tanto nos contos
guanto nos romances do autor conforme Fonseca e Cury (2008). Sobre isso, as pesquisadoras
ressaltam como os elementos mais recorrentes a &gua, a terra e o fogo. Tais simbolos
“apontam para uma poética de pertencimento e que metaforizam, ainda que na precariedade
que atravessa tal conceito no mundo contemporaneo, o espaco de nacdo” (FONSECA;
CURY, 2008, p. 92). Tanto que a terra ¢ tematizada em “Sangue da avé manchando a
alcatifa” como um elemento sagrado, através da analogia com o0 sangue da protagonista e em
“Nas aguas do tempo”, a 4gua metaforiza o tempo.

A literatura misturada, feita na fronteira entre tradicdo e modernizacdo por esse griot

moderno comunica-se com outro autor do qual nos ocuparemos na préxima parte.

3.2. Guimaraes Rosa: um erudito contador de estorias, um sutil reaproveitador da
cultura popular

Ao longo da histéria da humanidade, o contador reunia em torno de si varios ouvintes,
especialmente em um contexto iletrado, em que tal figura era importante como um elemento
que propaga a histdria/cultura de seu povo de geracdo em geracdo. Nem sempre ele apareceu
com tal nomeacgdo. Podemos pensar numa ligacdo dessa categoria com 0s jograis da ldade

Média europeia de acordo com o que exp8e Paul Zumthor (1993, p. 67):

Pela boca, pela garganta de todos esses homens [...] pronunciava-se uma palavra
necessaria a manutencdo do lago social, sustentando e nutrindo o imaginario,
divulgando e confirmando os mitos, revestida nisso de uma autoridade particular,
embora ndo claramente distinta daquela que assume o discurso do juiz, do pregador,
do sébio.

No contexto medieval em que a escrita estava limitada a poucos, essa categoria social
ocupava-se de fazer a “literatura” de forma comunitéria, sendo uma espécie de livro humano
que circulava. H& uma aproximacdo com o homo ludens, pois a poesia estd “na regido do

sonho, do encantamento, do éxtase, do riso” (HUIZINGA, 1971, p. 133). O contador ndo



86

existe sem a presenca de um conjunto de ouvintes e um dos procedimentos para capturar a
escuta, se da pelo ludico para atingir o subjetivo.

Esse filosofo expde que:

Em qualquer civilizacdo viva e florescente, sobretudo nas culturas arcaicas, a poesia
desempenha uma func¢do vital que é social e litdrgica ao mesmo tempo. Toda a
poesia da antiguidade é simultaneamente ritual, divertimento, arte, invencdo de
enigmas, doutrina, persuasdo, feiticaria, adivinhacdo, profecia e competicdo
(HUIZINGA, 1971, p. 134).

Destacamos a funcdo da arte performativa e seu carater abrangente e socializador.
Sobre a designacao do filésofo holandés, Nelly Novaes Coelho (1991, p. 257) afirma que “a
narrativa rosiana procede do homo ludens, daquele que esta presente nos rapsodos, aedos,
jograis do mundo antigo, e que permanece encarnado nos cantadores populares, que ainda
hoje perpetuam a heranca folclorica de cada na¢do”. Em “Uma estoria de amor”, ndo é por
acaso a presenca de contadores como o velho Camilo e a estrutura de “encaixe”, pois a
interpolacdo de estorias na narrativa tornou-se um procedimento recorrente na ficcdo do
escritor mineiro.

A respeito da novela mencionada, Rosa, em carta ao seu tradutor Edoardo Bizzarri
(1972, p. 68), afirma: “trata-se das ‘estorias’, sua origem, seu poder. Os contos folcloricos
como encerrando verdades sob forma de parabolas ou simbolos, e realmente contento uma
‘revelagdo’. O papel, quase sacerdotal, dos contadores de estorias.” O proprio titulo da novela
é sugestivo na afirmacgdo do escritor. Tal aspecto marca também, de certa maneira, o resgate
do narrador tradicional benjaminiano, uma vez que a sacerdotiza¢do do contador de estorias,
na novela rosiana, valoriza a experiéncia, a arte de dar conselhos.

Guimardes Rosa também participou de varias experiéncias que envolviam a figura do
contador de estorias no interior de Minas Gerais. Sobre isso, Jodo Correia Filho (2001) aborda
a viagem que o escritor fez pelo sertdo mineiro em maio de 1952, acompanhando uma
comitiva de vaqueiros, fazendo anotac¢fes dos acontecimentos, da fauna, da flora e de estérias
narradas pelos seus acompanhantes. Nesse sentido, podemos nos remeter ao conjunto das

estorias de Tutameia que

nos faz pensar em uma caminhada de vaqueiros que [...] preenchem o tempo da
viagem contando estorias. Ainda que cada conto tenha sido escrito em época
diferente, a composi¢do, tal como se apresenta ao leitor, lembra a atitude dos
contadores reunidos a volta do fogo, contando estorias, tendo por tras a figura do
autor, elemento de ligag&o entre os textos (SIMOES, 1988, p. 177).
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A recriacdo de estorias que proporciona uma nova perspectiva narrativa, por meio da
mudanca dos enredos conhecidos € uma das estratégias do contador-narrador em Tutameia.
Dé-se, pois, mais importancia a maneira de contar e ndo exatamente ao que se conta.

No que tange a esse livro de enredos curtos, Galvéo (2006, p. 171) observa que

a instalacdo da atmosfera e a construcdo enigmatica tendem a ser mais fortes que a
trama, que se baseia em iluminagdes e adivinhagdes. Por isso, por serem pouco mais
que parabolas, é bom assinalar que € nesse livro que a multiplicacdo de enredos
aparece com maior pujanga, justamente onde eles quase desaparecem.

Temos a presenca de um paradoxo na construcdo das estdrias, que sdo minimas, pois
séo 44 enredos envolvendo situagdes comicas, draméticas, filosoficas, liricas, que, apesar da
relacdo intratextual que mantém entre si, conforme Novis (1989), sdo casos particulares que

poderiam figurar como pecas Unicas. Sobre isso, Simdes (1988, p. 15) afirma:

as narrativas curtas das “Terceiras Estorias” caracterizam-se pela sintese e
condensagao e, contudo, o “estilo telegrafico” dos contos (que ndo ¢ uma constante
de seus textos) pode ser entendido como o resultado de pesquisa e revelar a
necessidade de condensagdo devido ao espaco da revista: (Pulso) onde foram
publicados pela primeira vez.

Os contos transformaram-se devido a sua “sintese telegrafica”, numa travessia ardua
para o leitor em busca do enredo, que, além de minimo, é esfacelado. Os poucos personagens
se condensam em episodios que, embora parecam simples, “nonada, baga, ninha, inanias,
0ssos de borboleta, quiquiriqui, mexinflério, chorumela, nica”, conforme palavras do autor
expostas por Ronai (1968:2001, p.15), escondem ou velam possibilidades outras. Tais estorias
funcionam como pequenas pecas para a reflexdo, como podemos verificar na leitura do conto
“Presepe”, integrante de nosso corpus. Em particular, nesse conto, espécie de auto de Natal
simbolico, a griotizagdo da narrativa estd na valorizagcdo do enredo, pois podemos pensar
numa aproximacédo da arte de manejar a palavra atribuida ao griot. Mas, agora, se trata da
escrita, pois, ao condensar o enredo, os narradores-contadores rosianos obrigam o leitor-
auditério a dedicar uma atencdo maior ao que esta sendo contado-narrado.

O tamanho dos contos chama a atencdo em relacdo aos anteriores publicados, mais
longos. Apesar disso, as estdrias ttm muito em comum com as tematicas anteriores. S&o 44
contos, ou, fazendo um paralelo com o livro de contos de Mia Couto, O fio das micangas,
teriamos 44 missangas organizadas meticulosamente pela méo do artesdo, num fio narrativo
que se comunica entre si. Vale salientar que a organizacdo do colar narrativo em Tutameia

segue uma ordem alfabética quebrada como afirmou Sperber (1976): na letra J, com a



88

insercdo de contos que tém a inicial do nome do autor. Podemos pensar numa espécie de
caminho, a0 mesmo tempo, marcado com simbolos destacados pelos trés contos que remetem
ao nome do escritor e aparentemente arrumados pela presenca de letreiros com
adverténcias/conselhos para transeuntes/leitores, conforme observamos nesses paratextos do

sumario e indice de releitura:

“Dai, pois, como ja se disse,
exigir a primeira leitura
paciéncia, fundada em certeza
de que, na segunda, muita coisa,
ou tudo, se entendera sob luz
inteiramente outra.”
Schopenhauer

“Ja a construgdo, organica e ndo
emendada, do conjunto, tera feito
necessario por vezes ler-se duas

vezes a mesma passagem.”
Schopenhauer (ROSA, 2001, p. 5 e 266).

Esse cuidado de Guimardes Rosa com o sumario em Tutameia, também é encontrado
em Corpo de Baile e Primeiras estérias. Na organizagdo do ultimo livro, composto por vinte
e uma estorias, Bolle (1973) observa a inser¢do de um conto chamado “Espelho”, justamente
0 décimo primeiro do sumario, que funciona como uma espécie de espelhamento entre as
Gltimas e as primeiras narrativas. Em relacdo a Corpo de Baile, em carta a seu tradutor

italiano, Rosa escreveu:

A primeira estoria, tenho a impressdo, contém, em germes, 0s motivos e temas de
todas as outras, de algum modo. Por isso ¢ que lhe dei o titulo de “Campo Geral” —
explorando uma ambiguidade fecunda. Como o lugar, ou cenario, jamais se diz um
campo geral ou o campo geral, este campo geral; no singular, a expressdo nao
existe. S6 no plural: “os gerais”, “os campos gerais”. Usando, entdo, o singular, eu
desviei o sentido para o simbélico: o plano geral (do livro). No “Indice” do fim do
livro, ajuntei sob o titulo de “Pardbase”, 3 das estorias. Cada uma delas, com efeito,

se ocupa, em si, com uma expressdo de arte (BIZZARRI, 1972, p. 68).

Posteriormente, o livro é dividido em sua terceira edi¢do, seguindo a orientacéo
artistica referida pelo autor e procurando sempre o dialogo entre as novelas.

E significativo, no momento, expormos o pensamento de Guimardes Rosa em relacio
a seu processo de criagdo, conforme podemos verificar no trecho de carta a Paulo Dantas
(1975, p.19): “certas coisas comicas demais, diretas, muito folcléricas ndo me atingem [...] 0

folclore existe para ser recriado. Receio demais os lugares comuns, as descricdes muito
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exatas, os crepusculos certinhos, tipo cartdes postais.” Nesse sentido, a matéria fabular é
remodelada e, apesar do barro folclorico regional de seu modelo inicial, ganha outros
elementos composicionais, mudando com isso de forma.

Entre as raras entrevistas concedidas por Guimaraes Rosa, ele disse:

Nos, os homens do sertdo, somos fabulistas por natureza. Estd no nosso sangue
narrar estérias; ja no bergo recebemos esse dom para toda a vida. Desde pequenos,
estamos constantemente escutando narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e
lendas, e também nos criamos em um mundo que as vezes pode se assemelhar a uma
lenda cruel (LORENZ, 1973:1991, p. 69).

Na fala podemos perceber que o espaco geogréafico é transformado em poético e as
vozes de fadas/velhos transmitem dons que povoam o imaginario infantil e, no caso do
escritor, leva a criacdo de mundos pela letra. Mas ha, na exposicdo de Guimardes Rosa, uma
aguda consciéncia do lado avesso desse mundo fabular, em que miséria e desencanto também
se fazem presente. 1sso pode ser verificado em muitas de suas estorias, em que o narrador
conduz os personagens para fora dessa lenda cruel, numa ascese.

Vale dizer também sobre a arte da contacdo-conversagao que permeia 0 universo em
que falar/escutar é elevado a categoria de dons que esse contar estérias é, de certa maneira,
teorizado pelo préprio autor em um dos prefacios de Tutameia, chamado “Aletria e
Hermenéutica”. De historia — estoria— anedota— anedota de abstragdo, Guimardes Rosa
aborda os mistérios do comum, o ildgico, aquilo que esta escondido, o alem das aparéncias, o
ndo-senso, as estorias ordinarias transformadas pela sua literatura em extraordinarias. Ou seja,
a arte de retramar as tramas comuns.

Sobre 0 novo trangado dos enredos de Guimardes Rosa, Pinto (2004, p. 183) afirma
que

0 narrador erudito — que representa o duplo do escritor — transpde para o seu
enunciado o discurso oralizado do narrador comunitario e o0 subverte
artificiosamente. O falar coletivo desse narrador que conta estdrias, uma vez
revigorado, mediante agenciamentos inesperados, adquire expressdo nova e singular.

Partindo do narrador tradicional ha a injecdo na linguagem de novos arranjos através
de neologismos, a revitalizagdo dos arcaismos, tirando-lhe a poeira e apresentando-os sob
nova luz e, sobretudo, a subversdo dos chamados lugares-comuns, pois, conforme podemos
verificar no trecho da entrevista concedida pelo escritor ao critico literario portugués Arnaldo
Saraiva (1966:2000, s.p.), a mesmice era desprezada ao extremo: “Quando escrevo, ndo penso
na literatura: penso em capturar coisas vivas. Foi a necessidade de capturar coisas vivas, junta

a minha repulsa fisica pelo lugar-comum (e o lugar-comum nunca se confunde com a
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simplicidade)”. Muitos dos lugares-comuns sao representados pelos provérbios. A
maleabilidade do género, que carrega em si uma representacdo e pode ser adaptavel ao mundo
ficcional, foi amplamente utilizada como procedimento por Guimardes Rosa que 0S
descontroi muitas vezes, numa desarticulagdo do lugar comum, pois esse género é uma
narrativa fechada, como observa Simdes (1988).

A presenca do narrador erudito é ainda assinalada por Pinto (2004, p. 183) como
“tendéncia para as abstracdes, para o filosofico. Os textos de Tutameia sdo, em geral,
pontuados de comentarios filosoficos que induzem o leitor a reflexdo, desalojando-o de uma
posi¢do passiva”. Nesse sentido, a intervencdo do narrador erudito fica evidenciada, pois ha
uma espécie de jogo que remexe com as bases da cultura popular e ndo acomoda o leitor com
os finais fechados, fazendo-o refletir.

O erudito esta presente também ndo apenas no livro citado, mas também em outros.
Conforme observa Arrigucci Jr. (1994), Guimardes Rosa foge do narrador tradicional, pois ha
em suas estorias a formulacdo de questdes existenciais desconcertantes, até mesmo para o seu
interlocutor em Grande: Sertdo Veredas, nomeado pelo narrador como um doutor com
conhecimento. Portanto, essa tendéncia se espalha pela obra inteira do escritor.

Segundo Simdes (1988), o narrador em algumas estdrias de Guimardes Rosa, discute o
carater aberto destas, sugerindo ao ouvinte que participe através da reflexdo ou da espera de
uma continuacdo do narrado. Tal estratégia faz com que o narrador, mais uma vez, contrarie o
contador tradicional. Podemos pensar, entdo, na presenca do narrador erudito que faz o
ouvinte-leitor, “se sensibilizar mais com o narrado do que com o fato vivido” (SIMOES,
1988, p. 40). A forma seria, assim, mais acentuada do que o conteldo.

Se nas narrativas do escritor mineiro h4 uma desautomatizacdo da linguagem, como
aponta Coutinho (1991), podemos pensar nesse mesmo procedimento em relacdo aos lugares
sociais. No caso em questdo, do deslocamento em relacéo as figuras dos velhos nos textos de
NOSSO COrpus, em que um rejuvenesce, um outro miseravel torna-se um sabio, um velho rico é
representado como algo empoeirado e de pouca importancia, outro, no término da vida,
transforma-se em crianca sagrada e, por fim, um altimo se depara com conflitos de uma vida
toda para viver e que esta chegando ao fim.

No caso dos textos de nosso corpus, esse narrador que tudo vé de perto, conforme
Alfredo Bosi (1988), espalha-se por redes de imagens e sons diversos e, com isso, teria
evitado a perspectiva classica centralizadora, procurando ouvir as vozes singulares daqueles
que vivem no sertdo. O pensamento do mundo rustico-arcaico-popular pode ser representado

por figuras como Manuelzéo, velho Camilo, Tarantdo, seu estranho séquito e Tio Bola.
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O narrador que reconstitui falas, perscruta o siléncio traduzido nos gestos dos
personagens, como a pequena aventurinha de Tio Bola, recriando o presépio, integra 0s seus
protagonistas no corpo ficcional com vasos comunicantes, no caso de Tutameia e Primeiras
estorias, pois “os inadaptados ou ainda ndo integrados na sociedade ou rejeitados por ela”
(RONAI, 1969, p. 33) encontram sua hora e vez nesses livros de Guimardes Rosa, mesmo que
tal hora e vez sejam, as avessas, proporcionada pela estratégia narrativa do anticlimax,
conforme Ronai (1969), em que o narrador emprega mecanismos que chama a atencdo do
leitor para um desfecho que ndo se realiza, numa espécie de final que des-conta o narrado.
Toda essa rede de acOes a conta-gotas, chegando ao extremo em Tutameia, cujos pingos sdo
interrompidos a todo 0 momento pela constante pontuacéo que obriga o leitor a voltar a contar
a gotas através da releitura. O narrador, no caso de Primeiras estérias, “prefere esconder a
explicacdo no titulo ou entre dois parénteses, sugeri-la em termos velados, fornecé-la por
partes, antecipd-la do modo mais insolito” (RONALI, 1969, p. 39). Isso leva o leitor muitas
vezes a voltar aos primeiros fios do trangado para apreender o sentido.

Feitas essas observacBes sobre Guimardes Rosa, no préximo capitulo, nos

dedicaremos a leitura do corpus literario.
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4. AS REPRESENTACOES DA VELHICE

4.1. Numa canoa, num cavalo, numa casa barco, a aprendizagem.

4.1.1. Numa canoa

“Nas aguas do tempo”® é 0 conto de abertura de Estérias abensonhadas, cujo narrador
homodiegético conta as relagdes que mantinha com seu avd quando costumava leva-lo ao rio,
mesmo sob as ressalvas de sua mae, para que ele pudesse ver manifestaces de espiritos dos
antepassados por meio da aparicdo de panos brancos. Apenas o avd via, pois 0 neto nao
conseguia ter as mesmas visdes. Em uma das visitas, o velho vai em direcdo aos panos e
desaparece. S6 entdo, a partir de tal epis6dio, 0 menino passa a ver essas manifestacGes e,
apos um tempo, leva o seu préprio filho ao mesmo lugar para ensinar-lhe o que o avd lhe
transmitira.

Logo no inicio da narrativa, o tempo e o rio sdo representados de maneira calma,
coincidindo com os gestos sem pressa do avo na condugéo de sua canoa, quase que indicando
que o préprio barco ia so.

O personagem de poucas palavras, demonstrando um saber que se reserva da fala para
aparecer em atitudes, ¢ assim apresentado na abertura do conto: “Vovd era dos que se calam
por saber e conversam mesmo sem nada falarem.” (COUTO, 1996, p. 9). Nesse trecho,
vislumbra-se a experiéncia, pois o velho ja consegue viver em outros territorios, aos quais o
neto ainda ndo tem acesso.

Podemos pensar que tais regides sejam o mundo dos sonhos, pois a entrada no rio
sugere tal fato por meio da utilizacdo de sintagma que remete ao onirico como podemos ver
no trecho: “a canoa solavanqueava, ensonada” (COUTO, 1996, p. 10).

O universo construido pela relacdo entre o onirico e a presenca dos personagens,
encenado no grande lago, no qual desemboca o rio em que avo e neto estéo, sugere leveza, no
entanto, velho e 0 menino sdo os Unicos que estdo pesados, conforme se observa na passagem:

“Naquelas inquietas calmarias, sobre as aguas nenufarfalhudas, nés éramos os Unicos que

20 Apesar da relagdo intertextual com o conto “A terceira margem do rio”, de Guimardes Rosa, do livro
Primeiras Estorias, optamos por excluir essa estéria do escritor mineiro de nosso corpus, uma vez que existem
muitos trabalhos comparativos, efetuados pela critica literaria, com relacdo a esses dois contos.
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preponderavamos” (COUTO, 1996, p. 10). Neste trecho, € interessante o sintagma “inquietas
calmarias”, pois deixa entrever que algo vai acontecer na narrativa.

O universo do sonho é mais uma vez indicado pelo trecho: “Tudo em volta
mergulhava em cacimbacdes, sombras feitas da propria luz, fosse ali a manh& eternamente
ensonada” (COUTO, 1996, p. 10). O tempo esta paralisado no local no fluir calmo e perpétuo
das aguas.

O neto apenas segue 0 avd nesse universo e a presenca do olhar é significativa na
relagdo entre os dois. Na maior parte do tempo lembrado pelo narrador, eles permanecem em
siléncio. Para 0 menino, observando o seu contar, distanciado no tempo, trata-se, ao longo da
narrativa, apenas de uma aventura infantil num lugar que para ele é perigoso e por isso
atraente.

O neto ainda ndo consegue entender o avd. N&o sé ele, mas também sua mde,
deixando transparecer que, até o momento, a sua educacdo era conferida por ela, que
acreditava que os espiritos sdo ameacas ou fazem parte de crendices locais. No entanto, para o
avo, as crengas como 0 namwetxo moha*, “fantasma que surgia a noite, feito s6 de metades:
um olho, uma perna, um brago” (COUTO, 1996, p. 11), tinham pouca importancia, pois se
tratava de imaginacdo, estdrias para criangas. Fazemos essa leitura a partir do seguinte trecho:
“Meu avd nos apoucava. Dizia ele que, ainda na juventude, se tinha entrevisto com o tal
semifulano” (COUTO, 1996, p. 11). Para o velho, 0s espiritos ocupavam outra ordem, para
além do imaginario infantil.

A quebra do siléncio na narrativa ocorre quando 0 menino desobedece a uma ordem

do avd para ndo sair da canoa, como podemos observar no excerto:

Eu tinha um pé meio-fora do barco, procurando o fundo lodoso da margem. Decidi
me equilibrar, busquei chdo para assentar o pé. Sucedeu-me entdo que ndo encontrei
nenhum fundo, minha perna descia engolida pelo abismo. O velho acorreu-me e me
puxou. Mas a forca que me sugava era maior que o nosso esfor¢co. Com a agitacdo, o
barco virou e fomos dar com as costas posteriores na agua. Ficamos assim, lutando
dentro do lago, agarrados as abas da canoa. De repente, meu av0 retirou 0 seu pano
do barco e comegou a agita-lo sobre a cabega.

— Cumprimenta também, vocé!

Olhei a margem e ndo vi ninguém. Mas obedeci ao avd, acenando sem convicgdes.
Entdo, deu-se o espantavel: subitamente, deixamos de ser puxados para o fundo. O
remoinho que nos abismava se desfez em imediata calmaria (COUTO, 1996, p. 11-
12).

*! Cavacas (1999) afirma tratar-se de uma figura da cultura da Zambézia, provincia de Mogcambique, uma espécie
de bicho papéo da tradi¢éo infantil.
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Para o narrador, até o momento, o lago era o territério de uma aventura e a
aprendizagem néo estava ocorrendo. O risco de morte proporcionada pela desobediéncia do
menino representa o comeco de tal processo. Salientamos, nesse caso, que apenas o0 avd podia
ver 0S panos, pois a “invocagdo dos espiritos ancestrais — e qualquer contato com eles — é
apanagio exclusivo dos velhos” (RIFIOTIS, 2006, p. 97). Também a quase morte do menino
pode indicar a sua condi¢do mortal em relacdo a condicéo ancestral do velho.

Apbs o episddio, a confidéncia do avd para o neto é significativa conforme a

passagem:

noés temos olhos que se abrem para dentro, esses que usamos para ver 0s sonhos. O
que acontece, meu filho, é que quase todos estdo cegos, deixaram de ver esses outros
gue nos visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam da outra margem. E assim
lhes causamos uma total tristeza (COUTO, 1996, , p. 12).

Para escutar o velho, o narrador comenta: “Meus ouvidos se arregalavam para Ihe
decifrar a voz rouca” (COUTO, 1996, p. 12). E interessante observar que ha uma inversio de
ordem sinestésica entre o ouvir e 0 ver, pois, mesmo escutando o avl, 0 menino ainda
permanece ligado ao campo do ver. O que lhe é contado parece ser um enigma, algo que esta
no momento longe de sua compreensao.

O 4pice da aprendizagem ainda ocorre na narrativa pela presenca do olhar.
Observemos o trecho do conto:

E saltou para a margem, me roubando o peito no susto. O avd pisava os interditos
territorios? Sim, frente a0 meu espanto, ele seguia em passo sabido. A canoa ficou
balancando, em desequilibrismo com meu peso impar. Presenciei o velho a alonjar-
se com a discricdo de uma nuvem. Até que, entre a neblina, ele se declinou em
sonho, na margem da miragem. Fiquei ali, com muito espanto, tremendo de um frio
arrepioso. Me recordo de ver uma garca de enorme brancura atravessar 0 céu.
Parecia uma seta trespassando os flancos da tarde, fazendo sangrar todo o
firmamento. Foi entdo que deparei na margem, do outro lado do mundo, o pano
branco. Pela primeira vez, eu coincidia com meu avd na visdo do pano. Engquanto
ainda me duvidava foi surgindo, mesmo ao lado da apari¢do, o aceno do pano
vermelho do meu av6. Fiquei indeciso, barafundido. Entdo, lentamente, tirei a
camisa e agitei-a nos ares. E vi: o vermelho do pano dele se branqueando, em
desmaio de cor. Meus olhos se neblinaram até que se poentaram as visdes (COUTO,
1996, p. 13).

Nessa cena desenrolada com rapidez, tudo € sugerido pela intensa presenca do olhar

29 ¢

por meio de palavras que reforcam o campo seméantico, como: “alonjar-se,” “miragem”,

“ver”, “visdo”, “apari¢do”, “aceno”, “olhos”. Apenas apos a experiéncia, o escutar substitui o
olhar e o neto compreende o avd, fechando, assim, o0 processo de aprendizagem entre os dois,

que tera continuidade com o bisneto, conforme se verifica:
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Enquanto remava um demorado regresso, me vinham a lembranca as velhas palavras
de meu velho avd: a 4gua e o tempo sdo irmédos gémeos, nascidos do mesmo ventre.
E eu acabava de descobrir em mim um rio que ndo haveria nunca de morrer. A esse
rio volto agora a conduzir meu filho, lhe ensinando vislumbrar os brancos panos da
outra margem (COUTO, 1996, p. 13).

Falando da transmissdo da tradicdo, observada a partir da afetividade entre os dois
personagens, o conto pode ser lido como exemplar, porque tem um carater didatico relativo a
convivéncia e respeito dos mais jovens para com os velhos.

Nesse momento, é importante ressaltar o que observa o pesquisador estadunidense
Niyi Afolabi (2001, apud FERREIRA, 2007, p. 447):

[Estérias Abensonhadas e A Varanda do Frangipani] representam distintamente o
periodo do pos-guerra, um tempo quando a melancolia e o pessimismo das
narrativas anteriores foram substituidos por esperanca para o futuro de Mogambique.
Nestas narrativas, melancolia e pessimismo ndo se traduzem necessariamente como
degeneracdo. Através da subversdo da angustia e da miséria, 0s personagens, mesmo
quando eles morrem ou perdem seus entes queridos ou posses, geralmente
transmitem uma mensagem de regeneracdo sob a forma de coragem, bravura e
heroismo?. (Tradug&o nossa)

No prefécio a Estorias abensonhadas, 0 sonho é uma ponte entre a terra magoada pela
guerra e a agua que representa a esperanca. Tanto é que o paratexto do livro se faz em trés
paréagrafos, aludindo esses elementos em ligacdo, ou seja, terra-sonho-agua, sugerindo uma
espécie de utopia onirica que indica o nascimento de uma humanidade marcada por béngéos
de terra e 4gua. N&o por acaso, 0 conto em questao é o primeiro dos 26 que compdem o livro,
funcionando, assim, como uma chave para a leitura dos que seguem.

Sobre a obra em questdo, Afonso (2004, p. 212) observa: “o titulo, Estorias
abensonhadas, constituido por dois elementos, um metadiegéticos, ‘estorias’, € um outro
diegético, ‘abensonhadas’, cumpre estruturalmente e semanticamente o programa de escrita
do autor.” Ou seja, o griot moderno busca nas formas tradicionais de viver, um meio de
reencontrar os valores humanos perdidos ndo sé com a colonizacdo, mas com a guerra e
atualmente, com a modernizagéao acelerada pela globalizag&o.

O mergulho nas tradices mogambicanas comeca pelo préprio espaco da narrativa,

pois “supde-se que certas lagoas e rios sdo habitados por espiritos. [...] Aqueles espiritos sdo

2 [ Estérias Abensonhadas e A Varanda do Frangipani] distinctly represent the post-war period, a time when the
melancholy and pessimism of the previous narratives have been replaced by hope for the future of Mozambique.
In these narratives, melancholy and pessimism do not necessarily translate as degeneration. Through the
subversion of anguish and misery, the characters, even when they die or lose their loved ones or possessions,
usually convey a message of regeneration in the form of courage, bravery or heroism.
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svikwembu, os espiritos dos antepassados dos possuidores do pais, a quem sO 0S seus
descendentes estdo autorizados a oferecer uma propiciagdo” (JUNOD 1996, apud
FERREIRA, 2007, p. 219).

O av0, conhecedor das tradicOes, procura esse espago para 0 contato com 0S Sseus
antepassados, pois, ao contrario da mde do menino e de outros, mantém os olhos abertos para
perscrutar aqueles que estdo em convivéncia com eles. Sobre a maneira de conceber a relacéo
com o0s antepassados € interessante expor as afirmagdes de Raul Ruiz de Asua Altuna (1993,

apud Ferreira, 2007, p. 275) em relacdo a cultura bantu:

O individuo é duplamente solidario: com os antepassados esta ligado vitalmente: é a
solidariedade vertical, de origem sagrada, constante; com os membros vivos do seu
grupo estd unido pelo mesmo sangue: é a solidariedade horizontal. [...] O individuo
sabe que fica aniquilado logo que rompa o seu lago vital com os antepassados ou
com os outros membros da comunidade e ndo comunique por geracdo este tesouro

participado.

Nessa senda, observa-se a partir da narrativa que o velho ndo abandona suas crencas,
sua cultura. Para ele, é fundamental que o neto veja as manifestacfes dos antepassados como

podemos ver no trecho do conto:

- Vocé néo vé 14, na margem? Por tras do cacimbo?

Eu ndo via. Mas ele insistia, desabotoando o0s nervos.

- N&o é 4. E 14a44. N&o vé o pano branco, a dancar-se?

Para mim havia era a completa neblina e os receaveis aléns, onde o horizonte se
perde (COUTO, 1996, p. 10).

O siléncio entre os dois € quebrado vigorosamente pelo personagem, pois a
transmissdo ndo estava se efetivando. A narrativa sugere neste ponto que os antepassados
parecem ndo estar satisfeitos com a falta de referéncia a eles, de reconhecimento. Podemos
pensar que a exemplaridade do conto é instalada, levando-nos a refletir sobre as alteracdes de
aprendizagem ocasionadas pelo contato colonial. Sobre o assunto, Mourdo (1996, p. 21)
expoe:

com a introdugdo do elemento colonizador, o papel dos mais velhos — os principais
responsaveis pela relagdo com os antepassados e depositarios da cultura em sentido
pleno — alterou-se; o curandeiro e o adivinho transmutaram-se na figura do
feiticeiro, fiel ao figuro formal, mas totalmente distanciado no dinamismo que
caracteriza a cultura africana como todo. A extrapolacdo destas situacdes-limite,
aceitas como representativas da cultura africana por numerosas correntes da
antropologia, contribui para a criagdo de um imenso viés, falseando o conceito de
cultura africana que ainda hoje é lugar-comum.
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O narrador griot das estorias de Mia Couto, apesar dessas alteracGes sofridas pelo
contato colonial, tenta encenar um dinamismo cultural, que, além de levar a reflexdo do leitor,
aponta para o0 ndo rompimento do ensinamento, da cultura, da vida. A descontinuidade, desse
modo, ndo existe na narrativa. A respeito do conto em questéo, Ferreira (2007, p. 220) afirma:
“Toda a ambiguidade na interpretacdo dos acontecimentos desaparece, pois agora o narrador
afirma ter visto o que afinal o avd sempre vira e ele ndo compreendera. O processo de
aprendizagem esta concluido e a visdo tradicional vence.” Ou seja, a visdo do neto pode estar
ligada ao mundo racionalista por influéncia de sua méae e o av0, sabedor de tal fato, toma a
atitude de caminhar sobre as aguas e se juntar aos antepassados para que 0 menino veja,
compreenda e internalize a tradicdo.

O retorno as tradicGes na narrativa € observado também pela circularidade do tempo.
Os antepassados estdo presentes; depois, fazem-se presentes o velho, o neto e o bisneto,
sempre reforcando a cadeia de transmissdo, proporcionada por uma visdo de mundo cujo
tempo se pauta na repeticdo. A respeito do assunto, Mourdo (1996), observando colecdes de
arte africana espalhadas pelo mundo, notou a existéncia de um denominador comum citado

por ele como

a circularidade das linhas ou formas semelhantes do tipo zigue-zague, ou ainda,
helicoidais, numa repeticdo onde cada momento é parte de um todo circular. Nesse
sentido, o instante diz respeito ao evento, e a circularidade, ao saber. Vida e morte,
nessa dindmica, sdo tidos como uma circularidade continua, uma vivéncia acrescida
a experiéncia, sempre viva do antepassado, um ensinamento permanente e renovado
(MOURAO, 1996, p. 10).

No caso do avd, os antepassados 0 encaminham para o0 mundo dos ancestrais pela
sinalizacdo dos panos brancos, mas, antes, o velho guia o neto, que, no momento narrativo,
conduz o filho e, por fim, o neto-narrador encaminha o leitor para esse universo. Dessa

maneira, a circularidade é total. Tudo é permanentemente renovado, pois

0 negro africano sabe que deve morrer, isto é, que o espirito que o acompanha deve
um dia abandonar o seu corpo para encetar uma nova viagem. A morte, com efeito,
ndo é mais do que uma passagem e ndo uma aboli¢do das forgas. Ela aparece como
um principio geral de renovagdo no seio da pirdmide dos seres e, consequentemente,
da grande vitoria da vida (FERREIRA, 2007, p. 306).

Na travessia do av0, ha uma intensa rede simbdlica guiando a narrativa. Sobre 0 uso
intensivo de metaforas na literatura miacoutiana, referindo-se ao seu livro de estreia, Manuel
Ferreira (1988) e Lepecki (1988) assinalaram a ampla utilizacdo dessa figura de linguagem.
Acrescentamos que tal recurso se estende também a Estérias abensonhadas.



98

De inicio, tem-se a presenca do pequeno concho que abrigava os personagens. Sobre a
barca, Chevalier e Gheerbrant (2008) assinalam que ela é simbolo de travessia realizada tanto
pelos vivos quanto pelos mortos, estando presente em todas as civilizagdes. No caso da
narrativa, a canoa funciona como local de aprendizagem, marcando a dualidade entre a vida e
morte, juventude e velhice, ndo em tensdo, mas como complementariedade, numa harmonia
entre terra e agua, mundo dos vivos e dos ancestrais. A canoa representaria, assim, o universo
dos vivos que consegue penetrar os “interditos territorios” dos antepassados. O avd, por sua
vez, pode ser lido como a propria embarcacdo, pois consegue estar entre os dois mundos,
conduzindo o neto.

Vale salientar que o velho vivia arrebatado pela vida, parecendo nédo ser afetado pela
problematica da morte, pois essa etapa da existéncia é vista como renovacdo e continuidade
nas tradicionais sociedades africanas.

Além do pequeno barco, o espago do rio e também do grande lago, além de evocarem
0 universo onirico, o lugar dos antepassados e a génese da vida segundo as palavras do avd
nos transmitida pelo neto, dialogam com toda a rede intertextual que abrange essa simbologia
nas culturas humanas. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2008), o simbolismo do rio envolve
fertilidade, morte, renovacdo, a existéncia humana, o curso da vida com todas as suas
intempéries. J& o lago, conforme esses autores, é morada de deuses e divindades. No titulo do
conto, o rio prefigura o proprio tempo ciclico e ha, por parte do avd, toda uma veneracdo

desse espaco, como podemos ver no trecho do conto que segue:

Antes de partir, o velho se debrugava sobre um dos lados e recolhia uma aguinha
com sua m&o em concha. E eu lhe imitava.

— Sempre em favor da dgua, nunca esquega!

Era sua adverténcia. Tirar agua no sentido contrario ao da corrente pode trazer
desgraca. N&o se pode contrariar os espiritos que fluem (COUTO, 1996, p.10).

A entrada no rio obedece a um ritual de delicadeza por parte do velho que reconhece e
reverencia a tradicdo. E interessante que a gestualidade do avé na narrativa remete ao culto
dos rios por parte da cultura grega, conforme podemos observar através de Chevalier e

Gheerbrant (2008, p. 781), referindo as palavras de Hesiodo:

N&o deveis atravessar jamais as aguas dos rios de eterno curso, antes de ter
pronunciado uma prece, com os olhos fixos em suas correntes magnificas, e antes de
ter mergulhado vossas mdos nas aguas agradaveis e limpidas. Aquele que atravessar
um rio sem purificar as méos do mal que as macula, atraira sobre si a célera dos
deuses, que lhe enviardo, depois, castigos terriveis.
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Assinalamos as especificidades da cultura tradicional bantu, mas, no caso, em
particular, apontamos a presenca do didlogo com a cultura grega e o universo ficcional, pois
notamos, a partir da fala do narrador, que o av0 estava em completa harmonia com esse
espaco, numa espécie de fluir quieto de tal modo que, no momento em que 0 neto transgride
um ensinamento do velho, conforme trecho do conto, ambos passam por uma espécie de
punicéo que so termina com reveréncias.

Outro aspecto de intensa simbologia na narrativa refere-se ao tempo crepuscular, pois
é sempre nessa hora do dia que avd e neto adentram o rio. Vejamos trechos do conto que
ilustram tal aspecto: “chegada a incerta hora, o dia ja crepusculando, ele me segurava a mio e
me puxava para a margem” [...]; “Chegados a beira do poente ele ficou a espreitar” (COUTO,
1996, p. 9, 12). Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 300) observam que “o creptisculo é uma
imagem espaco-temporal: o instante suspenso. O espago e 0 tempo vdo capotar a0 mesmo
tempo no outro mundo e na outra noite. Mas essa morte de um ¢ anunciadora do outro”.
Assim, tem-se uma renovagdo como a que é sugerida pela narrativa através da transmissao da
tradicdo, pois 0 avo sai do mundo dos vivos para habitar o dos ancestrais, mas, antes, deixa o
legado ao neto para que continue.

Apontamos ainda no que tange ao universo simboélico em dialogo com outros textos
culturais, a presenca da mitologia judaico-cristd em dois momentos: um, quando o velho
decide ir ao encontro dos panos brancos, caminhando sobre as aguas, e o outro se refere a
canoa como espaco de ensinamento. Consta nos evangelhos biblicos um trecho que nos

remete a esses episodios do conto em quest&o:

Jesus veio a eles, caminhando sobre o mar. Quando os discipulos o perceberam
caminhando sobre as aguas, ficaram com medo: E um fantasma! disseram eles,
soltando gritos de terror. Mas Jesus logo lhes disse: Tranquilizai-vos, sou eu. Nao
tenhais medo! Pedro tomou a palavra e falou: Senhor, se és tu, manda-me ir sobre as
aguas até junto de ti! Ele disse-lhe: Vem! Pedro saiu da barca e caminhava sobre as
aguas ao encontro de Jesus. Mas, redobrando a violéncia do vento, teve medo e,
comecando a afundar, gritou: Senhor, salva-me! No mesmo instante, Jesus estendeu-
lhe a méo, segurou-o e lhe disse: Homem de pouca fé, por que duvidaste? Apenas
tinham subido para a barca, o vento cessou (MATEUS 25,32).

Como o0 personagem de “Nas aguas do tempo”, Jesus também ensina Pedro que ndo
compreende adequadamente o que lhe era transmitido, pois duvida e expbe-se ao perigo na
agua. Além disso, o discipulo € salvo pela figura do mestre, que, como o av0, ajuda o neto

numa situacdo em que o menino, ndo acreditando no que lhe era ensinado, decide se aventurar
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na agua. A barca, na passagem biblica, como na narrativa em questdo, sdo 0s espacos do
ensinamento que estdo protegidos, permitindo aos que ensinam guiarem os seus aprendizes.
E interessante também observarmos as cores branca e vermelha na presenca dos
panos, do crepusculo e da garca. Em relagdo a essa ave, apontamos uma aproximagdo com a
garca real purpurea conforme Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 422):
Esse passaro magnifico e fabuloso, levanta-se com a aurora sobre as aguas do Nilo,
como um sol; a lenda fez com que ele ardesse e se apagasse com o Sol, nas trevas da

noite, e depois renascesse das cinzas. A fénix evoca o fogo criador e destruidor, no
qual o mundo tem a sua origem e ao qual devera o seu fim.

Tem-se 0 aspecto da regeneracdo, da continuidade que proporciona a imortalidade,
ocorrendo no vermelho crepuscular. Mas, na narrativa, a cor do passaro mitoldgico é
substituida pelo branco que, conforme pode ser observado em trecho citado acima, se
aproxima do vermelho com a referéncia ao poente e ao sangue. Quanto a garca alva, presente
nessa parte muito significativa da narrativa, pois tal trecho representaria o &pice do
aprendizado, podemos nos remeter a figura da pomba. Segundo Chevalier e Gheerbrant
(2008), a ave representa muitas vezes aquilo que 0 homem tem em si mesmo de imorredouro,
ou seja, o principio vital, a alma.

Vale salientar, por fim, que a ruptura da transmissdo ndo é quebrada na narrativa. Ha a
valorizagdo intensa da relacdo entre os mais velhos com os jovens, sendo que a grande
revelacdo que faz o0 avb ao neto, apos o episodio da quase morte dos dois no rio, ocorre a
noite: mesma porcdo do dia em que os griots e os velhos das sociedades tradicionais
africanas, a beira das fogueiras, ensinavam e preservavam a cultura através do ato de contar.

Num outro universo narrativo, o0 de Guimardes Rosa, em “Tarantio, meu patrdo”
temos também a estdria contada por um narrador-aprendiz que relembra o seu encontro com o
velho fazendeiro, 160 Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes, uma espécie de mestre as avessas do

qual passaremos a nos ocupar.

4.1.2. Num cavalo
Vagalume, o narrador-aprendiz do conto “Tarant3o, meu patrdo”, demonstra, logo no
inicio da narrativa, certa irritacdo pela situacdo em que se encontra. No entanto, existe, na
estoria, adjetivos, como “solerte”, “esmarte” ¢ “artimanhoso” utilizados para caracterizar o

patrdo; tem-se, entdo, uma atitude de simpatia ao ressaltar qualidades do velho.
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A partir da narrativa, presume-se que Vagalume deveria estar em um momento
particular e intimo, o que aumenta o tom cdmico do inicio do conto, como podemos verificar
por esses trechos: “que me ndo ddo nem tempo para repuxar o cinto nas calgas [...] Ao que,
trancei tudo, assungo as tripas do ventre, viro que me viro” (ROSA, 1988, p. 143). No
entanto, a simpatia € substituida pela raiva para com a figura do velho de acordo com o
excerto que apresenta tom depreciativo: “E o homem — no curral, trangalhadancando zureta,
de afobafo — se propondo de arrear cavalo!” (ROSA, 1988, p. 143). O patrdo agora € pintado
como uma pessoa atrapalhada, contrariando a sua esperteza inicial.

Nos primeiros paragrafos narrados in media res temos a impresséo de que o tom
cémico terd continuidade devido a situacdo de Vagalume, que precisa sair apressadamente
para seguir o fazendeiro, ndo sendo avisado da jornada que cumpririam. Nota-se que o velho
tem algo em mente, e talvez, no momento, quisesse estar sozinho em sua empreitada,

conforme o trecho:

Me encostei nele, eu as ordens. Me olhou mal, conforme pior que sempre.
— "Tou meio precisado de nada..." — me repeliu, e formou para si uma cara, das de
desmamar criangas. Concordei. Desabanou com a cabeca. Concordei com o ndo. Ai
ele sorriu consigo meio mesmo. Mas mais me olhou, me desprezando, refrando:
—"Que, 0 que é menino, é que é serio demais, para vocé, hoje!" (ROSA, 1988, p.
143). (grifos nossos).

Sempre pronto para concordar, pois essa era a sua funcao na fazenda, o narrador ndo
compreende até o momento a situacdo para a qual se vé arrastado. Quem sabe, o velho
entenda que Vagalume seja muito jovem para acompanha-lo e ndo tenha maturidade para
entender a grandeza de sua proposicdo. Inferimos também que o patrdo deva ter percebido o
incébmodo do narrador e, mesmo o tom jocoso de seu comportamento ao assentir com tudo e
“sério demais” a que se refere o velho, viria de encontro a comicidade que o Vagalume
esperava que prosseguisse, pois ndo compreendia até entdo o patro.

Posteriormente, quando saem afinal para o campo, o narrador se sente diminuido em

comparacédo ao velho. A relagdo do servigcal com o senhor pode ser vista nesta parte:

Alto, o velho, inteiro na sela, inabalavel, proposto de fazer e acontecer. O que era de
ser um descendente de sumas grandezas e riquezas — um |6 Jodo-de-Barros-Diniz-
Robertes! — encostado, em maluca velhice, para ali, pelos muitos parentes, que nao
queriam seus incomodos e desmandos na cidade. E eu, por precisado e pobre, tendo
de aguentar o restante, j& se V&, nesta desentendida caceteagdo que me coisa e
assusta, passo vergonhas (ROSA, 1988, p. 144).
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Ele, obrigado a ser uma espécie de acompanhante-baba do fazendeiro, ndo por op¢éo,
mas por necessidade econémica, vé-se perdido e até coisificado na relagéo.

O velho continua quebrando as expectativas do narrador, pois, apesar de ter escolhido
um animal bravo, cavalgava facilmente, mesmo sob o desejo, por parte de Vagalume, que
houvesse uma queda, terminando, assim, nos limites da fazenda, a doida aventura. Fazemos
essa leitura com base no seguinte trecho: “O cavalo baio-queimado se avantajava andadeiro
de s0 espagos. Cavalo rinchdo, capaz de algum derribamento. Seré& que o velho seria de se lhe
impor? Suave, a gente se indo, pelo cerrado, a bom ligeiro, de lados e lados” (ROSA, 1988, p.
144).

O tom cémico da situacdo que acentuamos nos paragrafos iniciais do conto se mantem
pela descricdo do velho apresentada, bem como pelas tarefas do narrador, conforme os

fragmentos:

O encargo que tenho, e mister, é s6 0 de me poitar perto, e ndo consentir maiores
desordens. Pajeando um traste ancido — o caduco que ndo caia! De qualquer repente,
se ele, tdo doente, por si se falecesse, que trabalhos medonhos que entdo nao ia
haver de me dar? [...] E ia ter a coragem de viagem, assim, a logradouros — tdo
sambanga se trajando? Sem paletd, s6 o todo abotoado colete, sujas calgas de brim
sem cor, calcando um pé de botina amarela, no outro pé a preta bota; e mais um
colete, enfiado no brago, falando que aquele era a sua toalha de se enxugar. Um de
espantos! E, ao menos, desarmado, sendo que s6 com uma faca de mesa, gastada a
fino e enferrujada — pensava que era capaz, contra o sobrinho, o doutor médico: ia
por-lhe nos peitos o punhal! — feio, fulo (ROSA, 1988, p. 145).

Nas partes da narrativa, alem da ja largamente apontada pela critica literéria,
semelhanca com o Dom Quixote, observa-se mais uma vez, o desconforto de Vagalume, ao
imaginar o trabalho que teria se Tarantdo, j& com sinais de doenca, caisse da cavalgadura e
morresse no meio do cerrado. A sua raiva é acentuada pelo uso do adjetivo “traste”, pois se
sente obrigado a estar em uma aventura imaginaria, e sendo ainda alheia a sua vontade.

O narrador demonstra vergonha com a vestimenta do velho e ridiculariza-o em sua
descri¢do, mostrando a caduquice de sua empresa. Mas a0 mesmo tempo em que Vagalume
caracteriza o fazendeiro em tom jocoso, apresenta certa altivez e uma mistica na descri¢do

fisica do personagem, como podemos verificar através dos excertos:

O velho me pespunha o azul daqueles seus grandes olhos, ainda de muito mando
delirados. Ja estava com a barba no ar — aquela barba de se recruzar e baralhar, de
nenhum branco fio certo. [...] O chapéu dele, abado pomposo, por debaixo porém
surgindo os compridos alvos cabelos, que ainda tinha, ndo poucos (ROSA, 1988, p.
144).
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A contradi¢do das caracterizacbes SO € possivel, pois 0 narrador nos conta uma
situacdo fechada, buscando para isso na memdria, as lembrancas de Tarantdo e desse dia
estranho e significativo.

Ressaltamos, também do trecho citado acima, que o olhar do velho, a principio ndo
dirigido ao narrador, agora se fixa demoradamente nele. Ha uma espécie de magnetizacao
transmitida pelo personagem através do olhar. Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 107)

referem-se a cor azul dessa maneira:

Dominio, ou antes clima da irrealidade — ou da super-realidade — imével, o azul
resolve em si mesmo as contradi¢des, as alternancias — tal como a do dia e da noite —
que déo ritmo a vida humana. Impavido, indiferente, ndo estando em nenhum outro
lugar a ndo ser em si mesmo, o0 azul ndo é deste mundo; sugere uma ideia de
eternidade tranquila e altaneira, que é sobre-humana — ou inumana.

Percebe-se, entdo, que o velho ja esta, de certa forma, vivendo fora do mundo
racionalizado pelo narrador, o Unico que ele, até o momento, parece conhecer. Tarantdo
estaria sozinho, pois é apenas seguido fisicamente por Vagalume. Tem-se, entdo, que a
aprendizagem ainda nao estava se efetivando.

Numa certa altura da estdria, o objetivo da viagem é apresentado pelo velho conforme
mostra esse fragmento: “Se virou para mim, ai deu o grito, revelando a causa e verdade: “—‘Eu
'tou solto, entdo sou o demdnio!” A cara se balancava, vermelha, ele era claro demais, e 0s
olhos, de que falei. Estava crente, pensava que tinha feito o trato com o diabo!”(ROSA, 1988,
p. 144). Com isso, o drama do narrador aumenta, comprovando a perda de juizo de seu patrao.
Mas, a0 mesmo tempo, Vagalume descreve-o, enaltecendo e se contradiz ao apontar agoes
que evidenciam a loucura. Isso impregna o conto de comicidade, a qual podemos ler como
pejorativa em relagdo a figuragcdo do velho. Vejamos esses aspectos no seguinte trecho: “Esta,
entdo! Achava que tinha feito o trato com o diabo, se dando agora de o mor valentdo, com
todas as sertanejices e braburas. Ah, mas, ainda era um homem — da raga que tivera—e o0 meu
patrdo! Nisto, apontava dedo, para 14 ou c4, e dava tiros mudos” (ROSA, 1988, p. 145). Tal
confusdo pode ser lida como uma estratégia narrativa que aumenta a atencdo do leitor e
prepara um climax. Sobre isso, Covizzi (1978, p. 64) afirma que

é essa atitude, a do espanto do narrador, que vai colaborar em grande parte para o
enredamento ou envolvimento do leitor, que se identifica com ele. Tenta, enquanto

narrador, imprimir uma certa ordem ao relato para torna-lo compreensivel ao leitor,
semi-envolve-se na narrativa, tentando compreendé-la.
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No desenrolar inicial da estéria, o leitor pode sentir-se solidario com Vagalume e, por
isso, deseja que ele consiga se livrar de uma situacdo em que parece estar sendo subjugado
por um velho prepotente devido a violéncia e as razdes econdmicas. Mas, a0 mesmo tempo,

por essa contradi¢do de caracterizacGes do patréo, observa-se que

h& sempre uma determinacdo, uma vontade, uma certeza, uma calma da parte do
personagem, que parece conhecer, dominar a situacdo, saber o que esta fazendo, em
oposicdo a perspectiva de davida, de espanto, de perplexidade, que é do narrador e
do leitor ignorantes, ndo viventes da situacdo (COVIZZI, 1978, p. 69).

O velho conduz até 0 momento a cena narrativa, apesar de ela nos ser apresentada por
Vagalume. O narrador, além de ter dominio pleno do que se passou, joga também com o leitor
e percebe que pode estar revivendo pela memdria. Vagalume tem a chave do enigma
narrativo, por isso acreditamos que o0 seu contar seja dosado. Ele precisou de um
distanciamento no tempo para entender o velho e o ato de narrar, de recordar, reforca o
entendimento e marca uma nostalgia do personagem por essa estranha cavalgada.

Sobre o assunto, em relacdo ao livro Primeiras estérias, Covizzi (1978) assinala que a
chave para as decifracfes dos contos estdo na prépria linguagem que os constitui, marcando o
carater explicativo e critico. O modo explicativo, segundo a autora, da-se pela “presenga
marcante de alternativas e 0 excesso de pontuacdo — principalmente de virgulas —, 0 que pode
ser notado no fluxo da leitura, exagerando nas pausas numa exigéncia de maior atencdo do
que se 1&” (COVIZZI, 1978, p. 82). Apontamos que ¢ possivel que essas alternancias indiciem
duvidas do narrador em relagdo a situa¢do que viveu e agora rememora, mas que ndo estavam,
entdo, totalmente resolvidas para ele. O contar fragmentado serve para o proprio Vagalume,
nessa especie de dialogo que mantém consigo para resolver uma situacao que lhe é interior.

Na estoria, meio as avessas, comega-se a formar um estranho séquito que passara a
acompanhar o velho. O primeiro seguidor é apelidado de Sem-Medo, segundo essa parte do

conto:

Por entre arvoredos grandes, ora demos, porém, com um incerto homem,
desconfioso e quase fugidico, em incerta montada. Podia-se-0 ver ou ndo ver, com
um tal sujeito ndo se tinha nada. Mas o velho adivinhou nele algum desar, se
empertigando na sela, logo as barbas pragas: - "Mal lhe ird!" — gritou altamente.
Aproximou seu cavaldo, volumou suas presencas. Parecia que lhe ia vir as maos.
Né&o é que o outro, no tir-te, se encolheu, borrafofo, todo num empate?]...] O velho
achando que esse era um criminoso! — e, depois, no Breberé, se sabendo: que ele o
era, de fato, em meios termos. Isto que €, que somente um Sem-Medo, ajudante de
criminoso, mero. Nem pelejou para se fugir, dali donde moroso se achava; estava
como o gato com chocalho (ROSA, 1988, p. 145).
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Observa-se o carater de incerteza na narracao, pois ndo se sabe bem quem é o homem,

o local em que estava e 0 que cavalgava, pressupondo, com isso, que se tratava de alguém que

era um nada na vida. O velho com olhos que, como os do avd de “Nas aguas do tempo”,

conseguem ver no interior, acolhe-o na sua cavalgada, pois 0 Sem-Medo revela-se um

covarde, um quase, aquele que ndo é. E alguém que precisa ser ajudado, pois Tarantdo o vé

dessa forma, como uma pessoa que carrega um fardo. Entéo, ele Ihe oferece um caminho sem

se importar com a sua condicdo de criminoso, mas apenas com a de marginalizado, como

lemos no excerto: “Ai, o velho deu ordem: — ‘Venha comigo, vosmicé! Lhe proponho justo e

bom foro, se com o sinal de meu servidor...” E... E de se crer? Deveras. Juntou 0 homem seu

cavalinho, bem por bem vindo em conosco. Meio coagido, ja se V&, mas, mais meio

esperangado” (ROSA, 1988, p. 146). De acordo com Araujo (1998), Tarantdo propde uma

saida do mundo e mesmo do tempo. Podemos entender que tais objetivos sejam utdpicos,

estando representados pela propria cavalgada, com ideais cavalheirescos reverberados na
narrativa por essa atitude aqui transcrita:

Nisto, o visto: a que ia com feixinho de lenha, e com a escarrapachada crianga, de

lado, a mulher, pobrepérrima. O velho, para vir a ela, apressou macio o cavalo.

Receei, pasmado para tudo. O velho se safou abaixo o chapéu, fazia dessas piruetas,

e outras gesticulagbes. Me achei: — "Meu, meu, mau! Esta € aquela flor, de com que

ndo se bater nem em mulher!” Se bem que as coisas todas foram outras. O velho,

pasmosamente, do doidar se arrefecia. Nao é que, aquela mulher, ofereceu tamanhas

cortesias? Tanto mais quanto ele sé insistindo, acabou ela afinal aceitando: que o

meu Patrdo se apeou, e a fez montar em seu cavalo. Cuja rédea ele veio, galante, a

pé, puxando. Assim, 0 nosso ajudante-de-criminoso teve de pegar com o feixe de

lenha, e eu mesmo encarregado, com a crianga a tiracolo. Se bem que nés dois
montados, ja se v&? — nessas peripécias de pato (ROSA, 1988, p.146).

O velho contraria 0 seu mote de acabar com o mundo e com todos que nele estdo.
Interpretamos que o mundo que ele queira por fim ou transformar seria o da desigualdade, da
injustica social. A sua cavalgada esta, portanto, sobre a bandeira da igualdade. Mas o narrador
n&o entende isso e vé-se no meio de uma palhagada.

O nome do personagem, “I6 Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes”, pode nos remeter ao
universo dos ideais da cavalaria, pois a abordagem da denominacdo do velho é importante
para a sua compreensdo. Machado (1991, p. 19) argumenta que: “O nome € um signo,
polissémico e hiperssémico, que oferece varias camadas de semas e cuja leitura varia a
medida que a narrativa se desenvolve e desenrola.” Desta forma, o leitor tem diversas
possibilidades de interpretar e dar sentido ao texto através da leitura do nome da personagem.
Ou seja, as caracteristicas ja estdo implicitas em sua designacao e podem ser verificadas no

decorrer da leitura. O nome pode ser uma chave para se adentrar no enigma que é a
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personagem na tessitura narrativa, funcionando como uma sintese da estoria, enquanto
construto que oferece pistas importantes para a leitura.

Antes do nome social, o velho é designado como 16, uma corruptela para Senhor,
muito usada na linguagem arcaica falada no Brasil. Num dado momento da narrativa, ele é
chamado de “Dom Demo” por Vagalume. Portanto, o fazendeiro traz consigo uma posi¢ao
social. E, nessa perspectiva, Tarantdo deixa de ser patriarca e € substituido pelo sobrinho.
Conforme Barros (2006, p. 140), “Gilberto Freyre procura retratar o periodo do Império de d.
Pedro Il como época em que ocorreu o declinio do patriarcalismo, acompanhado da perda de
prestigio dos velhos e do surgimento, na vida social e politica, de homens mogos”. O
narrador, a principio, pode ter pensado que o objetivo de Tarantdo era reconquistar a sua
posicao na chefia da familia.

Ja “Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes” pode nos remeter a D. Dinis de Portugal e
Algarve, o rei trovador, portanto, um nobre medieval. Em relagdo a “Jodo”, segundo Araujo
(1998, p. 201), “o velho [ao final da narrativa] volta ao seu nome Jo&0 que, segundo Mestre
Eckhardt, quer dizer Graca de Deus”.

A sua aparéncia fisica, ja descrita em trecho citado, lembra a figura mitolégica de
Carlos Magno, construida pelas canc¢des de gesta e apresentado como um “magnifico velho de
florida barba, cercado de veneragdo quase religiosa [...] vive até os 200 anos” (BEAUVOIR,
1976, p. 145). O ciclo carolingio gira em torno dessa figura e os doze da Franca (cf. Favier,
2004). Portanto, podemos pensar nos seguidores do velho de uma maneira nobre as avessas,
como os doze cavaleiros, no caso do conto, catorze. Mesmo os cabelos desgrenhados do
personagem funcionam de duas maneiras, uma que impde respeitabilidade pela brancura e
outra que o desmoraliza, pela desordem em que estdo. Tal leitura aproxima o velho Tarantdo
da representacdo heroica de Carlos Magno, no século XI, que, segundo Beauvoir (1976), no
contexto medieval europeu, representou uma exce¢do na maneira de olhar para a velhice, pois
essa figura, apesar da idade, era valorizada em oposi¢éo a exaltagdo da juventude no medievo,
reforcando a intertextualidade em relacdo a heroicizacdo do personagem rosiano.

Segundo Beauvoir (1976, p. 146),

a bravura e a generosidade sdo as qualidades mais exaltadas nas cang@es de gesta. O
her6i mais admirado é o que se desvela sem contar: da até seu préprio sangue por
seu senhor. Defende os 6rfdos e as vilvas, acode em socorro dos fracos, langa reptos
aos rivais. Também atira sua fortuna pelas janelas; narra um cronista uma curiosa
competicdo de prodigalidade: um cavalheiro manda semear moedas de prata num
campo arado; outro por pura “jactdncia” manda queimar vivos trinta cavalos de sua
propriedade.
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Podemos pensar que o velho subverte a idade dos cavaleiros medievais e apresenta-se

em pleno gozo de juventude em idade avancada, lancando-se a uma empreitada. O

personagem Rei Artur ndo era jovem nem mesmo Carlos Magno. E significativo observarmos

esse trecho do conto que exalta e ressalta a grandeza de Tarantdo, sempre com seu séquito
meio nobre, atraveés de onomatopeias:

Que, de galope, no arraial entdo entrou-se, n6s dele assim, atrasmente, acertados. No

Breberé. Foi danado. L& o povo, se apinhando, no largo enorme da igreja, procissao

que se aguardava. O velho! - ele veio, rente, perante, ponto em tudo, pa! p'r'achato,

seu cavaldo a se espinotear, Zt-zas...; € nés. Ali, o povaréu fez vévévé: pé, p'ra 14, se

esparziam. O velho desapeou, pernas compridas, engracadas; e nés. Meio o0 que

pensei pus a rédea no braco: que famos ter de pegar nos bentos tirantes do andor.

Mas, o velho, mais, me pondo em espantos. Vem chegando, discordando, bradou

vindas ao pessoal: — "Vosmicésl..." — e sacou 0 que teria em algibeiras. E tinha.

Vazou pelo fundo. Era dinheiro, muitissimas moedas, o que no chéo ele jogava.

Suspa e ai-tel — a choldraboldra, desataram que se embolaram, e a se curvar, o povo,

em gatinhas, para poderem catar prodigiosamente aquela porqueira imortal (ROSA,
1988, p. 147-148).

Ha& no trecho, o velho a dispensar seus bens aos pobres, ndo no sentido de ostentacdo
como aquele referido por Beauvoir (1976), mas como uma forma de repartir sua fortuna, a
“porqueira imortal”, a qual se refere o narrador. Apesar da comicidade da cena retratada por
Vagalume em relacdo aos que apanhavam o dinheiro, observa-se uma espécie de
solidariedade do fazendeiro em relacdo ao povo. Talvez o personagem fora cruel e tirdnico ao
longo da vida e queira se redimir no final. No trecho, podemos observar a respeitabilidade do
padre em relacédo a ele e a pobreza ao seu redor. Ha ainda, indicios de um tipo de organizacédo
socioeconémica centrada na figura de poderosos proprietarios assim como Tarantdo o era,
bem como indicios do medo, inicial, de seu séquito para segui-lo. Assim, num momento de
lucidez, se agarra a vida e prega a igualdade.

O personagem parece a propria imagem de um mundo idealizado, cortés, que se
extingui hd muito tempo ou sO existiu na literatura. Tarantdo parece querer resgatar esse
tempo de outrora, de um mundo com herdis rumo a uma empresa redentora e, por isso, causa
estranheza a VVagalume e nos remete ao mundo criado por Dom Quixote.

O poder de subverséo do velho passa pela invocacao frequente do diabo, o que, para
Cunha (2009, p. 161), “representa aquilo que Tarantdo credita ser a subversdo maxima dos
modelos sociais cristalizados por aquela sociedade tradicional”. No entanto, mesmo esse
diabo ndo € o que parece, pois 0 personagem grita o mote pela narrativa conforme o trecho: “~
‘Arranja cavalo e vem, sob minhas ordens, para grande vinganga, e com o deménio!”™ (
ROSA, 1988, p. 146). Como assinala Cunha (2009), o fazendeiro é cordial, respeitoso e

compreensivo. O velho é humanizado, uma espécie de Robin Hood que distribui o seu proprio
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dinheiro aos pobres. Um cavalheiro pronto a ceder sua montaria a uma mulher pobre que
carregava duas cargas: a lenha e o filho. E também aquele que come no final do conto com os
pobres. Esta, como ressalta Cunha (2009), ao lado dos desprotegidos e necessitados, portanto,
sob as béncgéos de um diabo estranho.

Num dado momento da narrativa, no arraial do Breberé, ele ajoelha-se por diversas
vezes junto ao padre como vemos no trecho: “O velho caminhou para o padre. Caminhou,
chegou, dobrou joelho, para ser bem abengoado; mas, mesmo antes, enquanto que em
caminhando, fez ainda varias outras ajoelhadas” (ROSA, 1988, p. 148). Tal acdo remete a um

rito de passagem, uma etapa de iniciagdo que permite a Tarantdo — ap0s ter se
desfeito dos pertences terrenos e, ainda, ter vestido nova pele e nova perspectiva de
vida — ser efetivamente alcado a condicdo de um cavaleiro, instrumento de outras
béncéos e outras armas sensiveis; senhor de destinos humanos que se humanizavam

na identificacdo com a alteridade, com a diferenca, com o oposto (CUNHA, 2009, p.
162).

Hé& certa ambiguidade na cena, pois 0 personagem, apos as béncdos do padre, ndo
deixa de gritar pelo demdnio na sua cavalgada rumo & casa do sobrinho. Mas tal afirmacéo de
Cunha (2009) também nos remete a figura de Cristo, quando solicita a este ou aquele, que
deixe tudo para segui-lo, prometendo uma espécie de ascese. O velho consegue congregar em
sua jornada, ladr@es, ciganos, desocupados, ex-soldados, enfim, os que estdo a margem. Se
eram doze seguindo Jesus, sdo catorze com Tarantdo.

A esfera religiosa se liga a cavalheiresca e 0 personagem

age como se tivesse, naquele momento, sido investido de uma condicdo, rito de
passagem nefasto que, pela ligacdo e pretensa encarnacdo demoniaca, substitui e
reatualiza as béncdos divinas depositadas nos cavaleiros medievais, no momento em
que eram armados, deixando o personagem preenchido de energia vital e confianca
ilimitada (CUNHA, 2009, p. 156).

H&, portanto, uma subversdo nesse ritual, ndo apenas relativa as béncdos, mas
Tarantdo estd mais para um mendigo, pois a sua roupa talvez indique uma vontade de juntar-
se aos sem nome. Mas trata-se de um mendigo diferente, embriagado pela vida, cujo fogo
vital queima através dos simbdlicos olhos. Por esses olhos, o personagem se faz outro, se
transforma. Se ele se sente jovem, o mundo é também recriado, renascido. O velho acorda de
uma condicdo que lhe impuseram. Vagalume, a principio, ndo compreende que o fazendeiro

estd em um momento da vida em que os velhos “captam a escorregadia plenitude do existir e
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rompem com a rotina alienadora do proprio ser” (SECCO, 1994, p. 73). Quando o narrador
entende as atitudes de Tarantdo, passa a ser-lhe solidario.
Mas, como esse estranho personagem conseguiu juntar em torno de si tantos

seguidores? Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 202) expdem que:

o simbolo do cavaleiro inscreve-se em um complexo de combate, e em uma intencéo
de espiritualizar o combate. Essa espiritualizacdo realiza-se seja pela escolha de uma
causa superior, seja pela escolha de meios nobres, seja através da admissao numa
sociedade de elite, ou seja pela busca de um chefe extraordinario, ao qual se deseja
prestar juramente de obediéncia. O sonho do cavaleiro revela o desejo de participar
de um grande empreendimento, que se distingue por um carater moralmente muito
elevado e de certo modo sagrado.

Podemos pensar que os discipulos de Tarantdo quisessem passar a existir através de
uma causa, pois o nome civil do velho, conforme Santos (1971), contrasta com os seguidores
que tem apelidos®. Sdo desvalidos que talvez precisassem de um motivo para preencher suas
existéncias. Segundo Araujo (1998, p. 199), “nenhum tem, no fundo, nome cristdo: sdo todos
apelidos que indicam atitudes irracionais [...] ou coisas sem importancia [...], culminando com
a falta de sentido, como Curucutu, e com a falta absoluta de nome, o sem nome”. S30
contagiados pela figura do velho através de suas palavras e agBGes. Tarantdo exerce um
estranho poder que poderiamos pensar tratar-se a principio apenas de respeito por sua posicéo
social, o grande proprietario de sobrenome respeitado, mas que logo apds vira fascinio,
provavelmente pelo vigor em plena velhice, num paradoxo, pois ele expele pelos poros uma
bravura, espécie de encapetamento, conseguindo, com isso, contagiar 0s jovens que 0 seguem,
O séquito do personagem, sua nova familia afetiva, talvez alimente o velho com sua
juventude.

Sob o que foi dito acima, Tarantdo € ao mesmo tempo velhice e juventude, num
paradoxo que nos remete a “intemporalidade césmica sob o signo do tempo Aion que n&do
conhecia a dialética dos contrarios. Coexistiam 0s opostos, em uma germinacdo rica de
possiblidades de vida. As trevas eram prenhes de luminosidade, da mesma forma que a

velhice o era de juventude” (SECCO, 1994, p.12). Os opostos seriam assim integrados, desde

% Os seguidores do velho sd0 na sua grande maioria apresentados na narrativa por antonomasia. Santos (1971)
relacionou alguns deles, apontando a sua ligacdo com qualidades dos personagens. Essa pesquisadora arrola:
“Bobo” (p. 91), ao qual nos reservamos de comentar; “Cheira-Céu” que, segundo ela, “em Salvador da Bahia
costuma-se apelidar deste modo as pessoas que andam de cabega no ar “(p. 92); “Gorro-Pintado”, de acordo com
Santos “é possivel que haja uma relagdo com a expresséo substitutiva da palavra diabo, o da carapuca vermelha”
(p. 95); “Sem-medo”, o batismo € antifrastico. ( p. 102); “Gouveia Barriga Cheia”, para a autora, pode tratar-se
de “um processo muito comum, mesmo fora da fic¢do, de ajuntar a0 nome uma expressdo de rima, embora
frequentemente sem nenhuma relagdo com o nome ou a pessoa que o porta” (p. 106).
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o ritual com as béncéos do padre a evocacdo do demonio, até o séquito de mendigos nobres
gue seguem o personagem.

Se esperavam de Tarantdo um comportamento padrdo, ele subverte a figura do
patriarca, bom velho e, num desjuizo ajuizado, sai do senso-comum, ficando longe da imagem
moralista que se preconizam para os velhos. E, portanto, um anti-velhinho. Inventa e orienta
uma orgia de vida, comungando com os pobres ao final. Podemos inferir, assim, que ele
sempre teve uma existéncia de privilégios e, agora, no final, reavalia e se junta aos que nunca
tiveram nada. Quem sabe devido a idade, o velho se sinta livre para representar um papel que
sempre quis e, por isso, permite, como ultimo ato, langar-se no mundo sem rédeas, pois o
conto “insiste em desenhar a supremacia dos valores humanos e das relagdes afetivas
entretecidas ao longo de um viver cotidiano e, quase sempre, opressivo” (CUNHA, 2009, p.
155).

Depois de seu ensinamento, o personagem cede de certa maneira a familia e recolhe-se
a espera da morte, sem ser compreendido por ela. Antes, deixa para Vagalume e para o leitor
um legado de mundo ideal, utépico, sem diferencas, em que 0S sem nome se juntam,
formando uma comunidade. Resgata-se, com isso, uma forma de viver coletiva e ideal. Tal
suposi¢do é metaforizada pelo banquete. O velho inverte os papeis sociais e todos passam a
ter a mesma importancia a mesa.

Na inversdo, o personagem é uma espécie de pilar que sustenta esse ideal, por isso
tem um nome social e nobre, que depois passa a ser um apelido que intitula o conto.

Todos seguem o velho, conforme o trecho da narrativa, por um caminho de nome
significativo: “Ai, em beira da estrada-real, parava o acampo dos ciganos” (ROSA, 1988, p.
148). (grifos nosso). De acordo com Aradjo (1998, p. 199),

‘estrada-real’ € a expressdo utilizada na Idade Média, para indicar o caminho da
busca de Deus no monacato. A viagem do Velho parece ser, na verdade, um
itineratium mentis ad Deum: saidos de si, num excessus mentis, o Velho e seu grupo,
caminham com uma finalidade: excessus vitae, o fim do mundo, a morte, para o
encontro com Deus.

O caminho de Tarantdo € uma estrada interior que ele percorre ndo s6, mas com 0s
sem nome. Nessa estranha peregrinacdo abencoada pelo diabo, um éxtase, a pacificacdo ao
invés da demonizacdo, culmina na mesa da Santa Ceia, da Tavola Redonda (cf. Cunha, 2009),
e sO entdo o personagem vai se unir a Deus, festejando sua saida do mundo. No banquete,
ponto alto da comunh&o dos ricos com os pobres, ele esta alegre, como é possivel observar no

excerto:
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Porque o Velho fez questdo: s6 comia com todos os dele em volta, numa mesa, que
esses seus cavaleiros éramos, de doida escolta, ja se vé, de garfo e faca. Mampamos.
E se bebeu, ja se vé. Também o Velho de tudo provou, tomou, manjou, manducou —
de seus préprios queixos. Sorria definido para a gente, aprontando longes. Com
alegrias. N&o houve demo. N&o houve mortes (ROSA, 1988, p. 151). (grifos nosso)

Em carta ao seu tradutor alemdo, Guimardes Rosa refere a expressdo que grifamos
como: “preparando (futuras) distancias (para saudade ou lembranca futura / para a futura triste
sensacdo de auséncia.)” (ROSA, 2003, p. 354). Seria a Gltima festa do velho, uma despedida
do mundo. O personagem prepara 0s seus seguidores para isso.

O seu principal aprendiz é aquele que nos conta, o Unico que tem voz em relagcdo aos
demais que ndo falam. Por meio do siléncio, reforca-se o carater da falta de voz dos
deserdados do mundo, escapando apenas Vagalume, aquele que brilha na escuriddo. A partir
do nono paragrafo do conto, acende-se o lume de seu apelido e ele comeca a duvidar de seus
pensamentos iniciais em relacdo ao tresloucado patrdo. Nesse trecho, a mudanca pode ser
amplamente notada: “O Patrdo, pescogo comprido, o grande gogo, respeitavel. O rei!
guerreiro. Posso fartar de suar; mas aquilo tinha para grandezas” (ROSA, 1988, p. 149).
Mesmo ainda ciente do incomodo, o velho ndo é mais o “traste ancido”, mas um “rei
guerreiro”.

Na viagem-travessia-cavalgada, a aliteracdo presente na linguagem harmoniza o
séquito em relacdo ao velho, pois todos estdo no mesmo ritmo dele, conforme podemos ler no
trecho que segue: “Todos vindos, entes, contentes, por algum calor de amor a esse velho”
(ROSA, 1988, p. 149). Passam do individual andnimo para o coletivo, pois o narrador
enfatiza tal aspecto, como notamos nessa passagem do conto: “A gente: treze... e quatorze.|...]
A gente retumbava, avantes, a gente queria facanhas, na espraianca nds assoprados. A gente
queria seguir o velho, por cima de quaisquer ideias” (ROSA, 1988, p. 149). (grifos nosso)

E na velocidade da cavalgada que o narrador passa para o lado do personagem.
Simbolicamente podemos entender como tomada de partido. Nesse tropel, Vagalume
transforma por inteiro a sua viséo de Tarantdo, por meio do batismo do nome que Ihe outorga.
Tudo comeca em minUscula para se erigir na consoante t em maiuscula. 1sso pode ser
observado no paragrafo que transcrevemos em que cessam também os pontos de interrogacéao

do narrador, comecando os sinais de exclamacédo e admiragéo.

Slspe-te! que eu ndo era um porqueira; e quem ndo entende dessas seriedades! Ai o
trupitar — cavalos bons! — que quem visse se perturbasse: ndo era para entender nem
fazer parar. Fechamos nos ferros. [...] Num galopar, ventos, flores. Me passei para o
lado do velho, junto — ... tapatr&o, tapatr&o... tarantdo... tarantdo... — e ele me disse:
nada. Seus olhos, 0 outro grosso azul, certeiros, esses muito se mexiam. Me viu mil.
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— "Vagalume!" — s6, s6, ca me entendo, s6 de se relancear o olhar. — "Jodo € Jodo,
meu Patrdo..." Ai: e — patrapao, tampantrao, tarantdo... — cA me entendo. Tarantéo,
entdo... — em nome em honra, que se assumiu, ja se vé. Bravos! (ROSA, 1988, p.
149).

O velho ndo precisa dizer, pois o olhar basta. Nesse sentido, ja é como o0 avb de “Nas
aguas do tempo”, pois ensina pelas atitudes. O narrador se sente gente e entende que € visto
em sua totalidade pelo personagem. Vagalume e Tarantdo entram harmonia na velocidade
empreendida pelo rei com seus catorze cavaleiros. Ao dar um apelido ao patrdo, o narrador o
iguala a todos.

E interessante observar que, no momento da transformacao, os dois estio em meio ao
vento proporcionado pela velocidade dos cavalos. Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 936)

afirmam que

0s ventos também sdo instrumentos da forga divina; ddo vida, castigam, ensinam;
sdo sinais e, como 0s anjos, portadores de mensagens. S&0 manifestacdo de um
divino, que deseja comunicar as suas emocdes, desde a mais terna dogura até a mais
tempestuosa colera.

Os ventos marcam simbolicamente a cavalgada, prenuncio e anunciacdo de uma boa
nova de unido e igualdade. Podem também simbolizar a destruicdo da imagem que o narrador
tinha do velho, pois, apds a mudanca operada em Vagalume, ele passa a se referir ao patréo,
colocando a palavra velho com a inicial maiuscula.

Cunha (2009) chama a aten¢do para a designag¢do de Tarantdo como “torre alta” feita
pelo narrador, conforme a passagem: “Eu via o velho, meu Patrdo: de louvada memoria
maluca, torre alta” (ROSA, 1988, p. 149). Sobre a simbologia da torre, Chevalier e
Gheerbrant (2008, p. 889) afirmam que “na tradig¢do cristd, inspirada nas construg¢des militares
e feudais, ericadas de torres, atalaias e torredes, a torre tornou-se simbolo de vigilancia e
ascensdo”. Portanto, a torre ¢ um mito ascensional, corroborando com o objetivo de Tarantéo,
pois “os seguidores do velho depositam [nele] uma esperanca de salvacdo, de mudanga de
estado, de expurgo e purificacdo dos males ja praticados” (CUNHA, 2009, p. 164).

A mudanca do narrador em relagdo ao patrdo é gradativa. Barbosa (2003, p. 18) afirma
que “Vagalume trabalha no nivel do ‘parecer’, ndo conhece o ‘ser’ de Tarantdo”. A narrativa,
gue no inicio é marcada pelo estereétipo, avanca numa evolucdo. Imagens alienadoras e
carnavalizadas sdo substituidas por outras ao longo do conto. Portanto, o velho rico e
atarantado, estigmatizado pela sua roupa, que néo tinha a sobriedade esperada de um abastado
e idoso proprietario, passa a ser um “rei-guerreiro”. E interessante observar que “o uso da

fantasia fora do seu momento oportuno denuncia aquele que a veste como estranho fora da
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normalidade, dos padrdes. O ndo estar dentro das normas e dos padrdes faz do individuo um
elemento estranho ou um desviante” (BARROS, 2006, p. 142). A imagem grotesca, caricata,
gue nos € revelada em tom jocoso, no caminhar da narrativa, vai dando lugar ao sublime, do
“comico ao excelso”, conforme Guimardes Rosa em um dos prefacios de Tutameia, “Aletria e
Hermenéutica”.

Mas observamos que mesmo em atitudes rocambolescas, que a principio causam
vergonha ao narrador, passam a ndo existir, pois o velho as transforma em altivas e nobres.
Isso pode ser visto em trecho ja citado, referente a cortesia com que tratou uma mulher pobre.
O narrador refletindo sobre isso, integra-se a0 mundo-cavalgada de Tarantdo de maneira até
onomatopaica. Quando a linguagem se cola a marcha como vemos nessa passagem da
narrativa, a memoria de Vagalume é eloquente: “Assim a gente, o velho a frente — tipléco...
t'ploco... t'ploco... — ja era cavalaria” (ROSA, 1988, p. 149).

Ele aprende e resgata a condi¢do do velho, pois, segundo Barros (2006, p. 145), “seja
qual for a forma de insanidade, ela tem o poder de retirar do individuo sua possibilidade de
identificar-se como ser social, pensante, independente”. Tarantdo sai dessa condicdo, pelo
menos para o aprendiz. Com isso, a narrativa vai da comicidade, da risibilidade a gloria. O
personagem passa de ridiculo a heroico e, por fim, sublime. E, portanto, uma cavalgada de
aprendizagem para Vagalume marcada pela transformagéo.

Em relacdo a Primeiras estérias, “a agdo estranha, anormal ou aloucada do
protagonista é a funcdo narrativa inicial. A expectativa da resposta do meio social, dos
normais, constitui o ‘suspense’” (BOLLE, 1973, p. 105). Esse autor ainda afirma que os ditos
normais reagem com simpatia, aprovagdo e participacdo. Observamos que no caso de
“Tarantdo, meu patrdo”, ndo é no inicio uma simpatia ampla, mas, antes, uma imposicao, e,
no caso de Vagalume, uma obrigacdo. Segundo Rosa (2003), em carta a seu tradutor alemao
Meyer-Classon, a frase dita pelo narrador, “minha mexida, no comum, era pouca e vasta”
(ROSA, 1988, p. 145) assinala esse aspecto, pois, apesar da obrigacdo rotineira de VVagalume
ser quantitativamente reduzida, era qualitativamente terrivel e imensa.

Os outros aderem ao séquito a principio, talvez pelo medo, seguem sem questionar,
mas ndo significa que aprovam. O narrador, ndo nos esquegamos, tinha vergonha do velho.
Ao longo da estoria, houve a transformacdo, mas ndo sabemos nada dos outros personagens,
apenas de Vagalume, que estd com o velho do comeco ao fim e ndo pelos caminhos, pelas
metades.

Observamos na nossa leitura que os dois personagens, apesar das dicotomias

apontadas por Cunha (2009, p. 157), “poder ¢ submissdo, coragem e¢ medo, subversdo e
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ordem”, parecem ser complementares. O velho encarna, ao mesmo tempo, outras dicotomias,
como essas assinaladas pela autora como: razdo e paixdo, vicio e virtude, morte e vida,
lucidez e loucura. Ao aprender com Tarantdo, Vagalume integra também esses pares
antagonicos referidos.

Cunha (2009) aponta duas realidades que caminham paralelas no conto, sendo uma
dialética e existencial, a do velho, e a outra, racionalizada pelo comportamento habitual, a de
Vagalume. Mas ao final, as duas se encontram, a visdo do velho se sobrepde e tanto o
narrador quanto o leitor questionam o que é loucura afinal.

Se a velhice ¢é anulada em Tarantdo pelas acGes que nos descreve Vagalume, ao final
ela é retomada de forma aurética. E interessante a antitese que se cria em relagdo a forca fisica
do velho e seu estado de debilidade. Ele se sente humilhado pelo tratamento médico que lhe
dera o sobrinho, conforme se 1é no trecho: “~ ‘Ei, vamos, direto, pegar o Magrinho, com ele
hoje eu acabo!” — bramou, que queria se vingar. O Magrinho sendo o doutor, o sobrinho-neto
dele, que lhe dera injecdes e a lavagem intestinal. — ‘Mato! Mato, tudo!’— esporeou, e mais
bravo” (ROSA, 1988, p. 143). Nota-se o desprezo pelo sobrinho ao apelida-lo, pois, para
Santos (1971), a colocacdo do sufixo diminutivo parece querer exprimir isso. Talvez,
Tarantdo cansado do exilio e do desprezo da familia, resolva agir, antes de morrer no
anonimato.

Caminhando para o fim da narrativa e da vida do personagem, é importante a cena da
festa de batizado da filha do sobrinho, o anticlimax, pois o ritual de batismo, para Cunha
(2009, p. 165), “na condicdo de rito de passagem, ultrapassa o ritual fisico que atinge a
crianca e, espiritualmente, espalha-se em todos os presentes, inclusive em Tarantdo,
aspergindo simbolicamente a purificag@o e regeneragdo”.

Todos na festa estavam alinhados e eles, maltrapilhos, num contraste marcante. O

velho estava aos farrapos, como vemos no trecho:

Pois, no dia, na hora justa, ali uma festa se dava. A casa, cheia de gente,
chiquetichique, para um batizado: o de filha do Magrinho, doutor! Sem temer leis,
nem flauteio, por ali entramos, de rajada. Nem ninguém para impedimento — criados,
pessoas, mordomado. Com honra. Se festava! Com surpresas! A familia, a reunida,
se assombrava gravemente, de ver o Velho rompendo — em formas de mal-
ressuscitado; e nés, atras, nesse estado (ROSA, 1988, p. 150).

Podemos pensar que o0 séquito de certa forma protegia o personagem, pois: “Aquela
gente, da assemblanca, no estatelo, no estremunho. Demais 0 que haviam: de agora, certos

sustos em remorsos. E no6s, empregando os olhos, por eles” (ROSA, 1988, p. 150). H& um
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clima de tensdo inicial que se desfaz. Tarantdo, a principio, parece querer retomar o seu lugar
de prestigio junto a familia, agora exercido pelo sobrinho, mas na festa reconhece que ja ndo
pode. Essa comemoragdo pode representar tambeém, além do que afirmou Cunha (2009), o
fechamento do ciclo da vida do velho e a abertura para a sobrinha-neta. A ele, sé cabe ensinar
pela palavra, como veremos no trecho abaixo, mas como a familia ndo o compreende, ensina
outros, em especial, o aprendiz Vagalume. Ao final, resta-lhe sair de cena, da vida e ficar na

memoria do narrador.

O Velho nosso, sozinho, alto, nos siléncios, bramou — dl&o! — ergueu os grandes
bracos:- "Eu pido a palavra...” E vai. Que 0 de bem se crer? Deveras, que era um
pasmar. Todos, em roda de em grande roda, aparvoados mais, consentiram, ja se Vé.
Ah, e 0 Velho, meu Patrdo para sempre, primeiro tossiu: bruba! — e se saiu, foi por
ai embora afora, sincero de nada se entender, mas a voz portentosamente, sem
paradas nem definhezas, no ror e rolar das pedras. Era de se suspender a cabega. Me
dava os fortes vigores, de chorar. Tive mais lagrimas. Todos, também; eu acho. Mais
sentidos, mais calados. O Velho, fogoso, falava e falava. Diz-se que, o que falou,
eram baboseiras, nada, ideias ja dissolvidas. O Velho s6 se crescia. Supremo sendo,
as barbas secas, os historicos dessa voz: e a cara daquele homem, que eu conhecia,
gue desconhecia (ROSA, 1988, p. 150-151).

Da mesma maneira significativa com que o avd de “Nas aguas do tempo” fala ao neto
sobre 0s espiritos apds a cena de perigo no rio, o velho se abre para 0 mundo pronto a ensinar.
Segundo Cunha (2009, p. 165),

a voz ancestral, desvelada pelo batismo, pela nova existéncia, permite ascender a um
novo patamar da condicdo sacralizada, encontrando entdo a linguagem original e
primitiva que, permitida somente aos mais iluminados, concretiza-se em um
‘nonsens’, em ‘baboseiras’ incompreensiveis para o restante da comunidade.

A cavalgada, o estalo de sair da fazenda, é antes uma iluminacdo. As palavras de
Tarantdo que fecham a viagem “ndo se organizam a partir do significante, ha uma outra
poténcia na sua linguagem, a busca por algo que estd no meio e ndo no carater referencial da
lingua” (OLIVEIRA, 2005, p. 203). Por isso, a sua sacralizacdo e ndo compreensdo pelos
familiares, apenas parcialmente por Vagalume, no momento, mas depois totalmente, quando
narra. O personagem permite-se morrer como vemos no trecho: “Depois, ele parou em
suspensdo, sozinho em si, apartado mesmo de nos, parece'que. Assaz assim encolhido, em
pequenino e tdo em claro: quieto como um copo vazio” (ROSA, 1988, p. 151). Segundo
Oliveira (2005, p. 204), sua “voz absolutamente livre da coer¢do do significante, a morte do
velho se diz como a imagem de um copo vazo, finalmente quieto”.

Tarantdo atravessa a cidade, ele, espécie de ilha no tempo, ou vindo de outros tempos,

mas que ndo se seguem, ndo se parafraseiam, ao gosto de provérbios de Guimaraes Rosa em
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“Desenredo”, de Tutameia, que antes se chocam no duplo sentido da palavra. O Unico que
detém e maneja a aprendizagem ¢ Vagalume. Inoculado pela “irracionalidade” do patrdo,
consegue brilhar no escuro e, no final, acaba venerando o ancestral, reconhecendo-0. A
viagem € a estoria do aprendizado guiada pelo velho ao tropel dos cavalos. E uma cavalgada
epifanica, como observa Sperber (1982), em relacdo ao livro Primeiras estérias e a saida que
as narrativas propdem para os problemas.

Esse mundo ficcional em meio a poeiras, trotes, galopes, ventos, um quase caos, €
manejado e proporcionado por Tarantdo, pois apesar de Vagalume nos contar a estoria, quem
tem as rédeas do que vai acontecer é o velho. Covizzi (1978, p. 114) exple que

a ficcdo rosiana ndo se funda numa aceitacdo aprioristica de um mundo caético,
assim como ndo o nega. [..] Guimardes Rosa ndo postula o caos como uma
realidade estabelecida por convencgdes. Ele reconhece-o temporario e superavel
enquanto caracteristica do individuo. Se o individuo é um ser em processo, 0 caos
ndo é eterno. Paralelamente ao caos rosiano figuram indicios — enigmas — para
resolucdo, compreensdo, que podem ou ndo ser explicitamente dados no final. Mas
fica a sugeréncia. O caos para ele vem sempre do insuperdvel. O desconhecimento
da situacgdo, que ndo se mostra, entretanto insuperdvel. O desconhecimento pode ser
de varios tipos, atua em varios niveis, mas é sempre transponivel através da solucéo
de enigmas, de etapas que se vencem em direcdo ao que ndo se conhece, mas que,
nas etapas necessarias e transitdrias — ascese — aparece sempre como a aquisi¢do de

um bem. Se hd uma ascensdo, se ha um movimento orientado, é claro que hd um
ponto a atingir.

O caos é vencido pela aprendizagem em que o leitor também participa, entrando na
incursdo da fazenda a cidade, seguindo de perto a cavalgada dos jodos: 16 Jodo-de-Barros-
Diniz-Robertes e seu escudeiro Jodo Dosmeuspés Felizardo.

Esse conto de aprendizagem que se fecha nas palavras de Tarantdo leva-nos a pensar
naquilo que Afonso (2004, p. 214) observa: “em Guimardes Rosa e Mia Couto, a escrita
torna-se surpreendente, imprevista, recuperando a sabedoria e 0 conhecimento da parole
ancienne, que ensinava a criagdo do mundo e os primeiros atos da humanidade”. Atraves
deste personagem, irracional para muitos, sabio para aqueles que aprendem, o escritor mineiro
recupera a figura do velho e a sua capacidade de ensinar. Aproximando-se de Tarantdo pelo
processo de aprendizagem, o Tiane Kumadzi, personagem de Mia Couto, tem um estranho

sonho do qual passaremos a falar.

4.1.3. Numa casa barco

Tiane Kumadzi é o velho “casa-marinha” da décima nona estoria de Contos do nascer

da Terra. O livro apresenta 35 enredos, conforme palavras de Mia Couto, ndo iluminadas pela
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luz do sol, mas pela suavidade do luar, feminino e delicado como a terra. O autor escreve no
paratexto que antecede os contos que: “Necessitamos ndo do nascer do Sol. Carecemos do
nascer da Terra” (COUTO, 2009, p. 7). Sobre o nome do livro, Afonso (2004, p. 217) expde:
“o enunciado contos do nascer da terra remete para o tempo sagrado das origens e constitui
uma promessa de narrativas aflorando as forcas cosmicas, 0s acontecimentos essenciais da
vida da comunidade, o conjunto dos seres humanos, vegetais e animais, a noite ¢ o dia”. S&0
estorias em que o autor da voz a personagens com estranhos sonhos, buscando saidas, muitas
vezes para realidades duras nas quais eles ndo cabem. Afonso (2004, p. 277) afirma que “o
enunciado epigrafico, espécie de poema didactico, pressupde a necessidade de regeneracao
social, de criagdo de uma outra ordem cosmica susceptivel de trazer felicidade”. Sendo o
sétimo livro publicado pelo autor, num contexto histérico em que as feridas deixadas pela
guerra civil pés-independéncia de Mocambique causavam ainda impacto, nasce a proposta de
apresentar um renascimento a partir da terra®, item sagrado intensamente maculado pela
guerra.

O velho Tiane Kumadzi, o mestre do narrador do conto, que assim como em “Nas
aguas do tempo” e “Tarantdo, meu patrdo” nos é apresentado através da memoria. A estoria
comega com um provérbio epigréafico atribuido pelo narrador ao personagem: “O que O
homem tem do passaro € invgja. Saudade é o que o peixe sente da nuvem. Eram falas de Tiane
Kumadzi, o velho que vivia fora do juizo, apartado da gente, longe da aldeia” (COUTO, 20009,
p. 145). Apresentado como paratexto, mas inserido no inicio da narrativa, o proverbio com
duas estruturas complementares pode indicar um tempo primordial, mitico, dos antepassados,
em que céu e terra, o natural e o humano, estavam unidos. Desse modo, o leitor de imediato
vé-se obrigado a uma parada reflexiva para compreender a fala do personagem e toda a
nostalgia que reverbera no enunciado. Matusse (1993, p. 116) observa que “a narrativa de Mia
Couto explora largamente o modelo e a técnica do provérbio nas passagens de caracter
reflexivo, sendo este um dos seus elementos marcantes”. Como sendo atribuido a Tiane
Kumadzi, abre-se a expectativa para o leitor de que o enredo pode estar encerrado na epigrafe
proverbial.

A maneira como o narrador inicia o conto leva-nos a refletir sobre a estratégia de

griotizacdo da narrativa. Afonso (2004, p. 427) assinala que

A personificacdo desse elemento ja foi trazida antes por Mia Couto em seu romance Terra Sonambula,
funcionando como uma figura materna acolhedora do velho Tuahir e do jovem Muidinga, em meio ao

sonambulismo dos tempos de conflito.
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Mia Couto apropria-se deliberadamente do esquema de comunicacdo do contador e
cria o efeito de uma narrativa oral. Assim, recorre as formulas iniciais orais que
mergulham a narrativa num passado distante, evocando factos que s6 podiam
acontecer na origem dos tempos.

O narrador-personagem esta a todo tempo ao longo da estéria fazendo perguntas como
se estivesse interagindo com o publico-leitor. Nessa perspectiva, a epigrafe € uma estratégia
que “reproduz o esquema comunicacional do griot, interessado em estimular o trabalho de
reflexdo do auditério/leitor e, a0 mesmo tempo, empenhado numa exposi¢cdo de ordem
didatica” (AFONSO, 2004, p. 276).

Observa-se que a fala de Kumadzi pode funcionar como “uma ponte entre a sabedoria
dos mais velhos e 0 mundo moderno. Pode reiterar a histdria narrada, ser um mote de abertura
para posterior desenvolvimento” (LEITE, 2003, p. 53). E uma maneira de ensinar tanto o
menino quanto o leitor. No caso de “A casa marinha”, todo o enredo esta relacionado ao
provérbio dito pelo velho, conforme observaremos ao longo da leitura.

Segundo Matusse (1993, p. 114-115),

a comparacdo [...] o paralelismol...] a interrogacao retorica, bem como outras formas
de equilibrio fonico entre as proposi¢cdes ou termos componentes sdo elementos
largamente explorados na composicdo dos provérbios, o que os torna, quanto a
forma, diferentes do discurso ordinariol... ] Por outro lado, uma vez que o provérbio
exprime uma verdade absoluta, é um Optimo suporte para a narrativa, sobretudo
como discurso abstrato, mas também para a lirica, cumprindo a funcdo e generalizar
certas ideais e conceitos ou de dar explicagao para certas situacdes e atitudes. A este
proposito, serd importante notar que os provérbios fazem frequentemente aluséo a
fenémenos naturais e a vida animal, o que pensamos, se prende com o facto de
nesses dominios imperar uma espécie de ‘perfei¢do’, uma logica imanente e
funcional, diferente dos comportamentos humanos, mais instaveis e arbitrarios.

Passaro e nuvem na narrativa, elementos do mundo natural e animal, estdo ligados ao
universo a ser atingido, talvez o da liberdade. Ao homem, elemento que se separou do mundo
natural, ndo é dado a possiblidade da saudade, mas a inveja, comportamento movedico e
desintegrador, pois quem sabe tenha se esquecido da ligagdo com esse outro universo. A
atitude do velho no final do conto, conforme veremos mais a frente, pode representar a
concretizacao do provérbio, pois Kumadzi vira um estranho peixe.

Antes de embarcar literalmente em seu sonho, 0 personagem tenta ensinar 0 menino
que o seguia “enquanto ele desperdicava pegadas na areia da praia. Meus pais muito me
proibiam aquelas divagabundagens” (COUTO, 2009, p. 145). O velho era considerado louco
pelos habitantes da aldeia, vivendo separadamente, excluido, tendo apenas o narrador como
companhia fortuita diante da ndo aprovagio dos pais. E o que ilustra esse excerto:
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— Esse tipo ndo regulamenta bem. Vocé esta proibido.

Que ele era o indevido individuo. E somavam-me: esse tipo anda a apanhar as
lenhas de uma grande desgraca. Pois o futuro o que é? Se nem temos palavra na
nossa materna lingua para nomear o porvir. O futuro, meu filho, é um pais que néo
se pode visitar (COUTO, 2009, p. 145).

Tiane Kumadzi tinha um objetivo que era estranho ao universo cultural daquela
comunidade, pois quebra com algumas regras com atitudes que causam desarmonia. Secco
(2000, p. 273) observa que em “algumas linguas faladas pelas etnias mogambicanas [...] 0
porvir se afigurava como um territorio sagrado, proibido de ser visitado”. Portanto, o
personagem ao sonhar e dar forma ao seu sonho-delirio, através da construcdo do estranho
barco, entra em conflito com os demais, desejando visitar o futuro através de uma embarcacdo
sem utilidade pratica para aqueles que eram pescadores, conforme € apresentado neste trecho:
“Os pescadores se espantaram — um barco? Aquilo mais parecia era uma casa. E se chegaram,
espetando no sossego do velho o gume da curiosidade: —‘Quem Ihe ensinou a fazer uma coisa
gue ndo existe?’”(COUTO, 2009, p. 147).

Kumadzi, ao ser excluido e ndo compreendido, talvez simbolize o isolamento da
tradicdo. O velho, no caso, ndo representa o papel de guardido da sabedoria e mestre para 0s
habitantes da aldeia. A velhice estaria ligada a irracionalidade. Podemos pensar que “as
alteracOes trazidas pelo progresso acabam por silenciar a voz da sabedoria e o velho é
expurgado do convivio com 0s mais novos que, antes, recebiam dele os ensinamentos
indispensaveis a vida na comunidade” (FONSECA, 2003, p. 74).

O personagem parece ter saudade de um tempo mitico e esta perdido em meio a uma
sociedade que se esqueceu dos valores antigos. O seu barco pode ser uma tentativa de voltar a
esse mundo. E importante ressaltar que a marginalizacdo das tradicdes aplicada pela
FRELIMO, como ressaltou Subuhana (2006), incluia os ritos de iniciacdo. Essa ma vontade
com o velho pode simbolizar esse aspecto, pois a proibigédo dos pais do menino e a visao
utilitarista da aldeia em relagdo ao barco indicam tal fato.

Mesmo com o impedimento, Kumadzi, assim como o0 personagem Tarantdo em

relacdo ao seu séquito, exerce um fascinio sobre 0 menino como podemos ler no trecho:

Mas eu ndo resistia a seguir 0s passos molhados de Kumadzi quando ele, manhés
cedinho, procurava sinais do além-mundo. Acontecia na subluminosidade quando o
sol nos deitava em sombras sobre as ondas. O desremediado velho se dezembrava
assim, para cé e para diante, todo concurvado enquanto pronunciava indecifraveis
rezas. Me divertia aquele renhenhar dele, cabeca abaixo dos ombros, remexendo
algas, conchas e troncos trazidos pelo mar de longinquas tempestades. Eu o0 seguia
calado, morto por saber os enfins daquela busca. Me apetecia aquela companhia



120

como se Tiane fosse mais menino que eu, parceiro de minha meninagem (COUTO,
2009, p. 145-146).

O narrador seguia 0 velho-peixe de “passos molhados” como se penetrasse num
universo de aventuras semelhante ao neto em “Nas aguas do tempo”. O tempo ndo é
crepuscular como no outro conto, mas, mesmo assim, estd também na penumbra, numa
espécie de fuga do sol, como aquela sugerida pelo autor no paratexto de abertura de Contos do
nascer da terra. Kumadzi, espécie de vidente, a rezar ¢ a ler “algas, conchas e troncos” numa
alusdo aos processos de adivinhacdo de algumas sociedades tradicionais africanas (cf. Leite,
2008), ensina por meio do ludico, pois o narrador pertencia a esse universo. Ficando junto ao
menino, o velho, mesmo sendo irracional para todos da aldeia, ensina. Para eles, transmitir a
experiéncia passa a ser um ato de loucura. Podemos pensar que tal sociedade esqueceu seus
valores, ndo dando crédito ao velho, ndo o escutando.

Kumadzi vai treinando o narrador quem sabe como o avo de “Nas aguas do tempo”
gue “intuindo que os anos de colonialismo ¢ a Independéncia fizeram esmaecer, na memoria
dos povos de Mocambique, essas préaticas, leva 0 neto aos interditos territorios para que ele
aprenda a ver 0s panos da outra margem” (SECCO, 2006, p.82). Mas o personagem ndo ¢ de
poucas palavras como o velho do conto mencionado, ele fala o tempo todo com o menino,

conforme verificamos nessa parte:

E dizia: uma crianga ¢ um homem que se dé licenca de voar. As vezes me mandava
correr, passar o sem-fim da praia. Que eu devia voltar sem nenhum félego.

— Ganhe vantagem do cansago, filho. Ha uma sabedoria do cansacgo.

O cansaco é um modo do corpo ensinar a cabega. Assim dizia Tiane. Que havia
sentidos que sO o cansaco despertava. Sono e fadiga: maos que nos abrem janelas
para 0 mundo. Fosse por esse cansaco que ele encontrava na praia aquilo que
ninguém mais ousava (COUTO, 2009, p. 146).

Ensinando a crianga, pois o considera ainda livre, um territorio a ser fecundado, o
velho chama a atengdo para 0 momento de se encontrar aquilo que esté invisivel e perdido no
universo do sonho, acessado pelo sono provocado pela fadiga. Tal ensinamento é muito
semelhante as palavras do avo de “Nas aguas do tempo” em relagdo aos olhos que espiam
para dentro, esquecidos por muitos. Kumadzi resolve dar forma a seu sonho e compartilha-
ensina o menino. Os dois procuravam por estranhos fragmentos de madeira segundo o excerto
do conto: “E atirou-me um pedaco de madeira. Era um pau a modos que nunca vira: acertados
0S cantos com as arestas, corrigidos os redondos da madeira ¢ as asperezas da casca”

(COUTO, 2009, p. 146). Tal objeto fascina o narrador que, seguindo as licbes do velho,
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fadiga-se a procura dos pedacinhos de madeira para, no final, reunir-se ao mestre, segundo

lemos no trecho:

Ao fim do dia, meus pés escamavam de tanto aguarem. Meus bracos se contentavam
ao peso de tantas madeirinhas. O velho Kumadzi juntava-as no seu quintal, no
mesmo lugar onde, nas casas dos outros, se empilhava a lenha. Pela noite, o velho se
dedicava a dar sentido aquele desordenado monte. Estudava cada um dos paus.
Ajustando os encaixes, entrancia na reentrancia, foi construindo um barco cheio de
dimensdes (COUTO, 2009, p. 147).

Totalmente imerso no universo de Kumadzi, 0 menino cujos pés lembram os peixes,
podia estar se sentindo numa aventura infantil e procurava, pela praia, os restos de algum
barco naufragado que o velho decidiu reconstruir. Infere-se que Kumadzi conhecia o desenho
da embarcagdo, pois tinha contato com o “além-mundo”. Sobre a relacdo entre velhos e

criancas nas sociedades tradicionais africanas, é importante salientar que

0 ensinamento ndo € sistematico, mas ligado as circunstancias da vida. Este modo de
proceder pode parecer cadtico, mas, em verdade, é pratico e muito vivo. A ligdo
dada na ocasido de certo acontecimento ou experiéncia fica profundamente gravada
na memoria da crianca. Ao fazer uma caminhada pela mata, encontrar um
formigueiro dard ao velho mestre a oportunidade de ministrar conhecimentos
diversos, de acordo com a natureza dos ouvintes. Ou falard sobre o préprio animal,
sobre as leis que governam sua vida e a "classe de seres" a que pertence, ou dara
uma licdo de moral as criancas, mostrando-lhes como a vida em comunidade
depende da solidariedade e do esquecimento de si mesmo, ou ainda podera falar
sobre conhecimentos mais elevados, se sentir que seus ouvintes poderdo
compreendé-lo. Assim, qualquer incidente da vida, qualquer acontecimento trivial
pode sempre dar ocasido a multiplos desenvolvimentos, pode induzir a narragdo de
um mito, de uma histéria ou de uma lenda. Qualquer fendbmeno observado permite
remontar as for¢as de onde se originou e evocar 0s mistérios da unidade da Vida,
que é inteiramente animada pela Fé, a Forca sagrada primordial, ela mesma um
aspecto do Deus Criador (HAMPATE BA, 1982, p. 194).

A relacdo de ensino/aprendizagem é constante, ndo se separando do cotidiano. O
mundo vira uma espécie de sala de aula mediada pela afetividade do velho. O avanco da
transmissdo depende da receptividade dos ouvintes para entender a interdependéncia entre o
mundo natural e humano existente na cosmoviséo das sociedades tradicionais. Tiane Kumadzi
ensina 0 menino através da construcao/reconstrucdo da estranha casa marinha.

E importante ressaltar que o velho ouve a madeira, estd em conexdo com o mundo

natural. Na tradicdo da savana em especial as bambara e peul,

0 conjunto das manifestacbes da vida na terra divide-se em trés categorias ou
"classes de seres”, cada uma delas subdividida em trés grupos:
- Na parte inferior da escala, 0s seres inanimados, os chamados seres "mudos”, cuja
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linguagem € considerada oculta, uma vez gue é in- compreensivel ou inaudivel para
0 _comum dos mortais. Essa classe de seres inclui tudo o que se encontra na
superficie da terra (areia, agua, etc.) ou que habita o seu interior (minerais, metais,
etc.) [...] No grau médio, os "animados imoveis", seres vivos que ndo se deslocam.
Essa € a classe dos vegetais, que podem se estender ou se desdobrar, no espago, mas
cujo pé ndo pode mover-se. Dentre os animados imdveis, encontramos as plantas
rasteiras, as trepadeiras e as verticais, estas Ultimas constituindo a classe superior.
- Finalmente, os "animados mdveis", que compreendem todos 0s animais, inclusive
0 homem [...] Tudo o que existe pode, portanto, ser incluido em uma dessas
categorias. De todas as "Hist6rias", a maior e mais significativa é a do prdprio
Homem, simbiose de todas as "Historias", uma vez que, segundo o mito, foi feito
com uma parcela de tudo o que existiu antes dele. Todos os reinos da vida (mineral,
vegetal e animal) encontram-se nele, conjugados a forcas multiplas e a faculdades
superiores (HAMPATE BA, 1982, p. 195). (grifos nosso)

Pelo que exprime o proveérbio epigrafico pronunciado pelo personagem, ele tem
conhecimento desse tempo mitico e da relacdo simbidtica que o homem mantém com o
mundo natural. Parece que, ao procurar o “além-mundo”, Kumadzi queria retornar para la,
pois se sente estranho num lugar em que ndo é compreendido.

Dessa forma, o velho pode estar ligado a uma categoria sagrada de carpinteiros, pois

em relacdo as tradicdes bambara e fulfulde,

as estatuetas sagradas sdo executadas sob o comando de um iniciado-doma® que as
"carrega" de energia sagrada prevendo algum uso particular. Além do ritual de
"carregamento”, a escolha e o corte da madeira também devem ser realizados sob
condicBes especiais, cujo segredo s6 o lenhador conhece. O préprio artesdo corta a
madeira de que precisa. Portanto, é também um lenhador e sua iniciacdo esta ligada
ao conhecimento dos segredos das plantas e da mata [...] [h& também] aquele que
fabrica pirogas, devendo ser iniciado também nos segredos da agua (HAMPATE
BA, 1982, p. 201).

Na relacdo sacralizada na construcdo que envolve madeira, podemos pensar que O
velho domina as artes antigas que ndo fazem mais sentido para a aldeia. Necessitando
transmitir a experiéncia, Kumadzi inicia 0 menino nos métodos da constru¢do do barco,
observando a importancia dos processos iniciatorios em algumas sociedades tradicionais
africanas, conforme expde Leite (2008). No entanto, a aldeia que perdeu suas origens nao
entende isso. A iniciacdo € quebrada, ndo se completa, pois decidem queimar o sonho do

velho, ligando-0 a maus pressagios. E isso o que lemos nessa parte do conto:

% Segundo Hampaté Ba (1982) além de serem chamados de tradicionalistas por possuirem o conhecimento da
heranca oral, podem ser mestres iniciados ou iniciadores de um ramo especifico por dominarem a totalidade da
tradigdo com suas peculiaridades.
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Ele ndo sabia mas o adivinho ja pressentia. Aquilo era casa que anda na agua, obra
de homens-peixe, gente de aspecto nunca visto. E o adivinho juntava terriveis
premonig¢des: vinham ai tempos de cinza e fogo.

— E melhor que esses nunca venham, é melhor que nunca cheguem.

E somou sentenga: era urgente matar a viagem dos forasteiros. E logo ali se
executou mandanca: nessa noite se deitaria fogo na forasteira constru¢do (COUTO,
2009, p. 147-148).

O personagem é um estranho, um forasteiro, pois 0s tempos primordiais ja ndo mais
existem. Infere-se aqui uma critica da narrativa ao esquecimento das tradigdes que é também
0 da cultura. Kumadzi é punido por construir um barco que ndo é pratico para a pesca e,
sobretudo, por sonhar e procurar outro mundo.

Pressentindo a intromissdo, o velho toma uma decisdo conforme se observa no

excerto:

Passaram-se densos siléncios até que Tiane Kumadzi me pediu que o ajudasse a
empurrar o barco até a agua. Nem beliscdmos centimetro. O navio estava mais
encalhado que arvore. Kumadzi desofegou:

— Tu, mitdo, meta-se no barco!

Apontei para mim, em espanto. Eu? O velho confirmou: eu devia era navegar, sair
por esses mares para ir ter com os esses que chegavam. E completou:

— Assim ndo haverd quem tenha vaidade de encontrar quem... (COUTO, 2009, p.
148).

Percebe-se que o personagem ironiza a crenca dos habitantes da aldeia ao mencionar
“os esses que chegavam”, pois os ditos homens-peixes sdo integrantes de seu mundo, sendo
que ele os procura, ndo sendo procurado.

A0 sugerir que 0 menino va para 0 mar, abre-se uma perspectiva para uma espécie de
prenuncio do velho sobre a chegada dos colonizadores. Podemos pensar na possibilidade de
que Kumadzi desejasse fugir, construindo uma casa para se abrigar no mar. Um Noé as
avessas, aparentemente irracional, profetizando a chegada da morte pelo mar que pode
funcionar como uma saida também, ou seja, o reconhecimento das tradicdes como uma
maneira de resistir a chegada da colonizacdo. Na crenga dos povos bantus, segundo Padilha
(1995), Kalunga é ao mesmo tempo mar e morte, pois representa a chegada do colonizador e a
partida dos habitantes escravizados das costas africanas para outros lugares. Nesse sentido, 0
velho vé uma saida pelo mar apesar da ambiguidade de sua simbologia.

E importante assinalar que ha uma forte relag&o entre misticismo, morte e mar, mesmo

em outras culturas, posto que

para os celtas ibéricos, ancestrais dos habitantes do Finisterre da Galiza, o oceano
era também uma obsessdo; sonhavam atingir a linha do horizonte, onde se localizam
brumosas e lendarias ilhas, simbolos da fértil imaginacéo legada aos descendentes
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galegos, em cujas tradicGes estdo presentes, por exemplo, esse fascinio pelo mar e o
desejo do impossivel, do sobrenatural (SECCO, 1994, p. 153).

Podemos pensar que o velho sente falta de uma civilizacdo aquética e espera pelos
antepassados assim como o avo de “Nas aguas do tempo”, que moravam no mar, e nao pelos
ocidentais. A aldeia, que j& perdeu a conexd com tal mundo, estranha a construcdo de
Kumadzi. O mar torna-se, nessa perspectiva, um lugar do “além-mundo” que fascina, atrai.
Chevalier e Gheerbrant (2008) afirmam que o mar é simbolo da dindmica da vida, sendo que
tudo sai dele e depois retorna.

O menino ainda como o neto do avd de “Nas aguas do tempo”, ndo compreende 0
ensinamento do velho, recusando-se a participar. E 0 que se observa no trecho: “Me escusei.
Dei volta a0 momento e desandei pelo escuro. Reconheci razdo dos conselhos da aldeia: o
velho sofria o castigo de visitar de mais o futuro” (COUTO, 2009, p. 148). O narrador recorre
a visao racionalista do mundo dos habitantes do lugar, preferindo ndo embarcar no sonho de
Kumadzi, que é queimado: “Nem tive tempo de acertar vistas com ideias. Ja o barco ardia,
engolido por mil tochas, chamas chamando chamas. Num instante, tresvoaram espessas
fuligens. Eu via os fumos subirem e comporem estranhas figuras, monstros de engolir
mundos” (COUTO, 2009, p. 148-149).

Estranhamente o projeto do velho personagem € salvo como se observa:

Na manha seguinte, o braco do velho Tiane me acordou. Primeira coisa que vi foi 0
barco. Esse mesmo que ardera horas prévias. Mas ali estava ele, intacto, com todo o
formato. Algumas chamuscadelas, mais nada. O velho antecedeu minha pergunta:

— Nao chegou de arder, a madeira estava molhada.

Nas méos tinha um naco de madeira meio ardida. Esfarelou a cinza, misturou a
areia. E acrescentou:

— Esse barco estava cheio de mar!

Percorreu as escassas cinzas como que a confirmar a presenca de qualquer coisa ja
vista (COUTO, 2009, p. 149).

Como o barco ndo era uma construcao pratica, mas sim sagrada, feita pelas maos do
personagem, espécie de carpinteiro iniciado nos mistérios das tradicdes que usava pedacos de
madeira do “além-mundo”, ele ndo foi queimado. O ato de ler as cinzas misturadas a areia
remete a leitura dos elementos do mar, efetuada antes pelo velho, em trecho ja citado. Como
Kumadzi postula uma visdo harmonica entre o mundo natural e o humano, procura a
confirmacdo daquilo que ira fazer: unir-se ao mar. Porém, antes de ir, pratica um ritual de

oferecimento, ndo compreendido pelo menino, conforme o seguinte excerto do conto:



125

Finalmente, se debrucou a apanhar uma taca feita de madeira. Levantou-a nos
bracos. Me aproximei. Aquilo ndo era simples objecto de usar. Desenhos de enfeitar
se inscreviam em belezas. Tiane acenou a taca e proclamou:

—Viu? O mar quer juntar as pessoas.

Estendeu a taga e pediu-me que bebesse. Beber o qué? perguntei. Espreitei o
redondo da taga e havia gotas. De cacimbo adiantou Tiane para aplacar meu receio.
Levei a taca aos labios mas ndo consegui beber (COUTO, 2009, p. 149-150).

O velho, diferentemente do avd de “Nas aguas do tempo”, esta sozinho, ndo consegue
transmitir a experiéncia, pois 0 menino esta ligado ao mundo racional e seus olhos ndo
conseguem acompanhar o “além-mundo” que ele procura. Podemos perceber que Kumadzi
desiste e, assim como o velho do conto mencionado a pouco, resolve deixar o mundo,
instalando-se no mar, para quem sabe, com o exemplo, ensinar o narrador como vemos no

excerto a seguir:

De novo, fomos a rebentacdo ao encal¢o dos sinais dos homens-peixe. O velho se
deixou ficar dentro de agua. Era ja noite e ele se recusou a sair. Disse que nunca
mais voltaria para terra. Ficava ali a encharcar-se de mar. Queria semelhar-se com o
barco, a madeira ensopada? Quando houvesse viagem ja ele se converteria em
madeira salgada. Ja ele se convertera em casa marinha a espera dos que haveriam de
vir (COUTO, 2009, p. 150).

Indo para o mar e la ficando metamorfoseado em casa-barco, podemos pensar que
“eternidade e infinito se instalam pela porta do poético, rompendo os liames cronologicos e
lineares do tempo” (SECCO, 1994, p. 60). O velho volta ao mundo primordial. Para o
narrador, fica a estdria, a poesia, as lendas representadas pelo proprio corpo do mestre.
Kumadzi, que procurava por um mundo perdido, resolve esperar, resistindo dentro da agua,
pois se 0 fogo ndo conseguiu queimar o seu sonho, decide tornar-se o proprio imaginario.

Macedo e Maquea (2007, p. 119) afirmam que “em Mia Couto esse non sense é
comum. Pessoas se transformam em outras coisas, homens se transformam em barcos, barcos
se transformam em casa, o mundo vira outra coisa”. Tal fato, segundo as autoras, pode ser
uma forma de “enfrentar o sentimento de estar fora do lugar resultante da condic¢do da vida
moderna” (MACEDO; MAQUEA, 2007, p. 131). As madeiras de Kumadzi parecem partes
perdidas do universo dos ancestrais e a sua metamorfose, uma utopia por outro mundo.

De acordo com Mia Couto (2007, p. 2): “No saber rural, de Mogambique, ndo ¢ ficgdo
aceitar-se que um homem se converte em bicho. O fluir de identidades entre pessoas, bichos e
arvores faz parte do imagindrio rural”. No caso, o velho vira ndo um animal, mas retorna a

agua dos tempos primordiais, em que peixe e nuvem estavam unidos. Retoma-se, com isso, a
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metamorfose dos contos orais muito presente na literatura de Mia Couto, em especial, no livro
em que esta inserida a estoria em questao.

Kumadzi, o velho ndo compreendido, representa, assim, a tradicdo que estd sendo
esquecida. Ao encher as péginas de seus contos com velhos e criangas, muitas vezes unidos,

como em “A casa marinha” e “Nas dguas do tempo”,

Mia Couto prende-se a estas personagens porque elas tém uma visdo singular do
real, atribuindo-lhe dimens@es inesperadas. O ancido, depositario da meméria da
tribo e da sabedoria africana, lembrando os mitos fundadores, medita sobre questdes
que dizem respeito a dignidade humana (AFONSO, 2004, p. 375).

Esse estilo do escritor mogambicano se torna muito semelhante a preferéncia de
Guimarées Rosa por tal tipo de personagens em seus livros em especial, as criangas pelo
mesmo tipo de visdo que postulam do mundo (cf. Secco, 2000).

Toda a estratégia de griotizacdo da narrativa utilizada por Mia Couto reverbera pelas

paginas desse conto. Mas observa-se segundo Afonso (2004, p. 428) que:

o fecho da narrativa, que constitui um dos momentos significativos na atividade do
contador, apresenta muitas vezes em Mia Couto uma espécie de ligdo, de concluséo
moral, didactica e universal. No entanto, o contista utiliza varias formulas finais que
criam uma atmosfera de encantacdo, que se prologam para Ia das Gltimas palavras
escritas. [...] Permanece o siléncio magico do ndo-dito e a certeza de que o mundo,
se ja ndo é exactamente 0 mesmo, também ndo é outro mundo.

Portanto, o narrador miacoutiano se aproxima do griot quando, no caso de “A casa
marinha” e “Nas aguas do tempo”, didaticamente, deseja que as narrativas, com seus finais,
ensinem algo: a transmissdo da tradi¢do, na relacdo entre o0 avd e 0 menino, e o0s efeitos da
ruptura da mesma encenada por Kumadzi e seu aprendiz-narrador. Em “Nas aguas do tempo”,
0 intento é concretizado, pois, ao levar o filho ao rio, o neto continua a tradi¢cdo, mas, em “A
casa marinha”, 1SS0 ndo ocorre. Fica para o leitor, 0 non sense de um velho que viaja em seu
sonho, plantando-se hum mar que ndo permite raizes, que ndo consegue renascer-ensinar o
narrador como o avd do outro conto e Tarantdo. A griotizacdo da narrativa, dessa maneira,
foge dos pardmetros didatico-moralizantes, uma vez que ndo ha um fechamento que conduza
para tal aspecto.

Kumadzi prefere o mar a terra, bem diferente das personagens de “Sangue da avo
manchando a alcatifa” e “A av0, a cidade e o semaforo” também de Mia Couto, das quais
passaremos a nos ocupar no item que segue, pois como o velho casa-marinha, as avos estéo

perdidas no mundo, que ndo reconhece mais a tradi¢do, ou seja, os velhos.
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4.2. Carolina e Ndzima: a aldeia e a cidade

4.2.1. Os estilhacos da tevé

Um conto em um livro de cronicas, “Sangue da avo manchando a alcatifa” apresenta a
estoria da avé Carolina, trazida de uma aldeia para a capital de Mocambique, Maputo. O
contexto histérico € o periodo pos-independéncia, mas havia também um conflito interno no
pais. A avl questiona o estilo luxuoso da familia em detrimento & pobreza das criancas
mendigas, avistadas por ela numa praca. Ndo se adaptando aos novos habitos ocidentais de
seus parentes, num momento de revolta contra aquele ambiente, a personagem quebra o
aparelho televisivo, muito prestigiado pela familia. Dos estilhacos recolhidos em sua mao, cai
uma gota de sangue no tapete, que ndo mais saira, apesar das tentativas de remové-la. Decide,
assim, retornar a sua aldeia para alivio da familia.

Em muitas de suas cronicas, segundo Hamilton (2010), Mia Couto trata de aspectos
sociais e politicos da vida mogambicana, mas com forte marca literaria, tanto € que, em
Cronicando, insere-se ndo apenas esse conto, mas outros. Ainda de acordo com Hamilton
(2010), o autor usa a ironia como uma maneira de intervir. Tal estratégia é, segundo palavras
do préprio escritor, uma forma de “tentar, em vez da vassoura, o riso. Em lugar da sapiéncia
do artigo opinativo (os jornais abarrotados de opinido), ensaiar o humor ligeiro e breve”
(COUTO, 2003, p. 5 apud, HAMILTON, 2010, p. 85). N&o nos esquecamos das frequentes
intervencdes politicas feitas pelo escritor, ndo s6 em Mocgambique, como em encontros pelo
mundo, sempre tematizando aspectos sociais e politicos de seu pais em relacédo a outros.

No contexto das literaturas africanas de lingua portuguesa, o projeto edificante das
narrativas nativistas das produgdes literarias anticoloniais africanas desaparece para dar lugar
a uma série de estdrias, sobre as quais, a proposito das literaturas mogambicanas, Venancio
(1992, p. 9) apresenta:

Os regimes instituidos na senda do nacionalismo, os processos de modernizagao
entdo despoletados, ndo correspondem as expectativas criadas no periodo de pré-
independéncia. E é no seio das elites que haviam pugnado pela independéncia dos
seus paises que nasce a frustragdo. Uns tantos, desiludidos com o uso que 0s seus
ex-correligionarios fazem do poder, afastam-se deles e criticam-nos. A literatura
passa a ser a via privilegiada para a expressao desse descontentamento.

E a desilusdo com as promessas ndo cumpridas, ocasionadas pelo afastamento dos
ideais revolucionarios, feito pelo governo instalado apds a independéncia mogambicana, que
passa a ocupar a tematica das literaturas produzidas no pais. A escrita reflete todo o mal-estar

gerado pela decepcdo com 0 novo regime e 0s autores, como Mia Couto, abrem as portas de
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seus textos para que entrem todos aqueles que foram esquecidos apds a liberacdo de
Mocambique.

A proposito do assunto, Ferreira (2007, p. 62), expe que:

O estado da nacéo é apresentado através do prisma deformante da corrupgdo que se
tornou, em muitos autores, uma obsessao tematica, na dendncia do abuso do poder,
do nepotismo, do arrivismo, do laxismo, do negocismo e de todas as formas de
degradacao politica, moral e social. Estes tornam-se os temas recorrentes dos autores
africanos, marcando uma modernidade que nao é vista com bons olhos, por oposi¢do
a uma tradicéo.

A literatura leva a reflexdo sobre os problemas deixados nos paises colonizados e, no
caso de Mocambique, palco de disputas ocidentais em época de guerra, agora refém da
interferéncia do Banco Mundial e de sua politica econémica criminosa em relacdo as nacdes
consideradas periféricas pela Otica capitalista. Ndo existem apenas esses aspectos, mas
também o assistencialismo internacional que esbarra na corrupcdo de elites detentoras do
poder em alguns paises africanos.

A nova literatura, voltada para um humanismo contestador que se quer universal e
ético, conforme afirma Appiah (2007), d& voz as vitimas do periodo colonial, buscando
apresentar problematicas ocasionadas por essa época.

O conto em questdo causou polémica em sua recepc¢do, isso € o que relata o proprio
Mia Couto a Chabal (1994, p. 288):

A leitura que se fez desta crbnica era de que eu era uma pessoa pouco africanizada
porque os africanos gostam de ver os filhos viverem bem e eu estou a afastar-me da
tradicdo. Ora, ¢ uma leitura um pouco estranha porque outros individuos que
estavam nesse debate, negros, disseram: “Mas qué, entdo ndo perceberam que havia
uma critica politica?” Entfo nfo esta escrito que quando ela primeiro viu que o filho
vivia bem ficou contente, e s6 ndo ficou contente de ver depois toda a outra miséria.

Couto (2007, n.p) expde que “a escravatura ¢ o colonialismo foram praticados ndo
apenas por mao de fora: houve conivéncia ativa de elites da Africa. Essa mesma conivéncia
estd prosseguindo hoje na dilapidacdo dos recursos em beneficio das grandes companhias
multinacionais”. A av6 pode representar a voz que se levanta, a fala do ancestral, defendendo
valores de um mundo pautado na solidariedade. Nesse caso, vinculos que uniram pessoas das
mais diferentes culturas em tempos de lutas pela independéncia do pais agora sao desfeitos.
Tal fato pode ser observado na representacdo do luxo e da miséria na narrativa, convivendo

lado a lado, em meio aos desdobramentos da guerra civil.
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A parodia de proverbios conhecidos que marcam o inicio do conto se relaciona com a
narrativa. Ao longo da leitura, vamos enfocar cada um dos “improvérbios” miacoutianos
espalhados pelo narrador griot.

Ao chegar a casa da familia, Carolina vé-se em meio ao mundo bem diferente do de
sua aldeia arrasada pela guerra, onde “mantinha magras sobrevivéncias” (COUTO, 2006, p.
25), pois, na casa de seus parentes, “alcatifas, marmores, carros, uisques: tudo abundava”
(COUTO, 2006, p. 25). Em meio a esse universo, a velha comega 0s seus questionamentos
interiores, sempre pautados pela visdo, pois a experiéncia de sua idade pode té-la despertado
para algo escondido em meio a tanta riqueza. A avo vive uma espécie de conflito marcado
pelos pontos de interrogacdo constantes e sintagmas sugestivos do assunto. A recorréncia ao
operador argumentativo “mas”, sempre contrapondo as duas realidades, desconfiando,
marcam a atitude da velha que aparentemente esta calma, mas internamente € um turbilhéo,

conforme o excerto:

Nos principios, ela muito se orgulhou daquelas riquezas. A Independéncia, afinal,
ndo tinha sido para o povo viver bem? Mas depois, a velha se foi duvidando. Afinal,
de onde vinham tantas vaidades? E porque razdo os tesouros desta vida ndo se
distribuem pelos todos? Carolina, calada em si, ndo desistia de se perguntar. Parecia
demorar-se em estado de domingo. Mas, por dentro, os mistérios Ihe davam servico.
Na aldeia, a velha muito elogiara a militancia dos filhos citadinos, comentando os
seus sacrificios pela causa do povo. Em sua boca, a familia era bandeira hasteada
bem no alto, onde nem poeira pode trazer mancha. Mas agora ela se inquietava
olhando aquela casa empanturrada de luxos (COUTO, 2006, p. 25). (grifos nosso)

Cansada da situacdo incomoda, a avo toma a decisdo de regressar para a sua aldeia,
mas “entdo, 0s filhos lhe ofereceram roupas bonitas, sapatos de muito tacdo e até um par de
oculos para corrigir as atencbes da idosa senhora. Carolina cedeu a tentacdo. Bonitou-se”
(COUTO, 2006, p. 26). Cobrem a personagem de luxo, pois estdo imersos numa ideologia do
consumo, bastando possuir para se sentirem felizes. A familia tem as mercadorias como
idolos e Carolina tenta entrar nesse mundo novo de seus parentes. Segundo Serge Latouche
(1996, p. 74-75 apud Subuhana, 2006, p. 13),

em certos casos as identidades culturais dos paises do “Terceiro Mundo” sdo
substituidas pelo PNB per capita e 0 acesso massivo ao consumo.[...] A concepg¢do
de desenvolvimento que se expandiu e se impds no Terceiro Mundo foi a
substituicdo necessaria da cultura tradicional pela industrializacdo. Considerava-se
que esta teria os mesmos efeitos “civilizatorios” que teve nos paises desenvolvidos
no passado, isto &, criar um uso da mercadoria que preenchesse a vida e empurrasse
os cidaddos com um bem-estar euforizante. Entretanto, foi logo ficando evidente que
a industrializagdo mimética provocava muitos efeitos destruidores sobre as culturas
tradicionais sem trazer, ipso fato, uma resposta completa para os problemas da
existéncia social.
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A familia imersa no universo do consumismo desenfreado, representado pelos “sacos
cheios, abarrotados” com que a filha vinha da loja, perdeu todo o contato com a cultura
tradicional, fazendo parte assim da légica do mercado, em que possuir bens materiais, como ja
dissemos, atrela-se a felicidade. A avd de outros tempos é tentada pelos seus familiares a
integrar-se na nova ordem “civilizacional”. Mas a imagem dos “meninos esfarrapudos, a
miséria mendigando” (COUTO, 2006, p. 27) que V€ na sua ida para a rua, com suas novas
vestimentas modernas, a faz chorar, e ela retorna a realidade conforme se observa no trecho:
“A avo sentou-Se na esquina, tirou os oculos, esfregou os olhos. Chorava? Ou sentia apenas
lagrimas faciais, por causa das indevidas lentes?” (COUTO, 2006, p. 27). O narrador
singulariza a personagem com o emprego por todo o conto do artigo definido “a” quando se
remete a palavra avo, personalizando-a. Talvez faca esse procedimento, intentando contar que
ela é Unica, ndo € como os outros, seduzidos pelos habitos de consumo, resistindo aos valores
estrangeiros e ressalta-se, com isso, na narrativa, a importancia das avés, ou melhor, dos
velhos.

Secco (2003) observa as dicotomias do contexto na narrativa: capital/interior,
revolucdo/colonialismo, modernidade/tradicdo e a avd ndo se encaixa, € figura estranha,
dissonante, apesar de tentar. Numa retomada de seus valores, “regressada a casa, ela despiu as
roupas, atirou no chdo os enfeites. Da mala de cartdo retirou as consagradas capulanas, cobriu
0 cabelo com o lengo estampado. E juntou-se a sala, inexistindo, entre o paréntesis dos
parentes” (COUTO, 2006, p. 27). Ao desfazer-se com desprezo das roupas ocidentais e
colocar a vestimenta tipica de sua cultura, ela se despe simbolicamente dos valores
estrangeiros com o0s quais andou flertando e retoma os seus. Mais uma vez, ndo é
compreendida e, diante da situacdo em que se encontra, ndo decide explicar-se para os
familiares, apenas toma o seu ndo lugar em frente a tevé.

A narrativa retoma assim dois dos “improvérbios” iniciais, pois, de acordo com
Martins (2006, p. 241), “‘dd-se o bragco e logo querem a miao’ [...] sugere a dentncia do
frenesim consumista dos familiares que sucumbiram a tentacdo do luxo e do progresso num
tempo de guerra”. Ja em relacdo a “afinal, quem tudo perde, tudo quer”, a desconstrug¢do
“inverte o sentido de ambi¢do desmedida sugerido no rifao portugués. Reflete a critica aos
novos ricos de Maputo por terem perdido o contacto com a cultura ancestral, personificada
pela idosa” (MARTINS, 2006, p. 241). De forma irbnica, o narrador vai desfiando os seus
“improvérbios”, ao longo do conto, griotizando o texto pela desconstru¢do questionadora das

maximas populares, pois, ao fazer uso dos ditos cristalizados oriundos da oralidade, o
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narrador griot da a eles outra funcdo didatico-moralizante, chamando a atencdo assim, para a
desvalorizacéo da figura do velho.

A gquebra do aparelho de televisao por Carolina proporciona ao narrador a retomada do
terceiro “improvérbio”, “contarei o episddio evitando juntar o inutil ao desagradavel”
(COUTO, 2006, p. 25), pois “enfatiza a pertinéncia do contador que encadeia ideias de relevo.
O adjectivo ‘desagradavel’ prefigura o choque entre a cultura ocidentalizada, adoptada pelos
exilados do campo, e a cultura telirica da avo” (MARTINS, 2006, p. 241). Acrescentamos
que “inutil” também era o aparelho televisivo, pois substituia o imagindrio cultural
mocambicano por outro estrangeiro, por isso a avd mata a impostora, “satanhoca” televisao.
Ja “desagradavel” poderia ser a situagdo em que se viu Carolina, em meio a uma guerra
assistida passivamente pelos parentes.

Mia Couto é um arguto observador da realidade de seu pais, sempre transfigurada em

seus inameros livros de contos, pois conforme Benito (2007, p. 92),

em uma entrevista, concedida ha alguns anos ao Jornal de Letras (agosto de 1991),
Mia Couto referiu-se a uma pesquisa feita em bairros suburbanos de Maputo e
argumentou que muitos dos entrevistados estavam convencidos de que os locutores
de televisdo podem ver os telespectadores pela tela. Isto mostra que um aparelho de
televisdo ndo é apenas uma intrusdo técnica, mas & concebido como uma visita
pessoal.?® (Traduc&o nossa)

No conto “Enterro televisivo”, de O fio das missangas, existe uma mistura do universo
ficticio das novelas mexicanas e das novelas brasileiras, consumidas por um casal de velhos,
para quem 0s personagens sdo reais. A avo Carolina, assim como 0s habitantes dos suburbios
maputenses, € originaria de contexto rural e talvez, por isso, ocorra a confuséo.

Segundo Mour&o (1996, p. 12),

0s ‘mais velhos’ detentores de uma soma de poderes decorrentes do seu
conhecimento acumulado [...]; nessa situacdo nova, vdo perdendo seu papel social.
Nesse contexto, € preciso observar que, na passagem da policultura para a
monocultura, 0 dominio da tecnologia é do homem branco. A perspectiva dos mais
idosos, assim, passa a ser a recorréncia a tradi¢cdo formal como tentativa de manter
seu papel face aos mais novos, tentando manter a ordem tradicional numa situagéo ja
alterada.

% En una entrevista, ya de hace algunos afios, a Mia Couto em el Jornal de Letras, Agosto de 1991, el escritor
daba cuenta de los datos obtenidos en una encuesta realizada en barrios suburbanos de Maputo y decia que
muchos de los entrevistados estaban convencidos de que los locutores de television podian ver a los
telespectadores através de la pantalla. Esto demuestra que um aparato de television no es solamente una intrusién
técnica, sino que se entiende como una visita personal.
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A tentativa da avo em recuperar a ordem tradicional é fracassada, pois a quebra da
tevé ndo consegue sensibilizar a familia, pois todos reagem com espanto, creditando a atitude
a insanidade da velha. O seu cajado, um simbolo de poder tradicional num universo alterado,
ndo é mais reconhecido, tanto é que “o genro reabilitou-se aos custos. Soprando raivas,
ergueu-se em gesto de ameaga” (COUTO, 2006, p. 27). O levantar a médo para os mais velhos
n&o seria concebido nas sociedades tradicionais.

Observando a literatura angolana, Padilha (1995, p. 191) exp0e:

a vida nas cidades angolanas — principalmente aquelas em que, como Luanda, mais
se fizeram presentes os modos de vida autojustificativos do homem branco — foi
reduzindo a fungdo social do velho, que se viu desprovido do papel por ele
representado nas comunidades de origem, onde sempre ocupara um lugar de honra.

No caso do conto, a cidade e a familia contrapdem a ruralidade e a avd com seus
valores tradicionais. Se ali continuassem, talvez fosse totalmente anulada, mesmo morrendo,
em frente as luzes televisivas. Carolina, apos o seu ato, “monumentara-Se, acrescida de muitos
tamanhos. Entéo, atravessou a sala, vassourou 0s estragos, meteu os vidrinhos num saco de
pléstico. — Estdo aqui todos — disse. E entregou o saco ao genro” (COUTO, 2006, p. 27). A
avo organiza a confusdo, tomando uma atitude que demonstra normalidade com o fato,
entregando os bandidos devidamente mortos e embalados para o genro. Os cacos da tevé
metaforizam o presente estilhagado, fragmentado que a personagem tenta interromper, pois
ela representa a ancestralidade. Misturado aos estilhacos, “do plastico pingavam gotas de
sangue. O genro espreitou as proprias maos. N&o, ele ndo se tinha cortado. Era sangue da avo,
gotas antiquissimas. Tombaram no tapete, em vermelha acusac¢do” (COUTO, 2006, p. 28).
Carolina matando a tevé faz uma espécie de sacrificio, marcando-o com seu préprio sangue
para que a familia, desligada dos valores ancestrais, pudesse retoma-los. Decide, entdo, ir
embora, retornando ao espago da aldeia para quica morrer sO, representando, assim,
simbolicamente, a morte da tradicdo. Antes, porém, deixa uma espécie de recado para a
familia na mancha de sangue no chdo, impossivel de ser removida, apesar das tentativas,
renascendo sempre ja que eles ndo entenderam a quebra da tevé.

Segundo Fonseca (2003, p. 79),

a recomposicao rapida da sala e a substituicdo do aparelho de TV destruido pela
avol[...] demostram a morte das tradi¢des, do lugar sagrado do velho e do peso de sua
palavra. E certo que, simbolicamente, a tradigdo se perpetua como mancha indelével
que se fixa nos tapetes e no chdo. [...] I1sso ndo impede, entretanto, que sobre a
mancha se assista a televisao.
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Nessa perspectiva, a tradi¢cdo € pisada e ironicamente a familia recorre a figura de um
feiticeiro, elemento da cultura tradicional, que “disse que aquele sangue ndo terminava,
crescia com os tempos, transitando de gota para o rio, de rio para oceano. Aguela mancha néo
podia, afinal, resultar de pessoa Unica. Era sangue da terra, soberano e irrevogavel como a
propria vida” (COUTO, 2006, p. 28). Carolina metaforiza a terra feminina e, no caso do
conto, esquecida, como um elemento importante na cosmogonia tradicionalista.

A avé ndo entende a prosperidade da familia e a miséria do povo, afinal, a guerra
dessa maneira fora inatil. Ha um desequilibrio sentido por ela que se faz presente
simbolicamente no conto. Em toda a literatura de Mia Couto parece que a natureza se revolta
contra as injusticas. Tal aspecto nos remete a Hampaté Ba (1977, p. 3), pois “da boa ou ma
conduta dos reis ou chefes religiosos tradicionais, dependera a prosperidade do solo, o regime
das chuvas, o equilibrio das forgas da natureza etc.” No caso, os dirigentes politicos ndo
estavam sabendo conduzir, pois riqueza e pobreza extremas ocupavam 0 mMesmo espago na
narrativa.

Por fim, o Gltimo dos ditos descontruidos irrompe no conto, pois “‘aquele que ri’, ¢ de
facto, o narrador da crdnica, que ndo aceita um desfecho monolédgico e introduz o inquietante”
(MARTINS, 2006, p. 241), em detrimento ao riso dos parentes com a suposta loucura da avé.

Perplexos ficam, mas o narrador que retira a personagem de cena,

faz brotar uma nddoa de sangue que penetra silenciosamente o tapete e o texto,
assumindo significados maltiplos na narrativa. Por intermédio, o sobrenatural surge
como acusagdo as violéncias, mortes e tiranias cometidas, através dos séculos,
contra 0 povo mogambicano. Expressdo do inconsciente coletivo, dos desejos
interditos, reflete o 6dio contido ao longo dos tempos e também relacionado a crenga
africana no poder dos espiritos dos ancestrais que, por meio dos mais velhos, podem
voltar a0 mundo dos vivos para punir, aconselhar ou advertir. E, portanto, um signo
metaforicamente conotado que remete a visdo afro-negra de mundo (SECCO, 2003,
p. 97).

A saida inusitada tenta resgatar a condi¢do da avo e dos ancestrais num mundo
marcado pela hibridez de culturas. Embora o éxito ndo tenha sido alcancado, deixa-se inscrito
e escrito com sangue um ensinamento que, se ndo demoveu a familia de seu lugar, levou a
uma reflexdo do leitor. Dessa maneira, o narrador griot, ao terminar o conto marcado pelos
“improvérbios”, retoma a funcdo didatico-moralizante das estorias do griot tradicional, agora
fazendo uso da escrita.

Dessa hibridez de culturas, emerge outra avo, Nidzima, da qual vamos passamos a

falar.
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4.2.2. O semaforo

O neto de Ndzima nos conta a sua viagem a cidade como um prémio por ter sido o
melhor professor rural. A sua avo, que desconfiava da viagem, decide acompanhéa-lo, mesmo
ndo sendo companhia desejada. A narrativa, intensamente dialégica e comica em algumas
cenas, nos remete a teatralizacdo sugerida por Chabal (1994) em relacdo a alguns contos de

Mia Couto, conforme apresentamos anteriormente. Podemos pensar no narrador griot que

valoriza as falas, servindo-se de processos que as pdem em evidéncia no registo
escrito: os dialogos sdo sempre indicados em italico. Nesta representacdo gréfica,
subentende-se a mudanga de timbre vocalico do contador tradicional quando imitava
a voz das personagens. Trata-se de um artificio que revela da arte teatral cultivada
pelo bom contador (AFONSO, 2004, p. 430).

Tais di&logos se acentuam principalmente para assinalar os conflitos entre a cidade,
estranha a cultura da avo, e a aldeia.

O neto ja ligado a alguns habitos ocidentais, pois o0 seu reconhecimento da estrutura
funcional da cidade nos remete a isso, tem pouco interesse nos costumes lembrados por
Ndzima. Talvez, em sua ida para o espaco urbano, a avd tema que ele seja totalmente
desenraizado de sua cultura, por isso, vai para protegé-lo, demonstrando, assim, sentimento
materno e zelo pelas tradicoes.

Tudo para ela é estranho na viagem, desde o hotel, que, de acordo com seu ponto de
vista, € uma casa impessoal, ndo protegida pelos espiritos, até a alimentagdo, pois em sua
Visdo,

cozinhar é o mais privado e arriscado acto. No alimento se coloca ternura ou édio.
Na panela se verte tempero ou veneno. Quem assegurava a pureza da peneira e do
pildo? Como podia eu deixar essa tarefa, tdo intima, ficar em méao anénima? Nem

pensar, nunca tal se viu, sujeitar-se a um cozinhador de que nem o rosto se conhece
(COUTO, 2009, p. 126).

Ndzima, enraizada em sua cultura, estd sempre questionando o neto num sentido mais
de lembrar-lhe dos aspectos tradicionais da existéncia do que por curiosidade. Em algumas
sociedades tradicionais do continente africano, em dias especiais, ligados aos cultos dos
ancestrais, “a pessoa prefere que suas refeicdes sejam preparadas por suas irmas, a fim de
evitar que eventuais energias negativas possam atingir a alimentagdo, acarretando prejuizos”
(LEITE, 2008, p. 56). Observa-se que a personagem tem preocupacdo com a intimidade de
atos tdo particulares como o preparo da comida, uma acdo sacralizada, a proveniéncia da agua

consumida e a cama em que se vai dormir, conforme os trechos do conto: “Pogo, fogueira,
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esteira: 0 assunto pedia muita explicacdo. [...] — Vai deitar em cama que uma qualquer
lencolou?” (COUTO, 2009, p. 126).

A avl obedece a uma ritualistica oriunda de suas praticas culturais, pois, na sua
mundividéncia pautada na interdependéncia, todas as a¢des, por menores que sejam, afetam o
individuo (cf. Hampaté B&, 1977). Por isso, estd ligada a simbolos que parecem remeter a
ritos agrarios antigos das sociedades tradicionais relacionados a alimentacdo. Em suas
atitudes, pode se entender que ela tem a funcéo de guardar e ensinar as tradigdes, mesmo que

esses aspectos causem constrangimento ao neto, como lemos na passagem da narrativa:

Foi assim que me vi, acabrunhado, no velho auto-carro. Engoliamos poeiras
enquanto os alto-falantes espalhavam um roufenho ximandjemandje. A avé Ndzima,
gordissima, esparramada no assento, ia dormindo. No colo enorme, a avé
transportava a cangarra com galinhas vivas. Antes de partir, ainda a tentara
demover: ao menos fossem pouquitas as aves de criacéo.

— Poucas como? Se vocé mesmo disse que |4 ndo semeiam capoeiras. (COUTO,
20009, p. 127)

Ainda sobre o tema, sdo significativas no momento as afirmacfes de Munanga (1984,
p. 166):

Recordemos que o ser humano, nas sociedades bantos, assim como em outras
sociedades tradicionais, estd integrado num sistema de dinamismo, de forcas que o
afetam na realidade mais profunda, em sua propria existéncia. [...] E como o apoio
de objetos materiais que o homem entra em comunhdo vital com 0s outros: € 0
objeto transmitido que conduz sua existéncia, sua vida, sua realidade pessoal. O
chéo onde ele se assenta, o utensilio que ele emprega, o p6 que ele pisa, a roupa que
ele usa e, com mais forte razdo, tudo o que lhe pertence corporalmente — unhas,
cabelos, crostas de ferida, etc., — tudo estd impregnado da sua realidade. Através
desses objetos materiais pode se exercer um poder real sobre a prépria vida da
pessoa que estava em contato mais ou menos intimo com eles. Essa transferéncia
pode operar para o bem do receptor — ele sera fortalecido, curado, sustentado — ou
para o mal, e a forca transmitida o destruird, trabalhando para destruicdo no coracéo
da sua propria existéncia.

Portanto, a avé mais do que transmitir a sua cultura, intenta proteger a harmonia vital
do neto, cuidando de objetos e acdes ligadas & intimidade, uma vez que ele estaria em terra
estrangeira, “lugar incognito onde se deslavavam os nomes! Para a protagonista, “um pais
estrangeiro comeca onde ja ndo reconhecemos parente” (COUTO, 2009, p. 126).
Simbolicamente, a adesdo do narrador a tais elementos pode representar um desligamento de
sua cultura. Ndzima, que parece viver em um tempo comunitario, vé a cidade como um local

desagregador e tenta restabelecer algum contato com a aldeia, conforme ilustra o excerto:
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Depois de instalados, Ndzima desceu a cozinha. Nao me quis como companbhia.
Demorou tempo de mais. N&o poderia estar apenas a entregar 0s galinaceos. Por
fim, 14 saiu. Vinha de sorriso:

— Pronto, j& confirmei sobre o cozinheiro...

— Confirmou o qué, avo?

— Ele é da nossa terra, ndo ha problema. So falta conhecer quem faz a sua cama
(COUTO, 2009, p. 127).

A ligacéo é estabelecida pela individualidade do cozinheiro que é reconhecido como
um integrante de sua cultura, podendo ter compreendido as suas atitudes de purificar tudo,
comida, agua, cama, pois “a relagdo do homem tradicional com o mundo era, portanto, uma
relagdo viva de participagdo e ndo uma relagdo de pura utilizagio” (HAMPATE BA, 1982, p.
199), como a que a avé desconfiava antes da partida para a cidade.

Trigo (1986, p. 54) exp0e:

sociedades, cujos sistemas de valores consuetudindrios foram afectados, ou mesmo
destruidos, pelo cartesianismo da filosofia colonizadora que, aliada ao cristianismo
de raiz urbanizante, muito fez para despaganizar a cultura negra cujo animismo
jamais conseguiu entender. Essa despaganizacao era acompanhada pelo sacrificio da
ruralidade, enquanto imanéncia do bindmio homem-natureza governado pela forca
vital, pelo muntu, garante da ancestralidade geradora do iniciatismo caracteristico da
civilizag&o africana.

Observa-se uma tensao entre o universo rural e urbano. Na cidade, tanto os parentes da
avo quanto o neto de Ndzima, estdo mais sujeitos a aculturacéo e podem, observando as a¢des
dos familiares nos dois contos, se desligarem dos costumes, ndo os reconhecendo e mesmo,
no caso de “Sangue da avé manchando a alcatifa”, desprezar a ancestralidade representada
por Carolina.

Ao preferir morar na rua, junto aos marginalizados, a atitude da avo abre-se para uma
reflexdo sobre a condi¢do dos mais velhos na sociedade mocambicana. Mia Couto em
entrevista a Macedo e Chaves (2006, p. 221) comenta sobre as visGes generalizadas a respeito
das sociedades africanas: “um dos estereotipos € isso de uma sociedade fraterna e do lugar dos
velhos, sempre respeitados. Nao é verdade! No6s sabemos como, por exemplo, as mulheres
mais velhas sofrem e sdo frequentemente acusadas de feiticaria”. No caso do conto em
questdo, sdo evidentes os sinais de vergonha do neto em relacdo a avd. Ndzima adota um
modelo cultural ocidental, tornando-se mendiga, espelhando, assim, a condi¢cdo marginalizada
da tradicdo imersa na urbanidade.

Segundo Martins (2006), o contexto da guerra mandou para as cidades muitas pessoas
gue entraram em choque com a cultura urbana, pois ndo conheciam suas regras e codigos. No

caso da personagem, ela se adapta de forma estranha e cria um c6digo muito particular,
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transformando o semaforo em fogueira, conforme o trecho do bilhete enviado ao neto: “Senti
luzes me acendendo o rosto ao ler as ultimas linhas da carta: ‘.. agora, neto, durmo aqui
perto do semaforo. Faz-me bem aquelas luzinhas, amarelas, vermelhas. Quando fecho os
olhos até parece que escuto a fogueira, crepitando em nosso velho quintal...” > (COUTO,
2009, p. 129). A avé reorganiza-se no espaco urbano e, pela memoria, revive o simbolo do
aconchego familiar e da transmissdo da tradigcdo: a fogueira. Apropria-se com isso de seu
novo lugar social, contraponto o prestigio dos velhos nas sociedades tradicionais.

Talvez, a principio perdida no mundo do asfalto, ela busque no seméaforo um abrigo,
uma tabua de salvagdo, pois € algo que, por comparacdo, se aproxima de sua cultura. O
seméaforo passa a simbolizar o tempo da modernizacdo, da velocidade que ndo é o da avo,
como também a sua indigéncia no mundo da miséria urbana. Trigo (1986, p. 55) observa que
“a cidade ¢ simultaneamente um polo catalisador e difusor dos valores culturais e
civilizacionais de que os colonizadores sdo portadores”. Esse emblema liga-se ao desprestigio
dos valores culturais das sociedades colonizadas.

Podemos pensar no espaco literario como representativo do cosmopolitismo da capital
Maputo com hotéis e restaurantes luxuosos, atraindo pessoas do mundo dos negocios, mas, ao
mesmo tempo, ela “representa uma encruzilhada de culturas e de nacionalidades diversas, a
capital torna-se o lugar por exceléncia de desigualdades sociais escandalosas” (AFONSO,
2004, p. 366). Aqueles meninos mendigos encontrados pela avé Carolina sdo agora
representados pela Ndzima.

Mia Couto (2005, p. 2) assinala:

As pessoas estdo sempre colocadas numa situacdo de viverem em diferentes mundos
e tém que viver em diferentes mundos, tém que fazer alguma pose, alguma
representacdo: se sdo do mundo rural quando estdo no mundo urbano, tém que
parecer urbanos. Tém que estar num territério um pouco estranho, o que implica
lidar com cédigos que ndo sdo os seus de nascenca, ndo sao 0s seus mais profundos.
Isto faz com que as pessoas estejam sempre recriando-se, reinventando-se. [...] As
pessoas tém que se recriar em diferentes teatros, diferentes cenarios.

Na narrativa, a personagem recria-se no novo palco que escolheu, reinventa a fogueira
e os parentes na figura dos mendigos. Desse modo, tem-se a representacdo da adaptacdo dos
velhos ao contexto urbano numa atitude que lemos como exagero talvez para assinalar,
dramaticamente, a condicao de desprezo pelos ancidos, agora na categoria de pedintes.

Afonso (2004, p. 405) observa que os
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instantes escolhidos para construir as intrigas sdo raramente acontecimentos
espectaculares; representam, antes, a trama do quotidiano de cada herdi, individuos a
deriva na sociedade pés-colonial, que ndo os aceita, evoluindo dificilmente entre a
marginalidade e a tentativa de reconquista de si proprio. As contradi¢des vividas sdo
excessivas, sem que eles possam jamais resolvé-las.

Se estrangeiro € o mundo urbano, Ndzima, agora marginalizada, sucumbe ou tenta
uma saida? Os velhos dos contos dos quais nos ocuparemos a seguir, COMO Veremos,

encontram uma saida inusitada.

4.3. O aniversario e o Natal: duas possibilidades de subversdo da condi¢édo da velhice

4.3.1. O aniversario

Um narrador onisciente nos apresenta a estdria de um velho no dia de seu aniversario
de 93 anos. Observa-se que ha duas realidades que correm paralelas na estéria: a dos parentes
reunidos para a comemoracao e a do aniversariante.

O personagem ocupa uma falsa posi¢do de destaque na festa e na familia, conforme é
ilustrado no trecho: “o velho estava na cabeceira, cabeceando” (COUTO, 1996, p. 55). Para os
familiares, o av0 cego esta entre o dormir e o acordar. Desse modo, protagonizando o papel
que lhe cabe, ele “sorria o tempo todo: ndo queria cometer indelicadeza” (COUTO, 1996, p.
55). Sentindo-se uma espécie de mdvel desgastado, pois “deixavam-no poeirando como 0s
demais objetos da sala” (COUTO, 1996, p. 55), apalpa os presentes que recebe. O narrador,
entdo, encaminha uma série de provérbios, muito semelhantes a estruturacdo de abertura de
“Sangue da avo manchando a alcatifa”, como lemos no excerto: “Afinal, ndo hd mao mais
segura que a do cego. Porque o cego agarra o que ha e o resto ndo acontece. Lugar de quem
ndo vé esta sempre certo: afinal, s6 erra quem pode escolher. O velho agradece, vidente
invisual. Tudo estando longe da vista, perto do coragdo” (COUTO, 1996, p. 55).

Seguindo o processo de leitura de Martins (2006) em relacdo aos “improvérbios” de
“Sangue da avé manchando a alcatifa”, & possivel situar 0s construtos nas duas realidades de
que falamos anteriormente. O personagem, estando ali ficcionalmente para os parentes, apesar
de ndo enxergar, sente a situacdo em que se encontra. Ele, pelos seus pensamentos interiores
que o narrador nos da a conhecer, apresenta uma lucidez mordaz em relacdo a sua festa de

aniversario, tornando-se, portanto, “vidente”, mesmo sendo cego. O que lhe resta € 0 mundo
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da rua, que, apesar de estar longe de sua visdo, estad proximo ao seu coracgdo pelo afeto que 1a
Ihe é dedicado, como veremos mais adiante.

A incorporacdo das vozes proverbiais pode ser uma maneira de chamar a aten¢do na
narrativa para a representacdo dos “velhos protagonistas como habitantes de regides sociais
do passado que sdo rejeitados e ndo podem mais ensinar aquilo que levaram a vida inteira
para aprender” (LAURITI, 2009, p. 99). No caso, notamos que tal procedimento, como ja
ressaltamos no item anterior, € muito usado por Mia Couto, mas de forma ir6nica.

Sendo a festa muito mais para os familiares do que para o personagem, preferem que o
velho esteja em estado de dorméncia, pois a auséncia das luzes pode indicar para os parentes
que ele vive constantemente nesse estado, portanto, ndao incomodando. Como esta
representando um papel, o personagem foge para o tempo “da memoria em que o espacgo da
rua configura-se como ideal de felicidade e liberdade” (LAURITI, 2009, p.96). Fica-se

sabendo que

todos os dias escapa do lar. Quando a cidade refreia o pulso, ele sai a rua. Nunca lhe
notaram essas auséncias. Nem imaginam que, andando em tropecos tdo pequenos
gue nunca chega a cair, ele diariamente se evade para o jardim publico. Vai
encontrar seus dois vigentes amigos: um gato silvestre e Ditinho, 0 menino da rua
(COUTO, 1996, p. 56).

Duplamente marginalizado como cego e velho, o aniversariante subverte tal condicéo
numa fuga. Essa peripécia marca a saida do nucleo familiar, em que é figura decorativa, para
exercer a funcdo de avd junto ao menino da rua. Portanto, dois abandonados se encontram.
Segundo Beauvoir (1976, p. 232), “para os tragicos gregos, a crianga ¢ o velho se assemelham
na impoténcia”. No caso, “para ambos, 0 mundo ¢ muito grande” (COUTO, 1996, p. 56) e
eles sdo demasiadamente pequenos, mas companheiros, pois “cansado de puxar estoria, o
miudo adormece. Amolecido, o avd também se aplica no banco do jardim” (COUTO, 1996, p.
56). O narrador apresenta um quadro de comunh&o entre o velho € 0 menino em sono, mas
ndo deixa de ser uma cena em que estdo expostos, desprotegidos. Sdo guardados apenas pelo
gato que “se esfrega, seu todo corpo ¢ uma lingua lambendo o velho. O bicho ronrosna,
farfalhante” (COUTO, 1996, p. 56). A cena delicada é marcada pelo siléncio da noite, do sono
e do felino, emitindo apenas sons surdos e suaves, em oposi¢do ao tempo presente, conforme
0 trecho: “agora por entre os barulhos que invadiram toda a casa, o av0 sente saudade do
jardim” (COUTO, 1996, p. 56).

A contradicdo do siléncio do personagem e do barulho da festa apresenta um
descompasso e talvez, a cegueira seja um artificio narrativo para reforcar o isolamento do

velho. Outra contradi¢cdo pode ser vislumbrada através do “espago onde se desenrolam as
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acOes dos dois contos, [pois] observa-se a confluéncia do privado com o publico, pelo
cruzamento do espago doméstico, opressor ¢ asfixiante e o da rua livre e feliz” (LAURITI,
2009, p. 95). Isso reforca o desprezo que os parentes tém pelo aniversariante, pois ele busca
na rua, na indigéncia, uma familia. Ao lado do menino, o avd se sente vivo.

Sobre essa aproximacdo entre infancia e velhice, faixas etarias dicotbmicas, mas que
se aproximam na narrativa de Couto, Victor Hugo apontou com muita felicidade as afinidades

entre ambas, pois segundo Beauvoir (1976, p. 232),

no seu entender, existe uma comunhdo espiritual entre a crianga ainda aquém da
condigdo humana e o velho que ja esta se elevando acima dela. Nao Ihes convém
nem a moral nem a mesquinha razdo dos adultos; acham-se todos dois proximos dos
mistérios do mundo, préximos de Deus, por sua ingenuidade e por sua sabedoria.

Nas cenas do velho com o menino, se observa que eles, duas criaturas proximas da
espiritualidade, pois sdo livres das interdicdes sociais por conta de suas idades, estdo em um
jardim. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2008), esse espacgo esta ligado a simbologia
do paraiso celeste, representando, assim, os estados espirituais correspondentes as vivéncias
paradisiacas. O jardim representa um desejo desligado da ansiedade, sendo um lugar de
crescimento através do cultivo de fenbmenos vitais e interiores. Portanto, a rememoracao do
lugar pelo personagem durante a comemoragdo do aniversério € uma busca de si através do
outro, no caso, Ditinho. Sdo interessantes as afirmagdes de Beauvoir (1970) referentes as
relacGes entre a velhice e a infancia, pois ao reencontrarem com um esta crianca, confundem-
se com ela, escapando-lhe a idade. O velho ocupa o seu papel de avl, mas, ao mesmo tempo,
¢ companheiro do menino na rua, renascendo por meio dele. Segundo Lauriti (2009), por
intermédio de um projeto de vida, ele recupera a alegria de estar vivo e pode, acrescentamos,
rejuvenescer simbolicamente.

Observando a literatura angolana, Padilha (1995, p. 192) assinala:

H& uma série de narrativas em que se pode surpreender a marginalizagdo
efreificaco dos velhos no espago urbano [...] Por outro lado, alguns desses textos
também mostram que o novo vai dar sentido ao velho, quando afetivamente os dois
segmentos se encontram, operando-se a transformacgéo alquimica.

Ditinho vai assim ser uma saida para 0 avd em meio ao seu abandono e soliddo no
término da vida, pois j& no final do conto, ¢ significativa a passagem: “e se levanta, puxando o
velho por uma escura ruela. O av6 ainda se lembra: a minha bengala! Mas Ditinho responde: a
sua bengala, a partir de hoje, sou eu” (COUTO, 1996, p. 58). Irmanados, ambos contrapdem a

representacdo da familia na comemoracéo.
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A festa de aniversario é, conforme comentamos anteriormente, uma maneira de a
narrativa colocar em cena os parentes e o velho, ressaltando, assim, a incompreensdo a que
estava submetido dentro do ndcleo familiar. O av6 nao é compreendido, mesmo naquilo que
pode ensinar, a sua experiéncia, vista como mania, é representada pela construcdo do seu
proprio caixao. O personagem, como Tarantdo, “aprontando longes”, apresenta-se proverbial

e sdbhio no excerto:

O velho, no enquanto, prosseguia a constru¢do. Hoje um togque, amanh& um retoque.
Esta é a morada a mais definitiva, obra para nossa eternidade, ndo sera que vale a
pena cuidar dela? Vocés estdo a vida inteira trabalhando para erguer casa provisoria;
eu trabalho no definitivo” (COUTO, 1996, p. 56).

Pelo intento de sair da festa, pensam tratar-se de “coisa de menino, delirio infantil”
(COUTO, 1996, p. 57). Dessa forma, o narrador ironiza o fato de a velhice ser outra infancia.
Segundo Secco (1994, p. 100), “pela ludicidade, o velho e o novo se complementam”, mas a
autora ainda afirma que, em contextos sociais que atribuem a funcdo de brincar apenas a
crianga, o ludico é problemético em relagdo aos idosos. No caso, 0s seus desejos representam
acOes infantis sem nexo, ligadas mais a senilidade.

O avo, entdo, vai resistindo/fingindo mesmo diante da negativa dos parentes,
projetando a sua escapada para a rua, conforme a passagem: “parecia atonito. No restante da
noite, ele intervalava a cadeira com repentinos espantos” (COUTO, 1996, p. 57). Inferimos de
tal trecho a possivel existéncia de um plano do velho para a sua sobrevivéncia. Por sua vez,

Lauriti (2009, p. 97) chama a atencéo para

a presenca de uma ambiguidade estruturante, ja a partir do préprio titulo que faz
referéncia tanto a idade do velho, a0 momento histérico ou a quantidade de dinheiro
que pode bancar o sonho do velho, riqueza esta que pode ser compreendida pela
experiéncia de aproveitar a vida que s6 a idade traz, Unica riqueza que se pode
acumular.

Acrescentamos que em relacdo ao momento historico, o ano de 1993 é posterior ao
acordo de paz entre a FRELIMO e a RENANO, ocorrido em 1992, pondo fim a guerra civil
em Mocambique (cf. Couto, 2012). O autor, em prefacio de Estérias abensonhadas, afirma:
“Estas estorias foram escritas depois da guerra. Por incontdveis anos as armas tinham vertido
luto no chdo de Mogambique. Estes textos me surgiram entre as margens da magoa e da
esperanga” (COUTO, 1996, p. 5). Publicado em 1994, o livro tem como ano intervalar 1993,

que se tornou significativo para a sua escrita, conforme as palavras do escritor no paratexto:
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Onde restou 0 homem sobreviveu semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho
se ocultou no mais inacessivel de n6s, 14 onde a violéncia ndo podia golpear, la onde
a barbérie ndo tinha acesso. Em todo esse tempo, a terra guardou, inteiras, as suas
vozes. Quando se lhes impds o siléncio elas mudaram de mundo. No escuro
permaneceram lunares (COUTO, 1996, p. 5).

Apontamos a possibilidade de o velho simbolizar o préprio pais, oculto em seus
desejos como uma forma de sobreviver. Mesmo diante da opressdo, o avé tem sonhos e
planos. No escuro a que esta relegado, consegue enxergar melhor do que sua familia e, assim,
faz a opcéo por outro mundo: do menino e do gato.

Desse modo, tem-se uma estoria de renascimento e, assim, concordamos com Lauriti
(2009) em relacdo a ambiguidade, pois o dinheiro, que, embora ndo sendo muito para 0s

parentes, € o suficiente para Ditinho e o velho, conforme o seguinte trecho:

A crianca se senta, familiar. Coloca a m&o no bolso do av0, avalia-lhe o volume da
carteira e pergunta:

— Ent&o, quantos temos aqui?

O velho sorri, leva a mdo ao peito e proclama:

— Noventa e trés!

Os olhos do mitdo relampejam:

— Tudo isso? Estasrico, vovo.

O velho concorda, acendendo um sorriso. O menino tinha o coragdo em trabalho de
parto:

— Com esse tanto dinheiro hoje vamos fartar por ai: comer, beber, gargalhotar
(COUTO, 1996, p. 5).

Por fim, comemora-se o aniversario do avl, pleno de vitalidade e alegria por
proporcionar, ao menino da rua, uma festa. Ao optar por uma ndo familia, composta por
frageis figuras como ele, o personagem nos remete a avo Ndzima e sua dupla marginalizacao:
velha e mendiga. Perguntamo-nos, entdo, se € 0 menino que conduz o velho ou o contréario,
pois, Mia Couto “estabelece lagos de profunda solidariedade entre os velhos e as criangas.
Estas devem criar um mundo novo, fundado sobre os valores africanos que aprendem com o0s
avos” (AFONSO, 2004, p. 376). Ja Lauriti (2009, p. 98) assinala que o

desfecho proposto por Mia Couto denuncia uma visdo otimista que aponta para uma
esperanca que se aloja na unido dos excluidos. Tal desfecho demonstra que ha uma
saida que esta fora da familia tradicional, apontando para a reconstrucdo de uma
nova ordem social que possibilitard a crenga no futuro; sem ddvida de uma
idealizac8o roméntica e utdpica.

Salientamos que sdo estdrias abengoadas por sonhos e, por isso, concordamos com a
utopia a que se referiu Lauriti (2009), mas acentuamos que os parentes do velho estdo bem

longe da familia tradicional das sociedades africanas. O conto pode nos levar a refletir sobre a
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descaracterizacdo da estrutura familiar, como foi observado em “Sangue da avéo manchando a
alcatifa”, e preconizar o retorno das relagdes tradicionais em que os velhos eram valorizados.
No caso da narrativa, verifica-se que o personagem tinha muitos netos: “os netos encheram a
sala, 0s bisnetos sobraram no quintal” (COUTO, 1996, p. 55), mas ninguém o deixa ser avo,
por 1sso a sua busca na rua, o “territério onde todo homem ¢ igual, assim: fingindo que esta,
sonhando que vai, inventando que volta” (COUTO, p. 5). Assim configura-se a relacdo entre
0 velho e Ditinho, “ja longe, festejam o tempo, comemorando o dia em que todos os homens
fazem anos” (COUTO, 1996, p. 58).

Se sozinho em data importante o avd encontra uma saida, tambem faz o Tio Bola,

personagem do conto que leremos a seguir.

4.3.2. O Natal

O conto “Presepe” do livro Tutameia: terceiras estorias, de Jodo Guimardes Rosa,
narra a aparentemente simples estéria de um velho fazendeiro, octogenario, cuja familia o
deixa, na noite de Natal, para ir a missa-do-galo na cidade. Acompanhando-o, ficam dois
empregados: uma cozinheira cardiaca e um homem semi-imbecil. Tio Bola, como é chamado
0 personagem, resolve encenar um presépio vivo no curral da fazenda.

O titulo do conto salta ao olhar do leitor, fazendo com que a intertextualidade com a
narrativa biblica torne-se evidente. A propoésito da estdria, Galvdo (2006) qualifica como uma
travessura, uma presepada. O personagem pode estar revivendo um tempo infantil de
brincadeiras com jogos teatrais ao encenar o presépio.

Vamos observar essa “presepada” de Tio Bola, no conto, a partir daquilo que Laurent
Jenny (1979) define como essencial nos procedimentos intertextuais, ou seja, o trabalho de
assimilacdo e de transformagdo que caracteriza todo e qualquer processo intertextual. O
aproveitamento do texto da tradicdo biblica por Jodo Guimardes Rosa, subvertendo, na
narrativa, a representacdo do nascimento de Jesus, funciona como um importante elemento de
leitura da estoria. Observa-se que na problematica intertextual devem ser considerados dois
tipos de relagdes: a primeira, segundo Nitrini (2010, p. 109), liga “o texto de origem ao
elemento que foi retirado, mas ja agora modificado no novo contexto, e as relaces que unem
este elemento transformado ao novo texto, ao texto que o assimilou”.

A narrativa é chamada por Goulart (2000) de uma “representac¢do representada”, é o

espaco no qual € modificado o episodio da natividade. Podemos pensar que Tio Bola se
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coloca dentro de uma estdria, recontando-a. Como um griot, encena para o leitor como
também para os seus dois acompanhantes, ser 0 menino sagrado e assim, ao contar uma
estoria pela acdo, ndo pelas palavras, presentifica o passado tal qual o contador.

No inicio do conto, o personagem, como ja citamos, é apresentado pela decrepitude de
sua aparéncia fisica. No caso, a velhice esta sempre associada “a doenga, a dependéncia, a
fealdade. [...] e a proximidade da morte. E todos exorcizam o fantasma de seu futuro,
afastando-se dele ou até ensaiando destrui-lo” (MOTTA, 2006, p. 228). Portanto, o abandono
de Tio Bola na fazenda pelos parentes, pode representar o afastamento da morte por eles, em
noite de comemoracéo da natividade.

Vale a pena nos determos um pouco no grau de parentesco do personagem em relagao
a familia. Vera Novis (1989) apontou a insistente recorréncia a figura do tio no livro Tutameia
de Guimardes Rosa. Nos contos denominados de “estorias de aprendizagem” pela autora,
predomina, em alguns, uma “caminhada dos personagens em dire¢do a outra metade, ao outro,
a iluminacdo, ao seu complemento, no que sdo orientados pelos mestres, modelos de
completude” (NOVIS, 1989, p. 115). Podemos pensar em Tio Bola como um mestre que,
mesmo as avessas, consegue refazer o sentido do Natal, acolhendo, em sua representacao,
duas figuras desprezadas por todos: Nhota e Anjdo. Mesmo abandonado na noite de Natal
pelos familiares, que ndo querem estar com ele, consegue transformar um espaco de solidéo,
num local de plena alegria e comunhéo, principalmente consigo. Tal aspecto nos remete ao
avo de “Noventa ¢ trés” e a festa de aniversario que proporciona a Ditinho.

Vale ressaltar que tudo isso é operado por uma estratégia narrativa exposta em apenas
quatro paginas, em que “a economia de palavras e conteng@o de gestos” (NOVIS, 1989, p. 26)
fazem com que o conto seja aparentemente simples, mas denso e significativo. Podemos
observar a presenca do narrador griot, que valoriza o enredo, no caso, condensando-o, criando
expectativas para o leitor. A economia narrativa talvez seja justamente para enfatizar o auto
natalino que, se no inicio pode ser observado como cémico, no final torna-se sublime. O
narrador griot coloca-se como se estivesse participando também do presépio de Tio Bola,
segundo o trecho do conto: “O Anjdo, rondava. Nhota, também, com luz em castigal, corria a
casa; nao chamava alto, porque Ia a doenca ndo Ihe dava félego. Turro, o boi ainda ndo se

deitara, como eles fazem [...] A gente podia esperar, assim como eles, ocultado num ponto do

curral. Tudo era prazo” (ROSA, 2001, p. 176) (grifos nosso). Encena assim, para o leitor, a
sua propria presenca na estoria, escondendo-se para observar melhor a representacéo natalina
do octogenario.
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Contando-nos a estdéria do velho abandonado na noite natalina, o narrador griot
apresenta a natividade muito peculiar representada pelo personagem no conto, de acordo com
o trecho: “Natal era noite nova de antiguidade” (ROSA, 2001, p. 175). Trata-se de “uma
noite fora do tempo, noite da eternidade” (ARAUJO, 2001, p. 227). Tio Bola, apesar da idade,
sente-se contagiado pelo nascer/renascer de Jesus e, no caso, resolve estar no lugar do Menino
antigo que renasce todos 0s anos.

E por intermédio de um burro, também abandonado em um curral, que o personagem
resolve dar a Ultima pincelada para compor o seu quadro ou costurar o Gltimo ponto de sua
ficcdo, integrando o animal a representacdo, conforme observamos em: “E no pequeno
cercado estava ja o burro chumbo, de que os outros ndo tinham carecido. Sem excogitamento,
o burrinho dera a Tio Bola o remate da ideia” (ROSA, 2001, p. 175). O burro €, na tradi¢éo
biblica, “simbolo de paz, de pobreza, de humildade, de paciéncia e de coragem”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p. 95) e, na narrativa, ¢, como Tio Bola, simbolo de
esquecimento. E ele, por fim, que simboliza a finalizacdo da ideia do personagem. Nesse
sentido, ha a recuperacdo da figura do animal em detrimento do seu abandono.

Toda a ambientacdo € entdo criada na representacdo do octogenario, como ilustrado
em: “La fora o escuro fechava. [...] Também botara milho e sal no cocho, mandado. Natal era
animac&o para surpresas, tintins tilintos, laldas e loas! O burro e o boi — & manjedoura — como
quando os bichos falavam e os homens se calavam” (ROSA, 2001, p.175).

E interessante observamos que o tempo fabular é incorporado ao universo do conto,
instala-se como “uma cosmogonia, indicando tempos imemoriais em que os donos da fala
eram animais e ndo homens. Assim sendo, percebe-se o papel pouco significativo que o texto
atribui aos seres humanos no quadro do presépio que comecava a compor-se” (GOULART,
2000, p. 101). Novamente, tem-se uma inversdo na narrativa, pois burro e boi séo celebrados

no presepio de Tio Bola. Na mesma direcdo, Tindo Secco (1994, p. 67) expde que

a pureza desses seres restaura a emoc¢do do nascimento de Cristo e a fraternidade
ensinada por este, pois a encenacdo natalina na fazenda tem vida, passando
experiéncia e sentimento, o que ndo ocorre, por exemplo, com a missa da cidade,
cuja realizagdo cumpre, estritamente, um ritual mais social do que religioso.

O Natal subvertido é a comemoragdo em que 0s parentes estdo, da qual sdo excluidos
o velho abandonado, a cozinheira cardiaca e um empregado sem importancia. N&do ha lugar
para esses personagens junto a familia na missa-do-galo. Na releitura do nascimento de Jesus,

operada pelo conto, “esta implicita um distanciacdo critica entre o texto em fundo a ser
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parodiado € a nova obra que incorpora, distincia geralmente assinalada pela ironia”
(HUTCHEON, 1989, p. 48), no caso em questdo, a representacdo do presepio feito nas
comemoracdes natalinas bem como da missa-do-galo que se celebra na ocasido. 1sso nos
remete a verdadeira comemoracdo do velho em “Noventa e trés” com Ditinho na rua, em
oposicéo a festa de aniversario na casa.

A encenacdo de Tio Bola é o inverso do Natal de festas, brindes e representacfes
draméticas e louvores encenados nas igrejas. A representacdo do personagem nao é
artificializada como aquela em que estdo os parentes, na missa, na cidade. Ao mesmo tempo,
ndo deixa de ser uma celebragdo e “com isso, Guimardes Rosa pde em questdo a festa do
Natal, sugerindo uma reflexdo sobre o seu significado e sobre a posi¢do que os individuos
assumem diante dela” (GOULART, 2000, p. 97).

O palco estando pronto, o velho resolve tomar o lugar do menino Jesus na manjedoura,
como verificamos no fragmento da estdria: “Veio, enfim, a sorrelfa; a horas. Pelas dez horas.
[...] Tio Bola tateou o cocho: limpo, timido de linguas” (ROSA, 2001, p. 175). Disfar¢ando,
esperando ndo ser percebido por ninguém, o personagem vai celebrar o seu Natal, ocupando a
posicdo do Menino Jesus. Apenas dois animais, elevados a uma condi¢do de importancia,
estdo com ele no momento, conforme a passagem: “Burro e boi diferengavam-se, puxados de
sombra, quase claros. Paz. Sem brusquiddo nem bulir: de longe o reconheciam” (ROSA,
2001, p. 175).

Na manjedoura, 0 octogenario passa a ser o menino Jesus velho, irmanado com o0s
bichos, numa posicao de iguais, segundo o trecho: “a noite, o curralete, cheiro de estercos, céu
aberto, os dois dredemente — gado e cavalgadura. Boi grosso, baixo, tostado, quase rapé.

Burro cor de rato. Tdo com ele, no meio espaco, de-junto” (ROSA, 2001, p. 176) grifos nosso.

No local, Tio Bola estd em comunhdo com os animais e ndo numa posi¢cdo superior a eles,
pois, conforme estd posto nessa parte do conto, “bicho ndo é limpo nem sujo” (ROSA, 2001,
p. 176). O quadro harmdnico sugere uma pintura da natividade.

Remetendo ao texto biblico, em que o nascimento de Jesus se da de forma secreta, por
causa da ordem de Herodes para que todas as criancas menores de trés anos fossem
assassinadas, o presépio de Tio Bola também ¢é feito no siléncio, fora do alcance do olhar dos
outros.

Ja em oposicdo ao Menino, ele era um pecador, mas a estratégia da onisciéncia
indireta, operada no conto, leva-nos aos questionamentos interiores do personagem sobre a
sua posicdo de pecador, conforme observamos na passagem: “Deitava-se no cocho? N&o

como o Menino, na pura nueza... O voo de serafins, a sumidez daquilo. Mas, pecador, huma
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soliddo sem sala. E um tiquinho de claro-escuro. Teve para si que podia — ndo era indino — até
o vir da aurora” (ROSA, 2001, p.176). Silveira (2005, p. 120) chama a atencdo para “uma
passagem do Evangelho que é dita ou cantada pelos fiéis em voz alta e de modo coletivo
durante a celebragdo: “‘Senhor, ndo sou digno de que entreis em minha morada...” Essa
passagem inverte, contudo, seu significado na reflexdo de Tio Bola”. O personagem, porém,
sente-se digno, na sua condi¢do humana, de estar no lugar da crianga sagrada.

Para adorar ao novo menino Jesus velho, ndo hé a presenca de seres humanos. Mais
uma vez, a subversao se instala na narrativa, segundo o trecho: “Viu o boi deitar-se também —
riscando primeiro com a pata uma cruz no chdo, e ajoelhando-se — como eles procedem”
(ROSA, 2001, p. 177). A personificacdo do animal na estoria, atribuindo-lhe o sinal da cruz e
0 ato de ajoelhar-se diante do cocho, em que se encontrava Tio Bola/Menino Jesus, eleva a
condicdo dos animais em detrimento a dos seres humanos.

Junto ao “presepe”, as avessas, existe toda uma sacralizagdo da natureza, indicando
também que, ao redor do palco/curral do velho, tudo renasce, conforme ilustrado em: “Da
noite era um brotar, de plantagdo, do fundo” (ROSA, 2001, p. 177). Inferimos que essa
espécie de primavera contraria a imagem classica da velhice como o outono da vida.

O personagem precisa viver urgentemente a sua encenacao, pois a sua idade nao Ihe
permitiria, talvez, outra oportunidade de estar no Natal. Isso pode ser constatado na passagem:
“Vez de espertar-se, viver esta vida aos atimos. Soporava. Dormiu reto. Dormindo de pés
postos” (ROSA, 2001, p. 177). A esse respeito, segundo Silveira (2005, p. 12):

a fala do narrador, quando observa que o her6i “dormiu de pés postos”, aparece para
fragmentar este quadro em que a vida parece encontrar a plenitude em sua
representagdo, ja que dormir de “pés postos” lembra a morte, a posicdo dos

individuos dos “pés juntos” e das “maos postas” quando colocados no esquife.

Podemos pensar que Tio Bola encaminha-se para o fim de sua vida e, entdo, que se
sente desobrigado com a ordem social que o considera velho e ja sem valia para acompanhar a
familia. Resolve, assim, fazer uma travessura, uma “presepada”, como aludiu Galvao (2006).

O ambiente, no amanhecer, ap6s a noite natalina do octogenario, da indicios de uma
perfeita harmonia entre homens, animais e natureza, como ilustra a passagem: “Orvalhava. A
Nhota dormia também, ali, sentada no chdo, sem rezungo. O Anjao, agachado, acendera um
foguinho. Conchegados, com o boi amareldo e o burro rato, permaneciam; tdo tanto ouvindo-
se passarinhos em incerta entona¢do” (ROSA, 2001, p. 177).

Beauvoir (1970, p. 110) expde:
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a existéncia se fundamenta transcendendo-se. Todavia — sobretudo quando se atinge
uma idade muito avancada — esta transcendéncia esbarra na morte. O velho busca
um apoio para sua existéncia retornando ao tempo de seu nascimento ou, pelo
menos, de sua primeira infancia. A alianga infancia-velhice é interiorizada pelo
individuo. No momento de sair da vida, ele se reconhece na criancinha que est4
saindo do limbo.

Somos levados a pensar que o ato de tomar o lugar do Menino, no cocho, seria uma
forma de renascimento/transcendéncia ja no final da vida para aproveita-la; entrar em
comunh&o com o mundo ao seu redor.

Assim como Maria e José sdo figuras importantes no texto biblico, Nhota e Anjao
passam a representar essas figuras da tradi¢do biblica no presépio de Tio Bola. Nesse ponto, a
narrativa subverte a imagem dos pais do Menino Jesus. Aqui, vale a pena retomarmos Laurent
Jenny (1979) no que diz respeito a sua colocagdo sobre o trabalho intertextual de recuperar,
adaptar, perverter e contradizer o texto original. Podemos observar tal estratégia na figura de
Tio Bola/Menino Jesus, a qual ja nos referirmos anteriormente, e, agora, em Nhota e Anjao
que aparecem no final da encenacéo.

E interessante notarmos que, no decorrer da narrativa, o velho tenta se esquivar dos
dois empregados, mas, ja no final, eles aparecem juntos, no curral. Os personagens grotescos,
nem um pouco semelhantes as figuras biblicas de José e Maria, completam, entretanto, o
quadro do presépio, pois estdo, no final da estoria, proximos a manjedoura, enquanto Tio
Bola/Menino Jesus dormia.

No conto, sdo dois empregados da familia que ocupam os papeis dos pais de Jesus no
presepio. Constatamos uma ironia na escolha uma vez que Nhota é definida como “cozinheira
cardiaca”, uma espécie de baba de Tio Bola. Isso pode ser observado no trecho do conto: “—
‘Mecé ndo mije na cama!’ — intimara a Nhota, quando, comido o leite com farinha, ele fingia
recolher-se” (ROSA, 2001, p. 175). Também “Nhota, em seus cantos, rezava para tomar ar,
ndo baixando minuto, ¢ tudo condenava” (ROSA, 2001, p. 175). A personagem é uma mulher,
a beira da morte, que sempre vigiava o velho, ao contrario da Virgem Maria, que “¢
biblicamente caracterizada como alguém que ndo eleva a voz para reclamar ou condenar, a
cozinheira possui uma personalidade um tanto quanto autoritaria e tem o habito de tudo
censurar” (SANTOS, 2009, p. 6). Reiteramos aqui o fato de que também a cozinheira foi
deixada na fazenda, como Tio Bola, pois em tal situacdo — de quase morte —, também é uma
excluida.

O outro empregado ¢ caracterizado em trechos como: “terreireiro Anjdo, imbecil [e]

estafermado, no corredor; o Anjao fazia-lhe pelas costas gesto obsceno” (ROSA, 2001, p.
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175). O personagem é descrito como mal educado e considerado uma pessoa sem fungdo, um
“quase” empecilho que habitava a fazenda, ou seja, mais um excluido. Ele também ¢
apresentado como alguém que gosta de feitigos, segundo observamos em: “ordenou-lhe entéo
— trouxesse ao curral um boi, qualquer! Saiu o Anjdo a obedecer, gostava que parecesse
feitico ou maldade” (ROSA, 2001, p. 175).

Podemos ver, portanto, a subversdo ironica, na narrativa, do papel do pai do menino
Jesus que, conforme a tradi¢do biblica, “é caracterizado como o ‘justo’ e reconhecido pelos
cristdos como modelo de pai, de operario (Patrono dos Trabalhadores), protetor da Sagrada
Familia e da Igreja” (SANTOS, 2009, p. 5). Em contrapartida, esse anjo grande, as avessas,
destoa da figura biblica. A sua inversdo, na narrativa, insere-se em um ambito em que a
religiosidade cristd estd em desacordo, pois 0 personagem pode ser adepto de praticas
religiosas outras que entrariam em choque com a religido cristd. E justamente tal figura
inusitada que ira compor a cena final do “presepe”: “O Anjdo se riu para o sol. Nhota entoava
0 Bendito, nio tinha morrido” (ROSA, 2001, p. 177). E interessante notarmos que a
cozinheira esta agradecendo, entoando um cantico religioso, ndo em louvor ao menino Jesus,
mas ao fato de ndo ter morrido. Vida e morte entram em oposi¢do aqui. Tanto Tio Bola, que,
guando termina a sua encenagao, seu “corpo todo tinha dor-de-cabega” (ROSA, 2001, p. 177),
como Nhota, representam o oposto do nascimento, pois se encaminham para a morte.

A normalidade do cotidiano volta no desfecho da narrativa, mas fica implicito, na fala
de Tio Bola, que toda a sua representacdo natalina pode ter sido uma oragédo as avessas, sem
deixar de ser genuina como mostra essa parte do conto: “Deu ordens, de manha, dia: o Anjdo
soltasse burro e boi aos campos, a Nhota indo coar café. Os outros vinham voltar, da vila, de

Natal e missa-do-galo. Tio Bola subiu a escada, de camisoldo e alpercatas, sarabambo,

repetia: _ ‘Amém, Jesus!”” (ROSA, 2001, p. 177) grifos nosso. Podemos interpretar que tudo
foi consentido ao personagem e que ele esteve em harmonia com a noite natalina.

Em nossa leitura, verificamos que ocorre uma elevacdo do espirito natalino ao longo
do conto, em oposi¢do ao abandono do velho pelos seus familiares nessa noite.

A propésito da estoria de Guimardes Rosa, Goulart (2000, p. 103) questiona: “o
presépio divergente, estranho e inusitado de Tio Bola ndo é um convite a reflex&o? Ele néo se
constréi como um cenario que leva a pensar e a discutir a validade de uma representacdo que

0s homens vém fazendo ao longo do tempo e, cada vez mais, tornando-o mera encenagdo?”

%’ De acordo com o iDicionario Aulete, o vocabulo terreireiro significa “morador de terreiro. Frequentador de
terreiros; macumbeiro”.
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A absorcdo do texto biblico e de sua representacdo ao longo da histéria ocidental
crista, modificada, no conto, pela travessura do personagem, leva-nos a pensar que Tio Bola
consegue trazer, para essa noite, a comunhdo com todos aqueles que o cercam: 0s animais, a
cozinheira e 0 empregado. Assim, o questionamento de Goulart (2000) torna-se claramente
sustentavel pelo teor da reflexdo que proporciona.

O quadro montado pelo narrador griot enaltece o velho, enfatizando sua sabedoria e
experiéncia em captar a poesia dos pequenos fragmentos da existéncia.

Saindo das duas narrativas, “Noventa e trés” e “Presepe”, em que dois personagens
abandonados subvertem tal condicdo imposta a velhice, verificaremos no item que segue,

como séo representados trés velhos em uma novela de Guimarées Rosa.

4.4. A estoria de trés velhos: uma consciéncia angustiada, um griot-louvador e uma
fidalga caricatura

4.1. Uma consciéncia angustiada

“Uma estoria de amor”, espécie de colcha de retalhos pelo encaixe das estorias,
cantigas e poesias costuradas pelo tear do autor, conforme mencionado em epigrafe ja
comentada anteriormente, € uma das novelas de Manuelzdo e Miguilim. Foi a principio
publicada em Corpo de Baile, mas depois foi separada, como ja mencionamos. E interessante
ressaltar que, diferentemente de Grande: Sertdo Veredas, que tem uma fortuna critica
exaustiva, o conjunto de novelas conta com poucos estudos completos da obra como um todo,
sendo alguns apenas fragmentados, privilegiando os textos separadamente. A novela em
questdo ocupou, segundo Vasconcelos (1997), pouquissima atencdo da critica. Esse
desinteresse pode se dever, provavelmente, a oitava, depois configurada romance: o Grande:
Sertéo entrou no saldo primeiro e atraiu a atencdo de todos, deixando os demais integrantes do
corpo de baile um tanto esquecidos no momento para serem aos poucos retomados.

Do texto impregnado de fotografias visuais e sonoras do sertdo mineiro, surge
Manuelzéo, 60 anos, capataz de um lugar “nem fazenda, s6 um reposto, um currais-de-gado,
pobre e novo ali” (ROSA, 1984, p. 145). O personagem, antes um vaqueiro némade, mas
agora fixado na Samarra, “havia quatro anos, desde quando Federico Freyre gostou do rincdo
e ali adquiriu seus mil e mil alqueires de terra asselvajada” (ROSA, 1984, p. 151) e entregou
para Manuelzdo com a missdo de criar uma fazenda. Trabalho em andamento com construcédo

de casa e de toda a arquitetura pastoril, 0 personagem sentindo-se “so, solteirdo” (ROSA,
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1984, p. 152), decide trazer para junto de si a mae Quilina e “um filho natural, nascido de um
curto caso, no Porto das Andorinhas, e ali deixado [...] E ele estava agora com perto de trinta
anos, se chamava Adel¢o de Tal” (ROSA, 1984, p. 153). Com o filho vém a nora Leonisia e
os sete netos de Manuelzdo. Logo ap6s a morte da méde, o personagem decide construir uma
capela na Samarra, antes sugerida por ela. Assim que termina a construcdo, resolve dar uma
festa para a sagracdo da capela, convidando todos do lugar. Em meio aos preparativos dos
festejos e a sua ocorréncia, as cenas da novela vao se desenrolando. Miyazaki (1996, p. 149)
observa a respeito que “o continuo do tempo cronoldgico se subdivide em
antes/durante/depois”, mas podemos pensar também em relagd0 a0 personagem e toda a
inquietacéo interior que o evento, com seus desdobramentos, afetardo sua subjetividade, como
veremos mais a frente.

Manuelzdo divide o seu tempo entre as tarefas da fazenda e os preparativos de
arrumacao da capela para a sagracdo, conforme o trecho: “a cavalo, as mios cruzadas na
cabeca da sela, dedos abertos; s6 com o anular da esquerda prendia a rédea. Alto, no alto
animal, ele sobrelevava a capelinha. Seu chapéu-de-couro, que era 0 mais Vistoso, na
redondeza, o mais vasto” (ROSA, 1984, p. 146). O narrador empreende uma descri¢do que
reverbera a grandeza exterior do personagem e vislumbramos “na voz de comandar mil bois”
(ROSA, 1984, p. 146), que ele esta em pleno vigor, mesmo sendo um sexagenario em meio as
agruras de uma vida de trabalho num ambiente hostil, que poderia levar a um envelhecimento
precoce.

A medida que a narrativa avanca, a imagem do personagem vai mudando, pois
comecam a pulular pelo texto as angustias que marcam a sua vida. O conflito interior de
Manuelzao ¢é parte importante da novela, pois, conforme Beauvoir (1970, p. 106), “um imenso
mal-entendido separa as pessoas que olham de fora o homem ‘bem sucedido’ ¢ na aparente
plenitude de seu ser para outrem e a experiéncia vivida que ele tem de si mesmo”. Manuelzao
estd pouco a vontade com a sua situacdo, pois, na Samarra, fazenda alheia, morando em casa
alheia, era um “administrador, quase socio, meio capataz de vaqueiros, certo um empregado”
(ROSA, 1984, p. 150). Observa-se assim uma gradacao que expde uma das facetas do conflito
interior do personagem, pois o “quase” e o “meio” indefinem a sua fungdo. J4 o termo “certo”
o define naquilo que é, ou seja, apenas mais um dos muitos empregados da Samarra.
Evidencia-se, com isso, que Manuelzdo aos 60 anos ndo conseguiu, apesar de seus esforcos,
conforme a passagem a seguir, sair da pobreza, apenas amenizé-la: “sempre puxara por isso, a

duras mdos e com tengdo teimosa, sem um esmorecimento, uma preguica, s lutando. Ele
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nascera na mais miseravel pobrezazinha, desde menino pelejara para dela sair, para por a
cabeca fora d’agua, fora dessa pobreza de doer” (ROSA, 1984, p. 150).

Temos acesso a interioridade do personagem através de um narrador que mistura um
ponto de vista interior e exterior. Esta colado a ele e, conforme Bolle (1973), pode-se
observar, com isso, uma consciéncia inquieta, angustiada na narrativa. A estratégia do uso do
discurso indireto livre € a inica que pode dar vazdo ao assunto. Mas “o narrador implicito,
gue se manifesta claramente no primeiro paragrafo da novela, dilui-se, mas persiste ao longo
da narrativa” (MIYAZAKI, 1996, p. 143). Muitas vezes, o leitor vé-se confrontado e
confundido com duas vozes narrativas, sendo que uma delas é ativada pela memdria de
Manuelzdo num eterno ruminar de lembrangas. Desta maneira, “imerso assim na leitura,
apoiado na empatia eufdrica do discurso maior em terceira pessoa, a vivéncia do leitor é quase
a mesma que a de uma narrag¢do em primeira pessoa. Fica-lhe sempre, no entanto, a impressao
de uma biparti¢do: a0 mesmo tempo em que ‘vive com’, o leitor v&€ o ator vivendo”
(MIYAZAKI, 1996, p. 143).

O acesso a “consciéncia angustiada” do personagem nos leva a verificar a sua

preocupacdo com o olhar do outro do qual falaremos a seguir.

4.1.1. O olhar do outro

Ao longo da narrativa percebe-se que Manuelzdo esta sempre atento ao olhar do outro
sobre a sua figura, tanto em relagéo ao aspecto fisico quanto a sua posicao social, conforme os

trechos:

Manuelzdo ali a porta se entusiasmava, publico como uma arvore, em sua definitiva
ostentacdo (EA, p. 149). [...] Manuelzao isso escutou, € no intimo se agradara. Mas
ndo o deu a entender, ndo disse palavra. Sua laia de chefe ndo o consentia. Ele tinha
de ser sério severo nos exemplos. [...] ainda podia ensinar as varias aos mais mogos:
0 tanto ser, os tamanhos de Minas Gerais! Seriam pra conhecer o que era um
individuo boiadeiro-gadeiro, teso feito um jequitiba-legal (ROSA, 1984, p. 149, 158,
195).

Na prépria festa, temos a impressao de que ela é organizada muito mais para marcar
uma posicao social junto aos outros com poderes econdémicos do que para sagrar a capelinha.
Mas, com o0 avangar da narracdo, percebe-se que 0 personagem ndo consegue adentrar o
mundo dos proprietéarios, apesar de estar sempre tentando como se vé na passagem: “O

preceito dele, Manuelzdo, era estar perto das personagens: homem fidalgueiro, consegue
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honras e dinheiro” (ROSA, 1984, p. 209). Portanto, o olhar dos proprietarios “fidalgos”
elevaria o capataz.

Miyazaki (1996), observando a entrada do discurso direto na narrativa, assinala que a
presenca da funcdo fatica, a Gnica usada no caso, seria a que caberia a um anfitrido, por isso as
poucas palavras de Manuelzdo. Nos distanciamos dessa leitura, porque acreditamos que isso
pode indicar que 0 personagem estaria pouco a vontade na sua propria festa, pois um anfitrido
pode ser efusivo.

O capataz busca a aprovacdo alheia e a procura para resolver um conflito, pois esta
sempre desconfiado, mesmo em relacdo ao filho e aos netos, conforme a passagem: “Os
meninos, bem-criadinhos, bonitos, uma cisma achar que dele ndo gostavam [...] o Adelco,
esse, se encobria de ndo se conhecer sua propenséo, criatura de guardadas palavras e olhares
baixos. Mas ndo enganava a Manuelzdo: era mesquinho e fornecido maldoso, um homem
esperando para ser ruim” (ROSA, 1984, p. 154).

Mesmo estando cercado de gente na festa e pela familia no dia a dia, o personagem
estd profundamente s6. Talvez do conflito interno, venha a preocupacdo com o olhar dos
outros. Manuelzdo pode estar meio perdido tanto nos festejos quanto em sua prépria vida,
tentando, assim, se constituir pela aprovacao alheia. S&o quatro os olhares na novela: o do
grupo de proprietarios rurais que ndo o reconhece, do povo, do velho Camilo e de Jodo
UrGgem, um homem animalizado, apos ter fugido do convivio humano devido a uma falsa
acusacdo de roubo langada contra ele.

Em relacdo aos personagens abastados presentes na festa, Lima (2001, p.53) assinala
que “esforcando-se para macaquear as mesuras dos fazendeiros, o dono da festa deseja
transitar, simbolicamente, no fechado mundo dos proprietarios; ao mesmo tempo, alerta para a
inautenticidade da imitacdo, lanca uma visada critica, ainda que indireta, sobre este grupo”. O
personagem ndo foge de sua identidade, mesmo nas agdes miméticas. Talvez a imagem de
Camilo e UrGigem, sempre notada por Manuelz&o, ndo o deixe se tornar um imitador. Ao olhar
0s pobres e vé-los, o capataz liga-se a sua mde e o seu bem querer a todos aqueles que sédo
frageis conforme o trecho: “Gostava de todas as criaturas inofensivas e vulneraveis — 0S
meninos, a rolinha pedrés, o velho Camilo” (ROSA, 1984, p. 157). Mas, a0 mesmo tempo em
gue observa com agudeza critica a divisdo social na festa, como se verifica na passagem a
seguir, o personagem acredita que, estando do lado destes, fuja de sua condicdo de pobreza:
“Mas — imaginava — aqueles ja estavam chegados ali, ndo tinham precisdo de ficar com os
balandraus nas costas. Nao eram o padre. Até ofendia aos pobres, que nem nao tinham direito

com o que se cobrir, com bom pano” (ROSA, 1984, p. 164).
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Federico Freyre, na condicao social de Manuelzao, € figura fisicamente ausente, mas a
sua presenca € constante na interioridade do personagem, seja pela lealdade que tem para com
0 patrdo, seja pela referéncia ao seu nome por outros convidados da festa. Ele é corporificado
por Manuelzdo, que, além de referir-se a ele, compara-se em sua pequenez econdmica. E o

que se observa no excerto:

a ver, ele, Manuelzdo, era somemos. Possuia umas dez-e-dez vacas, uns animais de
montar, uns arreios. Possuia nada. Assentasse de sair dali com o seu, e descia as
serras da miséria. Quisesse adquirir, longe, um punhadinho de alqueires, entdo tinha
de vender primeiro as vacas para o dinheiro de comprar. Possuia? Os cotovelos!
(ROSA, 1984, p. 239)

No conflito interior, 0 capataz debate-se na posi¢do social conquistada com muito
custo, em especial fisico. Araujo (1992, p. 476) assinala que “durante o correr da festa,
Manuelzdo vai descobrindo, paulatinamente, que ndo se assemelha tanto a Federico Freyre,
como dono de terras e riqueza, mas sim ao velho Camilo, destituido de tudo”. Na saida do
comum, da rotina diaria do trabalho é que o personagem elabora e abre os olhos para sua
condigdo. Agrava-se, assim, o conflito interior e todo o entusiasmo demonstrado é

questionado posteriormente conforme vemos no seguinte trecho:

O destino calca esporas. Tantamente®, agora, ja estava melhorado de vida. Surgia
com uns fiozinhos brancos se entremeando no baixo do cabelo, que muito
aumentava. Mas, ali na Samarra, ele feito se fazia. Separava suas cinquenta vacas, e
uns oito entre burros e cavalos, s6 dele. De bom alarde. E cumpria bem tudo para
servir Federico Freyre, leal (ROSA, 1984, p. 188).

Os nameros precisos da quantidade de cabecas de gado, muares e equinos pode indicar
certo orgulho do velho em possuir, mesmo com a sombra da figura do patrdo ausente-
presente. Mas, ao indefinir a contagem pelos usos dos artigos “umas” e “uns”, como se
verifica em fragmento anteriormente citado, Manuelzdo tem a consciéncia de que é apenas
empregado e lhe aflige 0 medo de estar na miséria como se encontra o agregado Camilo.

Ferraz (2010) afirma que os ricos funcionam como figuras com as quais O
personagem quer se identificar para escapar da imagem do pai. E o que podemos averiguar
com a leitura deste excerto:

S6 o medo da miséria do uso — um medo constante, acordado e dormindo,

anoitecendo, amanhecendo. Ja o pai de Manuelzdo tinha sido roceiro, pobrezinho,
no Mim, na Mata. [...] Mas o pai de Manuelzdo concordava de ser pobre, instruido

%8 Martins (2008) assinala que a palavra trata-se de um neologismo que se refere a muito, tanto.
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nas resignacOes; ele trabalhava e se divertia olhando s6 para o chdo, em noitinha
sentava para fumar um cigarro, na porta da choupana, e cuspia muito. Tinha medo
até do Céu. Morreu (ROSA, 1984, p. 168).

Conforme Miyazaki (1996), o0 mundo do pai do capataz é dominado pelo medo.
Acrescentamos o conformismo e a falta de sonhos simbolizados pelo néo levantar da cabeca
rumo ao céu. Perguntamo-nos que, se 0 personagem ndo quer se assemelhar a figura paterna,
ele descobre que também tem medo e ndo possui bens materiais, pois tudo é do patrdo. A fuga
se torna uma ndo fuga dessa condi¢éo, fazendo com que ele se torne semelhante ao seu pai.

Lima (2001, p.111) expde que “a narrativa se constréi como uma representagdo em
que a historicidade esta flagrante, abandonando a viséo ingénua de sucesso como fruto do
empenho pessoal, sem considerar os condicionamentos que a inser¢cdo do sujeito em uma
ordem produtiva impdem”. Desconstroi-se, assim, o0 mito do trabalho que resguardaria uma
velhice feliz, pois 0 que o senhor de Vilamdo possui, o velho abastado do qual nos
ocuparemos mais a frente, foi herdado e ndo construido. Manuelzao, imerso na ordem social
dos grandes latifundiarios, vé-se preso, ndo tendo saida; assim, faz um balanco de sua vida e
tristemente conta 0 que conseguiu.

Segundo Beauvoir (1970, p. 99), “o homem cujo projeto ¢ progredir, desprende-se do
passado; define seu antigo eu como um eu que ja ndo existe e dele se desinteressa”. O
personagem tenta esquecer o pai, desligar-se dele e construir uma imagem para si, mas,
devido ao aprisionamento da ordem socioeconémica, ndo tem muito sucesso.

O ponto culminante da preocupagdo com o olhar dos ricos da-se no momento em que
no meio da festa, durante o almogo, em que ele, estando cercado pelos convivas abastados,

resolve dar conhecimento a todos de uma carta de Federico Freyre:

Manuelzdo espiou em redor, limpou a goela, ele tinha pensado naquele momento,
decidido segurava um copo de cerveja. Mesmo, porém, tirou a carta de Federico
Freyre da algibeira, que ndo seria conveniente fosse ele a pessoa a ler [...] Entdo
Joaquim Leal aceitou o papel em mao, e se levantou para ler, conforme devido. Leu.
Esse Joaquim Leal era um bom amigo, de pessoa. Leu correto, os pontos das
palavras, mas menos leu: porque faltou dar na voz o rompante fraseado — o ser do
sido, a filza de Federico Freyre, alta amizade, esclarecendo o acato a ele,
Manuelz8o, fazedor da Samarra, lugar de gado com todo funcionar, e que tudo se
agradecia era a ele mesmo, s6 a ele, Manuelzdo... — faltou o em-tom encarecido.
Mas, mesmo assim, 0s outros entendiam e mais escutavam, aprovando com as
cabecas. [...] Aquilo eram proezas para com respeito se dizer: o valer dele,
Manuelzdo; a Samarra, lugar de bases; Federico Freyre — o poder do dinheiro
moderno! Todos, exaltados, falassem: — Este é o Manuel Manuelzio J. JesUs Roiz
Rodrigues!... Mais falassem. Um pouco, esse respeito, se falou (ROSA, 1984, p.
216-217).



156

Manuelzdo sente, devido ao tom empregado pelo amigo, a falta de corroboracdo a
exaltacdo de si que esperava. Mas, com a aprovacao de todos, pelo menos, ele sentia-se
engrandecido, o que se nota na novela pela reduplicacdo do seu nome.** O narrador, entéo, é
mordaz ao comparar 0 capataz a fazenda, pois pode indicar que, para o latifundiario, ele seria
menos importante do que a Samarra. Em relacéo a carta, Miyazaki (1996, p. 174) assinala que
“o desbravamento do sertdo, com glorifica¢do do heroi, ela é, a0 mesmo tempo, a injungao de
um novo contrato, ou a renovagdo do anterior”. A mensagem de Federico Freyre ¢ muito mais
uma reafirmacgdo da lealdade que o empregado deve ter com o patrdo, do vassalo com o
senhor.

Lima (2001, p.100) observa que, “acolhendo os pobres € os ricos, o capataz acreditava
que os primeiros devessem demonstrar gratiddo pela acolhida e pela mesa farta,
testemunhados pelos segundos, o que o entronizaria, pelo menos no plano simbélico, no
grupo ao qual tanto desejava pertencer”. Tem-se a angUstia entre o que ele € e o que deseja ser
e nisso a aprovacgao tanto dos ricos quanto do povo € importante para o personagem.

Em relacdo ao olhar do velho Camilo e de Jodo Urlgem tém-se duas posicdes de
Manuelzdo que sdo transformadas na medida em que ele proprio muda na narrativa. Nos
ocuparemos dos dois personagens mais a frente, uma vez que o olhar de Camilo é muito
significativo, pois o velho tem grande importancia no processo de apaziguamento dos
conflitos interiores de Manuelzdo. Ja UrlGgem, citado 28 vezes na narrativa, faz um
contraponto com o Senhor de Vilamdo. Ao mesmo tempo em que 0 idoso proprietario €

saudado por Manuelzdo, o homem animalizado também tem importancia para ele.
4.1.2. A festa: um repouso do trabalho
Como o proprio titulo da novela faz alusdo, “A festa de Manuelzao” funciona como

um repouso do trabalho, tanto para ele, quanto para os seus convidados. Miyazaki (1996, p.

134) afirma que

2 Machado (1991, p. 118) aponta que 0 nome do personagem esta inscrito em vérias camadas. “Por um lado, & a
soma da mao (que comanda), Noé (que inicia) e —zdo (que é grande). Por outro lado, é Manuel Jesus Rodrigues
ou Roiz. Manuel diz em hebraico que Deus esta conosco e anuncia 0 Messias, Jesus. A encarnagdo crista é
reiterada ainda pelo sobrenome Rodrigues, descendente de Rodrigo, ou Ruiz, descende de Ruy, respectivamente
Nome ¢ apelido do Cid, o grande heroi cristdo na expulsdo dos arabes mugulmanos da peninsula Ibérica”.

%0 Santos (1971, p. 20) afirma que “o sentido no nome Rodrigo (do qual temos as formas patronimicas Roiz e
Rodrigues que vem do alem&o Roderich, de hr6ths “fama” e Riks “rei”, “poderoso”, se conforma, no meio
delirio de Manuelzdo, ao enxertar ele o proprio nome pela reiteracdo de cada forma, no sentido de fazé-lo mais
extenso e retumbante”.



157

toda a narrativa corre em dois planos: de um lado, os sucessos da festa a que acorde
gente da redondeza toda — das veredas e das chapadas, gente humilde e gente
fidalga; de outro, essa subjetividade critica que, atenta, perscrutando o presente,
revendo o passado e imaginando o futuro, cresce até o climax do fecho.

A festa nos é apresentada tanto pelo narrador quanto pelo proprio Manuelz&o que vigia
de perto a ordem de tudo. Podemos pensar que, ao tentar ordenar os festejos, o caos, tenha
como objetivo organizar o seu proprio mundo interior. A insisténcia da disposi¢do da
narrativa entre passado e presente reforca a ideia de balanco da vida e traz a consciéncia da
morte, do final. E provavel que tal fato aumente os conflitos interiores do personagem.

Lima (2001, p.62) observa:

grafados em itlico no original, os lampejos que Manuelzdo surpreende, ao vigiar a
festa, encadeiam os pensamentos do protagonista, tecendo uma fina rede que o
prende simultaneamente ao mundo exterior [...] e a0 mundo interior [...]. Por este
jogo, ocorre uma simbiose entre os estimulos audiovisuais, centripetos, que o puxam
para a realidade mais imediata [...] e estes mesmos apelos, exercendo uma forca
centrifuga que o arrasta, pela forca da atividade imaginante, para outros tempos e
lugares.

Saindo do mundo do trabalho em que consegue comandar, o capataz vé-se m meio a
desorganizacao/organizada da festa que afeta o seu interior. De certa forma, ele vai se render a
ludicidade ao ouvir a estoria do velho Camilo.

Sendo o universo do personagem organizado pelo trabalho, muito atrelado a sua
prépria identidade, a de vaqueiro, a péssima convivéncia com o filho, pela falta de confianca
de Manuelzao nele, agrava a situacdo. N&o é possivel repousar, devido a falta de alguém que
lhe tomasse o lugar, como se observa na passagem: “Carecia de um filho, prosseguinte. Um
que levasse tudo — ele sabia que o Adelgo® ndo tinha esse valor. Doia, de se conhecer: que
tinha um filho, ¢ ndo tinha” (ROSA, 1984, p. 184). Ferraz (2010, p.122) questiona que
“Adel¢o ndo tem sobrenome, ele ¢ ‘Adel¢o de Tal’ — recusa ao reconhecimento da filiagdo?”
Assim, Manuelzéo quer do filho lealdade e continuagdo, mas ndo o reconhece como notamos

pelo excerto:

Sempre aquela miuda dureza, sem teta de piedade nenhuma. Por ora, obedecia a
Manuelzdo — de que outro jeito ia poder proceder? Mas obedecia soturno. Um dia
ele chegasse a mandar, e ai do mundo. Tinha a maldade dum cdo mau? Manuelzéo
se aborrecia, por fora do assunto. N&o queria detestar o filho. Seria, porém, aquele,
um saido de seu sangue? Se assustava quase, de ter gerado e estar apurando um

$"Machado (1991, p. 118) assinala que “o nome deste é de origem 4rabe e designa o infiel”. A autora ainda
afirma que “em diversas outras ocasides, o texto acentua que Adel¢o é trabalho, por oposi¢do ao lazer, e o
mouro, por oposi¢do a festa cristd e aos festeiros” (MACHADO, 1991, p. 119). Traz-se, assim, pelo nome, 0
conflito com um dos nomes de Manuelzéo, Roiz, e sua origem heroica.
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sujeito assim, desamigo de todos. Sua culpa. Se entdo, mais valesse o rejeitar outra
vez e enxotar para 0s passados — feito a gente estd pescando e da na peneira uma
serepente: um cospe um nojo e desiste logo aquilo no movimento das aguas, ligeiro,
no rio, de donde veio! A vida cobra tudo (ROSA, 1984, p. 154).

O personagem Vvé o filho com desconfianga e até questiona, varias vezes, com dureza a
paternidade. Assinalamos que Manuelzdo ndo pode esperar muito de Adelgo, pois ele o
abandonou. Suas pretensdes de continuidade, de encontrar nele caracteristicas similares as
suas, soaria de forma utOpica e romantizada. Nd&o ha reciprocidade na relagéo, pois, como o
pai, parece-nos que o filho também esta pouco a vontade com a figura paterna. Talvez o
capataz, querendo estar em paz com o passado, pois afinal a “vida cobra tudo”, decide traze-lo
para a fazenda, pois Adelgco antes era némade, segundo verifica-se: “trabalhava para toda
lavoura e gado, numa fazenda pompeana, beiras do Corrego Boi Morto, depois noutra, entre o
Corrego Queima-Fogo e o Corrego da Novilha Brava, depois noutra no Corrego Primavera ou
dos Porcos, depois noutra [...] depois noutra, final, no Buriti-do-A¢ude” (ROSA, 1984, p.
153). Mas, com toda a conflituosa relacdo entre os dois, Adel¢o tem algo de Manuelzdo: o
trabalho e o fato de estar pouco a vontade nos festejos.

Lima (2001) chama a atencdo para parada da festa em relacdo ao trabalho, fato que
faz aflorar no personagem sua subjetividade, numa perspectiva critica do trabalho. Se esta
pouco a vontade € porque “vé a festa, o arrebatamento dos musicos e dangarinos, o
esbanjamento dos pedes, com os olhos distantes de quem, esmagado pela banalidade da vida
cotidiana e pela alienacdo do trabalho duro e sem trégua, desaprendeu a fruir do prazer e da
alegria” (VASCONCELOS, 1997, p. 99).

Manuelzdo tenta manter a ordem exterior e interior em meio as comemoragées. Tanto
é que ndo danca, ndo se diverte, ndo se embriaga pela musica, ndo se deixa levar; portanto,
para ele, a festa perderia o seu ser, aquele ligado ao trabalho. Mas o personagem talvez queira
se integrar ao arrebatamento da ocasido pelo olhar que langa ao jovem dangarino Magarico e
toda a sua desenvoltura em seguir as dancas, transbordando vitalidade e alegria conforme
vemos no trecho: “Esse Magarico perturbava os olhos da gente, sério zureta, pé de pé, estique
se debulhava, leve, um pau-de-imbaré sangrado do leite. Dancava feito urubutinga, e como
garrixa faz, dan¢ava a danga do rabo da onga” (ROSA, 1984, p. 206). Mesmo também
Promitivo, jovem irmdo da nora de Manuelz&o, que pelo olhar tenta aprender e apreender a
festa como se observa: “mirava, da danga ndo arredava os olhos. Queria aprender? Ele,
aprendia. Tinha os sinais, tinha a 1a. Vadio. Mas ndo era de uma vadiice que apendoavam as

simpatias? A ideia que veio: e se levasse , por companhia sé, aquele Promitivo, com a boiada,
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que ira ir?” (ROSA, 1984, p. 210) Talvez os dois jovens personagens funcionem na narrativa
como um contraponto com a figura de Manuelzéo, que néo se deixa contagiar, mas, a0 mesmo
tempo, ao observar o dancarino e querer ter o irmao de Leonisia ao seu lado no projeto de
conducdo de uma boiada apoés a festa, queira se enredar por ela, pela saida do comum.

Segundo Araujo (1992, p. 470), “a festa de Manuelzdo ¢ o Batismo do lugar, sua
fundacao, seu inicio — como lugar novo: ¢ a primeira missa”. Portanto, podermos inferir que o
personagem queira a imagem do patriarca fundador, como sugere seu nome, mesmo nao tendo
um filho que continue sua obra. Tanto que a Destemida, uma personagem de uma estéria dita
por Joana Xaviel, contadora, “essa, que morava desperdida, por ai, ora numa ora noutra
chapada” (ROSA, 1984, p. 174) enfrenta o patriarcalismo na subversdo de uma estéria
conhecida®. Vasconcelos (1997, p. 139) afirma que “o que a narrativa de Joana propde, ainda
gue de modo invertido e negativo, é uma forma de sucessdo, que assusta 0 vaqueiro pela sua
crueldade e violéncia”. Isso talvez levasse Manuelzao a pensar em ficar com a fazenda e com
a nora, pois nutria por ela desejos recalcados, o que seria amoral e por isso o seu incomodo
com a estoria de Xaviel. Além do mais, isso ndo caberia a imagem de patriarca fundador, o
chefe da familia.

Se a festa é a parada no cotidiano do trabalho, nela, através dos convidados, tudo esta
misturado: riqueza, pobreza, satde, doenca, alegria, tristeza, e o personagem, segundo Araljo
(1992, p. 478), “quer separar bem as coisas, simplificar o mundo [e] a verdadeira simplicidade
é, portanto, aquela que vé, com clareza, os contrarios estreitamente vinculados, em sua
unidade”. Manuelzdo Vvé a festa e 0 seu olhar reflete sobre si mesmo, o deixando enxergar 0s
contrarios de sua vida.

A comemoracdo € pensada como um ritual de sagracdo da capela e homenagem
também a mae do personagem, muitas vezes ao longo da narrativa, assemelha-se a uma santa,
pois esta ligada ao “dominio do sagrado: a morte, o cemitério, a constru¢do da capela, a
homenagem a Nossa Senhora do Socorro, a quem Dona Quilina é frequentemente comparada”
(VASCONCELOS, 1997, p. 36). E interessante observarmos conforme Walty (2003, p. 27)
que os “‘primitivos’ vivem com seus mortos sob os auspicios do ritual e da festa”. Nesse caso,
podemos pensar na ritualistica dos festejos pds-morte da mae de Manuelzéo, indicando que

ela viveu em paz com sua velhice, ao contrario do filho mergulhado em conflitos interiores

%2 Segundo Vasconcelos (1997, p.109), “o episodio da morte do boi pelo vaqueiro que deseja atender a um
pedido da mulher aparece numa série de contos populares — Boi Cardil, Boi Rabil, Quirino, Vaqueiro do rei e
Boi Leigdo”.
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que podem ser observados pela simbologia do pé machucado e pelo esgotamento de um

riacho da Samarra, dos quais falaremos a seguir.

4.1.3. Simbologia do riacho e do pé machucado: sinais de velhice ou nédo

O riacho, em cujas proximidades resolvem construir a casa da fazenda, é assim

apresentado:

Se solambendo por uma grota, um riachinho descia também a encosta, um fluviol,
cocegueando de pressas, para ir cair, bem embaixo, no Corrego das Pedras [...] Dava
alegria, a gente ver o regato botar espuma e oferecer suas claras friagens, e a gente
pensar no que era o valor daquilo. Um riachinho xexe, puro, ensombrado,
determinado no fio, com regojeio e suazinha algazarra (ROSA 1984, p. 155).

O pequeno rio, quase um personagem na narrativa, tanto pela personificagdo com que
é descrito, quanto pela repetida referéncia na memoria de Manuelz&o depois de ter secado,
pode estar associado, segundo Araldjo (1992), aos pensamentos do capataz em relacdo a

morte, mas, de acordo com a autora,

ao mesmo tempo em que identifica, mais ou menos sem saber, o siléncio do
riachinho com a morte, identifica-o, com a festa [pois] o siléncio do riachinho fora,
na verdade, o comeco da ideia da festa — e de uma festa sagrada. Fora a festa em
negativo. Na verdade, a festa € um repouso, no meio da vida de trabalho (ARAUJO,
1992, p. 471).

Tem-se, assim, a quietude permeando o descanso, mas trazendo a ideia de morte
também. O capataz “olha para a natureza que o cerca na Samarra e o olhar que ela Ihe devolve
é um olho-d’agua seco — imagem da morte a qual o vaqueiro da uma resposta na forma de
festa” (VASCONCELOQOS, 1997, p. 169). Pode ser que, com a ideia de fim, suscitada pelo
secamento do riacho e pelos sinais de degradacéo fisica do corpo, a festa funcionaria como
uma louvacdo da vida, mas também uma saida dela, pois o personagem, parando o trabalho,
deixa a rotina cotidiana e se permite fazer algo de seu desejo, ou seja, além de atender ao
pedido da mae, resolve comemorar com todos.

Portanto, o fim do riacho gera uma ambiguidade na narrativa, pois pode ser vida e
morte a0 mesmo tempo. Manuelz&o “descobre que o afastamento do riacho é, na verdade, sua
proximidade extrema, que o seu siléncio é, com certeza, seu canto mais belo, que sua morte &,
no fundo, o ‘termo e o comeco de tudo’, de uma nova vida, de uma vida eterna” (ARAUJO,

1992, p. 480). Assim, o capataz fica em paz consigo e libera os seus desejos, pois a parada da
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festa € a ponte que liga Manuelzdo ao passado, enxergando com isso o presente, refletindo
sobre ele e preparando o futuro.

Num outro ponto de vista, Lima (2001, p.51) assinala:

a secura sUbita do riacho metaforiza a frustragdo de seus planos de se estabelecer ali,
pois tal qual a &gua que flui inexoravel sempre para um mesmo ponto, sua vida,
fluindo de acordo com o sentido por ele definido, deveria materializar seus sonhos
com a mesma previsibilidade. No entanto, a interferéncia do homem contribuiu para
degradar aquele espago, pois, muito provavelmente, construir a casa préxima ao
riachinho acelerou a exting¢do precoce do “fiapo d’agua”.

O fim do pequeno rio ligar-se-ia aos conflitos interiores do personagem, mas
concordamos parcialmente com Vasconcelos (1997) e Araljo (1992) sobre a possibilidade de
interrupcdo do curso de agua representar uma nova guinada na vida do personagem, pois é

logo ap6s o episddio que decide fazer a capela, conforme se observa:

Depois, Manuelzéo, quando era de estar esmorecido, planejava a capela, a missa;
guando em outros melhores animos, projetava a festa. Muitos assuntos ele mesmo
ndo sabia que neles ndo queria pensar. Mas aquela manancia da grota, de ladeira
abaixo suas aguas, se acabara (ROSA, 1984, p. 156).

Ao mesmo tempo, 0 vaqueiro, observando o fim do cdrrego, comeca a notar em si “o
desmancho, no ferro do corpo. Resistiu. Temia tudo da morte. Pensou que estivesse com mau-
olho. Pensou no riachinho secado: acontecimento assim tdo costumeiro nesses campos do
mundo. Mas tudo vem de mais longe” (ROSA, 1984, p. 156). Talvez a morte da mée tenha
levado o personagem a refletir sobre o assunto e temer. Decide fazer algo que o retirasse do
comum, mesmo que tenha a festa como um acontecimento que marque a sua posicao social, é
ela que funciona como divisora de aguas entre passado e futuro. Podemos pensar que “a crise
do envelhecimento, entretanto, ao abalar seu poder, gera fendas que o obrigam a fazer um
balango do vivido” (SECCO, 1994, p. 133). Manuelzdo descobre-se que é tdo perecivel
quanto o riacho.

E interessante observarmos que, no local,

restavam as duas filas de pequenas arvores, se trancando por cima da deixa do
riacho, formando escuro tubo fundo, onde as porcas iam parir seus leitbes e as
guinés punham ovos. Ndo se podia derrubar aquela linha de mato, porque, um dia
guem sabe, o riachinho podia voltar, sua vala ficava a espera, protegida. [...] E, nas
copas do arvoredo, as rolinhas fogo-apagou pregueavam seus ninhos (ROSA, 1984,
p. 157).
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A ambiguidade da simbologia do corrego fica evidenciada, pois a0 mesmo tempo em
que o seu fim atrela-se a ideia de morte, deixa toda uma representacdo de fecundidade no seu
leito vazio. Lima (2001) afirma que guardar o canal do riacho é esperanga para o futuro.
Assim, ndo se sabe se voltara, mas € substituido por outra espécie de vida.

Se 0 pequeno rio na novela gera toda a simbologia referida, o pé machucado de
Manuelzdo também representa uma maneira de observar o personagem. A referéncia a essa

parte do corpo do capataz aparece em meio a festa conforme observamos no trecho:

de repente sentia a dor de uma ferroada no machucado do pé, esbarrava no instante,
sem querer se abaixar ou soltar meio-gemido. Avistava o Adelco, perpassante no
fundo do corredor — ah esse ndo dava préstimo de vir acomodar os hospedes, nas
coisas da festa nem ajudava em nada; por certo, o Adelc¢o tinha sofismado sempre a
ideia da festa, mesmo sem disso palavra dizer! (ROSA, 1984, p. 163)

A desconfianca em relacdo a Adelco e a falta de reciprocidade deste em estar com o
velho em momento que ele julga importante, além de enaltecimento constante da nora
Leonisia na narrativa, demonstrando em alguns momentos desejos que ndo séo de pai, deixa
implicito que “o drama de Manuelzao apresenta, ainda que de forma obliqua, ressonancias do
mito de Edipo®. N&o é acidental que ele apareca ao longo de todo o texto com um ferimento
no pé” (VASCONCELOS, 1997, p. 86). Acrescentamos que ¢ justamente quando avista o
filho que a dor se manifesta. Parece ser uma relagdo antiedipiana, pois Manuelz&o tem uma
estranha ligacdo com o Adelco, dando a entender, as vezes, desejar o seu lugar.

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 696) “o pé seria também simbolo da forca
da alma, no sentido de ser ele o suporte da posicéo vertical, caracteristica do homem. Quer se
trate do pé vulneravel (Aquiles), ou do manco (Hefestos), toda deformacéo do pé revela uma
fraqueza da alma”. A narrativa, em um momento especial de angustia do vaqueiro, numa noite
de insdnia, em que ouve atraves da parede de seu quarto as estérias de Joana Xaviel da

cozinha, faz referéncia ao machucado, conforme o trecho:

A bem ele tinha decidido o célculo de botar o pé jazendo na cama, ali, para ajudar
gue o machucado melhorasse. Se ndo, estaria em pé, sobre-rondando, vigiando o
povo todo se acomodar. SO que 0 sono se arregagava. Se furtivava o sono, e no lugar
dele manavam as negacas de voz daquela mulher Joana Xaviel, o urdume das
estdrias (ROSA, 1984, p. 179).

% Segundo Vasconcelos (1997) a etimologia do nome provém de (rad. oidein, ser inchado; pous, pés)
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Essa noite, momento que consegue ficar sO, funciona como um turbilhdo na
consciéncia de Manuelzdo, demonstrando toda uma vivéncia de angustias e frustracdes.

Segundo Vasconcelos (1997, p. 34),

nessa ciranda, embora mediado pelo narrador que se interpde entre personagem e
leitor, o pensamento de Manuelzdo passeia solto por temas que vdo e voltam —
notadamente o amor, o desejo, a inveja e a morte —, uma vez que o fluxo de sua
consciéncia puxa um fio, detém-se nele por alguns instantes, larga-o para se
concentrar em outro e logo depois retomar o primeiro, num jogo de livre associacdo
de ideias.
Né&o conseguindo dormir e perturbado pelas estorias de Xaviel, o capataz repassa a sua
vida e traz todos os personagens da narrativa para a sua “consciéncia angustiada”: o filho, a
mae, a nora, o velho Camilo, Joana Xaviel, o senhor de Vilamé&o, Federico Freyre, Jo&do
UrGgem, os hospedes. Debate-se, entre uma possivel saida com a boiada, as durezas do
trabalho, o fato de ndo ter se casado, o riachinho seco, 0 suposto amor entre a contadora e o
velho Camilo, a festa. Descobre-se inseguro e solitario. Conta-se, assim, além das estorias de
Joana Xaviel, a de Manuelzdo pelo rememorar, mas é uma estdria que apenas sua
“consciéncia angustiada” e o leitor t€ém acesso.

Outro momento significativo da novela que envolve os pés do vaqueiro da-se no

episddio do secamento do riacho, de acordo com a passagem:

Foi no meio duma noite, indo para a madrugada, todos estavam dormindo. Mas cada
um sentiu, de repente, no coragdo, o estalo do silenciozinho que ele fez, a pontuada
falta de toada, do barulhinho. Acordaram, se falaram. Até as criangas. Até os
cachorros latiram. Ai, todos se levantaram, cagcaram o quintal, sairam com luz, para
espiar 0 que ndo havia. Foram pela porta-da-cozinha. Manuelzdo adiante, os
cachorros sempre latindo. [...] Chegado na beirada, Manuelzao entrou, ainda molhou
0s pés, no fresco lameal. Manuelzao, segurando a tocha de cera de carnalba, o peito
batendo com um estranhado diferente, ele se debrugou e esclareceu. Ainda viu do
derradeiro fiapo d’agua escorrer, estilar, cair degrau de altura de palmo a derradeira
gota, o bilbo (ROSA, 1984, p. 155-156).

Sdo justamente os pés e ndo a mao, que € referida muitas vezes na narrativa e consta
no préprio nome do personagem conforme Machado (1991), como simbolo de forca e poder
que estdo em contado com o barro deixado pelo fim do pequeno rio. Tal fato pode indicar,
assim, a fraqueza da vida ligada a ideia de morte, pois o0 corpo entra em desarmonia através do
“peito batendo” de maneira ndo comum.

Numa outra perspectiva de leitura, Lima (2001, p. 51) afirma que
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a impossibilidade de assentar sua vida naquela terra se metaforiza no ‘machucéo no
pé’: quanto mais tenta pisar com seguranca, mais sente o pé latejar; esta dor
intermitente ndo o deixa esquecer sua condicdo. E para escapar a dor, ele procura,
sempre que possivel, estar montado, o que indica, de modo indireto, o afastamento
da terra e uma sujeicdo a vida errante de vaqueiro.

O machucado no pé traz para o capataz além da ideia de morte, de fraqueza interior, da
aproximac&o subversiva com a figura de Edipo, a ndo afirmacdo de sua identidade como
homem sedentario e dono de riquezas, mas empregado que a todo 0 momento deve estar
sujeito as durezas da vida nébmade pelo sertdo conduzindo boiadas de outro.

O her6i em conflito, o sexagenario angustiado, vai ser ajudado por outro velho,

Camilo, conforme vamos apresentar no proximo item.

4.2. Velho Camilo: entre o ser e o parecer

O velho Camilo, um personagem que ocupa importante papel na narrativa e na vida de
Manuelzdo, é um pedinte que vem para a fazenda. A solidariedade religiosa da cultura
popular faz com que o velho seja recolhido na Samarra a pedido da mde de Manuelzéo, pois
“toda fazenda abrigava um coitado desses, raramente mais de um” (ROSA, 1984, p. 158). A
visdo que inicialmente o capataz tem do agregado faz parte do senso comum de todos porque
é pautada numa hierarquia social. Mas h& algo no velho que intriga o vaqueiro e o leitor,
como se vé no trecho: “era digno e timido. Olhava para as maos dos outros, como quem
espera comida ou pancada. Mas as vezes a gente fitava nele e tinha a vontade de tomar-lhe a
ben¢do” (ROSA, 1984, p. 159). Da posicdo de cdo sem dono que espera caridade ou agressao
a de avd, o narrador é simpatico a Camilo, sempre o enobrecendo, ao contrario do senhor de
Vilamao, caricaturado. A descrigéo fisica do velho que comeca no trivial é cercada no final de

uma aurea de mistério, segundo observa-se na passagem:

Desde os pés espalhados, ele vinha para cima retaco, baixote, poucos fios de barba
no queixo, poucas carquilhas nos cantos do rosto clareado austero, fundos olhos
azuis, calvicie nenhuma, e regularmente grisalho o cabelo, tosado baixo. Seria talvez
de todos os homens dali o mais branco, e o de mais apuradas fei¢des, talvez menos
mais que o Manuelz&o. A vida ndo Ihe desfizera um certo decoro antigo, um siso de
respeito de sua figuracdo. Quem sabe, nos remotos, o povo dele ndo tinham sido
homens de mandar em homens e de tomar & forca coisas demais, para terem?
(ROSA, 1984, p. 159).

A representacdo mistura nobreza e dignidade em meio a miséria. O personagem &

destacado na aparéncia fisica dos demais que habitavam a fazenda, contribuindo, com isso,
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para uma espera por parte do leitor e do préprio Manuelzéao, que vé pelo agregado que algo
acontecera na narrativa.

A principio, como ressaltou Aradjo (1992), o capataz tem medo de estar na condigdo
de Camilo num futuro: miseravel e sozinho, tanto € que a festa permite-lhe enxergar essa

condicdo do velho quando o compara aos outros. E o que se verifica no trecho:

Por que era que ele, Manuelzo, derradeiramente, reparava tanto no velho Camilo?
[...] que esse velho Camilo, no diario dos dias, ali na Samarra, se pertencia justo,
criatura trivial; mas, agora, descabido no romper da festa, ele perdia o significado de
ser, semelhava um errante, quase morto. Porque, assim, clareada uma festa, o velho
Camilo se demostrava a pessoa separada no desconforme pior: botada sozinha no
alto da velhice e da miséria (ROSA, 1984, p. 170).

O vaqueiro olha a riqueza de uns, e mesmo de outros, com familia, e se volta para
Camilo em meio a isso tudo que é duplamente marginalizado, pela pobreza e pela velhice.
Considerando a passagem apresentada a seguir, o clima que antecipa um triunfo do

velho na novela faz-se pelas frequentes perguntas do narrador:

Tinha seus ares. A gente se alembrando — o pau-d’alho: que em certas arvores
dessas, na idade, a madeira de dentro toda desaparece, resta s a casca com 0S
galhos e folhas, revestindo um oco, mas vivos verdes! Mas, por que era que a gente
havia de tanto reparar, tanto notar, no velho Camilo? (ROSA, 1984, p. 204)

A pergunta é antecedida por uma comparacgdo, acentuando assim, a longevidade do
velho que mantém a dignidade e “ares” em sua exterioridade, demonstrando que tem algo a
ensinar, pois “em Camilo, como se vera, o ser verdadeiro encontra equivaléncia exata no
parecer” (MIYAZAKI, 1996, p.163).

O carater ambiguo do personagem, entre a miséria € a nobreza, € mais uma vez
ressaltada quando ele é questionado sobre a possibilidade de se casar, pergunta que €
respondida ao dizer que ja perdera a oportunidade, conforme mostra a passagem: “Assim
respondia. Ao que podia ter respondido torto, repontado. Ndo o fazia, nunca; falava
amansando as palavras. Mas tinha o queixo longe do umbigo” (ROSA, 1984, p. 212).
Podendo se valer de uma ma resposta devido a impertinéncia da pergunta, dado o fato que
talvez fosse ofensivo a um velho, Ihe permitindo entdo ser descortés, ele demonstra
delicadeza, mas, a0 mesmo tempo, a posicdo de altivez indicada pela cabeca alta, deixa o
leitor intrigado.

O narrador novamente se vale dos questionamentos numa antecipacdo em relacdo ao

velho, segundo se verifica: “Como era que tanta composi¢ao de respeito aguentava resistir em
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miséria tanta, num triste desvalido?” (ROSA, 1984, p. 212). A separacao do personagem em
relacdo aos demais € evidenciada no trecho: “o velho Camilo era ali, entre todos, o que
sembrava ter mais fineza e cortesia, de homem constituido, bem governado” (ROSA, 1984, p.
225). Miyazaki (1996, p. 189) assinala que “nos dias normais, Camilo se caracteriza pela
dissimula¢do, ou seja, evita trazer ao plano do parecer o seu verdadeiro ser”. O velho vive
escondido em sua esséncia, a qual ¢ camuflada pelo narrador, esperando sua “hora e vez”. A
oportunidade lhe é dada por Manuelzdo em meio as davidas interiores que o atormentam, pois
“ia, com a boiada, estava a ponto. Assim, sabendo pressentimentos. Amargava, no acabado.
[...] Vezes que sucede de um adormorrer na estrada, sem prazo para um valha-me. Tinha néo,
tinha medo?” (ROSA, 1984, p. 239). Titubeando sobre partir ou ndo com a boiada, o vaqueiro
solicita, conforme comentamos anteriormente, que o agregado conte uma estoria. O velho
escolhe 0 “Romango do Boi Bonito” ou da “Décima do Boi e do Cavalo”. Vasconcelos (1997,
p. 12) afirma que “as narrativas dentro da narrativa exercem sempre um papel iluminador,
pois se constituem em portadoras de um segredo ou de um enigma que, ao se contar, oferece a
possibilidade de decifracdo do sentido de uma vida ou do destino de um personagem”.
Camilo* sera o iluminador da consciéncia de Manuelzdo, através de uma estéria-louvacao,

como verificaremos a seguir.

4.2.1. A louvagao

No fim da festa, a noite, o cenario é armado remetendo a fogueira africana debaixo da
arvore, espaco ocupado pelo griot®* das sociedades tradicionais africanas para contar estorias.
No seguinte trecho, observa-se essa imagem na narrativa: “Tinham levantado as luzes que
servissem — as lamparinas de folha. Acendiam o candeeiro, velas. [...] Traziam tamboretes
para as pessoas, uns caixotes. [...] No que tinham feito também umas fogueiras, temperando o
fresco da noite” (ROSA, 1984, p. 234). Em meio a esse local com todos reunidos, “o velho

Camilo estava em pé, no meio da roda. Ele tinha uma voz. Singular, que ndo se esperava, por

*Em relacéo ao nome do personagem, Miyazaki (1996, p. 180) afirma que “de um lado, a referéncia biblica, ao
santo enfermeiro, cuja pertinéncia esta comprovada no nivel denotativo por um objeto préprio a a¢do do santo: o
pé machucado de Manuelzdo; por outro, a fungdo de mensageiro”. NO caso, acrescentamos que se trata do
enfermeiro da alma do capataz.

% Segundo Nascimento (2003, p. 194), a “palavra derivada do portugués ‘criado’ designa a casta inferior (e seus
membros) de poetas musicos depositarios da tradicdo oral, geralmente malinqués; sdo encarregados de declinar
elogiar a personalidades de castas superiores.” Assim, podemos pensar que o velho Camilo é um agregado da
casa, mas também faz pequenos trabalhos, portanto, pode ser um criado e, guardada as devidas proporg¢des do
contexto, a sua estoria funciona para os outros personagens da novela, como uma diversdo. Bolle (1973, p. 75)
assinala que “para os ouvintes, a balada transfigura seu mundo de trabalho em um mundo heroico, um mundo de
festa” e, para Manuelzdo, em um elogio-louvacéo, que o resgata da sua angustiada condig&o.
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isso muitos ja acudiam, por ouvir” (ROSA, 1984, p. 241). Observa-se que o contador comeca
a se transformar®, ele, que até o momento, para todos, menos para Manuelzdo, passara
despercebido, é agora singularizado pelo poder da voz, da palavra. Ainda no comec¢o da
estdria, mais uma vez a simbologia do espaco do griot é lembrada, conforme a passagem:
“Com facho, tocha, rolo de cera aceso, e espertem essas fogueiras — seo Camilo é contador!”
(ROSA, 1984, p. 242).
Mas o que o velho conta e por que diz pode se aproximar de um ato de louvagdo. Em
algumas culturas da Africa ocidental, segundo Farias (2004, p. 3),
os louvadores e historiadores orais, (0s jeliw ou griots), que trabalham com a
palavra, a mUsica e o canto, sdo agrupados com os artifices manuais, que trabalham
sobre materiais concretos como o ferro, o couro, e a madeira. [...] 0 jeli é visto como
um transformador tanto do invisivel quanto do concreto, capaz de transformar as

emocgOes das pessoas e gerar nestas bem-estar fisico e nobre postura corporal e
fisiondmica. Ele [...] é capaz de transformar a raiva e o 6dio em tranquilidade.

Durante toda a narrativa, o velho, nos momentos em que Manuelzdo apresenta
sintomas fisicos de mal estar, esta proximo a ele, como se verifica pelo trecho: “— O senhor
sentiu um ar, seo Manuelzdo? O senhor esta agoniado..” (ROSA, 1984, p. 232). O
personagem deixa o leitor entrever também que quer dizer algo: “— Seo Camilo, o senhor
estara por me dizer uma coisa? — Particular nenhum, seo Manuelzdo. E duvida? Fio que ndo
terei” (ROSA, 1984, p. 233). A sua estoria vai gerar em Manuelzdo o bem estar que o
louvador jeli ou griot proporciona com a palavra a pessoa louvada, uma vez que os conflitos
interiores do vaqueiro ndo o deixam tomar decisdes e ter paz.

E interessante observarmos que as estorias de Joana Xaviel parecem ter apenas a
funcdo de distrair, pois ela estd na cozinha, fazendo sua performance para mulheres e

criancas, mas Camilo estd no centro de todos e 0 que conta para a plateia talvez tenha a

% Na novela h4 um chamado para a audiéncia da estéria do velho Camilo que usa um termo de origem indigena,
conforme o trecho: “Povo, povo, trazer um assento de tamborete, para o velho Camilo se acomodar. Maranduba
vai-se ouvir!” (EA, p. 242) grifo nosso. Segundo Martins (2008), o vocabulo é tupi e se refere a uma estoria
inverossimil ou fabulosa. Assim, como Guimardes Rosa em seu léxico faz uso de palavras de origem indigena,
nos remetemos a fala do lider xavante Ailton Krenak (1998, apud Walty, 2003, p. 38) que afirma; “Quando um
velho Xavante conta uma historia, ele se transforma. Brota em seu corpo fragil uma forga nova. Ele cria gestos,
sons, expressdes, movimentos. Transporta quem esta ouvindo para um tempo magico. Revive, a cada historia, o
tempo da Criagdo. Traz para 0 presente 0s ancestrais magicos que criaram todas as coisas. Incorpora sua forga”.
Nessa perspectiva, o universo cultural indigena mistura-se ao africano pela simbologia da fogueira e também
pela palavra “dunga”, usada repetidas vezes na estoria de Camilo, que, de acordo com Martins (2008), tem uma
provavel origem africana. Com isso, Guimardes Rosa deixa entrever a mesticagem cultural presente em suas
narrativas.
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funcéo apenas ludica, mas, para Manuelzdo, ndo sera bem assim. Farias (2004, p. 4) observa
que:

se assistimos a um ato de louvagdo em que tudo funcione da maneira cléssica, a
impressdo que temos ndo é a de estarmos diante de um jogo de mentiras. Pelo
contrario, o que se desenrola na nossa frente parece poder ser alguma forma muito
séria de jogo da verdade, em que a veeméncia do griot ou jeli que louva, e a reacdo
intensa da pessoa louvada, parecem constituir uma cumplicidade
incomparavelmente mais profunda e energizada do que a que existe na lisonja.
Acontece uma transformacdo fisica que parece involuntaria: a pessoa louvada se
endireita, parece que cresce, o rosto se alarga, o olhar fica diferente. E como se a
mensagem do jeli fosse uma poderosa massagem.*’

O capataz parece ter uma ligagéo profunda com o velho Camilo, mesmo antes da
estoria que vai ser contada. Uma justificativa para essa relacdo consiste no medo que
Manuelzao sente de parecer-se com ele, pois, no momento, a sua visao é a do senso comum,
ou seja, todos 0 viam como um miseravel agregado. No entanto, ha algo na novela, operado
tanto pelo narrador quanto por Manuelzao, que pode indicar que no velho exista alguma coisa
a mais do que aquilo que aparenta.

Ao final da estoria, conforme o trecho, observa-se que o personagem parece ter
retomado a méo forte, a vitalidade simbolizada pelo lago: “— Simido, me preza um lago dos
seus, um laco bom, que careco, a quando a boiada for sair... — Laco lacdo! Eu gosto de ver a
argola estalar no pé-do-chifre e o rem pular pra riba!” (ROSA, 1984, p. 257). A mensagem do
velho é entendida pelo vaqueiro que, pelo estado de animo em que se encontrava, podemos
inferir que estava aberto a receber as dadivas proporcionadas pela narrativa-louvacdo de
Camilo.

Hampaté Ba (1982, p. 209) afirma que:

Quando um velho conta uma histéria iniciatéria em uma assembleia, desenvolve lhe
0 simbolismo de acordo com a natureza e capacidade de compreensdo de seu
auditorio. Ele pode fazer dela simples historia infantil com fundamento moral
educativo ou uma fecunda licdo sobre os mistérios da natureza humana e da relagéo
do homem com os mundos invisiveis. Cada um retém e compreende conforme sua
capacidade.

N&o é por acaso que o velho agregado vai ter como tematicas de sua estoria 0 universo

dos vaqueiros, uma dificuldade e a solucdo desta. Entendemos que a narrativa é escolhida

%’Em outro contexto, Zumthor (1993, p. 256) afirma que “uma crenca generalizada atribuia ao canto de um jogral
ou & leitura em voz alta uma influéncia benéfica, ndo somente sobre a melancolia, mas também sobre doencas
corporais e até feridas. Diversos reis de Castela e de Aragdo achavam, por esse motivo, que a audi¢ao de poesia e
de musica era indispensavel a boa ordem de sua vida”.
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para Manuelzdo, pois ha algumas semelhancas entre a estdria do capataz com a do
personagem do “Romanco do Boi Bonito”, como veremos mais a frente.

Uma vez que Camilo esconde o seu verdadeiro ser, ele tem como o griot-louvador, “a
capacidade de conhecer e ativar, de fora, a verdade intima do Outro” (FARIAS, 2004, p. 6).
Talvez, o personagem que é socialmente desprestigiado, oposto da figura dos velhos arcaicos
que nas sociedades antigas, como observa Secco (1994), tinham as funcOes de guardides da
memoria e de curandeiros, cura Manuelzdo com sua narrativa, restaurando a harmonia do
corpo e da alma, pois tem, pela sua experiéncia, um acesso a interioridade do capataz.

Com seus olhos sempre a guiar o vaqueiro, de uma forma implicita, sé percebida no
final através da estoria contada, Camilo, o velho pobre, louva Manuelzdo em sua esséncia,
naquilo que ele é, ndo pelo que tem, uma vez que os personagens abastados da novela exaltam

Federico Freyre, pelo que tem. Farias (2004, p. 10) afirma:

O que quer fazer o louvador é chamar ao espelho a imagem que deveria estar 14, e
que podera chegar a estar 1. O louvador da ao louvado o que este ja tem em estado
latente, mas as vezes ndo quer ter, ou ndo quer utilizar, ou prefere pér a margem.
Outra questdo é tentar compreender como é que isso se passa realmente na cabeca
do louvado, como funciona esse apelo. E como se, até 0 momento da louvacio, eu, 0
louvado, estivesse incompleto; é a louvacéo que me chama a completar-me, e é s6 se
eu a aceito, e se ela produz em mim os efeitos que deve produzir, que eu me
completo, que eu culmino em mim mesmo. A louvacdo é mais do que um elogio, é
uma exigéncia, e pode ser uma exigéncia muito dificil.

O capataz é, antes da estdria-louvacdo, um ser em conflito entre ter e ndo ter bens
materiais; por desejar o que € dos outros, tanto afetivamente quanto economicamente, sente-se
miseravel e perdido, jogando fora, com isso, a experiéncia de vida de um homem com 60
anos. Portanto, o velho Camilo dé& a chance ao personagem de ver além de sua “consciéncia
angustiada”, encontrando uma resposta para as suas duvidas, resposta essa que estd escondida
nele, uma vez que, como salientamos, estad apto a receber a cura. Assim, “a louvagdo de
alguém reproduz, completa, a singularidade dessa pessoa, e ele (ou ela) se rejubila em sua
prépria singularidade, com a sensagdo deliciosa de ser maravilhosamente singular” (FARIAS,
2004, p. 13). Manuelzéo esta, nessa perspectiva, pronto a seguir com sua vida, pois resolve
seus conflitos interiores.

Ainda sobre a louvagéo, Farias (2004, p. 10) exple que “frequentemente é cantado e
tem acompanhamento musical. As vezes ¢ uma espécie de cantochdo, as vezes ¢é
simplesmente recitado”. Recorrendo as rimas para marcar o ritmo, a estéria do velho também

tem acompanhamento musical, como vemos pelo trecho: “Ai, toquem as violas sereno, de
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cinco e seis cordas dobradas, de mississol-remild. O violdo tem os mil dedos, fez-se o violao
pra se gemer. Seo Velho Camilo em fim de festa, carece de comecar” (ROSA, 1984, p. 242).

Aratjo (1992, p. 480) assinala que “a musica, 0 canto e a danca s&o, na verdade, um
preludio para a histéria que o velho Camilo conta ao terminar a festa e o conto”. Mas
assinalamos que o ritmo do “Romango” seria uma forma para que Manuelzdo entendesse o
significado mais facilmente, pois um texto oral “deve ser escutado, decorado, digerido
internamente, como um poema, e cuidadosamente examinado para que se possam apreender
seus muitos significados — ao menos no caso de se tratar de uma elocugdo importante”
(VANSINA, 1982, p. 158).

Ainda sobre o assunto, no contexto das tradicionais sociedades africanas, Hampaté Ba
(1982, p. 186) afirma:

mas para que a fala produza um efeito total, as palavras devem ser entoadas
ritmicamente, porque 0 movimento precisa de ritmo, estando ele préprio
fundamentalmente no segredo dos ndmeros. A fala deve produzir o vaivém que é a
esséncia do ritmo. Nas cangdes rituais e nas formulas encantatorias, a fala é,
portanto, a materializagdo da cadéncia. E se é considerada como tendo o poder de
agir sobre os espiritos, é porque sua harmonia cria movimentos, movimentos que
geram forgas, forgas que agem sobre 0s espiritos que sdo, por sua vez, as poténcias
da acéo.

Portanto, o discurso de Camilo age sobre Manuelzdo ndo s6 pela forma poética de
alguns trechos da “Décima”, mas pela presenca interna da musicalidade das onomatopeias, do
canto do misterioso cavaleiro chamado de Menino que domina o boi encantado e pela cang¢ao
do proprio boi. Se a palavra ritmada é importante para despertar o poder harménico da estoria
do velho agregado sobre o espirito do capataz, ela guarda, no interior da narrativa, um
mistério em torno do nome do Unico vaqueiro que consegue vencer o boi, assunto do qual nos

ocuparemos a seguir.

4.2.2 Manuelzao e Seunavino

Santos (1971) aborda o sortilégio que se constr6i em volta do nome do personagem da

narrativa de Camilo a ponto de marcar o carater métrico dela, como se observa no trecho:

O nome desse vaqueiro, ele mesmo ndo dizia; — O meu nome a ninguém conto, pois
o tenho verdadeiro. Se 0 meu nome arreceberem, sina e respeito eu perdo. Me
chamem de nada, até saberem: se sou tolo, se sou ladino. Enquanto eu ndo tiver
nome, me chamem s6 de Menino...” (ROSA, 1984 p. 243).
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Também assinalamos que a nomeacdo alfabética dos vaqueiros que vieram para cacar
0 boi, em ordem ritmica na narrativa do velho, pode manter ou mesmo reforcar o mistério do
nome do Menino, uma vez que todos sdo nomeados, mas ele ndo, conforme uma pequena
parte retirada da passagem: “O senhor gritava um nome, tinha! Tomaram o abecé desse
alardo. Dou, por volta: Antdnios, filho de Azio; Arruddo; Alamiro J6 de Freitas. O BO;
Birinicio; Bastido, do Brejo Preto [...] Cérjo de Souza Vinagres. Duque” (ROSA, 1984, p.
245). Portanto, o anonimato do vaqueiro o singulariza em relagédo aos outros, despertando no
leitor a curiosidade do ocultamento do nome e, quem sabe, construindo significacdo para
Manuelzéo.

Tal nome estd diretamente relacionado ao do capataz conforme observa Machado
(1991). Acreditamos que o mistério, incluindo na estéria-louvacdo, reforca também a
denominacdo do personagem ao final, pois, para ele, 0 assunto tem importancia.

Otto Jespersen (1947, p. 217-218, apud Santos, 1971, p. 108) expde:

Muitos homens primitivos tém medo de dizer seus nomes a estranhos. O nome é
uma é parte de seu ser e tratam de evitar que outros tenham poder sobre sua pessoa
pela posse de seu nome. [...] Os araucanos escondem cuidadosamente seus homes
pessoais dos estranhos; [...] Nas crencas populares refletidas nos contos de fadas,
cancbGes e lendas tradicionais encontramos repetidamente a ideia de que o
conhecimento do nome de uma pessoa ou coisa proporciona poder sobre as mesmas.

(Tradugdo nossa) *.

Observa-se o carater encantatorio da estoria de Camilo que langca mao do universo das
lendas e dos mitos, recorrendo ao imaginario como os griots ao narrarem. O mistério do nome
do Vaqueiro Menino pode ressaltar o tempo fabular presente na narrativa encaixada de acordo

com a passagem:

No principio do mundo, acendia um tempo em que o homem teve de brigar com
todos os outros bichos, para merecer de receber, primeiro, o que era — 0 espirito
primeiro. Cantiga que devia de ser simples, mas para 0s passaros, as arvores, as
terras, as aguas. Se ndo fosse a vez do Velho Camilo, poucos podiam perceber o
contado (ROSA, 1984, p. 255).

% “muchos hombres primitivos temen decir sus nombres a los extrafios. EI nombre es uma parte de su ser y

tratan de evitar que los deméas tengan poder sobre su persona al estar em posesion de su nombre.[...] Los
araucanos ocultan cuidadosamente su nombre personal a los extrafios; [...] En las crencias populares tal como se
reflejan em cuentos de hadas, cantos y leyendas tradicionales encontramos repetidamente la idea de que el
conocimiento del nombre de una persona o cosa proporciona poder sobre esa persona o cosa.”
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O mistério do nome é assim importante para ensinar a Manuelzdo o sentido talvez
esquecido da esséncia e da simplicidade das coisas. Com isso, 0 capataz sente-se revigorado e
recuperado em sua interioridade. VVasconcelos (1997, p. 101) assinala que:

Manuelzdo tem acesso a uma visdo epifanica que é vedada tanto aos outros
participantes do circulo da histéria como ao leitor. O tempo mitico intervém no
tempo profano e historico de forma efémera e fragmentaria, ao passo que a visao

reveladora que o mito poderia propiciar, antes gozo coletivo, sé é possivel a
Manuelz&o desfrutar.

Apontamos trés possibilidades para o acesso apenas do personagem a visdo: a primeira
é o fato, como ja mencionamos, de ele estar aberto a receber. A segunda, se daria devido a
idade, que acumula a experiéncia, ja a terceira estaria relacionada a figura de Camilo como
curandeiro, griot ou jeli louvador, que destina a sua sabedoria apenas para Manuelzdo. Pois
ndo nos esquecamos de que é o capataz quem, de certa maneira, restaura o poder do velho ao
solicitar-lhe que ensine.

A revelacdo do nome do vaqueiro misterioso da-se pouco antes do final da narrativa,
como vemos: “— Vosmecé, meu Fazendeiro, hd-de me atender primeiro, dino. Meu nome hei:
Seunavino... Ndo quero dote em dinheiro. Peco que o Boi seja soltado. E se me dé este
Cavalo” (ROSA, 1984, p. 257).

Machado (1991, p. 121) afirma:

esse Nome fala diretamente ao coracdo de Manuelzdo. Pois ele, Manuelzéo, é o
construtor da nave da primeira igreja da Samarra e o herdeiro da nave fundadora e
iniciadora por exceléncia, a arca de Noé. E ele ainda o destinatario do recado
transmitido a audiéncia pelo Nome do vaqueiro, num conselho que orienta sua
duvida nessa estoria de amor tentador e proibido. Por meio de uma nova ordenacéo
em suas letras, o Nome SEUNAVINO fala a esse novo patriarca fundador e lhe
aponta 0 caminho a seguir: Suavim, Noé. E, suavemente, Manuelzédo sai de cena e
parte com sua boiada, deixando a nora na Samarra.

Para a autora, que se prende ao fato do desejo do capataz pela nora, 0 nome é uma
seta, apontando o caminho para se desembaracar do fato. Mas temos que observar que
Manuelzdo ndo sucumbe ao erotismo pela mulher do filho, mesmo antes da narrativa, pois
respeita a ordem instituida. Tanto € que se incomoda com a subverséo de estoria, conhecida e
contada por Joana Xaviel, como ja mencionamos. O personagem substituiu o erotismo pelo
paternalismo, uma vez que parece estar ligado a uma religiosidade cristd. Portanto,
acreditamos que o nome revelado guarde em si outras possibilidades de leitura.

Segundo Santos (1971, p. 125),
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guando o nome é revelado ndo se chega a chave do mistério procurada. Ao contrério
de lucida-lo, o nome sé vem projeta-lo em maior profundidade. A forma
SEUNAVINO n#o é mais que uma ressonancia do seu “noa**” MENINO. Nio leva
a nenhuma explicagdo, € uma rima; e como tal, escapa para o plano do musical — um
feixe de sons irrelacionaveis, a ndo ser com aquilo que, no ser do personagem, foge
a explicagdo ldgica para o plano fantastico. O nome ndo se atém a nenhuma
caracteristica fisica ou de acéo do vaqueiro, E — sem transcender nenhum limite — o
de dentro e o de fora do personagem: inexplicavel como ndo se explica o seu gesto,
e parentesco com o sobrenatural.

Portanto, 0 nome que comega como um tabu pelo seu ocultamento permanece ao final
quando é revelado. Por isso, pode estar relacionado a visdo epifanica que apenas Manuelzéo
tem acesso.

S&o importantes as afirmacdes de Miyazaki (1996) sobre o final da narrativa.

Trazemos suas palavras na citacdo abaixo:

ao fazer coincidir o término do discurso do narrador implicito com o da narragdo da
estoria do Boi Bonito, o autor da a narrativa uma abertura em que se deixa
totalmente ao narratério a decodificacdo de seu sentido, a qual iluminard na medida
em que se consiga intuir a decodificagdo do romango realizada por Manuelzéo
(MIYAZAKI, 1996, p. 146-147).

Nessa perspectiva, o fechamento ficaria aberto, pois nos indagamos se sera a Ultima
viagem do vaqueiro ou ndo. Mas sabe-se que ele aceita uma espécie de destino que pode estar
relacionado com o fim de sua vida ou ndo. E importante frisar que Miyazaki (1996, p.147)
afirma que “¢é s6 a partir deste final que Manuelzdo pode constituir-se como sujeito de um
discurso verbal em primeira pessoa”. Talvez o indireto livre, predominante na novela e
quebrado no final com a introducdo do dialogo entre Manuelzéo e o velho Camilo, conforme
0 trecho a seguir, indique que o personagem possa ter resolvido os seus conflitos de uma

“consciéncia angustiada”.

— Espere ai, seo Camilo...

— Manuelzao, que é que ha?

— Esta clareando agora, esta resumindo...

— Uai, € davida?

— Nem ndo. Cantar e brincar, hoje ¢ festa — dancacdo. Chega o dia declarar!
A festa ndo € pra se consumir — mas pra depois se lembrar... A boiada vai
sair. Somos gque vamos.

— A boiada vai sair! (ROSA, 1984, p. 258)

Vasconcelos (1997, p.123) observa que

%9 Segundo Jespersen (1947, p. 214, apud Santos, 1971, p. 127), “los polsinesios [sic] llamam noa a esta palavra
inofensiva que sustituye a la tabd.”
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essa intromissao do narrador, que se interpde entre Camilo e o leitor, e a sua escolha
de um foco que se coloca de fora em relagdo ao que se passa no mundo da
interioridade do protagonista nestes momentos finais do conto deslocam, de fato, o
leitor. Esse procedimento impede ao leitor saber qual a natureza da pergunta
formulada por Manuelzéo e qual a resposta que o mito encerra.

Para o leitor é fechada a cortina da vida interior do personagem. Somos, assim,
convidados a nos retirar e ficar na intuicdo da pergunta. Conclui-se apenas que Camilo
funciona como um mestre para Manuelzdo, por isso a sua proximidade para com o capataz e a
antecipacdo por meio de questbes formuladas pelo narrador em relacdo a aparéncia/esséncia
do velho.

Vale salientar que uma espécie de mote sempre repetido pelo agregado em formas de
questdes, respondendo a tudo que Ihe era falado, a saber, “Sera duvida?” “E davida?”, talvez
indique que o personagem aponte a direcdo para 0 vaqueiro sair de suas davidas.

Vasconcelos (1997, p. 124) assinala que “a insisténcia com que o homem e animal
sdo comparados e associados desde o inicio do conto [sic] ndo é, certamente, casual”. A luta
entre 0 boi encantado e o vaqueiro misterioso poderia ser lida como a peleja de Manuelzao
com a vida, espécie de boi bravo, mas também encantado. Como precisa de uma existéncia
livre, sem as amarras, sem as travas de sua consciéncia angustiada, a sua resolucdo em sair
com a boiada pode ser comparada com a liberdade do boi da “Décima”, permitida pelo
menino vaqueiro, ao final.

E interessante que um velho mendigo é quem da a chance ao personagem de resgatar-
se enquanto pessoa, pois “subjugado pelo trabalho duro e brutal, também ele, assim como o
Boi Encantado, perdeu o dom da fala criadora e do canto” (VASCONCELQS, 1997, p. 125).
Camilo é sacralizado e sua estoria-louvacdo ajuda Manuelz&do a sair da tristeza. Talvez, no
final, o capataz assuma a sua condic¢édo de velho, posto que, segundo Vasconcelos (1997), ele
se afirma como pai e homem e, dessa forma, reorganiza o seu mundo e segue, abandonando a
perspectiva do olhar do outro.

E interessante notar que um velho pobre torna-se superior a um outro abastado, o

Senhor de Vilaméo, do qual falaremos a seguir.
4.3. O Senhor de Vilaméo
O personagem € assim apresentado na novela: “de barba andd, o cabelo total

embranquecido, trajado de vestimenta que ndo se usava mais em parte nenhuma, o cavour —

sobretudo preto, com sobre-capinha que batia no cotovelo (ROSA, 1984, p. 163). Destoando
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um pouco das figuras presentes na comemoracdo pela vestimenta antiga, o velho “ja estava
quase cego, tdo velhinho para andar, parecia todo de vidro” (ROSA, 1984, p. 163). Desse
modo, sua figuracdo remete a outros tempos. Além de meio cego, parecia também surdo, pois
“pensava que os que falavam com ele estavam era pedindo esmola: respondia que Deus desse,
que ele na hora ndo tinha” (ROSA, 1984, p. 163). Assim, vivia isolado em sua velhice.

Manuelzdo, que estava no momento ligado a aprovacédo do olhar alheio,

pronunciava palavreado de mais escolha, mais bem lembrando. Mas aquele se
inteirara mesmo ancido, reperdido na palha de uma velhice. Assim, mal enxergava
as pessoas, s6 supunha. Mas representava 0s altos gestos, talento de sucintos, o
estado-mor da fidalguia. Tdo esvaziado de si, de ser homem, ndo tinha mais os
temperos do corpo, 0 que ainda persistia nele era 0 molde do muito aprendido
(ROSA, 1984, p. 163).

O velho atua como um personagem em um palco eternamente montado. N&o tem mais
vitalidade e impunha uma casca, escondendo, com isso, um conteido inexistente. Lima (2001,
p. 79) afirma que “a figura do senhor de Vilamao, [...] ruina humana, acena para um tempo
passado que se mantém como emblema de caducidade, impossivel de alterar”. O personagem
¢ quase um fantasma, bem ao contrario de Manuelzdo, cuja “consciéncia angustiada”
simboliza, acima de tudo, a vida que pulsa, o estar nela. N&o esta, assim, imobilizando em seu
“molde” como o fidalgo rural.

A principio, para o vaqueiro, a presenca do abastado fazendeiro pode garantir uma
aproximagdo do mundo dos poderosos, pois ele admira o velho pelo que tem, conforme

mostra o trecho:

O senhor do Vilaméo, mitdo mansinho de tdo caduco, o pai dele tinha sido o maior
de todos os fazendeiros, no rumo de Paracatu. Um fara6 de homem, dono de
quinhentos escravos, fazenda de toda gala. Ainda ele mesmo, o senhor do Vilamao,
persistia rico no que herdou, também com fazenddo, quantidade de vaqueiros,
enxadeiros, malados e meeiros, e assistia huma casa enorme, com capela por dentro
— mas espagosa, possuindo nobre altar, com douragdo, com os ornatos todos — onde
cabiam bancos de jacaranda, de recosto, e a gente admirava a cruz e 0s instrumentos
do martirio, repintados, em amarelo e azul, no forro branco do teto. L4, naquela
fazenda Atrés-dos-Morros, se servia vinho comercial, bebidas de sala; mesmo em
dias sem festa se comiam eram iguarias. Sé as riquezas que guardavam em arcas de
roupa! O senhor do Vilamao ainda vestia camisas de Holanda, que prendia com
botdo brilhante, e aplicava os punhos, duros de goma. E agora estava ali, hdspede
dele, Manuelzdo, tinha vindo para a festa! (ROSA, 1984, p. 183).

Os detalhes da descricdo das suntuosas posses do fazendeiro podem estar presentes
para evidenciar um contraste com a Samarra, pois a fazenda, além de ser modesta, ainda
estava no comego e ndo pertencia a Manuelzdo. Ao contrério do senhor de Vilamao, o
capataz ndo herdara nada de seu pai. A casa construida e principalmente a capela pequenina
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ndo tinham a grandeza das outras. Mas esse personagem “nobre” dava, de certa forma, uma

aprovacao a festa do capataz. O narrador €, entdo, irbnico, pois sugere

depois que embora fosse, alguém perguntando, ele por caduquice podia desprezar no
dizer: — “A Samarra? E uma capelinha branca, com tanta parede e janelas nenhumas,
tdo pequenina cruz, piando de pobre...” Mas tinha vindo. Estava sendo convidado de
festa do Manuelzdo. O que mal dissesse, ninguém se importava. (ROSA, 1984, p.
183).

A sua condicdo de velho senil é ressaltada, mas se entrevé que a comparagao pode ser
uma critica do narrador ao vaqueiro, que da até o momento, dava muita importancia ao
fazendeiro pelas suas posses. Tanto o cavour que O personagem impunha gquanto o Seu
comportamento parecem evidenciar apenas o ter, a aparéncia, em detrimento ao ser, a
esséncia, como vimos através de Camilo. Em relagdo a gestualidade, “ela é interpretada e
valorizada como expressdo de uma performance social” (MIYAZAKI, 1996, p. 167). Por isso,
talvez, Manuelz&o tente copiar o senhor de Vilam&o. Mas a figura de Jodo Urlgem, citada 28
vezes na narrativa, ocupando, com isso, um lugar importante na novela, pode ajudar o capataz
a ndo tentar adentrar um mundo que tem a sombra da injustica social. Miyazaki (1996, p. 169)
assinala que “rivalizando com o Senhor de Vilamio, Jodo Urigem duas vezes merece do
narrador uma pagina quase inteira”.

Lima (2001) relata que o personagem ¢ um ‘“ancido sem herdeiros” e tal fato pode
simbolizar a esterilidade que atravessa a existéncia fisica e remete ao plano espiritual, o que
acentuaria a critica social da narrativa a condigdo do velho fidalgo.

Desse modo, o narrador deixa ver que a sua posic¢ao social foi obtida pela ocupacao

violenta e barbara de terras indigenas, conforme mostra o seguinte trecho:

Trisav0, tataravd dele, tinham desbrenhado os territérios, seus homens de arcabuz
sustentando de guerrear o bugre, luta ma, nas beiras de campo — frechechéu e
tiroteio. [...] Agora, o senhor do Vilamé&o, velhinho, quase cego, nem tinha filhos,
nem tinha parentes, mas todo o mundo o prezava (ROSA, 1984, p. 191).

O fazendeiro tem, assim, uma falsa autoridade, a qual estd em contradi¢cdo a Urligem
cuja “acusagdo infundada contra aquele homem pobre levou-0 a se excluir do convivio,
roubando-lhe os atributos humanos, amargurando-o e inviabilizando suas possibilidades de

reinser¢do naquela comunidade” (LIMA, 2001, p. 110).
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O narrador as vezes recorre ao humor e mesmo ao estereotipo da gula excessiva ligada
a imagem da velhice para, de certa forma, castigar a figura de Vilam&o. E o que vemos na

passagem:

costumava guardar na algibeira certa quantidade de doces ou quitandas, mesmo uma
vasilha com torresmos na farinha um criado carregava, ao alcance da méo dele; qual
estava revertido a roer sem esbarrar alguma coisazinha, lambareiro com o paladar
aflito da velhice; mas, aquilo, podendo, ele disfarcava (ROSA, 1984, p. 208).

Indagamos se 0 personagem nao esta na novela para ressaltar, por contraste, o velho
Camilo, que, como vimos, merece do narrador, além de simpatia, um papel essencial na
conducdo da novela, pois intervém diretamente na vida do protagonista.

Eclea Bosi (1994, p. 85) afirma que “no romance moderno, o herdi sofre as
vicissitudes do isolamento e, se ndo consegue expressa-las de forma exemplar para nds, é
porque ele mesmo estd sem conselho e ndo pode da-lo aos outros. O romance atesta a
desorientacdo do vivente”. Nesse aspecto, podemos observar que, enquanto impera o discurso
em onisciéncia indireta, Manuelzao € o her6i em conflito, angustiado, mas, quando o narrador
Camilo, como aquele aludido por Benjamin (1936:1994), se interpde na novela, tudo se
resolve. E justamente com a experiéncia advinda da velhice, por meio do narrador oral, que
“Uma estdria de amor” termina. A0 recuperar esse narrador, o escritor mineiro retoma os
velhos que na novela séo de trés tipos: Vilamao, oco e estéril; Camilo, gravido de sabedoria; e
Manuelzao, uma “consciéncia angustiada” que se recupera.

Sobre a representacdo da velhice em Guimaraes Rosa, Secco (1994, p. 68) expde que
“na ficgdo rosiana, o envelhecimento se apresenta sempre com conotagdes de vida, como um
momento privilegiado do existir”. Talvez por isso a narrativa, além de ser, como sugere
Araujo (1992, p. 486), “uma historia de amor, de caridade”, ¢ também uma celebracdo da

velhice.
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CONSIDERACOES FINAIS

Concluir é sempre muito dificil, ou, como diria o préprio Guimardes Rosa, dificultoso.
Portanto, vamos apenas tecer alguns fios em torno dos contos analisados para que possamos
alinhavar um eshbogo da representacdo da figura do velho na literatura de Mia Couto e
Guimardes Rosa. Porém, antes de comecar os alinhavos, é importante ressaltar que a
aproximacdo, através do “comparatismo da solidariedade” das duas literaturas, se propds a
ndo estabelecer apenas analogias, mas observar a cultura do outro e com ela estabelecer um
didlogo, visando aprender com as vozes dos personagens velhos, representados nas narrativas
selecionadas.

Agrupamos o0s contos que estdo em dialogo para que pudéssemos ressaltar como o tema
da velhice se liga a outros. Inicialmente, frisamos a aprendizagem com seus lugares fisicos,
reais e simbdlicos, a0 mesmo tempo, a canoa, 0 cavalo e a casa barco, onde um mestre e um
aprendiz interagem. S&o espacos de separacdo em que os velhos estdo, saindo com isso do
cotidiano, do ordinario do dia-a-dia, para buscarem ensinar, atraves das atitudes exemplares,
primeiramente ndo compreendidas, pois s6 assim o processo da aprendizagem aconteceria. A
canoa ndo é utilizada pelo avd em “Nas aguas do tempo” para instruir o neto sobre a pesca, 0
cavalo deixa a funcédo ligada ao trabalho e passa a simbolizar a tomada das rédeas da propria
vida e da liberdade para Tarantdo e a casa barco, a estranha construcdo de Tiane Kumadzi, é
mais um projeto que o velho deseja construir com seu aprendiz, mas que, frustrado, torna-se o
proprio velho.

Transitando entre a tradi¢do/aldeia e a modernizagdo/cidade, Ndzima e Carolina, as avos
miacoutianas, lutam para tentar preservar a tradicdo frente ao seu esfacelamento por
elementos da cultura estrangeira provenientes do processo de colonizacdo, representados
simbolicamente pelo seméaforo e o aparelho de televisdo. Mas é uma luta ingldria, pois
Carolina, para a familia, como Ndzima, para o neto, sdo consideradas loucas ou estranhas
apos as suas acGes de rompimento com uma situacdo que as aprisionava em um mundo
desconhecido, posto que esse universo tivesse, de certa maneira, esquecido a tradi¢cdo. Tal
fato sé aumenta a percepcao de estranheza do leitor para com a situagdo, pois, ao voltar para a
aldeia, arrasada pela guerra, sozinha, a avd morreria sem ninguém que lhe amparasse? Ja
Ndzima e sua hiperbdlica acdo de voluntariamente torna-se uma mendiga, sofrendo as agruras

de habitar as ruas, dormindo ao relento, proximo ao barulho do tréfego, reforca o
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estranhamento do leitor para com o desfecho do conto. As duas narrativas, com as voluntarias
acOes das personagens, abrem o questionamento sobre a descaracterizacdo da cultura
tradicional das sociedades africanas que cuidava dos idosos e valorizava-os. Tal tema, o do
abandono dos velhos, universaliza as estdrias de Mia Couto, pois é possivel estabelecer um
paralelo com os personagens rosianos Tarantdo e Tio Bola, uma vez tratar-se de assunto
semelhante, embora em contextos historicos diferenciados.

Observamos também que as avds dos contos encontram saidas, mesmo que inusitadas,
como também o avd de “Noventa e trés”, para situacdes que aparentemente ndo existem. O
velho, de 93 anos, celebra a vida numa festa simbolizada pela quantia de dinheiro que tem no
bolso, dividida com 0 menino de rua e o gato, pois “a porqueira imortal”, aludindo a metafora
para as moedas que o velho Tarantdo joga no chéo, disputadas por todos, ndo tem importancia
€ apenas serve para a sua comemoracao.

Ja& Ndzima, encontra a sua saida na companhia dos mendigos do seméaforo. Ao mesmo
tempo, lembra o neto de sua existéncia atraves da carta que lhe envia com as notas
encarquilhadas, recebidas como esmolas, pois, também para ela, o dinheiro é apenas uma
ponte que pode trazer-lhe o neto. No sentido contrario, ao enviar-lhe as notas, talvez a avd
desejasse chamar sua ateng@o para o pouco valor que a “porqueira imortal” tem, pois é um
elemento também estrangeiro, em detrimento a importancia que ela ainda da ao neto, a
familia, a tradicdo. A sua atitude extrema, talvez tenha como objetivo despertar o jovem para
a valorizacdo dessa tradicdo, da cultura em meio a descaracterizacdo que o contato colonial
causou. Ao desconstruir a propria imagem de avo voluntariamente, tornando-se uma mendiga,
perdendo a sua identidade, Ndzima, quica, volte a fazer acender a fogueira no quintal de sua
casa, na aldeia, o espaco familiar, pois o neto, no final da narrativa, sugere tal intencdo ao ter
as faces acesas por luzes da velha fogueira que precisa voltar a crepitar no ambiente familiar.

Dessa maneira, o narrador griot cumpre a sua funcdo de chamar a atencéo para situagoes
invertidas: uma avo mendiga, outra considerada louca, numa sociedade tradicional, e um av6
desprezado. Por intermédio desses personagens, o narrador griot faz uma reflexdo sobre o
esquecimento da tradicdo simbolizada pelos velhos abandonados, aproximando-se, de certa
maneira, da figura tradicional das sociedades africanas, que, além de divertirem o publico,
também ensinavam. Esses narradores miacoutianos fazem o contraponto entre a experiéncia
auténtica, do narrador tradicional, do griot, simbolizados por Ndzima e Carolina, € 0 mundo
fraturado, ou seja, 0 espa¢o urbano, uma vez que as avls estdo tentando desesperadamente
lutar contra a morte das tradicbes. Ao pO-las em cena, o narrador miacoutiano encena a

angustia de narrar em mundo esfacelado, em que as experiéncias auténticas estdo se perdendo.
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Ao ndo nomear também os personagens velhos, nos contos “Nas aguas do tempo” e
“Noventa ¢ trés”, 0 narrador pode estar enfatizando a figura do avd, dado que os velhos estdo
em situacdo antagonica. O neto, no primeiro conto mencionado, se relaciona com o avo,
valorizando aquilo que Ihe é ensinado. Ja o personagem de “Noventa e trés” é apenas um
objeto da casa, envelhecido, empoeirado e esquecido, que passa a ser avd apenas para O
menino de rua, ja que é deliberadamente destituido de seu papel social pela familia que o
coloca, com a sua cegueira, na penumbra do esquecimento. Talvez resida na ndo nomeacao, a
importancia que a palavra avo carrega nas narrativas.

O conceito de velhice, no qual os personagens de Mia Couto estdo inseridos, seria “uma
etapa prestigiada de existéncia humana” (SECCO, 1994, p.11). O escritor mogambicano toma
a figura do velho, nesse aspecto a que nos referimos, mas também contrapbe tal lugar
conceituado da ancestralidade, pois as representa¢des em seus contos “faz-se espago de
dentncia da exclusdo do velho dos modernos hébitos levados a Africa, os quais, com alguma
frequéncia, contribuem para o silenciamento das formas de educacdo tradicional que tém no
idoso a figura mais importante.” (FONSECA, 2003, p. 68).

Aproximados de datas comemorativas, 0 aniversario e o Natal, o tema do abandono, da
soliddo e da descaracterizacdo da condicdo dos idosos, ou seja, da importancia que eles
deveriam ter no ndcleo familiar, é apresentado também por Guimardes Rosa em “Presepe”.
Observamos que tanto este conto como ‘“Noventa e trés”, aproximam-se pelo tema do
abandono dos velhos de “Tarantdo, meu patrdo”, pois 0 protagonista estad sendo submetido a
um retiro em sua fazenda, longe dos parentes, sendo tratado de males fisicos pelo sobrinho
médico. No desenrolar das estdrias e aproveitando a condicdo de exilados de suas proprias
familias, mesmo que estejam cercados por elas, como é o caso do avd de “Noventa e trés”, 0S
velhos partem do abandono para subverterem tal condi¢do. Assim, as narrativas sugerem uma
redencdo para 0s personagens através da busca da alegria na rua, pelo av6 de 93 anos, pelo
renascimento simbdlico de Tio Bola, em seu “presepe” e, por fim, pelo discurso eloquente de
Tarantdo, cercado pelo seu séquito e por familiares, a que ndo temos acesso, mas pela
sugestdo da voz embargada do narrador Vagalume, ao relembrar, sdo palavras que ja nao
cabem num tempo em que a sociedade desvaloriza os velhos, afastando-os, desterrando-os
para outras paragens, ndo permitindo que eles ensinem, posto que sejam seres plenos pela
idade alcancada. Nessa perspectiva, 0s contos mencionados recuperam a sabedoria dos
velhos, dando-lhes oportunidade de erguerem suas vozes, convidando o leitor a uma tomada
de consciéncia sobre o esquecimento da velhice e fazendo também uma reflexdo sobre a

propria condi¢do humana.
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Salientamos ainda que as datas importantes, como aniversario em “Noventa ¢ trés”, 0
Natal em “Presepe” e também a festa de coroagédo da santa em “Uma estoria de amor”, podem
funcionar como momentos de ruptura e balanco da vida.

O avd do conto de Mia Couto da vazdo ao seu desejo de ir para a rua, lugar de felicidade,
apos, em meio a cegueira dos parentes que nao conseguem veé-lo, enxergar a vida que pulsa
ainda dentro de seu corpo de 93 anos, resolvendo, na clarividéncia paradoxalmente consentida
a um cego, fazer um balanco da vida. Com isso, permite-se festejar com Ditinho e 0 gato,
desprendendo-se dos fios familiares, num total abandono, pleno e liberto de seu indesejado
papel social de “avo para ninguém”.

J& Tio Bola faz uso da data importante, também de comemoragdo, para romper com a
imagem do velho as portas da morte, sofrendo as mazelas fisicas da passagem do tempo,
encenando, de maneira realista, com a presenca dos animais, do coxo e de seu proprio corpo,
a harmoniosa noite natalina, numa espécie de despedida da vida, num balanco, talvez.
Também se permite gozar a liberdade de ser o0 Menino sagrado, posto que fosse digno de tal
condicdo, uma vez que os seus 80 anos podiam consentir a colocacdo de seu desejo em
pratica.

Manuelz&o, por sua vez, na parada da festa, uma espécie de repouso do tempo, permite-se
voltar para o seu préprio ser e perscrutar os sinais fisicos e psicolégicos, indicios para o
rompimento com a vida anterior que estava levando, ou seja, o sonho fracassado de ser um
abastado proprietario, a ndo aceitacdo do filho e o desejo contido pela nora.

Constatamos que, na estoria de Manuelzao, ao por em cena trés velhos: uma consciéncia
angustiada, um griot louvador e uma fidalga caricatura, a narrativa apresenta a problematica
entre velhos que possuem bens materiais e outros que ndo. Com isso, a novela “Uma estoria
de amor” abre um didlogo com as figuras de Tio Bola e Tarantdo, fazendeiros, mas cujas
condigdes econémicas e sociais ndo lhes garantem a atencédo e a protecdo de seus familiares.
Eles, ao contrario, sdo uma espécie de estorvo pelos sinais da idade, uma vez que estdo as
portas da morte.

Portanto, as narrativas sugerem uma critica ao abandono da velhice, tanto para o0s ricos,
qguanto para os pobres, pois Manuelzdo aspira possuir bens materiais para garantir uma
velhice tranquila, espécie de aposentadoria, para ndo terminar como o velho Camilo, na
mendicancia. Mas, ao investir os velhos de uma sabedoria ndo aproveitada pelos seus
familiares, mas por terceiros, como no caso de Vagalume e mesmo do leitor, no caso de Tio
Bola, as estorias deixam entrever, de maneira irbnica, a faceta cruel da desvalorizacdo da

plenitude da sabedoria, da experiéncia, centrada na figura do mais velho, mesmo para as
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estruturas familiares economicamente estaveis. Em “Uma estoria de amor”, 0 apice de tal
questdo esta na importancia que o velho Camilo, desprovido de bens materiais, um mendigo,
tem na novela, em detrimento a representacéo caricata do senhor de Vilaméao.

Um aspecto que coloca em didlogo também o personagem Manuelzdo com 0s outros
velhos das narrativas estudadas € o fato de serem vilivos ou néo terem um cénjuge. Sugerimos
que a situacdo enfatiza a condicdo de soliddo dos personagens, pois relacdes afetivas talvez
pudessem transformar os enredos. Por isso, para nds, a insisténcia no tema, exceto em relagdo
ao avd de “Nas aguas do tempo”, que esta integrado, de maneira harmonica, com o neto,
reforca a questao.

A soliddo afetiva é acentuada na novela; Manuelzdo vé o fato de nunca ter se casado,
como algo que auxilia a sua condicdo de alguém que ndo conseguiu deixar a marca de seus
pés no chdo, ou seja, que fracassou em seus desejos tanto econémicos quanto afetivos. Nota-
se que 0 personagem inibe o erotismo de seus pensamentos pela nora Leonisia, como também
pela contadora Joana Xaviel. 1sso ajuda a aumentar a sua angustia interior, pois ele ndo sabe o
que fazer com a pulsdo sexual que o atormenta. Parece-nos que o fato declarado humaniza o
capataz em relacdo aos demais velhos das outras narrativas que nos parecem construidos
como tipos, no caso especifico de Mia Couto, para reforgar a tese do confronto entre tradicéo
e modernidade no contexto mogambicano que esqueceu 0s velhos. Em relacdo a Tarantdo e
Tio Bola, sugerimos que eles parecem imersos numa aura de sacralidade, desde o inicio das
estorias, que os conduzem a uma ascese, apesar das tentativas iniciais de apresenta-los como
senis e decrépitos. Nao devemos nos esquecermos de que o narrador griot, nas estorias de
Guimardes Rosa, oculta mais do que revela, sendo um artista em esconder a verdade atraves
do manejo da palavra.

Mas, se Manuelzdo passa a maior parte da narrativa em conflito interior, penando
fisicamente, moralmente e psicologicamente, parece-nos que ele estd sendo preparado para
uma redencao conduzida por uma espécie de guia, mestre, o velho Camilo. A diferenca entre
0s personagens de Guimaraes Rosa pode ser observada através do género escolhido, uma vez
que na novela ha a possibilidade de desenvolver algumas facetas do personagem que néo seria
possivel em “Presepe”. O conto, apesar de denso, concentra-se mais na representacao dentro
da representacao, ndo abrindo possibilidade, posto que se trate de um género sucinto.

Ja em relacdo a “Tarantdo, meu patrdo”, ndo se trata do género conto, pois € uma estoria
relativamente extensa. Sugerimos que a construcdo do personagem nao permite a ele, durante
a cavalgada, a incerteza, a angustia, o vacilar entre o desejo sexual e a preocupagdo com o

olhar do outro, como no caso de Manuelzdo. A decisdo do velho Tarantdo tem um objetivo,



183

que, se o narrador tenta esconder do leitor, fica a impressao de que aquilo que a narrativa
promete pelas atitudes endiabradas do fazendeiro, no inicio, ndo sera cumprido, pois se trata
de um personagem que ndo vacila, titubeia ou sofra pela indecisdo, como Manuelz&o. Ao
contrério, o velho parece ser o Gnico na cavalgada que sabe o que esta acontecendo do inicio
ao fim, pois, alem de comandar os cavaleiros, o estranho séquito € um mestre que ensina.
Assim, Vagalume se aproximaria de Manuelzdo, ja que ambos aprendem pelo discurso dos
velhos de olhos azuis, Tarantédo e Camilo.

Se Manuel inicia a velhice, os outros personagens de Guimarées Rosa estdo no fim dela.
Talvez resida, na questéo, o fato de a novela “Uma estoria de amor” permanecer com um final
aberto, pois ndo temos acesso ao efeito provocado pela estéria do velho Camilo sobre o
personagem. Tudo aquilo que apresentamos, através do item sobre a louvacao, na analise, sdo
hipdteses. Portanto, concordamos com as reflexdes de Miyazaki (1996) e Vasconcelos (1997)
sobre 0 assunto, no que tange a ambiguidade que tal fato abre na novela. Mas os indicios
escondidos pelo narrador griot, no final da narrativa — que, mais uma vez, assinalamos tratar-
se de um artista em ocultar a verdade —, apontam que a estéria de amor de Manuelz&o, ap0s a
louvacdo, seja com a vida, pois se reconcilia com as suas identidades de vaqueiro, pai, sogro e
av0, comecando, assim, o envelhecer.

J& os outros dois personagens, Tarantdo e Tio Bola, estdo no final da vida, da velhice.
Dessa forma, a representacdo realista do presépio funciona como uma despedida de Tio Bola.
Mesmo que ele se importe com o olhar do outro, para ndo ser ridicularizado, o velho, na sua
soliddo, é acompanhado por aqueles que talvez sejam mais importantes que os familiares: o
burro, o boi, a cozinheira cardiaca e rabugenta e 0 empregado meio imbecilizado, criaturas tao
sos quanto ele. Tarantdo observa o prenuncio da morte e “ganha o mundo, para pelejar a
esmo, em ritmo de farsa, parodiando antigos e gloriosos rasgos dos Rolddes e pares de Carlos
Magno” (NUNES, 1976, p. 178). Realiza, assim, também como o octogenario de “Presepe”,
uma espécie de representacdo parodica, mas que, no fundo, intenta resgatar, pelo menos para
o0 narrador Vagalume, mesmo as avessas, alguns valores como a sabedoria dos velhos.

A importancia do olhar do outro para a construcdo da imagem do velho é significativo
nas narrativas. Constatamos que esse olhar ainda incomoda alguns velhos, como Tio Bola,
gue encena, em surdina, 0 seu presépio, por ndo querer parecer grotesco. O narrador se vale
da visdo de Anjdo e Nhota para apresentar os estere6tipos que se tem da velhice na sociedade:
o velho ridiculo e infantil.

J& Tarantdo, no seu rompante, € alheio ao olhar daqueles que o cercam, mesmo que tal

visdo esteja carregada de esteredtipos, como os de Vagalume, no inicio, e de todos aqueles
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que sdo encontrados pelo velho na sua cavalgada: o padre, as pessoas na procissdo e 0s
familiares no batizado da filha do sobrinho na cidade. A vestimenta e as acdes do
personagem, ao longo da narrativa, sugerem a ambiguidade da representagéo, pois, se o olhar
do outro castiga o velho, a sua esséncia esta além da aparéncia, como Camilo, entre 0 ser e 0
parecer. Sua irracionalidade inicial é substituida pela tranquilidade do final em que ele fica
mudo, partindo para a sua ascese. Antes disso, entretanto, modifica, pelo menos, a visdo do
narrador.

A avo Carolina também ndo se importa com o olhar dos parentes, pois, apds tentar ser
aquilo que néo é, por aceitar as roupas oferecidas pelos parentes que ndo fazem parte de sua
cultura, a personagem, ao retomar o lenco e a capulana, passa a sentir-se simbolicamente
liberta para agir, espatifando a televisdo e simbolicamente a condicdo de inutilidade em que se
encontrava na casa dos filhos. Ndzima, levando os seus habitos tradicionais para a cidade,
simbolizados pela cangarra de galinhas no automovel, e verificando o preparo dos alimentos e
da arrumacdo do local de dormir, sacralizados em sua cultura, ndo é afetada pelo olhar do
outro, ao contrario do neto, que sente vergonha da avo.

Manuelzdo ¢é a principio guiado pelo olhar do outro, mas, depois, conseguindo ver
através da esséncia do velho Camilo, foge do senso-comum da aparéncia. Parece liberta-se
das amarras ocasionadas pela lente alheia.

Jé& a cegueira do velho de “Noventa e trés” € um paradoxo da construcdo do olhar, pois
cegos sdo e estdo os parentes que ndo notam o seu papel de avd, pleno de visdo interior,
possuidor dagqueles mesmos olhos que se voltam para dentro, como disse 0 avé de “Nas aguas
do tempo” em confissdo para o neto.

E interessante também observarmos, na tentativa de concluir esses alinhavos entre as
narrativas, que conforme Secco (2003, p. 104), “mesmo nas atuais representagdes literarias
africanas sobre a velhice, ndo se notem personagens preocupados com as rugas € com 0S
desgastes corporais da idade”. A aparéncia fisica e a sua consequente degradacdo pela
passagem do tempo ndo tém importancia para as avos Carolina e Ndzima, tampouco para
Tiane Kumadzi e os av0s de “Noventa e trés” e “Nas aguas do tempo”. Suas preocupacdes sdo
de outra natureza, como a importancia dos velhos na transmissdo do conhecimento.
Sugerimos que as rugas sdo, nesses universos narrativos, sinais exteriores que valorizam os
velhos.

Podemos estabelecer um paralelo com os personagens das estorias de Guimardes Rosa,
uma vez que tais preocupacdes parecem ndo afeta-los. Os velhos estdo distanciados dessa

problematica quando ela se apresenta de maneira externa, mas, em Manuelzdo, os sinais de
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desgaste fisico, espécie de gatilho interior disparado que afeta a sua interioridade, produzindo,
com isso, angustia, a deterioracdo corporal é sinal para que ele reavalie a sua vida e encontre,
mesmo de maneira utopica, uma saida. Se ela ndo nos é dada a conhecer pelo narrador, como
comentamos, fica a sugestdo que tal saida beneficiou o capataz, pois Guimardes Rosa sempre
parece estar protegendo 0s seus personagens, guiando-os para uma espécie de ascese. O
presépio de Tio Bola, a cavalgada quixotesca e utopica de Tarantdo e toda a sua lucidez,
escondida pelo imaginario social daqueles que o veem como louco, sdo exemplos de tal fato.
Portanto, os velhos representados no conjunto de contos do autor mineiro, como aqueles de
Mia Couto, se aproximam mais uma vez: ndo se importam com a aparéncia fisica, reforcando
a ideia da esséncia acima da aparéncia, o invisivel do ser sobre o visivel do parecer. Talvez
resida, nessa representacdo fisica extrema, como a de Tio Bola, a ironia do contador de
estorias, Guimardes Rosa, que, ao colocar, em cena, um octogenario no final da vida, da-lhe a
oportunidade de brincar, fazer uma travessura, que reverbera a alegria, sinal de vitalidade,
nem que seja a Ultima, posto que seus pés estivessem juntos ao dormir no coxo.

A propésito da figura do velho, na literatura do escritor mineiro, Secco (1994, p. 70)
assinala que “apenas ilusoriamente os velhos procuram seus duplos jovens, porque, na
verdade, ndo precisam de maéscaras rejuvenescedoras. O speculus rosiano ndo reduplica
aparéncias, mas as profundezas das personagens, onde pulsa o ¢lan vital de cada ser”. Tio
Bola e Tarantdo ndo estdo tentando reviver a juventude de outrora, pois ndo desejam
abandonar a sua condicédo de velhos, mesmo porque ndo precisam. Estdo cheios de vitalidade
para p6r em préatica seus desejos, sendo que, em “Tarantdo, meu patrdo”, O personagem, em
seu estado de encapetamento, esbanja energia por todos os poros, enfrentando uma cavalgada
em um ambiente geograficamente hostil.

Concordamos com Secco (1994), em relacdo a representacdo dos dois personagens.
Observa-se que as narrativas parecem desentranhar, do senso comum, 0 esquecimento da
sabedoria e da experiéncia ligadas a figura do velho. No que tange a esse aspecto, 0s dois
velhos das estorias de Guimardes Rosa aproximam-se, guardando as devidas proporcdes do
contexto sociocultural, da imagem do ancido das tradicionais sociedades africanas, que era
valorizado pelo acimulo da experiéncia e pela sua transmissdo. Entretanto, em “Tarant3o,
meu patrdo”, a transmissdo da aprendizagem se d& meio as avessas, pois, para aprender com 0
mestre Tarantdo, o aprendiz Vagalume tem que desaprender, ou seja, abandonar o senso
comum ligado ao imaginario social com seus estere6tipos que desprezam a condi¢do humana

da velhice. Por sua vez, Tio Bola ensina aqueles que puderam compartilhar a sua
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representacdo natalina, os leitores, através do olhar atento do narrador griot e sua critica a
mecanicidade das representacdes natalinas, conforme observou Goulart (2000).

Pondo fim aos alinhavos e com o tecido feito, podemos constatar que Guimardes Rosa
resgata, de certa maneira, na figura do velho, a do contador de estorias. O mundo arcaico,
rural, em que os contadores, como no caso de Camilo, em “Uma estéria de amor”, Sao
valorizados, é trazido pelo autor em plena década de 50, do século passado, momento em que
0 Brasil voltava-se para a modernizagdo. Os narradores rosianos, griots modernos, além de
prestigiarem os personagens velhos pela experiéncia que possuem, desconstroem, com suas
estorias, cheias de embustes e ocultamentos, alguns estereotipos ligados a figura do idoso.
Com isso, nds que simbolicamente estamos em torno da fogueira em que o escritor mineiro
conta as suas estdrias, também aprendemos.

Em relacdo a Mia Couto, diante das representacdes da velhice apresentadas no
trabalho, questionamos: Colocar os velhos na situagdo de excluidos ndo seria uma forma de
dizer, no caso de Couto, que o periodo po6s-independéncia esqueceu os valores culturais? Os
seus narradores, griots modernos, jogam com a critica politica e social, pois as dicotomias sao
gritantes em seus contos. A tradi¢do torna-se um lugar utopico, impossivel de ser retomado, e
a modernizacao, espago de exclusdo social, ndo s6 dos idosos, mas daqueles que ndo tém voz

Oou vez.
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