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SAMUELISMO

Mark Twain.

Huckleberry Finn.

Na Nova Inglaterra sem fim,

per egrinos rosnavam aos red skins.

Mark Twain.
Samuel Langhor ne Clemens,
um homem gque vem

aprotecdo da Africa exportada como semens.

Mark, na América estadunizada,
nao deixe que os canalhocratas com pose de bravata
acabem com seu sonho de bufosa ar mada.

Faca-osingurgitar o Imperialismo de uma nacéo ingr ata.

Frederico Helou Doca de Andrade
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RESUMO

A leitura cuidadosa do texto do “Tratado de Paris’, em 1900, leva Mark Twain a
concluir que a intencdo politica norte-americana era, claramente, a de subjugacao.
Declara-se, abertamente, antiimperialista nesse momento, apesar das inUmeras criticas
recebidas por antagonistas politicos que defendiam o establishment dos Estados
Unidos. Apés vigar para a Europa e Oriente, em 1867, como correspondente do jornal
Daily Alta Califérnia, Mark Twain publica, em 1869, seu relato de viagem, The
Innocents Abroad or The New Pilgrim’'s Progress. Nosso estudo demonstra que o
autor, apesar das diversas mascaras usadas em seus relatos, narra historias, culturas e
tradicOes, tanto da Europa quanto do Oriente, ja com os olhos bem abertos pelo viés
antiimperialista. Faz uso da parddia, sétira, ironia e humor para dessacralizar impérios,
monarcas e a Igrga que subjugavam os mais fracos, iluminando, desde entdo, os
estudos sobre culturas.

O primeiro capitulo de nosso estudo enfoca os problemas que a Literatura
Comparada enfrenta face a globalizagdo, descolonizacdo e democratizacdo, norteado
pelo Relatério Bernheimer, como também faz uma reflex&o sobre cultura, tradicdo e o

olhar do vigjante, justificando o olhar do narrador de The Innocents Abroad. Como



pressupostos tedricos, usamos autores como Eliot, Edward Said, Todorov, Foucault,
dentre outros. O capitulo subseqliente traz o historico sobre como se procedeu o
idedrio antiimperialista de Mark Twain, além de uma abordagem geral em algumas de
suas obras. Nosso proximo passo trata do “inocente relato” twainiano, dando uma
compreensao maior ao leitor de como foi feita a colonizagdo norte-americana, como a
personagem burlesca é construida e também demonstra o modo como as ilustragdes do
livro foram delineadas. Encerramos nosso estudo balizando os entrechos de toda a

expedicdo twainiana, que trazem aluz sua posi¢do contra impérios.

Palavras-chave: The Innocents Abroad or The New Pilgrim’s Progress; Mark Twain;

relato de viagem; jornal; parédia; cultura; antiimperialismo; América; Europa; Oriente.
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ABSTRACT

The careful reading of the “Trait of Paris’, in 1900, leads Mark Twain to
conclude that America intended policy was clearly one of subjugation. He frankly
declares himself an anti-imperialist at that time, notwithstanding the several criticisms
he had received from political antagonists who had been defending the United States
establishment for along time. Having traveled to Europe and to the East in 1867 asthe
Daily Alta California’'s newspaper correspondent, Mark Twain edits, in 1869, his
travel report, The Innocents Abroad or The New Pilgrim's Progress. Our study
demonstrates that the author, in spite of using different masks in his reports, narrates
histories, cultures and traditions from both Europe and the East with his point of view
imbued by his anti-imperiaistic ideal. By using in his texts parody, satire, irony and
humor to desacralize empires, monarchs, and the Church that had been subjugating the
weaker since the Old Age, he highlights, indeed, the cultural studies.

The first chapter of our study focuses on Comparative Literature problems, face
to globalization, decolonization and democratization, ruled by the Bernheimer Report.
It also reflects on themes as culture, tradition and the traveler point of view, justifying

the narrator “innocent point of view” in his report. For theorical support we've



concentrated on Eliot, Said, Todorov, Foucault's among others. Subsequently, our
study brings up Mark Twain’s anti-imperialism way as a general approach to his work.
Our next step is focused on the American colonization, and then we demonstrate how
Mark Twain created his travel report as a burlesque character and also the way the
illustrations of the book were drawn. Finaly, we enclose our study highlighting
several fragments of The Innocents Abroad that clearly demonstrate Mark Twain’s

position against empires.

Key Words: The Innocents Abroad or The New Pilgrim’'s Progress, Mark Twain;

travel report; newspaper; parody; culture; anti-imperialism; America; Europe; the East.
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15

Mas eu sou o exilado.

Sela-me com teus olhos.

Leva-me para onde estiveres —

Leva-me para o que és.

Restaura-me a cor do rosto

E o calor do corpo

A luz do coracéo e dos olhos,

O sal do péo e do ritmo,

O gosto daterra... aterranatal.

Protege-me com teus ol hos.

Leva-me como uma reliquia da mansdo do pesar.

Leva-me como um verso de minhatragédia;

L eva-me como um bringuedo, um tijolo da casa

Para que nossos filhos se lembrem de voltar.
Mahmoud Darwish apud Said

Reflexdes Sobre o Exilio, 2001, p. 52
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O imperialismo € historicamente muito anterior ao surgimento do capitalismo. Os
grandes impérios da Antiglidade, como o persa, 0 maceddnio e 0 romano, apresentam-
se, aos olhos contemporaneos, como formas ancestrais do imperialismo, ostentando ja
algumas de suas caracteristicas mais essenciais.

Sob aforma capitalista, 0 imperialismo constréi seus mecanismos de controle por
meio de investimentos realizados nos paises dominados, transformando e direcionando
aeconomia, apolitica e suas culturas.

No contexto norte-americano, o imperiaismo faz parte de um processo de
expansdo colonialista, registrado no final do século XIX, que apresentou, desde o
inicio, caracteristicas diversas das observadas entre os grandes impérios constituidos
em fases anteriores.

Desde 1823, o lema “A Ameérica para os Americanos’, postulado nos termos da
Doutrina Monroe, criara uma divisdo de dominios em relacéo a Europa, procurando
assegurar-se de que ndo haveria intervencles por parte das poténcias européias, e
muito menos o estabel ecimento de novas col 6nias no continente americano.

O Corolério Roosevelt, promulgado sob a presidéncia de Theodore Roosevelt,
em 1904, acrescentou a Doutrina Monroe um adendo fundamental aos interesses norte-
americanos, instituindo a chamada politica do big stick, ou sga, oficializando a
possibilidade de intervencdo externa norte-americana, sempre que os Estados Unidos a
considerassem necessaria.

Entre o final da Guerra Civil (1865) e o inicio do século XX, os Estados Unidos

foram répida e significativamente guiados a condicdo de poténcia imperidlista, e é
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justamente nesse momento que Mark Twain escreve The Innocents Abroad or The
New Pilgrim's Progress, objeto de nosso estudo que investiga sua postura
antiimperialista nesse livro de viagem.

Seu relato de viagem nos leva a fazer vérias consideracgles, pois, trata-se,
primordialmente, de um livro que descreve culturas, racas e macropolitica — termo
definido por Jonathan Arac e Harriet Ritvo em Macropolitics of Nineteenth- Century
Literature (1995, p. 3) com foco no nacionalismo e imperialismo - por meio de uma
viagem transatl antica perscrutando a Europa e o Oriente.

Nesse sentido, torna-se essencial fazermos um estudo sobre a celeuma que
envolve a tradicdo da Literatura Comparada, pois, apés a Il Guerra Mundial, seu
canone é transformado pela globalizacdo, democratizacéo e descolonizagdo, fator esse
gue muitos comparatistas chamam de “exilio ontol6gico”.

Por esse caminho tragamos um estudo sobre cultura e sociedade que permeia
nosso primeiro capitulo, com o proposito de iluminarmos a questédo da tradicéo
literaria que se amalgama com a cultura e politica no contexto da sociedade pés-
colonial.

Assim construindo nosso estudo, utilizamo-nos de alguns pressupostos tedricos
para que pudessem guiar e iluminar nossas i nquietagoes rel acionadas ao que comparar
e como trabalhar no campo da literatura comparada, dentro desse contexto
multicultural. Foram de grande valia os conceitos de Eliot, Raymond Williams assim

como os de Edward Said, dentre outros.
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E mister ressaltarmos, que 0 nosso estudo voltado para a elucidacdio da postura
antiimperialista de Mark Twain, em The Innocents Abroad, deu-se por conta da
pertinéncia do assunto — imperialismo — nos dias atuais.

Em nossa dissertagdo de mestrado contemplamos a construgdo do humor e
preconceito no relato twainiano. Outrossim, sentimos a necessidade de nos
aprofundarmos em nossas pesquisas com o propdsito de trazermos a tona o ideario
antiimperialista do autor, ja presente na época em que escreve seu relato de viagem,
1867, entrementes, aindaimerso sob aforma de censura

Recentemente, o professor da Syracuse University, nos Estados Unidos, Jm
Zwick, faz um levantamento historiogréfico de textos de Mark Twain que ndo foram
publicados por interpelagdo da censura. Estes textos comprovam a postura
antiimperialista twainiana a partir de 1900. Epoca em que, cuidadosamente, Mark
Twain toma ciéncia da politica externa e beligerante contida no “ Tratato de Paris’ que
dava direito aos Estados Unidos de tomarem posse das Filipinas. Destarte, Twain
declara-se, abertamente, a sua nacdo como um antiimperialista, apenas em 1900.

Urge ressaltarmos gque optamos por traduzir nosso estudo com o propésito de
abrirmos caminhos para todos os leitores, e também fornecermos visibilidade a obra,
gue ndo foi traduzida, segundo pesquisafeitano Index Trans ationum — Unesco.

Retomando ao roteiro de nossa pesquisa, ainda no primeiro capitulo fizemos um
cuidadoso estudo de como a questdo da alteridade se faz presente nas brechas de
nossas identidades provando que, mesmo quando o individuo vigja, ele ndo se
distancia de seu mundo, apenas o diferencia em relacdo ao novo perscrutado. Nosso

passo seguinte, ainda no primeiro capitulo, foi demonstrar como a construgédo de
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culturas € feita por meio de relatos de viagens. Como embasamento tedrico fizemos
uso dos preceitos de Todorov, Bakhtin, e Said.

Nosso segundo capitulo se responsabiliza pelo levantamento de dados de Mark
Twain quanto a sua trgjetoria antiimperialista fazendo uso da historiografia suscitada
por Jim Zwick e publicada no Brasil sob os auspicios de Maria Silvia Betti, em 2003,
no livro, Patriotas e Traidores.

Por conseguinte, o terceiro capitulo trata das diversas vozes que o narrador
emprega em The Innocents Abroad. Ora € um personagem burlesco, ora € um inocente
iconoclasta, ora percebemos que a voz do autor real se faz presente em seu livro de
viagem. Uma breve incursdo na histéria da colonizacdo norte-americana fez-se
necessaria para que pudéssemos justificar a construco das diferentes personagens
usadas pelo narrador. A composicéo de The Innocents também foi refletida, pois o
escritor-jornalista por muitas vezes se perde em sua narrativa, mesclando-a com fatos
reais, ficcdo ou mesmo fazendo uso da linguagem jornalistica.

O caminho percorrido por Twain, editores e ilustradores de The Innocents teve
Seu espago nesse capitulo, por entendermos que as ilustragcbes contidas no livro
também fazem parte do campo seméantico da narrativa. Em um breve estudo,
levantamos algumas questdes quanto a repercursao de textos twainianos em Portugal e
no Brasil. O tom dessacralizador de que ora 0 narrador se serve foi atendido em um
topico ulterior deste mesmo capitulo, com o intuito de demonstrar ao leitor as diversas
mascaras usadas em seu relato de viagem.

O Ultimo capitulo baliza os entrechos onde o ide&rio antiimperiaista de Mark

Twain se faz presente. Com o narrador fizemos a viagem passando por Gibraltar,
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Tanger, Franca, Itdlia e Oriente. Assim fazendo, fizemos uma incurséo em culturas e
tradi¢des, 0 que nos permitiu comparar literaturas em contextos macropoliticos.

Ao fina do trabalho, expomos nossas conclusdes sobre o caminho percorrido por
Mark Twain, ressaltando a real presenca de sua postura contra impérios em The
Innocents Abroad or The New Pilgrim’'s Progress.

Apresentamos, como Ultima parte de nosso estudo, anexos nos quais constam
informagOes maiores de nossa pesquisa para que o leitor possa, reamente, desfrutar do
desenvolvimento de nosso trabal ho.

Escolhemos como epigrafe da introducéo de nosso estudo o poema de Mahmoud
Darwish, poeta palestino, que nos faz refletir sobre a questdo do exilado. Assim o
fizemos, pois, ao desenvol vermos uma pesquisa voltada para os Estudos Culturais, por
muitas vezes, sentimos estar em um desterro e com necessidades tais quais a de um
exilado: a de reconstruir identidades e a de trazer a tona novas ideologias “para que

nossos filhos se lembrem de voltar.” (DARWISH apud SAID, 2003, p. 52).
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|. LITERATURA COMPARADA, TRADICAO, CULTURA E O OLHAR DO

VIAJANTE

O gentil leitor jamaisimaginara o
grande asno que pode vir aser, ate o dia
em gue vigja ao estrangeiro

Mark Twain, Dicas Gteis para uma vida futil, p. 92
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1. LITERATURA COMPARADA E MULTICULTURALISMO

A Literatura Comparada ja foi chamada por Peter Brooks, Professor de
Humanidades e chefe do Departamento de Literatura Comparada, na Universidade de
Yale, nos Estados Unidos, de “Disciplina Indisciplinada’, em um texto inserido no
livro Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, organizado por Charles
Bernheimer (1995). A celeuma persiste, e quem com ela trabalha questiona-se
constantemente: o que € Literatura Comparada? A resposta mais simples é que a
Literatura Comparada envolve o estudo de textos interculturais atraves do tempo e do
espaco. Matthew Arnold ja propunha, em seu discurso inaugural, em 1857, na

Universidade de Oxford, o seguinte:

Everywhere there is connection, everywhere there is illustration. No
single event, no single literature is adequately comprehended except
in relation to other events, to other literatures.

(ARNOLD apud WILLIAMS, 1992, p.27)*

A assercdo de Matthew Arnold, portanto, faz-nos refletir qgue quando lemos
Chaucer, percebemos influéncias de Boccaccio; deparamo-nos com as fontes
shakespeareanas oriundas do Latim, Francés, Espanhol e ltaliano; seguindo esse
Mesmo processo, observamos como a fascinacéo de Baudelaire por Edgar Allan Poe
enriqueceu sua obra. Consideramos guantos romancistas ingleses aprenderam com 0s
escritores russos do seculo X1X. James Joyce, por exemplo, teve como modelo, em seu
estilo, Italo Svevo. Quando lemos Clarice Lispector, lembramo-nos de Jean Rhys, que

busca influéncias em Djuna Barnes e Anais Nin.

! HA conexdo e ilustracdo em toda parte. N&o existe um s fato e nem mesmo nenhuma literatura que seja
adequadamente compreendida sem haver relacbes a outros fatos e a outras literaturas. (ARNOLD apud
WILLIAMS, 1992, p.27, traducdo nossa)
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N&o encontramos limites na extensa lista de exemplos na Literatura que podemos
perscrutar. Assim que iniciamos a leitura de uma obra literaria, movemo-nos através
das fronteiras, fazendo associactes e conexdes 0 que Goethe chamou de Weltliteratur.
Goethe costumava comentar o qudo |he era magnifico manter-se informado sobre as
“producdes estrangeiras.” Diziaele: “It is becoming more and more obvious to me that
poetry is the common property of al mankind.” (GOETHE apud CEVASCO, 2003, p.
38)?

Nesse processo de reflexdes, poderemos, entdo, dizer, que a Literatura
Comparada ndo é nada além que 0 senso comum; um estagio inevitavel da leitura,
construido de forma mais fécil pelo mercado de livros e pela disponibilidade de
traducoes.

Mas, se nés mudarmos nossa perspectiva e olharmos novamente para o termo
“Literatura Comparada’, encontraremos uma histéria de um vultoso impasse que vai
desde o principio do uso do termo, no comeco do seculo X1X, até os dias de hoje.

Os criticos, no fina do século XX, em plena era do pés-modernismo, ainda
guestionam alguns pontos colocados ha mais de um século: gqual é o objeto de estudo
da Literatura Comparada? Como a comparagao pode ser objeto de alguma coisa? Se
uma Literatura especifica tem um canone, qua seria o canone da comparagéo? O que 0
comparatista seleciona para comparar? A Literatura Comparada € uma disciplina ou é
apenas um campo de estudo?

Buscamos, para responder a todas essas questfes, um artigo inserto na Revista

Apontamentos, n°. 59, da Universidade Estadual de Maringa, escrito por mim, em

2 Tem-se tornado mais e mais 6bvio, para mim, que a poesia é o0 senso comum de toda humanidade. (GOETHE
apud CEVASCO, 2003, p. 38, traducéo nossa)
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julho de 1997, sob o titulo de Literatura Comparada e Multiculturalismo, que é
introduzido por um breve historico dessa “disciplinaindisciplinada.”

Sabemos que a Literatura Comparada comecou a ter a sua sistematizacdo como
disciplina independente no final do seculo XIX. No entanto, ndo podemos deixar de
dizer que, na prética, desde a Idade Média, ja& havia estudos comparatistas. Dante
Alighieri, com sua obra, De vulgari eloguentia, € considerado 0 marco inicia do
comparatismo literario.

Na Antiglidade Grega, ndo havia interesse pela Literatura Comparada, pois 0s
gregos sO se importavam com sua propria lingua e sua prépria cultura. Os romanos
tinham veneracdo pela Literatura Grega; o principio de emulatio pode nos fazer
compreender muito bem essa atitude.

Na ldade Média, devido ao surgimento de novas nacionalidades e ao
fortalecimento de novas linguas, comecaram a se comparar as obras e culturas de
outros povos. Assim, os estudos comparativos foram surgindo lentamente através do
tempo.

A raz&o de uma preocupacdo maior com estudos comparativos foi uma das
vitérias do Iluminismo e, mais ainda, das idéias romanticas que punham abaixo a
estabilidade em relacdo ao gosto classico, com vantagem para a nogdo instavel de
relatividade.

Madame de Staél é outro marco na evolugdo dessa disciplina, com sua obra De
I’ Allemagne (1800). E foi na Franca, primeiramente, que comecaram a se consolidar
os estudos de Literatura Comparada, sobretudo pela publicacéo de obras onde aparece

essa expressao, ainda que tais estudos fossem feitos amplamente na Europa.
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Goéthe pode ser considerado, também, um precursor fundamental da
Sistematizagdo da Literatura Comparada, ao cunhar o termo “Literatura Mundial”
(Weltliteratur), em 1927, em oposicao as literaturas nacionais, com o intuito de criar
uma espécie de biblioteca de obras-primas.

Entretanto, o primeiro tedrico que firmou a expresséo “Literatura Comparada’,
estabelecendo-lhe os principios e pressupostos, foi o inglés Hutcheson Macaulay
Posnett, em 1886, no seu livro, Comparative Literature, onde inseriu o texto “O
método comparativo e a literatura’, que é considerado o texto fundador da disciplina
Dele partiram varios outros, que iluminaram a teorizacdo desse estudo e, ja se
observava, a preocupacdo em saber até que ponto iriam os limites da Literatura
Comparada e quais eram seus objetivos.

Em cada pais, devido as necessidades culturais e politicas, a Literatura
Comparada foi tomando formas diferentes e enfocava o que lhes interessava,
estudando os assuntos que lhes tocavam mais fortemente. Assim, os estudos
comparatistas foram se desenvolvendo ao sabor dos movimentos politicos, guerras e
rivalidades entre as nag0es.

Formaram-se, entdo, as chamadas escolas, que propunham tipos diferentes de
pesquisa: a Escola Francesa; a Alemd, a Soviética;, a Americana e outras. René
Wellek, fundador da Escola rebela-se contra a metodologia francesa dominante. Ele
trouxe a colaboracéo do Formalismo Russo e da Fenomenol ogia e amal gamou-0s com
as teorias do New Criticism, para negar as compartimentacoes existentes na Escola

Francesa.
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Segundo ele, os pressupostos da Escola Francesa ndo poderiam analisar uma
obra em sua totalidade. Na verdade, Wellek revitalizou o Comparativismo Literario
guestionando os caminhos tradicionals, embora ndo propusesse novas demarcacoes.
Com isso, aLiteratura Comparada correu o risco de perder a sua especificidade.

Enquanto a Literatura Comparada, em fronteiras nacionais, € bem concreta em
termos de definicdo, a literatura com ramificacbes genéricas, como ocorreu nos
Estados Unidos, a partir de Wellek, encontrou varios problemas de demarcacéo,
observados até hoje.

Os americanos propuseram-se a dilatar as fronteiras impostas pelos franceses. A
propria sociedade americana e as condicdes histéricas e politicas do pais provocaram
tomadas de posi¢oes novas com relagdo a essa disciplina

O fortalecimento e a unido das minorias desfavorecidas provocaram
transformagdes nos pressupostos tedricos do comparatismo. Dessa forma, a
preocupacdo, antes primordial, de comparar as literaturas nacionais, ndo existe mais,
existe apenas 0 comprometimento de colocar, dentro da Literatura Comparada, idéias
provenientes dos Estudos Culturais, isto € pensamentos nascidos no seio das
comunidades minoritarias, tais como feminismo, homossexualismo, problemas raciais
e de choque de classes.

A Literatura Comparada convive com esses temas, pois sdo eles que afetam a
sociedade como um todo. Discute-se se a alta literatura ou literatura candnica ndo sera

suplantada por estudos de tal ordem.
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Os estudiosos americanos acham que essa disciplina passa por trés processos
histéricos. globalizac8o, democratizacdo e descol onizagdo, que transformam a maneira
como aliteratura e a cultura sdo estudadas.

A Associagdo Americana de Literatura Comparada, American Comparative
Literature Association — ACLA, jaorganizou trés relatérios. o Relatorio Levin de 1965,
0 Relatdrio Greene de 1975 e 0 Relatorio Bernheimer de 1993. Eles tentam estabel ecer
demarcagbes para a Literatura Comparada, isto €, criam normas para definir
exatamente a intencdo dessa disciplina e como ela deve ser encarada. Em outras
palavras, como canonizar a novadisciplina

Os trés relatérios foram publicados juntos, em 1995, no livro Comparative
Literature in the age of Multiculturalism, editado por Charles Bernheimer.
Acompanham-nos ensaios de varios comparatistas que os discutem. A historia dessa
coletanea iniciou-se em 1992, quando Stuart Mac Dougal, entdo presidente da ACLA,
pediu que Charles Bernheimer, presidente do Programa de Literatura Comparada na
Universidade da Pensilvania, organizasse, com os diversos grupos de docentes da érea,
ensaios que abordassem o trabalho atual da Literatura Comparada.

Por tratar-se de um interesse gera dos estudiosos da disciplina Literatura
Comparada, traduzimos o Relatério Bernheimer, com o intuito de poupar esses
estudiosos e pesquisadores de suas inquietagdes e angustias. (ver anexo 1, p.256)

De fato, 0 Relatorio Bernheimer responde a algumas inquietacdes e tenta nortear
os rumos da Literatura Comparada. Peter Brooks, em seu texto, Devemos Pedir
Desculpas?, também inserido na Revista Apontamentos, com traducdo nossa, conta

que havia uma lenda persistente entre os aunos de pos-graduacdo na Harvard, no
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inicio dos anos 60. Referia-se a0 pesadelo que um aluno do curso da disciplina de
Literatura Comparada tivera na noite de seus exames orais. a campainha soou, 0
estudante caiu da cama, abriu a porta e viu-se frente a frente com Harry Levin e
Renato Poggioli (os dois professores titulares do Departamento) vestidos de
encanadores, carregando chaves inglesas e magarico, anunciando: “Viemos para
comparar a literatura” O sonho tornou-se proverbial, sem dlvida, por causa da
ansiedade do académico com aquela nocéo de “ comparar” literatura e com o que o fato
pudesse significar.

Essa ansiedade ainda continua, pois, agueles mares gque, outrora, delimitavam
territérios, histrias, culturas, politicas e linguas, atualmente, em pleno processo de
multiculturalismo, pos-colonialismo e globalizacgo, mantém-se impregnados de &guas
turvas, chorumes da triste condicéo de exilio, poluicbes de preconceitos que emergem,
impedindo a condi¢éo de contemplar um sb lugar de encontro.

Mas o atento leitor pode refletir, diante da abertura que nos da o Relatorio em
relacdo a Literatura Comparada que se dissemina em campos como os dos Estudos
Culturais — sobre o lugar de origem da tradicdo da literatura; a partir de quando eu
falo, de quais tradicdes e de quais contra-tradicoes.

A invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas
interpretacdes do presente. O que inspiratais apelos ndo € apenas a divergéncia guanto
a0 que ocorreu no passado e 0 gue teria esse passado, mas também a incerteza de que
se 0 passado &, de fato, passado morto e enterrado, ou se persiste, mesmo sob outras

formas.
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Em um de seus primeiros ensaios criticos mais famosos, T. S. Eliot aborda uma
constelacdo similar de problemas. Diz Eliot que o poeta é, evidentemente, um talento
individual, mas trabalha dentro de uma tradicdo que ndo pode ser simplesmente

herdada, tendo de ser obtida “com grande esforgo”. A tradi¢do, prossegue ele,

supde, em primeiro lugar, o sentido histérico que podemos dizer
praticamente indispensavel a qualguer um que continue a ser poeta depois
dos 25 anos de idade; e o sentido histérico supSe uma percepcdo, ndo apenas
do que é passado do passado, como também daquilo que permanece dele; o
sentido histérico leva um homem a escrever nao s com sua propria geracao
entranhada até a medula, mas ainda com a sensac&o de que toda a literatura
da Europa, desde Homero, e dentro dela toda a literatura de seu pais, possui
uma existéncia simultanea e compde uma ordem simulténea. O sentido
histérico, que é um sentido tanto do intempora quanto do temporal, e do
intemporal e do temporal juntos é o que torna um escritor tradicional e é, ao
mesmo tempo, 0 que torna um escritor profundamente consciente de seu
lugar no tempo, de sua prépria contemporanei dade.
Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte tem seu pleno
significado sozinho.
(ELIOT, 1988, p.14)

A forca desses comentarios responde ao possivel questionamento do leitor em
relacdo a tradicdo da literatura. A idéia principal é que, mesmo que se deva
compreender inteiramente o que ficou no passado, que de fato ja passou, ndo ha
nenhuma maneira de isolar o passado do presente. Ambos se modelam mutuamente,
um inclui o outro e, no sentido totalmente ideal pretendido por Eliot, um coexiste com
0 outro.

Valemo-nos de um exemplo extraido do livro editado por Homi K. Bhabha, em
um ensaio de Ernest Renan, em que uma cangdo espartana diz: “We are what we were;
we will be what you are” (BHABHA, 1995, p.19)°, para ilustrarmos a questdo da

tradicao.

% Somos o que fomos; seremos o que vocés sdo. (BHABHA, 1995, p.19, traducdo nossa).
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O que Eliot propde, em suma, é uma visdo da tradicdo literaria, que, mesmo
respeitando a sucesséo temporal, ndo € de todo comandada por ela. Nem o passado,
nem o presente, como tampouco qualguer poeta ou artista tem pleno significado
sozinho. A maneira como formulamos o passado molda nossa compreensao e nossas
compreensdes do presente.

O Relatério Bernheimer, ao abrir o campo da literatura comparada para os
estudos culturais, referenda que as historias estdo no cerne daguilo que dizem os
exploradores e os romancistas acerca das regides estranhas do mundo; elas também se
tornam o método usado para afirmar sua identidade, cultura e a existéncia de uma
histéria propria.

Temos ciéncia, portanto, que uma sombra ainda paira nos departamentos de
literatura das universidades: os Estudos Culturais. Nas versdes mais horrorizadas, a
nova disciplina veio para destruir a alta literatura, transformando refinados amantes de
um Shakespeare, de um Fernando Pessoa ou de um Guimardes Rosa em féas de cultura
pop e midia ou de analistas de literaturas, ditas subalternas.

No Brasil, a data oficial do reconhecimento institucional dos Estudos Culturais
foi em 1998, ano em que a Associacdo de Literatura Comparada, Abralic, escolheu
para seu congresso bianual o tema “Literatura Comparada = Estudos Culturais?’

Nosso estudo, entretanto, visa a dar luz a essa sombra, mostrando como os
Estudos Culturais surgiram em um determinado ambiente socio-histérico e suas
relagbes com os Estudos Literarios; que inclui, certamente, o estudo da cultura, dita
popular, e dos fendmenos da vida cotidiana — reservando, ainda, espago para um novo

modo de ler a alta cultura. Fazemos uso, dessa forma, na sequiéncia deste trabaho, de
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alguns conceitos sobre cultura que gjudardo a nortear nossa andlise e a responder as

perguntas feitas no inicio deste capitulo.

2. CULTURA E SOCIEDADE

Servimo-nos-nos de alguns criticos para compormos essa reflexdo sobre cultura
I niciaremos nossa postura analitica novamente com T. S. Eliot. As atitudes conscientes
e longamente pensadas de um norte-americano, voluntariamente exilado na Europa
originaram-se ndo sO nas angustias individuais do poeta, como também em uma longa
reflex&o acerca dos destinos da cultura ocidental .

Segundo o critico Northrop Frye, tal reflex&o teria levado Eliot a uma teoria do

“declinio” dessa cultura:

De acordo com esta, o dpice da civilizacdo foi acancado na Idade
Média, quando a sociedade, a religido e as artes expressavam um conjunto
comum de critérios e valores. 1sso ndo quer dizer que as condicles de vida
eram melhores entdo — um item cuja importancia deveria ser minimizada —
mas que a sintese cultural da ldade Média simboliza um idea de
comunidade européia Toda a histéria posterior representa uma
degenerescéncia desse ideal. O cristianismo se decompde em nagdes, a
Igreja em heresias e seitas, 0 conhecimento em especializagfes, e o fim do
processo é 0 que o escritor estd pesarosamente observando em seu préprio
tempo “a desintegracdo da cristandade’, a deterioracdo de uma crenca
comum e de uma cultura comum”.

Essa visdo, embora sustentada tdo a esquerda quanto estava William
Morris, € mais congenial a apologistas catdlicos tais como Chesterton, e a
criticos literérios como Ezra Pound, cujo conceito de “usura’ resume boa
parte de sua demonologia. A critica social de Eliot, e muito de sua critica
literaria, enquadra-se nesse esquema. Ele, uniformemente, opde-se a teorias
do progresso que recorrem a autoridade da evolugéo, e despreza escritores
gue, como H. G. Wells, tentam popularizar um ponto de vista progressista. A
“desintegracdo” da Europa comecou pouco depois da época de Dante; uma
“reducdo” de todos os aspectos da cultura tem atormentado a Inglaterra
desde arainha Anne; o século XIX foi uma era de progressiva “ degradacéo”;
nos ultimos cinqglienta anos as provas do “declinio” sdo visiveis em cada
setor da atividade humana. Eliot adota também o recurso retérico, presente
em Newman e outros, de afirmar que “Ha duas e apenas duas hip6teses
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sustentaveis a respeito da vida: a catdlica e a materialista’. O que quer que
nao seja uma das duas, incluindo o protestantismo, os principios dos whigs, o
liberalismo e o humanismo, estd no meio, e forma conseqlientemente uma
série de nauseantes hesitacBes de transi¢do, cada uma pior que a anterior.
(FRYE, 1972, p. 33)

E a definicdo que o poeta Stephen Spender® da ao reacionarismo de Eliot ndo

destoa da de Frye:

Eliot era, no sentido mais rigoroso do termo, um “reacion&rio”. Ele
reagiu contra o ndo-conformismo, o liberalismo, as idéias de progresso e de
perfectibilidade do homem. Melhor é considerar o homem como vil e caido
do que deixé-lo ouvir a voz de sua propria consciéncia e julgar-se segundo
seus préprios critérios humanos.

Ele era um reacionério também no promover sua idéia da Europa da
Idade Média, na qual havia unidade de crenca nos valores compartilhados
por toda a sociedade, em detrimento do ocidente moderno, com suas metas e
valores fragmentados. Contudo, apesar de ter pontos de vista morais e
religiosos que eram medievalistas, ele ndo tinha nostalgia por esse passado.

(SPENDER, 1978, p. 43)

Em face do percurso eliotiano, seria dificil, mesmo para o mais radical
conservador sustentar, hoje, uma imagem t&o idilica da Idade Média européia
Contudo, apesar do proprio Eliot, sua crenca acabou adquirindo, em seus poemas e
ensaios, uma fungdo heuristica, tornando-se uma hipdtese de trabalho que, por
contraste, permitia-lhe observar seu proprio mundo.

A produtividade desse método atinge 0 maximo nos melhores poemeas,
diminuindo a medida que os temas de sua prosa se tornam mais e mais genéricos. O
decréscimo da produtividade ndo €, no entanto, continuo, pois varia de acordo com o
meio de expressdo em que o “método” é empregado, e segundo a capacidade do autor

em cada momento, durante a elaboracdo de seus trabalhos.

# (1909-1995), poeta e ensaista inglés que concentrou a temética da injustica social e da classe trabalhadora em
suaobra. (OUSBY, 1988, p. 360)
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Assim, continuamos nossa reflexdo, sua visao de histéria enquanto declinio ndo
o impede de observar, num ensaio de juventude, Tradition and the Individual Talent
(1919), que cada nova obra relevante atera a configuracdo de toda uma tradicéo, ou
sgja, que ndo sb o0 passado determina o presente, mas que o inverso também ocorre.

O papel datradicdo, na sua poesia e critica literéria, € assumido, em seus escritos
sociais, pela histéria e cultura, com a diferenca de que estas aparecem como uma
construcao, naqual o autor acredita.

Em Notas Para uma Definicdo de Cultura, Eliot afirma que o termo “cultura”’
tem associagOes diferentes quando se tem em mente o desenvolvimento de um
individuo, de um grupo ou classe e de toda uma sociedade.

Segundo o autor, a cultura do individuo depende da cultura de um grupo ou
classe, e a cultura do grupo ou classe depende da cultura da sociedade a que pertence
esse grupo ou classe. Para ele, portanto, a cultura da sociedade é que € fundamental, e
o significado do termo “cultura’, em relacéo a toda a sociedade.

Continuando a referendar 0 autor, prosseguimos nosso estudo com a histéria de
certas partes da cultura, como Histéria da Arte, da Literatura ou da Filosofia. Diz ele:
“isolamos naturalmente uma classe particular de fendbmenos; ainda que tenha havido
um movimento, que produziu o livro de valor de interesse, para relacionar esses
assuntos mais intimamente, como historia social geral.”

Outrossim, entendemos da afirmacéo de Eliot, que os papéis que representam a
elite e a classe na transmissdo de cultura de uma geracéo a seguinte € que tém que ser
considerados. O que € pertinente, nesse ponto, € que 0 surgimento de grupos mais

cultos ndo deixa de afetar o resto da sociedade: € ele mesmo parte de um processo em
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atencdo para as artes — que, conforme aparecem novos valores, e 0 pensamento, a
sensibilidade e a expressdo se tornam mais elaborados, desaparecem alguns valores
mais antigos.

Isso quer dizer, apenas, que ndo podemos esperar ter todos os estagios de
desenvolvimento a0 mesmo tempo; que uma civilizagdo n&o pode produzir,
simultaneamente, uma grande poesia popular num nivel cultural e o Paraiso Perdido,
no outro.

A concepcdo do significado de cultura norteia toda a definigdo de disciplinas na
area das ciéncias humanas. Certamente, muitos outros paises tiveram uma ou outra
forma de estudos de cultura, muito antes que esse rétulo se transformasse na marca de
uma disciplina nos departamentos de humanidades, a partir da segunda metade do
seculo X X.

Mas, a verdade, € que a disciplina se constituiu primeiro na Inglaterra, nos anos
1950, suscitando, entdo, o interesse maior em escrutinar essa formacado especifica

A paavra “cultura’ entrou na lingua inglesa a partir do latim colere, que
significava habitar — dai, hoje, “colono” e “colénia’; adorar — hoje com o sentido
preservado em “culto”; e, também, cultivar — na acep¢do de cuidar, aplicado tanto a
agricultura, quanto aos animais. Era essa, portanto, a idéia preponderante no século
XVI. Como metafora, estendeu-se ao cultivo das faculdades mentais e espirituais.

Até o seculo XVIII, cultura designava uma atividade. E foi nessa época que, ao
lado da palavra correlata “civilizagdo”, comecou a ser usada como um substantivo

abstrato, na acepcao ndo de um treinamento especifico, mas para designar um processo
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geral de progresso intelectua e espiritual, tanto na esfera pessoal, como na social — 0
processo secular de desenvolvimento humano, como em cultura e civilizagdo
européia’.

Durante o Romantismo, em especia na Inglaterra e na Alemanha, passou a ser
usada em oposi¢ao a seu antigo sinbnimo, civilizagcdo, como uma maneira de enfatizar
a cultura das nacdes e do folclore e, logo, 0 dominio dos valores humanos em oposi¢céo
ao cardter mecanico da “civilizacdo”. Trata-se de uma virada semantica notavel, que
da noticia de umaintensa transformacéo social.

“Cultura’ e “civilizacdo” sdo palavras a um sO tempo descritivas; como em
civilizacao asteca, e normativas. denotam o que €, mas também o que deve ser - basta
pensarmos no adjetivo “civilizado” e seu oposto “barbaro”.

No decorrer dos processos radicais de mudancas sociais da Revolucéo Industrial,
foi ficando cada vez mais evidente que o tipo de “desenvolvimento humano” em curso
em uma sociedade como a inglesa, ndo era necessariamente algo a ser recomendado.

O fato de, em especia ao longo do século XIX, a palavra ter adquirido uma
conotacdo imperiaista - “civilizar os barbaros’ era um mote que justificava a
conquista e a exploragdo de outros povos -, contribuiu para a virada de sentido.

Uma das coisas que ficam evidentes nesse apanhado rapido de mudancas de
significado de cultura € que o sentido das palavras acompanha as transformacdes
sociais ao longo da histéria e conserva, em suas nuangas e conotagcdes, muito dessa

historia

®Ver Raymond Williams. Keywords: A Vocabulary of Culture and Society. Londres, Fontana, 1976.
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Na Inglaterra dos anos de 1950, momento de estruturagdo da disciplina de
Estudos Culturais, o debate sobre a cultura parece concentrar muito do sentido de
mudanca em uma sociedade, que se reorganiza no segundo pés-guerra.

Raymond Williams (1912-1988), figura centra na fundagdo dos Estudos
Culturais, conta como a palavra cultura comeca a ser mais usada como eixo dos
debates. No processo, uma de suas acepcdes de antes da guerra, a da distingdo social,
cultura como posse por parte de um grupo seleto, comecga a desaparecer e dar lugar a
preponderancia do uso antropol dgico, culturacomo modo de vida.

O outro sentido de cultura, designando as artes e, no contexto inglés, em especial,
a literatura, pauta-se na predominancia da critica sobre a criacdo, um dos eixos do
projeto intelectual dominante na academiainglesa, o Cambridge English.

O que Williams percebia, nessa concentragdo do debate, eram 0s primeiros
passos gigantescos da nossa “era da cultura’, assim denominada pelo predominio dos
meios de comunicagdo em massa e pelo desvio politico e econdémico para o cultural.

Ja na década de 1950, ficou claro para Raymond William a necessidade de tomar
uma posi¢cdo sobre a cultura e de intervir no debate para demonstrar as conexdes entre
as diversas esferas e savaguardar o0 conceito para um uso democratico, que
contribuisse para a mudanca social .

O ponto de vista da inter-relacdo entre fendmenos culturais e socio-econdémicos e
0 impeto da luta pela transformacdo do mundo sdo o impulso inicia de seu projeto

intelectual. Escrevendo, em 1961, diz:

(.. .) nessa atura ficou ainda mais evidente que ndo podemos entender 0 processo
de transformacdo em que estamos envolvidos se nos limitarmos a pensar as
revolugbes democrética, industrial e cultural como processos separados. Todo
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nosso modo de vida, da forma de nossas comunidades a organizacéo e contetido da
educacédo, e da estrutura da familia ao estatuto das artes e do entretenimento, esta
sendo profundamente afetado pelo progresso e pela interacdo da democracia e da
industria, e pela extensdo das comunicacfes. A intensificacdo da revolucédo cultural
€ uma parte importante de nossa experiéncia mais significativa, e est4 sendo
interpretada e contestada, de formas bastante complexas, no mundo das artes e das
idéas. E quando tentamos correlacionar uma mudanca como esta com as mudancas
enfocadas em disciplinas como a politica, a economia e as comunicacfes que
descobrimos algumas das questbes mais complicadas mas também as de maior
valor humano.

(WILLIAMS, 1961, p. 11)

Fica claro, dessa forma, que as disciplinas, entdo existentes, ndo comportam as
questdes que tém interesse de formular. Para lidar com as novas complexidades da
vida cultural, € necessario um novo vocabuldrio e uma nova maneira de trabalhar:
nesse momento, foi dado o primeiro passo que leva a estruturacdo dos Estudos
Culturais.

O estudo cléssico de reconstituicdo histérica dos discursos preponderantes sobre
a cultura natradicdo britanica esta no livro Culture and Society, de Raymond Williams
(1958); ao lado dele temos The Uses of Literacy, de Richard Hoggart (1957) e The
Making of the English Working Class (1963) de Edward P. Thompson — os trés
considerados os livros fundadores dos Estudos Culturais.

O livro de Williams examina as idéias sobre cultura e sociedade voltadas para a
mudanca do significado de termos como os proprios “ cultura e sociedade”, somados a
“indastria’, “classe e arte’, dos primeiros anos da consolidacdo da Revolucdo
Industrial até 1950.

O frame de significados desses termos € visto como um registro e uma reacdo as
modificagOes sociais causadas pela Revolucdo Industrial e pela implantagdo de uma
ordem capitalista hegemonica, na Inglaterra, a partir do seculo XVIII. Foi com esse

livro que ficou estabelecida a existéncia de uma tradicdo inglesa de debate sobre a
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qualidade da vida social: de diferentes pontos de vista politicos, os pensadores
agrupados nessa tradicdo vao constituindo um discurso de critica em relagdo a nova
sociedade industrial.

Edward W. Said (1935-2003), consagrado como um dos mais importantes
pensadores e intelectuais da cultura do nosso tempo, sobretudo das relagbes entre
Ocidente e Oriente, educado no Cairo e, mais tarde, em Nova Y ork, onde lecionou
Literatura Comparada na Universidade de Columbia, tido como o maior critico
literario e cultural dos Estados Unidos, afirma que “a cultura é o campo de batalha no
qual as causas se expdem a luz do dia e lutam umas com as outras.” (1995, p. 14).
Nesse sentido, fica-nos claro que, dos estudantes americanos, franceses ou indianos
ensinados a ler seus classicos nacionais antes de lerem 0s outros, espera-se que amem
e pertencam de maneira leal a sua nacéo e suas tradicbes, enquanto ndo valorizam o
suficiente as demais.

E mister ressaltarmos que Said problematiza a asser¢do supracitada, ao dizer que
“aimbricacdo dessa idéia de cultura é que faz com que a pessoa ndo s venere a sua
cultura, mas também a veja como que divorciada, pois transcendente do mundo
cotidiano” (1995, p.14), e, na pagina 39, de seu livro Orientalismo (2001) enfatiza:
“supbe-se que a literatura e a cultura sdo, politica e até historicamente, inocentes; para
mim, as coisas parecem diferentes, e , certamente, 0 meu estudo do orientalismo,
convenceu-me de que a sociedade e a cultura literé&ria sO podem ser entendidas e
estudadas juntas.”

Muitos humanistas de profissdo sdo incapazes de estabelecer a conexdo entre a

longa e sordida crueldade de préticas como a escraviddo, a opressdo racia e
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colonialista e 0 dominio imperial, de um lado, e, de outro, a poesia, a ficcéo e a
filosofia da sociedade que adota tais préticas.

Por essas razdes, podemos afirmar que a cultura concebida sem esse elo pode se
tornar uma cerca de protecdo: deixe a politica na porta antes de entrar, 0 que seria o
certo.

Urge afirmarmos que, essa nova concepcao, por um lado, deita por terra as
pretensbes a neutralidade e a inocéncia da cultura; por outro, estreita a no¢éo do
politico, reduzida a uma préatica cultural e a defesa do particularismo de diferencas
culturais.

Esse afunilamento acaba aproximando os estridentes ativistas culturais pos-
modernos dos combativos defensores da Cultura, como refugio dos negdcios do
espirito; o reino onde seriamos todos humanos juntos e, a partir do qual, se julgaria a
sociedade e, a longo prazo, a modificaria. Ambos deixam de lado, por exemplo, o
dominio da economia e da coercdo do poder do Estado que a serve. S0 estes, no fim
das contas, que articulam as mudancas sociais de seus interesses.

Destarte, serdo alguns dos postulados de Said que conduzirdo muitas de nossas
posturas analiticas relacionadas a formacdo do imperialismo norte-americano e a
conduta antiimperialista de Mark Twain, em inUmeros artigos de jornais proibidos de
serem publicados, na época em que foram escritos, como, também, relacionar-se-éo ao
estudo de The Innocents Abroad, propriamente dito.

Para Said, que néo dissocia a cultura do imperialismo, é também o romance uma
importante forma cultural; o objeto estético, cujas ligacbes com as sociedades de

expansdo na Inglaterra e na Franga sdo particularmente interessantes como tema do
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estudo sobre cultura. Como referéncia, como ponto de definicdo, como local
facilmente aceito para viagens, riquezas e servigos, o império funciona para boa parte
do século XI1X europeu como uma presenca codificada na literatura, ainda que apenas
marginamente visivel, a semelhanca dos criados das grandes mansdes ou nos
romances.

Os fatos do império estdo associados a possessdo sistemética, a espacos vastos e
por vezes desconhecidos, a seres humanos excéntricos ou inaceitavels, a atividades
aventurosas ou fantasiadas, como a imigragéo, o enriquecimento e a aventura sexual.
Ostterritérios coloniais sdo campos de possibilidades e sempre estiveram associados ao
romance realista. Robinson Crusoé é praticamente impensavel sem a missdo
colonizadora que |he permite criar um novo mundo proprio nos pontos remotos e

agrestes da Africa, Pacifico e Atlantico.

De acordo com Said,

o principal objeto de disputa no imperialismo &, evidentemente, a terra; mas
quando se tratava de quem possuia a terra, quem tinha o direito de nela se
estabelecer e trabalhar, quem a explorava, quem a reconquistou e quem agora
plangja seu futuro — essas questfes foram pensadas, discutidas e até, por um tempo,
decididas na narrativa.

(SAID, 1995, p.13)

Seguindo a proposi¢do de Said, referendamos o critico liter&rio Homi K. Bhabha,
ao dizer que “as nagbes sdo narrativas’ (1995, p. 1). O poder de narrar ou de impedir
gue se formem e surjam outras narrativas é muito importante para a cultura e para o
imperialismo e constitui uma das principais conexdes entre ambos. Mais importante,
as grandiosas narrativas de emancipacéo e esclarecimento, mobilizaram povos do

mundo colonial para que se erguessem e acabassem com a sujeicéo imperial; nesse
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processo, muitos europeus e americanos também foram instigados por essas historias,
e também lutaram por novas narrativas de igualdade e solidariedade humana, como
veremos, subseqiientemente, na obrade Mark Twain.

A literatura dissidente sempre existiu nos Estados Unidos, ao lado do espaco
publico autorizado. Pode-se dizer que ela € de oposicdo a0 desempenho nacional e
oficial geral. Existem historiadores revisionistas, como William Appleman Williams,
Gabriel Kolko e Howard Zinn; existem também vigorosos criticos publicos, como
Noam Chomsky, Richard Barnet e muitos outros. Todos importantes, ndo s6 como
vozes individuais, mas como participantes de uma corrente alternativa e antiimperial
bastante consideravel dentro do pais.

E muito dificil dizer a quantidade de adeptos dessas opinides, representadas pela
oposicao — antiimperialistas como Mark Twain, William James e Randolph Bourne —
mas a triste verdade é que o0 seu poder dissuasivo ndo tem sido muito eficaz.

Com o tempo, a cultura vem a ser associada, muitas vezes, de forma agressiva, a
nacdo ou ao Estado; isso “nos’ diferencia “deles’, quase sempre com algum grau de
xenofobia. A cultura, neste sentido, € uma fonte de identidade e, aiés, bastante
combativa, como vemos em recentes retornos a cultura e atradicéo.

Passemos, agora, para uma compreensao maior da questdo da literatura diante do
pos-colonialismo. O termo “pos-colonialismo”, no senso critico, certamente € um dos
mais significantes avancos na Literatura Comparada desde o século XX. Se nos
considerarmos 0 pdés-coloniaismo em termos diacrénicos, o longo impasse dos
escritores, tanto norte quanto sul-americanos, nos séculos XVIII e XIX, ao criarem

suas literaturas proprias, pode ser comparado a celeuma dos escritores latino-
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americanos e africanos, ao fazerem 0 mesmo. E toda a questdo do que, na verdade,
constitui uma literatura propria, € ainda debatida.

“O que é Literatura Americana?’, argliu, em 1782, Crévecoeur, quanto ao
problema de definicdo, apos a revoluco de 1776, que parecia ainda ser tdo crucial. E
importante observarmos que, mesmo dois séculos depois, 0 mexicano Carlos Fuentes,
segue o cubano Alegjo Carpentier, ao declarar que o dever de um escritor americano € 0
de dar nomes as coisas que, porventura, ainda ndo os tém. E curioso também notar
que, tanto Fuentes quanto Carpentier cruzam as culturas biograficamente, j4 que
Fuentes cresceu como filho de um diplomata, nos Estados Unidos, e Carpentier,
passando anos em Paris, influencia-o sobremaneira.

O termo “exilio”, de pertencer ou n&o, € um elo em comum entre 0s escritores de
culturas pos-coloniais. Da mesma forma que a problemética da lingua e identidade
nacional oferece outro ponto fundamental de unido. Ent&o, por exemplo, juntamente
com a rejeicdo do canone da Literatura Inglesa, vem a rgjeicdo do inglés padréo
britAnico e 0 mesmo processo acontece em outras linguas européias , em sociedades
pos-coloniais, ao longo de uma reavaliacdo das linguas vernaculares nativas.

I sso significa que ha uma multiplicidade de horizontes de expectativas, de acordo
com o ponto de partida linguistico do leitor; por essa razdo, um europeu, ao ler um
poema escrito por um caribenho ou um romance de um escritor africano, encontrara
um |éxico e sintaxe ndo-familiares, em contraste com o leitor que compartilha de uma
compreensao desses signos linguisticos com o autor.

Cumpre ressaltarmos, portanto, que a Literatura Comparada pods-colonia é€,

também, uma viagem de descobertas, equipada com mapas e tabelas, que a guiardo em



direcdo a criagdo de um mundo pluriseméantico de escritos contemporaneos. Os
europeus, com certeza, ndo tardaréo a embarcar nessa viagem tambem.

Iniciamos nosso estudo invocando o famoso ensaio de Eliot, A Tradicdo e o
Talento Individual, como forma de introduzirmos a questdo da influéncia em sua
significacdo mais basica e até abstrata. A ligac8o entre o presente e 0 que € (ou n&o)
passado no passado, na abordagem de Eliot, inclui o vinculo entre um escritor
individual e atradicéo a que pertence.

Por essas razdes, podemos responder as aflicdes e ansiedades do leitor diante da
abertura que o Relatorio Bernheimer da em relagdo a Literatura Comparada, que se
expande, abracando formas correntes de significacdo, abrindo caminhos para o
esforco, sempre necess&rio, de potencializar o aspecto de conhecimento social da
critica cultural em tempos de multiculturalismo; descolonizacéo; democratizacdo e do
advento da globalizac&o (global village), como também adentrar no rico territério da
intertextualidade (KRISTEVA, 1974, p. 12), pois segundo ela, nenhum texto €&
indiferente a outros. Ainda nesse sentido, Stuart Hall em A identidade Cultural na
Pos-Modernidade enfatiza nossa reflexdo ao escrever: “no interior do discurso do
consumismo global, as diferencas e as distingdes culturais, que até entdo definiam a
identidade, ficam reduzidas a uma espécie de lingua franca internacional que
chamaremos de "homogeneizacéo cultural ™. (HALL, 2002, p. 76).

Os émigré pais fundadores da Literatura Comparada — Leo Spitzer; Erich
Auerbach; René Wellek e Wolfgang Kayser teréo que dar boas vindas aos seus
sucessores pos-coloniais — Homi K. Bhabha; Gayatri Chakravosty Spivak; Edward W.

Said; Anthony Appiah; Sara Suleri; V.Y. Mudimbe; Rey Chow e outros para que n&o



mais se ouca a desabrigada voz critica. Essa voz sem teto acabaria por realcar a
extensdo de uma consciéncia exilica

Por conta do nosso estudo, gostariamos, outrossim, de que os académicos e
pesquisadores de Literatura Comparada do século XXI ndo tivessem 0 mesmo
pesadelo que o aluno de Harry Levin e Renato Poggioli tivera, ao ser inquirido sobre a
Literatura Comparada, pois procuramos clarear a chamada “ disciplina indisciplinada’,
por meio de sua historia, evolucéo e teorias que invocam padrdes culturais e sociais ao
longo de seu percurso, para que, de fato, ela contemple um sb lugar de encontro.

Olhando essa relagdo do ponto de vista histérico, da formagdo dos estudos de
cultura e a partir de obra de pensadores que eram primordialmente criticos literarios,
podemos considerar que essas mudangas trazem para esses estudos enriquecimento e,
podemos pensar, ainda, que os estudos de cultura sdo uma extensdo do campo dos
estudos literérios.

Metaforizando nossa conclusdo, poderiamos reafirmar que nenhum grupo de
patrulheiros de fronteiras irA manter os novos visitantes fora; eles encontrardo um
lugar para ficar: na desconstrucdo; na teoria feminista; nos estudos homossexuais; nos
filmes; na cultura popular; nos estudos culturais imperiaistas e pos-coloniais,
gostando o comparativismo continental ou ndo. E, certamente, esses novos visitantes
serdo abrigados em um imenso espaco internacional .

Continuando nossa metéfora, valemo-nos do livro A Jangada de Pedra, de José
Saramago (2000) , que descreve a historia de um grande pedaco de terra que se racha
dos Pirinéus, a Peninsula Ibérica, desgarrando-se da Europa, e transformando-se em

ilha, navega, a deriva, pelos mares do Atlantico. A esse espetacular acidente geol 6gico
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viagem utépica pelos caminhos da linguagem e, por meio desta, da cultura peninsular.
A insula ibérica vagueia ao acaso de um mar tecido por muitos mitos, culturas e
histéria. Esses mitos se costuram nas pedras da fratura de que se fez a jangada. Neles
Se recuperam as cronicas, peregrinacdes de herdis andnimos ou notérios da identidade
ibérica, como D. Quixote, dentre outros.

Assim, ao contrario de S mesmo e de suas aparentes e reais firmezas, 0 mundo
abre-se para a aventura ficcional da desconstrucéo das certezas das palavras e dos
objetos; deixa-se vigiar no estranhamento que dai decorre; reencontra-se em signos
velhos e cristalizados. E desses, surgem signos novos, constelacdes semanticas
inusitadas gque tornam-se reveladoras dos enigmas que ndo possuiam, anteriormente,
respostas.

A peninsula de Saramago, depois de tanto vagar, aporta em uma enorme praia
curiosamente, todas as mulheres, que nela vigiavam, estavam gravidas; “...a viagem
continua ...€ a historia, alguém ha de querer conté-laum dia. Os homens e as mulheres,
estes, seguirdo o seu caminho, seu destino....A vara de negrilho esta verde, talvez
floresca no ano que vem” (SARAMAGO, 2000, p. 317), assim encerra, o0 autor, a sua
Jangada de Pedra.

Poderiamos dizer, para finalizarmos nossa meté&fora, que na grande ilha,
vigiavam, sem rumo, os estudos pos-colonialistas, tais como os estudos culturais:
teoria feminista, estudos de midia, estudos, tidos subalternos e minoritarios, etc;

descobrem novos signos e significagbes, durante sua peregrinacéo, e, prenhes como
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todas as mulheres que vigjavam na peninsula, e aportados em um grande abrigo
cultural, continuam a contar a sua histéria.

Nossa viagem esta apenas comegando e dentre 0s novos signos e significacdes
gue pretendemos analisar, faz-nos necessario abordar alguns pensamentos filosoficos

gue contemplam a questéo da alteridade e do olhar do “outro”.

3. ALTERIDADE: AMETAMORFOSE DO OLHAR DO OUTRO

A novel is never anything but a philosophy
put into images”.
Albert Camus, Review de La Nausée - Sartre

Utilizamo-nos do ensaio que Michel Foucault faz de Las Meninas, pintura de
Diego Velazquez, em seu livro A Palavra e as Coisas (2000), para iniciarmos nosso

estudo sobre a dteridade: o olhar do

Velazquez realizou esta pintura em 1656.
Manteve-se nas dependéncias do Alcazar
de Madri até o incéndio de 1734; voltou ao
Palacio Novo edificado sobre o solar
incendiado. Veio ao Real Museu de Pintura
e Escultura (atual Museu do Prado) no
comego do século XIX, com obras
procedentes da colecdo real. Os inventérios
reais lhe haviam dado diferentes
denominacfes. "La Sefiora Emperatriz con
sus damasy unaenand' (1666), "Lafamilia
del Sefior Rey Phelipe Quarto" (1734); ja
no Museu, no catadlogo redigido por Pedro
de Madrazo, em 1834, chamou-se pela
primeiravez "Las Meninas' - expressdo de
origem portuguesa com que se designava
as acompanhantes de criangas reais no
seculo XV1I

Fonte: WebMuseum Realism.htm

® O romance nada é send uma filosofia mostrada por meio de imagens. (CAMUS apud BRUMFIT, p. 54,
traducdo nossa)
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outro, e como 0s povos de uma cultura especifica olham para os povos de culturas
adversas e o procedimento do olhar de um vigjante sobre a novidade do mundo.

Para tanto, traremos a luz alguns dados do pintor espanhol, que foi, objeto de
estudo desse ensaio foucaultiano. Diego Veézquez (1599-1660) foi o grande mestre
da técnica e do estilo redlista. Por causa de sua grande habilidade em fazer emergir
cor, luz, espago e ritmo em seus tracos, tornou-se conhecido como “o pintor do
pintor’. O Realismo regjeita a idealizacdo subjetiva em favor de uma observacéo
detal hista do mundo, o que se pode verificar desde as esculturas gregas helenisticas.

Em nossa dissertacdo de Mestrado, no capitulo 111, “A Tradicdo do Olhar”, jafoi

observado que:

o0 olhar ndo descansa sobre a paisagem continua de um espago
inteiramente articulado, mas se enreda nos intersticios de extensbes
descontinuas, desconcertadas pelo estranhamento. Aqui o olho defronta
constantemente limites, lacunas, divisdes e ateridade; conforma-se a um
espaco aberto, fragmentado e lacerado. Assim, trinca e se rompe a superficie
lisa e luminosa, antes oferecida a visdo, dando lugar a um lusco-fusco de
zonas claras e escuras, que se apresentam e se esquivam a totalizagdo. E o
impulso inquiridor do olho nasce justamente desta descontinuidade, deste
inacabamento do mundo: o logro das aparéncias; a magia das perspectivas; a
opacidade das sombras; os enigmas das falhas, enfim, as vacilagcbes das
significacBes. Por isso, o olhar ndo acumula e ndo abarca, mas procura; nao
deriva sobre uma superficie plana, mas escava, fixa e fura, mirando as frestas
deste mundo instavel e mutante que instiga e provoca a cada instante a
funcdo de busca e de surpresas.

(DOCA, 2000, p. 53)

Foucault, portanto, ao descrever a pintura de Veldzquez, bem observa como o
olhar se confronta com limites, lacunas, sombras e com a questdo da alteridade e assim

inicia seu texto:

O pintor esta ligeiramente afastado do quadro. Lanca um olhar em
direcdo ao modelo; talvez se trate de acrescentar um Ultimo toque, mas é



possivel também que o primeiro trago ndo tenha sido aplicado. O braco que
segura 0 pincel estd dobrado para a esquerda, na direcdo da palheta;
permanece imovel, por um instante, entre a tela e as cores. Essa mao habil
esta pendente do olhar; e o olhar, em troca, repousa sobre 0 gesto suspenso.
Entre a fina ponta do pincel e o gume do olhar, o espetéculo vai liberar seu
volume.

(FOUCAULT, 2000, p. 3)

Levamos em conta o fenbmeno da emergéncia de imagens no mundo
contemporaneo, que é consequéncia de toda uma “tradicdo” do olhar, envolvendo a
cultura do homem. O homem olha, mas seu olhar pode estar impregnado por sua

cultura, praxis social, estranhamento, preconceitos e sombras.

...0 pintor colocou-se ao lado da obra na qual trabalha. 1sso quer dizer
gue, para o espectador que no momento olha, ele estd a direita de seu quadro,
0 qua ocupa toda a extremidade esquerda. A esse mesmo espectador o
quadro volta as costas. dele sO se pode perceber o reverso, com a imensa
armacdo que o sustenta. O pintor, em contrapartida, é perfeitamente visivel
em toda a sua estatura; de todo modo, ele ndo esta encoberto pela ata tela
que, talvez, ira absorvé-lo logo em seguida, quando, dando um passo em sua
direcdo, se entregara novamente a seu trabalho; sem dlvida, nesse mesmo
instante, ele acaba de aparecer aos olhos do espectador, surgindo dessa
espécie de grande gaiola virtual que a superficie que ele esta pintando
projetada para tras.

(FOUCAULT, 2000, p. 4)

Lendo o ensaio de Adauto Novaes, De Olhos Vendados (in: O Olhar, 1995,
p.10), abstraimos que o conhecimento sensivel é vago, confuso e inadequado, porgue
no mundo dos sentidos ndo ha estabilidade nem harmonia. A realidade sensivel jamais
pode produzir um saber porque as coisas sensivels sd0, a0 mesmo tempo,
dessemel hantes, muitas e multiplas nelas mesmeas.

Nesse sentido, aquele que se deixa seduzir apenas pelos sentidos, deve assumir

0s riscos da incerteza ou perder-se nagquilo que vé& os sentidos, como as paixdes,
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perturbam a ama; o0 homem que contempla € absorvido pelo que contempla, refletem
alguns destes autores e pensadores.

Assim posto, Platédo nos convida a desconfiar da percepcéo, das pulsdes e dos
caprichos do corpo. Segundo o filésofo, “a estabilidade e harmonia estdo no mundo
supra-sensivel, nas idéias transcendentes e separadas do sensivel, imutavel's, genéricas.
Cadaldéiaetodas as Idéias participam do Um transcendente, daldéia universal”.

Esta concepcdo teve umainfluéncia doutrinal e prética consideravel, em todas as
épocas e em todos os dominios. Marca a grande cisdo de dois reinos, que subsistem
paralelamente. Quando Platdo propbe, no Mito da Caverna que, por uma operacdo do
olhar, 0 homem se afaste do mundo sensivel, estava ao mesmo tempo dirigindo o olhar
para “um ver concentrado no mundo da idéia’ (BORNHEIM, “As Metamorfoses do
Olhar”, 1995, p. 18, 25).

Como escreveu Plutarco, ele ndo propunha suprimir os sentidos “ que sofremos’ e
dos quais estamos impregnados, mas mostrava que existe algo mais “solido e mais
duravel” na sua esséncia, porque esse algo “ndo nasce, nem sofre, nem morre’: é 0
pensamento divino universal ou, como disse Marx, “no¢do vazia de sentido, abstraida
da realidade sensivel” (NOVAES, “De Olhos Vendados’, 1995, p.10). Heidegger
completa, ainda nesse ensaio: “as idéias [de Platéo] ndo pertencem ao dominio daquilo
gue os sentidos nos fazem perceber; sO podemos contemplar as idéias na sua pureza
através da percepcdo ndo-sensivel”. (NOVAES, “De Olhos Vendados’, 1995, p.11).

Por outro lado, continuando nossa reflexdo, e deixando de lado os conceitos

platénicos, Lucrécio’ convida-nos, primeiro, a libertar-nos do jugo da supersticdo e,

" Poeta latino romano Titus Lucretius Carus (cerca de 98-95 a.C.), mais conhecido como Lucrécio, tornou-se
famoso por seu poema filoséfico Da natureza das coisas, ho qual glorifica Epicuro e revela sua concepcdo do
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depois, “distribuir feixos de luz sobre as mais obscuras matérias, e flores da poesia
sobre os espinhos de uma filosofia arida” - citado por Marx na tese sobre Demdcrito e
Epicuro em Oeuvres 11, Philosophie. (NOVAES, 1995, p. 13).

Se a determinacdo platbnica de distinguir o inteligivel e o sensivel, aidéae a
imagem, representou um momento importante na histéria do pensamento — a
constituicdo, através de um esforgo consciente de conceitos universais, mostrando que
0 elemento concreto ndo deve ser confundido com a Substéancia — determinacéo
cria, a0 mesmo tempo, uma relacdo de exterioridade: 0 objeto perde seu poder de
constituicdo e transforma-se em Idéa do objeto.

Naidéia universal, a percepcao sensivel e as formas concretas de sua existéncia
tornam-se objeto de pensamento e perdem a possibilidade de revelar a determinacéo
oculta por meio de um desdobramento reflexivo nelas mesmas.

Observamos, portanto, que a consciéncia intelectual, esse esforgco concentrado do
pensamento classico rumo as idéias inteligivel's, afasta-nos do mundo sensivel, e que a
consciéncia sensivel de Epicuro® indica outro caminho, que nos leva sempre a um
encontro ou a um reencontro hoje como se, apods uma travessia no vazio, o olhar ndo
tivesse outra saida, a ndo ser uma voltaimpregnada de valores que transcendem a ldéia
universal. E € baseada nessa concepcdo que prossegue nossa andlise, assm como no

ensaio de Foucault, que é permeado de elementos sensoriais.

mundo. A anglstia que invade o poema lucreciano também é encontrada na base do filosofar de Epicuro: sdo
justamente os obscuros males da ama, dos quais fala L ucrécio, que Epicuro queria afugentar com asuapalavrae
recompor em superior ataraxia (termo grego que designa o estado da alma que nada consegue perturbar,
exorcizando as paix8es). (Enciclopédia BARSA, volume 14, 1989, p. 380).

® Fil6sofo grego, nascido em Samos (341-270 a.C.), fundou uma escola no jardim de sua casa, em Atenas e, a0
invés de reunir seus discipulos numa palestra, passava o dia familiarmente com uns e outros, valorizando as
percepcdes individuais. Segundo o fildsofo, “ sabio € aquele que busca conquistar a liberdade e independéncia
interior paraatingir afelicidade”. Nos ensinamentos de Epicuro, é excluida qualquer explicagdo metafisica da
realidade, ndo procurando nada, nem invocando outra origem das coisas aém da natureza e dos sentidos
humanos. (Os Pensadores).
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A teoria de Epicuro € um permanente encontro, a comecar pela sua escola: um
Jardim, que € mais 0 espaco de encontro dos amigos do que a Academia dos outros
fil6sof os gregos; a sensacéo nasce do encontro de duas presencas, de dois corpos e, por
1sso, Epicuro diz que todo conhecimento comega nos sentidos.

Os sentidos sdo, pois, 0s mensageiros do conhecimento. Nem mesmo a razéo ou
conceito, podem refutar os sentidos porque toda razéo, ou todo conceito dependem
deles.

Percorrendo o caminho dos sentidos, ainda lembramos que, a exemplo de
Merleau-Ponty®, a0 afirmar que “todo saber se instala nos horizontes abertos pela
percepcdo” (BOSI, “Fenomenologia do Olhar”, 1995, p. 66), Epicuro completa que
“todos 0s nossos pensamentos tém a sua origem nas sensagcdes por conjuntura,
analogia, similitude e combinagdo, contribuindo, também, o pensamento para elas’
(BOSI, “Fenomenologia do Olhar”, 1995, p. 68). ApOs essa abstracdo, podemos
afirmar gue os sentidos s&o, pois, fendbmenos objetivos.

Nada escapa, nada pode escapar ao olho sensivel de Epicuro porque, além do
objetivo, o sensivel € material.

Juntamente com Lucrécio, ele construiu uma das mais curiosas concepgoes. 0s
corpos da natureza desprendem elementos muito sutis, fluidos e ténues que sdo os

simulacros, membranas superficiais que sdo levadas ao mundo dos fendmenos. Séo

® Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), escritor e filésofo lider do pensamento fenomenolégico na Franca,
nascido em Rochefort, estudou na Ecéle Normale Supérieure, em Paris, graduando-se em filosofia em 1931.
Lecionou em varios liceus antes da Segunda Guerra, durante a qual serviu como oficial do exército francés. Em
1945 foi nomeado professor de filosofia da Universidade de Lyon e em 1949 foi chamado a lecionar na
Sorbonne, em Paris. Em 1952, ganhou a cadeira de filosofia no Collége de France. De 1945 a 1952 foi co-editor
(com Jean Paul Sartre) do jornal Lés Temps Modernes. Suas obras mais importantes de Filosofia foram de cunho
psicolégico: La Structure du comportement (1942) e Phénoménologie de la perception (1945). Apesar de
grandemente influenciado pela obra de Edmund Husserl, Merleau-Ponty rejeitou sua teoria do conhecimento
intencional fundamentando sua prépria teoria no comportamento corporal e na percepcdo. Sustentava que é
necessario considerar 0 organismo como um todo para se descobrir 0 que se seguira a um dado conjunto de
estimul os. (Os pensadores)
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estas formas que, ao penetrar nos sentidos, provocam um encontro e modificam a
estrutura de NOSsoS &o0Mos.

Essa idéia de simulacro nos remete a uma das nocdes mais importantes em
Epicuro, que é o espaco, ou 0 vazio: 0 espaco € uma* naturezaintangivel” eo vazio € a
condicdo da existéncia do movimento perpétuo dos &omos.

Fizemos o uso dessa breve incursdo historica na filosofia para reafirmar a anaise
foucaultiana, voltada para a escola dos jardins epicuristas.

A reflexdo de Foucault esta prenhe de sentidos, os signos tomam novos
significados; a aventura do olhar colhe a sensac&o das cores, do espelho, do olho do

pintor e dos reflexos existentes no vazio.

O pintor olha, o rosto ligeiramente virado e a cabeca inclinada para o
ombro. Fixa um ponto invisivel, mas que nds, espectadores, podemos
facilmente determinar, pois que esse ponto somos NGs MesmMOoS: NOSSO COrpo,
Nnosso rosto, nossos olhos. O espetéculo que ele observa é, portanto, duas
vezes invisivel: uma vez que ndo é representado no espaco do quadro e uma
vez que se situa precisamente nesse ponto cego, nesse esconderijo essencial
onde nosso olhar se furta a nés mesmos no momento em que olhamos.

(FOUCAULT, 2000, p.4)

Realmente, como poderiamos deixar de ver essa invisibilidade que ai esta sob
nossos olhos, ja que ela tem, no préprio quadro, a equivaléncia sensivel e repleta de

novos significados?

Poder-se-ia adivinhar o que o pintor olha, se fosse possivel lancar os
olhos sobre atela a que ele se aplica; desta, porém, s se distingue a textura,
0s esteios na horizontal e, navertical, o obliquo do cavalete. O alto retangulo
monoGtono que ocupa toda a parte esquerda do quadro real e que figura o
verso da tela representada reconstituiu, sob as espécies de uma superficie, a
invisibilidade em profundidade daquilo que o artista contempla: este espago
em que nds estamos, que nds somos. Dos olhos do pintor até aquilo que ele
olha, est4 tracada uma linha imperiosa que nds, os que olhamos, ndo



53

poderiamos evitar: ela atravessa 0 quadro real e alcanga, a frente de sua

superficie, o lugar de onde vemos o pintor que nos observa; esse pontilhado

nos atinge infalivelmente e nos liga a representacdo do quadro.
(FOUCAULT, 2000, p. 5)

Segundo Alfredo Bosi, em seu ensaio Fenomenologia do Olhar, “os olhos
recebem passivamente verdadeiras sarabandas de figuras, formas, cores, nuvens de
atomos luminosos que se ofertam, em dancas e volteios vertiginosos aos sentidos do
homem. E o efeito desse encontro deslumbrante pode ter um nome: conhecimento.” E
esse conhecer, esse experimentar, essa metamorfose, esse reverso, que aqui se pdéem

em questao.

aparentemente, esse lugar é simples, constitui-se de pura
reciprocidade: olhamos um quadro de onde um pintor, por sua vez nos
contempla. Nada mais que a face, olhos que nos surpreendem, olhares retos
gue, em se cruzando, se superpdem. E, no entanto, essa ténue linha de
visibilidade envolve, em troca, toda uma rede complexa de incertezas, de
trocas e de evasivas. O pintor so dirige os olhos para n6s, na medida em que
nos encontramos no lugar do seu motivo. Nés, espectadores, estamos em
excesso. Acolhidos sob esse olhar, somos por ele expulsos, substituidos por
aquilo que desde sempre se encontrara |4, antes de nés: o préprio modelo.
Mas, inversamente o olhar do pintor, dirigido para fora do quadro, ao vazio
gue lhe faz face, aceita tantos modelos quantos espectadores |he aparecam;
nesse lugar preciso, mas indiferente, o que olha e o que é olhado, permutam-
se incessantemente. Nenhum olhar é estével, ou antes, no sulco neutro do
olhar que traspassa a tela perpendicularmente, o sujeito e o objeto, o
espectador e 0 modelo invertem seu papel ao infinito. E, na extremidade
esguerda do quadro, a grande tela virada exerce ai sua segunda funcéo:
obstinadamente invisivel, impede que sgja alguma vez determinavel ou
definitivamente estabelecida a relaco dos olhares. A fixidez opaca que ela
faz reinar num lado, torna para sempre instavel o jogo das metamorfoses
gue, no centro, se estabelece entre o espectador e 0 modelo. Porque so
Vemos esse reverso, ndo sabemos quem somos nem o gque fazemos. Somos

Vistos ou vemos?
(FOUCAULT, 2000, p.5-6)

Nesse jogo de metamorfose e inversdes, inclui-se 0 mundo implicado na
atividade do olhar, obrigando-nos a reconsiderar o estatuto que, talvez, tenhamos

ingenuamente guardado para a conjuncéo que nessa atividade se opera entre o vidente



e o visivel. Ndo podemos pensa-la como registro da visdo: o ato de ver aintegridade e
a insuficiéncia do mundo, bem como sua sdlida e rija consisténcia, rejeita o vidente
para o dominio de uma total exterioridade em relacdo a si, faz o visivel dublar-se em
um outro absolutamente separado — que, como subjetividade ou como substancia
pensante o envolve e reflete na sua atividade de representacéo e conhecimento. Esse
sujeito, como espirito retraido do mundo, parece encontrar, entdo, na pelicula delgada
e brilhante do olho, a Unica evocacéo mundana da sua poténcia de iluminagao.

No universo do olhar, no entanto, deparamo-nos com outra forma de articul agéo.
Nele, vidente e visivel, misturam-se e confundem-se em cada modulagdo do mundo,
mostram-se imbricados em cada ponto de sua extensdo. E, se a realidade os entrelaca,
€ porque o mundo visivel ndo se da mais como conjunto de “coisas’ rigidas e integras,
mas como contorno de um campo em que o sentido, ora se adensa e se aglutina, ora se
difunde e dilui numa existéncia rarefeita, sempre vazado de lacunas e indeterminagao.

E nesse pensamento, prossegue Foucault em seu texto: “olhamo-nos olhados pelo
pintor e tornados visiveis aos seus olhos, pela mesma luz que no-lo faz ver. E, no
momento em que vamos apreender transcritos por sua mao como num espelho, deste
ndo podemos surpreender mais que o insipido reverso. O outro lado de um reflexo”.
(FOUCAULT, 2000, p.8).

O olhar, sabemos, ndo descansa sobre o plano amplo e espraiado que define o
horizonte, mas procura barreiras e limites, perscruta suas diferencas e vazios. Assim, 0
olhar se embrenha pelas frestas do mundo na investigacdo dos obstaculos, que

constantemente comprometem a unidade hesitante das significacoes.
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Da mesma forma, as viagens. Também elas — como exercicios do olhar — tém
origem nas brechas do sentido. Se o vigante fura o horizonte da proximidade e
transpde os limites de seu mundo para fixar a atencdo mais além — no que ndo se deixa
ver, mas apenas adivinhar ou entrever — € sempre pelos vaos do préprio mundo que ele
penetra, na medida em que surgem brechas na sua evidéncia, abrindo passagens na
pai sagem ou contornando desniveis e vazios.

A viagem, entdo, como o olhar, vazando por esses poros temporaliza a realidade,
reempreendendo a busca de seu sentido. Assim, manifesta-se nela a abertura ou
indeterminacdo do mundo e nesta — para usarmos a expressao de Merleau-Ponty —“0
escoamento inesgotavel do tempo” (BOSI, “Fenomenologiado Olhar”, 1995, p.78).

Vaemo-nos, portanto, da leitura que Foucault faz de Las Meninas para
chegarmos ao olhar de ateridade que o vigjante faz do mundo, nessa metamorfose de
significados.

As viagens revelam um claro parentesco com a atividade do olhar, revelando,
também, expressdes diversas. As viagens, na verdade, parecem mesmo ampliar —
intensificar e prolongar — 0 mesmo movimento, que, cotidianamente, verificamos no
exercicio do olhar. Como se, em ocasides privilegiadas, os olhos arrebatassem todo o
corpo na sua empresa de exploragdo da alteridade, com seu intuito de investigar e
compreender, no seu desegjo de “olhar bem”.

Compreendemos que as viagens sgam sempre experiéncias de estranhamento.
Ora, essa experiéncia é freguentemente atribuida a simples estranheza do entorno que

localiza o vigjante, a sua posicdo em um meio adverso, cuja OposiGao, separacdo e
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“disténcia’ relativamente ao seu universo proprio o fariam sentir-se “deslocado” ou
“forado lugar”.

Esta oposicéo se encarregaria, entdo, de explicar o estreitamento de seu mundo -
a reducdo da extensdo das conexdes da proximidade que o definem - e, com €ele, a
erosdo da sua prépria corporeidade; pois, contrai-se, afinal, a propria extensdo do
sujeito, visto que se imbrica e se confunde na grandeza e nas diferencas culturais do
mundo, fazendo-o pousar como sombra num mundo alheio e exterior.

Esta interpretacdo, no entanto, certamente dissmula o sentido mais profundo
dessa experiéncia, pois encontra suas balizas na consideragdo da extensdo,
esguecendo-se de gque as viagens sdo, essencia mente, espreitadas no tempo.

Quando consideramos o carater temporal das viagens, compreendemos que o
dépaysement (expatriacdo) ndo testemunha a exterioridade e estranheza do mundo
circundante, ou mesmo a interseccd0 ou sobreposicdo imaginaria de extensdes
diversas, mas assinala sempre desarranjos internos ao proprio territorio do vigante,
advindos das fissuras e fendas que permeiam sua identidade.

Temos consciéncia de que as viagens, na verdade, nunca transladam o vigjante a
um meio completamente estranho, nunca o atiram em plena e adversa exterioridade;
mas, marcadas pela interioridade do tempo, alteram e diferenciam seu préprio mundo,
tornam-no estranho parasi mesmo.

Assim, neste sentimento de estranheza, de “aheamento” e distancia, seu mundo
ndo se estreita, se abre, ndo se blogueia, mas experimenta a vertigem da
desestruturacio que lhe impdem as alteragdes do tempo. E desta natureza o

estranhamento das viagens: ndo é nunca relativo a um outro, mas sempre ao proprio



57

vigante;, afasta-0 de si mesmo, deflagra-se sempre na extensdo circunscrita de sua
frégil familiaridade, no interior de s proprio. O distanciamento das viagens ndo
desenraiza o sujeito, apenas diferencia seu mundo.

Procuraremos atentar ainda para um ensinamento mais amplo trazido por essa
experiéncia. O que ela nos faz mais profundamente compreender € que o outro sd o
alcancamos em nGs mesmos, que o estranho — quando ndo € absoluta exterioridade e
ndo-sentido — esta prefigurado no sentido aberto do nosso proprio mundo, inscrito no
fluxo e no movimento da sua temporalidade.

Compreendemos, por e€la, que o “estrangeiro” esta sempre ja delineado — latente
e invisivel — nas brechas da nossa identidade, na trilha aberta por nossa prépria
indeterminacdo. N&o podemos apanhé&-lo fora, s o tocamos dentro (de nés mesmos)
pagando o preco da nossa propria transformacdo. Pois o outro, enfim — para
parafrasear uma observacdo tornada emblemética da obra de Merleau-Ponty — “é
sempre 0 que exige de nos distanciamento para que dele tenhamos experiéncia’.
(CARDOSO, “O Olhar dos Vigantes’, 1995, p. 360). Ou como diz Fernando Pessoa,
numa ode de seu heterbnimo Ricardo Reis: “Se recordo quem fui, outrem me vejo”.
(PESSOA, 1983, p. 217).

Concluimos, portanto, em nossa reflexdo, que, de fato, o olhar epicurista, usado
na andise de Las Meninas, de Foucault, ao afirmar que “os sentidos sdo 0s
mensageiros do conhecimento” (BOSI, “Fenomenologia do Olhar”, 1995, p. 80),
norteia o olhar do vigjante, irradiando, sensorialmente, sua identidade e emanando de

s para o outro e do outro parasi proprio, centelhas de luz.
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Passemos, por conseguinte, para o estudo da construgdo de culturas por meio dos
relatos de viagens, o qual tratara especificamente sobre o olhar do vigiante, dos relatos
de viagens, enfocando, posteriormente, a obra literé&ria de Mark Twain, The Innocents
Abroad or The New Pilgrims Progress, que também faz parte dessa gama de relatos,
gravida de novos significados, repleta de olhares reciprocos que, sem duvida, teve

crucial importancia para a construgéo da cultura estadunidense.

4. A CONSTRUCAO DE CULTURAS POR MEIO DOS RELATOS DE
VIAGENS

Quero falar da descoberta que o eu faz do outro. Pode-se descobrir os outros
em si mesmo, e perceber que ndo se é uma substancia homogénea, e radicalmente
diferente de tudo o que ndo € s mesmo; eu € um outro. Mas cada um dos outros é
um eu também, sujeito como eu. Somente meu ponto de vista, segundo o qual
todos estéo |4 e eu estou s6 agui, pode realmente separé-|os e distingui-los de mim.
Posso conceber o0s outros como uma abstragdo, como uma instancia da
configuragdo psiquica de todo o individuo, como o Outro, outro ou outrem em
relacdo a mim. Ou entdo como um grupo social concreto, ao qual nos nao
pertencemos. Ou pode ser exterior a ela, uma outra sociedade que, dependendo do
caso, seré proxima ou longinqua: seres que em tudo se aproximam de nds, no plano
cultural, moral e histérico, ou desconhecidos, estrangeiros cuja lingua e costumes
ndo compreendo, tdo estrangeiros que chego a hesitar em reconhecer que
pertencemos a uma mesma espécie.

(TODOROV, 2003, p. 3-4)

Tzvetan Todorov, em A Conquista da América: A Questdo do Outro (2003, p.3),
abre o capitulo “A Descoberta da América’, com o excerto acima. Observamos que,
no caso da literatura, € por meio da construcdo do “outro”, na fala ou no pensamento
de personagens, narradores e, muitas vezes, do autor implicito, que se pode constatar a
transversalidade promovida pela diferenca.

Desse modo, nota-se, por exemplo, ao se examinarem os textos literéarios onde

esse componente aparece, que, quanto mais proxima das fronteiras que separam
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geogréfica e culturalmente o “eu” e o “outro”, ou 0 “nés’ e o “des’, encontra-se 0
“observador”; tende a ser menos estereotipada a representagdo ou construcdo das
personagens e paisagens do “vizinho ao lado”.

Segundo Michel Foucalt, em seu livro As Palavras e as Coisas, 2000, p. 72, “ha
apenas duas formas de comparacdo: a comparacdo de medida, que analisa as relactes
de igualdade e desigualdade e aquela que analisa os elementos mais simples, e
harmoniza as diferencas.”

Ha algum tempo, o estudo da Literatura Comparada preocupava-se, apenas, com
o primeiro tipo de comparacéo, ao fazer um levantamento dos canones de autores mais
e menos conhecidos, de textos maiores ou menores, de culturas mais fortes e mais
fracas, de lingua mgoritéarias ou minoritarias, e tentava, arduamente, manter as
implicacOes ideoldgicas das hierarquias. Mais tarde, como ja vimos, surgiu um novo
olhar para os estudos de Literatura Comparada com mais significativos avangos que
envolvem mudanca nas leituras de relatos de viagens, diérios, cartas, traducbes e
crénicas contadas por vig antes sobre suas experiéncias com novas culturas.

Os relatos de Colombo, por exemplo, em suas viagens ao Novo Mundo estdo
repletos de referéncias ao Dourado Mundo Mé&gico como aponta Todorov no livro
supracitado que, na verdade, nem chegaram a se materializar.

Os colonizadores, atraidos pela certeza de que encontrariam o Ouro, perceberam,
posteriormente, que 0 mesmo estava fora de seu alcance. Outros colonizadores

expressaram suas Viagens, relatando apenas o cultivo da terra, plantio e fertilizagao.
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Alguns estudiosos chegam a apontar essa reacéo individual como um tipo de imagem
de estupro™®.

A colbnia virgem deitada, a espera do defloramento, era uma fantasia erética
registrada nos relatos dos europeus em busca de fortunas além-mar, e o nome
especifico da colénia americana, Virginia, inspirava um grande nimero de metaforas
lascivas.

John Donne (1572-1631), poeta inglés, em um de seus poemas chamados
profanos, traz aimagem da Ameérica penetrada como vemos a seguir (Elegie XIX —To
His Mistris Going to Bed — 1955- p. 88) e com a traducdo de Augusto de Campos

(1986, p. 55-57):

ELEGY: GOING TO BED

Come, Madam, come, all rest my powers defy,

Until | [abour, | in labour lie.

The foe oft-times having the foe in sight,

Istired with standing though they never fight

Off with that girdle, like heaven's zone glistering,

But afar fairer world encompassing.

Unpin that spangled breastplace which your wear

That th’ eyes of busy fools may be stopped there.

Unlace yourself, for that harmonious chime,

Tells me from you, that now ‘tis your bed time.

Off with that happy busk, whom | envy,

That till can be, and still can stand so nigh.

Y our gowns going off, such beauteous state reveals,

Aswhen from flowery meads th’ hills shadow steals.

Off with you wiry coronet and show

The hairy diadem which on you doth grow:

Off with those shoes, and then safely tread

In thislove's hallowed temple, this soft bed.

In such white robes, heaven’s Angels used to be

Receaved by men; Thou Angel bringst with the

A heaven like Mahomet’ s Paradise; and though

111 spirits walk in white, we easily know,

By these Angels from an evil sprite,

They set our hairs, but these the flesh upright.
License my roving bands, and let them go,

Behind, before, above, between, below.

0 (ver Peter Hulme, Colonial Encounters, London, Routledge, 1986; Sabina Sharkey, Ireland and the
Iconography of Rape: Colonization, Constraint and Gender, University of North London Occasiona Papers
Series, no. 4, setembro de 1992)



O my Americal my new-found-land,
My kingdom, safeliest when with one man manned,
My Mine of precious stones, My Empery,
How blessed am | in this discovering thee!
To enter into these bonds, isto be free;
Then where my hand is set, my seal shall be.

Full nakedness! All joys are due to thee,
As souls unbodied, bodies unclothed must be,
To taste whole joys. Gems which you women use
Are as Atlanta’s balls, cast in men’sviews,
That when afool’s eye lighteth on a gem,
His earthly soul may covet theirs, not them.
Like pictures, or like books™ gay coverings made
For lay-men, are all women thus arrayed;
Themselves are mystic books, which onely we
(Whom their imputed grace will dignify)
Must see revea"d. Then since that | may know;
Asliberaly, asto a midwife, show
Thy self: cast al, yea, thiswhite linen hence,

To teach thee, | am naked first: why then
Why needst thou have more covering than a man

ELEGIA: INDO PARA OLEITO

Vem, Dama, vem, que eu desafio a paz;
Até que eu lute, em luta o corpo jaz.
Como o inimigo diante do inimigo,
Canso-me de esperar se hunca brigo.
Solta esse cinto sideral que vela,

Céu cintilante, uma &rea ainda mais bela.
Desata esse corpete constelado,

Feito para deter o olhar ousado.
Entregar-te ao torpor que se derrama
Deti amim, dizendo: hora da cama.
Tirao espartilho, quero descoberto

O que ele guarda, quieto, t&o de perto.

O corpo que de tuas saias sai

E um campo em flor quando a sombra se esvai.
Arranca essa grinalda armada e deixa
Que cresga o diadema da madeixa.

Tira os sapatos e entra sem receio

Nesse templo de amor que é o0 nosso |eito.
Os anjos mostram-me um branco véu
Aos homens. Tu, meu Anjo, és como o Céu
De Maomé. E se no branco tém contigo
Semelhanca os espiritos, distingo:

O que 0 meu Anjo branco pde néo é

O cabelo mais sim a carne em pé.

Deixa que a minha méo errante adentre
Atrés, nafrente, em cima, em baixo, entre.
Minha Américal Minhaterraavista,

Reino da paz, se um homem sb a conquista,

Minha Mina preciosa, meu Império,

Feliz de quem penetre o teu mistério!

Liberto-me ficando teu escravo;

Onde cai minha m&o, meu selo gravo
Nudez total! Todo o prazer provém

61



62

De um corpo (como a alma sem corpo) sem

Vestes. Asjbias que a mulher ostenta

S&o como as bolas de ouro de Atlanta:

O olho do tolo que uma gemainflama

Ilude-se com ela e perde adama.

Como encadernacdo vistosa, feita

Parailetrados, a mulher se enfeita;

Mas elaé um livro mistico e somente

A alguns (aquetal graca se consente)

E dado |1&-la. Eu sou um que sabe;

Como se diante da parteira, abre-

Te: atira, sm, o linho branco fora,

Nem peniténcia nem decéncia agora.
Para ensinar-te eu me desnudo antes:

A coberta de um homem te € bastante.

Caetano Veloso compde a cancdo homobnima Elegia, intertextualizando o
poema de Donne com a adaptacdo da lirica profana sobre a América, como podemos

observar naletra transcrita a seguir.

ELEGIA

Deixe que minha méo errante
Adentre atras, nafrente,

Em cima, em baixo, entre
Minha América
Minhaterraavista

Reino de paz se um homem

S6 aconquista

Minha mina preciosa

Meu império, feliz

De quem penetre o0 teu mistério
Liberto-me ficando teu escravo
Onde cai minhamao

Me selo gravo

Nudez total

Todo prazer provém do corpo
Como aamaem seu corpo
Sem vestes, como encadernagao vistosa
Feita parailetrados

A mulher se enfeita,

Mas elaé um livro mistico

E somente aaguns aquetal graca
Se consente é dado 1&-la.

Eu sou um que sabe.

(Disponivel em <http://caetano-vel0so.|etras.terra.com.br/letras/44723/>
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Quanto aos relatos da colonizacdo do Brasil, é privilégio de Gandavo a primeira
divulgacdo eficiente, em lingua portuguesa, sobre a terra brasilis, como escreve em
seu livro, Relatos do Descobrimento do Brasil: As Primeiras Reportagens (2001, p.
241) a pesquisadora e jornalista, Maria Cecilia Guirado. Caminha havia escrito,
segundo Guirado, em 1500, a Primeira Carta, que ficaria inédita por mais de trezentos
anos. Pero Lopez de Sousa, irmédo de Martim Afonso, escreve um riquissimo Diério de
Navegacdo, entre 1500-1530, e que também permanece oculto por mais de dois
séculos. Gandavo expressa, no Tratado da Terra do Brasil (1965, p. 193-205), sua
visdo indignada diante do outro (o indio), ao relatar um ritual antropofagico, marcando

o inicio dafusdo do eu com o outro. Eraimpossivel para Gandavo saber que:

a antropofagia era também uma expressao do atraso relativo dos povos

Tupi. Comiam seus prisioneiros de guerra porque, com a rudimentaridade de

seu sistema produtivo, um cativo rendia pouco mais do que consumia, ndo
existindo, portanto, incentivos paraintegra-lo a comunidade como escravo.

(RIBEIRO, 1995, p.35)

Interessante observarmos que quando o movimento antropofégico converteu o
canibalismo da populacdo original do Brasil huma metéfora de auto-representacéo
contemporanea, fez uma tentativa de assimilar o exotismo do olhar do estrangeiro para
forjar uma identidade ofensiva pela apropriacdo de influéncias externas em que o
“hibrido” era louvado, estrategicamente, como sendo o “auténtico”. Este tipo de
inversdo de elementos acolhidos da cultura dominante foi o meio de auto-
reconhecimento e auto-representacdo para uma cultura que se entendia,

historicamente, como “margina” em relagdo a um centro ocidental. Assim, buscava-



se liberar da condicdo de “objetivada’ e periférica, assumindo positivamente sua
condic&o excepcional.

Podemos dizer que as narrativas de viagem sdo documentos preciosos do
encontro com o0 Novo e merecem atencdo especial, por permitirem que o imaginario
literario atue para compensar as deficiéncias nos esquemas cientificos de
compreensao.

Propomos, pois que a narrativa de viagem sga entendida como uma
representacéo e interpretacéo do Outro, na qual a relacdo entre identidade e diferenca
se reflete e envolve, por um lado, um individuo narrador perante sua sociedade e
cultura; por outro lado, dentre os recursos de interpretacdo oferecidos pela ciéncia,
agueles disponiveis na literatura.

Assim refletindo, a narrativa de viagem € a representacdo de uma experiéncia, na
qual categorias de andlise e conceitos cientificos, que demarcam e classificam
observagdes sobre a realidade cultural encontrada — geografia, paisagem, natureza,
organizacdo social, formacdo linguistica, sistema juridico, tecnologias, mitos e lendas,
etc. — podem interagir com a reflexdo do observador ou do narrador sobre a relagéo
entre essa vivéncia e sua formagdo pessoal.

Leituras contemporaneas de relatos de viagens, inspiradas por teorias diversas,
oriundas dos Estudos de Género, Estudos Culturais e Teoria Pés-Modernista, expdem
subtextos aguém dos aparentes e inocentes detalhes de viagens em outras terras, e nos
habilita a ver com maior clareza a maneira como 0s vigjantes constroem as culturas

com as quais eles tém contato.
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Nessa direcdo de nosso pensamento, ainda podemos afirmar que, por meio dos
relatos de viagem, tragcamos a presenca de esteredtipos culturais e a maneira como o
individuo reage diante do que é visto, o que faz refletir tendéncias na cultura de
origem do vigjante. Essa nova relagdo com o outro pode ser melhor entendida com a

assercao de Todorov:

arelacdo com o outro ndo se da numa Unica dimensdo. Para dar conta
das diferencas existentes no real, é preciso distinguir entre pelo menos trés
€ix0s, nos quais pode ser situada a problemética da alteridade.
Primeiramente, um julgamento de valor (um plano axiolégico): o outro €
bom ou mau, me € igual ou me € inferior. H4, em segundo lugar, a acdo de
aproximacdo ou de distanciamento em relacdo ao outro (um plano
praxioldgico): adoto os valores do outro, identifico-me a ele; ou entdo
assimilo o outro, impondo-lhe minha propria imagem; entre a submissdo ao
outro e a submissdo do outro ha, ainda, um terceiro termo, que é a
neutralidade, ou indiferenca. Em terceiro lugar, conheco ou ignoro a
identidade do outro (seria o plano epistémico); aqui ndo ha, evidentemente,
nenhum absoluto, mas uma gradacdo infinita entre os estados de
conhecimento inferiores e superiores.

Existem, é claro, relagdes e afinidades entre esses trés planos, mas
nenhuma implicagdo rigorosa; ndo se pode, pois, reduzi-los um ao outro,
nem prever um a partir do outro.

(TODOROV, 2003, p. 269-270)

Por meio dessa mesma perspectiva, encontramos em Orientalismo: O Oriente
como Invencdo do Ocidente, de Edward W. Said, consideracOes que confirmam a

assercao de Torodov. Segundo Said,

o Oriente era quase uma invencdo européia, e fora, desde a
Antiglidade, um lugar de romance, de seres exdticos, de memorias e
paisagens obsessivas, de experiéncias notaveis. O Oriente ndo esta apenas
adjacente a Europa, € também onde estdo localizadas as maiores, mais ricas
€ mais antigas col6nias européias, a fonte de suas civilizaces e linguas, seu
concorrente cultural e uma das mais profundas e recorrentes imagens do
Outro. Além disso, o Oriente gjudou a definir a Europa (ou o Ocidente),
como sua imagem, idéia, personalidade e experiéncia de contraste. Contudo,
nada desse Oriente é meramente imaginativo. O Oriente € parte integrante da
civilizag&o e da cultura materiais da Europa. O Oriente expressa e representa
esse papel cultura e até mesmo ideologicamente, com 0 apoio de
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instituicdes, vocabulario, erudicdo, imagistica, doutrina e até burocracias e
estilos coloniais.
(SAID, 2001, p.13-14)

Por conta dos excertos supracitados, podemos, realmente, tracar essa relagao
entre a cultura observada e o observador, como poderemos ver também no trecho

abaixo de Bakhtin:

No dominio da cultura, a alteridade é um fator muito importante
para a compreensio. E apenas através do olhar de uma cultura que
uma cultura estrangeira revela-se completamente e profundaments]. .
..] Um significado sO revela suas complexidades quando encontra e
entra em contato com o outro, significado estrangeiro; eles se
envolvem em um tipo de didogo, que supera 0 hermetismo e a
unilateralidade destes significados particulares, destas culturas. NOs
formulamos novas questdes a uma cultura estrangeira, questdes que
essa cultura ndo formulou para ela propria; nés buscamos nelas
respostas para as nossas proprias questdes, e uma cultura estrangeira
responde-nos, ao revelar para nos, 0S Seus aspectos Novos e novas
complexidades semanticas.

(BAKHTIN, 1992, p. 53)

Por €Ssas razoes, ao
estabel ecermos essa relacéo,
observamos que, na busca do
conhecimento de “si mesmo”, esse
reflexo do outro acaba por completar
essa comunhd como se fosse a

imagem de um espelho; e, novamente

servimo-nos da pintura de Velazquez - venus a0 Espelho” de Diego Velazquez, nu que

escapou incolume das severas condenagBes da

para ilustrar essa troca, essa Inquisicdo espanhola no século XVII, mantém-se

até hoje exposta na National Gallery de Londres,

: como uma obraprima incontestavelmente
alteridade. celebrada,

Fonte: WebMuseum Realism.htm
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Retomando o que j& dissemos anteriormente, lembremos que o distanciamento
das viagens ndo desenraiza o vigjante, apenas torna seu mundo diferente. Remetendo-
nos a assercdo de Gaston Bachelard, em seu livio A Poética do Espaco, para
sustentarmos nosso pensamento, lemos. “os pontos de partida da imagem revelar&o
concretamente os valores do espaco habitado, 0 ‘ndo-eu’ que protege 0 ‘eu’: todo
espaco realmente habitado traz a esséncia da nogéo de casa’. (BACHELARD, 1989, p.
24, 25).

Flora Stissekind, em seu livro O Brasil ndo é longe daqui: o narrador, a viagem,
complementa nossa reflexdo ao escrever que “no caso de terras recém-descobertas,
lugares ainda sem nome, o “eterno Adéao”, de fato ndo pertence a elas, mas caberia a
ele dar o nome ao que vé.” (1990, p. 15).

Como exemplo desse jogo dialético (eu e o ndo-eu), observemos o relato de Mark
Twain, em seu livro de viagem The Innocents Abroad or The New Pilgrims Progress,

quando visitaaltaia

It is impossible to travel through Italy without speaking of
pictures, and | can see through others' eyes?

If I did not so delight in the grand pictures that are spread before
me every day of my life by that monarch of all the old masters,
Nature, | should come to believe, sometimes, that | had in me no
appreciation of the beautiful, whatsoever.

It seems to me that whenever | glory to think that for once |
have discovered an ancient painting that is beautiful and worthy of all
praise, the pleasure it gives me is an infallible proof that it is not a
beautiful picture and not in any wise worthy of commendation. This
very thing has occurred more times that | can mention, in Venice. In
every single instance the guide has crushed out my swelling
enthusiasm with the remark:

“It is nothing —it is of the Renaissance”.

| did not know what in the mischief the Renai ssance was, and so
aways | had to simply say,

“Ah! soitis—1 had not observed it before”.

| could not bear to be ignorant before a cultivated negro, the
offspring of a South Carolina slave. But it occurred too often for even
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my self-complacency, did that exasperating “It is nothing — it is of the
Renaissance’. | said at last:

“Who is this Renaissance? Where did he come from? Who gave
him permission to cram the Republic with his execrable daubs?’

We learned, then, that Renaissance was not a man; that
renaissance was a term used to signify what was at best but an
imperfect rejuvenation of art. The guide said that after Titian's time
and the time of the other great names we had grown so familiar with,
high art declined; then it partially rose again — an inferior sort of
painters sprang up, and these shabby pictures were the work of their
hands. Then | said, in my heat, that | “wished to goodness high art had
declined five hundred years sooner”. The Renaissance pictures suit me
very well, though sooth to say its school were too much given to
painting real men and did not indulge enough in martyrs.

The guide | have spoken of isthe only one we have had yet who

knew any thing. He was born in South Carolina, of slave parents'™.
(TWAIN, 1997, p. 240-241)

O narrador de The Innocents Abroad or The New Pilgrims Progress é o proprio
Mark Twain, o americano desprovido de passado histérico, o proprio “inocente” no
exterior, smplesmente o “eterno Adao”. Ele propde, logo no inicio do excerto, ser

impossivel olhar para as pinturas encontradas na Itdlia sem olha-las por meio de seu

1 E impossivel vigjar pela Itdia sem falar das pinturas, posso vé-las pelos olhos dos outros? Se eu ndo me
embevecesse diante das magnificas pinturas espalhadas em todos os dias de minha vida, pelo monarca de todos
os velhos mestres, a Natureza poderia vir a acreditar, as vezes, que ndo possuo, dentro de mim, nenhum tipo de
apreciacdo pelo belo, sem sombra de divida.

Parece-me que todas as vezes que, esplendorosamente, acho, por um instante, ter descoberto que uma pintura
antiga é bonita e digna de ser elogiada, o prazer que ela me d& € um provainfalivel de que elanao é uma pintura
bonita e ndo é merecedora de um sabio elogio. 1SS0 ocorre por mais vezes que eu possa mencionar, em Veneza.
A cada momento, o guia pressionava meu formidavel entusiasmo com a enfética afirmagao:

“N&o é nada— ela € da Renascenca’”.

“Eu ndo sabia que diabos de Renascenca era aguela. Ent&o, eu simplesmente dizia,

Ah! Ent&o éisso — eu ndo tinha reparado”.

Eu ndo poderia me render ao fato de ser ignorante diante de um negro culto, descendente de um escravo da
Carolina do Sul. Mas isso, geralmente, ocorria para minha satisfacéo propria; e, ao proferir aguele incdmodo
“ndo é nada’ — é a Renascenca’. Eu disse finamente;

Quem é este Renascenca? De onde €le saiu? Quem Ihe deu permissdo para abarrotar a Repiblica com seus
borrdes execraveis?’

Ficamos sabendo que essa Renascenca ndo era um homem; essa renascenca era um termo usado para
significar o que havia de melhor, nada mais que um rejuvenescimento imperfeito da arte. O guia disse que apds a
época de Ticiano e no tempo de outros grandes nomes, com 0s quais nos familiarizamos, a alta arte decaiu;
entdo, parte dela ergueu-se novamente — e uma quantidade de pintores inferiores surgiram e que essas pinturas
despreziveis foram feitas por suas maos. Entéo eu disse, em meu calor, que eu “desgjava que a qualidade da alta
arte tivesse decaido h& cinco séculos atrés’. As pinturas da Renascenca servem-me muito bem, ainda que é
eufemismo dizer que sua escola pintava 0 homem de fato e que ndo favorecia os martires suficientemente.

O guiade quem falel € o Unico que nos ensinou alguma coisa. Ele nasceu na Carolina do Sul, de pais escravos.
(TWAIN, 1997 — p. 240-241, traducdo nossa).
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proprio olhar. O outro olhar, a que Twain se refere, € o olhar dos outros escritores,
europeus ou ndo, que tanto enalteceram a beleza das antigas pinturas italianas.

A América era despojada das tradicionais pinturas ou pintores — ja que sua
cultura fora construida sem a luz da Idade Média, da Renascenca ou dos pensadores e
filosofos gregos. A concepcao do belo que impregnava o olhar de Mark Twain referia-
se a exuberante beleza da América, permeada de rios cristalinos, cores fortes e
natureza exética. A América de Twain ainda ndo havia passado por conquistas
imperialistas iguais as da Europa; ndo sabia 0 que viera a ser o Império Otomano,
Império Romano ou Briténico. Erao Ad&o amnésico.

O guiafora um personagem, propositalmente construido por Twain — negro, filho
de escravos e natural da Carolina do Norte . Aqui, entra o texto ficcional permeando o
relato com o intuito de enaltecer o negro, que vivia, nessa época, 1867, nos Estados
Unidos, um mundo de injusticas e de opressao (ver em anexo 2 p. 264 o pensamento
de Twain sobre 0 negro). Segundo Stuart Hall, em seu livro, Da diaspora: identidades

e mediacoes,

acor de um ser humano é sempre presumida, uma vez que a cor

€ uma categoria classificatéria criada culturalmente. A atribuicdo ou a

auto-atribuicdo de cor é atentativa de situar 0 sujeito em um contexto

social usando uma presumida aparéncia para posicionar o referido

sujeito nas relacBes de poder como dominante, subalterno, igual ou
diferente.

(HALL, 2003, p. 191)

Esse negro, aculturado, e posicionado por Twain como um ser “dominante’, pelo
menos naguele momento, mencionainsistentemente o nome “ Renascenca’. O narrador

fica incoformado pelo fato de o negro ter conhecimento sobre o periodo da
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Renascenca e ele ndo, e, travestido pelo olhar americano, desconstréi a Renascenca ao
questionar: “Quem lhe deu permisséo para ela (a Renascenca) abarrotar a Republica
com seus borrdes execraveis?’

Ao saber que a Renascenca ndo era uma pessoa e Sim um termo usado para
significar o que havia de melhor em matéria de arte, escreve renascenca com letra
minuscula com o propdsito de reduzi-la a nada, dessacralizéla, provando, assim, que
sua descoberta — 0 outro — associava-se a Si proprio e que, para a cultura norte-
americana, Renascenca ndo possuia significado algum.

Dessa forma, os relatos de viagens fazem-nos contemplar a maneira pela qual
vigjantes percebem sua cultura e seu espago, ao imergirem na cultura ou espago de
outrem.

Muitos autores fizeram uso desse olhar para compor suas obras. A guisa de
exemplos, podemos citar: Gustave Flaubert (1821-1880), que em viagem para o
Oriente, em 1857, escreve Salammb6; Joseph Conrad (1857-1924) influenciado pela
experiéncia de marinheiro que tivera e pelas constantes viagens cortando os mares,
escreve The Nigger of the ‘Narcissus’, em 1897, Heart of Darkness, em 1902, dentre
outros;, Melville (1819-1991), marinheiro de baleeiros, também narra suas préprias
experiéncias em viagens pelo Taiti e Ilhas Marquesas, nos mares do Sul até escrever
Moby Dick (1851), romance que narra a saga do Capitdo Ahab, que se lanca ao mar do
Pélo Norte em busca da baleia branca que Ihe havia tirado parte da perna; Jonathan
Swift (1667-1745) ao escrever Gulliver’s Travels, em 1726, faz uso de seu verso
satirico para conspirar contra o sistema de governo britanico; Rudyard Kipling,

nascido na india e educado na Inglaterra, muito vigjou devido a sua funcio de
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jornalista e escreveu sobre suas experiéncias, The Jungle Book, em 1894 e Kim, em
1901 sdo alguns exemplos, Dos Passos (1896-1970), nascido em Chicago e
considerado por Sartre 0 maior escritor de sua época, vem para o Brasil em 1948, ano
em que Kennedy propds a Alianca para 0 Progresso, sempre mencionada de maneira
critica pelo autor e, em 1963, escreve Brazl on the move.

A lista de escritores vigiantes € enorme e repleta de significados,
estranhamentos, desilusdes, sétiras, comparacoes, parodias, mitos, humor; aventuras
exdticas e de novos arquétipos que sempre remetem a cultura e aos olhos do
observador; e, realmente, esses relatos de viagens, tém um papel fundamental na
construcao de novas culturas.

Pautando-nos pelas consideracfes até aqui apresentadas, empreendemos o estudo
da Literatura Comparada, da questdo da cultura e sociedade e do olhar do vigjante na
construcéo de culturas, em funcdo da andlise de The Innocents Abroad or the New
Pilgrims’ Progress que sera nosso objeto de estudo no capitul o subsequiente.

A traducdo do titulo do livro de viagem de Twain assim se d& Os Inocentes no
Exterior ou a Jornada dos Novos Peregrinos (tradugdo nossa). Optamos em traduzir
abroad por “exterior” ao invés de “estrangeiro”, pois nossa Opcao sugere uma
ambiglidade, ou segja, exterior: em outros paises e exterior do paraiso adamico
remetendo a idéia de desamparo. A Jornada dos Novos Peregrinos é uma alusdo que
Mark Twain faz, referindo-se ao livro do escritor inglés John Bunyan (1628-1688),
The Pilgrim’'s Progress (A Jornada do Peregrino — traducdo nossa), escrito em partes

que vao de 1678 até 1788.
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Além de escritor, Bunyan foi também pastor ndo-conformista, no seculo XVII, e
numa das varias vezes em que esteve preso escreve The Pilgrim's Progress.

O livro aegérico relata, por meio do sonho do narrador, uma viagem ao céu. A
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Livro do inglés ndo-conformista, John Bunyan, escrito no século XVII, no periodo em que se
encontrava na prisao

Fonte: WebMuseum Realism.htm

maior fonte de inspiragdo de Bunyan foi a Biblia, assm como a tradicdo puritana. Sua
alegoria narra, com humor e em primeira pessoa, a histéria de Cristdo, o herdi, que
deixa a Cidade da Destruicéo rumo a Cidade Celestial carregando um pesado fardo de
pecados nas costas e a Santa Escritura nas méos. Uma de suas primeiras dificuldades €

passar pelo famoso Pantanal do Desaento onde seu companheiro, Voluvel, é
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submetido a provagdes. Entretanto, Cristdo, com a gjuda de Auxilio, consegue se
arrastar e e dela sair, continuando seu caminho pelo Rio daMorte.

Outros obstaculos sdo encontrados na Colina da Dificuldade, no Vae da
Humilhacdo e no Vae das Trevas, como também a prisdo que se da no Castelo da
Duvida pelo Gigante Desespero. Nas primeiras aventuras, Cristdo une-se a uma
companheira de viagem - a Fé - e os dois finamente alcangcam os Portdes do Paraiso
onde sdo recebidos pelos anjos.

Assm como o narrador de Pilgrim’'s Progress, o narrador de The Innocents
Abroad também peregrina, a0 fazer uma Nova Jornada, e encontra em sua
peregrinacdo o bem, o mal, afé, a esperanca, a desesperanca, a destruicéo, a desilusdo,
0 sonho, 0s prazeres, 0s perigos, o humor, aironia, as amas, 0s anjos e santos, assm
como os demonios e figuras que dessacraliza, a luz e também as trevas. Twain
empresta a aegoria de Bunyan para tragar o destino daqueles que, com ele, vigjavam
para a Europa e Oriente no navio a vapor, The Quaker City — e assim, nomeia seu
livro de viagem como sendo a“ jornada dos novos peregrinos.” (grifo nosso).

No livro de Bunyan, encontra-se uma enorme gama de pecadores peregrinos
buscando a salvagdo; no entanto, em contrapartida, o que Twain propde, a0 nomear
seu livro, € que seus peregrinos sejam “inocentes’. Nao tém pecado algum; o Unico
pecado que carregam € o fato de terem uma “amnésia’ cultural, a “amnésia do
colonizado” diante da sofisticagéo do Velho Mundo.

Em nossa dissertacdo de mestrado, Humor e Preconceito em The Innocents
Abroad, nossa andlise parte do prefécio do livro escrito por Twain. Nele o autor coloca

suas reais intencbes ao escrever o livro de viagem, como vemos em seguida transcrito.
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This book is a record of a pleasure-trip. If it were arecord of a
solemn scientific expedition, it would have about in that gravity, that
profundity, and that impressive incomprehensibility which are so
proper to works of that kind and withal so attractive. Yet not-
withstanding it is only arecord of a picnic, it has a purpose, which is,
to suggest to the reader how he would be likely to see Europe and the
East if he looked at them with his own eyes instead of the eyes of
those who travelled in those countries before him. | make small
pretence of showing any one how he ought to look at objects of
interest beyond the sea — other books do that, and therefore, even if |
were competent to do it, there is no need.

| offer no apologies for any departures from the usual style of

travel-writing that may be charged against me — for | think | have

seen with impartial eyes, and | am sure | have written at least
honestly, whether wisely or not*.

THE AUTHOR

San Francisco, 1869

(TWAIN, 1997, p. 1)

Twain, ao publicar seu livro de viagem, tenta derrubar arquétipos que outros
escritores como Fenimore Cooper, Poe, Mélville, Eliot e Pound haviam construido a
respeito das culturas americana e européia. Novos significados emolduraram o olhar
gue Twain propde passar ao leitor. O humor foi uma arma usada na desmistificagcéo
dos conceitos pré-existentes; a linguagem foi um instrumento de politizacdo, pois em
seu plurilingtiismo encontramos sua ideol ogia.

Estudar Mark Twain e conhecer melhor sua obra foi um incentivo que recebemos
de nosso professor da Lingua Inglesa na graduacdo e orientador de nossa dissertacdo

de mestrado, Prof. Dr. Mario Mascherpe e, posteriormente, quando conhecemos, em

12 Este livro é um registro de uma viagem prazerosa. Se fosse um registro de uma solene expedico cientifica, ele
teria que ter aquela sobriedade, profundidade e aquela comovente incompreensao que sao téo proprias nas obras
deste tipo e, além do mais, ser atraente. Ainda que ndo seja compreendido, é apenas o registro de um picnic, ele
tem um propdsito, que é sugerir ao leitor como ele deve ver a Europa e o Oriente se ele os olhar com seus
préprios olhos, ao invés de olhé&-los com os olhos daguel es que por 14 j& passaram. Fago uma pequena pretensdo
em mostrar a qualquer um como se deve olhar os objetos de interesse além-mar — outros livros ja o fizeram e,
por conseguinte, mesmo que eu fosse competente para fazé-lo, ndo ha necessidade. N&o peco desculpas a
quaisquer partidas do estilo comum da escrita de viagem que pode ser apontada contra mim — pois eu penso ter
olhado com olhos imparciais e, tenho certeza, que o0 escrevi pelo menos honestamente, se sabiamente ou nao.
(TWAIN, 1997, p. 1, traduc&o nossa)
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1994, em um Seminério de Literaturas de Lingua Inglesa, na PUC - Campinas, o Prof.
Dr. Luiz Angélico da Costa, professor emérito do Instituto de Letras da Universidade
Federal da Bahia, também profundo conhecedor e admirador de Mark Twain e
responsavel pelo envio de valoroso material que tanto nos ajudou no desenvolvimento
de nossa pesquisa. Esses dois professores reacenderam a luz do fulgor do autor de
Huckleberry Finn, lido aos 12 anos e que tanto encantou nossos sonhos da
adolescéncia.

Ao abrirmos este espaco para uma retomada de nossa dissertacdo, assim o
fazemos com o propésito de mostrar a0 nosso leitor a trgjetéria de nosso trabal ho.
Imbuidos com a proposta do prefacio, fizemos um estudo sobre o narrador de The
Innocents Abroad. Nesse sentido, concluimos que a mistura de Sam Clemens e Mark
Twain na obra analisada, sem divida, € um apelo ideol dgico.

O livro prima pela intertextualidade, mesclando ora a voz do “comportado” Sr.
Samuel, ora a voz do “zombeteiro” Mark Twain. Nome e pseuddnimo, autor e
narrador: artificios oriundos da necessidade de desmistificar o pensamento da época.

O personagem chamado “Mark Twain”, em The Innocents Abroad, é uma versao
cdmica de tipos herdicos, um vigjante que zomba e que aprendeu com 0s young braves
a detestar a arrogancia, a desprezar sentimentalismo, a desconfiar da sofisticacéo e
adquirir deles um vocabulario novo — uma auténtica forma americana — no qual o
desprezo e a desconfianga transformam-se em um tipo de humor que resultano riso e
pbe em duvida a arte e a civilizag8o da Europa e da Terra Santa. Além do mais, “Mark
Twain” € oriundo de uma paisagem onde a natureza fora extremamente generosa e 0

Velho Mundo pareceu-lhe pdlido, domesticado e pequeno.
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Nosso estudo na dissertacdo de mestrado, portanto, verificou o olhar que Mark
Twain propOe passar a0 seu leitor para que esse veja com outros olhos as diferencas
arquetipicas entre a América, Europa e a Terra Santa, o encontro dos “Novos
Bé&rbaros’ com o Velho Mundo. Focalizando, nesse encontro, o preconceito (oriundo
desde a colonizacdo da América) e o humor, téo peculiar em seu estilo.

Estudar e analisar esta obra especifica de Mark Twain foi como embarcar no
vapor The Quaker City e, com €ele, zarpar nessa viagem olhando a Europa e o Oriente
através de seus olhos, pois sua proposta, de fato, seduziu-nos.

A fortuna critica twainiana é proficua e repercute seu primoroso talento. Existe,
hoje, nos Estados Unidos, o Projeto Mark Twain, desenvolvido pela Universidade da
Cdlifornia, desde 1980 e responsavel pela série dos livros Sapos Saltitantes que traz
para os leitores os tesouros esquecidos que ele escreveu, como o livro Dicas Uteis
para uma Vida Futil, recém-langado no Brasil (TWAIN, 2005).

Ha o Banco Mark Twain em Saint Louis, o restaurante Mark Twain em Nova
York, a tabacaria Mark Twain em Lakeland, iniUmeras escolas, faculdades,
universidades, instituigdes culturais, sociais com o0 nome de Mark Twan em
Albuquergue, Dayton, Sesattle e Sioux Falls e tantos outros lugares. A imagem de Mark
Twain é usada na propaganda de uma bebida chamada Bass Ale, apesar de sua bebida
preferidater sido o Scotch.

Mark Twain, em pleno século XXI, ainda & onipresente e, sem duvida, um icone,
pois continua vivo por meio de sua obra. Huckleberry Finn é o romance mais lido em

toda literatura americana. Centenas de personificadores de Twain o representam em



77

teatros, shows, escolas e universidades. Sao publicados inimeros artigos e livros sobre
Twain todo ano e, na Ameérica, ele € o tema de infinitas pesquisas na internet.

Quem foi este homem? Que brilho € esse que ele nos deixou e gue ainda continua
reluzindo no coragcdo e na memoria de tantos? Ele foi apenas o homem que explorou e
escreveu sobre a importancia de sua pétria e de seus cidaddos. Os americanos
construiram uma nova sociedade no século XVIII, mas foi Mark Twain quem
“coloriu” o Novo Mundo, escrevendo e discursando sobre suas belezas naturais e
sobre o0 espirito nacionalista que brotava no coracéo da América e de americanos. Por
gue Mark Twain foi considerado a voz da América? Talvez porque a voz de Twain
ressoava em unissono com a voz de seu povo. Um critico americano, Roy Blount
Junior, escreveu que € impossivel para um escritor americano parodiar Mark Twain,
pois “It would be like doing an impression of our father or mother: he or she is aready
there in our own voice’®®, (INGE, 1984, p. 315). T. S. Eliot escreve em seu livro

American Literature in the American Language apud Inge :

Mark Twain reveas himself to be one of those writers, of
whom there are not a great many in any literature, who have
discovered a new way of writing, valid not only for themselves but
for others. | should place him, in this respect, even with Dryden and
Swift, as one of those rare writers who have brought their language up
to date, and in so doing, “purified the dialect of the tribe’. In this
respect | should put him above Hawthorne: though no finer a stylist,
and in obvious ways a less profound explorer of the soul. [ . .] Mark
Twain's Mississippi is “the universal river of human life — more
universal, indeed, than the Congo of Joseph Conrad. . .*’

(INGE, 1984, p. 334)

13 Seria como dar uma impress3o de seu pai ou de sua mae: ele ou ela ja estdo presentes em sua propria voz.
(INGE, 1984, p. 315, traduc&o nossa).

¥ Mark Twain revela ser um daqueles escritores de que no existem muitos em qualquer literatura, aqueles que
descobriram uma nova forma de escrita, valida ndo apenas para eles mesmos, mas também para outros. Eu o
situaria a par com Dryden e Swift, na gama dos raros escritores que trouxeram sua linguagem a
contemporaneidade e, ao fazer isso, “purificou o dialeto da tribo”. Nesse respeito eu devo colocé-lo acima de
Hawthorne: posto que ndo foi um estilista tdo refinado e, obviamente, um menor explorador daama. [ . .] O
Mississipi de Mark Twain é o “rio universal da vida humana — mais universal, de fato, que o Congo de Joseph
Conrad ... (INGE, 1984, p. 334, tradu¢do nossa)
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James Cox, em seu livro Walt Whitman, Mark Twain and the Civil War (COX,

1961, p. 185) escreve:

Mark Twain's Civil War was never the historical Civil War but
an emotional equivalent of that war in which Mark Twain was
perpetualy involved as he created for himself and for his nation an
image of the past which could contain the war instead of being
destroyed by it. For Mark Twain the cost “was ultimately to be
overtaken by the chaos of the inner war that all the stratagems and
evasions of humor, burlesque, and parody could not resolve’. He was
the novelist — or poet — of Reconstruction, “for in Huckleberry Finn

he brought not the old south but an entirely new south back into the

Union” .}

(COX, 1961, p. 185)

A “Casa Mark Twain” é um museu e centro de pesguisa dedicado ao estudo de
Mark Twain, sua obra e sua época. O museu € localizado na mansdo onde morou
Twain, sua esposa e filhos, de 1874 a 1891, em Hartford, Connecticut. Nesse museu,
encontram-se também varios ensaios criticos como o de Bobbie Mason (critico
literério) que observa, por exemplo, que “Twain loved the sound of words and he
knew how to string them by sound, like different shades of one color. He was one of
the first writers in America to deflower literary language'® . (TWAIN, 1997, p. 33).

Sally Boland, jornalista e escritora, publicou no jornal Dakota do Norte, em
1968. “Mark Twain's use of dialect is not an end in itself, but a literary tool to

delineate characters. The speech of the Negro and backwoodsman is represented

> A Guerra Civil de Mark Twain nunca foi a Guerra Civil histérica, mas sim uma equivaléncia emocional da
Guerra, naqual Mark Twain “foi perenemente envolvido, ja que criou para si e para sua nagdo uma imagem do
passado, que poderia conter a Guerra, ao invés de ser destruido por €la. Para Mark Twain, o custo era
basicamente assolado pelo caos da guerrainterna, que todos os estratagemas e evasivas de humor, o burlesco e a
parddia ndo pudessem resolver”. Ele foi um romancista— ou poeta— da Reconstrucao, pois em Huckleberry Finn
ele trouxe ndo o velho sul, mas um total novo sul de voltaa Unido. (COX, 1961, p. 85, tradugéo nossa)

' Twain amava 0 som das palavras, sabia como dedilh&las em sua sonoridade, assim como as diferentes
nuancas de uma cor. Foi um dos primeiros escritores na América a deflorar a linguagem literdria. (TWAIN,
1997, p. 33, traducdo nossa).
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phonetically, in a conspicuous “eye — dialect”, but there is no such representation of
the pronunciation and socia differencesin the characters’®’. (INGE, 1984, p. 317).

Ainda no museu “Casa de Mark Twain” ha um ensaio de um critico americano,
Herman Vouk, com o titulo de America’s Voice is Mark Twain ressaltando que “Mark
Twain, the archetype of American writers is an exact observer whose novels are
‘extravagant romances " 2. (INGE, 1984, p. 410).

Professor da Syracuse University, Jim Zwick, ha cerca de dez anos, desenvolve
uma pesquisa sobre o ideario antiimperialista de Twain. Publicou, em 1992, o livro
Mark Twain's Weapons of Satire: Anti-lmperialist Writings on the Philippine-
American War e, em 2003, é lancado no Brasil o livro organizado por Maria Silvia
Betti, Patriotas e Traidores. Antiimperialismo, Politica e Critica Social, contendo
dados historiograficos e edi¢des criticas levantadas por meio do estudo de Zwick.

Sobre o relato de viagem The Innocents Abroad, foi publicado em 1958 o livro
Travelling with The Innocents Abroad, de Daniel Morley McKeithan, Franklin Walker
e G. Ezra Dane publicaram, em 1940, Mark Twain’s Travels with Mr. Brown. Em
1987, Richard Bridgman publica Travelling in Mark Twain; Franklin Walker, em
1974, publica Irreverent Pilgrims. Melville Brownnie, and Mark Twain in the Holy
Land. Henry Nash Smith publica, em 1962, The Innocents Abroad in Mark Twain: The
Development of a Writer. Shelly Fisher Fishkin publica, em 1988, From Fact to

Fiction: Journalism and Imaginative Writing in America.

7 0 uso do dialeto de Mark Twain ndo é um fim, mas sim uma ferramenta literéria para delinear suas
personagens. O discurso do Negro e do matuto € representado foneticamente em um notével ‘diaeto - vivo',
entretanto, ndo ha tal representacdo da prondncia, nem diferencas sociais nas personagens. (INGE, 1984, p. 317,
traduc&o nossa).

8 Mark Twain, o arquétipo dos escritores americanos, é um observador acurado, cujos romances s30
‘extravagantes aventuras cheias de amor’. Em Huckleberry Finn, ele estabel eceu a proeza do estilo coloquial que
impulsionou a literatura americana e, assim, transbordando no mundo da literatura. (INGE, 1984, p. 410,
traducdo nossa).



80

Nossa fortuna critica sobre Mark Twan se estenderia sobremaneira se
transcrevéssemos apenas parte da critica sobre e€le. Existe, atuamente, uma
enciclopédia com o nome The Oxford Mark Twain. Em cada volume dessa
enciclopédia, criticos, romancistas, jornalistas, humoristas, colunistas, fabulistas,
poetas, escritores e dramaturgos escrevem sobre o que Twain |hes deixou. Por que
continuamos lendo Mark Twain? O que nos atrai? Sua perspicacia? Seu humor? Sua
coragem? Sua compreensao sobre quem e 0 que somos?

Talvez continuamos lendo Mark Twain porque (citaremos Arthur Miller para
responder) “ [ ] he wrote much more like a father than a son. He doesn’t seem to be
sitting in class taunting the teacher but standing at the head of it challenging his
students to acknowledge their own humanity, that is their immemorial attraction to the
untrue”*®. (TWAIN, 1997, p. 36).

Dados que constatam a trajetéria antiimperiaista de Mark Twain comporéo o
capitulo que se segue com o proposito de elucidarmos o pensamento antiimperialista
gue contempla, veladamente, a obra do autor até 1900 — apds essa data, Twain declara-

se, abertamente, antimperialista. Pautaremos, outrossim, o caminho do Cometa Twain.

¥1.] ele escreveu mais como um pa que como um filho. Ele ndo parece estar sentado na sala de aula
provocando o professor, mas sim postado em pé, a frente dela, desafiando seus alunos ao conhecimento de sua
propria humanidade que € sua imemoravel atracdo pelo que ndo € verdadeiro. (TWAIN, 1997 — p. 23, traducéo
Nnossa).
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[1. MARK TWAIN, O COMETA ANTIIMPERIALISTA

A PROCISSAO ESTUPENDA
Na hora marcada ela atravessou 0 mundo na seguinte ordem:

O SECULO XX — Uma figura loura e jovem, bébada e imoral,
levada nos bragos de Satd. Uma bandeira com o lema “Agarre o que
puder, guarde o que agarrar”.

Guarda de honra: Monarcas, presidentes, chefes paliticos,
ladrdes, condenados, todos vestidos a carédter e trazendo os simbolos
de sua profisséo.

CRISTANDADE - Uma matrona imponente vestida com
tunicas encharcadas de sangue. Sobre a cabega, uma coroa dourada de
espinhos; empaladas nos espinhos as cabegas sangrentas de patriotas —
boeres, boxers, filipinos, arabes; numa das méaos uma funda, na outra,
a Biblia, aberta no texto “Faga aos outros’, saindo do bolso uma
garrafa com o rétulo “Trazemos a voz as béngdos da civilizagdo”.
Colar: algemas e um pé de cabra.

Seguidores: de um lado, a Matanga, de outro, a Hipocrisia.

Bandeira com o lema “Ama os bens de teu préximo como a ti
mesmo”.

Insignia: a bandeira negra.

Guarda de Honra: missionérios e soldados alemaes, franceses,
russos, carregados de sagues.

E assim por diante, com uma sec¢do dedicada a cada nagdo da
Terra, encabegada pela bandeira negra, cada uma trazendo simbolos
horriveis, instrumentos de tortura, prisioneiros mutilados, colonizados
de coragdes partidos, jangadas cobertas de cadaveres sangrentos.

Mark Twain em “ Saudacéo do século X1X ao século XX”
Artigo ndo publicado na época (1901)

Mark Twain, Patriotas e Traidores
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1. A APARICAO DO COMETA TWAIN

Tive apenas duas grandes ambicdes na vida. Uma, ser piloto de
navio e a outra, pregador do Evangelho. Consegui uma, fracassei na
outra porque ndo tive cabedal suficiente (isto é, religido). (. . .) Mas
eu tinha uma “vocacdo” para a literatura de pouca monta (isto €, para
escritos de humor). Nada que alguém possa se orgulhar, mas € o que
mai's me convem.

Mark Twain, Dicas Uteis Para uma Vida Ftil

A aparicdo do cometa Halley se deu em 16 de novembro de 1835. Mark Twain
nasce em 30 de novembro do mesmo ano. Setenta e cinco anos apos, em 20 de abril de
1910, reaparece o cometa. E, em 21 de abril do mesmo ano, morre Mark Twain.

De acordo com Albert Bigelow Paine, o primeiro biografo de Mark Twain, em
seu livro, Mark Twain, A Personal and Literary Life of Samuel Langhorne Clemens,
de 1923, os primeiros sintomas de problemas cardiacos do biografado apareceram em
1909 e, com isso, 0 autor preparou-se para sua partida: “I came in with Halley’s Comet
in 1835, disse Twain a Paine. “It's coming again next year and | expect to go out
with it. It will be the greatest disappointment of my lifeif | don’t go out with Halley’s
Comet”?!. (PAINE apud TWAIN, 2003, p. 56)

Como a dataindica, Mark Twain realizou seu desgjo. Nasceu apenas catorze dias
apos o Perihelius (do Grego, Peri — em torno de; Helius — Sal), pois o cometa emergiu
do outro lado do Sol , morrendo, apenas um dia, apds o Perihelius, em 1910.

O gue fazem os cometas? Eles iluminam o Universo, deixando, em seu rastro de
luz, o momento da parada para a reflexdo, para a observacéo e, também, em alguns, a

parada para o0 “estranhamento”. Seu pd cosmico sugere mudangas, traz novas luzes,

% Ey vim com o cometa Halley em 1835. (PAINE apud TWAIN, 2003, p. 56, traduc&o nossa).
%! Ele est& chegando novamente no préximo ano e eu espero ir com ele. Serd 0 maior desapontamento de minha
vida se eu ndo partir com o cometa Halley. (PAINE apud TWAIN, 2003, p. 56, traducdo nossa).
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emana, até mesmo, NoVoS pensamentos que gerardo inusitadas pesquisas, estudos,
reflexdes e andlises.
Buscamos, no dicionario de simbolos, o significado de “cometa’ e pudemos

observar como ele era visto em outros tempos.

No antigo México, como no antigo Peru, a passagem dos
cometas era observada pelos padres e adivinhos. Constituiam um mau
prességio, anunciador de uma catéstrofe nacional, como fome, guerra
desastrada, morte proxima do rei. Tanto a tradi¢do asteca quanto a
inca faz mengdo de um cometa que teria anunciado a Montezuma
(Moctezuma) 1l e ao inca Huayna Capac a chegada dos espanhdis e a
gueda do império.

No México, os cometas eram chamados serpentes de fogo ou
estrelas que fumam (fumegantes).

Crenca andloga existe entre os bantos do Kassai (Kasai), no
Zaire, para 0s quais a aparicdo de um cometa é prentincio de grandes
desgracas ou de graves ameagas a comunidade.

Um cometa precedeu a morte de César.

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994, p. 268)

No entanto, Mark Twain subverte a ssmbologia e o imaginario e, ao contrario do
verbete, deixa-nos contemplacdes surpreendentes em relacéo as suas idéias, tanto na
Literatura, como na sua, quase oculta, postura antiimperialista.

A condicdo de inegavel celebridade de Mark Twain sempre contribuiu,
ironicamente, para que seus escritos antiimperialistas fossem, como ocorre ainda hoje,
relativamente desconhecidos, e pouco presentes no campo dos Estudos Literarios e
Historiograficos. 1sso se deve a propria historia do destino editorial de seu trabalho,
apos sua morte. Seria eufemismo falarmos em omissdo ou em mero mascaramento da
producéo relacionada ao tema do Imperiaismo e das freglentes e veementes

referéncias feitas a ele por Mark Twain, principal mente nos Ultimos anos de sua vida.



O termo correto € censura, e a posicdo de destaque que o autor ocupa no canone
literério norte-americano atesta esse aspecto, tornando-o inequivoco, sobretudo a partir
do minucioso levantamento que vem sendo realizado ha cerca de dez anos por Jm
Zwick, a guem devemos neste capitul o as edi¢des criticas e os estudos historiograficos
utilizados como base para compormos nossa reflexao.

N&o ha muitos outros escritores da literatura norte-americana a terem alcancado a
popularidade de Mark Twain, sgja entre a critica, em geral, sgja no setor editoria e na
indUstria da cultura.

Dialogando com nossa dissertacdo de Mestrado, Humor e Preconceito em The
Innocents Abroad, de Mark Twain, encontramos um trecho interessante de sua fortuna

critica

Twain ja foi chamado de o Cervantes americano, Homero, Tolstoy, e,
até mesmo, de Shakespeare da América. Howells, seu particular amigo, o
cognomina de “O Lincoln da Literatura Americana’. Ernest Hemingway
dizia que toda literatura americana provém de um s0 livro de Mark Twain,
Huckleberry Finn. O presidente Franklin Delano Roosevelt retirou o termo
New Deal, do livro de Twain, A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court.
O livro The Gilded Age nomeou toda uma época. Bernard Shaw, certa vez,
escreveu a Twain: “Os historiadores da América terdo como fonte de
consulta indispensavel, a sua obra, da mesma forma que os historiadores
franceses procuram se nortear nos tratos politicos de Voltaire.
(DOCA, 2000, p.17)

Homem de mudltiplos talentos, Twain foi humorista, ficcionista, jornaista,
conferencista e, acima de tudo, critico das mudancas sociais registradas nos Estados
Unidos no periodo compreendido entre o final da Guerra da Secesséo, em 1865, e o
inicio do século X X. Todo teor de critica de seu trabalho, em relaco ao imperialismo,
em geral, e a0 expansionismo imperialista norte-americano, em particular, foi

deliberadamente mantido, durante décadas, a margem das edicbes e dos estudos
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académicos, mostrando ter sido objeto de acirrada censura, por parte do establishment
editorial e académico norte-americano.

Inicialmente um defensor manifesto do processo de anexacOes territoriais,
empreendido pelos Estados Unidos, Twain veio, gradativamente, a tornar-se um critico
ferrenho da rapina imperialista praticada pelo pais, 0 que o levou, em seu retorno em
1900, apds longa auséncia, a fazer-se membro ativo da Liga Antiimperialista Norte-
Americana. A partir desse momento, todo seu prestigio literario e seu talento na
expressao escrita e oral, foram colocados a servi¢o da causa antiimperialista, dando
origem a uma producdo extensa e diversificada, que inclui artigos, cartas, panfletos,
ensaios e textos satiricos.

De fato, Mark Twain ilumina novas posturas. Seu pé cosmico paira pelo
universo. Sua causa € nobre. Ela vem instigando outros criticos e pensadores a

seguirem o rastro do cometa twainiano.

2. ATRAJETORIA DO COMETA TWAIN

A biografia de Mark Twain é longa e assombrosamente prolifica em vérias areas.
Seu nome verdadeiro era Samuel Langhorne Clemens, oriundo da pequena cidade de
Flérida, no estado do Missouri. A primeira parte de sua infancia foi passada na cidade
de Hannibal, no mesmo estado, as margens do rio Mississipi. A familia era
proveniente do estado de Tennessee, no Sul, e a atmosfera social de Hannibal
assemelhava-se muito a das cidades sulistas, principamente devido a vigéncia da

escravidao.
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O menino Clemens cresceu em um ambiente onde presenciou a opressao, o
dominio e, muitas vezes, ainjustica. Vivenciou, aos 10 anos, a histéria de um escravo
gue foi acusado injustamente de estuprar uma moca branca e, depois, linchado nas
redondezas de Hannibal. Ver texto, em anexo, publicado no jornal Buffalo Express, em
1869, sem assinatura, que trata das injusticas sofridas pelos negros nos Estados
Unidos, nessa época (p.264). Se essas memorias da infancia e adolescéncia
sedimentaram algumas obras de Mark Twain, elas também ecoaram na memoéria de
muitos americanos, que cresceram no Sul, no periodo que antecedeu a Guerra Civil.

A peguena cidade onde cresceu Mark Twain, Hannibal, se localizava em uma
regido fronteirica, atravessada pelas enormes balsas e barcacas, que subiam e desciam
0 rio, constantemente, cruzada por vigantes e peregrinos das mais diversas
procedéncias, muitos dos quais fugitivos, e nela, o pequeno Clemens viveu a primeira

parte deinfancia. Escreve Mark Twain, mais tarde, sobre essafase de suavida:

If I confine myself to boy life at times, it is because that life had

a peculiar charm for me, and not because | was unfamiliar with other
phases of life?.

(SMITH, 1967, p. 74)

Aos doze anos, com a morte de seu pai, Twain se vé na necessidade de trabal har
e, tornando-se aprendiz dos impressores locais, emprega-se como tipografo e,
posteriormente, como jornalista, vindo atrabalhar no jornal local de Hannibal, dirigido
por seu irmd mais velho, Orion. E nesse jorna que Twain inicia sua carreira de
ficcionista, escrevendo pequenas histérias humoristicas sob o pseudénimo de W.

Spaminondas Adrastas Blab.

%2 Se ey, as vezes, detenho-me & minha infancia é porque aquela vida teve um significado especial paramim, ndo
porgue as outras fases ndo tiveram importancia. (SMITH, 1967, p. 74, traducdo nossa).
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Um periodo de profundas mudancas, tanto domiciliares, como profissionais,
inicia-se, para ele, ab completar dezoito anos. Essas mudangas, que se estendem por
cerca de quatro anos, levam-no a estabelecer-se sucessivamente em cidades
localizadas entre 0 Meio-Oeste e 0 Leste. Decidido a empreender uma viagem ao Sul,
Twain desce 0 Mississipi rumo a Nova Orleans, num dos famosos barcos a vapor
caracteristicos desse periodo (steam boat). A viagem viria a transformar-se num marco
importante de sua vida: nela, ele conhece o veterano piloto de bordo Horace Bixby, e
inicia o aprendizado do oficio de piloto, que se estende durante quatro anos. E na
experiéncia adquirida na arte da navegacdo do Mississipi que o jovem Samuel trava
contato com a expressdo, que posteriormente se converteria em seu proprio
pseuddnimo literédrio — Mark Twain. Guiado pelo veterano piloto Bem Thornburgh,
nas passagens de dificil travessia, o aprendiz aguardava ouvir do mestre o grito de
aviso, informando que a profundidade atingida ja permitia seguir viagem. Esse grito
era 0 esperado “mark twain” (indicador da profundidade de 3,65m), informando que a
barraj& havia sido transposta e que era possivel seguir atodo vapor.

O inicio da Guerra Civil, em 1861, vem interromper o tréfego fluvial entre o Sul
e o0 Norte, e a pilotagem de vapores deixa de ser uma atividade lucrativa. Engajado
numa tropa de Confederados voluntérios, Twain deslocase até o entdo recem-
organizado territorio de Nevada. Apds um periodo inicial, em que se pde a procura de
jazidas de prata e especula em reivindicagdes de terras, emprega-se como reporter no
Enterprise, jornal local para o qual escreve pequenas historias humoristicas. E nessa

época que, pela primeiravez, utiliza o pseuddnimo com o qual viria a notabilizar-se.
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Em 1864, um desentendimento com um jornalista local obriga-o a deixar a
cidade. Estabelecendo-se temporariamente em S&o Francisco, Twain trabalha como
repérter para o Golden Era. A tarefa, exercida na qualidade de free-lancer, |he da
condic¢des de encontrar tempo para a prospeccdo de ouro nas montanhas da Califérnia
e para uma viagem as |lhas Sandwich, cujos custos ele paga com colaboractes para o
Sacramento Union, sob aforma de cartas. E, € precisamente assim, que Twain haveria
de passar os anos gque se seguem, firmando-se como reporter naciona e realizando
viagens que se estendem até a Europa e o Oriente Proximo. Esse periodo proporciona-
Ihe o primeiro contato com uma cultura estrangeira in loco, assim como Seus primeiros
contatos com povos que sofrem na carne 0 processo expansionista estadunidense e
haveria de dar-lhe os primeiros discernimentos na contemplagdo de uma consciéncia
critica quanto a politica externa norte-americana.

Juntamente ao trabalho de correspondente, Twain inicia sua jornada de
conferencista, utilizando seu olhar critico e a sua fluéncia vernacular ao contar casos e
relatar as experiéncias de viagem. O sucesso € tdo grande, que sua primeira turné,
apresentando pal estras, rende-lhe uma série de dezesseis apresentagdes por todo o pais.

Sua fama literéria se faz sentir ja no periodo posterior ao de sua viagem as llhas
Sandwich, em 1866, quando ele, de passagem por Nova York, trata de publicar seu
primeiro livro, baseado em histérias que ouvira na regido das Serras, de Nevada: A
Célebre R4 Saltadora do Condado de Calaveras e Outras Historias. Twain era agora
colaborador néo apenas do Golden Era, da California, mas também do Tribune, de

Nova Y ork, e sua popularidade aumentava progressivamente, ndo apenas sob a forma
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impressa, mas também por intermédio das conferéncias, que o levaram a cruzar o pais
sucessivas vezes.

Em 1867, Mark Twain zarpa para a Europa e Oriente e cognomina seus
companheiros de viagem de peregrinos, fazendo alusdo ao pequeno grupo de
colonizadores e separatistas da Igregja da Inglaterra, que se estabelece em Plymouth,
Massachussets, e funda a primeira colénia do Norte, em 1620 e, também, remetendo
aos peregrinos de John Bunyan, como vimos anteriormente. Assim, escreve The
Innocents Abroad or The New Pilgrim's Progress — Os Inocentes no Exterior ou a
Jornada dos Novos Peregrinos.

Em 1870, um acontecimento indica uma mudanca de rumo em sua vida, de
incessantes e incansaveis viagens. o casamento com a filha de um rico industrial de
Nova York, Olivia Langdon, que ele cortgara insistentemente. Com a ajuda
econOmica do sogro, Twain compra parte de um jornal em Buffalo, em 1871, e, no ano
seguinte, estabel ece-se em uma luxuosa residéncia construida em Hartford, em meio a
elite da Nova Inglaterra. Nasce sua primeira filha Suzan e ele parecia aclimatado aos
atos da burguesia, que caracterizavam os moradores de Hartford. Alguns de seus
trabal hos j& eram, nessa época, conhecidos naciona mente.

The Innocents Abroad atingira a casa de cem mil exemplares vendidos, e assim,
Twain podia desfrutar a estabilidade financeira de que agora dispunha, e viver
confortavelmente da profissdo de escritor. Inicia-se, assim, um periodo prolifico e
socialmente agitado.

Em uma viagem a Inglaterra, em 1874, trava contato pessoal com algumas das

celebridades do mundo literario de entdo: o poeta Robert Browning, 0 escritor russo
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Ivan Turgueniev e o0 excéntrico reverendo e escritor Lewis Carroll. Nesse mesmo ano
nasce sua segunda filha, Clara, e, em 1876, publica As Aventuras de Tom Sawyer. Um
contrato editorial para um livro sobre a Europa, leva-o a vigar novamente entre abril
de 1878 a setembro de 1879, periodo em que visita a Franca, a Bélgica e aHolanda

Para Twain, as viagens estavam diretamente ligadas a sua producéo literariac em
1880, ano que nasce sua terceira filha, Jean, ele publica Um Vagabundo no
Estrangeiro e, nos anos seguintes, O Principe e o Plebeu (1881), A Vida no Mississipi
(1883), As Aventuras de Huckleberry Finn (terminadas em 1884 e publicadas em1885)
e Um lanque na Corte do Rei Arthur (1889), interessante sétira politica que faz alusao,
implicitamente, aos processos expansionistas e imperialistas do Reino Unido e dos
Estados Unidos.

O espirito empreendedor que sempre o caracterizou leva-o, em meio a essa fase
de intensa criagcdo, a associar-se a um amigo, James Paige, criador de uma méaquina
tipogréfica, que ele resolve financiar. Tratava-se de uma méaquina de habilidade e
rapidez superiores as habituais, mas o surgimento do linotipo, nesse mesmo periodo,
rapidamente contribui para que a mesma se tornasse obsoleta. Utilizado em caréter
experimental pelo Chicago Harold, a maguina € considerada um fracasso. Twain, que
havia investido nela contando com um retorno lucrativo, quase vai a faléncia, sendo
obrigado a encerrar sua participacéo na casa editorial Charles L. Webster & Co; que
publicara muitos de seus trabal hos.

A solucdo lhe veio por meio da gjuda de Henry Hatson Rogers, executivo da
Sandard Oil e um dos industriais mais bem-sucedidos daquele momento. Como

admirador de Twain, Rogers intercedeu em seu favor, além de orienta-lo com relagéo a
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questdo dos direitos autorais, fazendo de Livy (Olivia Clemens, mulher de Twain), a
beneficiéria oficial.

Em 1890, duas perdas levam Twain a fechar sua casa em Hartford e transferir-se
para a Europa: as mortes de Jean, sua mée e de Olive, sua sogra. Entre 1892 e 1900
vigja incansavelmente, apresentando conferéncias e escrevendo. As viagens vao aos
poucos modificando sua visdo no que diz respeito a propagada legitimidade do
imperialismo, a0 mesmo tempo que lhe déo experiéncia de convivio com diferentes
povos e culturas. Em 1893 e 1894, retorna aos Estados Unidos. Em 1895, um contrato
com a editora Harper & Brothers, para um livro sobre viagens, leva-0 a uma turné,
que inclui visitas a Columbia Britanica, ao Havai, as |lhas Fiji e a Nova Zelandia.

Entre 1896, ano em que publica um livro sobre a vida de Joana d’' Arc, e 1897,
seguem-se as viagens a india, & Africa do Sul, & Inglaterra, & Suica e a Austria, e, em
1898, a Tchecoslovaquia, e, novamente, a Inglaterra e a Suécia.

Mesmo com a perda de suafilhamais velha, Susan, aos 23 anos, em 1896, Twain
n&o se deixa abalar, como atesta 0 seu cronograma de conferéncias e sua producédo de
todos esses anos pelo continente europeu. Em 1899, ano em que escreve O Homem
que Corrompeu Hadleyburg, ele voltaa Inglaterra.

Em outubro de 1900, aclamado e recebido como uma celebridade nacional,
Twain retorna aos Estados Unidos, fixando-se em Riverdale. Com o agravamento do
estado de salde de sua mulher, resolve voltar a Europa, onde permanece entre 1903 e
1904. O falecimento de sua mulher, ocorrido em Florenca, e a crise nervosa que
acometeu sua filha Clara, levam-no a voltar aos Estados Unidos, estabelecendo-se em

NovaY ork, em 1905.



92

Famoso e homenageado pelos seus setenta anos, Twain publica Os Diarios de
Adéao e Eva e é recebido na Casa Branca pelo, entdo, vice-presidente Theodore
Roosevelt. Uma série de questdes relacionadas aos direitos autorais, preocupam-no, e
Twain dirige apelo aos membros do Congresso, procurando estimular a elaboracéo de
uma legislacdo coerente.

Apesar das adversidades atravessadas e da agitacdo a sua volta, € um periodo
bastante produtivo, em que ele publica The 30,000 Bequest, What is Man? e Chapter’s
from my Autobiography e, no ano seguinte, Christian Science.

Em 1907, Twain realiza sua Ultima viagem a Inglaterra, onde recebe um titulo
honorario na Universidade de Oxford. Nesse mesmo periodo, Albert Bigelow Paine é
convidado por ele atornar-se seu biégrafo oficia e, passando a morar naresidéncia do
escritor, dainicio a compilacéo de seus escritos e a elaboracéo do trabalho. Apesar de
ter fixado residéncia em Connecticut, Twain realiza sucessivas viagens as Bermudas,
em 1908, 1909, ano em gue publica Shakespeare Esta Morto? e em 1910, ano em que

vem afalecer, aos 75 anos, um ano apds a morte de suafilha cagula, Jean.

3. O RASTRO DO COMETA VAI ALEM DO iCONE

Apesar de sua inegavel celebridade e da elevada estima que tantas geragdes de
leitores e criticos |he dedicaram, Twain foi sempre, predominantemente, considerado
autor de uma obra infanto-juvenil, o que, sem duvida, também contribuiu para que se
ignorasse 0 aspecto da militncia antiimperialista. 1sso se deve, em grande parte, a sua
inclinagéo ficcional para uma literatura “de acdo”, voltada ao desenvolvimento de

enredos repletos de acontecimentos inesperados e de reviravoltas do destino dos
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protagonistas. Sem sombra de divida, existe, ai, uma afinidade com os segmentos que
ainduastria cultural viria atornar indissociaveis de uma faixa de leitores mais proximos
aadolescéncia.

Por outro lado, o vigor juvenil de seu estilo vernacular, permite-lhe tratar de
forma pitoresca e inventiva uma enorme gama de temas, sgja em um estilo mais
propriamente realista e impregnado da t&o propalada “cor local”, sgja em um campo
mais abertamente fantasioso, em que se permite liberar sua imaginacdo e desenvolver
alegorias histéricas e politicas.

Na producéo ensaistica e jornalistica, Twain ndo deixou nunca de lado a sua bem-
humorada ironia, que se transformava em corrosivo sarcasmo, sempre gue necessario,
e com frequiéncia se associava ao recurso do paradoxo para produzir paginas de grande
contundéncia critica, quase sempre dotadas de carater parddico.

Recorremos a nossa dissertacdo de mestrado, que, nesse tema do humor, faz uso

dos preceitos tedricos de Mikhail Bakhtin,

Samuel Clemens criou, ou tornou-se Mark Twain, que provocava o
riso, mas era algo mais que um bufdo. Segundo Mikhail Bakhtin, em seu
ensaio Funcdes do Trapaceiro, do Bufdo e do Bobo no Romance, o buféo
cria em volta de si microcosmos e cromotopos especiais. A existéncia desta
personagem tem um significado que ndo € literal, mas figurado: sua
aparéncia, tudo o que faz e diz ndo tem sentido direto e imediato, mas sim
figurado e, as vezes, invertido. Nao se pode entender o buféo literalmente,
ele ndo é o0 que parece ser. A existéncia dele é o reflexo de alguma
existéncia. Os bufdes so os saltimbancos da vida. Sdo personagens
estrangeiras nesse mundo, pois ndo se solidarizam com nenhuma situacdo de
vida existente nele, elas véem 0 avesso e o falso de cada situacéo, por isso,
podem utilizar qualquer situagdo de vida somente como mascaras. Estas
figuras que riem sdo, também, objeto de riso. Seu riso assume o cardter
publico da praca do povo. Elas restabelecem o aspecto publico da
representagdo, pois toda a existéncia dessas figuras esta totalmente
exteriorizada. Sua funcéo consiste nisso: viver no lado exterior. Com isso,
criasse um modo particular de exteriorizagdo do homem por meio do riso
parddico.
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Quando essas personagens permanecem no palco real, elas sdo
perfeitamente compreensiveis e tdo familiares que parecem ndo despertar
nenhum problema. Portanto, elas exercem influéncia sobre o estatuto do
proprio autor e sobre o seu ponto de vista. O problema geral da autoria
pessoal complicase, agui, pela necessidade de ter alguma mascara
importante ndo inventada, que defina tanto a posi¢ao do autor em relagdo a
vida que ele evoca (como e de onde ele, um homem particular, vé e revela
toda essa vida privada), como também a sua posicdo em relacdo aos leitores
e ao publico.

O humor, escreveu certa vez Mark Twain, é apenas uma fragrancia,
um adorno. Samuel Clemens viu 0 mundo como V& um menino, em suas
infinitas possibilidades de liberdade e diversdo, e em suas obscuras
profundezas de desilusdo. E, tal como o menino embaragado, riu pela
primeira vez, fé-lo de forma a que o riso que lhe respondesse, risse com ele,
e ndo dele. Mesmo quando fazia criticas sérias, Mark Twain aparentava algo
comico, parecendo sugerir que estivesse ele em mais alegre disposi¢ao, teria
ridicularizado o assunto.

(DOCA, 2000, p. 49-51)

Dentre as obras mais conhecidas de Twain destacam-se alguns titulos
considerados cléssicos da literatura norte-americana, como os romances As Aventuras
de Tom Sawyer, de 1876, O Principe e o Plebeu, de 1881, As Aventuras de
Huckleberry Finn, de 1884, e Um lanque na Corte do Rel Arthur, de 18809.

As Aventuras de Tom Sawyer relatam as peripécias de Tom, um garoto da regiéo
préxima as margens do Mississipi, experimentadas durante um verdo da década de
1840. Juntamente com seu amigo Huck Finn, o menino pobre, cujo pai € o bébado da
cidade, Tom envolve-se numa aventura noturna, em pleno cemitério e acaba
presenciando o assassinato do Dr. Robinson, médico e cientista, pelo cruel Injun Joe.
A situagdo complica-se quando um inocente (Muff Potter) € acusado pelo crime. Apos
uma série de aventuras que envolvem a fuga dos dois garotos, acompanhados pelo
amigo Joe Harper para uma ilha deserta (a ilha Jackson), em meio ao Mississipi, a
verdade é revelada: Tom encontra o tesouro de Injun Joe e, com a gjuda de Huck,

acaba sendo aclamado como um heréi local.
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O Principe e o Plebeu é uma fantasia com episodios reais da histéria da
Inglaterra, ocorridos em 1547, quando morre o Rei Henrique V111 e seu filho Eduardo
V1 assume o trono. O enredo concebido por Mark Twain, pouco apés a morte do Rel
Henrique, o jovem herdeiro da coroa inglesa, troca inadvertidamente de lugar com o
sosia, Tom Canty, um pequeno indigente. As experiéncias por que passam, em suas
novas confissdes, colocam os meninos em situacbes desafiadoras. Eduardo é
atormentado por John Canty, o pai de Tom, ladréo e dado a bebida. Logo na primeira
noite, apanha por afirmar ser o principe de Gales, afirmacdo que repete
constantemente, sem conseguir que acreditem em suas palavras. Logrando finamente
escapar, encontra Miles Hendon, um nobre que retornava a Inglaterra apés dez anos de
auséncia, periodo em que lutou com o soldado e acabou sendo feito prisioneiro.
Hendon decide protegé-lo, apiedando-se dele por julga-lo louco.

Também Tom passa por alguém fora de seu perfeito juizo e € assistido pelo
Conde de Hertford, o lorde protetor do jovem rei. Apesar de desempenhar muito bem
seu papel real e de tomar decisdes bastante humanitarias com relacdo a seus suditos,
Tom avista sua mée verdadeira em meio ao povo, em pleno dia de coroagéo, e €
tomado de culpa diante da sua propria conduta. Eduardo aparece, durante a ceriménia,
atempo de reclamar seu verdadeiro lugar como rei.

As Aventuras de Huckleberry Finn relatam as aventuras de Huck (o0 mesmo que
participara do enredo de As Aventuras de Tom Sawyer) e Jm, um escravo fugido, em
Seu percurso Mississipi abaixo, em uma pequena jangada. O enredo inicia-se pouco

depois das cenas finais de As Aventuras de Tom Sawyer. Os capitulos iniciais
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apresentam o mundo divertido e emocionante de Tom, Huck, Joe Harper e outros
garotos, que resolvem formar uma gangue de aventureiros.

O conflito se apresenta quando Huck escapa do cativeiro que lhe havia sido
imposto por seu pai, 0 bébado Pap Finn e, juntamente com Jim, um escravo fugido
proveniente de Hannibal, no Missouri, foge pelo Mississipi com destino a Ohio, estado
onde a escraviddo ja fora abolida e onde Jim poderia viver e trabalhar como homem
livre.

O nevoeiro faz com gue eles errem 0 percurso e se envolvam em uma série de
peripécias com King e Duke, dois trapaceiros que conhecem no caminho. O desfecho
vem na seqliéncia de uma série de aventuras que contam com a participacdo de Tom
Sawyer e apresentam a decisdo de Jim, mesmo apds constatar-se liberto, de marchar
para os territorios onde a abolicdo ja havia sido decretada.

Um lanque na Corte do Rei Arthur é uma fantasia politica, que apresenta as
aventuras de Hank Morgan, cidadéo norte-americano que, golpeado durante uma luta
em Hartfield, nos Estados Unidos do século XIX, cai inconsciente e acorda na
Inglaterra no ano de 538, em plena corte do lendario Rei Arthur. Ao longo de um
periodo de aproximadamente dez anos de permanéncia na corte arthuriana, Morgan
acaba introduzindo uma série de modificacfes na sociedade da época.

O desenrolar dos fatos é relatado por um narrador, que conhecera Morgan no
castelo de Warwick, ouvira dele a historia surpreendente de suas aventuras e, por fim,
ganhara um manuscrito contendo a integra de sua fabulosa historia, desde 0 momento
em que despertara na Inglaterra lendaria dos tempos arthurianos e fora levado a

Camelot por um cavaleiro.
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A leitura do manuscrito pelo narrador ativa o desenvolvimento do enredo,
mediante uma estrutura episodica, enfatizando o aspecto surpreendente da forma como
Morgan, usando sempre de astlicia, escapa aos perigos mais incriveis. Fazendo-se
passar por um mago, capaz de fazer obscurecer o proprio Sol, Morgan, que na verdade
se vale de um eclipse, acaba sendo nomeado Ministro Perpétuo e Executivo do Rel.

O desgjo de aprimorar a qualidade de sua vida na corte leva-0, pouco a pouco, a
introduzir pequenos utensilios, como sabonetes, livros, canetas e tinta. Aos poucos sua
notoriedade vai crescendo, a ponto de lancar sombra até mesmo ao Mago Merlin, seu
poderoso rival.

Passam-se muitos anos, durante os quais Hank introduz importantes mudancas na
sociedade inglesa do periodo, fundando indUstrias e escolas, dando treinamento a
professores e apoiando atoleranciareligiosa.

Nos anos gque se seguem, Hank é responsavel pela implementacdo de grandes
progressos sociais e técnicos, inventando o telégrafo, o telefone, o barco a vapor e as
ferrovias.

As experiéncias de Hank, no século VI, terminam quando ele, envenenado por
Merlin, é condenado a dormir por treze séculos. Merlin € morto ao tropecar e cair
sobre uma cerca €eletrificada. A histéria se encerra quando o narrador, ao concluir o
manuscrito, vai espiar o adormecido Hank, que, em meio ao sono, balbucia nomes de
personagens dos eventos rel atados.

O trabalho ficcional de Mark Twain transcende em muito 0s parametros dentro
dos quais a tradicdo critica e académica veio a imortaliza-lo como icone da Literatura

Norte-Americana. A sutileza critica, prenunciada na extraordinaria riqueza de temas e
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formas trabalhados, vai muito além do mero registro cronistico saboroso, e abre
significativas possibilidades de discusséo do processo vertiginoso de transformagoes
vividas pelo pais, passando pela Guerra Civil, pela ocupacdo do Oeste, pela
urbanizagcdo em suas variantes regionais, pelos conflitos raciais, pela luta a favor do
voto feminino e pela ascensdo do pais a condicdo de poténcia internacional nos planos
politico e econdémico.

A militancia antiimperialista, abracada por ele no momento (1898) em que
desfruta indiscutivel prestigio literario nacional e internacional, encontra-se presente,
ainda que muito embrionariamente, nas entrelinhas de obras anteriores de sua
producdo. Ao longo da cronologia de seus trabalhos, pode-se acompanhar,
implicitamente, a gradativa constituicdo de uma consciéncia critica em relacdo aos
mitos da nacionalidade norte-americana e aos seus pressupostos e contradicdes. No
estagio atual de estudos da obra de Twain, € precisamente essa a diretriz de trabalho
mais estimulante, pelo fato de convidar ao reexame de sua producéo e de desdobrar-se
em instigantes revel agcOes e debates, de surpreendente atualidade.

Imortalizado nas tradigdes literarias e culturais dos Estados Unidos e submetido a
institucionalizacdo dai decorrente, o nome de Twain foi, durante décadas, veiculado
por iniciativas de propagagdo de uma “americanidade” pouco condizente com a

militancia antiimperialista que desenvolveu.
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4. O ASTRO MARK TWAIN E O NEBULOSO IMPERIALISMO NORTE-
AMERICANO

“Parece-me que nosso prazer e dever seriatornar livres aguelas pessoas e deixar que elas proprias
resolvam sozinhas as suas questfes internas. E € por isso que sou antiimperialista. Eu me recuso a
aceitar que a aguia crave suas garras em outras terras’.

MARK TWAIN

A &guia— bald eagle - simbolo nacional norte-americano, € vista, de acordo com
a epigrafe twainiana, como a ave de rapina que usurpa povos e terras minoritarias, ao
cravar neles suas unhas. Buscamos, no Dicionério de Simbolos, seu significado, para

fazermos um estudo desse simbolo nacional norte-americano:

rainha das aves, encarnagéo, substituto ou mensageiro da mais
ata divindade uraniana e do fogo celeste — 0 Sol, que sb ela ousa fixar
sem queimar os olhos. Simbolo de tamanha importancia, que n&o
existe nenhuma narrativa ou imagem, histérica ou mitica, tanto em
nossa civilizacdo quanto em todas as outras, em que a aguia ndo
acompanhe, ou mesmo ndo represente 0s maiores deuses e 0S NOSSoS
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maiores heréis. Simbolo de forca, de coragem, de penetracdo, em
virtude da acuidade de sua visdo. Entretanto, por causa de seu carater
de ave de rapina, que carrega as vitimas com suas garras para conduzi-
las para lugares de onde ndo podem escapar, a aguia simboliza,
também, o desgjo de poder inflexivel e devorador.

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1993, p. 22-26)

Segundo Eliade, em seu livro, Imagens e Simbolos, “os simbolos jamais
desaparecem da atualidade psiquicac eles podem mudar de aspecto; sua funcdo
permanece a mesma. Temos apenas de levantar suas novas mascaras’. (ELIADE,
1991, p. 13). Percebemos, nesse sentido, que aimagem da &guia, para Twain, deixade
ter sua funcéo de transmissora da coragem e forga, transformando-se em “ave de
rapina gue crava suas garras em outras terras’. A &guia passa a possuir, desta forma,

umanova mascara: a mascara do mal, da usurpadora e da devoradorainflexivel.

Bald Eagle — Simbolo nacional norte-americano
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O poema de Helen Spencer Payne (1850-1922), poeta da literatura indianista
norte-americana, ainda carrega, em seu significado, o tom eufemista da simbologia,
como veremos abaixo, em breve andlise. Entretanto, na visdo twainiana, essa aguia
deixa de ter sua beleza poética e passa a representar a formacao injusta de um impeério;
0 medo e a subjugacédo dos colonizados, dos mais fracos e oprimidos.

A imagem da é&guia, assim, invoca a nostalgia de um passado mitificado,
transformado em arquétipo. Esse passado contém, além da saudade de um tempo que
acabou, mil outros sentidos: ele expressa 0 que poderiater sido, mas ndo foi; atristeza
de toda existéncia que so subsiste quando cessa de ser outra coisa; 0 pesar de ndo viver
na paisagem e no tempo o que ela representara um dia.

Percebemos, hoje em dia, que a figura emblematica da adguia ao lado da bandeira
norte-americana, diante dos inumeros fatos relativos ao abuso de poder estadunidense,
também tem a mesma conotagcdo do Twain antiimperialista, tornando verdadeira a
assercao de Eliade. Observemos, outrossim, como a éguia é vista pelo sujeito lirico do

poema:

Where Eagles Fly

Helen S. Payne

The coolness of the mountains
and the deepness of the sea

The blueness of the sky,

The Eaglesfly - They do not flee.
The long amber grasses

floating in the breeze,

The smell of sweet flowers

are just thoughts inside of me.
Where men would never venture,
That's where the Eagles fly

On top of purple mountains

Y ou can hear their shrieking cry.
In the mountains are their nests



Hidden from the prey

They won't be fools or be victims Or fall along the way.
They fight for life,

these large strong birds,

They won't let it pass them by.

Examplesin our life should be.

To fly where Eagles fly*.

(GOWER, 1990, p. 67)
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A dindmica do movimento permeia o poema de Payne. “O entrelacamento de

tensdo de uma poesia de Rimbaud se estabelece por meio de energias semelhantes as

da musica’ (FRIEDRICH, 1978, p.90), diz-nos o autor. Assim como o vai-e-vem da

aguia, indo do ato das montanhas até as profundezas do mar, remetendo-nos ao

espaco de seu voo: o voo livre, empreendedor e pleno € o movimento da musica, com

suas gradacOes de intensidade, alternancia entre estagnacédo e alivio. Esses

movimentos, mais que o contelido, ordenam a poesia, fazendo-nos idealizar a aguia

planando, flutuando no ar.

2 POR ONDE ASAGUIASVOAM

Na brancura nevoenta das montanhas
e na profundidade abissal do mar

No azul etéreo do céu,

As &guias planam — ndo fogem

Na amplid&o darelva amarelecida
Flutuando no ar,

O doce perfume das flores

s80 téo somente pensamentos meus
Onde os homens nunca penetrariam

E bem ai que as &guias voam

Do alto das montanhas arroxeadas
Pode-se ouvir seu grito acrocitar

Nas montanhas, constréem seus ninhos
Escondidos das presas

Elas néo seriam vitimas titubeantes
a cairem durante o véo
Elas voam em direcdo avida,
esses grandes e fortes passaros
ndo permitindo que a vida feneca.
Deveriam ser exemplos para nés
Para voarmos por onde as &guias voam.
(GOWER, 1990, p. 67, traduc&o nossa)
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A beleza poética das palavras, a dindmica do movimento encontrada nos versos,
a sonoridade das rimas interpoladas, realmente servem de argumentos para enaltecer a
imagem da ave de rapina. E finda o “eu lirico” sugerindo que deveriamos ser como
elas, diferentemente da aguia de Mark Twain, j4 que para ele a aguia tornou-se
vulneravel (foi atingida em seu ninho) perfazendo uma ironia dramatica.

Mark Twain chegou ao antiimperialismo pelos caminhos da incompreenséo entre
as racas. Ja natenra idade, entendia o racismo nos Estados Unidos, de uma forma que
poucos de seus contemporaneos anglo-americanos o faziam. Durante a Guerra Civil
(1865), e como repdrter em S&o Francisco, Mark Twain escreveu sobre as brutalidades
sofridas pela populacdo chinesa, causadas pela policia nessa cidade, sem obter, porém,
a permissdo de publicacdo. “Vergonhosa Perseguicdo de um Garoto” foi publicado
apenas em 1870, abordando 0 mesmo tema, dessa vez sob a forma de sétira parédica,
marcada por uma ironia aguda e contundente.

A critica de Twain, desencadeada a partir da noticia do apedrejamento de um
chinés por um garoto de S8 Francisco, desenvolve-se de modo a expor,
inequivocamente, os diferentes aspectos e implicagbes do episddio: a xenofobia
arraigada na educacdo e cultura dominantes nos Estados Unidos, o interesse
sensacionalista da imprensa, a existéncia da cobranca de taxas ilegitimas e absurdas,
discriminando os cidadé@os chineses e a desigualdade de tratamento por parte das
autoridades policiais.

Em 1882, pouco mais de uma década apos 0 episodio, 0 governo instituiria o Ato
de Exclusdo de Chineses, proibindo aos cidadaos chineses a entrada como imigrantes

em todo o territorio norte-americano. O Ato s6 vem a ser repelido em 1942, quando a
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China se aliou aos Estados Unidos por ocasido da entrada desse pais na Segunda
GuerraMundial. Transcrevemos, na integra, o artigo twainiano (ver anexo 3 p. 266):

Como vimos, Mark Twain escreve sobre a opresséo racial, com um vigor
maduro, usando uma nova e democratica linguagem literaria, gue mudaria para sempre
a prosa norte-americana.

Embora o pensamento antiimperialista de Mark Twain ndo se relacione
exclusivamente, a sua atuacdo na Liga Antiimperialista Americana, que vai de 1898 a
1910, foi sua entrada para essa associacdo que assinalou a forma mais sistematica
sobre a elaboragdo de escritos relacionados a0 tema. A adesdo ao movimento
antiimperiaista foi, seguramente, a mais longa e significativa forma de ativismo
politico de sua vida, tendo fornecido farto materia de inspiracdo a editores e
cartunistas politicos da época.

No cerne especifico da Liga, Twain foi, juntamente com William Dean
Howells**, a figura de maior projecdo plblica, e o estudo de sua participacéo na
entidade e da producéo a ela relacionada possui crucial importancia para uma
rediscussdo critica, tanto de sua obra, como do debate antiimperialista nos Estados
Unidos.

A histéria do processo da supressdo da dimensdo politica do trabalho de Twain,
dentro do movimento antiimperiaista, associase diretamente a exclusdo
institucionalizada do imperialismo, como tema de reflex&o e debate, seja no campo da

formacao cultural do cidaddo estadunidense, sgja no ambito da pesquisa académica. O

4 1837-1920. Escritor norte-americano e editor-chefe (1871-1920) do Atlantico Mensal (Atlantic Monthly),
encorajou um grande nimero de escritores, entre eles Mark Twain e Henry James. Escreveu o romance A
Ascensdo de Slas Lapham (The Rise of Slas Lapham), de 1885, entre outros, e muitos trabalhos de critica
literaria. Amigo pessoa de Mark Twain. (OUSBY, 1995, p. 413)
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tratamento dispensado pela critica aos escritos de Twain, desde o periodo que se segue
a seu falecimento, indica que o esvaziamento do teor politico de seu trabalho envolveu
pressdes politicas em vérios niveis. Embora inlmeros outros autores tenham sido
vitimas de mecanismos semelhantes, sua posicdo de inegavel destaque no canone
literario norte-americano confere a essa histéria um especial interesse.

Como muitos escritores que viriam a tornar-se antiimperialistas proeminentes,
Twain acreditava, até seu retorno da Europa, em 1900, que a Guerra Hispano-
Americana, de 1898, havia sido travada, visando a libertacdo de Cuba do jugo da
Espanha; € 0 que atesta a carta escrita ao amigo e pastor de Hartford, Joseph Twichell.

Entretanto, logo ele mudou seu ponto de vista, assim que os fatos revelavam os
verdadeiros propositos das regras dos governantes americanos. A leitura cuidadosa do
texto do “Tratado de Paris’ leva-o a dar o primeiro passo no sentido de uma
reavaliagdo desse julgamento e a concluir que a intencdo politica norte-americana era,
claramente, a de subjugacao.

Esse foi 0 momento em que, de forma publica e clara, Twain declarou-se
abertamente antiimperiaista, e é também o momento em que ele comega a sofrer
ataques de antagonistas politicos e de criticos descontentes com suas posi¢des. Em
fevereiro de 1901, um detrator, em Albany, tentou desacredité&lo afirmando que, se
fosse levado realmente a sério por suas declaragtes, ele, com certeza, aguela altura, ja
teria sido no minimo linchado. O comentario foi feito a proposito do fato de o escritor
haver-se referido a bandeira norte-americana como uma bandeira desonrada. Twain

respondeu de forma contundente num discurso em 23 de marco, no L otus Club:
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Ele nada tinha de pessoal contra mim, exceto o fato de eu me opor a
guerra politica, e ele disse que eu era um traidor e ndo fui lutar nas Filipinas.
Isso ndo prova nada. N&o quer dizer que um homem sgja um traidor. Onde
esta a prova? Somos 75 milhdes aprimorando nosso patriotismo. Ele proprio
fez a mesma coisa. Seria completamente diferente se a vida do pais estivesse
em perigo, sua existéncia em jogo; entdo — e esse € um tipo de patriotismo —
seriamos todos voluntarios ao lado da bandeira, e ninguém iria pensar se a
nacdo estava certa ou errada; mas quando ndo se trata de qualquer ameaca a
nacdo, mas apenas de uma guerrinha distante, entdo pode-se dar que a nagdo
se divida em torno da quest&o politica, metade patriotas, metade traidores, e

ninguém sera capaz de distinguir entre eles.
(ZWICK in TWAIN, 2003, p. 56)
Suas palavras corroboram a posicao firmada logo apds seu retorno da Europa,
guando dissera aos reporteres que cobriram sua chegada, no final de 1900: “oponho-
me a deixar que a &guia ponha as suas garras sobre qualquer outraterra’. Uma série de
discursos e entrevistas nos meses seguintes, ja em 1901, vém confirmar sua posi¢éo,
como o discurso “Saudacdo do século XI1X ao século XX”, proferido no fina desse
mesmo ano, atacando frontalmente as quatro manifestagdes exponenciais do poder
imperial do momento: a tomada da Baia de Kiao Chow, na China, pela Alemanha; a
ocupacdo da Manchdria pela Russia; a Guerra dos Boeres, na Africado Sul e a Guerra
Filipino-Americana. A Saudac&o havia sido originalmente escrita para uso da Cruz
Vermelha, em uma série de noites de vigilia, que ocorreria por todo o pais na
passagem do ano. Mas, a constatagdo de que seu nome estaria sendo usado para a
publicidade do evento, levou Mark Twain a ndo autorizar a sua utilizacdo. O texto veio
a ser publicado em 30 de dezembro de 1900, pelo New York Herald e foi divulgado

por todo o pais por meio de peguenos cartbes postais, impressos pela Liga

Antiimperialistada Nova Inglaterra.

Apresento aos senhores esta majestosa senhora chamada Cristandade —
que volta encharcada, enlameada e desonrada dos atagues piratas a Kiao
Chow, Manchdria, Africado Sul e Filipinas; tem a alma cheia de maldade, o
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bolso carregado de espdlios e a boca cheia de pia hipocrisia. Déem-lhe sabado
e toalha, mas escondam o espelho.
Dez, 31, 1900

Déem-lhe o espelho; talvez ela negue a mentira.
Ao ver como 0s outros a véem.
(TWAIN, 2003, p. 47)

Duas semanas apés a publicacdo do discurso, Twain foi convidado a ocupar o
posto de vice-presidente da Liga Antiimperialista, aceitando prontamente. Embora ele
proprio ndo se imaginasse exercendo atividades exaustivas nessa funcéo, ela lhe
concedia um importante canal para a expressao da solidariedade a luta contra o
imperialismo. O ensaio intitulado “Para aquele que vive nas trevas’, escrito um més
depois, viriaa ser publicado sob aforma de panfleto, tendo sido, segundo Jim Zwick, a
publicacdo sem duvida mais popular da entidade (ver anexo 4 p. 268).

A Liga Antiimperialista havia sido fundada dois anos antes, em 1898, em Boston,
logo apds o final da Guerra Hispano-Americana, quando 0 governo norte-americano
passou a demonstrar, abertamente, ndo estar disposto a libertar Porto Rico, Guam e as
Filipinas. Politicos, empresarios, lideres trabalhistas, educadores, religiosos e
intelectuai s haviam aderido, afirmando seu apoio ao movimento.

Rapidamente, filiais da Liga organizaram-se por todo o pais, arregimentando,
entre outros, figuras cujas ligagbes com 0 movimento antiimperialista eram as mais
diversas.

O imperialismo era uma questdo polémica em todos os movimentos sociais de
entdo, e a oposicdo a ele aglutinou membros indiscutivelmente inconciliaveis em
outras areas. A Liga congregava tanto os setores que condenavam o imperialismo, por
julgélo negativo para o trabalho, como outros que o condenavam por seus efeitos

negativos para o mundo empresarial. A diversidade de opinibes abrangia, ainda,
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racistas que levantavam a bandeira do antiimperialismo por entender que os territorios
anexados iriam, ao final, tornar-se estados da uni&o, levando, assim, a inclusdo de
povos considerados “inferiores’ ao conjunto da populacdo norte-americana. Estes
setores, em particular, acabaram por afastar-se da entidade assim que o recém-firmado
“Tratado de Paris’ se encarregou de deixar claro que o temor era infundado e que as
col6nias anexadas ndo haveriam de tornar-se estados: nas palavras do comiss&rio de
Paz Whitelaw Reid, era necessario “resistir a doutrina insana que pressupde que o
governo deriva seus poderes e legitimidade do consentimento dos
governados®™ (ZWICK in TWAIN, 2003, p. 58)

A campanha contra a ratificacdo do “ Tratado de Paris’, em janeiro de 1901, foi a
primeira organizada pela Liga e destinava-se a denunciar a existéncia de campos de
concentracéo, organizados por norte-americanos em territério filipino e a cobrar do
governo uma investigacdo a respeito (ver anexo 5 p. 270). Fazendo uso de uma
propaganda intensiva e de uma grande diversidade de formatos e materiais, a Liga
procurou utilizar-se, tanto quanto possivel, da midia disponivel naquele momento,
fazendo circular panfletos, folhetos, brochuras, livros, poemas avulsos, jornais,
cartazes, circulares e cartas.

Sem duvida alguma, Mark Twain manteve-se sempre atualizado em relagdo a
literatura antiimperialista da época e recebeu uma grande variedade de livros e
panfletos publicados pela Liga, entre os quais encontram-se os discursos de Carl

Schurtz?® enviados em dezembro de 1900, pronunciamentos de congressistas sobre a

% Zwick, Jim. Mark Twain's Anti-imperialist Writings in the American Century. (ZWICK in TWAIN, 2003, p.
58)

% (1829-1906), oficial do Exército, politico e editor nascido na Alemanha, Senador por Missouri, de 1869 a
1875, disseminou as idéias politicas do Partido Republicano com seus discursos e, posteriormente, com seus
editoriais. (TWAIN, 2003, p. 25)
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captura do lider filipino Emilio Aguinaldo, aintegradaLe Tarifaria Filipina, de 1901,
panfletos sobre as atrocidades norte-americanas nas Filipinas, um panfleto e um livro
de Louis F. Post (editor do jornal The Public), uma cépia do bem-conceituado estudo
historiogréfico de Henry Parker Willis intitulado Nosso Problema Filipino: Um estudo
da Poalitica Colonial Americana (nunca publicado no Brasil) e, provavelmente, copias
da maioria dos panfletos publicados pela Liga Antiimperialista de Nova York e pela
Liga Antiimperialista Nacional.

Foi no @mbito da Liga que Mark Twain fez suas mais importantes contribuicoes a
causa antiimperialista. A condicdo de celebridade que desfrutava e sua indiscutivel
habilidade de escritor permitiram-lhe produzir para a organizacdo varios documentos
gue circularam de costa a costa por todo o pais, tanto separadamente, sob a forma de
panfleto, como em jornais.

Também o ensaio “Para Aquele que vive nas Trevas’, ironizando a idéia da
civilizagdo como “béncéo” concedida aos povos “libertados’, teve ampla circulacdo
apos ter sido publicado em um numero de fevereiro de 1901, da North American
Review. Twain tornou-se, simultaneamente, e num curto espago de tempo, 0 mais
influente e 0 mais odiado critico das politicas adotadas pela Casa Branca, fato que, na
época, veio adividir seu proprio publico leitor. Um admirador, em uma carta dirigida a
ele nesse periodo resume bem a questéo: “até aqui o senhor foi estimado pelos amigos
que conquistou; agora o senhor deve ser estimado pelos inimigos que faz” %' (ZWICK

in TWAIN, 2003, p. 76)

2" Zwick, Jim, Mark Twain’s Anti-imperialist Writings in the American Century. (ZWICK in TWAIN, 2003, p.
76).
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A associacdo de Twain com a Liga ir4 desempenhar, a partir de entdo, uma
influéncia marcante em seus escritos, aém de leva-lo a empreender a revisdo de uma
série de principios que defendera até pouco antes. 1sso se da, principalmente, no que
diz respeito a idéia de uma “missdo” norte-americana diante das demais nagdes e de
uma suposta natureza “néo-americana’ do imperialismo. A afirmacdo de que os
Estados Unidos “importaram” o idedrio imperialista da Europa e de que esse ideério
era “estranho” a expansdo dos ideais da Republica Norte-Americana, cai por terra
diante da forma de atuacdo norte-americana no plano internaciona e do discurso
inegavel mente imperialista, que predomina no plano institucional em todo o pais.

Muitos antiimperialistas defendiam esse mesmo ponto de vista, ou sga,
acreditavam que o imperialismo era uma deturpagdo do verdadeiro americanismo e
aceitavam como historicamente indiscutivel o fato de que um império ndo apenas se
constituia numa republica, como vinha a tornar-se um risco para a sua sobrevivéncia
politica. Zwick cita, como representativo dessa oposicdo, o discurso proferido no

Congresso pelo deputado John F. Shafroth:

As replblicas formam-se somente apds as revolugdes. A
mudanca para o império é lenta e gradual. Uma das mais tristes licoes
da histéria é que, quando quer que essas escolas politicas se
confrontem, nas republicas antigas, a escola imperial, com sua
ofuscante influéncia da riqueza e do poder, sempre vence®.

(ZWICK in TWAIN, 2003, p. 78)

Muitos dos escritos de Twain a respeito do tema apontam na mesma diregdo do
discurso de Shafroth, ou sgja, ressaltam a idéia da degeneracdo dos ideais fundadores

dos principios politicos da nacdo. Para Jim Zwick, esta seria uma das razdes pelas

%8 Zwick, Jim, Mark Twain’s Arguments Against War and Imperialism. (ZWICK in TWAIN, 2003, p. 78).
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quais muitos pesquisadores consideram “pessimista’ o tom de Twain nos escritos
dessa fase que é também a fase final de sua carreira. Os chamados dark writings, como
foram designados os textos elaborados nesse periodo, encontram-se impregnados de
antiimperialismo, aspecto, no qual, alias, o autor nunca esteve isolado, dispondo
sempre de um nimero amplo de significados que corroboram seus livros.

Outro aspecto de importancia a ser lembrado é a forma singular como Twain,
decano da literatura do pais e celebridade de renome internacional, permite-se rever
sua posicdo acerca do imperialismo e modificala, levado pela andlise dos fatos e de
suas implicages. Discorrendo a respeito da posi¢éo norte-americana diante de Cuba,
logo ap6s seu retorno da Europa, Twain afirmara que os Estados Unidos estavam
“jogando 0 jogo americano”, ou sga, apoiando, segundo ele ainda acreditava no
momento, um movimento libertério. Segundo um raciocinio andlogo, sua visdo inicial
da Guerra das Filipinas leva-0 a enxergar um carater libertario e humanista como fator
para a participacdo norte-americana. Pouco tempo depois, ele proprio revia essas

avaliaghes em entrevista ao jornal New York Herald:

Eu dizia com meus botdes: aqui esta um povo que sofre ha
trezentos anos. Temos capacidade de torna-los livres como nés, dar-
Ihes um governo e um pais que sgjam sO seus, colocar uma miniatura
da Constituicéo Americana a flutuar no Pacifico, fundar uma republica
absolutamente nova e que ha de tomar seu lugar entre as nagles livres
do mundo. Pareceu-me grandiosa a tarefa que nos haviamos imposto.
Mas repensei muito desde ent&o, li com todo o cuidado o Tratado de
Paris e vi que nunca tivemos a intencéo de libertar, mas a de subjugar
aquele povo. Fomos até la para conquistar, ndo para salvar.

(TWAIN, 2003, p. 28)

Evidentemente as palavras de Twain ilustram o vigor de seu pensamento e sua

notavel disponibilidade para pensar de forma critica. A despeito disso, € importante
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lembrarmos, por outro lado, que ele é essencialmente um homem de sua época. Para
Twain, assim como para outros antiimperialistas, o aspecto mas nefasto desse
processo era o de traicdo do que acreditava serem os “ideais republicanos’ do pais,
uma vez que os Estados Unidos haviam sido a primeira nagdo surgida de uma
revolucdo contra um império colonia. A idéa fundamental era que a constituicéo de
um império, por parte dos Estados Unidos, teria um efeito desagregador em relacéo
aos principios verdadeiramente fundadores dessa republica. Esse argumento demonstra
0 quanto o autor ainda acreditava no carater indiscutivel desses principios, crenca que
se incorporava de forma insepardvel aos seus mais calorosos argumentos
antiimperialistas.

Alguns desses argumentos encontram-se em uma série de fantasias historicas
escritas, a partir de 1901, abordando a ascensdo hipotética de uma monarquia
despética ou de uma ditadura militar que derruba a Republica e implanta a censura a
livros e bibliotecas, levando ao esquecimento das tradi¢cdes americanas e reescrevendo
ahistoria de modo a glorificar o imperialismo e o autoritarismo.

A idéade uma forte ligagéo entre a expansdo paralela do comércio e do império
havia sido, anteriormente, formulada num livro escrito por um autor do qual, com
razdes muito compreensiveis, o presidente Theodore Roosevelt era um dos mais
influentes admiradores: A Influéncia do Poder Maritimo sobre a Historia, do capitéo
Alfred T. Mahan®. Para Mahan, os trés pontos-chave para entender as histdrias e as
estratégias politicas das nagbes dotadas de fronteiras maritimas eram a producéo,

associada a necessidade do intercambio de produtos; o comércio maritimo, pelo qual o

% (1840-1914). Oficia da Marinha norte-americana e historiador. Este seu livro desencadeou um verdadeiro
processo de armamentismo naval no periodo imediatamente anterior & Primeira Guerra Mundial. (TWAIN, 2003,
p. 52)
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intercambio se processava; e as colonias, que facilitavam e aumentavam as operagoes
de embarque e tendiam a protegélo mediante a multiplicacdo dos pontos de
seguranca™.” (ZWICK in TWAIN, 2003, p. 80).

Por ocasido da Guerra Hispano-Americana, em 1898, as idéias de Mahan e de
outros tedricos do imperialismo rapidamente popularizaram-se nos meios de
comunicacio de massa. A guisa de exemplo, Jim Zwick cita o subtitulo de um dos
panfletos de 1898 sobre “As llhas Filipinas’, que anunciava, oficiamente, os
beneficios do imperialismo de forma tdo exageradamente entusidstica a ponto de
parecer uma parédia: “anexacdo: como ela americanizarg, civilizara e desenvolvera as
muitas ilhas, expandira nosso comércio ao extremo, absorvera nossa producdo,

mantera nosso circuito comercial ativo e dard emprego a todo nosso povo®.” (ZWICK

in TWAIN, 2003, p. 82).

Durante a campanha presidencial de 1900, o Comité Republicano Nacional
publicou um panfleto intitulado “Expansdo Comercia”, que, apesar de reiterar muitos
dos argumentos de forma um pouco mais sobria, encerrava-se com um “Mapa do
Oriente, mostrando Manilla, Filipinas, como Centro Geografico do Campo Comercial
Oriental”.

Muito estrategicamente, na campanha presidencial daguele ano, a plataforma
republicana ndo fazia a menor mencao aos beneficios econémicos a serem obtidos com

a tomada das Filipinas, mas afirmava a obrigacdo do pais de “subjugar insurreices

%0 Zwick, Jim. Mark Twain’s Arguments Against War and Imperialism. (ZWICK in TWAIN, 2003, p. 80).
3 Zwick, Jim. Mark Twain’s Arguments Against War and Imperialism. (ZWICK in TWAIN, 2003, p. 82).
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armadas e conferir as béncdos da liberdade e da civilizagdo a todos 0s povos
libertados” . (zZwICK in TWAIN, 2003, p. 88).

Com o intuito de assegurar e proteger a nova expansao comercial, os contingentes
da Marinha norte-americana haviam sido aumentados e as novas bases navais haviam
sido estabelecidas em Cuba, Porto Rico, Guam e nas Filipinas. Também o exército
permanente havia praticamente quadruplicado, passando de 26.800 soldados, em 1898
a104.000, em 1901.

Pela primeira vez na histéria norte-americana, o aumento das tropas do exército
tornava oficia a distribuicdo de contingentes no além-mar. As préprias militancias
estaduais, autdbnomas até 1903, foram reorganizadas sob controle militar federal e o
apoio norte-americano ao Panama, em sua luta pela independéncia da Coldmbia, s6 se
da em troca do controle exclusivo da zona do Canal.

Acompanhando de perto a distribui¢cdo das novas posi¢des militares no exterior,
estabelecidas pela Lel Militar de 1901, Twain chega a afirmar que esse processo
haveria de estender-se até 1946. Por uma grande ironia, a data projetada por ele viria
marcar, na verdade, o inicio de um novo ciclo: o do estabelecimento militar e
armamentista da Guerra Fria, quando mais uma vez o intervencionismo externo seria
justificado com os argumentos da defesa as instituigdes democréticas.

Embora evidentemente voltado a atuacdo do pais no plano internacional, o
pensamento critico de Mark Twain a respeito do imperialismo ndo deixa de lado sua
repercussao interna no pais. A idéia de patriotismo € um dos tépicos mais constantes
neste campo, principalmente a veiculada junto a opinido publica pelos canais oficiais

do Estado e pela imprensa, procurando defender os antiimperialistas da condi¢éo de

32 7wick, Jim. Mark Twain’s Arguments Against War and Imperialism. (ZWICK in TWAIN, 2003, p. 88).
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serem antipatriticos, Twain apbia sua defesa numa analogia de grande eficécia
argumentativa: assim como os antiimperialistas neste momento, também os nortistas,
opositores da escraviddo haviam sido desprezados e sofrido perseguicdes no periodo
gue precedera a Guerra Civil, quando a causa abolicionista ndo se encontrava ainda
associada a causa “ patriética’ da Uniéo.

Para 0 autor, 0s momentos de crise civica sdo precisamente aqueles em que a
grande massa da populacdo preocupa-se prioritariamente em estar do lado vencedor,
qualquer que sgja ele: o relativismo do jogo politico e a natureza dos fatores que o
compdem associam-se aquilo que € costumeiramente chamado de patriotismo, e que
consiste, como ele acentua, na covardia moral e na acomodacdo as circunstancias
dominantes. O ponto central da andlise desenvolvida por Twain a respeito é a
necessidade de preservar o direito individual de livre manifestacdo, mesmo em
situagcdo de discordancia em relacdo ao Estado, sob o risco de tornar “grotesca’ e
“risivel” a pratica do chamado patriotismo.

Twain preocupa-se em analisar também a natureza do pensamento imperialista no
plano conceitual. Para ele, a idéia de imperialisno encontra-se associada a de
monarquia, o que o leva a classificar de “monérquica’ a atitude do governo ao impor
aos cidaddos uma nocdo fechada e indiscutivel do que é politicamente certo e
defensavel. “Nossa patria, estgja ela certa ou erradal”, a licdo civica que ele proprio
ouvira repetidas vezes ao longo de sua formagao escolar, seria agora o equivalente ao
dogma do monarquismo segundo o qua “O rei ndo erra’*. Ao ser chamado
publicamente de “traidor” pelo fato de n&o ter apoiado a guerra contra as Filipinas,

Twain ironiza e questiona os ténues limites que separam patriotas de traidores diante

% http://www.boondocksnet.com/ai [17-03-2005]
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dos interesses e conveniéncias dos diversos grupos. O ponto de vista implicito é o
professado pela Liga desde sua fundagdo, estabelecendo uma oposicéo fundamental
entre dois lados antagbnicos. o da luta pelos valores associados aos principios
fundadores da nacdo americana e 0 das recentes politicas “néo-americanas’ do
imperialismo. A plataforma que orientou as posi¢cdes da Liga desde o inicio de suas

atividades é clara a esse respeito:

afirmamos que a politica conhecida como imperialismo é hostil
a liberdade e tende ao militarismo, um ma do qual sempre nos
orgulhamos de estar livres. Lamentamos que tenha sido necessario, na
terra de Washington e Lincoln, reafirmar que todos os homens,
gualquer que sgja sua raca ou cor, tém o direito avida, aliberdade e a
busca da felicidade. Defendemos a idéia de que os governos extraem
seus justos poderes do consentimento dos governados. Insistimos que
a subjugacdo de qualquer povo é “agressdo criminosa’ e dedealdade
aberta aos principios distintivos de nosso governo.®*
(ZWICK in TWAIN, 2003, p. 90).

A edtreita e publica associagdo de Twain com a Liga leva-o, gradualmente, a
aceitar convites como o da Associacdo Americana de Reforma do Congo (American
Congo Reform Association), em 1905, para atuar coOmo Seu representante, e o do
comité de organizacdo de uma homenagem a Maxim Gorky, para presidir a ceriménia
destinada a levantar fundos para a Revolugdo Russa.

As atividades de Twain em apoio a Revolucdo Russa sdo geralmente
desconhecidas ou ignoradas pela maior parte da critica. Twain foi co-fundador da
entidade denominada Amigos Americanos da Liberdade Russa (American Friends of
Russian Freedom), em seu ensaio “O soliléquio do Czar”, publicado em 1905, trata

diretamente do assunto. No inicio de 1906 Twain escreve uma carta para ser lida em

3 Zwick, Jim. Mark Twain’s Arguments Against War and Imperialism. (ZWICK in TWAIN, 2003, p. 90).
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um encontro destinado a arrecadar fundos para a revolucdo. “Alguns de n6s’, afirmou
ele nessa ocasido, “podem viver para ver o dia abencoado em que czares e grao-duques
serdo téo escassos como acredito que sejam no céu.” (TWAIN, 2003, p.32)

Twain, ao relatar, em The Innocents Abroad or The New Pilgrims Progress,
fatos, situagdes, histérias e culturas tanto da Europa quanto do Oriente, ja o faz com os

olhos impregnados pelo seu olhar antiimperialista e pelo seu ideario social.
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[11. THE INNOCENTS ABROAD: UM LIVRO DE VIAGEM - UM
“INOCENTE” RELATO

Vigjar éfatal parao preconceito, a
intoleranciae asidéiasilimitadas; sd
por isso, muitas pessoas precisam muito
vigjar. Ndo se pode ter umavisio
ampla, abrangente e generosa dos
homens e das coisas vegetando num
cantinho do mundo avidainteira.

Mark Twain, Dicas Uteis para uma Vida Fuitil
2004, p. 92
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1. COLONIZADOSE COLONIZADORES

Antes de entrarmos no estudo investigativo da presenca do ideario
antiimperialista twainano, abordaremos sutilmente o pano de fundo da colonizacéo
americana e o espirito de nacionalidade que norteou Twain a compor sua obra. Nao
pretendemos, aqui, tratar exaustivamente do assunto, mas apenas apontar alguns dados
significativos que sejam suficientes para provar um estudo orientado na direcéo do
pensamento de Twain perante o Velho Mundo, o0 mundo dos colonizadores, com um
olhar dessacralizador e subversivo aos valores culturais e monarquicos.

Quando os primeiros exploradores e pioneiros europeus se encontraram com oS
americanos nativos, entre 1400 e 1500, “ uma longa histéria de mitua incompreensao
e conflito comegou” (MAUK, 1995, p. 3). Esses encontros resultaram em uma colisdo
de mundos, culturas, linguas e, posteriormente, literaturas.

O Novo Mundo, o proprio nome sugeria que seria um mundo diferente daquele
gue existira. Um mundo onde se iniciaria a Nova Era Dourada; um novo comego para
0 novo Addo; um mito idilico; um novo Jardim do Eden. Portanto, sabemos que a
“visdo da América como paraiso gradualmente se dissipou” (LEMAY, 1988, p. 38).

Ja na metade do século X VI, quando os europeus referiam-se a um novo mundo,
vinha-lhes a mente um mundo de riquezas e de fartura, onde os nativos trabalhariam
COmO escravos para que os colonizadores retornassem a Europa carregados de ouro.
Porém, os colonizadores ingleses ndo encontraram cidades, nem montanhas de ouro,
encontraram, sim, matas habitadas por indios que viviam precariamente e que se

negavam a tornarem-se Seus escravos.
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No inicio do século XVII, ainda parecia remota a perspectiva de que a América
abrigasse pessoas de dezenas de herancas dispares para que pudessem viver em
harmonia geral. Neste clima de colonizados e colonizadores, constatamos que também
foi uma celeuma a questéo da existéncia de uma literatura genuinamente americana.
Antes de 1776, muitos autores escreviam nas colOnias americanas e por vezes,
especificamente, acerca da América e Europa. Mathew Arnold afirmava “néo existir
literatura americana, jaque alinguaerainglesa.” (ARNOLD, 1993, p. 45).

O tom desprendido de Arnold enfureceu alguns americanos, dentre eles, Mark
Twain. Mas o0 pensamento “europeu” da época reforcava a assercéo de Arnold — se a
lingua congtitui a caracteristica basica de uma literatura (como nas antigas Grécia e
Roma, ou nas partes do mundo moderno que falavam aem&o ou italiano, sem
necessariamente corresponderem as fronteiras nacionais ou operando apenas dentro de
vastas nagOes-estado), entdo 0 que era escrito em inglés, onde quer que tivesse sido
escrito, pertenciaa “Literatura Inglesa’.

A América, nesse pensamento, era apenas uma projecdo cultural da Europa
Homero, Virgilio, Dante, Shakespeare ou Cervantes representavam a genialidade e
retdrica européias, portanto, quem ousaria escrever sobre a América sem a influéncia
daguel es que transcenderam o tempo e 0 espago?

Mas, por volta de 1880, j4 ndo passavam despercebidos os diversos talentos
revelados por Edgard Allan Poe, Emerson Thoreau, Hawthorne, Melville e Walt
Whitman, que representavam, em algumas de suas obras, 0 Novo Mundo como um
mundo periférico, oposto ao fascinio metropolitano dos centros como Londres, Paris,

Roma ou Madrid.
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Alguns escritores e pensadores europeus, dessa €poca, chegaram a desenvolver a
teoria de que o continente americano representava um estado de evolugéo inferior ao
da Europa: por razfes climaticas e ambientais, a fauna a flora, os seres humanos-
aborigines e imigrantes - eram, segundo alegaram, comparativamente fracos e
desinteressantes. Segundo eles, ndo havia nesse empobrecido hemisfério, nem cavalos,
nem ovelhas, nem mesmo gado.

Edward Said escreve em seu livro Reflexbes sobre o Exilio o ensaio “A
Representacéo do Colonizado : os interlocutores da antropologia’, que explica bem

esse fenbmeno. Nele, Said afirma que

0 “colonizado” ndo era um grupo historico que conquistara a soberania
nacional e se dispersara, mas uma categoria que incluia os habitantes de novos
Estados independentes, bem como povos subjugados em territérios adjacentes,
ainda colonizados por europeus. O racismo continuava a ser uma forca importante,
com efeitos mortais em guerras coloniais terriveis e sociedades rigidas e fechadas.
Portanto, a experiéncia de ser colonizado significou muito para regides e povos do
mundo, cuja experiéncia como dependentes, subalternos e suditos, em muitos
lugares, ainda n&o acabou.

(SAID, 2003, p. 115)

Correntes opostas, entretanto, ganhavam forcas na literatura européia, oriundas
do modelo bioldgico de Charles Darwin e sua Teoria da Selecdo Natural. Darwin criou
0 contexto que deu base ao Naturalismo e Emile Zola, em Le Roman Expérimental
(1880), abre novos caminhos para uma visao literaria diferente: 0 pensamento eramais
importante que a personagem; o0 cenario ndo poderia ser separado da teoria naturalista
do meio ambiente, e o enredo tinha que caminhar junto com a Teoria da Evolucgéo.

Essa visdo de Zola chegou a0 Novo Mundo, o mundo dos colonizados e, desde
entdo, suas “historias’ eram contadas e contextualizadas dentro de um mundo magico

e encantador: seus tomates eram recomendados como afrodisiacas “macés do amor”;
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seu tabaco tornou-se um conforto indispensavel; suas batatas e seu trigo passaram a
alimentar, também, os colonizadores; 0 nobre selvagem era posto em contraste com o
decadente homem europeu.

Nesta versdo positiva, portanto, 0 continente americano passa de periférico para
progressista. Muito do humor do Novo Mundo fora construido sobre ironias especiais
deste tipo: a diferenca entre o universalismo americano e a pomposidade européia; a
discrepancia entre a “gloriosa fronteira’ da retérica e a freqlente esgualidez do
auténtico cenério americano. Essas dicotomias foram fundamentais para o conjunto da
literatura norte- americana.

Surgiram, entdo, 0s arquétipos. a América feita inocéncia, ndo o “velho Adéo”,
mas 0 inicio adamico cheio de encanto, de experiéncia na confrontacdo; o herdi feito
vigjante, prosseguindo seu caminho na estrada. Um estranho, talvez um orféo, vitima
ou beneficiario de amnésia, com destino prometido, mas sem destinacdo especifica.

O destino desse novo Adéo aos poucos foi-se tracando. Sua sequéncia histérica
como “descoberta’, conflito colono-indio e acomodacdo, importacdo de escravos,
revolta colonial, independéncia nacional, deslocacdo para o Oeste, lutas internas ou
guerras com os vizinhos (Guerra Civil), imigracdo em larga escala, urbanizacdo e
industrializagdo suscitaram na Ameérica o espirito de luta, conquista e nagéo.

Ernest Renan, em seu ensaio “What |s a Nation”?, publicado em Nation and

Narration, editado por Homi Bhabha, ha alguns anos, define bem aidéia de nacéo:

A nation is a soul, a spiritua principle. Two things, which in
truth are but one, constitute this soul or spiritual principle. Oneliesin
the past, one in the present. One is the possession in common of arich
legacy of memories; the other is present-day consent, the desireto live
together, the will to perpetuate the value of the heritage that one has
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received in an individual form. Man, Gentlemen, does not improvise.
The nation, like the individual, is the culmination of a long past of
endeavours, sacrifice and devotion. Of all cults, that of the ancestorsis
the most legitimate, for the ancestors have made us what we are. A
heroic past, great men, glory (by which | understand genuine glory),
thisisthe social capital upon which one bases a national idea. To have
common glories in the past and to have a common will in the present;
to have performed great deeds together, to wish to perform still more
these are the essential conditions for being a people. One loves in
proportion to the sacrifices to which one has consented, and in
proportion to the ills that one has suffered. One loves the house that
one has built and that one has handed down®.

(RENAN apud BHABHA, 1995, p. 19)

De fato, grandes homens instituiram esse principio de nacionalidade na América.
Podemos citar alguns, a guisa de exemplo: Tomas Jefferson, em 1774, publicou A
Summary View of the Rights of British America, onde reivindicava os direitos
americanos perante o rei; em 1776, como membro do Second Continental Congress,
redigiu a Declaracdo da Independéncia Americana, ressoando, desde entdo, nos
coragOes americanos ecos de igualdade e de justica. Abraham Lincoln, ao proferir seu
discurso diante dos corpos de centenas de vitimas da Guerra Civil, no Cemitério
Nacional de Gettysburgh, estabelece um novo padréo de lealdade e nacionalismo, que
transcende o proprio individuo. As paavras de Lincoln, durante sua breve fala,
caaram profundamente no interior de cada cidaddo norte-americano, apds serem

pronunciadas. N&o houve aplausos, houve, ssim, o siléncio da reflexéo, o siléncio da

¥ Uma nac8o é a alma, o principio espiritual. Duas coisas que, na verdade, sd0 uma so: a primeira, remete ao
passado e a outra ao presente. Uma € a posse em comum de um rico legado de memérias; a outra € a comunhdo
do dia presente, do desgjo de junto viver, do desgjo de perpetuar o valor da heranca que se recebe de uma
maneira indivisivel. O homem, senhores, ndo improvisa. A nagdo, assim como o individuo, é o apice de um
longo passado de empreendimentos, sacrificio e devocdo. De todos os cultos, o dos antepassados € 0 mais
legitimo, pois 0s ancestrais nos fizeram o que somos. Em um passado heréico, grandes homens, na gléria (que eu
entendo como gldria genuina) esta o capital social sobre o qual baseia-se a idéia nacional. Para ter glérias
comuns no passado e uma vontade comum no presente; ter desempenhado grandes facanhas juntos e desgjar
fazer ainda mais, sdo as condic¢des essenciais para ser um povo. Ama-se na propor¢do dos sacrificios que foram
juntos vividos e na proporcdo do mal que se sofreu. Ama-se a casa que foi construida e, também, a que nos foi
passada. (BHABHA, 1995, p. 19, traducdo nossa)
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descoberta de uma nova nagéo, de um novo povo, que vislumbrava um governo of the
people, by the people and for the people.

Ainda segundo o critico literédrio Homi K. Bhabha,

nations like narratives lose their origins in the myth of time and
only fully redlize their horizons in the mind's eye. Such an image of
the nation — or narration — might seem impossibly romantic and
metaphorical. But it is from those traditions of political thoughts and
!iteragrey language that the nation emerges as a powerful historical
e (BHABHA, 1995, p.1)

A assercdo de Bhabha, de fato, faz-se verdade ao constatarmos que a América,
por meio de sua literatura, encontra forcas no nacionalismo aimentado pelo
pensamento e tradigdes politicas presentes em obras de “nhovos Addes’, como Mark
Twain, que representava o esteredtipo do genuino cidaddo americano.

Antes da Guerra Civil (1861-1865), houve duas tradicdes de criticas americanas
sobre a Europa. A primeira representava o turista romantico, buscando instituir seu
legado em um passado mais rico que sua patria e a segunda, a critica perscrutando o
esquélido europeu, afirmando, assim, uma Ameérica pujante. As duas tradicdes se
fazem presentes nas primeiras obras de William Dean Howells.

A principio, Howells procurou na Europa a realizagéo de seu ideal roméantico por
meio do afastamento do mundo imediato. Twain chegou a Europa como uma

conseguéncia de continuar sua carreira, descrevendo lugares novos e estranhos para

seu leitor. Os dois escritores vigiaram pela Europa, com motivagdes e expectativas

% As nagBes, assim como as narrativas, perdem suas origens no mito do tempo e s plenamente percebem seus
horizontes através do olho da mente. Tal imagem da nacdo — ou narragdo - poderia parecer impossivelmente
romantica e metafdrica. Mas, sdo dessas tradicdes de pensamentos politicos e de linguagem literéria que a nagéo
emerge como uma poderosaidéia histérica. (BHABHA, 1995, p.1, traducdo nossa)
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totalmente diferentes. Howells obteve sua imagem da Europa por meio da literatura.
Para ele, 0 Velho Mundo, representava a fonte do romance, o corpus do espirito
poético que ele conheceu durante sua juventude, em Ohio. Para Twain, a Europa
representava apenas um mito. Ele ndo tinha nenhum senso de familiaridade e nenhuma
visdo romantica daguela que Howells nutria. Sua experiéncia e sua personalidade
foram oriundas de leituras de livros sobre a Europa e por meio de seu discernimento e
ideario proprios.

Ambos conheceram os monumentos que os turistas geralmente apreciam. No
entanto, Howells descrevia situagbes com um toque romantico, enquanto Twain
empregava a técnica do burlesco, aproximando-se mais da Estética Redlista.

Venetian Life (1866), Italian Journeys (1867) escritos por Howells e The
Innocents Abroad (1869) de Mark Twain, representam os primeiros frutos de suas
experiéncias na Europa. Entretanto, como vimos, Twain foi um homem que fazia
reflexbes sobre as discrepancias entre a expectativa americana e a realidade
perturbadora e usa seu humor irreverente, as vezes, inocente, para satirizar o0s
problemas sociais que viviaa América.

Embarca, entretanto, em 1867, em um vapor com mais de sessenta passageiros
oriundos de diversos lugares dos Estados Unidos para a Europa e Oriente. A idéia
dessa viagem transatlantica proveio de um anuncio veiculado em jornais de toda a
Ameérica. Esse tipo de excursdo era uma novidade no turismo, e hoje, cento e trinta e
oito anos depois dessa aventura, constatamos que Mark Twain foi o pioneiro no

turismo em massa dos Estados Unidos.
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Com o intuito de darmos maiores informagdes sobre essa novidade turistica

servimo-nos de alguns dados do livro Analise Estrutural do Turismo:

O turismo considerado organizado, surgiu em meados do século
XIX, como conseqiiéncia do desenvolvimento tecnoldgico iniciado
pela Revolucéo Industrial e da formacéo da burguesia comercial com
tempo, dinheiro e disponibilidade paravigjar.

Houve, com a Revolucdo Industrial, uma nova divisdo do
tempo: o tempo bioldgico, o tempo de trabalho, o tempo livre e 0
tempo inoperante. Divisdo esta com grandes implicacfes na vida de
todos os cidadaos e, consequientemente, também no que diz respeito as
viagens turisticas. A primeira excursdo ao estrangeiro no turismo em
massa, nos Estados Unidos, acontece em 1867.

(BENI, 2000, p. 87)

Como correspondente do jornal Daily Alta California, de S8 Francisco, Mark
Twain anotou tudo que viu e transformou seus relatos em um livro de viagem: The
Innocents Abroad or The New Pilgrims’ Progress (1869).

Narra, portanto, com humor e irreveréncia — estilo que adotou em sua obra como
critica — as diferencas entre a América, Europa e Oriente imerso em seu ideario
democrético, contré&rio aos modelos de usurpacfes ilegais que tanto permeavam a
histéria do Velho Mundo com a formagdo dos Impérios — Romano, Otomano,
Britanico e até mesmo o Sacro.

Sem divida, Mark Twain foi um novo Adéo. Subverteu valores europeus ao
escrever a histéria da América e de americanos, pautando-a como uma histéria
genuina e Unica, fazendo-a emergir como uma poderosa idéia histérica — diferente, até
entdo, das histérias contadas por outrem. Essa nova histéria pode ser visualizada na

composi¢ao de The Innocents Abroad or The New Pilgrims Progress.
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2. A COMPOSICAO DE THE INNOCENTS ABROAD OR THE NEW
PILGRIM’S PROGRESS

Diz o provérbio que Deus protege as criangas e os idiotas: é
verdade. Sei disso porque comprovei. )
Mark Twain — Dicas Uteis para uma Vida Futil

O livro The Innocents Abroad representa o primeiro esforco de Mark Twain em
construir um livro de narrativa longa, apesar de té-lo escrito sem obedecer
criteriosamente aos esguemas convencionais da narrativa.

Twain, ao escrever The Innocents Abroad, ja havia escrito sobre o Faroeste e
Havai, mas agora lidava com importantes topicos da literatura européia e americana.
Como correspondente jornalistico, Twain escrevia de maneira direta com afluénciado
pensamento. Ndo se preocupava com O género narrativo; como resultado, The
Innocents Abroad € em parte um registro jornalistico do que Twain viu em sua
viagem, em parte uma autobiografia com forte colorido subjetivo e em parte uma
narrativaficcional.

Segundo areflexdo de Pierre Bourdieu, em seu livro As Regras da Arte — Génese

e Estrutura do Campo Literério,

compreender a génese social do campo literario, da crenca que o
sustenta, do jogo de linguagem que ai se joga, dos interesses e das
apostas materiais ou simbdlicas que ai se engendram ndo é oferecer
sacrificios ao prazer de reduzir ou de destruir; € simplesmente olhar as
coisas de frente e vé-las como so.

(BOURDIEU, 1992, p. 15)

Os diferentes tipos de escrita, portanto, se misturam para compor a génese social
de Twain. Os registros de fatos encontrados em manuais, tais como a dimensdo da

Catedral de Mildo, devem ser desconsiderados no livro, por terem sido conduzidos
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pelo estilo criativo e critico do autor. Twain “blefa’. E com esse proposital “logro” ele
“inocentemente” denuncia, ao leitor atento, os exorbitantes gastos e a doutrina da
usura existentes na histéria da “Santa Igrejd’ ao formar o Sacro Império, e a
intervencdo de Lutero e de Calvino (século XVI) culminando na Reforma.

O exagero na narrativa, nUmeros aleatoriamente colocados servem o autor para

criar o climade deniincia social, como podemos observar:

| like to revel in the dryest details of the great cathedral. The
building is five hundred feet long by one hundred and eighty wide,
and the principal steeple is in the neighborhood of four hundred feet
high. It was 7,148 marble statues, and will have upwards of three
thousand more when it is finished. In addition, it has one thousand
five hundred bas-reliefs. It has one hundred and thirty-six spires —
twenty-one more are to be added. Each spire is surmounted by a statue

six and a half feet high®’.
(TWAIN, 1997, p. 180)

Observamos, ainda, uma variedade de modos literarios a serem considerados.
Nas partes do livro que vao além da rotina jornalistica, a distincdo mais iluminada esta
entre as passagens nas quais Mark Twain fala em sua propria pessoa, e naguelas em
gue o narrador se desenvolve como uma personagem ficcional, a persona narrativa. A
exemplo do texto twainiano, falando em sua prépria pessoa, podemos citar: “after
reading so much about it, | am satisfied that The Last Supper was a very miracle at art
once. But it was three hundred years ago.”*¥(TWAIN, 1997, p. 193). E a exemplo da

personagem ficcional, “I can not write about the Vatican. | think | shal never

3 Agrada-me regozijar-me diante dos detalhes mais ridiculos da grande catedral. A construggo tem 16,5m de
extensdo por 5,94m de largura e o campanario principal ronda 13,2m de altura. Havia 7148 estatuas de marmore
e tera pra la de 3000 quando terminada. Além do mais, ha 1500 partes rebaixadas. Ha 136 espirais — mais 21
serdo adicionadas. Cada espiral é sobreposta por uma estatua de 1,98m de altura. 1 pé=33cm. (TWAIN, 1997, p.
180, traducéo nossa).

% apos tanto ler sobre ela, sinto-me satisfeito em saber que a Santa Ceia foi um verdadeiro milagre de arte na
ocasidon. Masisso foi hatrezentos anos. (TWAIN, 1997, p. 193, traducéo nossa).
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remember anything | saw there distinctly but the mummies, and the Transfiguration,
by Raphael, and some other things it's not necessary to mention now*.”(TWAIN,
1997, p. 302).

A melhor maneira de distinguir a ficcdo real que emerge dessa matriz €
identificar as outras variedades da escrita imaginativa na narracéo.

Bakhtin afirma, em seu livro Questdes de Literatura e de Estética, que,

na redidade existe um plano comum que justifica
metodologicamente esta composicdo: todas as linguagens do
plurilinglismo, qualquer que segja o principio basico de seu
isolamento, sdo pontos de vista especificos sobre o mundo, formas da
sua interpretacdo verbal, perspectivas especificas objetais, semanticas
e axiologicas. Como tais, todas elas podem ser confrontadas, podem
servir de complemento matuo entre si, oporem-se umas as outras e se

corresponder dial ogicamente.
(BAKHTIN, 1988, p. 351)

O edtilo humoristico exige esse movimento vivo do autor em relagdo a lingua e
vice-versa; essa mudanca constante da distancia e a sucessiva passagem de luz para a
sombra, ora de uns, ora de outros momentos da linguagem cria, assim, a estilizacdo
parédica. Como ilustracdo dessa estilizagdo parddica, transcrevemos as impressoes de

Twain diante da biblioteca Ambrosiana, na ltalia:

We wished to go to the Ambrosian Library, and we did that
also. We saw a manuscript of Vergil, with annotations in the hand-
writing of Petrarch, the gentlemen who loved another man’s Laura
and lavished upon her al through life a love which was a clear waste
of the raw material. It was sound sentiment, but bad judgement. It
brought both parts fame and created a fountain of commiseration for
them in sentimental breasts that is running yet. But who saysaword in
behalf of poor Mr. Laura? (I do not know his other name). Who
glorifies him? Who writes poetry about him? Nobody. How do you
suppose he liked the state of things that has given the world so much

% N&o consigo escrever sobre o Vaticano. Penso que nuncame lembrarei claramente de nada que 14 vi, a ndo ser
as mumias e a Transfiguracdo, de Raphael e de algumas outras coisas que penso ndo haver necessidade de
mencionar agora. (TWAIN, 1997, p. 302, traducdo nossa).
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pleasure? How did he enjoy having another man following his wife
everywhere and making her name a familiar word in every garlic-
exterminating mouth in Italy with his sonnets to her preempted
eyebrows? They got name and sympathy — he got neither. Thisis a
peculiarly felicitous instance of what is called poetic injustice. It is all
very fine, but it does not chime with my notions of right. It is too one-
sided — too ungenerous. Let the world go on fretting about Laura and
Petrarch if it will; but as for me, my tears and my lamentations shall
be lavished upon the unsung defendant.*

(TWAIN, 1997, p. 131)

Twain subverte a histéria de amor de Laura e Petrarca. Enquanto o mundo
reverencia, até hoje, o grande poeta, ele enatece o pobre “senhor Laura’ (0 homem
com quem Laura fora casada e cujo nome ninguém sabe). Twain coloca em questdo 0s
sentimentos do pobre homem traido e encerra, dizendo: “deixe 0 mundo continuar
reverenciando e chorando por Laura e Petrarca, mas minhas lagrimas e lamentacdes
serdo derramadas sobre o pobre homem néo-glorificado.” (TWAIN, 1997, p. 131,
traducéo nossa).

Observamos o uso da estilizag&o parddica para expressar o julgamento de valor
de Mark Twain, que subverte as concepgdes prontas da cultura européia e coloca a luz
0 pobre “senhor Laura’. Com essa atitude faz-se humor, desmistifica-se “o0 grande
Petrarca’ e 0 nosso narrador alcanga mais uma vez sucesso em sua proposta: mostrar

ao leitor oslogros e asinjusticas sociais, politicas e religiosas do Velho Mundo.

0" Queriamos visitar a Biblioteca Ambrosiana e assim o fizemos. Vimos um manuscrito de Vergilio com
anotacdes de proprio punho de Petrarca, 0 bom homem que amou a Laura de outro homem e dedicou-lhe um
amor que foi um claro desperdicio de matéria prima. Era um bom sentimento, mas foi mal julgado. Esse amor
trouxe para ambos fama, criando, também, uma fonte de comiseracdo em coracGes sentimentais até os dias de
hoje. Mas, quem pronuncia uma palavra sequer afavor do pobre Senhor Laura? (nem sei seu outro nome). Quem
o glorifica? Quem lhe dedica poemas? Ninguém. Como vocé acha que ele se sentiu perante o estado de coisas
gue da ao mundo tanto prazer? Como ele se sentiu ao saber que havia outro homem seguindo sua mulher por
todo lado e tornando seu nome uma palavra familiar em toda boca exterminadora de aho da Itdlia, com seus
sonetos dedicados a suas cobigadas sobrancelhas? Eles tiveram nome e simpatia — €le ndo teve nada. Esse é um
venturoso e peculiar exemplo do que é chamada injustica poética. Tudo € muito bonito, mas néo esta de acordo
com minha nog&o de correto. E muito tendencioso — muito egoista. Deixe 0 mundo continuar reverenciado e
chorando por Laura e Petrarca, se € esse 0 seu desgjo; minhas lagrimas e lamentacdes serdo derramadas sobre o
pobre homem néo-glorificado.

(TWAIN, 1997, p. 131, traducdo nossa)
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Cabe ressaltar, no fina deste topico, que todas as culturas ensinam sobre elas
mesmeas e todas afirmam naturalmente sua supremacia sobre as demais. O estudo da
tradicdo de uma cultura, das obras primas, de seus grandes métodos interpretativos,
leva os membros dessa cultura a reveréncia, ao respeito, lealdade e até ao patriotismo.
Podemos dizer que Mark Twain tem postura patridtica, nacionalista e, a0 mesmo
tempo, antiimperialista ao se travestir de “inocente buféo”, em The Innocents Abroad.
Porém, € importante que tenhamos em mente que nenhuma cultura existe em
isolamento e, uma vez que o estudo da propria tradicdo, no meio académico, €
considerado garantido, devemos estar atentos para estudarmos quais sdo as outras
culturas, as outras tradigdes, as outras comunidades nacionais que também sdo
comunicadas quando se estuda uma cultura especifica.

Said nos diz em Reflexbes sobre o Exilio que

a0 longo da histéria, cada sociedade teve o seu Outro: 0s
barbaros para 0s gregos; 0s persas para 0s arabes; 0s mugulmanos para
os hindus, e assim por diante. Mas, desde que o século XIX
consolidou o sistema mundial, todas as culturas e sociedades estéo
entremisturadas. Nenhum pais € composto por nativos homogéneos,
cada um de seus imigrantes, seus “Outros’ internos, e todas as
sociedades, tal como o mundo em que vivemos sdo hibridas. No
entanto, ha uma discrepancia bem no &mago desse mundo vital,
complexo e mesclado, entre a realidade heterogénea e o conceito de

identidade nacional.
(SAID, 2003, p. 199)

Nosso estudo contempla o ideario de Twain, porém, devemos estar atentos, para
ndo amalgamarmos nosso olhar com esse ide&rio e nos esguecermos de que, se a
autoridade concedida a uma cultura traz com ela a autoridade para perpetuar a

hostilidade cultural, a verdadeira liberdade académica estd em risco, como se tivesse
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concedido que o discurso intelectual devesse sacrificar-se no atar da identidade
nacional e, portanto, menosprezar 0S Outros.

Faremos uma breve incursdo na histéria das ilustracdes contidas nos livros de
Twain e também naquelas que tanto enriqueceram o volume de The Innocents Abroad
or The New Pilgrims’ Progress, pois essas complementardo parte do corpus de nossas

analises.

3. ILUSTRADORES, ILUSTRACOESE RECEPCAO DA OBRA TWAINIANA

Entre a fina ponta do pincel e o gume do olhar, 0 espetaculo vai
libertar 0 seu volume.
Michel Foucault, As Palavras e as Coisas

Desde a simpatica ra dourada, estampada na capa de The Celebrated Jumping
Frog of Calaveras County, em 1867, até a gravura do capitdo no cometa em Extract
from Captain Stormfields’ Visit to Heaven, em 1909, ilustradores e ilustraces faziam
parte integral das primeiras edi¢coes de Mark Twain.

A maior parte dos livros twainianos era lancada no mercado por meio de vendas
feitas por assinaturas, e as ilustrages eram um apelo importante nas vendas. Esses
livros chegavam ao publico com figuras de todo o tipo e tamanho e suas capas eram
estampadas com letras douradas. Dessa forma, eram vendidos por agentes que

panfletavam prospectos repletos de ilustragdes vivas, com amostras de partes do texto.
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As ilustragdes davam sentido a histéria, fazendo valer a proverbial premissa
“umaimagem vale mais que mil palavras’ e delineavam o estilo que o consumidor em
potencia iria ler. Os ilustradores recebiam 50% do prego de venda e esses livros,
raramente, ficavam prontos até que um bom numero de assinantes fizesse seus
pedidos. Para justificar o preco, relativamente ato, e para enfatizar que o0s
compradores haviam feito um bom negocio, esses livros, publicados por assinatura,
tinham que oferecer um exemplar extraordinario e ter aparéncia convidativa.

Como Frank Bliss, do American Publishing Company observou, esses
consumidores “ndo pagariam por folhas em branco chelas de margens imensas. Eles
guerem tudo preenchido com texto ou figuras.” (TWAIN, 1997, p. 23).

O humorista George Ade (1866-1944), também conhecido como o “fabuloso
fabulista’, faz-nos lembrar a eficacia dos livros de Mark Twain, dando-nos o ponto de
vista perscrutado por meio dos olhos de uma crianga sobre o mercado de livros

adquiridos por assinatura, no século X1X.

Just when front-room literature seemed at its lowest ebb, so far
as the American boy was concerned, along came Mark Twain. His
books looked at a distance, just like the other distended, diluted, and
altogether tasteless volumes that had been used for several decades to
balance the ends of the center table [. . .] so thick and heavy and
emblazoned with gold that [they] could keep company with the bulky
and high-price Bible [. . .] The publisher knew his public, and
crowded in plenty of wood-cuts and stamped the outside with golden
bouquets and put in a steel engraving of the author, and “sicked” his
multitude of broken-down clergymen, maiden ladies, and college
students on the great America public.

Can you see the boy, Sunday morning prisoner, approach the
book with a dull sense of foreboding, expecting a dose of Tupper’'s
Proverbial Philosophy? Can you see him a few minutes later when he
finds himself linked arm-in-arm with Mulberry Sellers or Buck
Fanshaw or the convulsing idiot who wanted to know if Christopher
Columbus was sure-enough dead? No wonder he curled up on the
hair-cloth sofa and hugged the thing to his bosom and lost al interest
in Sunday school. Innocents Abroad was the most enthralling book
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ever printed until Roughing It appeared. Then along came The Gilded
Age, Life on the Mississippi, and Tom Sawyer. . . . While waiting for a
new one we read the old ones al| over again.**

(TWAIN, 1997, p. 24)

Editores, redatores e até mesmo Twan empenhavam-se, sobremaneira, na
disposicdo gréfica dos livros — escolhendo os artistas mais talentosos, dirigindo suas
interpretacOes, fazendo a arte final e, as vezes, retirando todo o material que achavam
estar desapropriado para uma ilustracéo especifica. Com excecéo de Following the
Equator, 1897, os livros publicados no final da carreira de Twain ndo eram vendidos
por meio de reembolso postal. Seus ultimos livros, lancados no mercado pela editora
Harper & Brothers, continham poucas gravuras, diferentemente das centenas de
ilustragbes por volume que as vendas por assinatura exigiam. As ilustragdes, no
entanto, continuavam a ser o principa componente em algumas de suas Ultimas
publicagtes, como em Extracts from Adam’s Diary, ilustrado por Fred Strothmann, em
1904, e Eve' s Diary, ilustrado por Lester Ralph, em 1906.

As histérias das ilustracdes e ilustradores das primeiras edicdes de Mark Twain

sdo cheias de intrigas de bastidores. Os grotescos e negligentes lapsos que alguns dos

“1 Bem na época em que a literatura de primeira decaia vertiginosamente e o envolvimento do garoto americano
com €ela parecia também estar em declinio, aparece Mark Twain. Seus livros, a distancia, pareciam uma extensao
dos outros que ja existiam no mercado: volumes diluidos, totalmente sem sabor e que, certamente, foram usados
durante décadas para equilibrar a mesinha de centro [. . .] téo grossos, pesados e cheios de brasbes dourados que
poderiam fazer companhia a Biblia que era vendida a um alto preco [. . .] o editor conhecia seu publico, entéo
enchia os livros com trabalhos de marchetaria e estampava a parte externa com ramal hetes dourados, fixando em
aco, uma gravurado autor e “incomodava’ o clero em decadéncia, as donzelas e universitarios do grande pablico
americano. Vocé consegue imaginar um garoto prisioneiro das manhés de domingo aproximar-se de um livro
com o tedioso senso de pressentimento, buscando uma dose da Proverbial Philosophy, de Tupper? Vocé pode
vé-lo, alguns minutos mais tarde, grudado com Mulberry Sellers [editora que publicava os livros de Mark
Twain] ou Buck Fanshaw [personagem de Roughing It], ou com o perturbado idiota que queria saber se
Cristévéo Colombo estava realmente morto? Sem davida, ele se aninharia no sofé e abracaria um desses livros e
perderiatodo o interesse pela escola dominical. Innocents Abroad foi o livro mais encantador j&impresso até que
Roughing It aparecesse. Em seguida vieram: The Gilded Age; Life on the Mississippi € Tom Sawyer. . . Enquanto
esperamos pelos novos, lemos os velhos de novo. (TWAIN, 1997, p. 24, traducdo nossa).
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artistas cometiam sdo legendarios. A demora de entregas, prazos expirados e
problemas de direitos autorais implicavam faltas que enfureciam Twain. Cansado
desses tipos de problema Twain encorgjou-se, posteriormente, para ter a sua prépria
editora

No dia de Acéo de Gragas, de 1884, trés meses antes da publicacdo oficial de The
Adventures of Huckleberry Finn, os jornais de Nova Y ork e Chicago ja proclamavam a
obra de Twain como “indecente”**. N&o era o texto de Twain gue era ofensivo, mas
sim uma das ilustracfes contidas no livro. Trés mil cdpias dos livros ja estavam nas
ma&os dos revendedores com uma ilustragcdo, mostrando o tio Silas em um ato de
“indecorosa exposicao”. Um dos impressores havia, maldosamente, subornado por
uma editora concorrente, aterado a placa de impresséo, produzindo, dessa forma, um
pénis em tio Silas, fato esse nunca intencionado por Twain ou o ilustrador.

Twain imediatamente recolheu todas as cOpias dos livros que estavam
disponiveis. A pagina obscena foi retirada e trocada por outra ilustracdo previamente
retocada. O mistério da famosa pagina 283 ecoou nas principais manchetes de jornais.
E artigos académicos por muito tempo ainda ruminavam o triste desastre que veio a ser
completamente esclarecido apenas em 1960%.

Esse acidente, curiosamente, leva-nos a uma reflexdo: por que as outras 174
ilustragbes de Huck Finn deixaram de ter valor ou beleza e apenas a “indecente” foi

capaz de estimular no leitor uma reagéo téo depreciativa do todo?

“2 New York World, 27 de Novembro de 1884, p.1; New York Tribune, 29 de Novembro de 1884, p. 3; Chicago
Tribune, 30 de Novembro de 1884, p. 23.

3 O contetdo de inimeros artigos produzidos sobre os problemas da primeira edicdo e da copia da placa dterada
foram finalmente compilados em um artigo escrito por Franklin Meine, “Some notes on the First Editions of
Huck Finn”, American Book Callector, 1960, p. 10-31-34. (TWAIN, 1997, p. 30).



A famosa pagina n°. 283
de Huckleberry Finn que,
sabotada, aparece com
Uncle Silas com o pénis a
mostra

(INGE, 1984, p. 248)

Os 3 mil exemplares foram
recolhidos e o préprio
Twain, juntamente com
seus editores, retiram a
ilustracBo  “indecorosa’,
colando, em seguida, esta.

(INGF 1984 n 248)

136
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L embremo-nos de que a América, em pleno século XIX, ainda estava impregnada pelo
espirito puritano, trazido pelo grupo de colonizadores e separatistas da Igrga
Anglicana. E esse espirito ainda permeava o inconsciente coletivo do leitor norte-
americano. Eliade chama esse fendmeno de “imperialismo das convicgdes religiosas’.
(ELIADE, 1991, p. 119). A imagem do falo de Tio Silas ssmbolizava arquétipos téo
“indecentes’ que sobrepujavam as outras tantas ilustragdes, causando, dessa forma, a
reacdo de desprezo e deboche de leitores perante o livro todo.

Os romances do século X1X eram repletos de imagens e o proprio Mark Twain
achava que as ilustragdes ndo sO eram importantes em seus livros, como também
provocavam um grande efeito em seus leitores. Segundo o livro biografico, escrito por
Albert Bigelow Paine, Twain decidiu, por s mesmo, que Huck Finn teria muitas
ilustragbes. Evidentemente, assim procedendo, reafirmava gque a juncdo de texto e
imagens causariam o0 maior impacto em seu publico-leitor.

Esta edicdo que nos serve para analise de The
Innocents Abroad or The New Pilgrims’ Progress é
um fac-simile fotogréfico de uma copia da primeira
edicdo americana de 1869 e as belas e bem feitas
ilustragbes que nos servem dardo um brilho especial
em nossas andises textuas, elencando,

perfeitamente, alinguagem verbal com a ndo-verbal.

Primeito  exemplar  de  The As placas das primeiras edi¢gbes publicadas

Innocents Abroad or The New _ o i

Pilgrim's Progress, atuamente €ram produzidas a mao até 1901, dessa forma, as
exposto em The Mark Twain's

House. http://etext.virainia.edu
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primeiras copias da primeira edi¢do foram encadernadas em 20 de Julho de 1869. Os
direitos autorais do livro foram registrados em 28 de Julho, no mesmo dia em que a
primeirarevisdo foi publicada.

Nosso exemplar € uma réplica da terceira tiragem. Ao contrério das primeiras
copias (primeira tiragem), a segunda e a terceira tiragem contém algumas correcoes
necessarias, como a numeragdo das paginas (que fora omitida na placa da primeira
tiragem); ailustracéo de Napoledo 111, que foi recolocada na pagina 129, pois néo tinha
saido na primeira tiragem, e a correcdo de alguns nimeros de capitulos que também
tinham sido editados de forma errada. Com toda a autenticidade, essa cOpia esta entre
os 31.680 volumes que foram impressos e encadernados no final de dezembro de
1869. O volume origina se encontra na colegdo da “Mark Twain’'s House”, em
Hartford, Connecticut.

The Innocents Abroad or The New Pilgrims Progress marca a entrada de Mark
Twain no mercado de vendas por assinatura, ao fechar contrato com Elisha Bliss, do
American Publishing Company. A primeira pergunta que Twain fez a seu editor, foi:
“whether [the book] should have picturesin it or not?*. Bliss |he afiancou que sim. O
time de ilustradores de The Innocents Abroad incluia True Williams (1839-1897), um
artista grafico com grande talento, mas pouca prética formal. Williams trabalhou em
todos os livros de Twain, publicados pela American Publishing Company até A Tramp
Abroad, 1880. Roswell Morse Shurtleff (1838-1915), um ilustrador de revistas e,
posteriormente, um pintor de paisagens e membro da Academia Nacional de Desenho,

contribuiu namaior parte das cenas de Génova, Pisa e Pompéia.

“ se[o livro] deveriater ilustracdes ou ndo. (TWAIN, 1997, p. 27, traduc&o nossa)
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Twain se envolveu arduamente na producéo das imagens de seu livro, reunindo
uma grande quantidade de fotos, cartBes e postais de referéncia para o uso do trabalho
dos artistas. Contavam, também, com os dlides de William E. James, fotdgrafo que
documentou a viagem, como podemos constatar no trecho “Several times the
photographer of the expedition brought out his transparent pictures and gave us a
handsome magic lantern exhibition.” * (TWAIN, 1997, p. 43)

Twain sugerira que a primeira pagina do livro houvesse a imagem do Quaker
City. Entretanto, a data de publicacdo se aproximava e a gravura do navio ainda néo
estava pronta, forcando Elisha Bliss a usar uma ilustracéo do livro de Thomas Knox,
Overland Through Asia, que sua editora houvera publicado anteriormente.
Produziram, dessa forma, uma impressdo de pagina inteira do navio a vapor Wrighs,

ao invés do navio em que os “inocentes’ realmente tinham navegado.

 uE CITY IN A STORM. (Page62)

(TWAIN, 1997, p. 15)

“® Diversas vezes o fotografo da expedicio mostrava imagens transparentes e nos dava uma atraente exibicéo de
lanterna magica. (TWAIN, 1997, p. 43, tradugo nossa).
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Apesar dos problemas encontrados pelo editor, na publicacdo de The Innocents
Abroad, o livro foi um best-seller no mercado de vendas por assinaturas. Suas
ilustragBes representavam a arte popular americana. Se Twain parodiou o género da
narrativa de viagem, por outro lado, desempenhou um papel fundamental ao mostrar a
arte de suas ilustracbes, que serviram de modelo para seus livros que vieram
posteriormente, assim como para outros escritores da época.

O olhar que Twain lanca tanto a civilizacdo européia quanto a oriental é
contraditério, irbnico: as ilustractes refletem essa ambivaléncia do olhar, indo desde o
deslumbramento exagerado até ao cartoon parddico.

Esse tipo de “xenofobia” ou nacionalismo exacerbado que ora permeia o olhar
twainiano provoca , de alguma maneira, uma certa ma vontade na recepcdo de seus
livros na Europa.

Ao percorrermos 0 V volume de A Tradug&o em Portugal (1999), no intuito de
fazermos um breve estudo da recepcdo de alguns escritos de Twain na lingua
portuguesa, encontramos um titulo curioso e mal traduzido, A Célebre Ra Saltadora do
Condenado de Calaveras (grifo nosso), traducdo de The Celebrated Jumping Frog of
Calaveras County (o correto seria Condado e ndo Condenado - grifo nosso),
atribuido a uma traducéo mal feita oferecida aos leitores de A Tribuna — Porto, de 7 a
17 de outubro de 1922, demonstrando displicéncia e desprezo em relagdo ao texto de
Twain.

Apbs um estudo cuidadoso, percebemos que o ideario twainiano ndo foi bem-
vindo em Portugal, pelo menos no inicio de sua carreira. Xavier da Cunha (1840-

1920), critico literério portugués, ja ndo via com bons olhos o estilo jocoso de Twain
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em face da tradicdo européia, e escreve, em 1879, a seguinte introducdo em um estudo
gue faz sobre a literatura norte-americana e especificamente sobre o escritor e

jornalista, Mark Twain:

[...] todo o afan com que dentro de cada povo as conquistas
intellectuais se vao dia por dia addicionando as da véspera, - tudo isso
da como resultado infalivel o aproximar simultaneo das differentes
racas, dos diferentes povos, das diversas nacoes fraternalmente unidas
em torno do banquete social.

As litteraturas, como todos 0s outros elementos, conspiram
unissonas para o0 mesmo fim; nem outra coisa péde significar este
avorogo, com que mutuamente se esquadrinham e se estudam os
lavores litterarios dos differentes povos, que ha pouco ainda nem
siquer de nome se conheciam.

(CUNHA, apud RODRIGUES, 1999, p. 5)

Ao contrério de Washington Irving (1783-1859), Nathaniel Hawthorne (1804-
1864), Edgar Allan Poe (1809-1902) — via Baudelaire e Henry Longfellow (1836-
1902), Mark Twain ndo foi, no inicio de sua carreira, um escritor popular em Portugal.

A imagem de Twain como um despretensioso, mas subversivo criador que
mordazmente encarna o espirito critico e livre de uma América que se cré também
independente, é que € a causadora de displicentes traducfes, como vimos no inicio
deste estudo e de outras tantas que chegaram téo tardias, invocando a censura e 0

siléncio. Lawrence Venuti, em seu livro, Escandal os da Tradugéo, diz arespeito disso:

A traducdo, com fregléncia, € vista como suspeita porque,
inevitavelmente, domestica textos estrangeiros, inscrevendo neles
valores lingliisticos e culturais inteligiveis para comunidades
domeésticas especificas. Esse processo de inscricdo opera em cada um
dos estagios na producao, circulacdo e recepcao da traducao.

(VENUTI, 2002, p. 129)
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Apenas por meio da profusdo do impresso, 0s textos mais mordazes de Mark
Twain divulgaram o autor americano em Portugal, definindo para o leitor portugués (o
gue antes ndo fora aceito) a marca fundamental da escrita twainiana: um percurso
narrativo em que se configurava um universo discursivo particular e aliado a um
realismo radicado num humor genuino, criando a caricatura flexivel do inocente
democrata americano diante dos conflitos da sociedade, e apagando e desmitificando o
herdi tradicional.

The Innocents Abroad or The New Pilgrims’ Progress ainda néo foi traduzido
para a lingua portuguesa — segundo pesquisa realizada via internet e em bibliotecas no
Index Trandationum - UNESCO, em julho de 2005 - fato que demonstra ainda um
certo desinteresse dos portugueses em melhor conhecer e criticar a “personagem
burlesca’ que aporta em seu continente para tudo desconstruir.

No Brasil, a auséncia da traducéo pode ser dada ao fato de ndo ser seu relato de
viagem tdo conhecido, limitando Twain a autoria de apenas algumas obras que
ganharam maior avultamento editorial que o consagraram como, por exemplo, The
Adventures of Tom Sawyer e Huckleblerry Finn.

E pelas maos de Monteiro Lobato que pela primeiravez um livro de Mark Twain
ira ter, em 1934, sua primeira traducdo nacional - As Aventuras de Huck.
Posteriomente, ele viria a traduzir e adaptar também As Aventuras de Tom Sawyer.
Lobato ndo foi 0 Unico escritor a traduzir trabalhos de Twain. Também Fernando
Sabino, Carlos Heitor Cony e José Geraldo Vieira realizaram traducdes e recriacOes

ainda encontraveis em edicdes correntes.
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4. A DESSACRALIZACAO DA TRADICAO, MITOS E CULTURAS DO
VELHO MUNDO

O mito é um espelho eterno no qual vemos a nés mesmos.
J. F. Bierlein, Mitos Paralelos

Em momentos anteriores de nosso estudo afirmamos que a narrativa de viagem €
uma representacao e interpretacao do Outro e que reflete as identidades e diferencgas do
proprio narrador. Assim posto, o narrador de The Innocents Abroad faz uso de
diferentes discursos gque representam o status quo do cidaddo americano. Assim, ao
dessacralizar as culturas e mitos do Velho Mundo, esse narrador torna-se a voz do
americano impregnado pelo espirito nacionalista, refletindo, portanto, sua prépria
identidade e, em algumas passagens, seu desencanto com a “América idealizada’,
como veremos posteriormente. Alguns entrechos serdo analisados, demonstrando,
outrossim, a construgao dessa personagem que, em muitos momentos, assemelha-se,
também, a um tipo picaresco, pois 0 humor se faz presente na maioria das aventuras e
peripécias narradas. Passemos, por conseguinte, as analises.

Para Foucault, “nenhuma palavra ou nenhuma proposicéo jamais visa a algum
conteldo sendo pelo jogo de uma representacdo que se pbe a distancia de s, e
desdobra e se reflete numa outra representacdo que lhe € equivalente.” (2000, p.108).
Baseados nessa proposicdo analisaremos 0 momento em que Twahn e seus
companheiros de viagem vao a um Café, para sua primeira refeicdo, na Franca, e
pedem vinho. Os peregrinos ndo falavam o francés, mas nem por isso deixam de

zombar da cultura e lingua francesas, como podemos observar em seguida:
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We stopped at the first Café we came to, and entered. An old
woman seated us at a table and waited for orders. The doctor said:

“A vez vousdu vin?',

The dame looked perplexed. The doctor said again, with
elaborate distinctness of articulation:

“A vez-vous du--vin!”

The dame looked more perplexed than before. | said: “Doctor,
there is a flaw in your pronunciation somewhere. Let me try her.
Madame, avez-vous du vin? It isn't any use, doctor — take the
witness”.

“Madame, avez-vous du vin--ou fromage--pain--pickled pigs
feet--beurre--des oefs-du beuf--horse-radish, sour-crout, hog and
hominy--any thing, any thing in the world that can stay a Christian
stomach!”

She said:

“Bless you, why didn’t you speak English before?--1 don't
know any thing about your plagued French!”

The humiliating taunts of the disaffected member spoiled the
supper, and we dispatched it in angry silence and got away as soon as
we could” .

(TWAIN, 1997, p. 94-95)

O doutor, amigo de Twain, pronuncia com a ignorancia que lhe é peculiar a
lingua que néo é sua, fazendo o pedido de vinho; a senhora francesa ndo compreende
seu francés mal pronunciado e, também constatamos que ela ndo se esforca em
compreendé-lo. Twain intervém debochando, ao fazer uma literal “salada” da lingua,
demonstrando irritagéo pelo fato de a francesa ndo os ter compreendido. A francesa, ao
vé-lo misturar o inglés na dificil comunicacdo, da gracas a Deus e 0s espezinha ao

dizer que ndo entendia nada daquele francés “macarronico”. Os peregrinos sentem-se

6 Paramos no primeiro Café que vimos e entramos. Uma velha senhora sentou-nos em uma mesa e esperou
pelos pedidos.
O doutor disse:
“Avez vous du vin?’
A dama olhou perplexa. O doutor repetiu, com elaborada clareza na articulagao:
“Avez-vous du-vin?’
A dama olhou ainda mais perplexa que antes. Eu disse:
“Doutor, deve haver algum problema na sua prondncia. Deixe-me tentar. Madame, avez-vous du vin? nao
adiantou nada, doutor — observe”.
“Madame — avez-vou du vin? — ou fromage — pain — pés de porco em conserva — beurre — des oefs — du beuf —
rabano picante — casca de pdo verde, porco e guisado de milho — qualquer coisa, qualquer coisa neste mundo que
possa acalmar o estébmago de um Cristao!”
Eladisse
“Gragas a Deus, por que ndo falaram em inglés antes! Eu ndo conhego nada desse seu francés calamitoso!”
O sarcasmo humilhante da criatura indignada estragou o jantar, fazendo-nos liquidé-lo com um siléncio irritante.
Saimos assim que terminamos.

(TWAIN, 1997, p. 94-95, traducdo nossa)
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humilhados e mal véem a hora de terminar a refeicdo para voltarem ao hotel que os
hospedava.

A lingua remete-nos a questdo do poder. Lembremo-nos de como foram feitas as
conquistas durante o periodo Anglo-Saxonico (449-1066). Invasores de diferentes
localidades lutaram pela conquista da Inglaterra Anglo-Saxonica— Angle-land — e uma
das maneiras de detencéo desse poder era feita por meio de suas linguas. Essas linguas
representavam uma protecdo e uma distincdo de quem era 0 escravo ou o senhor.

Esse pensamento se fortaleceu ao longo dos séculos. Entendemos, portanto, que
um dos objetivos da educacdo colonial era exatar a historia da Franga ou da Inglaterra.
Todavia, essa educacdo também rebaixava a histéria nativa. Assim, para o nativo,
existiam sempre as Inglaterras, Francas ou Alemanhas como repositérios distantes do
Verbo, apesar das afinidades entre o nativo e 0 “branco” estabel ecidas durante os anos
de fecunda colaboracdo. Stephen Dedalus, de Joyce, € um exemplo famoso de alguém

gue descobre esse fato como um choque inusitado, ao encarar seu orientador inglés:

A lingua que estamos falando é mais dele do que minha. Como
sdo diferentes as palavras casa, Cristo, cerveja, senhor, em suaboca e
na minhal N&o consigo falar nem escrever essas palavras sem que
meu espirito se sinta inquieto. A lingua dele, tdo familiar e tdo
estranha, para mim sempre serd uma lingua adquirida. N&o fiz nem
aceitel suas palavras. Minha voz as mantém presas. Minha ama se
corrdi & sombra de sualingua.
(JOYCE, 1964, p. 189)

Verificamos, nesse sentido, que a “displicéncia’ e “ignorancia’ dos peregrinos
em relacdo a lingua francesa representam uma irreveréncia que remete a demonstracéo
de poder da Ameérica sobre a Franca. Constatamos também que a assercéo de Foucault

faz-se verdadeira ao analisarmos o fragmento sob seu ponto de vista Ora, 0s
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“inocentes’ ndo pronunciaram as palavras em francés com o intuito de “bem faar” a
lingua; pronunciaram-nas displicentemente, fazendo o jogo da representacdo que se
colocava a distancia dos mesmos. As palavras mal pronunciadas refletem numa outra
representacdo (o discurso sarcastico dafrancesa), que lhesfoi equivalente, ou sgja, sea
intencéo era a de cacoarem da lingua francesa, sentiram-se, em troca, humilhados e
também cacoados, resultando no desastre da refeicéo.

Um pouco adiante, na narrativa, Twain descobre que ndo existe, em francés,
palavra para diferenciar maison (house) de lar (home), como existe house e home para
a lingua inglesa. Ent&o, como por desforra, diz, ironicamente: “Let’ us not waste too

much time on ‘homeless' France.” “N&o vamos desperdicar muito tempo com a Franca

‘sem lar’ ou desabrigada e sem teto.” (p.106 traducéo nossa).

(TWAIN, 1997, p. 106)
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No hotel, o narrador indigna-se por ndo ter naquele pais “tdo famoso” pelos seus

perfumes, sabdo junto a bacia com &gua, para o asseio..
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We are not getting used to carrying our own soap. We are
sufficiently civilized to carry our own combs and tooth-brushes; but
this thing of having to ring for soap every time we wash is new to us,
and not pleasant at all. We think of it just after we get our heads and
faces thoroughly wet, or just when we think we have been in the bath-
tub long enough, and then, of course, an annoying delay follows.
These Marseillaise make Marseillaise hymns and Marseilles vests, and
Marseilles soap for all the world; but they never sing their hymns or
wear their vests, or wash with their soap themselves”’.

(TWAIN, 1997, p. 98)

Afirma a teoria bakhtiniana que, no romance humoristico, a introducdo do
plurilinglismo e a sua utilizagdo estilistica caracterizam-se por duas particularidades:
introduzem-se  “linguagens” e perspectivas ideoldgico-verbais multiformes
(BAKHTIN,1988, p. 245) — de géneros, de profissdes, de grupos sociais — linguagens
orientadas e familiares. Na verdade, isto ocorre principalmente nos limites da lingua
literaria escrita e falada; além disso, na maioria dos casos, essas linguagens ndo séo
reforcadas por personagens definidos, mas sdo introduzidas sob forma impessoal, “por
parte do autor”, com o discurso direto do mesmo.

Passemos, por conseguinte, a um hilario exemplo da introducéo desses tipos de
linguagem. Twain e seu grupo, ainda em Paris, procuram por um guia para conduzi-los
pela Cidade Luz. Apds dois mal-sucedidos contatos, encontram um homem que, pelas
referéncias de bem falar o inglés, sua postura e distingdo, acaba sendo contratado. Mas

ao dizer que seu nome era Billfinger, o narrador retruca, dizendo:

- Billfinger! Oh, carry me hometo die!
| was amost sorry we had hired this man, his name was so
unbearable.
(TWAIN, 1997, p. 120)

4" N&o estamos acostumados a carregar nossos sabonetes. Somos civilizados o suficiente para carregarmos
Nossos pentes e escovas de dente; mas essa coisa de ter que tocar a campainha para pedir um sabonete, todas as
vezes que nos lavamos, € nova para nés € nem um pouco agradavel. Lembramos dele apenas na hora que
estamos com a cabega e o rosto molhados, ou entéo quando ja ficamos em uma banheira o tempo suficiente e
gueremos sair, acontece a demora desagradéavel. Estes marselheses fazem hinos marsel heses, roupas marsel hesas
e sabonetes marselheses para 0 mundo todo; entretanto, nunca cantam seus hinos ou vestem suas roupas ou se
lavam com seus sabonetes. (TWAIN, 1997, p. 98, traducdo nossa)
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O doutor, companheiro de viagem, completa:

| expected to have a guide named Henri de Montmorency, or
Armand de la Chartreuse, or something that would sound grand in
letters to the villagers at home; but to think of a Frenchman by the

name of Billfinger! Oh! Thisis absurd; it is nauseating.
(TWAIN, 1997, p. 120)

Twain, ent&o, sugere:

- Alphonse Henri Gustave de Hauterville or Aléxis du
Caulaincourt®,
(TWAIN, 1997, p. 120)

Resolvem, finalmente, mudar o0 nome do pobre homem para “Ferguson” e assim

0 chamam por toda Paris.

- “Ferguson, what's this?” — “Zis is ze finest silk magazin in
Paris - Ze most celebrate.” “ What did you come here for? We told
you to take us to the palace of the Louvre.” “ | suppose ze gentleman
say he wish to buy some silk.” “ You are not required to ‘suppose’
things for the party, Ferguson®.

(TWAIN, 1997, p. 121)

“ _Billfinger! Vaha-me Deus!

Estava quase arrependido por ter contratado este homem. Seu nome era tremendamente insuportavel.

Minhas expectativas eram as de ter um guia com o nome de Henri de Montmorency ou Armand de la
Chartreuse ou algo que tivesse grande repercussdo nas cartas que enviaria para casa. Mas imaginar que um
cidadéo francés pudesse se chamar Billfinger! Oh! 1sso € um absurdo, € de embrulhar o estbmago.

- Alphonse Henri Gustave de Hauterville ou Aléxis du Caulaincourt. (TWAIN, 1997, p. 120, tradugdo nossa)
49 _ Ferguson, o que éisto?’ — “Eza é za mais fina loja de zeda de Paris - Za mais zelebrada’. “ Pra que vocé
veio até agqui? Te falamos para nos levar ao palécio do Louvre.” “Acho que o cavalheiro diz ele querer comprar
seda.” “Nao te é requisitado ‘supor’ coisas para o grupo, Ferguson.” (TWAIN, 1997, p. 121, traducéo nossa)
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Percebemos que o grupo ja ndo é mais o grupo de “inocentes’ observando Paris.

Eles se transformam em zombeteiros ao fazerem chacota do nome e do modo de falar

do pobre parisiense: a expectativa ideol 6gica de nomes franceses seria ou Alex Henri

Gustave ou Armand de la Chartreuse (expectativa exagerada, € claro); entretanto, o

nome do guia era simplesmente Billfinger. Além de trocarem do nome do “infeliz”,
recusam-se a pronuncia-lo, trocando-o por Ferguson.

Aqui os papéis sdo trocados: ndo é mais o injusticado e inocente peregrino que se

posta diante do brilho e da pompa, e ssim a impetuosidade e arrogancia que fazem

submissos os valores do Velho Mundo. De fato, faz-se humor e traca-se 0 preconceito;
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a rejeicdo da cultura e lingua francesa mostra-se presente, por meio do plurilingtiismo
e de sua utilizacdo estilistica.

Obras como Domestic Manners of the Americans (1832), de Frances Trollope
(1780-1863), um best-seller na Inglaterra, Letters from an American Farmer (1782),
de Hector St. John de Crevecoeur (1735-1813) e Democracy in America (1835-1840) ,
de Tocqueville (1805-1859) tentaram explicar a América aos europeus. No entanto, 0
relato de viagem twainiano concedeu aos seus compatriotas um novo olhar perante os
icones culturais do Velho Mundo, sem se envergonharem dos paléacios e brilhos que a
Américando possuia.

Ainda referendando Bakhtin, quanto a linguagem, ele nos diz que a introducéo
das linguagens e das perspectivas socio-ideoldgicas, apesar de serem utilizadas
também para redlizar a refracéo das intengdes do autor, so reveladas e destruidas
como sendo redlidades falsas, hipdcritas, de raciocinio estreito e inadequadas
(BAKHTIN, 1988, p. 302). Na maioria dos casos, todas essas linguagens séo
linguagens ja constituidas, oficialmente reconhecidas como autoritarias e reacionérias.

Exemplificamos com a passagem em que o grupo de Twain, perto do Arco do
Triunfo, vé passar, sob grande pompa, aarido e musica, majestades imperiais como
Napoledo |11 e Abdul Aziz. As pessoas acenam com seus lengos e chapéus e Twain,

assim os descreve:

Abdul Aziz, absolute lord of the Ottoman Empire, ___ clad in
dark green European clothes, amost without ornament or insignia of
rank; a red Turkish fez on his head — a short, stout, dark man, black
bearded, black-eyed, stupid, unprepossessing — a man whose whole
appearance somehow suggested that if he only had a cleaver in his
hand and a white apron on, one would not be at all surprised to hear

him say:
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“A mutton-roast to-day, or will you have a nice porter-house
steak?’
[...] Born to a throne; weak, stupid, ignorant, as his meanest
dave...”
(TWAIN, 1997, p. 126)

[...] Napoleon 111, Emperor of France! Surrounded by shouting
thousands, by military pomp, by the splendors of his capital city, and
companioned by kings and princes — this is the man who was sneered
at, and reviled, and called Bastard — yet who was dreaming of a crown
and an Empire al the while; who was driven into exile — but carried
his dreams with him; who associated with the common herd in
America, and ran foot-races for a wager — but still sat upon a throne,
infancy...P

(TWAIN, 1997, p. 127)

% Abdul Aziz, o absoluto senhor do Império Otomano, - vestido com roupas européias verde-oliva, quase sem
adorno ou insignias de distingdo; um barrete vermelho turco na cabeca — um homem escuro, baixo, corpulento,
barba negra, olhos negros, um idiota, asqueiroso — um homem cuja aparéncia, de alguma forma sugere que se
tivesse um cutelo em sua méo e vestido com um avental branco, ninguém se surpreenderia ao ouvi-lo dizer:

“Um carneiro assado hoje ou prefere uma bela bisteca?’
[...] Nascido para um trono; fraco, tolo, ignorante, assim como seu mais desprezivel servo. (TWAIN, 1997, p.
126, tradugéo nossa)
P 1..] Napole#o 111, Imperador da Frangal Rodeado por milhares que o aclamavam; pela pompa militar; pelos
esplendores de sua cidade capital e acompanhado por reis e principes — este € 0 homem que foi desprezado,
insultado e chamado de Bastardo — contudo, aquele que sonhava com a coroa e com um Império o tempo todo;
aquele que foi mandado para o exilio — mas com ele levou seus sonhos; aquele que se aliou aralé ordinaria na
América e disparou em corrida para o desfile — e ainda senta-se em um trono, por obsessdo [...]. (TWAIN, 1997,
p. 127, traduc&o nossa)
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Com o0 uso de uma linguagem impregnada de desdém, Twain torna-se um
democrata destemido com seu autoritarismo reaciondrio, 0 antiimperialista que
descreve homens de poder ora com tom depreciativo, ora com tom denunciador.

O autor usa também, em sua linguagem, um ritmo de narragdo que € mais uma
armadilha para moldar o rumo do pensamento do leitor; € a reconstrucéo da realidade
que se faz presente na harmonia e nas ondas sintaticas intencionais, criando, assim, o
estilo retérico. A narracdo em primeira pessoa baseia-se na existéncia da voz que
narra. A intencdo de apresentar uma “nova reaidade” faz-se com a presenca
dominante do narrador, o proprio Twain, que se funde em varios tipos de narrador: ora
é burlesco; ora é pautado dentro da ficcéo; ora é severo democrata e antiimperialista;
ora é jocoso e irbnico. Mas o que importa € que o narrador estd sempre presente,
contestando as convengoes, tradicoes e formacdes do Império.

Esta presenca constante do narrador se apGia muito no ritmo. As frases
twainianas mergulham-se umas nas outras, criando um encadeamento explicito na
frase. E o narrar do vigjante, do estrangeiro; é a fala daquele que conta sua viagem e
experiéncias dentro de um ritmo e harmonia peculiares; Twain consegue dar a sua
narracdo o ritmo de quem conta e, mais ainda, o ritmo de quem conta e tenta subverter
0 convencional.

Nesse processo de recriar a “realidade’, o narrador de The Innocents Abroad
recria também a imagem da mulher. Veremos como Twain as mostra, dependendo da
cultura de que provéem. Iniciaremos esta abordagem com a histéria de Abelardo e
Heloisa, ainda na Franca, quando o autor faz uma parddia da histéria real, ao levar a

luz a pobre Hel oisa enquanto Abelardo € condenado as trevas.
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GEAVE OF ABELARD AND HELOISE.

(TWAIN, 1997, p. 141)

Apbs aleitura do texto (ver anexo 6 p. 272), observamos, de fato, o tom irdnico e
cheio de humor contido no olhar do narrador. Percebemos que Mark Twain
desconstréi mitos, dessacraliza a Igreja Catdlica por meio da figura do ambicioso
cdnego Fulbert, personagem descrita sem 0 menor escrdpulo, que entrega a sobrinha
(Heloisa) as aulas de retérica de Abelardo, pensando apenas no fato de ndo Ihe custar
um centavo. Este olhar traz a tona uma "realidade”" oculta, que desvenda mistérios,
ridiculariza, condena, enaltece e desconstréi o Sacro-Império.

Abelardo é mostrado como uma personalidade sem caréter. Um “lobo mau”,
sedutor e faminto que ndo tem escripul os ao devorar a desprotegida e inocente ovelha
(Heloisa), remetendo-nos a figura dos lobos de Angela Carter — escritora britanica

(1940-1992), ao escrever: “um animal so, e sO um, uiva de noite nos bosques. O lobo é
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carnivoro personificado e é tdo astuto quanto feroz; se provou carne uma so vez, nada
mais o satisfara”, no conto “A companhia dos lobos’. (CARTER, 2000, p.199).

Os olhos do narrador véem Heloisa como uma personagem pura e vitima do tio
(um canalha perdulario) e de Abelardo (um desqualificado que abusa sexualmente
dela). Abelardo perde o falo (a mando de Fulbert). Neste episddio ha tota
desconstrucdo do mito, pois se 0 mundo, até entdo, lamentava o ocorrido, o narrador
de The Innocents Abroad glorifica o castigo. A narragéo torna-se hilaria quando nos
deparamos com o trecho em que Mark Twain sugere ao leitor que procure o tumulo
dos rufibes - que cometeram o “falocidio” - para, ali, depositar flores e derramar
l&grimas em homenagem agueles, “que foram tdo justos’.

Abelardo, segundo a narragao, por justo castigo, perde o falo e a fala (de grande
retorico torna-se gago) e morre como um simples desconhecido. Heloisa morre depois,
sendo enterrada junto com o “lobo mau”.

Interessante também observarmos o nome que, aeatoriamente, Twain da a
Fulbert , 0 homem sem escripulos, avido pelo poder e que usa as pessoas cruelmente
com propositos desleais - George W. Poderiamos aqui refletir se Twain, em 1867, ja
nado tivera uma antecipacado de nomes que fariam parte da hist6ria americana no século
XXI e que também teriam as mesmas caracteristicas do sordido carater do tal conego?

“Such is the story of Abelard and Heloise. Such is the history that Lamartine has

shed such cataracts of tears over”™!

, escreve o narrador, fazendo alusdo a histéria de
Abelardo e Heloisa, dentro de sua visdo, e a historia de Lamartine (1790-1869), poeta

francés, autor de obras profundamente impregnadas de sentimento melancdlico,

°! Essa é a histéria de Abelardo e Heloisa. Essa é a histdria de Lamartine, que tantas cataratas de |agrimas fez
derramar por todo mundo. (traducdo nossa)
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amoroso e religioso, e autor do romance que traz a narrativa de Abelardo e Heloisa. O
narrador, ao intertextualizar a historia de Lamartine, utiliza-se do recurso parddico: “as
mesmas personagens sao mencionadas, a mesma postura moral sugerida, mas as
relagbes com elas sio ironicamente diferentes’, define Linda Hutcheon (1989, p. 17-
18).

Os peregrinos visitam a Biblioteca Ambrosiana e a imagem de Lucrécia Borgia
também é desconstruida pelos seus “raros valores’, inclusive o de “esganicar uma
Opera’, 0 que nos leva a crer que fora uma péssima e desafinada cantora de Opera.
Consegue encomendar um funeral séxtuplo e obter todos os cadaveres (alusdo feita
como critica a Lucrécia, pois mandava matar seus maridos). O fio de cabelo de
Lucrécia (louro e éspero) despertara emogdes em todos os turistas, mas ndo fora
suficiente para emocionar 0 grupo de americanos que estava com Twain, conforme

constatamos no texto abai xo:

We saw also an autograph letter of Lucrezia Borgia, a lady for
whom | have always entertained the highest respect, on account of her
rare distinction as an operatic screamer, and the facility with which
she could order a sextuple funeral and get the corpses ready for it. We
saw one single coarse yellow hair from Lucrezias head, likewise. It
awoke emotions, but we still live™.

(TWAIN, 1997, p. 185)

Continuando a peregrinagdo pela Europa, surpreendemo-nos com aindignagdo do
narrador ao observar que a visitagcdo a Capela de Sdo Jodo Batista sd era permitida as

mulheres em um Unico dia do ano, devido ao repudio pelo sexo feminino que fora a

%2 \Vimos também uma carta autografada por Lucrécia Borgia, a dama por quem eu sempre tive grande respeito,
por conta de sua rara distingdo ao esganicar uma Opera e a facilidade que tinha ao encomendar um funera
séxtuplo e jater os corpos prontos para isso. Vimos um Unico aspero fio de cabelo de Lucrécia, que despertara
emocBes, mas sobrevivemos aelas. (TWAIN, 1997, p. 185, traducdo nossa)



157

causa do assassinato de Jodo Batista, a mando do rei Herodes Antipas (21 a.C. - 39
d.C.).

Segundo o evangelho de S&o Mateus, o rel Herodes recebera adverténcia de Jodo
Batista pela sua prevaricagdo com a mulher de seu irmao Filipe, cujo nome era
Herodias. Jodo Batista fora encarcerado pelo rei, que o julgou insolente. Ao festgjar
seu aniversario, o rei Herodes se encanta por Salomé, que danca para entreté-lo.
Salomé era sobrinha de Herodias, a mulher addltera. O rel pede que Salomé Ihe faca
um pedido. Incitada pelatia, Salomé pede a cabega de Jodo Batista em uma bandgja. O
rei afligiu-se, mas, por causa da promessa e dos gque estavam a mesa com €le, ordena

que o pedido de Salomé sga de pronto atendido. Segue a passagem abaixo para

apreciagao:

The main point of interest about the Cathedral is the little
Chapel of St. John the Baptist. They only allow women to enter it on
one day in the year, on account of the animosity they still cherish
against the sex because of the murder of the Saint to grafity a caprice
of Herodias. In this Chapel is a marble chest, in which, they told us,
were the ashes of St. John; and around it was wound a chain, which,
they said, had confined him when he was in prison. We did not desire
to disbelieve these statements, and yet we could not feel certain that
they were correct - partly because we could have broken that chain,
and so could St. John, and partly because we had seen St. John's ashes
before, in another Church. We could not bring ourselves to think St.
John had two sets of ashes™,

(TWAIN, 1997, p. 165)

%% O principal ponto de interesse da Catedral é a pequena Capela de Sd0 Jodo Batista, em que é permitida a
entrada de mulheres apenas uma vez ao ano, por conta da animosidade ainda existente contra o0 sexo feminino,
devido a0 assassinato do Santo para satisfazer os caprichos de Herodias. Nessa Capela, hd uma urna de marmore
em gue nos disseram estarem as cinzas de S0 Jodo e, em volta dela, estava a corrente criminosa, a qual nos
disseram ser o objeto responsavel pelo seu confinamento enquanto estava na prisdo. N&o queriamos duvidar
dessas afirmacfes, ainda que ndo pudéssemos sentir certeza de que estivessem realmente corretas — parte pelo
fato que conseguiriamos arrebentar aquela corrente com facilidade, e, assim, conseguiria também Sdo Jodo, e
parte pelo fato de termos visto as cinzas de S&o Jodo em outra igreja. Nao poderiamos acreditar que S&o Jodo
tivesse dois jogos de cinzas. (TWAIN, 1997, p. 165, traduc&o nossa)
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O olhar do narrador mais uma vez dessacraiza a Igreja Catdlica. Na verdade,
percebemos que esse olhar ndo € o de um defensor feminista — como Twain era (ver
anexo 7, p. 278) — pois seu intento ndo é enaltecer a figura feminina, mas sim
depreciar, mais umavez, o dominio e o poder da Santa Igreja.

Assim sendo, ao registrar seu descrédito as correntes que aprisionaram Joéao
Batista, na cadeia, e criticar as cinzas ali depositadas, j& que foram vistas em outra
capela, o olhar do narrador revela as inverossimilhangas e logros encontrados na lgreja
Catdlica

Contra esse mundo criado por vérias formas de artes, religido, mitos, politica e
lendas, o narrador constr6i um mundo de novas “realidades’, fazendo uso do seu olhar
critico. Negando veracidade a véarias associagOes historicas e literérias, esse olhar
desnuda tradicGes como se elas ndo tivessem a menor importancia. O resultado € a
depreciacdo dos valores europeus, tdo diferentes dagueles que possuia o cidaddo norte-
americano.

Nesse mesmo processo, também podemos notar a desconstrucdo do folclore

francés quando Twain assiste a uma apresentacdo do tipico canca

The dance had begun, and we adjourned to the temple. Within it
was a drinking saloon; and all around it was a broad circular platform
for the dancers. | backed up against the wall of the temple, and waited.
Twenty sets formed, the music stuck up, and then - | placed my hands
before my face for very shame. But | looked through my fingers. They
were dancing the renowned "Can-can". A handsome girl in the set
before me tripped forward lightly to meet the opposite gentleman -
tripped back again, grasped her dresses vigorously on both sides with
her hands, raised them pretty high, danced an extraordinary jig that
had more activity and exposure about it than any jig. | ever saw
before, and then, drawing her clothes still higher, she advanced gaily
to the centre and launched a vicious kick full a her vis-a-vis that must
infallibly have removed his nose if he had been seven feet high. It was
amercy hewasonly six.
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That is the can-can. The idea of it is to dance as wildly, as
noisily, as furiously as you can; expose yourself as much as possible if
you are a woman; and kick as high as you can, no matter which Sex
you belong to. There is no word of exaggeration in this. Any of the
staid, respectable, aged people who were that night can testify to the
truth of that statement. There were a good many such people present. |
suppose French morality is not of that straight-laced description which
is shocked at trifles™,

(TWAIN, 1997, p.135-136)

CAN-CAN.

(TWAIN, 1997, p. 136)

% A danca havia comegado e nos adiantamos até a sala do concerto. Dentro dela havia um salo de bebidas e em
volta uma ampla plataforma circular para os dancarinos. Afastei-me um pouco contra a parede e esperei. Vinte
pares se formaram. A mUsica irrompera e entdo — coloquei minhas méos no rosto, com muita vergonha. Mas eu
olhava através dos dedos. Estavam dancando o famoso “ Can-can”. Uma linda garota do par que estava a minha
frente deslizou suavemente para encontrar-se com o cavalheiro do lado oposto — deslizou de volta, pegou seu
vestido vigorosamente pelos dois lados, levantou-o bem alto, rodopiou um extraordinario gingado, com mais
saliéncia e agilidade que qualquer outra danca. Nunca tinha visto isso e entéo, puxando suas roupas mais para o
alto, ela avancou vivamente até o centro e arremessou um insolente pontapé cheia de si mesma, que deveria, sem
davida, ter removido o nariz de seu par se ele tivesse 2,31m de altura. Foi um alivio ele medir apenas 1,98m.

Isso era 0 Can-can. A idéia é dangar 0 mais descontroladamente, o mais ruidosamente, o mais furiosamente
possivel; expor-se ap extremo, se vocé € uma mulher; e chutar o mais alto que se possa, ndo importando de que
sexo vocé sgja. Nao ha palavra de exagero. De qualquer modo, pessoas respeitaveis e mais velhas que la
estiveram naguela noite podem atestar a veracidade desta afirmacdo. Havia muitas pessoas presentes. Posso
supor que a moralidade francesa ndo é daguelas do tipo de lagos estreitos que se choca com pouca coisa.
(TWAIN, 1997, p.135-136, traducdo nossa)
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Segundo o olhar de Twain, o canci depde contra a moralidade das francesas. E
uma vergonhal Nosso narrador coloca as maos no rosto procurando tapar os olhos
(mas olhava através dos dedos) para ndo ver o agito das saias, as pernas para o alto, 0s
chutes cheios de vigor. Traveste-se de “inocente puritano” e ainda coloca, como
cumplices de seu olhar, as pessoas idoneas
e idosas que, |4 estavam, assistindo a danca
“imoral” para dar maior veracidade a sua
narrativa

Ainda na Franga, o olhar do narrador

se depara com outra “fraude”: as grisettes™

GRISETTE

(TWAIN, 1997, p. 151)

Segue abaixo 0 inserto que retrata mais essa desiluséo:

Ah, the grisettes! | had almost forgotten. They are another
romantic fraud. They were (if you let the books of travel tell it,)
always so beautiful - so neat and trim, so graceful - so naive and
trusting - so gentle, so winning - so faithful to their shop duties, so
irresistible to buyers in their prattling importunity - so devoted to their
poverty-stricken students of the Latin Quarter - so light hearted and

“ As grisettes eram balconistas que trabalhavam durante o dia, no comércio, usando roupas cinza e, a noite,
“enfeitavam” as ruas de Paris, fazendo programas baratos com estudantes e jovens intelectuais.



161

happy on their Sunday picnics in the suburbs - and oh, so charmingly,
so delightfully immoral!

Stuff! For three or four days | was constantly saying:

"Quick, Ferguson! isthat a grisette?"

And he always said "No".

He comprehended, at last, that | wanted to see a grisette. Then
he showed me dozens of them. They were like nearly al the
Frenchwomen | ever saw - homely. They had large hands, large feet,
large mouths; they had pug noses as a general thing, and mustaches
that not even good breeding could overlook; they combed their hair
straight back without parting; they were ill-shaped, they were not
winning, they were not graceful; | knew by their looks that they ate
garlic and onions; and lastly and finally, to my thinking it would be
base flattery to call them immoral®.

(TWAIN, 1997, p. 150-151)

Perpassando por Mildo, o olhar critico do narrador encontra, dessa vez, as
mulheres milanesas e é cruel ao afirmar que elas séo “levemente embigodadas’ e

muito feias.

We got a carriage at twilight and drove in the shaded avenues
with the other nobility, and after dinner we took wine and ices in a
fine garden with the great public. The music was excellent, the
flowers and shrubbery were pleasant to the eye, the scene was
vivacious, every body was genteel and well-behaved, and the ladies
were dightly moustached, and handsomely dressed, but very
homely®.
(TWAIN, 1997, p. 186)

*® Ah, as grisettes! Ja ia me esquecendo. S&o outra fraude romantica. Eram (se vocé permitir que os livros de
viagem lhe digam) sempre t&o lindas — t&o puras e téo catitas — tdo ingénuas e confiaveis — tdo gentis, tao
cativantes — tdo fervorosas aos seus deveres comerciais — t8o irresistiveis aos seus consumidores com suas
inoportunas conversinhas — téo devotadas a extrema pobreza dos estudantes do Latin Quarter — tdo doces de
coragdo e felizes em seus piqueniques domingueiros suburbanos — e, oh, téo fascinantes, t&o desfrutavel mente
imorais!

Arrel Durante trés ou quatro dias eu ficava dizendo a toda hora:

“Rapido, Ferguson! Aquela é uma grisette?’

E ele sempre dizia: “N&o”".

Ele compreendeu, finalmente, que eu queria ver uma grisette. Entdo mostrou-me dulzias delas. Eram parecidas

com quase todas as francesas que eu tinha visto — feias. Tinham maos enormes, pés imensos, bocarra; tinham o
nariz amassado como de cachorro como caracteristica geral e bigode, que nem as mais distintas ragas ficariam
sem notar; penteavam seus cabelos espichados para tras sem parti-los; tinham porte de doentes, ndo eram
cativantes, ndo eram graciosas. Podia perceber pela sua aparéncia que tinham comido muito alho e cebola; e,
finalmente, para encerrar, paramim seria um ignobil lisonjeio chamé-las deimorais. (TWAIN, 1997, p. 150-151,
traducdo nossa)
% Pegamos uma carruagem ao entardecer e dirigimo-nos s avenidas assombreadas com outra aristocracia e apés
0 jantar tomamos vinho e refrescos em um fino jardim lotado de gente. A musica era excelente, as flores e
licores eram apraziveis aos olhos, a cena era animada. Todos eram pessoas distintas e bem comportadas e as
damas eram levemente embigodadas, apesar de €l egantemente trgjadas, mas muito feias. (TWAIN, 1997, p. 186,
traducdo nossa)
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Ja na Turquia, nosso narrador lanca um olhar de defesa as mulheres ao indignar-
se com a moral dos mugulmanos, que, por meio do Alcordo, tém permissdo para se
casarem véarias vezes. Também constata, estarrecido, que as mulheres ainda séo

vendidas no mercado de Constantinopla como se fossem animais.

Mosques are plenty, churches are plenty, graveyards are plenty,
but morals and whiskey are scarce. The Koran does not permit
Mohammedans to drink. Their natural instincts do not permit them to
be moral. They say the Sultan has eight wives. This amost amounts to
bigamy. It makes our cheeks burn with shame to see such a thing
permitted here in Turkey. We do not mind it so much in Salt Lake,
however.

Circassian and Georgian girls are still sold in Constantinople by
their parents, but not publicly. The great slave marts we have all read
so much about - where tender young girls were stripped for inspection,
and criticized and discussed just as if they were horses at an
agricultural fair - no longer exist™.

(TWAIN, 1997, p. 368)

As mulheres arménias recebem um olhar benevolente. A adjetivacdo excessiva é
usada para construir uma fantasia. As mulheres s&o, sob o ponto de vista do narrador,

sociaveis, bonitas e simpéticas, como vemos a seguir:

Some of the young ladies - many of them, | may say - are even
very beautiful; they average a shade better than American girls -
which treasonable words | pray may be forgiven me. They are very
sociable, and will smile back when a stranger smiles at them, bow
back when he bows, and tak back if he speaks to them. No

" As mesquitas sfo lotadas, as igrejas, fervilhantes, os mausoléus, abarrotados, mas a moral e o uisque sio
escassos. O Alcordo ndo permite que o muculmanos bebam. Seus instintos naturais ndo os permitem serem
morais. Dizem que o0 sultdo tem oito esposas. 1sso € higamia. Nossas bochechas queimam de vergonha ao
vermos tal fato permitido aqui na Turquia. Entretanto, ndo damos muitaimportanciaaisso em Salt Lake.

Garotas circassianas e georgianas ainda sdo vendidas em Constantinopla pelos seus pais, mas nao
publicamente. Todos nés ja lemos que os grandes mercados de escravos — onde doces ninfetas eram despidas
para inspecdo e julgadas e discutidas como se fossem cavalos em uma feira pecuaria — ndo mais existem.
(TWAIN, 1997, p. 368, traducdo nossa)
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introduction is required. An hour's chat at the door with a pretty girl
one never saw before, is easily obtained, and is very pleasant™.
(TWAIN, 1997, p. 410)

No entanto, as mulheres de Nazaré recebem adjetivagbes cruéis quando o
narrador de The Innocents Abroad visita a fonte das virgens: sdo feias, mal vestidas,
possuem olhos muito grandes e rostos grosseiros. E colocada em quest&o, nesta visio,
a beleza de Nossa Senhora de Nazaré. Twain critica o olhar generoso que alguns
peregrinos, que o acompanhavam, tiveram ao ver uma moca em Nazaré — chega a
chamar um deles de “Entusiasta’ - e discorda ao caracterizé&la como, baixota, rude e
feia. Para dar maior autenticidade ao seu julgamento, o narrador “cria’ um escritor que
j& havia escrito sobre a

Palestina - C. Grimes —

e culpa-o de lancar, por

meio de seus relatos, a [
idéia de beleza nas
mulheres de Nazaré.
Critica, aé mesmo,
Fenimore Cooper

(1789-1851), escritor

nascido na Nova Jersey

FOUNTAIN OF THE VIRGIN.

e autor do livro que
(TWAIN, 1997, p. 530)

% Algumas jovens — muitas delas, posso dizer — sdo muito bonitas; tém uma média de beleza maior que a das
americanas — que me perdoem as palavras traidoras. S&0 muito sociaveis e retornam o sorriso quando um
estranho lhes sorri, fazem mesuras quando sdo interpeladas e respondem quando falam com elas. Ndo séo
necessarias apresentagdes. Pode-se facilmente tagarelar com uma linda moga que nunca vimos antes, por um
bom tempo, na porta de suas casas e isso é muito agradavel. (TWAIN, 1997, p. 368, traduc&o nossa)
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relata as guerras entre os franceses e 0s indios norte-americanos, em 1757 — The Last
of the Mohicans (1826) - por ter descrito esses indios com uma beleza idealizada

Segue 0 texto para apreciacéo:

The Nazarene girls are homely. Some of them have large,
lustrous eyes, but none of them have pretty faces. These girls wear a
single garment, usually, and it is loose, shapeless, of undecided color;
it is generally out of repair, too. They wear, from crown to jaw,
curious strings of old coins, after the manner of the belles of Tiberias,
and brass jewelry upon their wrists and in their ears. They wear no
shoes and stockings. They are the most human girls we have found in
the country yet, and the best natured. But there is no question that
these picturesgue maidens sadly lack comeliness.

A pilgrim — the “Enthusiast” — said: “ See that tall, graceful girl!
look at the Madonna-like beauty of her countenance!”

Another pilgrim came along presently and said: “Observe that
tall, graceful girl; what queenly Madonna-like gracefulness of beauty
isin her countenance’.

| said: “She is not tall, she is short; she is not beautiful, she is
homely; sheis graceful enough, | grant, but she israther boisterous’.

The third and last pilgrim moved by, before long, and he said:
“Ah, what a tal, graceful girl! What Madonna-like gracefulness of
queenly beauty!”

The verdicts were al in. It was time, now, to look up the
authorities for all these opinions. | found this paragraph, which
follows. Written by whom? Wm. C. Grimes: “After we were in the
saddle, we rode down to the spring to have alast look at the women of
Nazareth, who were, as a class, much the prettiest that we had seen in
the East. As we approached the crowd atall girl of nineteen advanced
toward Miriam and offered her a cup of water. Her movement was
graceful and queenly. We exclaimed on the spot at the Madonna-like
beauty of her countenance. Whitely was suddenly thirsty, and begged
for water, and frank it slowly, with his eyes over the top of the cup,
fixed on her large black eyes, which gazed on him quite as curiously
as he on her. Then Moreright wanted water. She gave it to him and he
managed to spill it so as to ask for another cup, and by the time she
came to me she saw through the operation; her eyes were full of fun as
she looked at me. | laughed outright, and she joined me in as gray a
shout as ever country maiden in old Orange country. | wished for a
picture of her. A Madonna, whose face was a portrait of that beautiful

Nazareth girl, would be a ‘thing of beauty’ and ‘ajoy forever'”.

[...] That is the kind of gruel which has been served out from
Palestine for ages. Commend me to Fennimore Cooper to find beauty
in the Indians, and to Grimes to find it in the Arabs. Arab men are
often fine looking, but Arab women are not. We can all believe that
the Virgin Mary was beautiful; it is not natural to think otherwise; but
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does it follow that it is our duty to find beauty in these present women
of Nazareth?>®
(TWAIN, 1997, p. 530 e 532)

Depois de Twain transcrever algumas passagens do suposto livro, que enalteciam
abeleza do Oriente e das mulheres de Nazaré, de autoriado Sr. Grimes, “confessa’ ter
dado nomes ficticios tanto ao autor quanto ao livro. Critica, assim, todos os autores
gue, de alguma forma, exaltaram tais belezas por meio de um olhar “obliquo”, ou sga,
um olhar que ndo retratava a realidade. Henry Nash Smith afirma em seu livro, Mark
Twain: The Development of a Writer (1967, p. 28), que Mark Twain, na verdade, lanca
critica ao escritor e historiador norte-americano, William C. Prime (1825-1905), que
ao escrever, Boat Life in Egypt and Nubia (1857) e Tent Life in the Holy Land (1857),

descreve cenas e pessoas com um olhar demasiadamente roméantico eirreal.

% As mogas de Nazaré s3o feias. Algumas delas possuem olhos grandes e brilhantes, mas nenhuma tem o rosto
bonito. Usam apenas uma vestimenta que comumente € larga, disforme e de cor indefinida; nada que chame a
atencdo. Elas usam da cabega ao queixo curiosos corddes de moedas antigas e jdias de latdo nos pul sos e orelhas.
N&o usam sapatos, nem meias. Sdo as mulheres mais humanas que encontramos no pais até agora e também as
de melhor indole. Mas ndo ha divida que nessas damas pitorescas, infelizmente, falta graciosidade.

Um peregrino — 0 “Entusiasta’ disse: “vejam aquela mocga alta e graciosal Olhem a beleza de Madona em
seu semblante!”

Outro peregrino chegou e disse: “ Observem aquela moga esguia e cheia de graca; que realeza e graciosidade
da beleza de Madona hd em seus tracos’.

Eu disse: “Ela ndo é esguia, é baixota; ela ndo é bonita, é feia, tem graca suficiente, admito, mas € mais
propriamente rude”.

O terceiro e Ultimo peregrino moveu-se e foi logo dizendo: “Ah! Que jovem graciosa e atal Que
graciosidade parecida com a de Madona e que belezarégial”

Os vereditos eram todos assim. Estava na hora, agora, de buscar nas autoridades a responsabilidade por
todas estas opiniGes. Descobri este paragrafo que se segue. Escrito por quem? Wm. C. Grimes: “Depois de
estarmos montados, cavalgamos até a fonte abaixo para darmos a Ultima olhada nas mulheres de Nazaré que
eram, assim como todas, as mais lindas que vimos no Oriente. Assim que nos aproximamos do grupo, uma
jovem alta de 19 anos, dirigiu-se na direcdo de Miriam e ofereceu-lhe uma caneca d' dgua. Seu movimento era
gracioso e régio. Exclamamos, ao vé-la proxima, a beleza tal qual a de Madona em seu semblante. Whitely
repentinamente ficou com sede e pediu-lhe dgua com fervor e bebeu-a vagarosamente. Com os olhos fixos acima
da caneca, encarou seus enormes olhos negros que fitavam-no com a mesma curiosidade. Ent&o, Moreright quis
agua. Ela deu-lhe e este tratou de derrama-la para pedir-lhe outra caneca e no momento em que ela chegou-se até
mim, percebeu a brincadeira; seus olhos estavam cheios de graca enquanto me olhavam. Eu sorri-lhe
abertamente e ela aproximou-se téo alegre quanto uma risada de uma dama no velho condado Laranja.

Desgiei uma fotografia dela. Uma Madona cujo rosto era um retrato daguela bonita garota de Nazaré, seria
um “qué’ de beleza e “umafelicidade eterna’.

Este é o tipo de sop&o que foi servido da Palestina por muito tempo. Recomendagdes minhas a Fenimore
Cooper por ter encontrado beleza nos indios e a Grimes por té-la encontrado nos arabes. Os homens arabes so,
em geral, bem apessoados, mas as mulheres ndo. Podemos todos acreditar que a Virgem Maria era bonita; ndo é
natural pensarmos ao contrario; mas em decorréncia disto, é nosso dever acharmos que todas as mulheres de
Nazaré o sdo? (TWAIN, 1997, p. 530 e 532, traducéo nossa).
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| am aware that this is a pretty voluminous notice of Mr.
Grime's book. However, it is proper and legitimate to speak of it, for
“Nomadic Life in Palesting” is a representative book — the
representative of a class of Palestine books — and a criticism upon it
will serve for a criticism upon them all. And since | am treating it in
the comprehensive capacity of a representative book, | have taken the
liberty of giving to both book and author fictitious names. Perhapsit is

in better taste, any how, to do this.*
(TWAIN, 1997, p. 536)

O tom irreverente de Twain, ao dessacralizar o Velho Mundo, provocou opinides
dispares quando foram publicados nos jornais dos Estados Unidos seus relatos de
viagem. The New York Times publicou uma nota afirmando que o autor “had no great
respect for associations and surroundings’ — “ndo tinha grande respeito pelas
sociedades e adjacéncias’ (1868 apud SMITH,1967, traducéo nossa). Ja o jorna The
Syracuse Standard incumbiu-se de publicar uma elaborada defesa relativa ao olhar

depreciativo eirreverente que Twain lanca a Jerusalém.

Mark Twain sees just what all of us would see under the same
circumstances; and he tells the truth about what he sees. The wit is his
own; the phraseology is his own; but the eyes with which he sees are
our eyes as well as his. They are not the eyes of the solemn old
humbugs through which we have been forced to look so often. And
thus the book becomes a transcript of our own sentiments®.

(1868 apud SMITH, 1967, p. 38)

® Tenho consciéncia de que seja uma informagd um tanto quanto extensa sobre o livro do Sr. Grimes.
Entretanto, € apropriado e justo falar sobre ele, pelo fato de Vida Némade na Palestina ser um livro
representativo — a representacdo de uma espécie de livros sobre a Palestina — e uma critica sobre ele servira para
criticar todos. E desde que eu esteja considerando-o na capacidade de abrangéncia de um livro representativo,
tomei a liberdade de dar, tanto ao livro quanto ao autor, nomes ficticios. Talvez seja de bom tom, de qualquer
forma, assim o fazer. (TWAIN, 1997, p. 536, traduc&o nossa).

®1 Mark Twain vé o que todos nds veriamos sob as mesmas circunstancias; e ele diz a verdade a respeito do que
vé. O talento é proprio; afraseologia é propria, mas os olhos com os quais ele vé sdo t&o nossos quanto dele. Eles
ndo sdo os olhos dos solenes e velhos impostores, por meio dos quais somos tao freqlientemente forcados a
olhar. Desse modo, o livro torna-se uma transcri¢do de nossos proprios sentimentos. (1868 apud SMITH, 1967,
p. 38, traducdo nossa)
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A nota do Syracuse Sandard ilustra bem o pensamento americano da época. A
construcéo do self made man ndo poderia ser ultrajada pelas culturas de outros povos e
o olhar de Twain, de fato, retratava o proprio olhar do cidadéo estadunidense.

Reafirmamos que o protagonista de The Innocents Abroad € um Adéo
Americano, parecido, em muitos aspectos, com 0 protagonista de Leaves of Grass
(1855), de seu contemporaneo Walt Whitman (1819-1892). No entanto, o protagonista
de The Innocents Abroad, ao atravessar o Atlantico, € imbuido de maior realidade
histérica e psicoldgica que a vaga passagem pela india feita pelo her6i de Whitman
(1986 — p. 47).

A histéria do Mark Twain inocente € extremamente coerente ao espirito da
cultura americana do século X1X. O herdi ndo é vencido pelas forgas da tirania e da
superstic&o, nem se perde nos tortuosos corredores da historia. E apropriado a ele fazer
muitas piadas, boas e méas ao longo de seu caminho, rir do sacro transformando-o em
profano e, inclusive, usar uma variedade de méascaras, mesmo que essa pluraidade de
identidades, algumas vezes, o transforme em um tolo.

Assim posto, Twain-narrador tem um so propésito: mostrar ao leitor uma “nova
realidade’, disseminando novos campos de significados associados a sua cultura e
negando a cultura de outrem. Segundo Eliade, “as Imagens e simbolos constituem
“aberturas’ para um mundo trans-historico. Gragas a €elas, as diversas “histérias’
podem se comunicar.” (1991, p. 174).

Dando prosseguimento a nossa reflexdo, podemos dizer que o narrador de The
Innocents Abroad ndo deu a devida abertura para que as histérias, de fato, pudessem se

comunicar ao travestir-se de “zombeteiro” e depreciar outras culturas e mitos,
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desencadeando, anos depois da publicacdo de The Innocents Abroad, acirrada critica
por parte de Said, ao assim referir-se a0 autor, em Orientalismo: “a experiéncia
americana com o Oriente, antes da Segunda Guerra, era limitada. Solitérios culturais
como Melville interessavam-se por ele; cinicos como Mark Twain visitaram-no e
também escreveram sobre ele.” (2001, p. 295, grifo nosso). A critica do orientalista foi
veemente, talvez pelo fato de desconhecer as propositais intengdes do autor em
mesclar-se em variadas méascaras para compor seu estilo burlesco.

A personagem do narrador, ao se fazer de “tolo inocente’” e com uma visdo

preconceituosa, assemel ha-se a personagem picaresca, pois, de acordo com Guillén,

a presenca do picaro — que se diferencia do vagabundo, do
despossuido e do delingliente histérico —, que ndo é uma reprodugdo
de um fato social da Espanha, de Felipe |1, nem uma“figuratipica’ da
época. Ele é, antes de mais nada, um 6rféo que, solitéario, deve sevaler
por s mesmo.

(GUILLEN apud GONZALES, 1994, p.226)

Em sua passagem pelo Libano, Twain experimenta as tédo famosas uvas orientais

e, a0 invés de apreci&-las, assim redige sua narrativa:

The Sunday-school books exaggerated it alittle. The grapes are
most excellent to this day, but the bunches are not as large as those in
the pictures. | was surprised and hurt when | saw them, because those
colossal bunches of grapes were one of my most cherished juvenile
traditions™.

(TWAIN, 1997, p. 441).

62 Os livros da Escola dominical exageraram um pouco. As uvas s30 de excelente qualidade até os dias de hoje,
mas o0s cachos ndo sdo tdo grandes como aqueles das figuras. Fiquei surpreso e chocado quando as vi porgque
aqueles colossais cachos de uvas eram uma de minhas melhores lembrancgas das tradi¢des juvenis. (TWAIN,
1997, p. 441, traducdo nossa).
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A ilustracdo que acompanha essa passagem € um exagerado cartoon parédico da
imagem das uvas do Libano. Seu humor refere-se as figuras contidas nos livros que,
segundo o narrador, as criangas e jovens que freguentavam a Escola Dominical norte-

americanaliam.

BUKDAY-ECHOOL GRAPES.

(TWAIN, 1997, p. 442)

Dessa forma, portanto, o narrador de The Innocents Abroad, fazendo referéncia a
epigrafe no inicio desse topico, ao negar 0 mito, quebra o espelho como uma forma de
negar a s préprio — € a propria ndo-aceitacdo do Addo despido de um passado

historico.
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V. TWAIN ANTIIMPERIALISTA: PEREGRINO E PECADOR

Afirmamos que a politica conhecida como imperialismo é hostil
a liberdade e tende ao militarismo, um ma do qua sempre nos
orgulhamos de estar livres. Lamentamos que tenha sido necessario, na
terra de Washington e Lincoln, reafirmar que todos os homens,
gualquer que seja sua raca ou cor tém o direito a vida, aliberdade e a
busca da felicidade. Defendemos a idéia de que os governos extraem
seus justos poderes do consentimento dos governados. Insistimos que
a subjugacdo de qualquer povo é “agressao criminosa’ e dedealdade
aberta aos principios distintivos de nosso governo.
Mark Twain, Patriotas e Traidores (2004).
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1. A VIAGEM: AGORES, ESTREITO DE GIBRALTAR E TANGER
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Fonte: http://etext.virginia.edu/railton/innocent/iamaphp.html

Alguns fragmentos da aventura twainiana ja foram relatados e analisados em
momentos anteriores. Entretanto, agora iniciaremos a grande viagem propriamente
dita, balizando os entrechos onde se encontram, mesmo que por detras daironia, satira
e humor do autor, seu olhar antiimperialista, assm como algumas outras passagens
gue achamos pertinente analisar. Todavia, urge ressaltarmos que Twain sO se declara
publicamente antiimperiaista em 1900, apds constatar, por meio da leitura cuidadosa
do “Tratado de Paris’ - 1889, a tomada ilegal das Filipinas pelos Estados Unidos. Sua
literatura anterior a essa data, entretanto, ja traz nuancas do perfil de um americano
que lutava pelaigualdade das racas e pela defesa dos subjugados.

O navio de primeira classe, The Quaker City, zarpa de Nova Y ork em 8 de junho

de 1867 — a ilustragcdo nos mostra 0 mapa com o trgjeto percorrido por Twan e
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peregrinos em sua venturosa expedicdo - anexamos também a cépia do anuncio
publicado nos jornais dos Estados Unidos que divulgava a excursdo, com o intuito de
melhor direcionar nosso leitor nessa primeira viagem de turismo em massa da

América. (ver anexo 8, p. 279).

viagem, apos dez dias em alto mar, Twain e |
peregrinos alcancam os Acores e, assim que

|4 aportam, o escritor-jornalista ja descreve

suas primeiras impressoes.

(TWAIN, 1997, p. 49)

The community is eminently Portuguese — that is to say, it is
dow, poor, shiftless, sleepy, and lazy. There is a civil governor,
appointed by the King of Portugal; and also a military governor, who
can assume supreme control and suspend the civil government at his
pleasure. The islands contain a population of about 200,000, amost
entirely Portuguese. Every thing is staid and settled, for the country
was one hundred years old when Columbus discovered America®®.

(TWAIN, 1997, p. 55)

A adjetivagdo depreciativa usada na passagem demonstra a indignagdo do
narrador em virtude de sua observacdo quanto a tamanha morosidade dos habitantes
das ilhas acorianas. Contrasta essa lentiddo com o mundo de progresso e tecnologia

guaviviaa Ameérica, no final do século XIX. Twain ndo era apenas um americano, era

% A comunidade é eminentemente portuguesa — quer dizer, € morosa, pobre, indbil, sossegada e preguicosa. H&
um governador civil indicado pelo rei de Portugal e também um governador militar que pode assumir controle
supremo e suspender o governo civil a seu bem entender. As ilhas possuem uma populagdo de aproximadamente
200.000 habitantes, quase todos portugueses. Tudo esta assentado (no lugar) e colonizado (habitado), pois o pais
jatinha cem anos quando Colombo descobriu a América. (TWAIN, 1997, p. 55, traducdo nossa)
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um sulista que vivenciou, de perto, a Guerra Civil. O resultado dessa revolucéo foi a
consolidacdo do capitalismo industrial, politicamente representado pelos republicanos
— 0s Estados Unidos foram o primeiro pais a se industrializar fora da Europa.

Depois da Guerra Civil ou Guerra da Secessao (1860-1865), os Estados Unidos
contavam com um territério unificado, uma rede de transportes em expanséo, uma
populacdo em rapido crescimento impulsionado pela migracdo. “Essas condicdes
permitiram a producdo para um consumo de massa, 0 que, por sua vez, facilitava a
racionalizagdo da economia’, escreve José Jobson Arruda no livro, Nova Histéria
Moderna e Contemporanea (2004, p. 265).

E necessario ressaltarmos, portanto, que essa modernidade pos-guerra suscita
uma certa desilusdo em Twain, como veremos em momentos posteriores. Todavia,
convém ao narrador compor ironias e humor para esconder-se sob elas.

O narrador critica 0 sistema de governo portugués ao reiterar 0 poder do
governador militar que tem uma autonomia sobre o governo civil, denunciando, por
meio de seu olhar, as injusticas e a pobreza em que vivia 0 povo agoriano sob 0s
auspicios de um rei negligente.

Twain constréi 0 humor baseado na ironia. Booth escreve em seu livro A
Rhetoric of Irony: “ aironiatem uma ligagdo intrinseca com o poder ou com o desgjo
de poder. Para valorizar-se, para demonstrar superioridade, o ironista muitas vezes
deprecia o adversario ou entéo elogia-0 exageradamente.” (BOOTH, 1974, p. 175). O
poder de que Twain se vale é o proprio poder do vigjante que sempre tem como ponto

de referéncia seu lugar de origem.
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Apesar daironia e do tom depreciativo, Twain mostra-se contra o jugo portugués
gue “por meio de suas expansdes maritimas em 1415, conquistam as ilhas da Madeira,
Acores e Cabo Verde” (ARRUDA, 2004, p.32) e, depois disto, deixa o povo viver na
mai s profunda pendria, sem investimentos e melhorias que Ihe facilitassem a vida

Em adicdo, ndo poderiamos deixar de citar o pensamento de Bachelard que bem
ilustra a historia do povo agoriano que parece ter consciéncia da plenitude davida e de

sua origem, mesmo quando nada se faz.

O homem que tanto se arriscou ao voltar-se a inteligéncia —
guardou instintos bastantes para se sustentar na ignoréncia e no erro.
Entre duas decisBes conscientes, ele caminha com a seguranca do
sonambulo. Vai até mais depressa quando ndo sabe aonde vai, quando
se confia a0 eld vital que impele sua raga, N0 momento em que se
afasta da soliddo pessoal. Nossa vida é tdo plena que age mesmo
guando ndo fazemos nada. Sempre existe, de certa maneira, alguma
coisa atrés de nos, a Vida atrés de nossa vida, o ela vital sob nossos
impul sos. Nosso passado inteiro também vela atras de nosso presente,
e é por ser antigo, profundo, rico e pleno que o eu tem uma agéo
verdadeiramente real. Sua originalidade vem de sua origem. Ela é a
lembranga, ndo descoberta. Estamos ligados a n6s mesmos e nossa
acdo presente ndo tem como ser descozida e gratuita; deve sempre
exprimir Nosso eul.

(BACHELARD, 1988, p. 11-12)

Em seqliéncia, o narrador em primeira pessoa manifesta um posicionamento

critico em relacdo a lgreja Catdlica ao visitar uma catedral jesuita, ainda nos Acores.

It isin communities like this that Jesuit humbuggery flourishes.
We visited a Jesuit cathedral nearly two hundred years old, and found
in it a piece of the veritable cross upon which our Saviour was
crucified. It was polished and hard, and in as excellent a state of
preservation asif the dread tragedy on Cavalry had occurred yesterday
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instead of eighteen centuries ago. But these confiding people believe
in that piece of wood unhesitatingly®.
(TWAIN, 1997, p. 57)

Ao se referir aos jesuitas como “impostores’, Twain denuncia o enriquecimento
ilicito acumulado pela Santa Igreja desde os tempos anteriores as reformas religiosas,
no seculo XVI, culminando na formacdo do Sacro Império. Denuncia também a
ingénua credulidade dos fiéis que acreditavam nos engodos em que esses soldados de
Cristo |hes faziam acreditar.

O pedaco da cruz onde o Salvador fora crucificado e que se encontrava em
perfeito estado de conservacéo faz-nos lembrar do romance de Eca de Queirds, A
Reliquia, escrito em 1887. A personagem queirosiana, o jovem bacharel Teodorico
Raposo, criado em Lisboa pela tia, uma catdlica fervorosa, vai em peregrinacéo a
Jerusalém com o intuito de conquistar o coracdo da velha beata e herdar-lhe a fortuna.
Ao retornar a Lisboa entrega a tia a preciosa reliquia: um ramo de espinhos da coroa

que martirizou o Salvador, assim como pregos usados na construcdo da Arca de Noé:

_ Titi. . . Eu ndo quis revelar ainda a reliquia que vem aqui no
caixotinho, porque assim mo recomendou O senhor Patriarca de
Jerusalém. . . Agora que vou dizer. . . Mas antes de tudo, parece-me
bem a pélo explicar que tudo ca nesta reliquia, papel, nastro,
caixotinho, pregos, tudo é santo! Assim por exemplo os preguinhos. . .
sd0 da Arca de Noé. . . Pode ver, senhor padre Negréo, pode apal par!
S&o os da Arca, até ainda enferrujados. . . E aqui a coroa de espinhos.

(QUEIROS, 1997, p. 232)

® O logro dos jesuitas viceja em comunidades como esta.Visitamos uma catedral jesuitica de cerca de duzentos
anos e descobrimos nela um pedago da verdadeira cruz onde nosso Salvador fora crucificado. Estava polida e
firme e em um excelente estado de conservacdo, como se a terrivel tragédia do Calvério tivesse ocorrido ontem,
a0 invés de mil e oitocentos anos atrés. Mas estas crédulas pessoas acreditam nesse pedaco de madeira sem
hesitacdo. (TWAIN, 1997, p. 57, traducdo nossa).
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Despedindo-se da credulidade do miseravel povo portugués e enfrentando fortes
tempestades, o Quaker City alcanca, apds uma semana, 0 estreito de Gibratar. O
estreito é col6nia britanica encravada em territério espanhol. Foi tomada pelos ingleses
em 1704 e ainda permanece em seu poder, apesar de repetidas representacbes do
governo de Madrid — que exige a devolucdo — enviando medidas de pressdo e
intimidacdo, como o blogqueio periédico, a denegacdo de facilidades como agua
potavel e luz elétrica, ou mesmo a proibicdo a mao-de-obra espanhola de trabalhar no
rochedo.

Twain, mesmo ao narrar a repetitiva histéria da rainha da Espanha temperando-a
com humor, deixa transparecer seu olhar antiimperialista. A narrativa é cheia de
detalhes, tanto em relagdo a generosa natureza que toma conta do lugar, quanto

relacionada as armas e canhdes que se misturam ao cenario do estreito. Segue a

passagem para apreciagao.

But behold how annoyances repeat themselves. We had no
sooner gotten rid of the Spain distress than the Gibraltar guides
started another — a tiresome repetition of a legend that had nothing
very astonishing about it, even in the first place: “That hill yonder is
called the Queen’s Chair; it is because one of the Queens of Spain
placed her chair there when the French and Spanish troops were
besieging Gibraltar, and said she would never more move from the
spot till the English flag was lowered from the fortress. If the English
hadn’'t been gallant enough to lower the flag for a few hours one day,
she' d have had to break her oath or die up there”.

We rode on asses and mules up the steep, narrow streets and
entered the subterranean galleries the English have blasted out in the
rock. These galleries are like spacious railway port-holes five or six
hundred feet above the ocean. There is a mile or so of this
subterranean work, and it must have cost a vast deal of money and
labor. The gallery guns command the peninsula and the harbors of
both oceans, but they might as well not be there, | should think, for an
army could hardly climb the perpendicular wall of the rock any how.
Those lofty port-holes afford superb views of the sea, though. At one



177

place, where a jutting crag was hollowed out into a great chamber
whose furniture was huge cannon and whose windows were port-
holes, a glimpse was catch of a hill not far away, and a soldier said:

“That hill yonder is called the Queen’s Chair; it is because one
of the Queens of Spain placed her chair there when the French and
Spanish troops were besieging Gibraltar, and said she would never
more form the spot till the English flag was lowered from the fortress.
If the English hadn’'t been gallant enough to lower the flag for a few
hours one day, she'd have had to break her oath or die up there”.

On the topmost pinnacle of Gibraltar we halted a good while,
and no doubt the mules were tired. They had a right to be. The
military road was good, bur rather steep, and there was a good deal of
it. The view from the narrow ledge was magnificent; from it vessels
seeming like the tiniest little toy-boats, were turned into noble ships
by the telescopes; and other vessels that were fifty miles away, and
even sixty, they said, and invisible to the naked eye, could be clearly
distinguished through those same telescopes.

While | was resting every soul comfortably on a rampart, and
cooling my baking head in the delicious breeze, and officious guide
belonging to another party came up and said:

“Sefior, that high hill yonder is called the Queen's Chair’ —
“Sir, | am a helpless orphan in a foreign land. Have no pity on me.
Don't — now don’t inflict that most in — FERNAL — old legend on me
any more to — day!”

There — | had used strong language, after promising | would
never do so again; but the provocation was more than human nature
could bear. If you had been bored so, when you had the noble
panorama of Spain and Africa and the blue Mediterranean, spread
abroad at your feet, and wanted to gaze, and enjoy, and surfeit
yourself with its beauty in silence, you might have even burst into
stronger language than | did.

Gibraltar has stood severa protracted sieges, one of them of
nearly fours years duration (it failed) and the English only captured it
by stratagem. The wonder is that any body should never dream of
trying so impossible a project as the taking it by assault — and yet it
has been tried more than once™. (TWAIN, 1997, p. 65-68)

% Mas observe como as chateagdes se repetem. Ainda nem tinhamos nos livrado das agruras da Espanha quando
os guias de Gibraltar comecaram com outras — uma exaustiva repeticdo de uma lenda que nada tinha de
surpreendente mesmo na época no fato ocorrido: “ o topo daguela colina é chamado a Cadeira da Rainha; 0 nome
veio da histéria de que uma das rainhas da Espanha col ocou sua cadeira la quando as tropas francesas e inglesas
estavam cercando Gibraltar e disse que ndo sairia de |1a até que a bandeira inglesa fosse arriada do forte. Se os
ingleses ndo tivessem sido galantes o suficiente e abaixado a bandeira por algumas horas, ou ela quebraria seu
juramento ou morreriald’.

Subimos no lombo de burros e mulas o escarpado por caminhos estreitos até entrarmos nas galerias
subterraneas que os ingleses irromperam na rocha. Essas galerias sd0 como espagosos tlneis de ferrovia e de
gquando em quando impertinentes armas surgem sobre 0 mar e cidade por meio de canhoneiras posicionadas a
16,5m ou 19,8m acima do oceano. H& cerca de uma milha desse trabalho subterraneo e deve ter custado uma
grande soma de dinheiro, além de muito trabalho. A galeria de armas controla a peninsula e os portos dos dois
oceanos, mas na minha opinido ndo deveriam estar 14 pelo fato de que um exército dificilmente conseguiria
escalar a perpendicular muralha de rocha. Entretanto, esses grandiosos canhoneiros proporcionam uma
magnifica vista do mar, em um determinado ponto onde a saliéncia do rochedo fora escavada e transformada em
um enorme quarto cuja mobilia era um gigantesco canho e cujas janelas pareciam escotilhas, dei uma olhadela
em direcdo a uma colina ndo distante dali e um soldado disse: “ 0 topo daquela colina é chamado de Cadeira da
Rainha; 0 nome veio da histéria de que uma das rainhas da Espanha colocou sua cadeira |4 quando as tropas
francesas e espanholas cercavam Gibraltar, dizendo que ndo sairia de |4 até que a bandeira inglesa fosse arriada
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i QUEEN'S CHAIR."

(TWAIN, 1997, p. 67)

do forte. Se os ingleses ndo tivessem sido suficientemente educados e arriado a bandeira por algumas horas, ou
elaquebraria seu juramento ou morreriald’.

Descansamos por um tempo sobre o mais alto pico de Gibraltar e sem sombra de diivida as mulas estavam
bem cansadas. Tinham o direito de estar. A trilha militar estava boa, apesar de bem ingreme e foi um longo
trajeto. A vista da estreita orla era magnifica, as embarcacfes que pareciam minuscul os barquinhos de brinquedo
transformavam-se em imponentes navios vistos pel os tel escdpios e outras embarcagdes que estavam a cinglienta
e até mesmo sessenta milhas de disténcia, conforme nos disseram e invisiveis a olho nu, podiam claramente ser
vistas por meio dagueles telescdpios.

Enguanto estava descansando confortavelmente em uma plataforma e refrescando minha cabega ardente na
deliciosa brisa, um guiaintrometido que pertencia a outro grupo chegou e disse:

“Sefior, o topo daguela colina é chamado de Cadeira da Rainha’ — “senhor, sou um 6rfao desamparado em
uma terra estrangeira. Tenha dé de mim. Ndo — agora ndo me amole mais hoje com a maisin-FERNAL e antiga
lendal”

Entdo — tive que usar uma linguagem rispida depois de ter prometido que ndo mais faria isto. Mas a
provocacdo foi maior que aquela que um ser humano pode suportar. Se vocé tivesse sido importunado enquanto
estivesse desfrutando do majestoso panorama da Espanha, da Africa e do azul Mediterraneo espalhado em volta
de seus pés e quisesse fitar, apreciar e saciar-se com sua beleza em siléncio, vocé usaria até mesmo uma
linguagem mais rude que a minha. Gibratar suportou firme diversos longos cercos. Um deles com
aproximadamente quatro anos de duragdo (sem sucesso) e os ingleses o capturaram por meio de uma vil
armadilha. O curioso € que ninguém podia sonhar em tentar tdo impossivel projeto — o de tomé-lo por ataque —
ainda que fosse tentado por mais de umavez. (TWAIN, 1997 — p. 65 — 68, tradugéo nossa)
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A repeticdo da histéria da “Cadeira da Rainha’ narrada por todos os guias
demonstra a importancia que Gibraltar teve para 0 governo espanhol, perdendo-o
posteriormente para a Inglaterra. Entretanto, Twain se farta com tanta repeticéo e é
rude com um dos guias. Ao dizer que € um “6rfdo desamparado” em uma terra
estrangeira, constroi o humor.

De acordo com Candace D. Lang, em Irony/Humour — Critical Paradigms, “o
humor consiste exatamente numa ironia em que o objeto é o préprio eu que enuncia,
ou a ele se refere” (LANG,1988, p.37). Assim posto, 0 narrador se expde em seu
momento de furia e ainda blasfema dizendo que ndo mais suportava aquela in —
FERNAL e antiga lenda. Tenta atenuar seu momento de ira buscando argumentos
para se redimir e procura no leitor uma conivéncia ao dizer: “vocé usaria até mesmo
uma linguagem mais rude que aminha.” (TWAIN, 1997, p. 68)

Percebemos, outrossim, que, o que verdadeiramente importa, € que construindo
humor, ironia ou parédias, Twain deixa a mostra sua indignacéo pela usurpacdo de
terras pelos mais fortes — “os ingleses capturaram Gibraltar por meio de uma vil
armadilha’, encerra o narrador a sua passagem pelo rochedo.

A viagem continua. Aportam agora em Tanger — porto e cidade do Marrocos,
Situada no estreito de Gibraltar. Os peregrinos sdo carregados pelos mouros, nas
costas, dos botes a terra firme. Twain ainda censura aqueles que se ergueram com o
sofrimento da Espanha nas primeiras linhas de sua narrativa sobre Tanger, mas néo
deixa de exprimir sua primeira impressdo das terras marroquinas. “Isso € régio!.”

Segue o fragmento para a averiguacdo do leitor.
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This is roya! Let those who went up through Spain make the
best of it — these dominions of the Emperor of Morocco suit our little
party well enough. We have had enough of Spain at Gibraltar for the
present. Tangier is the spot we have been looking for al the time.
Elsewhere we have found foreign-looking things and foreign-looking
people, but aways with things and people intermixed that we were
familiar with before, and so the novelty of the situation lost a deal of
its force. We wanted something thoroughly and uncompromisingly
foreign — foreign from top to bottom — foreign from center to
circumference — foreign inside and outside and all around®. . .

(TWAIN, 1997, p. 76).

A busca pelo novo, pelo estrangeiro que pudesse realmente causar estranhamento
€ observada no entrecho acima citado; porém, na passagem subsequiente, vemo-nos
diante de um narrador que retoma os diferentes povos que lutaram pela posse de
Tanger e também daguele que lanca seu olhar ao negro maltrapilho, oriundo de algum
lugar deserto do interior da Africa e que se serve da &gua suja e poluida de uma fonte
construida pel os romanos, hd mais de mil e duzentos anos.

Ao iniciar a passagem com uma frase exclamativa e com um vocabulo com
valoracdo positiva — “Isso € régiol”- o leitor atento percebe, assim que adentra na
narrativa, que o narrador novamente constroi uma ironia, ao dizer o contrério do que
realmente viam seus olhos.

No desenrolar da narrativa twainiana, podemos encontrar indicios de um olhar
que registra 0 pouco apreco que os colonizadores tém em relacdo ao colonizado,
registrando a presenca de um negro, com aparéncia oriental, que se serve de uma agua

suja. Segue o inserto para sua constatacao:

% |sto é régio! Deixemos que aqueles que se ergueram com o sofrimento da Espanha tirem o melhor proveito
disso — esses dominios do Imperador de Marrocos servem ao nosso pequeno grupo o suficiente. Ja tivemos, até
aqui, o bastante da Espanha em Gibraltar. Tanger € o lugar que ansiavamos conhecer. Em todos os lugares
encontramos Coisas e pessoas com aspectos estrangeiros, mas sempre com uma nog¢do de mistura com o familiar.
Ent&o, a novidade da situacdo perdia parte de sua forca. Queriamos algo total e inflexivelmente estrangeiro —
estrangeiro de cima abaixo — estrangeiro do centro a circunferéncia — estrangeiro dentro, fora e em volta
(TWAIN, 1997, p. 76, traducdo nossa).
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The Phoenicians, the Carthagenians, the English, Moors,
Romans, all have battled for Tangier — all have won it and lost it.
Here is a ragged, oriental-looking negro from some desert place in
interior Africa, filling his goat-skin with water from a stained and
battered fountain built by the Romans twelve hundred years ago®”.

(TWAIN, 1997, p. 79)

Twain perambula pelas ruas de Tanger. Visita o mercado, observa as pessoas e

sua extrema pobreza que Ihe pareciam, reamente, tdo estrangeiras e faz seu relato

sobre esses mouros.

ih VIEW OF A STREET IX TANGIER.

(TWAIN, 1997, p. 77)

®7 Os fenicios, os cartagineses, os ingleses, mouros e romanos, todos batalharam por Tanger — todos ganharam e
a perderam. Aqui existe um negro maltrapilho com aparéncia oriental, vindo de algum lugar deserto do interior
da Africa, enchendo seu embornal com éguas de uma fonte suja e barrenta, construida pelos romanos ha mil e
duzentos anos. (TWAIN, 1997, p. 79, tradugo nossa).
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They have also a small gold coin worth two dollars. And that
reminds me of something. When Morocco is in state of war, Arab
couriers carry letters through the country, and charge a liberal
postage. Every now and then they fall into the hands of marauding
bands and get robbed. Therefore, warned by experience, as soon as
they have collected two dollars worth of money they exchange it for
one of those little gold pieces, and when robbers come upon them,
swallow it. The stratagem was good while it was unsuspected, but
after that the marauders simply gave the sagacious United States mail
an emetic and sat down to wait®.

(TWAIN, 1997, p. 81)

A passagem € uma denuncia social vista pelos olhos de um narrador que mirava a
penuria daquele povo. O fato de 0 Marrocos estar em constante estado de guerra gera
uma taxacdo postal liberal e os mensageiros mouros séo roubados por saqueadores. A
indigéncia é tanta que, advertidos pela experiéncia, trocam os ddlares que recebem por
uma peguena pega de ouro e as engolem para ndo serem malogrados. O relato, no final
da passagem, causa um certo mal estar, ao lermos que tais saqueadores, advertidos
pela experiéncia, ddo ao mensageiro uma droga para fazé-lo vomitar e sentam-se para
esperar.

Apesar de a narrativa causar no leitor um certo estranhamento em relagéo ao ato
escatol6gico de vomitar, ndo observamos ironia ou humor por parte da burlesca
personagem twainiana. A méascara de que o narrador se serve, nesse momento, traduz a
propria voz de Samuel Clemens — nascido no Mississipi e testemunha de tantas
Injusticas que acometeram seu povo.

Adiantando-nos mais um pouco na narrativa, Twain descreve com acuidade o

Imperador de Marrocos.

% Eles também tém uma pequena moeda de ouro no vaor de dois délares e faz-me lembrar de algo. Quando
Marrocos estd em estado de guerra, 0s mensageiros arabes transportam cartas por todo o pais e cobram uma
franquia postal liberal. A cada instante, eles caem nas maos dos bandos saqueadores e sdo roubados. No entanto,
advertidos pela experiéncia, assim que recolhem os dois ddlares, trocam por uma daguel as pequenas moedas de
ouro e quando os ladrBes chegam, eles as engolem. O estratagema era bom enquanto ndo era suspeito, mas
depois disso o0s saqueadores simplesmente davam ao sagaz mensageiro dos Estados Unidos, um emético (droga
gue provoca o vdmito) e sentavam-se para esperar. (TWAIN, 1997, p. 81, traducéo nossa).
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The Emperor of Morocco is a soulless despot, and the great
officers under him are despots on a smaller scale. There is no regular
system of taxation, but when the Emperor or the Bashaw want money,
they levy on some rich man, and he has to furnish the cash or go to
prison. Therefore, few men in Morocco dare to be rich. It is too
dangerous a luxury. Vanity occasionally leads a man to display
wealth, but sooner or later the Emperor trumps up a charge against
him — any sort of one will do — and confiscates his property. Of
course, there are many rich men in the empire, but their money is
buried, and they dressin rags and counterfeit poverty. Every now and
then the Emperor imprisons a man who is suspected of the crime of
being rich, and makes things so uncomfortable for him that he is
forced to discover where he has hidden his money®.

(TWAIN, 1997, p. 82)

A descricao retrata a propria voz do Twain antiimperialista ao revelar que tanto o
Imperador ou 0 Paxa quando querem dinheiro tomam-no, subjugando seu povo. A
tirania dos déspotas obriga as pessoas que possuem algum bem a enterré-lo para ndo
serem usurpadas e, quando descobertas, sGo obrigadas a entregar o que possuem para
0s “desalmados.”

Ainda em Marrocos, novamente o ideario antiimperialista de Twain vem a tona
ao fazer mais uma denlncia contra a tirania e a0 mostrar-se em defesa desse povo

dominado, como vemos no episodio subsequiente:

When a man steals cattle, they cut off his right hand and left
leg, and nail them up in the market-place as a warning to every body.
Their surgery is not artistic. They dlice around the bone a little; then
break off the limb. Sometimes the patient gets well; but, as a genera
thing, he don’t. However, the Moorish heart is stout. The Moors were
always brave. These criminals undergo the fearful operation without a
wince, without a tremor of any kind, without a groan! No amount of

% O Imperador do Marrocos é um déspota desalmado e as grandes autoridades abaixo dele so déspotas em
menor escala. N&o existe um sistema regular de impostos, porém, quando o Imperador ou 0 Paxa querem
dinheiro, eles arrecadam-no de um algum homem rico e esse tem de fornecé-lo ou vai para a priso. Por essa
raz&o, poucos homens em Marrocos atrevem-se a ser ricos. O luxo é muito perigoso. As vezes, a vaidade leva
um homem a ostentar sua riqueza, mas mais cedo ou mais tarde o Imperador arruma uma acusagao — qual quer
tipo serve — e confisca sua propriedade. Claro que existem homens ricos no Império, mas seu dinheiro fica
enterrado e eles se vestem de trapos e fingem indigéncia. A cada momento, o Imperador aprisiona um homem
que é suspeito do crime de ser rico e faz com que as coisas |he sejam téo desagradaveis que ele é forcado a
revelar onde escondeu seu dinheiro. (TWAIN, 1997, p. 82, traducdo nossa).
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suffering can bring down the pride of a Maoor, or make him shame his

dignity with acry™.
(TWAIN, 1997, p. 84)
A cena narrada € permeada de perversidade. Twain ndo estq blefando. Fala
novamente por meio dos olhos de um narrador indignado com as atrocidades sofridas
pelos mouros. Ao descrever a fatidica cirurgia, ndo poupa o leitor dos detalhes.
Enaltece a bravura desse povo que mesmo submetido a terrivel mutilagdo, nada
pronuncia, ndo lamenta. Quando usa o adjetivo “criminosos’ referindo-se a essa gente,

Twain o faz audindo a0 passado dos mouros que tantas invasdes sangrentas

realizaram ao longo da histéria, todavia o agravo sofrido néo eraracional.

2. PEREGRINACAO PELA FRANCA E ITALIA

A grande expedicdo continua. Nossos peregrinos agora navegam em direcéo a
Franca. Passam o dia da Independéncia norte-americana — 4 de julho - a bordo do
Quaker City, em alto mar. “We passed the Fourth of July on board the Quaker City, in
mid-ocean.” (TWAIN, 1997, p. 90). Ao aportarem em Marselha e depois de algumas
peripécias |la experimentadas e narradas em momentos anteriores, 0S peregrinos

resolvem percorrer o continente de trem para melhor aprecié-lo.

" Quando um homem rouba gado, eles cortam sua mao direita e a perna esquerda e penduram-nas no mercado
aberto como uma adverténcia a todos. A cirurgia ndo € artistica. Eles dilaceram um pouco em volta do osso e
guebram fora o membro. Algumas vezes, o paciente fica bem; mas, geralmente, ndo. Entretanto, o coragdo do
mouro é valente. Os mouros sempre foram corgjosos. Esses criminosos suportam a pavorosa operacdo sem
nenhuma contor¢do, sem um tremor qualquer que seja, sem um gemido! Nenhum tipo de sofrimento pode abater
0 orgulho de um mouro ou fazé-lo humilhar sua dignidade com uma lamentacéo. (TWAIN, 1997, p. 84, traducéo
Nnossa).
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R

RAILROAD OFFICIAL IN FRANCE.

(TWAIN, 1997, p. 108)

O relato se desdobra mostrando um narrador diferente daquele que anteriormente
fizera denlncias sociais deixando transparecer seu ideario antiimperialista, como

podemos verificar no excerto que se segue:

We are not infatuated with these French railway cars, though.
We took first class passage, not because we wished to attract attention
by doing a thing which is uncommon in Europe, but because we could
make our journey quicker by so doing. It is hard to make railroading
pleasant, in any country. It is too tedious. Stage-coaching is infinitely
more delightful. Once | crossed the plains and deserts and mountains
of the West, in a stage-coach, from the Missouri line to California, and
since then all my pleasure trips must be measured to that rare holiday
frolic. Two thousand miles of ceaseless rush and rattle and clatter, by
night and by day, and never a weary moment, never a lapse of
interest! The first seven hundred miles a level continent, its grassy
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carpet greener and softer and smoother than any sea, and figured with
designs fitted to its magnitude — the shadows of the clouds™.
(TWAIN, 1997, p. 106)

Mark Twain-narrador nesse momento representa a voz do americano iconoclasta
a0 desestimar a tecnologia européia. A viagem de trem de primeira classe ndo supera
uma viagem de diligéncia pela América— " é enfadonha’, relata o narrador impregnado
pelo espirito de um nacionalismo exacerbado, referindo-se a comodidade oferecida nas
viagens pelos trens europeus. Ao dizer que certa vez fizera uma viagem de diligéncia
do Missouri a Califérnia e que fora extremamente agradavel, o narrador mais uma vez
blefa. Faz-se de tolo e provoca o humor.

Em sua proposicéo inicial, no prefécio de The Innocents Abroad, Twain declara-
se honesto ao sugerir ao leitor um novo olhar diante do Velho Mundo. Nesse sentido, 0
leitor, proclamado pela suposicéo de que o narrador dirigira seu olhar de forma justa,
deixa-se levar por suas impressdoes. Assim, as impressdes e a visao do narrador
significar&o as mesmas do leitor. Essa cumplicidade existente entre narrador e leitor €
ingrediente indispensavel na construcdo do humor e da ironia do autor Samuel
Clemens.

A descricdo da natureza norte-americana, “com seu tapete de relva mais verde,
mais macio € mais suave que qualquer mar e decorado com eshogos talhados para a

sua magnitude — as sombras das nuvens "(TWAIN, p.106) remete a questdo da

™ No entanto, n&o estamos deslumbrados com esses vagoes franceses. Compramos passagens de primeira classe,
nao por que quiséssemos chamar a atengdo por fazermos algo que ndo fosse comum na Europa, mas sim pelo
fato de podermos fazer nossa viagem o mais répido possivel. E dificil fazer uma viagem de trem agradavel em
qualquer pais. E extremamente tedioso. Vigar de diligéncia é infinitamente melhor. Uma vez, atravessei as
planicies, desertos e montanhas do Oeste em uma diligéncia, na linha que ia do Missouri a Califdrnia e, desde
entdo, todas as minhas viagens agradaveis devem ser medidas por aquelas raras e divertidas férias. Duas mil
milhas de incessante agitagdo, algazarra e barulho dia e noite. E nenhum momento enfadonho, nenhuma faltade
interesse! As primeiras setecentas milhas, uma planicie uniforme com seu tapete de relva mais verde, mais macio
e mais suave que qualquer mar e decorado com esbocos talhados para a sua magnitude — as sombras das nuvens.
(TWAIN, 1997, p. 106, traducdo nossa).
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ateridade refletida por meio da natureza. “As nature seems to be the most radical
representative for the Other, and the encounter with nature the most sharply marked
experience of Otherness, literature, by its very nature, is also an active force in the
struggle with the natural Otherness’® escrevem, na introducéo do livro Nature:
Literature and its Otherness (1997, p. 8), Svent Erik Larsen, Morten Ngjgaard e
Annelise Ballegaard Petersen.

Dentro dessa perspectiva, podemos afirmar que o narrador de The Innocents
Abroad, ao buscar na natureza da América o escopo de seu relato, encontra a propria
imagem do norte-americano: aquele “inocente” que ndo cré encontrar na Europa as
modernidades tecnol dgicas e nem mesmo as instituicdes republicanas do Novo Mundo
e sim, pobreza, tirania e um “ cansativo passado histérico”.

Quando o “inocente” narrador reitera, no trecho subsequiente, as belezas naturais
americanas com sua paisagem permeada por bufalos e indios, afirma ndo haver razbes
para comparacfes tdo depreciativas entre uma viagem de trem monétona e a régia
viagem ensolarada atravessando o continente em uma diligéncia e, finda, ao confirmar
que, realmente, a viagem de trem era chata - esse narrador, mais uma vez, esforgca-se

em mostrar as discrepancias entre o Novo e o Velho Mundo, demonstrando soberania.

But | forgot. | am in elegant France, now, and not scurrying
through the great South Pass and the Wind River Mountains, among
antelopes and buffaloes, and painted Indians on the war path. It is not
meet that | should make too disparaging comparisons between hum-
drum travel on a railway and that royal summer flight across a
continent in a stage-coach. | meant in the beginning, to say that

2 Como a natureza parece ser amais fundamental representacéo do Outro e o encontro com ela, a mais evidente
experiéncia da Alteridade, a literatura, por sua propria natureza, € também uma forca ativa na luta com a
Alteridade natural. (LARSEN, NGJGAARD, PETERSEN, 1997, p. 8, tradug&o nossa).



188

railway journeying is tedious and tiresome, and so it is”. . .

(TWAIN, 1997, p. 107)

Ha de se observar que esta soberania do americano remete-nos ao cléssico
shakespeariano, The Tempest, escrito em 1611. A peca retrata a soberania que vitimou
tanto a natureza quanto o homem.

Para Leo Marx, professor de Literatura nos Estados Unidos e pesquisador de
temas que abordam as diferencas entre tecnologia e cultura americanas, nos séculos
X1X e XX, The Tempest retrata 0 model o tipico da literatura norte-americana, pois esta
inserida em algumas obras de escritores classicos como Melville, Thoreau e Mark
Twain, cujos herdis saem em viagem em busca de sua propria identidade e ao
retornarem & sociedade recuperam a sensacdo de perda que foi a razéo de seu “exilio
temporario.” (MARX apud LARSEN, NOJGAARD, PETERSEN, 1997, p. 156).

Nesse sentido, Twain, a0 sair da Amé&rica e se deslocar rumo a diferentes
lugares, busca reafirmar sua propria identidade de cidadéo americano; um escapismo,
talvez, do momento pos-guerra.

A Guerra Civil e o progresso das estradas de ferro encerraram os gloriosos dias
em que o rio Mississipi representava a artéria central da nacéo. E a guerra, dando por
encerrados os ricos dias do Mississipi, marcou também uma modificagdo na qualidade
de vida da América que, para muitos, constituiu uma deterioragdo dos valores morais

norte-americanos. “Mark Twain, particularmente, referia-se a algo que desaparecera da

™ Mas me esqueci — estou na elegante Franca agora e ndo percorrendo o grande Canal do Sul, nem as Montanhas
do Rio Caudaloso entre antilopes, bufalos e indios pintados para a guerra. N&o ha razéo para eu fazer
comparacdes tdo depreciativas entre uma viagem de trem monétona e aguela régia viagem ensolarada,
atravessando um continente em uma diligéncia. Mencionel, no comego, que a viagem de trem é entediante e
cansativa, e € mesmo. (TWAIN, 1997, p. 107, traducdo nossa).
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vida norte-americana depois da guerra: uma certa simplicidade, uma certa inocéncia’,
referenda Lionel Trilling, em Literatura e Sociedade (1953, p. 135).

Assim refletindo, a “soberania’ vestida por Mark Twain, na passagem do trem
europeu, € uma defesa pessoal por viver, no momento em gue escreve seu relato de
viagem, aperda do rio Mississipi que tanto encantava a suainfancia.

Mergulhando mais profundamente em nossa reflexdo, podemos afirmar que a
topografia de The Tempest antecipa a geografia moral da imaginagdo americana e,
consequlentemente, a peca “deve ser lida como um prologo da literatura norte-
americana’, afirma Marx (p.156). O professor também cognomina The Tempest de “A
fabula shakespeariana sobre a América’ pelo fato de sua génese, metaforicamente,
relacionar-se com a formagdo das colOGnias estadunidenses, com a questdo da
deteriorizacdo da natureza e, claro, mais significantemente, pela figura de Caliban que
representa o colonizado, o criado servil que € subjugado pela soberania de Prospero —
duque de Mil&o que representa o europeu, o colonizador.

Analisando sob essa perspectiva, podemos dizer que esta é uma das vérias
fabulas que vigiam aimaginacdo do Novo Mundo; outras historias que também tragcam
essa relagéo sdo as aventuras e descobertas de Colombo, Robinson Crusoe, John Smith
e Pocahontas

Voltando a soberania de que o narrador Twain se vale, em algumas passagens,
podemos agora compreendé-la melhor, apds uma breve imersdo feita na Ultima peca
escrita por Shakespeare — The Tempest, e também justifica-la por entendermos, por
meio da linguagem metaférica, que tanto a literatura norte-americana quanto Seu povo,

ao vivenciarem o processo de colonizagdo e de perdas, herdam do colonizador uma
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espécie de auto-soberania como desforra. E essa ironia twainiana ao relatar, com
desdém, os avancos da modernidade, traz a tona sua profunda desilugdo que acaba por
transformar-se em uma espécie de soberania.

Verdade é que, em muitas passagens, podemos notar um certo orgulho do
narrador oriundo de uma Ameérica “notavel” — nacionalismo - construindo um humor
picante ao relatar, em tais entrechos, as diferencas arquetipicas entre a América e o
Velho Mundo; entretanto, tal conduta, na verdade, € mais uma mascara para esconder
a sensacdo de estar “fora do lugar” — expressdo usada por Said referindo-se aqueles
que saem de suaterra natal carregando a condicéo de apatridas. Fora do Lugar (2003)
€ o nome do livro de memoérias de Said que relata sua experiéncia como um
hierosolimita que passa a viver no Egito, no Libano e, posteriormente, nos Estados
Unidos.

Indo adiante em nossa viagem, Twain e peregrinos apos o “incdmodo” trajeto
percorrido no trem de primeira classe chegam a Paris. Olhando, vendo e tudo
registrando no Arc de I'Etoile, o narrador tece escarnecedores comentérios sobre o
Sultdo da Turquia. Em momentos anteriores ja mencionamos tal passagem, entretanto,

n&o pudemos nos abster de, aqui, transcrever mais esse fragmento:

Abdul Aziz, Sultan of Turkey, Lord of the Ottoman Empire!
Born to athrone; weak, stupid, ignorant, almost, as his meanest slave;
chief of avast royalty, yet the puppet of his Premier and the obedient
child of atyrannical mother; a man who sits upon athrone — the beck
of whose finger moves navies and armies —who holds in his hands the
power of life and death over millions — yet who slegps, sleeps, eats,
eats, idles with his eight hundred concubines, and when he is surfeited
with eating and sleeping and idling, and would rouse up and take the
reins of government and threaten to be a Sultan, is charmed from his
purpose by wary Fuad Pacha with a pretty plan for a new palace or a
new ship — charmed away with a new toy, like any other restless child;
a man who sees his people robbed and oppressed by soulless tax-
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gatherers, but speaks no word to save them; who believes in gnomes,
and genii and the wild fables of the Arabian Nights, but has small
regard for the mighty magicians of to-day, and is nervous in the
presence of their mysterious railroads and steamboats and telegraphs;
who would see undone in Egypt all that great Mehemet Ali achieved,
and would prefer rather to forget than emulate him; a man who found
his great Empire a blot upon the earth — a degraded, poverty-stricken,
miserable, infamous agglomeration of ignorance, crime, and brutality,
and will idle away the alotted days of histrivial life, and then pass to
the dust and the worms and leave it so!

(TWAIN, 1997, p. 127-128)

O olhar twainiano é totalmente embebido pelo seu pensamento antiimperialista.
N&o temos mais a nossa frente 0 americano repleto de soberania como narrador, mas
sim o cidaddo, o homem simples que se incomodava com o poder da tirania e dos
monarcas que deixavam a margem da pobreza seu povo sofrido. Reduz Abdul-Aziz a
um completo nada por ter edificado seu grande império as custas de injusticas,
negligéncias, oprobriedades e dominio sobre um povo oprimido.

A peregrinagdo continua. Ainda em Paris o grupo conhece a Catedral de Notre
Dame. Assim que inicia o relato, o narrador finge despir-se do papel de tolo e tece
elogios asi mesmo e ao grupo de peregrinos dizendo surpreender-se com 0 quanto
sabem e conhecem e 0 quéo inteligentes sdo por terem reconhecido “na hora, o velho

amontoado gético marron.” (TWAIN, 1997, p. 130).

™ Abdul Aziz, Sultdo da Turquia, Senhor do Império Otomano! Nascido para um trono; fraco, idiota, ignorante,
guase como seu mais ignébil escravo; dirigente de umaimensa realeza, ainda que uma marionete de seu Premier
e o filho obediente de uma mée tirana; um homem que se senta em um trono — e ao estalar dos dedos, move
armadas e exércitos — que segura em suas méaos o poder da vida e da morte de mais de milhdes — ainda que
durma, durma, coma, coma, prevarique com suas oitocentas concubinas, quando esta farto de comer, dormir e
prevaricar, desperta e toma os reinos do governo e ameaga ser um Sultéo, € atraido de seu propésito pelo bélico
Paxa Fuad, com um plano fenomena para um novo palacio ou um novo navio — encantado com um novo
brinquedo como qualquer outra crianca inquieta; um homem que vé seu povo sendo roubado e oprimido pelos
desalmados coletores de impostos e nada pronuncia a favor dele; que acredita em gnomos, génios e nas
extravagantes lendas das Noites Arabes, mas tem pequena consideracio pelos poderes mégicos de hoje e fica
incomodado com a presenca de suas misteriosas estradas de ferro, navios a vapor e telégrafos; que vé inacabado,
no Egito, tudo o que o grande Mehemet Ali realizou e prefere esquecé-lo a emulé&lo; um homem que edificou
seu grande Império, uma mécula sobre a terra — um degradado, desprezivel, miserével, vil amontoado de
ignoréncia, crime e brutalidade e quer continuar no 4cio os dias destinados de sua insignificante vida para entdo,
passar ao pd e aos vermes e deixar tudo no mesmo! (TWAIN, 1997, p. 127-128, traducédo nossa).
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O tom iconoclastico e irdnico volta na narrativa ao se referir a catedral como “um
amontoado gético” e percebemos gque o Twain burlesco se faz presente no relato. A
descricdo da grande catedral se transforma em uma verdadeira comédia. Porém,
observamos que mesmo dentro dessa narrativa tdo cheia de meneios de humor, existe
também a denlncia contra as atrocidades cometidas em nome da Santa Madre Igreja.

Segue o texto para o deleite do leitor:

We went to see the Cathedral of Notre Dame. — We had heard of it
before. It surprises me, sometimes, to think how much we do know,
and how intelligent we are. We recognized the brown old Gothic pile
in a moment; it was like the pictures. We stood at a little distance and
changed from one point of observation to another, and gazed long at
its lofty sguare towers and its rich front, clustered thick with stony,
mutilated saints who had been looking calmly down from their
perches for ages. The Patriarch of Jerusalem stood under them in the
old days of chivalry and romance, and preached the third Crusade,
more than six hundred years ago; and since that day they have stood
there and looked quietly down upon the most thrilling scenes, the
grandest pageants, the most extraordinary spectacles that have grieved
or delighted Paris. These battered and broken-nosed old fellows saw
many and many a cavalcade of mail-clad knights come marching
home from Holy Land; they heard the bells above them toll the signal
for the St. Bartholomew’s Massacre, and they saw the slaughter that
followed; later, they saw the Reign of Terror, the carnage of the
Revolution, the overthrow of aking, the coronation of two Napoleons,
the christening of the young prince that lords it over a regiment of
servants in the Tuileries to-day — and they may possibly continue to
stand there until they see the Napoleon dynasty swept away and the
banners of a great Republic floating above its ruins. | wish these old
parties could speak. They could tell a tale worth the listening to”
(TWAIN, 1997, p. 130)

™ Fomos ver a Catedral de Notre Dame. — Ja tinhamos ouvido falar dela. Surpreende-me, s vezes, o quanto
sabemos e 0 quéo inteligente somos. Reconhecemos o velho marrom amontoado Gético na hora; eratal qual as
fotografias. Postamo-nos a uma pequena disténcia e mudavamos a posicéo de nossa observagdo de um ponto
para outro e olhdvamos atentamente para sua imponente simetria e para sua suntuosa entrada, densamente
amontoada com pedras, santos mutilados que, do alto, olhavam, ha anos, calmamente para baixo. O Patriarca de
Jerusalém ficava abaixo deles, como nos velhos tempos de cavalaria e lirismo e apregoou a Terceira Cruzada ha
mais de sei scentos anos; e desde este dia, estéo postados 14 e olhando silenciosamente para as mais emocionantes
cenas, 0S mais suntuosos e mais extraordinarios espetaculos que molestaram ou deleitaram Paris. Esses velhos
companheiros rebocados e de nariz quebrado viram muitas e muitas cavalgadas dos cavaleiros mensageiros,
marchando para casa, vindos da Terra Santa; chegaram a ouvir o badalar dos sinos, avisando o massacre de S&o
Bartolomeu e viram a carnificina que se seguiu; mais tarde, foram testemunhas do Reino do Terror, da matanga
da Revolucéo, da queda do rei, da coroacdo de dois Napoledes, do batismo do jovem principe que controla um
regimento de criados em Tuileries hoje — e eles possivelmente continuardo a se postar 14 até verem a dinastia de
Napoledo ser varrida e as bandeiras da grande Republica flutuando sobre suas ruinas. Desgjaria que esses velhos
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Por meio dos olhos dos “ santos mutilados e de nariz quebrado”, Twain volta no
tempo — faz um flash back — e relata as horrendas conquistas realizadas pela Santa
Igrejarepletas de sangue, massacres e impiedades.

A cena é contemplada com uma série de imagens sensoriais (imagery), tanto
visuas — “olhavam silenciosamente para as mas emocionantes cenas’, quanto
auditivas — “chegaram a ouvir o badalar dos sinos avisando o Massacre de Sdo
Bartolomeu.” Nesse processo, 0 narrador faz dos santos, ali postados, testemunhas
oculares e auditivas da “imoralidade do clero catdlico”(ARRUDA, 2004, p. 61)
durante as reformas religiosas e ainda desgja dar vida a elas. “desgjaria que esses
velhos participes pudessem falar. Eles contariam uma histéria digna de ser
ouvida.” (TWAIN, 1997, p. 130). Assim procedendo, o narrador traz a guisa de
exemplo, asidiossincrasias do autor marcadas pela sua posi¢ao contra 0s impérios.

Ainda na suntuosa catedral, Twain diz conhecer a historia de sua construgdo: “It
was built by Jean Sans-Peur, Duke of Burgundy, to set his consciense at rest — he had
assassinated the Duke of Orleans’ — “Ela fora construida por Jean Sans-Peur, Duque
de Bourgogne, para tirar-lhe 0 peso da consciéncia por ter assassinado o Duque de

Orleans’ (TWAIN, 1997, p. 131 —traduc&o nossa) e, em seguida, escreve:

Alas! those good old times are gone, when a murderer could
wipe the stain from his name and soothe his troubles to sleep simply
by getting out his bricks and mortar and building an addition to a
church™.

(TWAIN, 1997, p. 131)

participes pudessem faar. Eles contariam uma histéria digna de ser ouvida. (TWAIN, 1997, p. 130, traducéo
Nnossa).

® Avel agueles bons e velhos tempos se foram, quando um assassino podia apagar a mécula de seu nome e
suavizar seus problemas de consciéncia simplesmente removendo seus tijolos e argamassa e, em seguida,
construindo umaigreja. (TWAIN, 1997, p. 131, traducdo nossa).
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A justica ndo era cumprida naqueles “bons e velhos tempos’ e a construcéo de
uma igregja era 0 bastante para redimir um criminoso de seus pecados, denuncia o
peregrino Twain por meio de seu olhar de censura contra as impunidades que
privilegiavam as classes dominantes.

Prosseguindo a peregrinacéo e ainda tendo como pano de fundo a Notre Dame, 0
olhar do “inocente ianque” e agora o de um “filisteu” relata as incontéveis pinturas que
vira nas capelas. Descreve 0os mantos usados pelo Papa, na época que coroou Napoledo
| e a quantidade de ouro e prata guardada na sacristia. O narrador ndo poupa 0s
detalhes na descricao; entretanto, assim o faz para mostrar ao leitor, mais umavez, o
grande poder detido pelalgreja.

Dentro dessa perspectiva, o narrador ainda referenda aos leitores seu prévio
conhecimento, nos Acores, do “pedaco grande da verdadeira cruz do Salvador” e,
ironicamente, completa: “mas ndo os pregos’. Dessa forma, Twain reitera a contumaz
fé gue a Igreja apregoava aos seus seguidores para dela tirar proveito. Quando
descreve o manto cheio de sangue do Arcebispo de Paris, Twain é irbnico. O exagero
dos detalhes encontrados na narrativa, leva-nos a perceber que a ficgdo permeia o
“honesto” relato twainiano. Todavia, esse artificio € mais uma armadilha usada pelo
narrador para denunciar 0 poderoso império criado pela Igreja, como também a
extremada idolatria pelas reliquias que essa cultivava, com a intencdo de mais

arrebatar de seusfiéis. Ver inserto subsequente:

We loitered through the grand aisles for an hour or two, staring
up at the rich stained glass windows embellished with blue and yellow
and crimson saints and martyrs, and trying to admire the numberless
great pictures in the chapels, and then we were admitted to the sacristy
and shown the magnificent robes which the Pope wore when he
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crowned Napoleon I; a wagon-load of solid gold and silver utensils
used in the nails of the true cross, a fragment of the cross itself, a part
of the crown of thorns. We had aready seen a large piece of the true
cross in a church in the Azores, but no nails. They showed us likewise
the bloody robe which that Archbishop of Paris wore who exposed his
sacred person and braved the wrath of the insurgents of 1848, to
mount the barricades and hold aoft the olive branch of peace in the
hope of stopping the slaughter. His noble effort cost him his life. He
was shot dead. They showed us a cast of his face, taken after death,
the bullet that killed him, and the two vertebrae in which it lodged.
These people have a somewhat singular taste in the matter of relics.
Ferguson told us that the silver cross which the good Archbishop wore
at his girdle was seized and thrown into the Seine, where it lay
embedded in the mud for fifteen years, and then an angel appeared to
apriest and told him where to dive for it; he did dive for it and got it,
and now it is there on exhibition at Notre Dame, to be inspected by
any body who feels an interest in inanimate objects of miraculous
intervention. ”’

(TWAIN, 1997, p. 131-132)

Interessante observarmos que, “debochadamente”, Twain chama todos os guias
gue encontra durante sua peregrinagao de “Ferguson” e assim procedendo, faz uma
critica a0 turismo em massa que ainda em expansdo ndo contava com guias
competentes, apesar dos anlincios e das propagandas afirmarem o contrério.

Dando andamento a nossa excursdo, 0S peregrinos rumam em direcdo ao
Necrotério. O narrador se serve da descricdo de cenas morbidas com o intuito de

mostrar a0 leitor as vitimas silenciosas de mortes que guardavam um “sinistro

" Demoramo-nos cerca de uma ou duas horas nas grandiosas passagens, olhando fixamente para as ricas e
descoloridas janelas de vidro, enfeitadas com santos e martires azuis, amarelos e carmesins, e tentando admirar
as incontaveis grandes pinturas nas capelas, e entdo foi-nos permitido entrar na sacristia € nos mostraram 0s
magnificos mantos que o Papa usou quando coroou Napoledo |; um monte de apetrechos de ouro e prata maci¢cos
usados nas grandiosas procissdes publicas e cerimbnias da Igreja; alguns pregos da Cruz verdadeira, um
fragmento da propria Cruz, uma parte da coroa de espinhos. Ja tinhamos visto um pedaco grande da cruz
verdadeira em uma igreja nos Acores, mas ndo pregos. Eles nos mostraram, também, o manto cheio de sangue
gue o Arcebispo de Paris usou quando expds sua sagrada pessoa e enfrentou coragjosamente a furia dos
insurgentes de 1848 para montar as barricadas, segurando para o ato o galho de oliveira pacifico, na esperanca
de cessar 0 massacre. Seu nobre esforco custou-lhe a vida. Fora nocauteado. Mostraram-nos um molde de seu
rosto tirado apOs sua morte, assim como a bala que o matou e as duas vértebras onde se instalou a bala. Estas
pessoas tém um gosto especial em matéria de reliquias. Ferguson nos contou que a cruz de prata que o bom
Arcebispo usava na cintura foi encontrada e langada a0 Sena, onde permaneceu enterrada no lodo por quinze
anos e, entdo, um anjo apareceu a um padre e lhe disse onde mergulhar para recuperé-la; ele reamente
mergulhou em busca dela e recuperou-a e, agora, esta la em exibicdo; na Notre Dame pode ser vista por todos
gue sentem um interesse em objetos inanimados da intervencdo miraculosa. (TWAIN, 1997, p. 131-132,
traducdo nossa).
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segredo”. As pecas de roupa manchadas de sangue, vestimentas patricias picadas e
perfuradas por instrumentos cortantes completam, juntamente com um chapéu roto e
também cheio de sangue, o quadro das atrocidades sofridas pelos anbénimos
perseguidos pela politica dominante.

O tom da narrativa é despojado da habitual comicidade. Twain mostra-se contrito
diante do cen&io impiedoso. As vitimas vilipendiadas, ai dispostas, naguele
necrotério, guiam o olhar de Twain para mais uma barbarie deflagrada em nome do
império. Se o narrador faz seu relato por meio da voz do autor ou se serve da ficcéo,
ndo sabemos,; ndo obstante, temos consciéncia de que sua intencdo, ao assim narrar
essa passagem, € a de trazer, mais uma vez, a superficie, o seu olhar contra as
iniquidades verificadas em prol da construcéo de um grande império.

O homem nu que jazia sobre a pedra e agarrado a um galho, com a méao
entumecida, complementa nossa reflexdo sobre as mortes misteriosas e nos faz
guestionar: 0 homem naturalmente morrera afogado ou afogaram-no? A agua que
fluia incessantemente sobre seu “rosto medonho”, leva-nos a buscar no Dicionario de

Simbolos seu significado: “ a égua é fonte de vida, meio de purificag&o, centro de

regenerescéncia.” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1982, p. 15) . Destarte, podemos
dizer que a &gua, que sobre o rosto do homem nu fluia, trazia-lhe a vida que perdera

imerso nela propria. Segue a passagem para verificacao:

Next we went to visit the Morgue, that horrible receptacle for
the dead who die mysteriously and leave the manner of their taking off
a dismal secret. We stood before a grating and looked through into a
room which was hung all about with the clothing of dead men; coarse
blouses, water-soaked; the delicate garments of women and children;
patrician vestments, backed and stabbed and stained with red; a hat
that was crushed and bloody. On a dating stone lay a drowned man,
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naked, swollen, purple; clasping the fragment of a broken bush with a
grip which death had so petrified that human strength could not
unloose it — mute witness of the last despairing effort to save the life
that was doomed beyond al help. A stream of water trickled
ceaselessly over the hideous face™.

(TWAIN, 1997, p. 132-133)

L THE MORUE.
(TWAIN, 1997, p. 132)

8 Em seguida, fomos visitar o Necrotério. Aquele horrivel refligio para os mortos que morrem misteriosamente e
deixam, a maneira de sua passagem, um sinistro segredo. Postamo-nos diante da grade e olhamos para dentro de
um quarto onde estavam penduradas as roupas dos homens mortos; blusdes grosseiros, encharcados d' agua;
pecas de roupas delicadas, de mulheres e criangas; vestimentas patricias, picadas e esfaqueadas e manchadas de
vermelho; um chapéu que estava despedagado e cheio de sangue. Sobre uma pedra inclinada, jazia um homem
afogado, nu, inchado, roxo; agarrado a um fragmento de galho quebrado, com um vigor que a morte petrificara
aquela forca humana de tal modo que ndo conseguira afrouxélo — vitima silenciosa do Ultimo desesperador
esforco para salvar a vida gque estava condenada, ndo obstante qualquer ajuda. Um fluxo de agua escoava
incessantemente sobre o rosto medonho. (TWAIN, 1997, p. 132-133, traduc&o nossa).
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As ilustracbes contidas em The Innocents Abroad - linguagem n&o-verbal -
representam um “objeto segundo com relagdo a um primeiro (linguagem verbal) e o
emissor devera apresentar tracos comuns possiveis de serem confrontados tanto em
seus elementos constitutivos como em sua significacdo ou interpretante.” (PIERCE,
1987, p. 43).

Assim, podemos dizer que Twain, 0 emissor, realmente se preocupou em
proporcionar a0 seu leitor uma coerente constelacdo de significados ao unir o
vernacular de sua prosa com a imagem. Convidamos, outrossim, nosso leitor para
constatar essa coeréncia comunicativa encontrada na imagem que ilustra o relato do
necrotério.

A narrativa se desenrola concomitante a andanca dos peregrinos. No parque
francés, Bois de Boulogne, a atencdo de Twain € atraida por uma cruz que marca o
local onde um celebrado trovador fora morto: “the cross marks the spot where a
celebrated troubador was waylaid and murdered in the fourteenth century” . (TWAIN,
1997, p. 138). O fato chama-lhe a atencdo e ndo deixa de registrar mais um delito
acontecido no século XIV. Porém, ao registrar o fato, sutilmente, ironiza o povo
francés por tanto reverenciar o passado a ponto de uma morte ocorrida ha tanto tempo
e com desconhecimento do nome do trovador, merecer uma cruz como marco de
contricao.

A passagem que se segue € mesclada por ironia e humor como bem pode

observar o leitor:

™ A cruz marca o local onde um celebrado trovador foi tocaiado e assassinado no século X1V. (TWAIN, 1997, p.
138, traducéo nossa).
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It seemed curious enough to be standing face to face, asit were,
with old Dagobert I, and Clovis and Charlemagne, those vague,
colossal heroes, those shadows, those myths of a thousand years ago!
| touched their dust-covered faces with my finger, but Dagobert was
deader than the sixteen centuries that have passed over him, Clovis
sept well after his labor for Christ, and old Charlemagne went on
dreaming of his paladins, of bloody Roncesvalles, and gave no heed
to me®.

(TWAIN, 1997, p. 139)

Em visita ao Pére la Chaise, cemitério parisiense, Twain hovamente se traveste
de “inocente filisteu” ao postar-se “face a face’” com Dagoberto | — “rel franco da
dinastia merovingia, inicio do séc. VII” (EnciclopédiaBarsa—Vol. 6 p. 153) , Clévis—
também “rel da dinastia merovingea, conquista a Gdlia em 482, originando o Reino
Franco” (EnciclopédiaBarsa— Vol. 5 p. 356) e Carlos Magno — (742-814) “Imperador
dadinastia carolingia.” (Enciclopédia Barsa— Vol. 5 p.106).

Nesse género, entrementes, o narrador constroi seu relato cheio de irreveréncia e
comicidade a0 pronunciar que Dagoberto estava mais morto que outrora, Clovis
dormia apos seu labor por Jesus Cristo — “convertera-se ao catolicismo para ter mais
poderes sobre seu império” (ARRUDA, 2004, p. 357) e o velho Carlos Magno sonhava
com paladinos e com sanguinarios Roncesvalles — “turba de sarracenos que lutou com
0 Conde Rolando — nome que inspira a Cancdo de Rolando: texto fundador da
literatura cavalheiresca medieval” (ARRUDA, 2004, p. 107) ; todavia, ninguém lhe

“derabola.”

8 Parecia um tanto curioso estar postado face a face, como eu estava, com o velho Dagoberto |, Clévis e Carlos
Magno, aqueles irresolutos e colossais heréis, aguelas sombras, agueles mitos de mil anos atras! Toquei seus
rostos cobertos de p6 com meu dedo, todavia Dagoberto estava mais morto que os dezessel seculos que o
precediam, Clévis dormia bem apds seu labor por Jesus Cristo e o velho Carlos Magno sonhava com seus
paladinos, com seus sanglinérios Roncesvalles e ndo me deu a minima. (TWAIN, 1997, p. 139, traducdo nossa).
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A grandiosidade e a pompa do Paléacio de Versalhes ndo foram elementos
suficientes para que nosso narrador pudesse omitir sua posicdo antiimperialista como

pode o leitor constatar no fragmento:

We walked through the great hall of sculpture and the one
hundred and fifty galleries of paintings in the palace of Versadilles, and
felt that to be in such a place was useless unless one had a whole year
at his disposal. These pictures are all battle-scenes, and only one
solitary little canvas among them all treats of anything but great
French victories. We wandered, aso, through the Grand Trianon and
the Petit Trianon, those monuments of royal prodigality, and with
histories so mournful — filled, as it is, with souvenirs of Napoleon the
First, and three dead Kings and as many Queens™.

(TWAIN, 1997, p. 156)

FOUNTAIN AT VERSAILLES.

(TWAIN, 1997, p. 154)

81 Caminhamos por meio do grande sagugo de esculturas e, através das cento e cingilenta galerias de pinturas do
palécio de Versahes, sentimos que estar em ta lugar era indtil, a ndo ser que tivéssemos um ano inteiro a
disposicdo. Essas pinturas sdo todas cenas de batal has e apenas uma tela solitéria, dentre todas elas, trata de algo
gue ndo se relaciona com as grandes vitérias francesas. Percorremos, também, por meio do Grande e Pequeno
Trianon, monumentos de prodigalidade régia e com suas historias tado deplorévels — cheios, claro, de souvenirs
de Napoledo | e detrés Reis mortos e igual nimero de Rainhas. (TWAIN, 1997, p. 156, traducdo nossa).
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As inlmeras pinturas expostas significavam o orgulho das grandes vitérias
francesas em batalhas de competicGes pelo poder. No percurso dos peregrinos por
meio do Grande e do Pequeno Trianon, ndo obstante a “prodigalidade régia’ descrita
no entrecho, incita em nosso narrador 0 comentario: “com suas histOrias t&o
deploraveis.” Os souvenirs gue sortiam as grandes salas representavam emblemas dos
grandes mitos do império — Napoledo |, reis e rainhas, contudo, para Twain, esses
simbolos figuravam a opresséo e aluta desigual.

O fragmento subsequiente relata o poder dissipador de Luis X1V (1661-1715) que
manteve, ao logo de seu governo, a supremacia francesa na Europa. No plano social,
“Luiz XIV promoveu a ascensdo da burguesia e para controlar a nobreza atraiu-a para
acorte, oferecendo luxo, festas e orgias.” (ARRUDA, 2004, p. 87)

O Palé&cio de Versalhes passou a acolher cerca de seis mil pessoas que satisfaziam
a vaidade de Luiz XIV, o “Re Sol”, que adorava ver-se cercado por centenas de
cortesdos adulando-o. Simbolo da monarquia absolutista, Luiz XIV provoca inimeras
guerras com o proposito de estender as terras da Franca para o Leste.

Prova de sua vaidade e de seu descabido poder pode ser apreciado no relato de

Twain quando, em companhia dos iangues peregrinos, percorre Versalhes.

When Louis XIV had finished the Grand Trianon, he told
Maintenon he had created a Paradise for her, and asked if she could
think of any thing now to wish for. He said he wished the Trianon to
be perfection — nothing less. She said she could think of but one thing
—it was summer, and it was balmy France — yet she would like well to
sleigh-ride in the leafy avenues of Versailles! The next morning found
miles and miles of grassy avenues spread thick with snowy salt and
sugar, and a procession of those quaint sleighs waiting to receive the
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chief concubine of the gayest and most unprincipled court that France
has ever seen!®
(TWAIN, 1997, p. 156-157)

Transcrevemos um excerto da historia do poder absolutista na Franga para que o
leitor, realmente, possa constatar as idiossincrasias de Luiz XI1V: “para ratificar e dar
maior valor ao tratado de paz com a Espanha, Luiz X1V, apesar de ter varias amantes,
casa-se, em 1600, com Marie-Thérése, da Austria, filha do rei espanhol e tem como
amante preferida, Maintenon a quem satisfaz 0s mais extravagantes caprichos.”
(ARRUDA, 2004, p. 88). O despotismo, a falta de moral e os crimes de perjiria
cometidos por Luiz X1V tanto desinquietam Twain que esse |he dedica um fragmento
denunciando um pouco da histdria francesa que poucos americanos conheciam.

A historia de Napoledo |1l também merece destague na narrativa twainiana,
contudo, em primeiro lugar, iluminaremos nossa andlise com mais um pouco da
histéria francesa para melhor situar 0 nosso leitor: “em 1832, com a morte do Unico
filho de Napoledo I, o re de Roma, Luiz Napoledo tornou-se o pretendente
bonapartista ao trono francés. Tentou em 1836, em Estrasburgo e em 1840, em
Bolonha, fazer-se proclamar imperador e derrubar Luiz Felipe.”” (ARRUDA, 2004,
224). Assim posto, Twain, ao chamar Napoledo Il de “ex-camarada americano”,
referenda o tempo em que fora deportado para os Estados Unidos (1836), 14,

permanecendo por quatro anos. “Ao voltar & Franga, apresenta-se como defensor dos

8 Quando Luis X1V terminou o Grande Trianon, ele disse a Maintenon que havia criado um Paraiso para ela e
perguntou-lhe se ela ainda tinha algum desgjo. Ele disse que seu desejo era que o Trianon fosse a perfeicdo —
nada menos. Entdo ela Ihe falou que para a perfeicdo fatava uma coisa — era verdo e tempo da Franca
aromatizada — mas mesmo assim, 0 que ela realmente gostaria era de andar de trend pelas grandes avenidas
cheias de folhas em Versalhes! Na manha seguinte, foram encontradas milhas e milhas de avenidas cheias de
grama, cobertas com neve de sal e aglicar espalhados e um cortejo com aquel es esquisitos trends esperando para
receber a concubina-mdr da corte maisimoral e sem principios que a Franca ja houveravisto. (TWAIN, 1997, p.
156-157, traducdo nossa).
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ideais napolebnicos e com a nova Constituicdo chega a presidéncia da Republica, em
1848.” (ARRUDA, 2004, 225).

O narrador de The Innocents Abroad menciona a histéria da ligagdo entre
Napoledo Il e Maximiliano, uma vez que, naguele momento — julho de 1867 — Twain
podia imaginar “sua crédula vitima, Maximiliano, jazer rija e dura no
Meéxico” (TWAIN, 1997, p. 158), em virtude do “fracasso de Napoledo |11, ao tentar
expandir os interesses coloniais franceses a0 México, culminando na execucdo de
Maximiliano, da Austria, pelos nacionalistas mexicanos liderados por Benito
Juarez.” (Arruda, 2004, 226).

Tanto Napoledo |1l quanto sua mulher, Eugénia de Mondijo sdo exilados.
Destarte, Twain ainda lanca, no entrecho a seguir, algumas paavras ironicas
destacando a “autoconfianca’, “bom senso” e “vigor” de Napoledo 11, pelos feitos
causados apés sua rendicdo: a queda do regime imperia e a instauracdo da Republica

francesa.

I can not feel friendly toward my quondam fellow-American,
Napoleon 1ll, especially at this time*, when in fancy | see his
credulous victim, Maximilian, lying stark and stiff in Mexico, and his
maniac widow watching eagerly from her French asylum for the form
that will never come — but | do admire his nerve, his cam self-
reliance, his shrewd good sense.

*July, 1867%
(TWAIN, 1997, p. 158)

Outrossim, podemos perceber, na narrativa, mais um traco antiimperialista do

jornalista-escritor. E mister destacarmos, antes de continuarmos a peregrinagio, que

8 N&o posso sentir-me simpatizante diante de meu ex-camarada americano Napoledo |11, especialmente neste
momento*, quando, em imaginagdo, vejo sua crédula vitima, Maximiliano, jazer rija e dura no México e sua
maniaca vilva esperando, ansiosamente, de seu asilo francés, pelo documento de liberdade, que nunca vira —,
mas eu realmente admiro seu vigor, sua autoconfianga, seu perspicaz bom senso. *Julho de 1897. (TWAIN,
1997, p. 158, traducdo nossa).
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guando Twain zarpa no Quaker City e escreve seu relato de viagem, ele tinha apenas
32 anos. Tavez a quantidade de informagbes, nomes e datas que faziam parte do
repertério cultural twainiano, como também seu grande talento ao construir humor,
ironia, sétira e parédia, possam causar um certo estranhamento em nosso leitor, ja que
mencionamos, em momentos anteriores, que Twain era apenas um cidaddo comum
oriundo de uma pequena cidade do sul da América.

Nesse sentido, uma palavra em defesa ao “senso comum” de Mark Twain sera
dada. Para tanto, faremos uso de aguns fragmentos do poema do poeta norte-
americano, James Fields (1817-1881) — The Owl-Critic - “O Critico da Coruja”
(traducdo nossa) - encontrado no livro, The Comic Imagination in American
Literature, editado por Louis Rubin Jr., em um ensaio escrito pelo proprio editor.
(1974, p. 413).

The Owl-Critic descreve um jovem intelectual que entra em uma barbearia e poe-
Se a observar uma coruja em seu poleiro. “Quem empalhou esta coruja?’, pergunta.
Refere-se a maneira incorreta como a coruja fora empahada e informa ao barbeiro
suas impecaveis credenciais que lhe conferiram tal julgamento. “I’ve learned Owl-
eology, I’ ve passed days and nights in a hundred collections and cannot be blinded to
any deflections.” (p.413). “Aprendi eologia de corujas, passei dias e noites estudando
centenas de exemplares e ndo posso deixar de observar qualquer desvio.” (traducéo
nossa). E o jovem intelectual continua, em seu poema, a dizer em detalhes o que ha de
errado no modo como a coruja fora empalhada. A posicéo de suas garras, pernas, bico
e pescogo estdo “against all bird-laws’ — “contra todas as leis da ornitologia.”

(traducdo nossa).
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No fina das vérias estrofes encontramos o refrdo: “And the barber kept on
shaving” —“E o barbeiro continuava a barbear” (traducéo nossa). Na penultima estrofe
a coruja se mexe, sai de seu poleiro, caminha e pia para o jovem e o barbeiro,
passivamente, continuava a barbear, enquanto o jovem taxidermista se indigna pelo
fato de seus estudos n&o |he terem valido para fazer uma apreciacdo correta da coruja.

O poema de Fields nos demonstra, com humor, que a proposicéo de que a
aprendizagem, por meio de livros e cursos de ornitologia, € tdo irreal quanto ndo ser
capaz de discernir entre uma coruja morta - empalhada - e umaviva, e também que o
“conhecimento” adquirido em razdo de estudos avancados pode falhar ao tentar
descrever avidareal.

O herGi do poema € o barbeiro. Ele ndo tem educacdo universitaria, nunca
estudara ornitologia; ndo obstante, sabe 0 essencial — a coruja ndo estd morta.
Enquanto o jovem platonista discorre sobre os detalhes de uma pobre taxidermia, o
barbeiro, bom aristoteliano, ndo diz nada e continua passivamente a barbear. O jovem
intelectual tem conhecimento, podendo, dessa forma, teorizar com elogiéncia. O
barbeiro, a figura vernacular, ndo necessita de teoria, pois ele possui o fato, que é o
gue interessa.

Assim ilustrado, podemos ponderar que Samuel Clemens ndo € oriundo da
cultura dos grandes letrados que tiveram sua formacéo académica em centros como o
de Boston, Nova York ou Filadélfia, onde a aptidéo fora importada da Inglaterra ou
Europa. Ele ndo freqlentou a universidade. Seu riverboat foi a sua Yale ou a sua
Harvard. Ele veio do Missouri e sempre esteve em contato com a vida real, sem

nenhuma teoria. Entrementes, sua origem ndo diminui seu talento, seu humor
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sobrepuja a teoria, seu estilo linguistico vai além de qualquer habilidade, vindo a ser o
ponto fundamental de sua obra.

Em suma, Mark Twain € o barbeiro do poema de Fields, pois o essencia ele sabe
e conhece: colorir a vida real com seu humor inigualavel e fazer deste humor e desta
linguagem a voz de seu povo.

Dando continuidade a excursdo, a peregrinacéo alcanca Mildo e mais umavez o
olhar do Twain-filisteu toma conta da narrativa. Na Catedral de Mil&o, detalhes cheios
de humor sdo relatados com o intuito de afiancar a sua posicdo contréria ao

procedimento da lgreja.

CATHEDEAL AT MILAN.

(TWAIN, 1997, p. 181)
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The priests showed us two of St. Paul’s fingers, and one of St.
Peter’s; a bone of Judas Iscariot, (it was black) and also bones of all
the other disciples; a handkerchief in which the Saviour had left the
impression of his face. Among the most precious of the relics were a
stone from the Holy Sepulchre, part of the crown of thorns, (they have
a whole one at Notre Dame,) a fragment of the purple robe worn by
the Saviour, a nail from the Cross, and a picture of the Virgin and
Child painted by the veritable hand of St. Luke. Thisis the second of
St. Luke's Virgins we have seen. Once a year all these holy relics are
carried in procession through the streets of Milan®.

(TWAIN, 1997, p. 180)

O narrador faz uso de uma espécie de ritmo narrativo carregado de exageros para
enfatizar o acentuado aprego que a Igreja da as reliquias. As frases mergulham-se
umas nas outras e nesse encadeamento semantico nada fica solto. No movimento da
narrativa € construido o humor.

Ana Cristina César, em Escritos da Inglaterra (1988) chama esse movimento de
“melodia da narracdo, corrente sintatica que organiza o mundo da prosa.” (p. 95).
Acrescenta ainda que “esse fato ocorre principalmente quando a narracdo esta
diretamente voltada para o leitor, quando ha intencéo clara de seduzi-lo através do
estabel ecimento de lagos entre |eitor e narrador.” (p. 96).

De fato, o personagem narrador de Twain, ao dizer ter visto os dedos de Séo
Paulo e de S&o Pedro, um 0sso (preto) de Judas Iscariotes, um lenco do Salvador com
Seu rosto impresso, uma pedra do Santo Sepulcro, parte da coroa de espinhos do
Senhor (reiterando ter visto uma inteira em Notre Dame), um pedaco do manto do
Salvador, um prego da cruz e a pintura da Virgem pintada por S&o L ucas — sendo esta

a segunda Virgem de S&o L ucas gque ele havia visto — transforma-se, mais umavez, em

8 Os padres nos mostraram dois dedos de S&o Paulo e um de S&o Pedro; um osso de Judas |scariotes (estava
preto) e também ossos de todos os outros discipulos; um lenco em que o Salvador deixou impresso seu rosto.
Dentre as reliquias mais preciosas, estavam uma pedra do Santo Sepulcro, parte da coroa de espinhos (eles
tinham uma inteira em Notre Dame), um pedago do manto roxo usado pelo Salvador, um prego da Cruz e uma
pinturada Virgem com o menino Jesus, pintada pela prépria méo de Sdo Lucas. Essa é a segunda das Virgens de
S80 Lucas que vimos. Uma vez por ano essas santas reliquias sao carregadas em procissdo pelas ruas de Mildo.
(TWAIN, 1997, p. 180, traducdo nossa).
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um americano iconocléstico, um turista desordeiro, um filisteu ignorante, um
democratico destemido que desnuda os logros imperiais da Igreja; seduzindo, dessa
forma, o olhar do leitor, uma vez que foram estabalecidos |acos entre leitor e narrador,
por meio do encadeamento semantico presente no relato.

A viagem se adianta. Os “inocentes’ agora esquadrinham as igrejas de Veneza.
Depois de “apreciarem” inlmeras obras de arte e imagens de santos na Catedral de S&o

Marcos, Twain narrador relata:

THE CATHEDRAL OF ST. MARK'S.

(TWAIN, 1997, p. 226)

When we see a monk going about with a lion and looking
tranquilly up to heaven, we know that that is St. Mark. When we see a
monk with a book and a pen, looking tranquilly up to heaven, trying to
think of a word, we know that that is St. Matthew. When we see a
monk sitting on a rock, looking tranquilly up to heaven, with a human
skull beside him, and without other baggage, we know that that is St.
Jerome. Because we know that he always went flying light in the
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matter of baggage. When we see a party looking tranquilly up to
heaven, unconscious that his body is shot through and through with
arrows, we know that is St. Sebastian. When we see other monks
looking tranquilly up to heaven, but having no trade-mark, we always
ask who those parties are. We do this because we humbly wish to
learn. We have seen thirteen thousand St. Jeromes, and twenty-two
thousand St. Marks, and sixteen thousand St. Matthews, and sixty
thousand St. Sebastians, and four million of assorted monks,
undesignated. . .%°

(TWAIN, 1997, p. 238)

A narrativa torna-se cada vez mais hildria a0 passo que as frases vao se
mergulhando umas nas outras e criando seu campo semantico. A extenuante mostra de
Imagens de santos suscita no narrador um tom irreverente. Faz-se mais uma vez de
tolo a0 mencionar os nomes dos santos — Sa0 Marcos, Sao M ateus, S30 Jeronimo, Sao
Sebastido e amaneiracomo se postam.

O tolo narrador mais parece uma crianca “passando a licdo da escola’ para S
mesma com o propdsito de decoréla. Os simbolos que identificam as imagens dos
santos sdo dessacralizados na narrativa. O 1edo de S&o Marcos, o livro e a caneta de
S80 Mateus, a pedra e o cranio humano de Sdo Jerénimo, as flechas de S&o Sebastido
transformam-se todos em “marcas registradas’- “trade-marks.” A ilustragdo do “ Santo
Desconhecido” —“ St. Unknown by the Old Masters’ — é uma parédia aguel as imagens
gue ndo possuiam os simbol os identificadores ou “trade-marks’, segundo o narrador.

A comicidade no relato do “inocente narrador” aumenta ao chegar ao climax da

narrativa. Admite a ignorancia dos ianques ao dizer que “quando véem outros monges

¥ Quando vemos um monge circulando com um lefio e olhando trangiilamente para o céu, sabemos que é S&o
Marcos. Quando vemos um monge com um livro e uma caneta, olhando trangiilamente para o céu, tentando
pensar em uma palavra, sabemos que € Sd Mateus. Quando vemos um monge sentado sobre uma pedra,
olhando tranqiiilamente para o céu, com um cranio humano ao seu lado e sem nenhum apetrecho, sabemos que é
S0 Jerénimo. Quando vemos um individuo olhando tranqliillamente para o céu, sem ter consciéncia de que seu
corpo esta todo furado por flechas, sabemos que é S8o Sebastido. Quando vemos outros monges olhando
tranquilamente para o céu, mas sem nenhuma marca-registrada, sempre perguntamos quem sd0. Fazemos isso
porgue nés humildemente desgjamos aprender, vimos treze mil S8o Jerdnimos, vinte e dois mil Sdo Marcos,
dezesseis mil S&o Mateus, sessenta mil So Sebastides e quatro milhdes de monges variados, sem designacéo. . .
(TWAIN, 1997, p. 238, traducdo nossa)
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olhando tranqlilamente para o céu, mas sem nenhuma marca registrada, sempre
perguntam quem sd0 e assm o fazem porque ‘humildemente desgam

aprender.” (TWAIN,1997, p. 238, traducéo nossa).

§T. MARK, BY THE OLD MASTERS

(TWAIN, 1997, p. 238)
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ST. SEBARTIAN, BY THE OLD MASTERS,
(TWAIN, 1997, p. 238)
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ST. JERQME, BY TULE OLD MASTERS

(TWAIN, 1997, p. 238)
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AT. UNENOWN, BY THE OLD MASTERS.

(TWAIN, 1997, p. 239)
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O vocabulo “humildemente”’ fora empregado com ironia. Na verdade, o narrador
dele faz uso para criticar, mais uma vez, 0 excessivo numero de imagens de santos
espal hados pelo Velho Mundo e logra ao criar “axiomaticas’ quantidades das imagens
gue, até entdo, vira por toda Italia; assim delineando, enfaticamente, sua ironia e seu
humor.

Um pouco mais a frente, na passagem, Twain escreve: “It is impossible to travel
through Italy without speaking of pictures, and | can see them through others eyes?’—
“E impossivel vigjar pela Itdlia sem faar das pinturas e posso vé-las por meio dos
olhos dos outros?’ (TWAIN, 1997, p. 240, traducdo nossa). Percebemos nesse
fragmento uma introspeccéo do narrador: 0 mesmo narrador que escrevera, no prefacio
do relato, que mostraria ao leitor algo diferente do que vira até entéo.

Mais umavez, aindignacdo de Twain quanto ao enorme patrimonio dalgrejae a
isencéo de impostos que o Estado Ihe concede instiga-0 a fazer uma acusagao contra o
clero que, insensivel ao gentio, desfrutava desse império. O contraste entre a ignobil
pobreza do povo italiano e a faustosa pompa da Igreja esta registrado na ilustracéo
subsequiente. O entrecho seguinte faz o relato dessa discrepancia flagrada pelos olhos

denunciadores do narrador:

There are thousands of churches in Italy, each with untold
millions of treasures stored away in its closets, and each with its
battalion of priests to be supported. And then there are the estates of
the Church — league on league of the richest lands and the noblest
forestsin al Italy — all yielding immense revenues to the Church, and
none paying a cent in taxes to the State. In some great districts the
Church owns all the property — lands, watercourses, woods, mills and
factories. They buy, they sell, they manufacture, and since they pay no
taxes, who can hope to compete with them?® (TWAIN, 1997, p. 256)

8 Ha milhares de igrejas na Itédlia, cada uma com incontéveis tesouros acumulados em suas dependéncias e cada
uma com seu batalhdo de padres para sustentar. E assim ent&o, ela tem seu patriménio préprio — léguas e léguas
das mais ricas terras e das mais nobres paragens por toda a Itdlia — todas trazendo imensos rendimentos para a
Igreja e nenhuma pagando um centavo de imposto ao Estado. Em algumas vastas regides, algreja é dona de toda
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(TWAIN, 1997, p. 258)

Mark Twain, um pouco mais a frente de sua narrativa, ainda conjetura sobre a
discrepancia entre a riqueza da igreja e a pobreza do povo italiano: “something must
be done to feed a starving treasury, and there is no other resource in all Italy — none
but the riches of the Church”®(TWAIN, 1997, p. 257)

Em Roma, Twain ndo deixa de dar destaque ao exterminio dos cristdos que, por

muitas vezes, teve como palco o grande Coliseu. A combinacdo impiedosa de dever

a propriedade — terras, cursos d’agua, bosques, engenhos e fébricas. Eles compram, vendem, produzem e uma
vez gque ndo pagam impostos, quem tem esperanca de com eles competir? (TWAIN, 1997, p. 256, traducdo
Nnossa).

8" Algo tem que ser feito para alimentar os carentes cofres publicos e ndo ha outro recurso em toda a Itélia —
nenhum, ando ser asriquezas dalgreja. (TWAIN, 1997, p. 257, traducdo nossa).
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religioso e prazer suscita perplexidade aos olhos do jornalista-narrador, como podemos

averiguar:

But in ancient Rome they combined religious duty with
pleasure. Since it was necessary that the new sect called Christians
should be exterminated, the people judged it wise to make this work
profitable to the State at the same time, and entertaining to the public.
In addition to the gladiatoria combats and other shows, they
sometimes threw members of the hated sect into the arena of the
Coliseum and turned wild beasts in upon them. It is estimated that
seventy thousand Christians suffered martyrdom in this place. This
had made the Coliseum holy ground, in the eyes of the followers of
the Saviour.®

(TWAIN, 1997, p. 277)

N& h& comicidade no inserto
supracitado. Os olhos twainianos nao
deixariam de registrar as inUmeras mortes de
cristéos no velho Coliseu por terem
conclamado sua fé a Jesus Cristo, negando
reveréncia a imperadores e a deuses pagaos |

gue lhes era imposta.O Império Romano tem =

— i
COLISEUM OF ANCIENT ROME.

(TWAIN, 1997, p. 281)
Durante esse periodo Roma viu passar incontéveis dinastias, imperadores, tetrarquias e

inicio em 27 a.C. perdurando até 476 d.C.

homens sem escrdpul 0s que usurparam seu povo em nome do poder.
A viagem continua, 0 Quaker City singra pelas &guas mediterraneas. Destino? O

Oriente.

% Mas na Roma antiga eles associavam dever religioso com prazer. Desde que se julgava necessario que a nova
seita, denominada Crist8os devesse ser exterminada, as pessoas julgavam sensato fazer essa tarefa proveitosa ao
Estado e, a0 mesmo tempo, divertir o pablico. Em adi¢@o aos combates dos gladiadores e outras apresentagdes,
eles, algumas vezes, jogavam membros da odiada seita na arena do Coliseu e lancavam feras famintas sobre el es.
E estimado que setenta mil Cristdos sofreram martirio nesse lugar. 1sso faz do Coliseu um chéo sagrado aos
olhos dos seguidores do Salvador. (TWAIN, 1997, p. 277, tradu¢do nossa).
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3. O ORIENTE

Segundo Edward Said em seu livro Orientalismo, o Oriente € parte integrante da
civilizagdo e da cultura materiais da Europa. (2001, p.14). O que Said propoe,
portanto, é reafirmar que o Oriente sgja visto e estudado como uma extensdo da
Europa, ja que |4 estdo localizadas as maiores, mais ricas e mais antigas col6nias
européias.

Durante o século XIX, o Oriente foi o destino favorito do vigjante europeu e
sobre ele, esses vigjantes escreviam. Essa literatura européia de estilo oriental baseava-
se nas experiéncias pessoais desses vigjantes. A guisa de exemplo, podemos nos
lembrar de Flaubert. Said escreve em Orientalismo que “o0s momentos mais célebres
da viagem oriental de Flaubert tém relacdo com Kuchuk Hanem, uma famosa
dancarina e cortesd egipcia que ele conheceu em Wadi Halfa, no Egito. Ela foi o
protétipo de vérias personagens femininas de seus romances, com sua sensualidade,
delicadeza e, segundo Flaubert, ‘estipida vulgaridade'.” (2001, p.194). O que lhe
agradou especialmente na dancarina era que ela parecia ndo lhe fazer nenhuma
exigéncia. Assim, ab mesmo tempo em que o “odor nauseabundo” dos percevejos de
Sua cama se misturavam, de modo encantador, com “o perfume de sua pele, banhada
em sandalo”, Flaubert desfrutava da luxdria oriental, de acordo com Said. Depois de
sua viagem ao Oriente, Flaubert escreve que “a mulher oriental ndo passa de uma
maguina: ndo distingue um homem de outro.” (2001, p. 194).

A sexuaidade bruta e irredutivel de Kuchuk permitia que a mente de Flaubert

vagasse em ruminacdes, cujo obsessivo poder sobre ele nos lembra um pouco as
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personagens Dedlauriers e Frédéric Moreau, no fina de A Educacdo Sentimental,

escrito em 1869. Segue fragmento para constatacéo.

Quanto a mim, mal fecho os olhos. Olhando para aquela bela
criatura adormecida, (ela roncava, com a cabega encostada em meu
braco: eu havia enfiado meu dedo indicador debaixo do colar dela),
minha noite foi um longo e infinitamente intenso devaneio — foi por
isso que eu fiquei. Pensava em minhas noites nos bordé's de Paris —
toda uma série de velhas memodrias voltou — e pensava nela, na sua
danca, na sua voz quando cantava cangdes que para mim eram sem
sentido e até mesmo sem palavras distinguivels.

(FLAUBERT, 2002, p. 220)

Em todos os seus romances Flaubert associa o Oriente ao escapismo da fantasia
sexual. Emma Bovary e Frédéric Moreau anseiam por aquilo que ndo tém em suas
monotonas vidas burguesas, e aquilo que eles se ddo conta de que querem vem-lhes
facilmente, em seus devaneios, envoltos em chavdes orientais. haréns, princesas,
principes, escravos, veus, homens e mulheres que dancam. Repertério esse
experimentado durante as viagens do proprio Flaubert pelo Oriente. Em Victory,
Joseph Conrad repete a experiéncia de Flaubert, ao fazer de sua heroina, Alma, “uma
dancarina prostituta e irresistivelmente atraente.” (SAID, 2001, p. 196).

Mulheres também vigjaram pelo Oriente e sobre ele escreveram. Lady Mary
Wortley Montagu (1689-1762), descendente da nobreza inglesa vigja para a Turquia,
em 1714, acompanhando 0 marido que era embaixador no pais. Imergindo nos
costumes turcos e transformando suas experiéncias em um livro de género epistolar,
escreve Turkish Embassy Letters (1718). Os costumes sexuais dos otomanos sao
descritos em uma das cartas, experiéncia esta adquirida quando conhece uma das

esposas favoritas do imperador Mustaf&:
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| did not omit this opportunity of learning al that | possibly
could of the Seraglio, which is so entirely unknown amongst us. She
assured me that the story of the Sultan’s throwing a handkerchief is

altogether fabulous™.
(MONTAGU apud BASSNETT, 1993, p. 109)

De acordo com Bassnett, a carta de Lady Mary refere-se a um relato de Paul
Rycaut em seu livro, Present Sate of the Ottoman Empire (1668), no momento que
escreve: “the Damsels being ranged in order by the Mother of the Maids, he (the
Sultan) throws his handkerchief to her, where his eye and fantasy best directs, it being
token of her election to his bed.”(RY CAUT apud BASSNETT, 1993, p.109) — “As
Donzelas dispostas em ordem pela Serva-Mor, ele (o0 Sultdo) langa-Ihe seu lengo, onde
seu olhar e fantasia melhor Ihe aprazerem, simbolizando a ela, a eleita para sua cama.”
(traducéo nossa).

O historiador inglés, Alexander Kinglake (1809-1891), ao escrever sobre o
Oriente, também observa 0 tom sensual. O excerto subseglente narra as aguas de

Bosforo e compara Constantinopla com Veneza.

Venice strains out from the steadfast land, and in old times
would send forth the Chief of State to woo and wed the reluctant sea;
but the stormy bride of the Doge is the bowing slave of the Sultan —
she comes to his feet with the treasures of the world — she bears him
from palace to palace — by some unfailing witchcraft, she entices the
breezes to follow her, and fan the pale cheek of her lord — she lifts his
armed navies to the very gate of his garden — she watches the walls of
his Serail — she stifles the intrigues of his Ministers — she quiets the
scandals of his Court — she extinguishes his rivals and hushes his
naughty wives all one by one. So vast are the wonders of the Deep.”

(KINGLAKE apud BASSNETT, 1993, p. 112)

% Nao omiti essa oportunidade de aprender tudo que eu podia sobre o Harém, que é totalmente desconhecido
entre nos. Ela me afiangou que a histéria do Sultdo jogar o lenco é completamente fantastica. (MONTAGU apud
BASSNETT, 1993, p. 109, tradug&o nossa).

% Veneza se estende da terra firme e, em tempos passados, enviaria o Chefe de Estado para cortejar e desposar o
mar renitente; a tempestuosa noiva do Doge é a submissa escrava do Sultdo — ela vem com seus pés repletos de
tesouros do mundo — ela o0 conduz de palécio a palacio — por alguma magia infalivel, ela seduz a brisa para
segui-la e refresca o rosto paido de seu senhor — ela ica sua esquadra munida de armas ao exato portdo de seu
jardim — ela vigia os muros de seu Harém — ela sufoca as intrigas de seus Ministros — ela abranda os escandalos
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Na narrativa de Kinglake as &guas sdo sexualizadas. O mar de Constantinopla é
descrito como a figura masculina do século X1X, chela de fantasias sexuais que sonha
com amantes escravas que servem seus senhores com a luxdria. Ao findar, o autor usa
a letra mailscula no vocdbulo Deep para ressaltar a vastiddo das maravilhas da
“Profundeza’, remetendo as entranhas do 6rgéo sexual feminino.

Fazendo um estudo comparativo entre as literaturas dos séculos XVII, XVIII e
X1X, que tiveram no Oriente seu cenario, podemos ressaltar que, de fato, para o
europeu, o Oriente representou mais que um lugar exdtico. Significou também a
lascivia e o erotismo. No entanto, a literatura norte-americana do século X1X, ao narrar
viagens ao Oriente, é desprovida dessa sexualidade e mostra mais o autor engajado em
diferentes aventuras — Melville e Twain, por exemplo, cujo texto reflete os melindres
vitorianos em relacéo ao sexo.

O fragmento que se segue traz o relato twainiano sobre o mesmo lugar que
Kinglake descrevera — as aguas de Bésforo que banham Constantinopla. No entanto,
Twain da mais luz a embarcacdo que Ihe serviu para fazer a travessia que as aguas
orientais — que tanto despertaram o interesse de Kinglake - como podemos constatar

no inserto que da prosseguimento a expedicao dos peregrinos:

It is handsomely and neatly fitted up, but no man could handle
it well in the turbulent currents that sweep down the Bosporus from
the Black Sea, and few men could row it satisfactorily even in still
water. It is along, light canoe (caique), large at one end and tapering
to a knife blade at the other. They make that long sharp end the bow,
and you can imagine how these boiling currents spin it about. It has
two oars, and sometimes four, and no rudder. You start to go to a
given point and you run in fifty different directions before you get
there. First one oar is backing water, and then the other; it is seldom

de sua Corte — ela aniquila seus rivais e silencia suas desobedientes esposas, uma a uma. Tao vastas sdo as
maravilhas da Profundezal (BASSNETT, 1997, p. 112, traducéo nossa).
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that both are going ahead at once. This kind of boating is calculated to
drive an impatient man mad in a week. The boatmen are the
awkwardest, the stupidest, and the most unscientific on earth, without
question.

Ashore, it was — well, it was an eterna circus. People were
thicker than bees, in those narrow streets, and the men were dressed in
al the outrageous, outlandish, idolatrous, extravagant, thunder-and-
lightning costumes that ever a tailor with the delirium tremens and
seven devils could conceive of ™.

(TWAIN, 1997, p. 358-359)

A experiéncia pessoal do autor com as embarcagdes do Mississipi leva o
zombeteiro narrador a subestimar a embarcagdo em que atravessam O estreito de
Bésforo. Ao descrever a ampla canoa em seus detal hes buscamos no texto de Lukacs —
Narrar ou Descrever — suas palavras ao escrever: “a narracao distingue e ordena. A
descricéo nivelatodas as coisas.” (LUKACS, 1968, p. 66)

De fato, o nivelamento determinado pelo método descritivo faz com que o texto
assuma um carater episodico. A cena da embarcacdo descrita é delineada na mente do
leitor no ato da leitura, criando, assim, um elo entre significantes e significados — cena
cinematogréfica. Twain troca dos remadores e ao chegar em terra firme descreve as

estranhas vestimentas dos homens de Constantinopla de maneira extremamente jocosa.

s Ele é amplo e habilmente construido. Porém, nenhum homem consegue manobré-lo bem na turbulenta
correnteza que arrasta Bosforo do Mar Negro e poucos homens conseguem rema-lo com eficacia, mesmo em
&guas calmas. E uma canoa (caiaque) comprida, espagosa e leve em uma ponta e afilando como Iamina de faca
na outra. Eles fazem daquel e alongamento pontudo e comprido a proa e vocé pode imaginar como estas agitadas
ondas o fazem rodopiar. Ele tem dois remos, algumas vezes quatro e nenhum timdo. Vocé comega a ir para
algum ponto especifico e percorre umas cinguienta diregoes diferentes até chegar onde desgja. O primeiro remo
fica na parte de tras, seguido pelo outro e raramente os dois se adiantam com presteza. Calcula-se que esse tipo
de embarcacdo enlouguece um homem impaciente em uma semana. Os remadores sdo 0s mais desengongados,
0s mais idiotas e os mais despreparados da terra, sem divida. Em terra firme era, bem, era um circo eterno. As
pessoas fervilhavam como abelhas naguelas ruas estreitas e os homens vestiam os mais ultrgjantes, grotescos,
iddlatras, extravagantes e 0 “raio que o parta’ trajes que nem mesmo um afaiate com delirium tremens e
possuido por sete demdnios poderia conceber. (TWAIN, 1997, p. 358-359, traducéo nossa).
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(TWAIN, 1997, p. 411)
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Na Siria, a0 ver a pobreza de seu povo, 0 narrador pde de lado sua postura
burlesca e mostra-se oposto a tirania do Império Otomano. Essa € a mesma voz do
cidaddo Mark Twain que se declara antiimperialista na América, trinta e trés anos apos
essa viagem. A opressdo a raga humana sempre incomodou o escritor-jornalista, sgja
raca filipina, cubana, chinesa ou oriental. O fragmento demonstra sua indignacéo

com o abusivo sistema de impostos cobrados na Siria.

If ever an oppressed race existed, it is this one we see fettered
around us under the inhuman tyranny of the Ottoman Empire. [. . .]
The Syrians are very poor, and yet they are ground down by a system
of taxation that would drive any other nation frantic*.

(TWAIN, 1997, p. 443)

O povo sirio € descrito como pessoas de boa indole. Falta-lhe, entretanto,
educacdo e liberdade para ser feliz. O assedio ao turista estrangeiro questionando se o
poderoso mundo ndo vira socorré-lo e savélo, retrata a esperanca da indigéncia em
ver-se liberta, algum dia, da subjugacéo de seu impiedoso governo. A esperanca que
tinha esse povo por umavidadigna nos dirige a lenda de Ali Baba — o herdi do Oriente
gue consegue desmantelar uma quadrilha de quarenta ladrdes e devolver o dinheiro ao
povo miseravel. Nesse sentido, cada estrangeiro representava uma nova expectativa,
era a propria histéria de Ali Baba personificada. A ilustracdo nos mostra “ Twain-
turista-Baba’, no Oriente.

O Sultdo, denuncia o narrador, esbanja dinheiro como agua em Paris e na

Inglaterra e seus subjugados sofrem as consequéncias desse esbulho. Aqui, mais uma

%2 Se j& existiu uma raca oprimida, é esta que vemos subjugada & nossa volta, sob a tirania desumana do |mpério
Otomano. [. . .] Os sirios séo muito pobres e ainda sdo assolados por um sistema de impostos que deixa qual quer
nacdo desolada. (TWAIN, 1997, p. 443, traducdo nossa).
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vez, faz-se presente o olhar antiimperialista do autor-narrador. O excerto ulterior bem

demonstra nossa andlise:

These people are naturally good-hearted and intelligent, and
with education and liberty, would be a happy and contented race.
They often appeal to the stranger to know if the great world will not
some day come to their relief and save them. The Sultan has been
lavishing money like water in England and Paris, but his subjects are
suffering for it now™.

(TWAIN, 1997, p. 444)
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FULL-DRESSED TOURIST.

(TWAIN, 1997, p. 466)

% Essas pessoas tém bom coracdo e sio inteligentes. Com educacio e liberdade, seriam uma raca feliz e
satisfeita. Elas freqlientemente interpelam o estrangeiro para saber se 0 poderoso mundo néo vird, algum dia,
socorré-las e salvé-las. O Sultdo anda esbanjando dinheiro como &gua na Inglaterra e em Paris e seus subjugados
sofrem por isso atualmente. (TWAIN, 1997, p. 444, tradug&o nossa).
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A peregrinacdo alcanca Jerusalém.
Mendigos, maltrapilhos, aleijados e cegos
se misturavam a cena das ruas. Os
ianques dirigem-se a Basilica do Santo

Sepulcro. O momento € solene. Diante do

Twain-adamico toda a histéria crista se

BEGGARS IN JERUBALEM.

(TWAIN. 1997, p. 559) descortina o local da crucificagdo de

Jesus, o cenario da flagelacdo do filho de Deus, o lugar da tumba de onde o Salvador
sairaileso eressuscitara.

O leitor espera, nesse glorioso momento, um Adao-narrador circunspecto.

Entretanto, a cena Santa € trocada pelos irreventes olhos twainianos que deixam de

lado 0 Sagrado para fazer seu relato sobre 0 suposto tumulo onde o proprio Adéo fora

enterrado.

There is no question that he is actualy buried in the grave
which is pointed out as his — there can be none — because it has never
yet been proven that that graveis not the grave in which heis buried.

The tomb of Adam! How touching it was, here in a land of
strangers, far away from home and friends, and al who cared for me,
thus to discover the grave of a blood relation. The unerring instinct
odd nature thrilled its recognition. The fountain of my filial affection
was stirred to its profoundest depths, and | gave away to tumultuous
emotion. | leaned upon a pillar and burst into tears. | deem it no shame
to have wept over the grave of my poor dead relative[...] Noble old
man — he did not live to see me —he did not liveto see hischild. And |
—1 —alas, | did not live to see him™. (TWAIN, 1997, p. 567)

% Ninguém duvida de que ele esteja, de fato, enterrado no timulo que nos foi mencionado como dele — pode ser
gue ndo haja ninguém la — porque nunca foi provado que aquela sepultura ndo seja a sepultura em que ele esta
enterrado. O timulo de Adao! Quéo comovente foi, aqui, em terra de estrangeiros, téo longe de casa, dos amigos
e de todos que se importam comigo, assim descobrir a sepultura de um parente consangiiineo. Verdade, um
parentesco distante, mas mesmo assim um parentesco. O infalivel instinto da natureza estremeceu a sua
identificagdo. A fonte de minha filial afei¢do foi afetada em seu mais profundo &mago e cedeu a uma violenta
emocado. Debrucei-me sobre um pilar e irrompi em lagrimas. Julgo ndo ter que envergonhar-me por ter pranteado
sobre a sepultura do meu pobre parente morto.[...] Nobre homem ancido — ele ndo viveu para me ver —ndo viveu
paraver seu filho. E eu — eu — pobre de mim, ndo vivi paravé-lo. (TWAIN, 1997, p. 567, traducdo nossa).
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(TWAIN, 1997, p. 566)

A passagem faz uma série de exposicOes. Primeiro, Mark Twain escarnece a

credulidade daqueles que visitavam o tumulo, em seguida parodia a indulgéncia
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emocional do turista diante das ruinas do passado e, finamente, usa clichés

desgastados para expressar sua “tristeza pessoal”.

Os peregrinos na Terra Santa tudo véem e admirados caminham por algumas

ruinas que, até entdo, séo mantidas como testemunhas da destruicdo de Jerusalém, em

70 d.C. “Com atagues de catapultas 0os romanos romperam os muros de Jerusalém,

incendiaram a cidade e massacraram todos os judeus.”

“1 wePT.”

(TWAIN, 1997, p. 536)

Do vigjante os olhos n&o encontram
Sendo negros vestigios de cidade;

Foi Sido, que findou-se, como um ninho

Arrancado ao tuféo da tempestade.

Jerusalém na febre dos prazeres

A voz ndo quis ouvir de Jeremias;

(Enciclopédia Barsa—v. 9, p.
456). O cartoon parodico
retrata a tristeza do narrador
diante de algumas ruinas.
Castro Alves (1847-
1871), escreve em 1862, o
poema Destruicéo de
Jerusalém. Faremos uso das
trés Ultimas estrofes de sua
lirica com o propdsito de
registrarmos o exterminio da

Cidade Sagrada.

Poissim!. . . mas viu bem cedo realizadas

Do profeta sombrio as profecias.
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E em vez do canto ardente das orgias,
SO se ouviam as aves de raping;
Os povos converteram-se em argila.

Sido? —ei-la— confusa e vasta ruinal!!

Recife— 1862
(ALVES, 1963, p. 60-62)

Assim, podemos justificar grande parte do porqué da desagradavel impressdo que
Twain tivera ao relatar sobre a Palestina. O eu lirico, a0 descrever as ruinas
encontradas pelos olhos do vigante, a paisagem desolada que contempla os “negros
vestigios de cidade”, transforma signos e imagens em realidade. As aves de rapina se
fazem presente na poética de Castro Alves, remetendo, mais uma vez, a imagem da
ave de rapina a destruicdo. O narrador de The Innocents Abroad assim descreve a

Pal estina e questiona se pode a praga da Divindade tornar bela umaterra:

Palestine is desolate and unlovely. And why should it be
otherwise? Can the curse of the Deity beautify aland?”.
(TWAIN, 1997, p. 608)

Deixando para tras a Terra Santa, 0 Quaker City sulca as aguas azuis das
Bermudas. Twain e peregrinos, a proa, despedem-se dos amigos bermudenses: “We
bade good-bye to our friends, the Bermudians’ (TWAIN, 1997, p.641) e se aproximam
do final de seu cruzeiro.

O navio singra pelas aguas do Atlantico até que em uma manha agradavel :

% A Palestina é desolada e desagradavel. E por que deveria ser de outra forma? Pode a praga da Divindade
embelezar umaterra? (TWAIN, 1997, p. 608, traducdo nossa).
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At last, one pleasant morning, we steamed up the harbor of
New York, al on deck, al dressed in Christian garb — by specia
order, for there was a latent disposition in some quarters to come out
as Turks — and amid a waving of handkerchiefs from welcoming
friends, the glad pilgrims noted the shiver of the decks that told that
ship and pier had joined hands again and the long, strange cruise was
over. Amen®,
(TWAIN, 1997, p. 642)

“QUR FRIENDS, THE BERMUDIANS."”

(TWAIN, 1997, p. 640)

A viagem chega a0 seu fim. O narrador ainda lanca uma palavra a latente
disposicdo de alguns marujos de aportarem vestindo trajes turcos - que ele tanto

criticara em fragmento anterior -, conquanto ordens especiais de usarem vestimentas

% Finalmente, em uma manha agradéavel, ancoramos no porto de Nova Y ork, todos no convés, todos vestidos
com trgjes cristdos — por odem especia, pois 14 havia uma latente disposicBo em alguns marinheiros de
aportarem como turcos — e dentre o aceno de lengos dos amigos que nos davam boas vindas, os contentes
peregrinos perceberam a vibragdo do convés que dizia que navio e ancoradouro haviam enlagado novamente as
maos e que alonga e estrangeira viagem havia terminado. Amém! (TWAIN, 1997, p. 642, traducdo nossa).
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“cristds’, ou sgja, roupas mais apropriadas - sobrias e discretas — em comemoracao ao

retorno a patria.

OOMEWALRD BOUND.

(TWAIN, 1997, p. 635)

Lencos, acenos dos amigos saudam a chegada dos peregrinos que, alegres
observam a juncdo do navio e ancoradouro, metaforicamente um enlace de maos,
significando que o longo cruzeiro terminara. “Amém!”, finda o narrador o seu relato
de viagem.

A cena da chegada do Quaker City pode ser visualizada pela descricdo detalhada
do narrador. Vem-nos a mente, nesse instante, a chegada do metaf6rico navio de Walt
Whitman, em seu poema - O Captain, my Captain! — trazendo seu capitdo morto,

deitado no convés — Abraham Lincoln. Apesar das emocdes que tomam conta dos
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tripulantes dos dois navios serem dispares — os do Quaker City regozijam-se por
voltarem aos seus lares e os do navio de Whitman encontram-se imersos em profunda
tristeza - , o ardor dos acenos, o flamular das bandeiras e o louvor das pessoas que
aguardam no porto s&o 0S Mesmos.

Com o fim de nossa viagem e também concluindo este capitulo, podemos dizer
que procuramos balizar entrechos que justificassem a posi¢éo antiimperialista de Mark
Twain na narrativa de seu relato de viagem, pois foi nossa proposta no inicio do
capitulo. Porém, o narrador, em sua peregrinacdo, muitas vezes se transforma em
pecador ao zombar da cultura de outrem, pois, as vezes, ele se esquece que a cultura
transcende o mundo cotidiano. Assim agindo, dentro de sua personagem burlesca ele
parodia a “inocéncia’ dos americanos. E, ao invés de rirmos dele, rimos dos ianques
gue tiveram uma certaresisténciaem se “aculturarem”.

Interessante observarmos que a personagem de Bunyan, Cristdo, chega ao céu
depois de sua peregrinacdo, enquanto o narrador de The Innocents Abroad e seus
peregrinos, a0 desempenharem, muitas vezes, o0 papel de “pecadores’ retornam,
metaforicamente, ao inferno — a América — pois, sera la que esses exercitaréo o papel

de suaidentidade naciona sem menosprezar os Outros.
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4 - OSVANDALOS AMERICANOS

Propositalmente deixamos 0s proximos excertos em um topico distinto, pois
neles, o narrador deita um outro olhar. Dos tantos peregrinos que embarcaram na
excursdo com Twain, um grupo, a parte, € chamado de “vandalos’, pelo narrador. “I
could have said more about the American Vandal abroad, and less about other things,
but | found that he had too many disagreeable points about him.” (SMITH, 1967, p.
40). “Eu poderia ter dito mais sobre o Vandalo Americano no estrangeiro e menos
sobre outras coisas, mas achei que ele tinha pontos desagradaveis demais’ — (traducéo
nossa) - pronuncia Twain em uma de suas conferéncias sobre a expedi¢do ao retornar
do cruzeiro.

Buscamos o significado do verbete, no Novo Dicionario Aurélio da Lingua
Portuguesa (1986) e encontramos. vandalo - “membro de um povo germanico de
barbaros que, na Antigiiidade, devastaram o sul da Europa e o norte da Africa” Pois
bem, fica-nos claro que, além desses vandalos praticarem o vandalismo, depredacdes
de monumentos respeitaveis, Twain os inseriu em seu relato, com o propodsito de
representarem, na expedicdo, a gama de americanos que, na época, ja tinha propdsitos
devastadores.

Assim refletindo, ao estabelecermos uma relacdo entre os propdsitos de uma
América como a de Lincoln, Whitman ou Twain voltados para o espirito democrético,
podemos afirmar que, Twain criou tais personagens para acusar, veladamente, as
intengBes usurpadoras que possuia O governo norte-americano, nessa ocasido. A
exemplo, mencionaremos a idéia do governo estadunidense em realizar uma misséo

“civilizadora’, no Havai, em 1868.
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Twain, ao chegar de sua excursdo, escreve um artigo para o New York Tribune
mostrando-se veemente contra as intengdes governamentais. Usando de sua ironia,
Twain parodia o discurso xenéfobo dos “defensores’ das instituicbes norte-
americanas:. “podemos transformar aquelas ilhas sonolentas num dos locais mais
agitados daterra. E da anexac&o que aqueles pobres ilhéus precisam. Devemos aqueles
que vivem nas trevas negar aluz davida?’' (TWAIN, 2003, p.127).

Por essas razes, a0 analisarmos 0s extratos que se seguem, o leitor podera

também constatar nossa postura:

The incorrigible pilgrims have come in with their pockets full of
specimens broken from the ruins. | wish this vandalism could be
stopped. They broke off fragments from Noah's tomb; from the
exquisite sculptures of the temples of Baalbec; from the houses of
Judas and Ananias, in Damascus, from the tomb of Nimrod the
Mighty Hunter in Jonesborough; from the worn Greek and Roman
inscriptions set in the hoary walls of the Castle of Banias; and now
they have been hacking and chipping these old arches here that Jesus
looked upon in the flesh. Heaven protect the Sepulchre when this tribe
invades Jerusalem®’!

(TWAIN, 1997, p. 471)

Percebemos, logo apos a leitura do fragmento, que se trata de uma ficcdo na
narrativa twainiana. Ao elencar as vérias esculturas depredadas pelo vandalismo do
grupo de peregrinos — aqui Twain ainda 0s chama de peregrinos — o narrador traz a luz
o barbarismo e a falta de respeito com o territorio de outrem. A atitude profana ao

cortarem, inclusive, pedacos dos arcos que infligiram o corpo de Jesus remete, tanto a

" Os incorrigiveis peregrinos chegaram com os bolsos cheios de exemplares quebrados das ruinas. Gostaria que
esse vandalismo cessasse. Eles quebraram fragmentos da tumba de Noé; das extraordinarias esculturas dos
templos de Baalbec; das casas de Judas e Ananias, em Damasco; da tumba de Nimrod, o poderoso cagador em
Johanesburgo; das desgastadas inscricBes gregas e romanas fixadas nas paredes envelhecidas do castelo de
Banias; e agora, estdo cortando e esgravatando esses antigos arcos agui que Jesus experimentou no corpo. Que 0s
céus protejam o Sepulcro quando esta tribo invadir Jerusalém! (TWAIN, 1997, p. 471, traducdo nossa).
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atitude bérbara, quanto, também, a inverdade de, reamente, haver as lancas que
ultrgjaram a carne do filho de Deus.

O narrador refere-se, no fragmento seguinte, a esses depredadores como “tribos
perdidas da América’. Tais personagens aportam do Quaker City e percorrem, em
uma pitoresca procissao, 0s pontos turisticos do Egito. Apesar da contumaz critica aos
“cacadores de reliquias’, o narrador constr6i 0 humor ao mencionar que um deles
carregava um martelo com aintencéo de quebrar a ponta da Agulha de Cledpatra, mas
a tentativa fora em vado. Tentou o Pilar de Pompéia e também foi frustrado em seu

intento.

In the morning the lost tribes of America came ashore and
infested the hotels and took possession of al the donkeys and other
open barouches that offered. They went in picturesque procession to
the American Consul’s; to the great gardens; to Cleopatra’s Needles;
to Pompey’s Pillar; to the palace of the Viceroy of Egypt; to the Nile;
to the superb groves of datepalms. One of our most inveterate relic-
hunters had his hammer with him, and tried to break a fragment off
the upright Needle and could not do it; he tried the prostrate one and
failed; he borrowed a heavy sledge hammer from a mason and failed
again. He tried Pompey’s Pillar, and this baffled him .%

(TWAIN, 1997, p. 612-613)

Oscar Tacca, em Vozes do Romance (1983), afirma que “o recurso da transcricéo
ou relato € o mais fragil de todos 0s processos narrativos, pois o recurso do transcritor
tende para a verossimilhanca, mas, em rigor, o relato nunca é verossimil: finge
verossimilhanca.” (TACCA,1983, p. 32). Tomamos os postulados tedricos de Tacca

para sustentar nossa proposicéo de que o narrador, realmente, tende a ser verdadeiro;

% Pela manha as tribos perdidas da América vieram para aterrafirme e infestaram os hotéis e tomaram posse de
todas as mulas e outras carruagens abertas disponiveis. Foram, em uma pitoresca procissdo, ao consulado
americano; até aos imponentes jardins; até as Agulhas de Cledpatra; até o pilar de Pompéia; ao Palécio do vice-
rei do Egito; ao Nilo; aos soberbos bosques de coqueirosimperiais. Um de nossos mais inveterados cagadores de
reliquia carregava seu martelo e tentou quebrar um fragmento da ponta da Agulha, mas ndo conseguiu; tentou
nocautear outra e falhou; arrumou emprestado de um pedreiro uma marreta e falhou de novo. Ele tentou o Pilar
de Pompéiaefoi frustrado em seu intento. (TWAIN, 1997, p. 612-613, traducdo nossa).
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ndo obstante, sabemos que o relato nunca é verossimil. Ressaltamos, no entanto, que
existern sempre intencdes veladas por detras deste ato comunicativo.

No excerto subsegiiente, percebemos que Mark Twain inicia seu relato falando
com a prépria voz do autor real. Ao escrever que: “ha coisas que para o crédito da
América, talvez devessem ser omitidas, portanto, essas coisas especificas, algumas
Vezes, S0 as Coisas precisas que, para o legitimo beneficio dos americanos, tém que
ter notavel comentério.” (TWAIN, 1997, p. 629, traducdo nossa), 0 harrador anuncia a
verossimilhanca de seu relato. Destarte, Twain “anuncia’ uma intencdo verdadeira que
ultrapassa o espaco dos vandal os — Egito — e se estende até a Ameérica. Observemos no

inserto:

There are some things which, for the credit of America, should be left
unsaid, perhaps; but these very things happen sometimes to be the
very things which, for the real benefit of Americans, ought to have
prominent notice. While we stood looking, a wart, or an excrescence
of some kind, appeared on the jaw of the Sphynx. We heard the
familiar clink of a hammer, and understood the case at once. One of
our well-meaning reptiles — | mean relic-hunters — had crawled up
there and was trying to break a “specimen” from the face of this the
most majestic creation the hand of man was wrought. But the great
image contemplated the dead ages as calmly as ever, unconscious of
the small insect that was fretting at its jaw. Egyptian granite that has
defied the storms and earthquakes of all time has nothing to fear from
the tack-hammers of ignorant excursionists — highwaymen like this
specimen. He failed in his enterprise. We sent a sheik to arrest him if
he had the authority, or to warn him, if he had not, that by the laws of
Egypt the crime he was attempting to commit was punishable with
imprisonment or the bastinado. Then he desisted and went away.*

(TWAIN, 1997, p. 629-630)

% Ha algumas coisas que para o crédito da América talvez devessem ser omitidas; mas essas coisas especificas,
algumas vezes, s30 precisamente as coisas que, para o legitimo beneficio dos americanos, tém que ter notavel
comentério. Enquanto nos postavamos olhando, uma verruga ou uma excrescéncia de algum tipo apareceu no
queixo da Esfinge. Escutamos o familiar toc-toc de um martelo e compreendemos o acontecido na hora. Um de
nossos bem-intencionados répteis — quero dizer, um cagador de reliquias — tinha trepado |4 e estava tentando
guebrar uma “amostra’ do rosto damais sublime criacéo feita pela m&o do homem. Porém, aimponente imagem
continuava contemplando as eras passadas t&o impassivel como sempre, sem tomar consciéncia do infimo inseto
gue estava esfolando seu queixo. Granito egipcio — esse que tem desafiado as tormentas e terremotos de todos os
tempos — nada tem a temer dos martelos cabecudos de excursionistas ignorantes — salteadores desse tipo. Ele
falhou em sua aventura. Mandamos um sheik prendé-lo, se tivesse autoridade para tal ou adverti-lo, se ndo
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Percebemos que, apds
a exposicdo com a propria
voz do autor, o narrador
intervém e, com humor,
contr6i sua narrativa. A
verruga que se forma no
queixo da Esfinge, o toc-toc
do martelo de um dos “bem
intencionados répteis’

tentando depredar o rosto da

THE RELIC-HUNTER.
(TWAIN, 1997, p. 630)

“mais sublime criagéo feita
pea md do homem”
formam um campo seméantico inverossimil. No entanto, podemos refletir se esse
personagem criado na ficg¢do twainiana — o0 “bem intencionado réptil” - ndo representa
0 governo norte-americano que tinha intencdes, na época, de “civilizar” a “mais
sublime criacéo feita pela mdo do homem” - as Ilhas Sandwich, no Havai? Fica-nos
bem claro que o cidadd& Twain faz uso dos “Vandalos’ para mostrar as intengdes
usurpadoras do governo americano. No livro, Patriotas e Traidores, encontramos a
seguinte anotacdo de Twain: “a fonte secreta do humor ndo € a alegria, mas a
tristeza.” (TWAIN, 2003, p. 186). A assercdo twainiana leva-nos a refletir se o autor
ndo criara um “estilo burlesco” para trazer a tona seu pensamento que, muitas vezes,

nao corroborava com o da América, tornando-o triste.

tivesse, pois, pelas leis do Egito, o crime que ele estava tentando cometer era penalizado ou com detenc&o, ou
com tortura. Ent8o ele desistiu e se foi. (TWAIN, 1997, p. 629-630, traduc&o nossa).
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Em suma, concluimos que muito do humor de Mark Twain fora criado para
expressar sua desilusdo aguela pétria que Ihe fora ensinada ser democrética e com um
governo que fosse “do povo, pelo povo e para o povo.” (Abraham Lincoln) e que, de
fato, os “Vandalos’ foram personagens criadas para denunciar as intencdes
governamentais da época: a de subjugacédo e de posse — testemunhando, mais uma vez,

apresencado Mark Twain antiimperialista, em The Innocents Abroad.

5-UMA ULTIMA PALAVRA: O POSFACIO

Optamos por ndo excluir o posfacio de The Innocents Abroad em nosso estudo,
pois ele ainda nos trara luzes que comprovardo a construcdo do personagem narrador.
Foi escrito por Twain quase um ano apos o retorno de sua viagem e percebemos ter,
diante de nds, 0 autor real da narrativa dos “inocentes’ relatos, o autor despojado das
tantas mascaras que lhe serviram ao longo da jornada narrativa.

O leitor perceberd que o texto se tece por meio de outro estilo narrativo. As
parddias, a gama sarcastica e as atitudes zombeteiras da personagem “picaresca’ sao
deixadas de lado, sendo substituidas por um estilo poético permeado de metéforas e de
outras figuras de linguagem que contemplam uma distinta constelacdo semantica.

Observemos, neste interim, o que Twain escreve:

Nearly one year has flown since this notable pilgrimage was
ended; and as | sit here at home in San Francisco thinking, 1 am
moved to confess that day by day the mass of my memories of the
excursion have grown more and more pleasant. If the Quaker City
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were weighing her anchor to sail away on the very same cruise again,
nothing could gratify me more than to be a passenger.'®
(TWAIN, 1997, p. 648)

O autor real, o cidaddo Samuel Clemens, sentado em sua casa, vé crescer, dia a
dia, as memoraveis lembrancas da grande viagem. Finda o fragmento confessando que
se 0 Quaker City estivesse arremessando sua ancora para zarpar rumo a0 mesmo
cruzeiro, Clemens sentir-se-ia gratificado em ser um de seus passageiros.

Aqui, ndo mais encontramos Twain reclamando da falta de sabonetes, nos hotéis
da Franga, ou fazendo chacota dos guias, ou zombando das obras de arte, ou
depreciando as belezas naturais tanto da Europa quanto do Oriente. Encontramos sim,
0 autor convicto de que nunca se esquecerd das maravilhas das diversas culturas

visitadas. Segue o excerto para apreciacao:

We shall remember something of pleasant France; and
something also of Paris, though it flashed upon us a splendid meteor,
and was gone again, we hardly knew how or where. We shall
remember, always, how we saw majestic Gibraltar glorified with the
rich coloring of a Spanish sunset and swimming in a sea of rainbows.
In fancy we shall see Milan again, and her stately Cathedral with its
marble wilderness of graceful spires. And Padua — Verona — Como,
jeweled with stars; and patrician Venice, afloat on her stagnant flood —
silent, desolate, haughty — scornful of her humbled state — wrapping
herself in memories of her lost fleets, of battle and triumph, and all the
pageantry of aglory that is departed.

We can not forget Florence — Naples — nor the forestate of
heaven that is in the delicious atmosphere of Greece — and surely not
Athens and the broken temples of the Acropolis. Surely not venerable
Rome — nor the green plain that compasses her round about,
contrasting its brightness with her gray decay — nor the ruined arches
that stand apart in the plain and clothe their looped and windowed
raggedness with vines. We shall remember St. Peter’s: not as one sees
it when he walks the streets of Rome and fancies all her domes are just
alike, but as he sees it leagues away, when every meaner edifice has

1% Quase um ano se passou desde que a notavel peregrinacdo chegou ao seu fim. Enquanto descanso aqui em

minha casa em Sa0 Francisco, pensativo, sinto-me persuadido a confessor que dia ap6s dia a maior parte de
minhas lembracas da excursdo florescem cada vez mais agradaveis. Se o Quaker City estivesse arremessando sua
ancora para novamente embarcar rumo a0 mesmo e exato cruzeiro, nada mais me gratificaria que ser um de seus
passageiros. (TWAIN, 1997, p. 648, traducdo nossa).
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faded out of sight and that one dome looms superbly up in the flush of
sunset, full of dignity and grace, strongly outlined as a mountain.

We shall remember Constantinople and the Bosporus — the colossal
magnificence of Baalbec — the Pyramids of Egypt — the prodigious
form, the benignant countenance of the Sphynx — Oriental Smyrna —
sacred Jerusalem — Damascus, the “Pearl of the East”, the pride of
Syria, the fabled Garden of Eden, the home of princes and genii of the
Arabian Nights, the oldest metropolis on earth, the one city in al the
world that has kept its name and held its place and looked serenely on
while the Kingdoms and Empires of four thousand years have risen to
life, enjoyed their little season of pride and pomp, and them vanished
and been forgotten! ** (TWAIN, 1997, p. 650-651)

)

(TWAIN, 1997, p. 651)

Aqui termina o posfacio twainiano. A imagem do charuto perfaz o quadro
semantico quanto a veracidade de um texto que explicita o sentimento real do autor

Mark Twain que, apesar de ter escrito um livro de viagem travestido por olhos

191 Devemos nos lembrar de alguma coisa da agradavel Franca e também de Paris, posto que Paris flamejou
sobre n6s um espléndido meteoro que se foi g, dificilmente, saberemos como e para onde. Devemos nos lembrar
para sempre de como vimos 0 majestoso Gibraltar, glorificado pelo espléndido por-do-sol espanhol e flutuando
em um mar de arco-iris. Em imaginacdo, veremos Mil&o outra vez e a magnificente Catedral com suaimensidao
marmorea de elegantes colunas. E Padua — Verona — Como — cravejados, como jdias, no céu estrelado; e a
aristocrata Veneza, flutuante na mansidéo de suas aguas — muda, solitéria, altiva — despojada de sua modesta
dignidade — envolta nas recordacdes de seus navios perdidos, de suas batalhas, de suas vitdrias e de toda pompa
gue se foi. N&o podemos nos esquecer de Florenga — Népoles — nem da antecipagdo do paraiso presente na
deliciosa atmosfera da Grécia — e, com certeza, nem de Atenas, nem dos templos em ruinas de Acrépole.
Certamente, nem da veneravel Roma — nem das verdes planicies que a abragcam, contrastando seu esplendor com
seu triste declinio — nem das colunas em ruinas que se postam dispersas nas planicies e vestem seus escombros
com videiras. Devemos nos lembrar da Catedral de Sdo Pedro: ndo como alguém que a vé enquanto caminha
pelas ruas de Roma e sup8e que todas as suas clpulas sgjam iguais, mas como alguém que vé a léguas de
distancia, quando cada construgdo inferior vai se dissipando de nossa vista e, entdo, aquela abdbada vai se
tecendo magnificamente ao resplendor do pér-do-sol, cheia de dignidade e beleza, poderosamente delineada
como uma montanha. Devemos nos lembrar de Constantinopla e de Bésforo — da magnificéncia colossal de
Baalbec — das piramides do Egito — da prodigiosa estrutura, do semblante da Esfinge — da Smirna Oriental — da
sagrada Jerusalém — de Damasco, a “Pérola do Oriente”, do orgulho da Siria, do mitolégico Jardim do Eden,
habitat dos principes e génios das Noites Arabes, da mais antiga metrdpole do planeta, a tinica cidade do mundo
gue manteve seu home e consagrou seu espaco e velou serenamente 0s reinos e impérios de quatro mil anos que
se ergueram vigorosos desfrutando de seu pequeno periodo de orgulho e de pompa e, depois, banidos e
esguecidos!  (TWAIN, 1997, p. 650-651, traduc&o nossa)
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inocentes, tem consciéncia da importancia de cada cultura, de cada raca e de cada
género.

A imagem que afolha de rosto de nosso estudo traz retrata o Twain-narrador. La
0 encontramos com seu charuto e com suas malas, pronto para iniciar sua viagem.
Aqui, smplesmente, o autor deixa de lado seu charuto e tira a roupa de sua
personagem burlesca. Desfaz-se das malas cheias de preconceitos e se desnuda,
mostra-nos quem, realmente, € esse cometa Twain.

Para encerrarmos esse topico diante do belo posfacio de Mark Twain, resta-nos
buscar um fragmento poético para dele fazermos jus. Para tanto, deliberadamente,
tomamos a poética de um negro colonizado pelos franceses — Aimé Césaire, nascido
na Martinica, na América Central, em 1913, que bem encerra o posfacio de Mark

Twain:;

Mas a obra do homem esta apenas comegando
e resta ao homem conquistar toda
avioléncia entrincheirada nos recessos de sua paixao

E nenhuma raga possui 0 monopdlio da beleza,
dainteligéncia, daforca, e halugar
para todos no encontro da vitoria.

CESAIRE apud SAID, 2003, p. 336

Assim posto, os sentimentos de Césaire Aimé e de Mark Twain preparam 0
caminho para a dissolucéo das barreiras culturais, em vez da dominacdo de raca,

género ou classe.
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CONSIDERACOESFINAIS

Oracéo da Guerra’®

“Oh, Senhor, nosso Pai, nossos jovens patriotas, a luz de nosso
coracdo, vao para a batalha. Acompanhai-os! Com eles, em espirito,
deixaremos a doce paz da nossa lareira para atacar o inimigo.

Oh, Senhor, nosso Deus, agudai-nos a rasgar a carne dos
soldados do inimigo em postas sangrentas com nossas bombas,
gjudai-nos a cobrir seus campos alegres com as formas pdlidas de
Seus patriotas mortos, permiti-nos abafar o trovao dos canhdes com
os feridos retorcendo-se de dor; gudai-nos a destruir seus lares
humildes com um furacdo de fogo; audai-nos a arrancar com dor
indtil o coracdo de vilvas inocentes; gjudai-nos a deixé-las sem lar a
vagar, com trapos, fome e sede, na companhia dos filhos pequenos,
abandonadas pelas ruinas de sua terra desolada, enfrentando o calor
do Sol de verdo e os ventos gelados do inverno, o espirito abatido,
exaustas de aflicdo, implorando a Voz, o refugio da tumba e vé-lo
negado... Por nds, que Vos adoramos, Senhor, matai suas esperangas,
estiolal suas vidas, prolongai sua amarga peregrinacao, tornai pesados
0S Seus passos, molhai com suas lagrimas 0 seu caminho, manchai a
branca neve com o sangue de seus pés feridos! Imploramos a quem &
o Espirito do amor, refugio e amigo fiel de todos os que sofrem e
buscam Sua gjuda com humildade e contricdo. Atendel a nossa prece,
oh Senhor, e Vossas serdo a gratiddo, a honra e a gléria por todos 0s
seculos dos séculos, Amém.

Mark Twain, 2003, p. 226

* Orag&o escrita por Mark Twain em 22 de marco de 1905, durante a Guerra Filipino-americana, no entanto, s é
publicada em 1923, por ter sido considerada imprépria a seu publico.
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A construcdo da personagem que narra The Innocents Abroad or The New
Pilgrim's Progress fez-nos imergir em um estudo sobre a abertura que a Literatura
Comparada da a guem com ela trabal ha, diante da era multicultural.

Osrelatos de viagens, de fato, recebem um novo olhar da disciplinaja que alista
de escritores vigjantes € extensa e repleta de novos significados, estranhamentos,
aventuras exoticas e de novos arquétipos que sempre remetem a cultura do observador.

A constatacdo de que realmente a construcdo de novas culturas se deve aos
relatos de vigjantes escritores foi de suma importancia para nosso estudo. Quando
buscamos escritores como Flaubert, Melville, Jonathan Swift, Kipling, Kinglake, Lady
Mary Montagu, Mark Twain dentre tantos outros pudemos reafirmar a grande
colaboracdo que essas obras trazem ao comparatista literario.

A trgetéria do cometa twainiano comprova sua postura e a construcéo de sua
personagem em The Innocents Abroad. A personagem burlesca criada pelo autor
representa, verdadeiramente, o Novo Adéo desprovido de um passado historico que a
América ndo possuia

O livro de viagem de Mark Twain inaugura na literatura norte-americana um
novo olhar que o narrador lanca & Europa e ao Oriente. Diante desse novo olhar,
podemos afirmar que, apesar da constru¢éo de sua personagem, em alguns momentos,
dessacralizar as culturas de outrem, Mark Twain parodia a propria visdo da Américaa
abertura de novas perspectivas culturais, justificada pelo comportamento do self made

man.
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E preciso acrescentar ainda que Mark Twain, apesar de sua postura nacionalista e
patridtica, tinha conviccdo de que nenhuma cultura existe em isolamento. Fica claro,
no posfacio do livro, comprovarmostal afirmacéao.

O autor real ap “confessar” que nunca se esguecera das maravilhas encontradas
em sua peregrinacdo em terras estrangeiras evidencia que, na verdade, o humor e a
ironia usados pelo narrador, ao depreciar tudo o que vé pela frente, € uma parddia do
proprio americano, queri, ao ler o livro, no entanto, quem delesri, € Twain.

Apenas parte dos escritos antiimperialistas de Mark Twain foram publicados por
ele em vida, embora seu ativismo nunca tenha sido interrompido ao longo de sua
prolifica carreira e das inimeras entrevistas e declaracdes que deu. Entretanto,
somente apés a fundagdo do Projeto Mark Twain (Mark Twain Project) e dos
Documentos Mark Twain (Mark Twain Papers), que ocorreu apos a morte de sua
filha, Clara Clemens, em 1962, tornou-se possivel o livre acesso aos originais do autor.
A maior parte de seus criticos teve de contentar-se, até aquele momento, com edicoes
que, conforme as pesquisas posteriores de Jim Zwick revelaram, eram produtos do
esforco de manutencdo de uma certa imagem publica de Mark Twain, associada a sua
celebridade como humorista, satirista de costumes e integrante de uma forma de
criagdo ja completamente identificada a tradico literéria e cultura do pais.

Paralelamente a Zwick, pesguisadores como Paul Baender e Terry Oggel
encarregaram-se de reexaminar 0s escritos twainianos, o que os levou a producéo de
reveladores ensaios que discutem a trazem novamente a publico o carater, por tanto
tempo encoberto, do enggjamento de Twain no debate antiimperialista e na discussdo

das questdes sociais de seu tempo.
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Reafirmamos, outrossim, que um estudo voltado ao pensamento de Mark Twain,
em 1867, em seu livro The Innocents Abroad or The New Pilgrim’s Progress, colabora
com a pesquisa desenvolvida pelo Projeto Mark Twain, nos Estados Unidos. Ao
darmos visibilidade a obra, por meio de nossas traducles, pretendemos levar ao
conhecimento do leitor, no Brasil, mais informagdes que corroboram seu pensamento
antiimperiaista

Nas passagens do livro em que, claramente, percebemos ser narradas pela voz do
autor, confirmamos sua postura contra impérios. A voz do autor, as vezes,
amalgamada pela personagem burlesca denuncia impérios e imperadores, tiranos,
déspotas, igreja e seu clérigo lancando luz ao oprimido, subjugado e usurpado.

Varios fragmentos da narrativa foram demarcados e analisados, cuidadosamente,
provando que Twain, ao fazer essa viagem, revela as diversas faces do “inocente”
americano, do homem desiludido com a depredacéo das belezas naturais de seu pais,
do ianque cheio de soberania, inconformado com 0s avangos tecnol dgicos europeus,
do cidaddo democrata, do jornalista convicto de que precisa ser sensacionalista para
gue o jornal sgja bem recebido pelo publico leitor (correspondente do Daily Alta
Califérnia) do autor que renova, na América, um estilo narrativo e, principalmente, do
pensamento antiimperialistado Sr. Clemens.

E mister enfatizarmos que os diversos narradores que encontramos no relato de
viagem de Twain, e que se aternam constantemente e expdem pontos de vista
conflitantes sobre um mesmo fato, servem como aerta para que o letor se
conscientize de que o livro de viagem trabalha com as vérias versdes que os olhos do

vigjante flagram.
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A questdo da alteridade proposta por Todorov nas narrativas de viagem, de fato,
faz-se presente ao deflagrarmos com o olhar do vigante que, em sua relagdo com o
Outro, julga-lhe bom ou mau, “me € igual ou me é inferior”. Ha também a acéo de
aproximac&o ou de distanciamento em relagdo ao Outro, o narrador identifica-se com
ele, ou entdo o assimila, impondo-lhe sua prépriaimagem. Entre a submisséo ao Outro
e a submissdo do Outro, hd ainda a neutralidade ou aindiferenca.

O narrador de The Innocents Abroad, ao discorrer sobre os vandalos, € mais uma
constatacdo de seu pensamento democrético da época. A idéia de “A América para
Americanos’ trazia-lhe desconforto e a idéia de uma missdo “civilizadora” no Havai,
no momento em que escreve seu relato de viagem, faz dos “Vandalos’ arepresentacéo
dos “defensores’ das instituicdes norte-americanas. Assim, verificamos mais uma
parddia construida em prol do pensamento antiimperialista de Mark Twain.

Ao encerrarmos, buscamos nas anotagbes de Mark Twain mais um fragmento que
corrobora seu pensamento democratico: “um dos maiores ideais de um cidadéo é
acreditar que todos os homens foram criados livres e iguais e 0 outro € o de que o bom
governo € o que existe pelo consentimento dos governados’. (TWAIN, 2003, p. 2002).

O fato é que Mark Twain continua vivo por meio de seu espirito democrético, da
igualdade que apregoava e de sua postura antiimperialista. O cometa se foi, mas seu

rastro ainda flameja luz em épocas tdo voltadas para a opresséo de nosso Outro.
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1. O RELATORIO BERNHEIMER: A LITERATURA COMPARADA NA
VIRADA DO SECULO

DASNORMASE DISCIPLINAS

Este é o terceiro relatério de normas escrito para a ACLA (American
Comparative Literature Association) e distribuido de acordo com seus regulamentos.
O primeiro relatorio, publicado em 1965, foi preparado por um comité presidido por
Harry Levin; o segundo, publicado em 1975, foi produto de uma comissdo presidida
por Thomas Greene. Os pontos de vista sobre a Literatura Comparada contidos nesses
dois documentos s&0 extremamente similares.

Realmente, o relatério de Greene ndo s6 articula novas metas e possibilidades
para a Literatura Comparada, como também defende as normas propostas por Levin
contra desafios notdrios. Juntos, os relatorios de Levin e Greene fortemente articulam
a percepcao da disciplina que prevaleceu ao longo das décadas de 50, 60 e 70. Muitos
dos membros atuais da ACLA receberam seus titulos de doutor em departamentos que
aderiram as normas definidas nesses relatorios. Mas, o contexto historico, cultural e
politico em que esses comparatistas estdo atualmente trabalhando e as questBes que
muitos deles estdo levantando, mudaram t&o notavelmente desde o tempo de seus
aprimoramentos profissionais, que as praticas concretas nessa area os transformaram.

Nosso relatorio esta voltado para a questdo das normas no contexto dessa
profunda transformagao.

Com o proposito de elucidar o que percebemos ser a problemética dessa evolugdo
disciplinar, comegaremos com uma breve analise dos dois relatérios anteriores. Ambos
atribuem ao rapido crescimento da Literatura Comparada nos Estados Unidos, apos a
Segunda Guerra Mundial, a uma nova perspectiva internacionalista que buscava, na
afirmacéo de Greene, “contextos de maior abrangéncia na busca dos temas, motivos e
classes, assim como uma maior compreensao de géneros e modos’. Esse impulso para
expandir o horizonte dos Estudos Literérios deve ter-se originado do desgjo de
demonstrar a unidade essencial da cultura européia em face a sua recente e violenta
divisdo. De qualquer modo, a perspectiva de expansdo nédo foi além da Europa e de
toda a linhagem da alta cultura européia, voltando para as civilizagdes da Antiguidade
Classica. De fato, os Estudos Literarios Comparativos tendiam a reforcar uma
identificacdo de nacdes-estado como comunidades imaginadas com linguas nacionais
COmo suas bases naturais.

Esse foco na identidade nacional e linglistica € aparente na maneira em que 0s
relatérios de Levin e Greene abordam a no¢do de normas. Normas superiores sao
necessarias, eles afirmam, com o intuito de defender o carater de elite da disciplina, o
qual, diz Levin, “deve reservéla para estudantes mais altamente qualificados’ e
limité-la a grandes pesquisas universitarias com competentes departamentos de linguas
e bibliotecas otimizadas. Notando que “esse ideal, que parecia tdo desgado e téo
provavel ha dez anos, tem sido desafiado para melhor ou pior, por meio da rapida
mudanca histérica’, Greene vai adiante argtiindo a quest&o por resisténcia a mudanca.
“Ha causa’, ele escreve, “para séria preocupacdo com receio de que as tendéncias
atuais, transformando nossa disciplina, tomada como agregada, ndo depreciem aqueles



257

valores nos quais ela estd fundamentada. Os deslizes das normas, uma vez permitidos,
seriam dificeis de serem resguardados’.

O maior perigo percebido esta em relacdo a base daimagem de elite da Literatura
Comparada: a leitura e o ensino de obras de Lingua Estrangeira em seu original.
Greene critica 0 crescente uso de traducdes por professores de cursos de Literatura
Mundial, gue ndo conhecem as linguas originais. O uso de tradugdes € condenado em
ambos os relatorios. de Levin e Greene, entretanto, Levin admite que, assim como 0s
cursos de Literatura Comparada “incluem uma substancial proporcéo de obras com os
originais’, seria indevidamente puristico excluir algumas leituras mais remotas em
traducdo”. Essa afirmacdo ilustra a extensdo, na qual a nogdo internacionalista
tradicional da Literatura Comparada, paradoxalmente sustenta o dominio de poucas
literaturas nacionais européias. A Europa € lar dos originais candnicos, 0 proprio
objeto do estudo comparativo; as entdo chamadas culturas remotas sdo periféricas a
disciplina e, por essarazao, podem ser estudadas em traducéo.

Outra ameaca a Literatura Comparada, de acordo com Greene, € 0 crescimento de
programas interdisciplinares. Apesar dele afirmar que devemos dar boas-vindas a esse
desenvolvimento, a énfase de Greene é cautel osa: “ Devemos estar derta’, ele escreve,
“para que o cruzamento de disciplinas ndo envolva em um relaxamento da Literatura
Comparada’. “Cruzamento” aqui assume, em relacdo ao rigor disciplinar, 0 mesmo
papel que a “traducdo” envolve em relacdo a pureza linglistica. H4 um esforco em
restringir o trabalho de comparagdo aos limites de uma simples disciplina e
desencorgjar qualquer desordem potencial deixada ou transferéncia de uma disciplina
para a outra. Assim como a Literatura Comparada trabalha para definir entidades
nacionais, até mesmo como ela as coloca em relagdo uma com a outra, entdo ela deve
também trabalhar parareforcar limites disciplinares e até mesmo transgredi-los.

A terceira maior ameaca aos valores de fundacéo da Literatura Comparada |1&-se
entre as linhas do relatério de Greene: uma crescente proeminéncia nos departamentos
de Literatura Comparada nos anos 70 como as arenas para 0 estudo da Teoria
Literaria. Embora a expansdo da Teoria tenha sido promovida nos departamentos de
Inglés e Francés, o conhecimento dos comparatistas de linguas estrangeiras oferecia
acesso nNdo SO aos textos originais de tedricos europeus influentes, como também as
versdes originais de obras filosoficas, histéricas e literdrias que eles analisavam. O
problema desse desenvolvimento, para a viséo tradicional da Literatura Comparada,
foi 0 estudo diacronico da literatura, ameacando tornar-se secundario ante ao estudo
sincronico da teoria. “Literatura Comparada como uma disciplina, permanece
inalterada no conhecimento da historia’, escreve Greene, em uma censura implicita
para a onda de teorizacdo al cancada na area.

A ansiedade relativa as mudancas articuladas no relatério de Greene sugere que,
jdem 1975, a &rea comecava a olhar confusamente estrangeiros como algumas de suas
eminentes autoridades. Sua reacéo tendia a considerar a definicéo e coacdo das normas
como constituintes da disciplina. Mas os perigos, confrontando a disciplina desse
modo construtivo, apenas intensificaram-se em 17 anos, desde a publicagdo do
relatério de Greene, a um ponto que, na opinido da comissdo de redacdo desse
relatério, a construcdo ndo mais corresponde as préaticas que atualmente definem a
area. Sentimos, portanto, que a nossa articulagdo de normas pode ser empreendida
responsavelmente apenas no contexto de uma redefinicdo dos métodos e metas da
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disciplina. Baseamos essa redefinicdo ndo apenas no sentido abstrato do futuro da
disciplina, mas também nas diregbes que ja estdo sendo seguidas por muitos
departamentos e programas de pos-graduacdo nos Estados Unidos.

RENOVANDO A AREA

O aparente internacionalismo dos anos pds-guerra sustentou um restrito
eurocentrismo que, recentemente, tem sido ameacado em multiplas perspectivas. A
nocao de que a promulgacdo das normas pudesse servir para definir a disciplina ruiu
em face a porosidade aparente e crescente da pratica de uma disciplina para a prética
de outra. Estudos valiosos usando os modelos tradicionais de comparagéo ainda estéo
sendo produzidos, claro mas esses modelos pertencem a uma disciplina que, por volta
de 1975, ja se sentia na defensiva e oprimida. O espaco da comparacdo, hoje, envolve
comparagdes entre producbes artisticas, geramente estudadas por disciplinas
diferentes; entre varias construcbes culturais daquelas disciplinas; entre tradicOes
culturais ocidentais, altas e populares e culturas ndo ocidentais, entre o pré e pos-
contato de producfes culturais de povos colonizados; entre construcdes de género
definidas como feministas e aquelas definidas como masculinas, ou entre orientagdes
sexuais definidas como corretas e aguelas definidas como “gay”; entre modos raciais e
étnicos de significacdo; entre articulacbes hermenéuticas de significado e andlises
materialistas e suas maneiras de producdo e articulacéo, e muito mais. Esses modos de
contextualizar literatura nos campos expandidos do discurso, cultura, ideologia, raca e
género sdo tdo diferentes dos velhos modelos de Estudos Literarios, de acordo com
autores, nacOes, periodos e géneros, que o termo “Literatura’, pode ndo mais,
adequadamente, descrever nosso objeto de estudo.

Nesse meio ambiente instavel e de rapido envolvimento socio-cultural, muitos
dos estudiosos inseridos no “repensamento” na area da Comparacdo tém uma relacdo
de inquietacdo crescente para com as préticas chamadas “Literatura Comparada’. Eles
se sentem alienados por causa da associacdo continua dessas praticas, tanto intel ectual,
guanto institucional, com normas gue tornam a disciplina quase irreconhecivel aluz de
seus métodos e interesses reais. Um sinal desse ressentimento se vé nagueles muitos
colegas cujo trabalho se encaixaria dentro de uma definicdo expandida da area e, ndo
tém uma afiliacéo institucional com a Literatura Comparada e nem sdo membros da
ACLA. Outro sinal é a discussao que ocorreu em alguns campi sobre a possibilidade
de adicionar expressdbes como: “Literatura Comparada e Estudos Culturas’,
“Literatura Comparada e Critica Cultural” ou “Literatura Comparada e Teoria
Cultura”, com o propésito de sugerir caminhos nos quais, a antiga designacdo estaria
inadequada. Mas, tais mudancgas de nome n&o foram totalmente adotadas. Sentimos,
por causa da crenca geral, que esses novos caminhos de leitura e de contextualizagéo
poderiam estar incorporados dentro do feitio da disciplina. Nesse relatorio, esperamos
dar uma idéia de como incorporacdo capacitara a Literatura Comparada a se
posicionar como um lugar produtivo em um trabalho prodigioso nas Ciéncias
Humanas.
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O PROGRAMA DE POS-GRADUACAO

1 — Fendmenos literdrios jando sdo o foco exclusivo de nossa disciplina. Ao contrario,
textos literérios estéo sendo agora abordados como uma pratica discursiva dentro de
um complexo mutavel e, muitas vezes, dentro de um campo contraditério de producéo
cultural. A area desafia as muitas nogdes de interdisciplinaridade para a extensdo, ja
gue as disciplinas foram historicamente construidas para dividir o campo de
conhecimento em territérios mutaveis de pericia profissional. Comparatistas,
conhecidos pelas suas propensdes a mudar de disciplinas, agora tém oportunidades
expansivas para teorizar a natureza das fronteiras a serem atravessadas e participar de
seus remapeamentos. Esse relatorio sugere, dentre outros gjustes fundamentais, que 0s
Departamentos de Literatura Comparada deveriam moderar a focalizac&o em discursos
alto-literérios e examinar todo o contexto discursivo em que 0s textos sdo criados e
como tais eminéncias sdo construidas. A producdo de “literatura” como um objeto de
estudo, poderia, dessa maneira, ser comparada a producdo de musica, filosofia, histéria
ou leis, assim como sistemas discursivos similares.

Nossa recomendacdo para ampliar o campo de pesquisa, ja implementado por
alguns programas e departamentos, ndo significa que o estudo comparativo deva
abandonar a detalhada andlise de retdrica, prosddia e outras caracteristicas formais;
mas, aquelas leituras precisas textualmente deveriam conter, assim como 0s contextos
ideol6gicos, culturais e institucionais, a producédo de seus significados. Do mesmo
modo, as formas mais tradicionais de obras interdisciplinares, tais como comparagoes
entre as artes irmas, deveriam ocorrer em um contexto de reflexdo nas estratégias
privilegiadas de construcdo em cada disciplina, incluindo seus debates teoricos
internos e a objetividade do instrumento ao qual elase dirige.

2 — O conhecimento de linguas estrangeiras permanece fundamental para nossa raison
d étre. Os comparatistas sempre foram pessoas com interesse excepciona pelas
linguas estrangeiras, com uma habilidade incomum para a aquisicdo das mesmas e
uma grande capacidade de desfrutar de seu uso. Essas qualidades devem continuar a
ser cultivadas em nossos alunos. Além disso, eles devem ser encorgjados a dividir seus
horizontes linguisticos para cercar, pelo menos, uma lingua ndo-européia.

As exigéncias especificas de lingua diversificardo de departamento para
departamento. Sentimos que 0 minimo a ser esperado € o estudo de duas literaturas em
sua lingua original; um bom conhecimento de leitura de duas linguas estrangeiras €,
para estudantes de campos mais antigos de culturas européias, ardbicas ou asiaticas, a
aquisicdo de uma lingua “classica’ da Antiglidade. Alguns departamentos ainda
exigem pelo menos trés linguas estrangeiras e mais a lingua classica. Muitos exigem
um conhecimento de trés literaturas. Em todo caso, 0 contexto para essas exigéncias
deve-se estender além de seus valores para a andlise de significagéo literaria, para que
esses valores possam criar uma compreensdo do papel da lingua nativa ao criar
subjetividade, a0 estabelecer padrdes epistemoldgicos, a0 imaginar estruturas em
comum e ao formar nocdes de nacionalidade e articular conceitos para a hegemonia
politica e cultural. Além disso, os comparatistas deveriam estar alerta as diferencas de
significantes dentro de qualquer cultura nacional, que provém a base para a
comparacdo, pesquisa e busca critico-tedrica. Entre essas, ha diferencgas (e conflitos)
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de acordo com aregido, etnia, religido, género, classe e status colonial ou pos-colonial.
A pesquisa comparatista € idealmente indicada para seguir caminhos nos quais essas
diferencas sdo co-reunidas com discrepancias em lingua, dialeto e uso (incluindo
jargbes e girias), bem como em problemas de linguagem dupla ou mditipla e em
modos de hibridizagéo.

3 — Enquanto a necessidade e os beneficios Unicos de um conhecimento profundo de
linguas estrangeiras devem continuar a serem enfatizados, as velhas hostilidades, com
referéncia a traducéo, devem ser diminuidas. De fato, a traducéo deve ser vista como
um paradigma para problemas maiores de compreensao e interpretacdo, por meio de
diferentes tradicfes discursivas. A Literatura Comparada visa explicar tanto o que é
perdido quanto o que é ganho nas traducdes entre os sistemas de valores distintos de
diferentes culturas, midias, disciplinas e instituicdes. Além disso, 0 comparatista deve
aceitar a responsabilidade de localizar o tempo e o lugar especificos onde ele estuda
essa pratica: De onde eu falo e de qual(is) tradicdo(des) ou contra-tradicéo(6es)? Como
eu traduzo a realidade cultural européia ou sul-americana ou sul-africana em uma
realidade norte-americana? Ou a norte-americana em algum outro contexto cultural ?

4 — A Literatura Comparada deve ser engagjada ativamente no estudo comparativo da
formacéo do canone. Deve-se também atentar para o papel de leituras ndo-canbnicas
de textos canbnicos, leituras de diversas perspectivas. contestatoria, marginal ou
subalterna. O esforco para produzir tais leituras, dada a sua recente proeminéncia, por
exemplo, teoria feminista e pods-colonial, complementa a investigacdo critica do
processo de formagéo do cénone — como os valores literérios sdo criados e mantidos
em uma cultura particular — e vitalizar o esforgo para expandir 0s canones.

5 — Os departamentos de Literatura Comparada deveriam desempenhar um papel ativo
em promover a recontextualizacdo multicultural das perspectivas européias e anglo-
americanas. Isso ndo significa abandonar aquelas perspectivas, mas, mais
propriamente questionar e resistir aos seus dominios. Essa tarefa necessita de uma
reavaliacdo significante em nossa definicdo como pesquisadores e também das hormas
comuns para o trabalho comparativo. Deve ser melhor, por exemplo, ensinar uma obra
em traducdo mesmo se ndo se tiver acesso a lingua original, que omitir vozes
marginais oriundas de uma transmissdo mediadora. Dessa maneira, ndo apenas
endossamos a observacdo de Levin, citada anteriormente de que ela seria
“indevidamente puristica’ para exigir que todas as leituras nos cursos de Literatura
Comparada fossem feitas no original; poderiamos até perdoar certos cursos sobre
literaturas minoritarias, em que a maioria das obras € lida em traducdo. (Aqui deveria
ser admitido que literaturas minoritérias também existissem dentro da Europa; a
eurocentricidade, na pratica, vincula um foco nas literaturas inglesa, francesa, alema e
espanhola. Até a literatura italiana, com excecdo de Dante, € geramente
marginalizada). Igualmente, modelos antropoldgicos e etnogréficos para o estudo
comparativo de culturas, devem ser vistos como apropriados para certos cursos de
estudos como modelos derivados da critica e teorias literarias. Cadeiras de programas
e de departamentos devem, ativamente, recrutar o corpo docente de literaturas néo-
européias e das disciplinas associadas para fornecer cursos e colaborar para expandir o
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escopo cultural das contribuicdes da Literatura Comparada. Em todos os contextos de
sua pratica, o multiculturalismo devera ser abordado, ndo como uma forma
politicamente correta de adquirir mais ou menos informagdes pitorescas sobre outros
que realmente n&o queremos conhecer, mas Sim um instrumento para promover uma
relacdo significante entre as relacdes culturais, traducdes, dialogos e debates.

Assim concebida, a Literatura Comparada se aproxima com o trabalho que esta
sendo realizado nos Estudos Culturais. Mas devemos estar atentos em nos identificar
com esse campo, onde a maior parte do conhecimento, tende a ser monolingle e
focado em questBes de culturas populares contemporaneas especificas.

6 — A Literatura Comparada deve incluir comparacdes entre a midia, desde
manuscritos primitivos até a televiséo, hipertexto e realidades virtuais. A forma
material que constitui Nosso objeto de estudo por séculos, o livro, estéa em processo de
ser transformada por meio da tecnologia dos computadores e da revolugdo na
comunicacdo. Como um lugar privilegiado para a reflex@o transcultural, a Literatura
Comparada deve analisar as possibilidades materiais da expressdo cultural, tanto
fenomenal quanto discursiva, em seus diferentes contextos epistemol 6gicos,
econémicos e politicos. Esse foco mais abrangente envolve estudo, ndo apenas o
trabalho de fazer um livro, mas também o lugar cultural e funcdo de leitura e escrita,
como também as propriedades fisicas da midia comunicativa.

7 — As implicagcbes pedagogicas dos pontos previamente esbocados devem ser
exploradas em cursos, coloquios e outros foruns patrocinados pel os departamentos de
programas de Literatura Comparada. Professores de diferentes disciplinas devem ser
encorgjados a unirem-se aos docentes de Literatura Comparada. Uma assisténcia ativa
deve ser dada aos coloquios, nos quais o corpo docente e os alunos discutem tépicos
interdisciplinares e transculturais. Em tais contextos, a diversidade cultural, tanto do
corpo docente quanto do discente transformar-se-a em um assunto de reflexdo e em
um agente promotor do crescimento da sensibilidade diante das diferencas culturais.

8 — Tudo acima sugere a importancia do pensamento teoricamente informado para a
Literatura Comparada como disciplina. O aprimoramento de um comparatista deve
proporcionar uma base historica para seu pensamento. No inicio de suas carreiras,
provavelmente no primeiro ano, pos-graduandos devem ser convocados a fazer um
curso sobre A Teoria e a Critica da Histéria da Literatura. Esse curso deve ser
projetado com o intuito de mostrar como as publicacdes maiores foram desenvolvidas
e modificadas através dos séculos e de dar aos estudantes 0 embasamento necessario
para avaliar debates contemporaneos em seus contextos historicos.

O PROGRAMA DE GRADUACAO

1 — Como a disciplina se desenvolveu no programa de pds-graduacdo, mais cursos de
graduacdo irdo, naturalmente, refletir sobre essas mudancas de perspectiva. Por
exemplo, os cursos de Literatura Comparada devem trabalhar ndo apenas com
“grandes obras’, mas também como uma obra vem a ser designada grande em sua
cultura particular, ou sga, que interesses foram e sdo investidos para manter esse
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rétulo. Cursos mais avancados devem enfocar a discussao em aula sobre controvérsias
atuais arespeito do eurocentrismo, formacéo de canone, essencialismo, colonialismo e
estudos de género. A nova composi¢do multicultural da maioria de nossas salas de aula
deve ser ativamente tomada como um estimulo pedagdgico para a discussdo desses
topicos.

2 — Os requisitos para as areas principais devem oferecer um conjunto flexivel de
opcdes. Uma maneira de defini-los, ja adotada em muitas instituicbes & (a) duas
literaturas estrangeiras com duas linguas exigidas; (b) duas literaturas, sendo uma
delas anglofénica, e (c) uma literatura ndo-anglofénica e outra disciplina. Para
promover algumas condi¢des concretas para as publicacdes de traducdo, além da
matriz cultural européia, os estudantes devem ser encorajados a estudar linguas como
o arabe, hindu, japonés, chinés e swahili. Departamentos e programas de Literatura
Comparada devem lutar por cursos dessas linguas e encontrar maneiras nas guais suas
literaturas possam ser incluidas na grade curricular da graduacéo.

3 — Os programas de graduacéo devem oferecer uma extensao de cursos gque estudam
relagbes entre as culturas ocidentais e as nao-ocidentais. Esses e outros cursos de
Literatura Comparada devem enggjar os alunos na reflexdo tedrica sobre os métodos
de execucdo de tal estudo. H4, também, a necessidade de cursos de graduacdo em
Teoria Literaria Contemporanea.

4 — Mesmo que os alunos tenham conhecimento da lingua original, os professores dos
cursos de Literatura Comparada devem se referir, com frequéncia, ao texto original da
obra apontada em traducdo. Além disso, discutir a teoria e a préatica da traducéo deve
ser parte integrante desses cursos.

5 — Os professores de Literatura Comparada devem atentar-se, assim como Seus
alunos, para as éreas relacionadas, tais como Linguistica, Filosofia, Historia, Estudos
de Midia, Estudo de Filmes, Historia da Arte e Estudos Culturais e encorgar
migragoes e trocas extradisciplinares.

CONCLUSAO

Sentimos que a Literatura Comparada vive um ponto critico em sua histéria
Dado que nosso objeto de estudo nunca teve um tipo de estabilidade que fosse
determinado pelas fronteiras nacionais e pelo uso linguistico, a Literatura Comparada
ndo é avessa a necessidade de se redefinir. O momento atual € particularmente
propicio para tal revisdo, desde que as tendéncias progressivas em estudos literdrios
rumo ao curriculum multicultural, global e interdisciplinar so comparativas por
natureza. Os alunos de Literatura Comparada com seus conhecimentos de linguas
estrangeiras, estudiosos de traducbes, peritos em didogos interdisciplinares e
refinamento tedrico estédo bem posicionados para tirar vantagem do amplo espaco dos
Estudos Literarios Contemporaneos. Nosso relatério apresenta algumas idéias
dirigidas a0 modo como a grade pode ser estruturada, visando a expansdo das
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perspectivas dos alunos e a estimul&los a pensar em termos culturamente
pluralisticos.

Uma palavra de cautela, entretanto, esta em questdo. Apesar de acreditarmos que
“comparagdo” como definida aqui, representa a onda do futuro, as incertezas
econémicas do presente estdo fortemente segurando esta onda para tras em muitas
universidades e faculdades. As restricdes de orcamento tém levado os departamentos
de literatura a um engessamento nos moldes conservadores. Dado ao cardter
imprevisivel do atual mercado de trabalho, é de suma importancia que os alunos
comecem logo a pensar em suas carreiras de pés-graduacéo e que professores lhes
oferecam orientacdo a cada etapa de seus estudos sobre a formagao da identidade
profissional. Essa recomendacdo ndo representa uma andlise cética das forcas de
mercado, mas o0 reconhecimento de que passamos por um periodo de transicéo e de
gue os comparatistas precisam estar alerta para a mudanca econémica e ao cenario
socio-politico em que os estudantes estdo operando.

Dito isso, sentimos que as novas direcdes que defendemos para a area a manteréo
na vanguarda dos Estudos Humanisticos. Estamos ansiosos para ver os desafios que 0s
futuros progressos traréo.

(DOCA. Revista Apontamentos — UEM, 1997, p. 5-15, traducdo nossa)
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2. SO UM NEGRO
(26 de agosto de 1869)

Na época em que escreveu este pequeno ensaio satirico, em 1869, Mark Twain
era co-propriet&rio e editor do Buffalo Express, em que veio a publicalo sem
assinatura. A autoria foi atribuida a Twain por Philip S. Foner, autor de Mark Twain:
Social Critic (Nova Y ork, International Publishers, 1958). Posteriormente o texto veio
a ser incluido em Mark Twain at the ‘Buffalo Express, editado por Joseph B.
McCullough e Janice Mclntire-Strasbourg (Dekalb, Northern Illinois University Press,
1999).

O texto encontra-se entre 0s primeiros escritos nos quais Twain manifesta-se
contra os linchamentos, assunto que ele viria a abordar também em sua producéo
literaria, como fez em Aventuras de Huckleberry Finn, de 1885, e em “Os Estados
Unidos do Linchamento”, de 1901.

Utilizando deliberadamente a palavra “negro”, que possui, em inglés, violenta
carga discriminatoria, Twain procura, por meio do uso satirico do termo, denunciar o
racismo de forma assemelhada a que emprega no capitulo 32 de Huckleberry Finn.
Quando Tia Sally pergunta se alguém havia se ferido num acidente com um barco a
vapor, Huck responde com a naturalidade de alguém criado numa comunidade
escravista: “Nao, senhora. Morreu um negro”.

A colocacéo da palavra entre aspas no texto aqui representado indica o realce de
critica e estranhamento que Twain desgja conferir-lhe, em um escrito marcado pela
contundéncia da ironia e do sarcasmo, que s, juntamente com a parédia e a alegoria
politica, as armas mais eficientes de dentincia empregadas por Twain.

Buffalo Express (26 de agosto de 1869)

Um telegrama de Memphis menciona que, de dois negros recentemente
condenados a morte na regido, um deles, chamado Woods, acaba de confessar ter
violentado uma jovem durante a guerra, crime pelo qual outro negro foi enforcado a
época pela multiddo vingativa, sendo a evidéncia que condenou o infeliz inocente o
seu chapéu, que Woods agora informa ter roubado e deixado no local para desviar
atencBes. Ah, bom! E uma pena, é claro! Um pegueno erro cometido na administracio
dajustica pelalei da turba sulista, mas nada de importante. S6 um “negro” morto por
engano, nada mais. E claro que todo cavalheiro aristocrata, cujos esforcos foram
lamentavelmente mal orientados nessa questdo pela astlcia do depravado Woods,
lamenta o fato como se espera que um cavalheiro aristocrata lamente a triste sorte de
um “negro”’. Mas erros acontecem, mesmo na conduta das multidées mais bem
reguladas e aristocréticas, e ndo existe razdo por que um cavaheiro sulista deva se
angustiar com lamentos indteis, pois trata-se apenas de, vez por outra, um “negro’
inocente ser enforcado, ou queimado, ou agoitado até a morte. Suponhamos que o erro
de linchar o homem errado acontega uma vez em quatro ou cinco casos! E isso é razéo
para se argumentar contra o refinamento e a gratificacéo dessas paixdes cavalheirescas
e contra 0 nobre espirito do Sul que ndo suporta a formalidade fria do direito regular,
quando a feminilidade sulista ultrgada clama por vinganca? Morra pensamento tao
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indigno da ama sulistal Que ele fique restrito a0 sentimentalismo e ao
humanitarianismo da fria civilizacdo ianque! O que representam as vidas de alguns
“negros’ comparadas a preservacao dos instintos impetuosos de uma raca orgulhosa e
inflamada? Guardem, portanto a corda, 6 cavalheiros de Menphis! Guardem pronto o
laco; guardem a lenha da fogueira para uso no proximo “negro” suspeito de crime
condenavel! Imponham a ele uma vinganca rapida, para satisfacdo dos nobres
impulsos que animam coragdes caval heirescos, deixando a cargo do tempo e do acaso
descobrir, se for possivel, se ele era culpado ou n&o.

(TWAIN, 2003, p. 297-298)
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3. VERGONHA E PERSEGUICAO DE UM GAROTO

Galaxy, maio de 1870.

Em S8o Francisco, ha alguns dias, “um garoto bem vestido, a caminho da escola
dominical, foi preso e atirado na cadeia por ter apedrggado um chinés’. Que
comentério sobre a justica humanal Que proeminéncia ele atribui a nossa disposi¢éo
humana de tiranizar os fracos! S&0 Francisco ndo tem direito a reivindicar o créedito
pelo trabalho desse pobre rapaz. Como o rapaz foi educado? Como €ele iria saber que €
errado apedrejar um chinés? Antes de tomarmos posicdo contra ele, ao lado da
ultrggada S&0 Francisco, devemos dar-lhe uma oportunidade: vamos ouvir seu
testemunho de defesa. Era um menino bem vestido e fregiientava a escola dominical,
portanto é provavel gue tenha pais inteligentes, bem de vida, em cuja formacéo entra a
vilania natural suficiente para justificar 0 enorme interesse no que dizem os jornais
diérios, bem como satisfazer esse interesse; portanto, esse menino teve a oportunidade
de saber como agir corretamente durante a semana, assim como no domingo. E foi
assim que ele descobriu que a grande comunidade da Califérnia impde ao John
estrangeiro uma taxa ilegal de mineragcdo, enquanto permite ao Patrick, estrangeiro,
garimpar ouro sem nada pagar, provavelmente porque o degradado mongol néo
consome uisque, ao passo que o refinado celta ndo passa sem ele. Foi assim que ele
descobriu que alguns coletores de impostos cobrem duas vezes, e nd0 uma, e que,
como o fazem apenas para desencorgjar a migracéo de chineses para as minas, trata-se
de uma atividade merecedora de aplauso, e que pode ser mesmo considerada divertida.
Foi assim gue ele descobriu que, guando um homem branco rouba ouro da caixa de
cascalho de um garimpeiro (o termo branco indica espanhdis, portugueses, irlandeses,
hondurenhos, peruanos, chilenos e outros), ele é expulso do garimpo, e que quando um
chinés faz a mesma coisa, € enforcado. E foi assim que ele descobriu que em muitos
distritos da vasta costa do Pacifico, 0 amor pela justica € tdo agreste e livre nos
coracdes dos homens, que sempre que algum crime misterioso € cometido, eles dizem:
“Que se faca a justica, ainda que 0 céu caia sob a nossa cabega’, e enforcam algum
chinés. Foi assim que ele descobriu, pelo estudo diario da metade dos “assuntos
locais’, que a policia de S&o Francisco vivia adormecida ou morta, e que, pelo estudo
diério da outra metade, os reporteres haviam enlouquecido de admiracéo pela energia,
virtude, eficiéncia e intrepidez da mesma policia, fazendo inimeras referéncias a
como, “sempre atento, o guarda Fulano de Ta capturou um perigoso chinés, no
momento em que ele roubava galinhas e o trouxe gloriosamente para a cadeia da
cidade’; e como o bravo detetive Beltrano vigiou silenciosamente os movimentos de
um filho de Confucio de olhos amendoados’ (esse repérter € muito bem humorado),
seguindo-o com aquele olhar distante e vazio, que sempre foi caracteristica do policial
de quarenta dodlares, durante suas horas de vigilia, e finamente o capturou no ato de
lancar mé&o sobre um punhado de afinetes deixados, expostos pelo proprietario; como
um guarda realizou tal feito importante, outro detetive, aguele outro feito e um
seguinte, ainda outro — e todos esses acontecimentos tinham como elemento central
um chinés culpado de um crime de centavos, um infeliz cuja infracdo deve ser
ampliada em algo enorme, para evitar que o publico saiba quantos bandidos reamente
importantes deixaram de ser presos e como esses policiais sdo superestimados. Foi
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assim gue o garoto descobriu que a Assembléia Legidativa, apesar de saber que a
Constituicéo transformou os Estados Unidos no asilo dos pobres e oprimidos de todas
as nacles e que, portanto, ndo se podera cobrar dos pobres e oprimidos que fogem para
0 nosso abrigo, nenhum taxa de admisséo, aprovou uma lei estabelecendo que todo
chinés, ao pisar no solo americano, devera ser vacinado e pagar ao funcionario
indicado pelo Estado, uma taxa de dez délares pelo servico, quando existem inUmeros
médicos em S&o Francisco, que o fariam por meros cinglenta centavos. Foi assim que
ele descobriu que nenhum chinés tem os direitos que todos devem respeitar; que o
sofrimento do chinés ndo causa pena; que sua vida e sua liberdade ndo valeriam um
centavo se algum branco precisasse de um bode expiat6rio; que ninguém ama um
chinés, ninguém é seu amigo, ninguém |he poupa sofrimento quando € conveniente
infligir-lhe sofrimento; que todos, individuos, comunidades, e mesmo a majestade do
Estado, se unem no 6dio, no abuso e na perseguicao desses estrangeiros humildes. Ou
seja, 0 que poderia ser mais natural que esse garoto, de coragdo puro a caminho da
igreja, dizer para s mesmo, depois de tomar ciéncia de todos esses incentivos: “Olha
ali um chinés! Deus ndo vai me amar se eu ndo lhe jogar uma pedra’.

E por isso ele foi preso e atirado na cadela. Tudo conspirou para lhe ensinar que
apedrejar um chinés era um ato sagrado, e mesmo assim ele € punido téo logo tenta
cumprir seu dever; ele, pobre coitado, que sempre soube que um dos principais
divertimentos da policia era observar e desfrutar, tranquilamente, do espetaculo dos
acougueiros, da rua Brannan, aticando os cachorros contra um chinés pacifico, que
tinha de correr para salvar a propriavida'™.

Tendo em mente o curso de humanidade oferecido por toda a costa do Pacifico
aos seus jovens, ha até uma certa sublimidade no grotesco da proclamac&o dos grandes
da cidade (recentemente tornada publica), de que a policia “tem ordens de prender
todos os garotos, de qualquer classe ou raga, e sempre gque encontrados, que
cometerem violéncia contra os chineses’.

Ainda assim, devemos nos aegrar por eles terem dado a ordem, apesar de sua
inconsisténcia; e devemos ter a certeza de que a policia também ficara feliz, pois néo
ha risco de prender garotos, desde que peguenos, e desde que os reporteres louvem
essa acao com a mesma lealdade de sempre, ou a deixem sem mengdo. O novo
formato dos “assuntos locais’, em S&o Francisco ser& “O sempre vigilante e atento
guarda Fulano de tal prendeu ontem o jovem Tommy Jones depois de renhida
resisténcia’, etc. etc., acompanhado da costumeira estatistica e do elogio final, com o
sarcasmo inconsciente: “E bom que se diga também que esta foi a quadragésima
sétima prisdo deste bravo policid desde que esta ordem entrou em vigor. E
extraordinaria do nosso Departamento de Policia. Jamais se viu algo semelhante”.

(TWAIN, 2003, p. 231-234)

192 Ey préprio me lembro de muitas dessas ocasifes, mas estou agora me lembrando de uma em particular,
guando os agougueiros da rua Brannan ati¢aram os cachorros contra um chinés que passava tranquilamente com
uma cesta de roupa na cabega, enquanto os cachorros rasgavam a carne do chinés, um dos agougueiros o faziam
engolir os dentes com um tijolo. Este incidente talvez viva mais forte na minha memaria, pelo fato de, a época,
eu estar a servico de um jornal de Sdo Francisco e ndo ter tido autorizagéo para publicé-lo por ele ofender algum
dos assinantes do jornal. MEMORIA DO EDITOR.
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4. BEM-VINDO AO LAR: DISCURSO EM JANTAR NO LOTOSCLUB
(10 de novembro de 1901)

Ah, os senhores muito realizaram durante o tempo em que estive ausente; muitas
coisas, agumas delas merecedoras de mencdo. Ora, lutamos uma guerra justa
enquanto estive fora, e isso € algo raro na histéria— uma guerra justa € tdo rara a ponto
de ser quase desconhecida na historia, mas foi gracas aguela guerra que trouxemos a
liberdade para Cuba e a juntamos aquelas trés ou quatro nacdes livres que existem no
mundo; e decidimos libertar também os pobres filipinos, e por que, por que, por que
fracassou aquele justo objetivo, creio que nunca vou saber.

Mas acabamos de realizar um feito muito respeitavel na China; nossa admiracéo
prudente e ponderada realizou um feito respeitavel naquelas paragens, e outras
poténcias ndo podem, de forma alguma, afirmar o mesmo. O Terror Amarelo é uma
ameaca para 0 mundo hoje. Paira, enorme e ominoso, sobre aguele horizonte distante;
ndo sel 0 que ha de resultar do Terror Amarelo, mas nosso governo ndo pode ser
responsabilizado por suainvocagao; por isso nos felicitamos, e disso nos orgulhamos.

Criamos a prata livre, guardamos o seu berco; fizemos tudo o que nos foi possivel
para educar aquela crianca, mas aqueles republicanos pestilentos... quero dizer, eles
vivem espalhando 0 sarampo sempre que podem, e nunca conseguiremos educar essa
crianga. Mas ndo tem importancia, ha muitas outras coisas a serem feitas, e temos de
pensar em outra coisa. Ora, experimentamos um presidente durante quatro anos, e
durante todo esse tempo ele foi criticado e considerado fraco, e entdo viramos afolhae
ha dois dias ele foi reeleito com votos suficientes para eleger dois. Ah, coeréncia,
coeréncial Teu nome é... N&o sei qua o teu nome... digamos Thompson, qualquer
nome estd bom, mas o fato é que a coeréncia existe. Depois experimentamos no
governo do estado um valente cavaleiro, e gostamos tanto dele nesse cargo que agora
ele foi feito vice-presidente, ndo para que o cargo Ihe dé distingdo, mas para que ele
confira distin¢cdo ao cargo. E isso € uma necessidade... uma necessidade. E agora, pelo
menos durante algum tempo, nNdo precisamos mais gaguejar canhestramente quando
um estrangeiro nos perguntar: “Como se chama o seu vice-presidente?’. O que temos
agora € conhecido; € muito, amplamente conhecido, e € até bem visto em aguns
circulos. N&o sou acostumado ao louvor excessivo, talvez estgja exagerando um
pouco; mas, ora, minha antiga e afetuosa admiragdo pelo governador Roosevelt talvez
me tenha traido nesse excesso de reveréncia; mas eu 0 conheco, e 0s senhores o
conhecem; e se lhe derem corda — quero dizer, se — ele ha de justificar todos esses
elogios; € melhor deixar como estad. E acabamos de colocar em seu lugar o Sr. Odell,
a0 gque me parece outro valente cavaleiro; ultimamente todas as coisas boas se
oferecem para essa profissdo. Eu mesmo poderia ter me feito um valente cavaleiro se
adivinhasse a abertura desse Klondike™ politico, mas so teria sido um cavaleiro se me
fosse possivel ir para a guerra de automoével, mas nunca a cavalo! Eu conhego bem os
cavalos; conheci cavalos na guerra e na paz, € um cavalo nunca se sente a vontade em
lugar nenhum. E muito caprichoso, muito dado a iniciativas. Cheio de idéas; nfo, de
caval 0s nem quero chegar perto.

193 Regio do territério de Y ukon, no Canad, aleste do Alasca, atravessada pelo rio Klondike num percurso de
cerca de 145km. A descoberta de ouro nessa regido, em 1896, levou a uma corrida do ouro entre 1897 e 1898,
quando 25 mil pessoas acorreram a regido.
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E entdo afastamos Chauncey Depew de umavida ativa e Util e o fizemos senador,
embalsamado, arrolhado. E eu ndo posso me queixar. Esse homem disse muitas
verdades a meu respeito e eu sempre afirmel que alguma coisa ainda iria Ihe suceder.
Vejam aquela (apontando para o Sr. Depew) mumia douradal Em tantos banquetes,
dos dois lados do oceano, ele fez de minha vida um sofrimento, e agora € a vez dele.
Morraamao que arrancar aquelarolhal

Tudo isso aconteceu, todas essas coisas se deram, durante a minha auséncia, o
que demonstra a pouca importancia de um mugwump™* neste mundo frio e insensivel,
ainda gue sgja o ultimo existente — um Partido Republicano de um s6. E mais uma
coisa aconteceu, talvez 0 acontecimento mas imponente de todos. a instituicéo
chamada As Filhas da Coroa — As Filhas da Coroa Real —, que foi fundada e comegou
afuncionar. Ora, ei's umaidéa americana; existe um ideal, nascido de ndo sei que tipo
especia de insanidade, mas certamente uma que ndo deixa ninguém de miolo mole —
néo se pode amolecer o que ndo existe —, As Filhas da Coroa Real! Apenas as
descendentes americanas de Carlos |1 se qualificam. Deus meu, como é duradouro o
produto elegante daquele velho harém!

Muito bem, estou realmente muito feliz por poder me reunir mais um vez com 0s
senhores, partilhar mais uma vez o péo e o sa desta casa hospitaleira. Ha sete anos,
quando aqui fui recebido, estava velho e sem esperanca e os senhores me deram forca
e 0 incentivo necessario para erguer um homem, fazé-lo ver a felicidade de estar vivo;
e agora volto do meu exilio rejuvenescido, forte e vivo, pronto a recomecar a vida, e
sua recepcao da o toque final & minha juventude reconquistada e a torna para mim uma
realidade, ndo um sonho gracioso que se esvai pela manha. Muito obrigado.

(TWAIN, 2003, p. 60-63)

194 pglavra de origem india, tanto pode significar independéncia quanto indecisio. Neste contexto o termo
designa os republicanos que, na eleicéo presidencial de 1884, se recusaram a apoiar o candidato do partido,
James G. Blaine, levando a suadivisdo. (N.T.)
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5. INFORMACOES
(10 de dezembro de 1867)

O senhor poderia me oferecer informacdes, se as hg, sobre asilhas que 0 governo
esta pensando em comprar?

Quem quer saber € 0 meu tio. E um homem industrioso, cheio de disposicio, e
pretende ganhar a vida honesta e humildemente, mas, acima de tudo, ele quer viver em
paz. Quer se estabelecer, viver em paz e sem ostentacdo. Visitou ailha de Sdo Tomas,
mas acha que as coisas ainda estdo meio desorganizadas por & Ha algum tempo ele
foi até la com um attaché do Departamento de Estado, que devia levar o dinheiro para
pagar a ilha. O dinheiro do meu tio também ficou na mesma caixa, e assim, quando
desceram em terra para pegar o recibo, os marinheiros arrombaram a caixa e levaram
todo o dinheiro, sem distinguir entre o dinheiro do governo, que podia legitimamente
ser roubado, e 0 do meu tio, que era sua propriedade privada e devia ter sido
respeitado. Mas ele voltou, pegou mais dinheiro e retornou ailha. E entéo pegou febre.
O senhor deve saber que existem sete tipos diferentes de febre por 14 e, como o0 sangue
estava fraco em razéo da falta de sono e cansago mental, ele ndo conseguiu se curar da
primeira febre, e depois, ninguém sabe como, pegou as outras seis. Ele ndo € homem
de gostar de febres, apesar de ser bem-intencionado e de sempre fazer o que acha
certo, entdo ficou muito irritado quando teve aimpresséo de que ia morrer.

Mas ele sofreu com as doengas, curou-se e fundou uma fazenda. Cercou as terras,
mas no dia seguinte veio uma enorme tempestade e carregou tudo para Gibraltar, ou
algum outro lugar ali por perto. Ele s6 disse, no seu jeito paciente, que tudo havia
sumido, e que n&o ia esquentar a cabeca procurando, embora achasse que tudo tivesse
ido parar em Gibraltar.

Entdo investiu numa montanha e montou uma fazenda |4 no alto, para ndo ficar
no caminho quando o mar voltasse ainvadir a praia. Era uma boa montanha e uma boa
fazenda, mas ndo adiantou; houve um terremoto na noite seguinte e sacudiu aterra até
destruir tudo. Restaram apenas fragmentos, entende, tudo misturado com a
propriedade de outro homem; ele ndo conseguiu separar os fragmentos dele sem
acionar a Justica, mas ndo queria fazé-lo porque seu principal objetivo quando foi para
S80 Tomas era viver sossegado. Ele sd queria se estabel ecer e viver em paz.

Pensou muito e, finamente, decidiu tentar as terras baixas novamente,
principalmente porque dessa vez queria montar uma olaria. Comprou um terreno plano
e preparou 100 mil tijolos para secar antes de irem ao forno. Mas parece que a sorte
ndo estava do lado dele. Um vulcéo furou aterra aquela noite e os tijolos foram parar
numa altura de 600 metros. Ele ficou muito irritado. Esteve |a em cima e viu que 0s
tijolos até j& estavam cozidos e prontos, mas ndo conseguiu trazé-los para baixo. De
inicio pensou que o governo talvez fizesse descer os tijolos para ele, pois quem
comprara a ilha devia proteger a propriedade em que um homem havia investido de
boa-fé. Mas ele queria sossego e decidiu ndo pedir o subsidio que estava considerando.

Na semana passada ele voltou a ilha em dois navios de guerra, para contornar a
costa em busca de um lugar seguro para montar uma fazenda onde pudesse viver
sossegado, mas veio um grande “maremoto” que carregou 0s dois navios para uma das
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provincias do interior e ele quase perdeu a vida. Ento desistiu de usar navios para
conduzir pesguisas e esta desanimado.

E agora ndo sabe o que fazer. Ja tentou o Alasca, mas 0S ursos 0 perseguiram
tanto, ele vivia t&o sobressaltado que teve que ir embora. Nunca ia ter sossego com
todos aqueles ursos correndo atras dele o tempo todo. Foi por isso que ele veio para
nova ilha que compramos — S& Tomas. Mas ele esta comecando a achar que S&o
Tomas ndo € um lugar tranquilo para um homem de temperamento igual ao dele, e é
por isso que ele quer que eu descubra se 0 governo esta pensando em comprar mais
algumasilhas. Ouviu falar que é verdade, e espera que sgja Porto Rico, se for umailha
sossegada. O senhor acha que o governo vai compré-la?

(TWAIN, 2003, p. 53-55)
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6. ABELARD AND HELOISE:

But among the thousands of tombs in Pere la Chaise, there is one that no man, no
woman, no youth of either sex, ever passes by without stopping to examine. Every visitor has
a sort of indistinct idea of the history of its dead, and comprehends that homage is due there,
but not one in twenty thousand clearly remembers the story of that tomb and its romantic
occupants. This is the grave of Abelard and Heloise - a grave which has been more revered,
more widely known, more written and sung about and wept over, for seven hundred years,
than any other in Christendom, save only that of the Saviour. All visitors linger pensively
about it; all young people capture and carry away keepsakes and mementoes of it; all Parisian
youths and maidens who are disappointed in love come there to bail out when they are full of
tears, yea, many stricken lovers make pilgrimages to this shrine from distant provinces to
weep and wail and "grit" their teeth over their heavy sorrows, and to purchase the sympathies
of the chastened spirits of that tomb with offerings of immortelles and budding flowers.

Go when you will, you find somebody snuffling over that tomb. Go when you will, you
find it furnished with those bouquets and immortelles. Go when you will, you find a gravel-
train from Marseilles arriving to supply the deficiencies caused by memento-cabbaging
vandal s whose affections have miscarried.

Yet who really knows the story of Abelard and Heloise? Precious few people. The
names are perfectly familiar to every body, and that is about all. With infinite pains | have
acquired a knowledge of that history, and | propose to narrate it here, partly for the honest
information of the public and partly to show that public that they have been wasting a good
deal of marketable sentiment very unnecessarily.

STORY OF ABELARD AND HELOISE

Heloise was born seven hundred and sixty-six years ago. She may have had parents.
Thereis no telling. She lived with her uncle Fulbert, a canon of the cathedral of Paris. | do not
know what a canon of a cathedral is, but that is what he was. He was nothing more than a sort
of a mountain howitzer, likely, because they had no heavy artillery in those days. Suffice it,
then, that Heloise lived with her uncle the howitzer, and was happy. She spent the most of her
childhood in the convent of Argenteuil - never heard of Argenteuil before, but suppose there
was really such a place. She then returned to her uncle, the old gun, or son of a gun, as the
case may be, and he taught her to write and speak Latin, which was the language of literature
and polite society at that period.

Just at this time, Pierre Abelard, who had aready made himself widely famous as a
rhetorician, came to found a school of rhetoric in Paris. The originality of his principles, his
eloguence, and his great physical strength and beauty created a profound sensation. He saw
Heloise, and was captivated by her blooming youth, her beauty and her charming disposition.
He wrote to her; she answered. He wrote again, she answered again. He was now in love. He
longed to know her - to speak to her face to face.

His school was near Fulbert's house. He asked Fulbert to allow him to call. The good
old swivel saw here a rare opportunity: his niece, whom he so much loved, would absorb
knowledge from this man, and it would not cost him a cent. Such was Fulbert - penurious.

Fulbert's first name is not mentioned by any author, which is unfortunate. However,
George W. Fulbert will answer for him as well as any other. We will let him go at that. He
asked Abelard to teach her.

Abelard was glad enough of the opportunity. He came often and staid long. A letter of
his shows in its very first sentence that he came under that friendly roof like a cold-hearted
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villain as he was, with the deliberate intention of debauching a confiding, innocent girl. This
isthe letter:

"I can not cease to be astonished at the simplicity of Fulbert; | was as much surprised as
if he had placed alamb in the power of a hungry wolf. Heloise and |, under pretext of study,
gave ourselves up wholly to love, and the solitude that love seeks our studies procured for us.
Books were open before us, but we spoke oftener of love than philosophy, and kisses came
more readily from our lips than words".

And so, exulting over and honorable confidence which to his degraded instinct was a
ludicrous "simplicity", this unmanly Abelard seduced the niece of the man whose guest he
was. Paris found it out. Fulbert was told of it - told often - but refused to believe it. He could
not comprehend how a man could be so depraved as to use the sacred protection of such a
crime as that. But when he heard the rowdies in the streets singing the love-songs of Abelard
and Heloise, the case was too plain - love-songs come not properly within the teachings of
rhetoric and philosophy.

He drove Abelard from his house. Abelard returned secretly and carried Heloise away to
Paris, in Brittany, his native country. Here, shortly afterward, she bore a son, who, from his
rare beauty, was surnamed Astrolabe - William G. The girl's flight enraged Fulbert, and he
longed for vengeance, but feared to strike lest retaliation visit Heloise - for he still loved her
tenderly. At length Abelard offered to marry Heloise - but on a shameful condition: that the
marriage should be kept secret from the world, to the end that (while her good name remained
a wreek, as before,) his priestly reputation might be kept untarnished. It was like that
miscreant. Fulbert saw his opportunity and consented. He would see the parties married, and
then violate the confidence of the man who had taught him that trick; he would divulge the
secret and so remove somewhat of the obloguy that attaclied to his niece's fame. But the niece
suspected his scheme. She refused the marriage, at first; she said Fulbert would betray the
secret to save her, and besides, she did not wish to drag down a lover who was so gifted, so
honored by the world, and who had such a splendid career before him. It was noble, self-
sacrificing love, and characteristic of the pure-souled Heloise, but it was not good sense.

But she was overruled, and the private marriage took place. Now for Fulbert! The heat
so wounded should be healed at last; the proud spirit so tortured should find rest again; the
humbled head should be lifted up once more. He proclaimed the marriage in the high places
of the city, and rejoiced that dishonor had departed from his house. But |o! Abelard denied the
marriage! Heloise denied it! The people, knowing the former circumstances, might have
believed Fulbert, had only Abelard denied it, but when the person chiefly interested - the girl
herself - denied it, they laughed despairing Fulbert to scorn.

The poor canon of the cathedral of Paris was spiked again. The last hope of repairing
the wrong that had been done his house was gone. What next? Human nature suggested
revenge. He compassed it. The historian says.

"Ruffians, hired by Fulbert, fell upon Abelard by night, and inflicted upon him aterrible
and nameless mutilation".

| am seeking the last resting-place of those "ruffians’. When | find it | shall shed some
tears on it, and stack up some bouquets and immortelles, and cart away from it some gravel
whereby to remember that howsoever blotted by crime their lives may have been, these
ruffians did one just deed, at any rate, albeit it was not warranted by the strict letter of the law.
Heloise entered a convent and gave good-bye to the world and its pleasures for all time.
For twelve years she never heard of Abelard - never even heard his name mentioned. She had
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become prioress of Argenteuil, and led a life of complete seclusion. She happened one day to
see a letter written by him, in which he narrated his own history. She cried over it, and wrote
him. He answered, addressing her as his "sister in Christ". They continued to correspond, she
in the unweighed language of unwavering affection, he in the chilly phraseology of the
polished rhetorician. She poured out her heart in passionate, digointed sentences; he replied
with finished essays, divided deliberately into heads and sub-heads, premises and argument.
She showered upon him the tenderest epithets that love could devise, he addressed her from
the North Pole of hisfrozen heart as the " Spouse of Christ!" The abandoned villain!

On account of her too easy government of her nuns, some disreputable irregularities
were discovered among them, and the Abbot of St. Denis broke up her establishment. Abelard
was the official head of the monastery of St. Gildas de Ruys, at that time, and when he heard
of her homeless condition a sentiment of pity was aroused in his breast (it is a wonder the
unfamiliar emotion did not blow his head off,) and he placed her troop in the little oratory of
the Paraclete, a religious establishment which he had founded. She had many privations and
sufferings to undergo at first, but her worth and her gentle disposition won influential friends
for her, and she built up a wealthy and flourishing nunnery. She became a great favorite with
the heads of the church, and also the people, though she seldom appeared in public. She
rapidly advanced in esteem, in good report and in usefulness, and Abelard as rapidly lost
ground. The Pope so honored her that he made her the head of her order. Abelard, a man of
splendid talents, and ranking as the first debater of his time, became timid, irresolute, and
distrustful of his powers. He only needed a great misfortune to topple him from the high
position he held in the world of intellectual excellence, and it came. Urged by kings and
princes to meet the subtle St. Bernard in debate and crush him, he stood up in the presence of
aroya and illustrious assemblage, and when his antagonist had finished he looked about him,
and stammered a commencement; but his courage failed him, the cunning of his tongue was
gone: with his speech unspoken, he trembled and sat down, a disgraced and vanquished
champion.

He died a nobody, and was buried at Cluny, A.D., 1144. They removed his body to the
Paraclete afterward, and when Heloise died, twenty years later, they buried her with him, in
accordance with her last wish. He died at the ripe age of 64, and she at 63. After the bodies
had remained entombed three hundred years, they were removed once more. They were
removed again in 1800, and finally, seventeen years afterward, they were taken up and
transferred to Pere la Chaise, where they will remain in peace and quiet until it comes time for
them to get up and move again.

History is silent concerning the last acts of the mountain howitzer. Let the world say
what it will about him, |, at least, shall always respect the memory and sorrow for the abused
trust, and the broken heart, and the troubled spirit of the old smoothbore. Rest and repose be
his! Such isthe story of Abelard and Heloise. Such is the history that Lamartine has shed such
cataracts of tears over.

(TWAIN, 1997, p. 140-147)

ABELARDO E HELOISA

Mas, dentre os milhares de timulos existentes no Pére la Chaise, hA um que nenhum
homem ou mulher ou jovens de ambos 0s sexos, passa, sem parar para olhar. Todo visitante
tem uma vaga idéia da histéria de sua morte e compreende a reveréncia que tem que ser feita,
mas ninguém, em 20.000, lembra-se claramente da historia deste tmulo e de seus roméanticos
ocupantes. Esta € a tumba de Abelardo e Heloisa — a tumba que mais foi venerada, a mais
conhecida, a mais reportada, cantada e lamentada por 700 anos que qualquer outra, em toda a
cristandade, perdendo apenas para a do Salvador.
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Todos os visitantes ficam pensativos diante dela; todos jovens pegam e levam
lembrancas e recordacdes, jovens parisienses e damas, que estdo sofrendo por amor, vao até la
para desabafar quando estéo transbordantes de lagrimas; sim, muitos amantes aflitos fazem
peregrinacdes a este santudrio, vindos de provincias distantes para lamentarem, chorarem e
“rangerem” seus dentes, com suas mégoas profundas e para negociarem a simpatia dos
espiritos virtuosos, ofertando mortal has e ramal hetes de flores.

A qualquer hora que se v, vocé encontrara alguém fungando sobre o tumulo, a
qualquer hora que se va, vocé a encontrard lotada, com aqueles buqués e mortalhas. A
qualquer hora que se v4, vocé encontrard um trem de cascalho, oriundo de Marselha,
chegando para suprir as deficiéncias causadas pelos vandalos do memorial arrepolhado, cujas
afei¢Bes foram mal ogradas.

E quem realmente conhece a histéria de Abelardo e Heloisa? Pouquissimas pessoas. Os
nomes sdo perfeitamente familiares para todos, e isso é tudo. Com infinita dor, adquiri
conhecimento desta histéria e me proponho a narré-la aqui; parte, pela honesta informagdo do
publico e parte, para mostrar a esse publico que eles tém desperdicado notével sentimento
desnecessariamente.

A HISTORIA DE ABELARDO E HELOISA

Heloisa nasceu ha 736 anos, deve ter tido pais, mas ndo ha registro disto. Morava com
seu tio Fulbert, um conego da Catedral de Paris, eu ndo sei 0 que um conego de catedral &,
mas € 0 gque €ele era e ndo passava de um tipo de morteiro montanhoso, parecido, ja que néo
havia artilharia pesada naquela época. Esquega isso, entdo Heloisa morava com seu tio
morteiro e era feliz. Passa a maior parte de sua infancia no convento de Argenteuil — nunca
tinha ouvido esse nome antes, mas vamos supor que realmente existiu esse lugar. Entdo ela
volta a viver com seu tio, o velho canhdo ou o filho do canhdo, no caso pode até ser, e ele
ensina-lhe a escrever e falar latim, que era alingua da literatura e da sociedade educada, nesse
periodo.

Bem nessa época, Pierre Abelardo, que ja era um retérico renomado, funda uma escola
de retorica em Paris. A originalidade de seus principios, sua eloguiéncia e sua enorme forca
fisica e beleza causam grande sensacéo. Ele vé Heloisa e é cativado pelo seu frescor que
desabrochava, e sua beleza e disposi¢ao intrigantes. Escreve para ela; ela responde. Escreve
de novo, ela responde novamente. Ele se apaixona e desga conhecé-la, falar-lhe
pessoa mente.

Sua escola ficava perto da casa de Fulbert. Pede, entdo, permissdo a este para visité-la
O bom e velho canh&o vé umarara oportunidade: sua sobrinha que tanto amava, poderia obter
conhecimento deste homem e n&o |he custaria nenhum centavo, ja que era um sovina.

O nome de batismo de Fulbert ndo é mencionado por nenhum autor, 0 que € uma pena.
Entretanto, George W. Fulbert respondera por ele, assim como qualquer outro. Vamos deixa-
lo assim. Ent&o, ele convida Abelardo para ensinar sua sobrinha.

Abelardo se alegra com a oportunidade. Vai com fregiiéncia e ndo economiza tempo.
Uma carta, de proprio punho mostra, na primeira linha, que vai até aquele teto amigo como
um vildo de coracdo frio, pois era isso 0 que era; com a intencdo deliberada de perverter a
crédula garota inocente. Esta € a carta:

N&ao consigo conter meu espanto quanto a estupidez de Fulbert; fiquel tdo surpreso,
como se ele tivesse colocado uma ovelha sob o poder de um lobo faminto. Eu e Heloisa, sob o
pretexto de estudarmos, tivemos toda a chance para o amor. Os livros eram abertos;
entretanto, falavamos muito mais de amor que de filosofia, e os beijos vieram muito mais
prontamente em nossos | abios que as proprias palavras.
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E entdo, exultante diante da confianca que, para seu degradado instinto era uma
“ridiculaignoréncia’, este Abelardo desumano seduz a sobrinha do homem que o hospedava.
Paris descobre. Fulbert fica sabendo — contaram-lhe antes — mas se recusava a acreditar. N&o
conseguia entender como um homem poderia ser téo depravado a usar a sagrada protecéo para
tal crime. Mas, quando ouve a turba, nas ruas, cantando as can¢bes de amor de Abelardo e
Heloisa, o caso fica evidente — as cangbes de amor ndo se adequavam aos ensinamentos de
retorica e filosofia

Abelardo é expulso pelo conego e retorna, em seguida, secretamente, e a leva de Paris
para a Bretanha, sua terra natal. Em seguida, ela da aluz a um filho que, por sua rara beleza,
recebe o0 nome de Astrolabio William G. A fuga da moca enfurece Fulbert e este promete
vinganga, porém, temiaromper com Heloisa, ja que a amava tanto.

Finalmente Abelardo decide-se casar-se — mas sob condi¢cdes indecorosas. que o
casamento fosse mantido em sigilo — enquanto o nome de Heloisa continuava arruinado — a
reputacéo sacerdotal de Abelardo era mantida sem maculas. 1sso eratal qual canalha. Fulbert
vé sua oportunidade e consente, ele veria o casal casado e entdo violaria o segredo do homem
que tinha-lhe ensinado a trapacear; e revelaria a confidéncia e retiraria as calUnias que
mancharam a reputacdo de sua sobrinha. Mas sua sobrinha desconfiou de sua intencdo e
recusou-se a casar-se; €la confessa que sabia que Fulbert trairia 0 segredo para salva-la e que
ndo queria destruir o amante tdo querido, tdo honrado pelo mundo e que possuia uma carreira
brilhante a sua frente. Isso foi nobre, um amor auto-sacrificante e caracteristico da pura ama
de Heloisa; porém, sem grande sabedoria. Mas, Heloisa sente-se acuada e 0 casamento
sigiloso acaba acontecendo. Agora Fulbert! O ardor da ferida poderia ser amenizado; o
espirito orgulhoso tédo torturado poderia descansar outra vez; a cabeca humilhada poderia se
erguer novamente. Ent&o, ele proclama o casamento por todos os lugares da cidade e regozija-
se da desonra que fenecera de sua casa. Mas, alto 1a! Abelardo nega a unido! Heloisa também!
O povo, conhecendo as circunstancias do Padre poderia ter acreditado em Fulbert, mesmo
com Abelardo negando, mas, quando a maior interessada nega também, as pessoas riram
jocosamente de Fulbert escarniando-o.

O pobre conego da Catedral de Paris fica em maus lengéis, escarnecendo-se novamente.
A Ultima esperanca para reparar 0 mal que fora feito em sua casa, dissipa-se. O gque acontece
em seguida? O ingtinto humano sugere vinganca. Ele se defende, mas os historiadores
afirmam:

Rufides, contratados por Fulbert, debrucam-se sobre Abelardo pela madrugada e
infligem-lhe com uma mutilacdo terrivel e indescritivel.

Estou procurando o Ultimo lugar de descanso desses rufides. Quando o encontrar,
derramarel algumas lagrimas sobre ele e depositareis alguns ramalhetes e coroas e levare,
também, alguma recordacdo, para lembrar-me que, de qualquer forma, maculados pelo crime,
estes rufides realizaram uma proeza, sem a menor divida, mas, infelizmente, ndo autorizados
pelo severo regimento dalel.

Heloisa vai para um convento e despede-se dos prazeres do mundo. Fica 12 anos sem
ter noticias de Abelardo — sem nem mesmo ouvir seu nome. Torna-se priora de Argenteuil e
vive em completa reclusdo. Surpreende-se, um dia, ao ver uma carta escrita por Abelardo, na
qual narra sua histéria. Ela chora e escreve para ele, ele responde, dirigindo-se a ela como sua
“irma em Cristo”. Continuam a se corresponder; ela, em um lingugjar leve e afetuoso com
discreta afeicdo. E ele usa a fraseologia fria do refinado retérico. Ela mostra seu coracéo
apaixonado, com frases desconexas, ele retorna com ensaios prontos, divididos
deliberadamente em titulos e subtitulos, premissas e argumentos. Ela, despeja sobre ele os
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epitetos mais suaves que 0 amor possa imaginar e ele se dirige a ela como se viesse do Pdlo
Norte, com o coragdo congelado, tratando-a como “esposa de Cristo”! O vil&o desertado.

Por conta da administragdo maleavel com as freiras, algumas irregularidades foram
descobertas no convento que Heloisa liderava e o abade de S&o Denis irrompe o
estabelecimento. Abelardo era o oficia responsavel pelo monastério de Sdo Gildas de Ruys,
nessa época, e quando ele ouve a condicdo de desabrigo de Heloisa, um sentimento de
piedade brota em seu peito (é uma sorte que a estranha emoc¢do ndo |he tivesse decapitado),
coloca-a, juntamente com sua irmandade, em um pequeno oratorio de Paraclete, um
estabelecimento religioso que ele havia fundado. Ela se submete a vérias privacdes e
sofrimento, no comeco, mas seu valor e grande disposicdo ganham amigos influentes,
construindo, assim, um préspero convento. Elatorna-se a grande favoritada clpuladaigrejae
também das pessoas, apesar de raramente aparecer em publico. Ela rapidamente ascende e
Abelardo rapidamente cai. O Papa tanto a estimava que a fez a superiora de sua ordem.
Abelardo, o homem de espléndidos talentos e o grande debatedor de seu tempo, tornou-se
timido, irresoluto e sem os seus poderes. Ele precisava apenas de um pequeno deslize para
fazé-lo cair da ata posicdo que mantinha na exceléncia do mundo intelectual, e teve.
Instigado pelos reis e princesas para enfrentar SGo Bernardo em um debate, levantou-se na
presenca dos ilustres da realeza e, quando seu antagonista terminou, olhou para ele e sua
coragem desapareceu, 0 dom da retérica havia dissipado: com seu discurso ndo-feito, ele
sentou-se, campedo desgracado e ultrapassado. Ele morre incolume e é enterrado em Cluny,
em 1144. Seu corpo foi removido para a Paraclete e, quando morre Heloisa, 20 anos mais
tarde, € enterrada com ele, de acordo com seu ultimo desgjo. Ele morre em volta de seus 64 e
ela aos 63. Depois que 0s corpos permaneceram enterrados por 300 anos, foram removidos
mais uma vez, em 1800 e, finalmente, 17 anos depois, foram transferidos ao Pele la Chaise,
onde permanecerdo em paz e quietos até chegar a hora deles se levantarem e se moverem de
novo.

A historia € silenciosa no que diz respeito aos Ultimos atos do canhd montanhoso.
Deixe o mundo dizer 0 que quiser sobre ele, eu, pelo menos, sempre respeitarei amemériae a
dor da verdade.Como a histéria de Abelardo e Heloisa, a histéria de Lamartine derramou
cataratas de | agrimas.

(TWAIN, 1997, p. 140-147, tradugdo nossa)
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7.MULHER —UMA OPINIAO
(1868)

Senhor presidente, ndo sei por que devera ser eu o escolhido para receber a maior
distincdo desta noite — pois assim foi considerado em todas as eras o oficio de
responder ao brinde a mulher. Néo sei a razéo de eu ter recebido esta distin¢éo, a
mMenos que eu sgfa um tanto menos honesto que os outros membros do clube. Mas, sgja
qual for a razéo, senhor presidente, tenho orgulho dessa posicéo, e o senhor néo
poderia ter escolhido ninguém que a aceitasse com maior alegria, ou que trabalhasse
com maior boa vontade para fazer justica ao objeto do brinde do que eu — porque,
senhor, eu amo aquele sexo, amo todas as mulheres, independentemente de idade ou
cor.

O intelecto humano ndo tem condicBes de avaliar 0 que devemos a mulher,
senhor. E ela quem prega nossos botfes; quem repara nossas roupas; quem nos arrasta
para as feiras daigreja; ela confia em nos; ela nos conta tudo o que descobre sobre os
pequenos casos dos vizinhos; ela nos da bons conselhos, e muitos; ela nos alivia a dor
de cabeca; ela gesta nossos filhos — nossos, de modo geral. Em todas as relactes da
vida, é um tributo justo e gracioso a mulher dizer que ela é uma prata.

Onde quer que sgja colocada a mulher — em qualquer posicéo ou condicdo — elaé
um ornamento para o0 lugar que ocupa, € um tesouro para 0 mundo. [Aqui o Sr.
Clemens fez uma pausa, olhou inquisitivo para 0s ouvintes e observou que esperava
aplausos naguel e ponto. Os aplausos vieram e ele retomou o elogio.] Veam Cledpatral
Vegam Desdémonal Veam Florence Nightingale! Veam Joana d’ Arc! Veam
Lucrécia Borgial [Expresséo de desaprovacdo.] Ora [0 Sr. Clemens cogou a cabega,
em duvida], talvez sgja melhor deixar Lucrécia de fora. Veja Joyce Heth! Vea nossa
mae, Eval Ninguém é obrigado a olhar para €la, se ndo quiser, mas [disse o0 Sr.
Clemens, meditativo, depois de uma pausa] Eva foi um ornamento, senhor,
particularmente antes da mudanca da moda. Repito, senhor, veja 0os nomes ilustres da
histéria. Veja a vilva Machree! Vega Lucy Stone! Vea Elizabeth Cady Stanton! Veja
George Francis Train! E, senhor, isto eu digo com a maior veneragéo, veja a méae de
Washington! Criou um filho incapaz de dizer uma mentira..incapaz de dizer uma
mentiral Mas a verdade é que ele nunca teve uma oportunidade. A historiatalvez fosse
outrativesse ele sido membro do Clube dos Correspondentes de Washington.

Repito, senhor, em qualquer posicdo que se cologue uma mulher, ela € um
ornamento para a sociedade e um tesouro para o mundo. Como namorada, tem poucos
iguais e nenhum superior; como prima, € conveniente; como avo rica e mal-humorada,
ela é preciosa; como ama-de-leite, ndo tem igual entre os homens.

O que, senhor, seria a humanidade sem a mulher? Seriamos poucos, senhor,
pouquissimos. Vamos entdo tratdla com todo carinho; vamos lhe dar todo apoio,
incentivo, simpatia, e a nds mesmos — se for possivel.

Mas, deixando de facécias, senhor presidente, a mulher € amavel, graciosa, gentil, bela
— merecedora de todo respeito, de toda estima, de toda deferéncia. Ninguém aqui ha de
se recusar a beber a sua salde este cdlice de vinho, pois todos aqui conhecem, honram
e amam pessoalmente a melhor de todas — sua propria méae.

(TWAIN, 2003, p. 326-328)
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8- ROTEIRO DA VIAGEM DE THE INNOCENTS ABROAD

EXCURSION TO THE HOLY LAND, EGYPT, THE CRIMEA, GREEGE, L
AND INTERMEDIATE POINTS OF INTEREST.

BroorLYN, February 1sf, 1867,

The undersigned will make an excursion as above during the coming season, anﬂ.
begs to submit to you the following programme : !
A first-class steamer, to be under his own command, and eapable of accommo-
dating at least one hundred and fifty eabin passengers, will be selected, in which
will be taken a select company, numbering not more than three-fourths of the ship’s
capacity. There is good reason to believe that this company can be easily made
up in this immediate vicinity, of mutual friends and acquaintances. :
The steamer will be provided with every necessary comfort, including library anﬂ
musical instruments, '
An experienced physician will be on board.
Leaving New York about June 1st, a middle and pleasant route will be taken
across the Atlantic, and passing through the group of Azores, St. Michael will be’
reached in about ten days. A day or two will be spent here, enjoying the fruit and
wild scenery of these islands, and the voyage continued, and Gibraltar reached in
three or four days. .-
A day or two will be spent here in looking over the wonderful subterraneous
fortifications, permission to visit these galleries being readily obtained. 4
From Gibraltar, running along the coasts of Spain and France, Marseilles will bﬂ i
reached in three days. Here ample time will be given not only to look over the citf
which was founded six hundred years before the Christian era, and its artificial port,
the finest of the kind in the Mediterranean, but to visit Paris during the Great EI{‘E
hibition ; and the beautiful city of Lyons, lying intermediate, from the heights ﬂf
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which, on @ clear day, Mont Blanc and the Alps can be distinctly seen. TPassen-
gers Who may wish to extend the time at Paris can do so, and, passing down
through Switzerland, rejoin the steamer at Genoa.

From Marseilles to Genoa is a run of one night. The excursionists will have an
Dpportuu[t}' to look over this, the * magnificent city ?f palaces,” a_nd visit the birth-
place of Columbus, twelve miles off, over a beautiful road built by Napoleon L
From this point, excursions may be made to Milan, Lakes Como and Maggiore, or
to Milan, Verona, (famous for its extraordinary fortifications,) Padua, and Venice.
Or, if passengers desire to visit Parma (famous for Correggio’s frescoes,) and Bo-
logna, they can by rail go on to Florence, and rejoin the steamer at Leghorn, thus
gpending about three weeks amid the citica most famous for art in Italy.

From Genoa the run to Leghorn will be made along the coast in one night, and
time appropriated to this point in which to visit Florence, its palaces and galleries;
Pisa, its Cathedral and * Leaning Tower,” and Lucca and its baths, and Roman
amphitheatre ; Florence, the most remote, being distant by rail about sixty miles.

From Leghorn to Naples, (calling at Civita Veechia to land any who may prefer
to go to Rome from that point,) the distance will be made in about thirty-six hours;
the route will lay along the coast of Italy, close by Caprera, Elba, and Corsica.
Arrangements have been made to take on board at Leghorn a pilot for Caprers,
and, if practicable, a call will be made there to visit the home of Garibaldi.

Rome, [by rail] Herculaneum, Pompeii, Vesuvius, Virgil's tomb, and possibly,
the ruins of Pzeztum, can be visited, as well as the beautiful surroundings of Naples
and its charming bay.

The next point of interest will be Palermo, the most beautiful city of Sicily,
which will be resched in one might from Naples. A day will be spent here, and
leaving in the evening, the course will be taken towards Athens.

Skirting along the north coast of Sicily, passing through the group of olian
Isles, in sight of Stromboli and Vuleania, both active voleanoes, through the Straits
of Messina, with “Seylla™ on the one hand and *Charybdis™ on the other, along
the east coast of Sicily, and in sight of Mount Atna, along the south coast of Italy,
the west and south coast of Greece, in sight of ancient Crete, up Athens Gulf, and
into the Pirmus, Athens will be reached in two and a half or three days. After
tarrying here awhile, the Bay of Salamis will be crossed, and a day given to Cor-
inth, whence the voyage will be continued to Constantinople, passing on the way
through the Grecian Archipelago, the Dardanelles, the Sea of Marmeora, and the
mouth of the Golden Horn, and arriving in about forty-eight hours from Athens,

After leaving Constantinople, the way will be taken out through the beautiful
Bosphorus, across the Black Sea to Sebastopol and Balaklava, a run of about
twenty-four hours, Here it is proposed to Temain two days, visiting the harbors,
fortifications, and battle-fields of the Crimea; thence back through the Bosphorus,
Eluciling at Constantinople to take in any who may have preferred to remain there;

W through the Sca of Marmora and the Dardanelles, along the coasts of ancient

::-j’ and Lydia in Asia, to Smyrna, which will be reached in two or two and a half

uf‘}:fi i:l“fm Constantinople. A sufficient stay will be made here to give opportunity
Stting Ephesus, fifty miles distant by rail.

From Smyroa towards the Holy Land the course will lay through the Grecian
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Archipelago, close by the Isle of Patmos, along the coast of Asia, ancient Pam-
phylia, and the Isle of Cyprus. Beirout will be reached in three days. At Beirout
time will be given to visit Damascus; after which the steamer will proceed to
Joppa.

From Joppa, Jerusalem, the River Jordan, the Sea of Tiberias, Nazareth, Beth-
any, Bethlehem, and other points of interest in the Holy Land can be visited, and
here those who may have preferred to make the journey from Bierout through the
country, passing through Damascus, Galilee, Capernaum, Samaria, and by the
River Jordan and Sea of Tiberias, can rejoin the steamer.

Leaving Joppa, the next point of inlerest to visit will be Alexandria, which will
be reached in twenty-four hours. The ruins of Csaesar’s Palace, Pompey's Pillar,
Cleopatra’s Needle, the Catacombs, and ruins of ancient Alexandria, will be found
worth the visif. The journey to Cairo, one hundred and thirty miles by rail, can be
made in a few hours, and from which can be visited the site of ancient Memphis,
Joseph’s Granaries, and the Pyramids.

From Alexandria the route will be taken homeward, calling at Malta, Cagliari
(in Sardinia,) and Parma (in Majorca,) all magnificent harbors, with charming
scenery, and abounding in fruits.

A day or two will be spent at each place, and leaving Parma in the evening,
Valencia in Spain will be reached the next morning, A few days will be spent in
this, the finest ity of Spain.

From Valencia, the homeward course will be continued, skirting along the coast
of Spain. Alicant, Carthagena, Palos, and Malaga, will be passed but a mile or
two distant, and Gibraltar reached in about twenty-four hours.

A stay of one day will be made here, and the voyage continued to Madeira,
which will be reached in abonut three days. Captain Marryatt writes: “I do not
know a spot on the globe which 80 much astonishes and delights upon first arrival
a8 Madeira.” A stay of one or two days will be made here, which, if time per-
mits, may be extended, and passing on through the islands, and probably in sight
of the Peak of Teneriffe, a southern track will be taken, and the Atlantic crossed
within the latitudes of the Northeast trade winds, where mild and pleazant weather,
and a smooth sea, can always be expected.

A call will be made at Bermuda, which lies directly in this route homeward, and
will be reached in about ten days from Madeira, and after spending a short time
with our friends the Bermudiansg, the final departure will be made for home, which
will be reached in about three days.

Already, applications bave been received from parties in Europe wishing to join
the Excursion there.

The ship will at all times be a home, where the excursionists, if sick, will be sur-
rounded by kind friends, and have all possible comfort and sympathy.

Should contagious sickness exist in any of the ports named in the programme,
guch ports will be passed, and others of interest substituted.

The price of passage is fixed at $1,250, currency, for each adult passenger.
Choice of rooms and of seats at the tables apportioned in the order in which pas-
sages are engaged, and no passage considered engaged until ten per cent. of the
passage money is deposited with the treasurer.
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Passengers can remain on board of the steamer, at all ports, if they desire, with-
out additional expense, and all boating at the expense of the ship.

All passages must be paid for when taken, in order that the moat perfect
arrangements be made for starting at the appointed time.

Applications for passage must be approved by the committee before tickets are
jesued, and can be made to the undersigned.

Articles of interest or curiosity, procured by the passengers during the voyage,
may be brought home in the steamer free of charge.

Five dollars per day, in gold, it is believed, will be a fair calculation to make for
all traveling expenses on shore, and at the various points where passengers may
wizgh to leave the steamer for days at a time.

The trip can be extended, and the route changed, by wnanimous vote of the
passengers.

CHARS. C. DUNCAN,

11T WALL STREET, NEW YORE.
R. R. G¥eks*E Tregsurer.

COMMITTEE 0¥ APPLICATIONS.
J. T. H¥#*¥% Feq., R. R. G¥*¥¥¥ TEgg., C. C. DUNCAN.

COMMITTEE ON SELECTING STEAMER.

Capt. W. W, S¥kx SQurveyor for Board of Underwriters.
C. W. Creeiasx Consulting Engineer for U. 8, and Canada.
J. T. HF¥FF* - [gq,

C. C. DUNCAN.

P. 8.—The very beautiful and substantial side wheel steamship “ Quaker City"
hag been chartered for the occasion, and will leave New York, June 8th. Letters
have been issued by the government commending the party to courtesies abroad.
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