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“Mas se vocé achar que eu t6 derrotado/
Saiba que ainda estdo rolando os dados”
(O tempo néo para — Cazuza/ Arnaldo Branddo)

“Mesmo com tantos motivos pra deixar tudo como esta/
Nem desistir, nem tentar/

Agora tanto faz/

Estamos indo de volta pra casa”

(Por enguanto — Renato Russo)
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Introducéo

1. Mudaram as estacdes e 0 tempo parece parado.

Na véspera de sua morte, Cazuza manifestou um ultimo desejo. Ao receber a
visita do grande amigo e produtor musical Ezequiel Neves, o cantor disse que queria
assistir ao show da Legido Urbana que aconteceria no dia seguinte, 07 de julho de 1990.
Naquela altura, ele estava praticamente incapacitado de se levantar da cama. Os efeitos
da aids tinham destruido seu organismo e, dentre outros problemas, ele estava com
dificuldades para respirar, praticamente sem voz e pesando 38 quilos. Ezequiel notou que
Cazuza estava estranhamente sereno e quase ndo dava importancia ao que ele falava.

De qualquer forma, Cazuza ndo perdera o bom humor, tampouco o apetite e,
inclusive, nos dltimos dias, quando Sérgio Maciel, ex-namorado, o visitou, o cantor
perguntou se eles ndo poderiam comecar tudo de novo.

Na tarde do dia 07, diante de uma multiddo que cantava, em unissono, O tempo
ndo para e Codinome beija-flor, o corpo de Cazuza foi sepultado no Cemitério Sdo Jodo
Baptista. A noite, diante de mais de 40 mil pessoas, no Jockey Clube do Rio de Janeiro,
Renato Russo disse as seguintes palavras:

“Eu quero falar algumas coisas aqui: eu vou falar de mim, eu
tenho mais ou menos 30 anos, eu sou do signo de aries, eu nasci
no rio de Janeiro, eu gosto da Billie Holiday e dos Rolling Stones,
eu gosto de beber para caramba de vez em quando, também gosto
de milk-shake, eu gosto de meninas, mas eu também gosto de
meninos, todo mundo diz que eu sou meio louco, eu sou um
cantor numa banda de rocknroll, eu sou letrista e algumas pessoas
dizem gue eu sou poeta.

Agora eu vou falar de um carinha: ele tem 30 anos, ele é do signo
de aries, ele nasceu no Rio de Janeiro, ele gosta da Billie Holiday
e dos Rolling Stones, ele & meio louco, ele gosta de beber para
caramba, ele é cantor numa banda de rock, ele € letrista e eu digo:
ele é poeta. Todo mundo da Legido gostaria de dedicar esse show
ao Cazuza”. (MARCELO, 2016, p.337-338).

A plateia ovacionou e, na sequéncia, a apresentacdo foi aberta com a significativa
cancdo Ha tempos, cujo verso “e ha tempos sdo os jovens que adoecem” parece ilustrar,

amargamente, o estrago feito pela epidemia de Aids, no Brasil, no decorrer da década de



1980, com efeitos devastadores, ainda, nos anos subsequentes.

Oposto a Cazuza, Russo mantinha sua vida particular longe dos holofotes, mas é
possivel que, na ocasido, ele também j& fosse portador do virus da Aids. Russo conheceu
um certo rapaz em Nova York, em novembro de 1989. Morador de San Francisco, esse
rapaz tinha um namorado em estado terminal de Aids. Os dois, Russo e ele, viveram por
um tempo, juntos, no Brasil. No fim de julho de 1990, os dois terminaram e nunca mais
se soube desse namorado. Russo nunca assumiu a doenca publicamente e so se ficou
sabendo dela quando, na noite de seu falecimento, o Jornal Nacional informou a causa

mortis.

2. Alguma coisa aconteceu e 0 tempo n&o parou.

No dia 8 de outubro de 1996, Dado Villa-Lobos resolveu visitar Renato Russo.
Dado tinha ficado responsavel pela producdo de A tempestade ou O livro dos dias e 0s
ultimos contatos dos dois foram via telefone, geralmente com algum tipo de
desentendimento. Renato estava fragil, mas continuava superexigente com o trabalho.

Tempos antes, profundamente deprimido com o término do namoro, ele
confirmou o diagnostico da doenca para pouquissimos amigos e, totalmente recluso,
corriam boatos de que o cantor estava muito magro e com dificuldades para respirar.

O fato € que Dado, ao entrar no quarto, ficou chocado ao ver o amigo, esquelético,
deitado de brucos na cama. O médico que acompanhava Russo perguntou ao paciente se
ele conhecia a visita. Renato se vira e diz que era o guitarrista de sua banda e volta a
deitar. Dado correu para o banheiro e chorou muito. Ao sair, ouve do médico algo como
“o quadro € esse”.

Carminha Manfredini tinha ficado em Brasilia, cuidando do neto, e era Renato, 0
pai, quem viera ficar com o filho. Pouco antes das duas da manh4, do dia 11 de outubro,
ela recebeu a ligacdo do esposo informando o falecimento do filho. Foi realizada uma
cerimonia fechada para a familia e amigos mais proximos, e o corpo do artista foi
cremado.

No dia 18, ao som de Fantasia Op. 17, de Schumann, mesma sonata gque tocava
no momento de sua morte, as cinzas de Renato sdo espalhadas, por seu pai, entre um

canteiro de bromélias e de espadas de S&o Jorge, no Sitio Roberto Burle Marx.

3. O para sempre, sempre acaba e o tempo néo para...

Iniciar esse ensaio retomando alguns fatos relacionados aos momentos finais de



Cazuza e de Renato Russo ndo é em véo. As duas figuras mais importantes do rock
brasileiro dos aos 80 eram frontalmente diferentes na vida, na arte e, inclusive na hora da
morte. E é, precisamente, essa oposi¢do que aquilata a importancia deles para o cenario
cultural da época e que desperta 0 nosso interesse para a realizacdo desse estudo.

Cada um a sua maneira, privilegiando elementos muito particulares em seus
processos criativos que imiscuem autobiografia e criagdo, Cazuza e Russo se projetaram
pela voz e pela escritura e responderam pela travessia de uma geracao, contemplando 0s
multiplos questionamentos da juventude e compondo a trilha sonora da redemocratizacao
do pais.

Apesar das diferencas, os dois artistas possuiam muitos pontos em comum: além
de liderarem o rock da década, regulavam em idade — Cazuza nasceu em abril de 1958 e
Russo em marco de 1960 — possuiam vasta cultura literaria e musical, construiram suas
carreiras a partir de uma banda?, aventuraram-se pela carreira solo?, foram infectados pelo
HIV e morreram em decorréncia da AIDS.

Biograficamente, essas similitudes j& os diferenciam: Cazuza (cf. Aradjo, 2001)
era polémico, expansivo, exagerado, e fazia questdo de afirmar em suas indmeras
entrevistas que era bissexual. Bebia compulsivamente, era adepto de orgia sexual e foi a
primeira personalidade a assumir, publicamente, sua condigcdo de soropositivo. Realizou
longo tratamento em Boston, sempre acompanhado pelos pais e amigos e fez parte de um
dos primeiros grupos a usar AZT, o antirretroviral que estava em fase de testes na época.

Ja Russo, como informa Dapieve (2006), era timido e reservado. Teve problemas

com alcool, mas realizou tratamento para se desintoxicar, e s6 assumiu sua bissexualidade

1 A titulo de ilustragdo, Renato Russo langou os seguintes albuns com a Legido Urbana: Legido Urbana
(1985), Dois (1986), Que pais é este? 1978/1987 (1987), As quatro estacbes (1989), V (1991), O
descobrimento do Brasil (1993), A tempestade ou o livro dos dias (1996) e Uma outra estacdo (1997). H4,
ainda, o disco ao vivo Musica para acampamentos (1992), que alguns criticos incluem na discografia oficial
da banda. No entanto, trata-se de novas interpretaces para antigos sucessos. Como se pode observar pela
ordem dos titulos dos albuns (que sugerem uma sequéncia), Russo e seus companheiros de banda também
possuiam a preocupagao em organizar, detalhadamente, os encartes de seus discos, com informagdes, fotos,
desenhos e comentarios, que colaboram para o carater interpretativo de suas can¢des. Essa cara preocupacao
ndo existe nos discos de Cazuza.

Cazuza langou os seguintes albuns com o Bardo Vermelho: Bar&o Vermelho (1982), Bardo Vermelho Il
(1983) e Maior abandonado (1984).

2 Em sua carreira solo, Renato Russo foi intérprete e ndo autor e, por tal motivo, ndo citamos tais letras
neste estudo. Segundo Dapieve (2015), ele fez questdo de evitar qualquer paralelo ou antagonismo com a
Legido Urbana, e gravou trés albuns: The Stonewall celebration concert (1994), com canc¢des em inglés;
Equilibrio distante (1995), com cangdes em italiano; e o Ultimo solo (1997), album pdstumo que redne
cangdes que ndo foram incluidas nos dois albuns anteriores.

Cazuza langou os seguintes albuns em carreira solo: Exagerado (1985), S6 se for a dois (1987), Ideclogia
(1988), O tempo ndo para (1988), Burguesia (1989) e, o péstumo, Por ai (1991). Neste estudo, letras
inéditas ou feitas para outros intérpretes foram citadas.



pouco tempo depois de contrair o HIV. Gravemente deprimido, de certa forma optou por
ndo se tratar. A mae de Russo s6 descobriu que seu filho era soropositivo, quando, na
noite de sua morte, o Jornal Nacional informou ao Brasil a causa de seu falecimento.

Performaticamente, os dois também séo assimétricos: Cazuza possuia agudos
poderosos mesclados a gritos, que remetem a voz rouca de Janis Joplin e as distor¢Ges de
guitarra de Jimi Hendrix, além de uma postura propositalmente caética e espalhafatosa
no palco, posteriormente amenizada pelo HIV, tanto na voz, que passou a ser mais amena,
quanto nas concisfes dos movimentos em cena. Russo, por outro lado, por vezes
improvisava alguns movimentos de uma danca propria em seus shows, tinha voz de
baritono (cf. GRANGEIA, 2015) e seus graves, que 0 acompanharam praticamente
durante toda a carreira, remetem a um estilo introspectivo, maduro e down. Os dois s&o
responsaveis pela feitura das letras de suas obras, cabendo aos parceiros a composicédo da
parte musical.

H& algumas curiosidades relacionando os dois que merecem ser destacadas:
Cazuza disse em 1987: “eu tenho orgulho de fazer parte de uma geragao que tem o Renato
Russo, o Arnaldo Antunes, o Lobdo, uma geracdo que acabou com essa historia de que
rock é bobagem” (ARAUJO, 2004, p.368); e a0 ouvir a cangio Que pais € este?, afirmou
para a Revista Bizz, em dezembro de 1988: “p0, esse cara ¢ melhor do que eu. Isso ndo
pode ficar assim. Senti uma puta inveja, mas daquelas positivas, que te incentivam a criar”
(RENNO, DUO, BRUNO, 1990, p.109). Como resposta criativa, compds a letra de
Brasil.

Ja Russo se posicionou publicamente contra a terrivel manchete da Veja® que
trazia Cazuza na capa; no dia da morte de Cazuza, a Legido Urbana fez o ja citado show
e quase ao final do espetaculo, Russo citou versos de Faz parte do meu show e Blues da
piedade, na introducdo de Soldados. Trés meses ap0s a morte de Cazuza, Renato
participou do show Viva Cazuza, realizado na Praca da Apoteose, e, pela primeira vez,
apresentou-se sem a banda. Cantou Quando eu estiver cantando com direito a uma citagdo
de Endless Love, de Lionel Ritchie e Diana Ross. Posteriormente, essa apresentagdo
integrou Presente, coletanea postuma de Russo, langada em 2003.

Em 1989, Russo reafirmou as semelhangas entre eles: “eu tenho uma super ligagéo

3 Cazuza concedeu entrevista para a Revista Veja, datada de 26 de abril de 1989. A capa da revista trazia
uma foto do cantor em meio corpo, com os bracos finos cruzados sobre o peito, expondo suas magreza e
pele escura e seus cabelos ralos, carimbando, definitivamente, sua castigada e nova condicao fisica. Mais
agressivos que a foto e o texto de tom sensacionalista era o titulo da manchete: Cazuza: uma vitima da
AIDS agoniza em praga publica



com o Cazuza, a gente nasceu na mesma cidade, somos do mesmo signo e quase da
mesma idade, e temos 0 mesmo trabalho — somos letristas e cantamos — e nds dois Somos
loucos” (ASSAD, 2000, p.53). Um ano depois, voltou a falar: “acho que o Cazuza € super
legal. Ele viveu intensamente. Eu ndo tenho coragem de fazer isso. Ele levou a vida para
além dos limites” (ASSAD, 2000, p.53).

Nelson Motta (2000), Ricardo Alexandre (2013) e Arthur Dapieve (2015) sdo
entusiasticos ao afirmar que Cazuza e Renato Russo sdo os dois pilares do Brock. Este
ualtimo inclui, ainda, Arnaldo Antunes, ex-Titd, que, juntamente com os outros dois, forma
o trio de “cérebros potentes do BRock”. Segundo Dapieve (2015), Cazuza era o “coragao
bruto”, Arnaldo “o cérebro no que tem de melhor”, e Russo estava entre os dois, “coracao
e cérebro, em um papo dialético”. Tais defini¢des se aproximam de nossa proposta de
estudo: a obra de Cazuza parece mesmo ser um coracao bruto, no sentido de fidelidade
ao desejo, ao que se quer ser (mesmo sem saber), ndo se sujeitando a nenhum objeto
substituto, mantendo aberta a lacuna do desejo. E as letras de Russo possuem um percurso
intermediério: fazem alusdes ao objeto de desejo, mas o tratam, de fato, como perdido,
fraturando o movimento de pulsdo. Quanto a Arnaldo Antunes, letrista e poeta, sua obra
ndo sera abordada neste ensaio por duas questdes: primeiramente, por ser dificil precisar,
pela quantidade de membros compositores dos Tités, quais letras eram exclusivas de
Antunes e, em segundo lugar, pelo fato de ele estar vivo e construindo seu trabalho.

E de nosso conhecimento a existéncia de, pelo menos, duas pesquisas que se
apoiam na comparacdo entre as obras de ambos artistas, no intuito de aproxima-las: a
primeira, de José Roberto Silveira (2007), privilegia uma leitura utilizando o conceito de
memoria-presente, isto €, o pesquisador busca o desvelamento do eu de Cazuza e Russo,
bem como de sua geracdo, por meio dos registros autobiograficos de ambos.

A segunda, de Mario Luis Grangeia (2015), apesar de também empreender uma
equivaléncia entre as duas obras, aproxima-se decisivamente da intencdo analitica de
nosso estudo ao elencar temas recorrentes nas obras dos artistas e dialoga-las com o
processo de abertura politica e aspectos culturais do pais, efetuando, dessa maneira, uma
leitura do escopo social.

As duas pesquisas propdem interessantes possibilidades de entrecruzamento entre
as obras. No entanto, ressaltar apenas as similitudes, talvez as achate. O intuito do
presente ensaio € apreciar as divergéncias que sao ping¢adas quando se mira, com rigor, 0
trabalho de Cazuza e Russo.

Esse rigor é oferecido pelo materialismo lacaniano, do filésofo esloveno Slavoj



Zizek.

Apenas para fins de situagio, uma vez que o pensamento de ZiZek sera abordado
nos capitulos a seguir, o materialismo lacaniano (em inglés lacanianism), possui esse
nome porque, de acordo com Silva (2009, p.212), “a aplicacdo de Lacan resgata o
subjetivo, o psicanalitico e as pressdes do Inconsciente para 0 campo da coletividade, do
social” e, com isso, hd uma retomada das propostas da esquerda tradicional que busca um
humanismo possivel para defender a sociedade da l6gica do Capitalismo que vé no lucro
a sua maior finalidade, “sacrificando a maioria dos seres humanos, os animais, 0 meio
ambiente, entre outros fatores, para cumprir suas propostas” (SILVA, 2009, p.212).

O que sustenta a fonte tedrica do pensamento de Zizek é, basicamente, a
psicanalise, de Jacques Lacan, e o idealismo alemé&o, de Hegel. Como Daly (2009) afirma,

o paradigma ziZekiano — Se é que podemos falar nesses termos — extrai
sua vitalidade de duas grandes fontes filosoficas: o idealismo alemao e
a psicanalise. Em ambos 0s casos, 0 interesse central de Zizek recai
sobre certa falta/excesso na ordem do ser. No idealismo aleméao, esse
aspecto explicita-se mais e mais através da referéncia ao que se poderia
chamar de uma “loucura” inexplicavel, que é inerente e constitutiva do
cogito e da subjetividade como tal [...] O que o idealismo alemao faz é
um deslocamento da oposi¢do habitual entre a ideia de um eu
“préhumano” selvagem e o universo simbolico da subjetividade
humana “civilizada”. Em vez disso, o que se afirma ¢ uma visdo da
subjetividade como algo que s6 pode vir a ser como uma passagem pela
loucura, como uma tentativa permanente de impor uma integridade
simbdlica a ameaca sempre presente de desintegracdo e negatividade.
Na psicandlise, esse aspecto tematico da subjetividade deslocada é mais
desenvolvido com respeito ao conceito freudiano de pulsdo de morte. A
pulsdo de morte surge, precisamente como resultado dessa lacuna ou
furo na ordem do ser — uma lacuna que aponta, a0 mesmo tempo, para
a autonomia radical do sujeito — e é algo que ameaca constantemente
sabotar ou derrubar a estrutura simbdlica da subjetividade (DALY,
2009, p.9-10)

Nas acaloradas e controversas discussdes a respeito da importancia da
psicanalise, o esloveno afirma: “s6 hoje o tempo da psicanalise esta chegando” (ZIZEK,
2010, p.9). E, gragas ao olhar de Lacan, Zizek combate bravamente as acusacdes de que
0 marxismo esta ultrapassado e de que a psicanalise €é irrelevante para as preocupacoes e
interesses atuais. Ele defende que essas disciplinas sdo fundamentais para a compreensao
da liberdade politica hoje, uma vez que ela é transmitida por meio da ideologia. Além
disso, afirma que o foco da psicanalise € o social, ampliando, dessa maneira, a experiéncia
de nivel individual para algo com o qual o individuo propriamente dito tem de lidar, tem

de experimentar. Justamente por essa defesa, Zizek se diferencia dos demais filosofos de



nossa época, pois, embora Lacan tenha se valido da filosofia e de outras areas para
estruturar sua teoria, ele era, antes de tudo, um clinico, cujas referéncias eram utilizadas
para elucidar questdes que emergiam em um diva.

Diferentemente, Zizek usa Lacan para uma nova leitura que compreende desde
filosofia, sociologia, Opera, alta literatura e politica, passando pelo cinema
hollywoodiano, espago cibernético, biogenética, ficgdo popular, atentado terrorista contra
as torres gémeas do World Trade Center, subjetividade na pés-modernidade, até assuntos
aparentemente banais, como por exemplo, o Big Brother, o chocolate Kinder Ovo e 0s
diferentes tipos de vasos sanitarios; temas que recebem uma leitura, no minimo,
inquietante e que nos guia para um significado quase sempre implicito — o que também
denuncia outra diferenga do esloveno, que critica alguns filsofos como sendo incapazes
de sair da torre de marfim de suas ideias intelectuais rarefeitas.

Com o apoio do materialismo lacaniano, podemos observar, no capitulo um, que
um Significante Mestre é elaborado por meio de pontos incoerentes que sdo amalgamados
e criam um sentido Unico. Ou seja, Cazuza e Russo assumem o ponto alto do Brock — o
rock brasileiro dos anos 80 - e, apesar das semelhancas entre os dois, 0 que potencializa
e da tom original as suas obras sdo justamente suas diferencas.

E, no capitulo dois, a partir da elei¢do de temas muito sérios, tais como 0 amor, 0
sexo, a politica, outras questdes de vida e morte, é possivel verificar que o eu lirico de
Cazuza é sempre insatisfeito e mantém aberta a lacuna do desejo, enquanto o de Russo é
paralisado, tal qual um melancoélico.

Que ndo se engane o leitor: essa proposta de leitura, embora muito singela, néo
busca trancafiar tais obras nos anos 80, apesar de elas ilustrarem com rigor aquele
periodo. O materialismo lacaniano informa que as obras de Cazuza e Russo anunciam o

sujeito que ja chegou e o0 que esta por vir.



CAPITULO UM

O rock brasileiro dos anos 1980 como um Acontecimento Simbdlico: o surgimento

de um novo significante-mestre.

Em suas publicagdes mais recentes, Zizek (2017) explora o significado de um
conceito relativamente novo e controverso: o acontecimento. De acordo com ele, um
acontecimento ndo € algo que ocorre dentro do mundo, trata-se, na verdade, de “uma
mudanga no proprio arcabougo pelo qual percebemos o mundo e nos envolvemos nele”
(ZIZEK, 2017, p.16). Imbuido de um estilo avesso a defini¢des conclusivas, em um
primeiro momento, essa conceituacdo pode parecer insatisfatdria. No entanto, através de
exemplos anddinos, Zizek (2017) constréi um intricado painel a respeito do
acontecimento.

O esloveno nos informa, por exemplo, que o Cristianismo é a primeira e unica
religido do acontecimento, pelo fato de que o acesso absoluto a Deus se da pela aceitacao
do acontecimento singular da encarnagdo. Outro exemplo é o de que hé trés fil6sofos-
chave na histéria da metafisica ocidental: Platdo, Descartes e Hegel, pois eles propdem
um acontecimento filosofico, no sentido da introducdo traumatica de algo novo que
permanecia inaceitavel; ha, ainda, a Revolucdo Francesa, como acontecimento da histéria
moderna, uma vez que nada mais foi 0 mesmo ap6s sua eclosdo; também o surgimento
de uma nova forma de arte, como o filme noir e sua eficiéncia e persisténcia, presentes
nas peliculas de Hollywood pode ser tido como um acontecimento. H4, no entanto,
exemplos rotineiros, tais como apaixonar-se, cujo efeito acontecimental determina
retroativamente suas causas ou razdes e, ainda, afirmag¢des variadas: “Um tsunami matou
mais de 200 mil pessoas na Indonésia! ”” ou “Como € possivel haver uma coisa tdo bela
quanto a ultima sonata para piano de Beethoven? .

Essa gama heterogénea de exemplos aponta que, em uma primeira abordagem,
um acontecimento ¢ “algo chocante, fora do normal, que parece acontecer subitamente e
que interrompe o fluxo natural das coisas; algo que surge a partir do nada, sem causas

discerniveis, uma manifestagdo destituida de algo sélido como alicerce” (ZIZEK, 2017,



p.8). Em outras palavras, um acontecimento ¢ estruturado por algo “milagroso”: dos
milagres de nossa rotina até os pertencentes as esferas mais sublimes, como a do divino,
ou seja, trata-se de algo subitaneo e inesperado.

Zizek (2015) afirma que, se um acontecimento é algo que irrompe, ele pode ser o
Real impossivel de uma estrutura, um gesto gerador violento que ocasiona a Ordem legal,
que, por sua vez, se erige como forma de defesa contra esse acontecimento que a funde.
Por outro lado, pode-se afirmar o exato oposto: o status do acontecimento em si €
fantasmatico, é uma construcdo da fantasia para explicar o inexplicavel (as origens da
Ordem), ocultando o Real do antagonismo estrutural (impasse, impossibilidade) que
impede a Ordem estrutural de atingir seu equilibrio. Resumidamente: um acontecimento
é aquilo que possui um carater traumatico pela novidade, mas seu delineamento tampona
os efeitos Reais e cria uma nova ordem significativa.

Por esse caminho, um acontecimento ¢ “o efeito que parece exceder suas causas
— e 0 espaco de um acontecimento € aquele que € aberto pela brecha que separa o efeito
das causas” (ZIZEK, 2017, p.9). A partir dessa afirmativa, o esloveno convoca a filosofia
como auxilio interpretativo. Se a causalidade é uma das questdes com a qual ela (a
filosofia) se confronta, é necessario problematizar: todas as coisas estdo conectadas com
vinculos causais? Tudo o que existe deve sustentar-se em razdes suficientes? Ou existem
coisas que acontecem a partir do nada? Entre a perspectiva transcendental que se baseia
no acontecimento da revelagdo do ser, isto €, do horizonte de significados que determina
0 que entendemos como realidade, e a éntica, preocupada com a realidade em si e com
sua emergéncia e disposicdo, Zizek (2017) afirma que a Uinica solugdo é abordar os
acontecimentos de maneira acontecimental, ou seja, a caracteristica basica de um
acontecimento € o surgimento surpreendente de algo novo que solapa qualquer esquema
estavel. Dessa maneira, um acontecimento € uma guinada radical, a qual é, em sua
verdadeira dimensdo, invisivel.

A partir dessa conceituacdo, podemos sugerir que o rock dos anos 80 &€ um
acontecimento na cultura brasileira. De acordo com o pensamento do filésofo esloveno,
estamos a propor que o rock 80 funcione como um Acontecimento Simbdlico no sentido
da emergéncia de um novo Significante Mestre em nossa musica. O Mestre “¢ aquele que
inventa um significante novo, o famoso point de capiton, que estabiliza novamente a
situagdo e a torna legivel” (ZIZEK, 2008, p.57).

O género musical rock foi, desde o seu surgimento no pais, observado por vieses

imaginarios muito distintos, que incluem questdes estéticas, culturais, politicas e



historicas: musica imoral, género descartavel, estrangeirismo, produto da imaturidade dos
jovens, referéncia de marginalidade etc. Ou seja, o rock brasileiro era, até entdo,
inconsistente e sem delineamento proprio. Isto quer dizer que as influéncias estrangeiras,
outros movimentos musicais e sua fusdo com a MPB se sobrepunham a sua aparéncia,
que s6 foi ordenada posteriormente, por meio dos roqueiros dos anos 80.

Os roqueiros dos anos 1980 captaram esse caos e conseguiram harmonizar essas
maltiplas imagens ao mesmo tempo em que moldavam um rock totalmente original,
transformando-o em um acontecimento Simbolico através da emergéncia de um novo
Significante-Mestre. Como afirma Zizek (2017), “esse momento acontecimental é aquele
em que o significante — uma forma fisica que representa um significado — entra no
significado, no que ele significa, quando o significante se torna parte do objeto que
designa” (ZIZEK, 2017, p.127).

Zizek (2008) afirma que Significante Mestre é o significante reflexivo que
preenche a prépria falta de significante, ou seja, é a forca hipndtica da injungédo simbdlica
e ¢ nele que encontramos a “eficacia simbolica” em seu mais puro grau. Silva (2009)
esclarece essa conceituacdo afirmando que se trata de um ponto de amarracéo de sentidos,
momento em gque um conjunto de significados para de deslizar sob os significantes e
adquire sentidos fixos. E importante registrar que Significante Mestre, capitoné e point
de capiton sdo sinénimos, pois criam uma versdo coesa da realidade indizivel. A
pesquisadora transporta 0 conceito lacaniano para a perspectiva zizekiana, afirmando que

o Significante Mestre (Master Signifier), segundo Zizek (relendo
Laclau e Mouffe), é um ponto central, vazio, nulo, a partir do qual a
complexa rede de discursos concomitantes que lutam pela hegemonia
dentro da sociedade podem ser observados e estruturados. Da mesma
maneira que, na linguagem, o0s signos nao possuem sentido per se mas
apenas através de suas relacbes de oposicdo com todos os outros, 0S
elementos ideoldgicos s6 podem pretender ancorar a realidade na
medida em que se articulam e contrastam uns com os outros. O que
confere sentido, unidade, ao Social, s6 pode ser nomeado por algo que
esteja fora dela. O Significante Mestre seria um ponto pandptico a partir
do qual essa visualizacdo pode ser feita. Ele funciona retroativamente:
é um vazio, mas a partir desse vazio a realidade comeca a se assemelhar
ao que ele descreve (SILVA, 2009, p.24)

Um dos exemplos que Zizek (2007) utiliza para abordar esse conceito ¢ a releitura
que o apoéstolo Paulo empreende da vida de Jesus Cristo. Para ele, a morte na cruz
transcende a perda traumatica e pode ser lido como vitoria, afinal, foram cumpridos todos
0s objetivos que Deus tracou para seu filho. Por esse viés, a reforma social que

possivelmente seria fadada ao fracasso sem seu lider, acabou acontecendo. Ao estabelecer



um novo sentido a vida de Cristo, Paulo cria uma nova configuracdo para a economia
simbdlica do social.

Fascina (2020) contribui com um exemplo literario: no romance Triste fim de
Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, 0 amor desmedido a patria € o que da sentido a
vida de Major Quaresma. Levando-se em consideracdo as trés partes do romance, que
detalham a vida pessoal e as nuances desse exagero ufanista, poderiamos afirmar que ele
é simplesmente um tolo? De fato, 0 que acarreta sua desgraca progressiva? Porque ele
tem valores que em publico sdo descritos como elevados, mesmo que para Seus
contemporaneos seja apenas um discurso vazio. E quanto a Isménia, personagem do
mesmo romance, e suas inimeras tentativas sem sucesso de se casar? Poderiamos afirmar
que ambos sdo conduzidos a loucura por comportamentos obsessivos? Por que ambos séo
vistos como alienados e consequentemente excluidos socialmente? Se levarmos em conta
gue Quaresma e Isménia parecem entender como o capitoné, isto é, o ponto de amarragédo
dos significados de suas vidas, o patriotismo exacerbado para ele, e o projeto de
matrimonio para ela, seus atos fazem todo o sentido.

Nessa mesma linha de raciocinio, podemos aventar que o rock 80 funciona como
um agente gue consegue unir sob a bandeira de um Significante-Mestre, uma situacdo de
desordem, em que diferentes grupos tém diferentes expectativas, projetos e sonhos. No
entanto, ndo eliminando essas diferencas e, em vez disso, concentrando-se na base comum
(as visdes e os valores compartilhados), € possivel que cada um deles reconheca seu
préprio conteddo no significado compartilhado. Ou seja, Cazuza, Bardo Vermelho,
Legido Urbana, Kid Abelha, Titds, Paralamas do Sucesso, RPM, Ira! e, também, Lulu
Santos, Lobdo, Ritchie, Léo Jaime, Plebe Rude, Engenheiros do Hawaii, Camisa de
Vénus e — porque ndo? — Picassos Falsos, Téquio, Conexdo Japeri, Metrd, Os inocentes,
Venham a mim as criancinhas, Dr. Silvana, Violeta de Outono, para citarmos apenas
alguns representantes de uma lista que ndo tem fim, estdo reunidos em torno de uma
espécie de pacto social: a unidade que esse significante vai impor ndo sera simplesmente
ilusoria, ou seja, ndo sera mais aquela mascara imaginaria encobrindo diferencas que
continuardo existindo.

Segundo Zizek (2017), a imposi¢do de um Significante-Mestre serve como ponto
exato para um movimento politico real que acaba chegando ao poder e estabelecendo sua
prépria realidade social. Nesse caso, 0s roqueiros colaboraram efetivamente nas
mudangas musicais, ainda que lhes pareca que o fizeram para saciar seus proprios

propoésitos. Nao importa que alguns usem esse significante de maneira cinica, pois todos



participaram desse espaco social-simbdlico sob sua bandeira.

Vejamos, a partir de agora, o desenho desse Significante Mestre, organizado em
subtdpicos que explicitam seus pontos. O percurso se inicia um pouco antes de 1982, com
0s pontos desamarrados desse capitoné, e se encerra em 1990. No ultimo tdpico do
capitulo, aventaremos que, ao funcionar como acontecimento simbolico, o rock dos anos
80 aponta para sua estrutura que remete a triade lacaniana, com uma alteracdo nos
registros: ao avangar em seus estudos, Lacan prop0e uma mudanga na organizagao
borromeana e trata o Real em contraponto ao Imaginario e Simbdlico. No fim do percurso,
sugerimos a volta do Real, como fechamento de um percurso ciclico.

A pesquisa jornalistica realizada a partir do préximo topico é apenas um sobrevoo:
discos, nomes e acontecimentos fundamentais sdo citados para se compreender o
delineamento do rock como Significante Mestre. Essa pesquisa possui completo estofo
em textos de Alexandre (2013), Dapieve (2015) e na Revista Super Interessante — Histdria

do rock brasileiro, vol. 3, edicdo de novembro de 2004.

1.1. 1980-1981: pontos soltos

No raiar da década de 1980, a situacdo do rock era, praticamente, inexistente: a
Jovem Guarda ja havia acontecido ha 15 anos e, com exce¢do de Roberto e Erasmo, seus
outros membros migraram para outros géneros ou desapareceram; os Novos Baianos e 0s
Mutantes ndo existiam mais; Raul Seixas, o patriarca do BRock, abandonara o
personagem metafisico do inicio dos anos 1970, e cantara em Abre-te, Sésamo, seu
primeiro disco da década, que os anos oitenta seriam uma “charrete que perdeu o
condutor”, porém, dessa vez, o guru estaria enganado; Rita Lee se filiara ao pop e,
basicamente, ndo havia mais nada. Era como se o Tropicalismo, o progressivo, o punk e
0 underground nunca tivessem acontecido.

Na verdade, havia o inicio da movimentacao proposta pelos ex-Vimanas, cada um
com seu trabalho, mas, em algum momento, um auxiliando o outro; e o festival MPB-81
revelou, além de Lucinha Lins (vencedora com Purpurina) e Guilherme Arantes (vice
com Planeta agua), a Gang 90& As Absurdettes, um grupo que fez o roqueiro brasileiro
ter para quem torcer. A banda era liderada por Jalio Barroso — um jornalista profundo
conhecedor de musica, espécie de guru para Cazuza, Lobdo e para mais uma porc¢ao de
musicos —, e contava ainda com Lonita Renaux, Herman Torres, Alice Pink Pank e May

East. A Gang 90 subverteu a cena em grande estilo, ao participar de um festival de MPB,



da Rede Globo, promovendo, com a cancéo Perdidos na selva, grande repercusséo para
o0 movimento punk. No entanto, os problemas de Jalio com bebidas e drogas o levaram a
morte em julho de 1984, em momento caro ao BRock: logo ap6s o langamento do LP
Essa tal de Gang 90& As Absurdettes, em 1983, e de terem emplacado o sucesso Nosso
louco amor, na trilha sonora de uma novela da Globo. O disco vendeu quase 100 mil
copias e Julio ndo pode presenciar o sucesso (Alexandre, 2013).

Os recifenses Valmir Costa, Edilson Maciel, Selma Mendes e Maria Aparecida
ndo eram roqueiros, mas foram os quatro primeiros presos politicos libertados no Brasil
e, como afirma Alexandre (2013), marcaram o fim de uma era e o inicio de outra. A Lei
da Anistia*, assinada em 28 de agosto de 1979 pelo presidente Jodo Batista Figueiredo,
restaurava a cidadania de “todos quantos, no periodo compreendido entre 2 de setembro
de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexos com estes, crimes
eleitorais, aos que tiveram seus direitos politicos cassados” (ALEXANDRE, 2013, p.38).
Dessa maneira, estavam anistiados os politicos e artistas exilados, os “subversivos”
presos por motivos que iam desde passeatas, feitura de cancdes, até pecas teatrais que,
segundo a visdo da Censura, colocassem em risco a seguranca do pais, entre outros. Esse
paragrafo citado por Alexandre (2013) aponta para o fato de que a Anistia era tdo geral e
irrestrita que salvava a patria dos subversivos e de seus torturadores.

Estamos diante dos primeiros pontos soltos que vao se entrelagar com outros mais
no decorrer da década, na construcdo do Significante Mestre: a situacdo problematica do
rock, repleto de referéncias que, paradoxalmente, se diluem quando se propde sua

arquitetura; o surgimento metedrico da Gang 90, com as ideias inovadoras de Barroso; o

4 Segundo Alexandre (2013), um ano antes de promulgada a Lei, o entdo presidente Ernesto Geisel ja sentia
as pressbes da sociedade: muitas figuras conhecidas haviam surgido, lutado pela redemocratizacdo e
desaparecido nesse periodo: o deputado Rubens Paiva (preso e torturado e dado como desaparecido em
1971), o jornalista Vladimir Herzog (preso, torturado e encontrado enforcado em 1975), a estilista Zuzu
Angel (vitima de um controverso acidente automobilistico, em 1976), o operario Manoel Fiel Filho
(declarado como suicida em 1976), dentre tantos outros. O Brasil “grande” prometido pelos militares ndo
havia se concretizado: a Transamazonica continuava com seus mais de 600 km a espera de asfalto, a Usina
de Itaipu, sempre envolta por polémicas, tentava camuflar a criagdo de uma CPI para que ndo evaporassem
os investidores, a inflagdo deixada por Médici (com picos de 12% durante o ano de 1973) atingia 5,8%
apenas em marc¢o de 1979. Ao mesmo tempo, adesivos e faixas com os dizeres “Anistia Ampla, Geral e
Irrestrita” eram vistos por todos os lugares. A Anistia Internacional intensificava sua vigilancia sobre o
governo, questionando a respeito dos presos politicos. No ABC paulista, mais de dois mil metalGrgicos
entraram em greve. Passeatas estudantis aconteciam em todos os cantos do pais. A situacdo era
insustentavel. Apesar da pressdo, Geisel ndo assinou a Anistia, temendo a influéncia dos presos politicos
sobre os eleitores, embora tenha dado um passo na redemocratizacdo ao revogar o Al-5. Figueiredo, cujo
pai fora anistiado ap6s tomar parte da Revolugdo Paulista, de 1932, fez da Anistia uma de suas promessas
de campanha. Cinco meses ap6s assumir 0 mandato, em meio a essa convulsdo, sancionou a lei. Mais de
duas mil pessoas foram anistiadas até outubro de 1980, dentre elas, os célebres Betinho, Fernando Gabeira
e Leonel Brizola



trabalho dos ex-Vimanas; e, finalmente, a Lei da Anistia, que introduz um ar de esperanca
pela tdo ansiada democracia além de proporcionar aos jovens uma liberdade castrada pelo
regime militar.

1.2. 1982: os pontos entrelacados

O ano de 1982 é emblematico para a historia do rock. Na leitura proposta, é o
momento em que o Significante Mestre acrescenta um significante que, de repente,
transforma desordem em ordem, em nova harmonia.

Na verdade, sdo varios os significantes ordinarios que, gradativamente, foram se
entrelacando e formando um Mestre. O primeiro deles € a criagdo do Circo Voador, “um
audacioso misto de centro cultural e comunitario, aberto a todas as formas de
manifestagdes artisticas e educacionais” (DAPIEVE, 2015, p.33). Concebido por Perfeito
Fortuna, Marcio Galvao e Mauricio Sette, a lona da “nave voadora” pousou na Praia do
Arpoador em 15 de janeiro de 1982 e, trés meses depois, se enraizou proximo aos Arcos
da Lapa, defronte da Fundicdo Progresso, onde permanece até os dias de hoje.

O Circo Voador seria, nos primérdios, apenas uma barraca na praca Nossa
Senhora da Paz, em Ipanema, que serviria de espago para que grupos teatrais fizessem
suas apresentacdes, naquele fatidico verdo. Fortuna era, também, membro-cabeca do
Asdrubal trouxe o trombone, trupe teatral criada no fim dos anos 1970, pelos atores Luis
Fernando Guimardes, Regina Case, Patricya Travassos, Evandro Mesquita, Nina de
Padua e pelo diretor Hamilton Vaz Pereira. O Asdrubal dividia a lona com outras
companhias que surgiam em suas oficinas, como o Baduendes por acaso estrelados, Lua
me da colo, Ta na rua, Manhas & Manias, Beijo na boca, e Corpo cénico Nossa Senhora
dos navegantes. Nessa ultima, um grupo formado por Cazuza, Bebel Gilberto e Sérgio
Maciel, dentre outros, ensaiavam uma parddia de A novica rebelde intitulada Paraquedas
do coracéo. Cazuza fazia o Capitdo Von Trapp e cantava Edelweiss. Era a primeira vez
que ele cantava em publico, para a surpresa, inclusive de sua méae, que foi prestigia-lo e
nédo sabia que tinha um filho cantor.

E necessario destacar, ainda, Trate-me Ledo, terceiro espetaculo da trupe, que
comecou a ser montado no inverno de 1976. Muito das energias partilhadas naquela época
por seus criadores reverberariam nas obras e comportamentos de jovens da década
seguinte. O espetéaculo, que buscava inspiracdo nas banalidades do cotidiano, foi exibido
em diversas cidades do pais e, em cada local visitado, houve uma identificacdo por parte

daqueles que reconheciam, nos atos e cenas apresentados, suas proprias emocoes,



questionamentos e inquietacdes. Muitos jovens foram diretamente influenciados pelo o
que Hollanda (2004) chama de “efeito-asdriibal”, no sentido de buscar 0 seu proprio
caminho. Um exemplo é Felipe Lemos, da Capital Inicial, que ao assistir & pega no inicio
dos anos 1980, afirmou: “foi a primeira vez que vimos no teatro coisas que viviamos [...]
Eram os filhos da revolucdo tomando consciéncia de seu lugar no mundo e saindo do
cubiculo existencial” (apud BRYAN, 2004, p.134)

Alexandre (2013) salienta que, apesar de o Circo Voador entrar para a histdria
como o ber¢o do rock 80, ele tinha uma programacao plural: as “Domingueiras voadoras”
eram preparadas para que o0s casais dangassem de rosto colado ao som da Orquestra
Tabajara, numa tentativa de ressuscitar as gafieiras da Lapa; os domingos a tarde eram
dedicados a ginastica; durante a semana, as manhas eram destinadas para ensaios de teatro
e as noites, para apresentacGes de pecas e de grupos de rock. No entanto, também se
apresentaram por la Caetano, Chico, Gil, além de uma série de bandas nedfitas que
chacoalharam a cena carioca. Blitz e Bardo Vermelho, por exemplo, estrearam
oficialmente no palco do Circo, com uma plateia que reunia gente desconhecida entre
astros da televiséo e da masica.

No meio daqueles trés meses em que o Circo Voador estava no Arpoador, um
novo significante surge e colabora com o entrelace do cenario do rock: no dia 1 de marco,
entrava no ar a mais poderosa aliada do Circo: a Radio Fluminense FM, criada pelos
jornalistas Luiz Antonio Mello e Samuel Wainer Filho. Conhecida como “a maldita”, a
Fluminense era totalmente roqueira e executava uma série de fitas demo de grupos
iniciantes: Paralamas do Sucesso, Legido Urbana, Plebe Rude, Biquini Cavadao etc.
Havia, ainda, o programa Rock alive, apresentado pelo DJ Mauricio Valladares, que trazia
as ultimas novidades do rock internacional, como The Cure, The Smiths, entre outros.
Evandro Mesquita havia formado recentemente uma banda e, ao ouvir a radio, foi até 1a
de posse de uma fita cassete gravada ao vivo em uma das apresentacdes do Circo, com o
intuito de que ela fosse executada. A musica se chamava Vocé ndo soube me amar e a
banda se chamava Blitz. A cancéo era tudo aquilo que as radios ndo tocavam na época:
linguagem coloquial, urbana, um pop mais falado que cantado. Formava-se, finalmente,
um publico e, como afirma Dapieve (2015), o “rock afinal se nacionalizava, tornando-se
BRock. O rock é nosso — poderia ser este o slogan” (DAPIEVE, 2015, p.33)

Os significantes Circo Voador/Radio Fluminense tiveram sua parceria
sedimentada com o projeto Rock Voador, organizado por Maria Juga: o espectador

assistia na Lapa a shows de grupos que s6 tocavam na emissora de Niterdi, e na



programacdo desta, 0 ouvinte escutava bandas que so se apresentavam sob a lona. Logo
em janeiro de 1983, chegou as lojas um fruto dessa parceria: o LP Rock Voador,
compilagéo de fitas postas no ar pela Fluminense. No disco estavam faixas de Sangue da
cidade (Brilhar a minha estrela e Feito louco), do Kid Abelha & Os abdboras selvagens
(Distracéo e Vida de céo é chato pra cachorro), de Celso Blues Boy (Brilho da noite e
Caminhando); do Papel mil (Numa noite qualquer e Novo amor) etc.

Havia, ainda, o filme Menino do rio, de Anténio Calmon, o terceiro significante
de 1982. A pelicula conta com a mais agucarada das formulas: o surfista Ricardo,
interpretado por André de Biase, vivendo em seu “habitat natural”, apaixona-se pela
modelo Patricia, vivida por Claudia Magno, menina rica e sofisticada, e precisa driblar o
preconceito da familia e a faria do noivo dela para poderem ficar juntos. O filme respirava
juventude e era um retrato indelével daquele verdo carioca: praia, sol, costumes e girias,
além de De repente, California, de Lulu Santos, impulsionando a trilha sonora. Outros
atores se destacaram na producdo, como Sérgio Mallandro, Evandro Mesquita e Nina de
Padua, figuras recorrentes naquele cenario rock que se formava.

E importante salientar que essa movimentacao cultural é composta tendo como
pano de fundo as praias cariocas, ponto de encontro dos jovens, sobretudo o famoso Posto
9, localizado préximo de onde funcionou o Pier de Ipanema. As tardes de grande parte
dos criadores do BRock eram passadas em Ipanema, e as noites no Baixo Leblon:
localizado ao final do bairro, o Baixo reune cafés, lanchonetes, bares e restaurantes.
Tradicional desde meados dos anos 1970, o local tornou-se conhecido como um dos
redutos da boemia carioca, por ser um ambiente movimentado, descontraido e libertario,
sobretudo a Pizzaria Guanabara e os bares Real Astéria e Diagonal. Na praia ou em bares,
torna-se possivel perceber um estilo de vida voltado para as experiéncias mais cotidianas,
peculiares a uma parcela de jovens classe média urbana, além da relacéo estabelecida com
esses ambientes como fontes de inspiragéo.

A afirmacdo do BRock também contou com a presenca de alguns jornalistas: Ana
Maria Bahiana no O Globo e na revista Pipoca moderna; Jamari Franca no Jornal do
Brasil; e Mauricio Kubrusly na Revista Som trés e na Radio Excelsior. Ezequiel Neves
era uma espécie de idedlogo dos jornalistas especializados no BRock: propunha as
coordenadas, criticava e previa o futuro de varias bandas e, como é sabido, elegeu Cazuza
e Bardo Vermelho como os grandes representantes da década.

Nesse turbilhdo, em fevereiro de 1981, foi formada a Blitz (nome sugerido por

Lobao pelo fato de os musicos tomarem muita “geral” da policia), como banda apoio da



cantora Marina. Contava, inicialmente, com o0s seguintes integrantes: Evandro Mesquita,
Barreto, Lobdo, Guto Barros (guitarra), Zé Luiz (sax) e Junno Homrich (baixo). No
entanto, depois de idas e vindas, brigas entre Lobdo e o resto da turma, a formacao oficial
passou a ser de Evandro, Barreto, Juba, Antonio Pedro Fortuna (baixo), Willian Forghieri
(teclados) e as vocalistas Fernanda Abreu e Marcia Bulcéo.

Em julho de 82, a cangdo Vocé ndo soube me amar estourou nas radios e, em 26
de setembro do mesmo ano, era langado o LP As aventuras da Blitz, que vendeu 100 mil
copias em uma semana e, tempos depois, alcangou a marca de 1 milhdo de exemplares
vendidos.

A cangdo, um marco nesse inicio, parece amalgamar todos os significantes
ordinérios que transformariam o BRock em Significante Mestre:

“Vocé ndo soube me amar” trazia a novidade do canto falado da
vanguarda paulistana, mas sem a “erudi¢do” de quem estudou musica
até rachar; trazia a novidade da Gang 90 ja assimilada pelo grande
publico e infinitamente mais pop, quase infantilizada; trazia a economia
do punk, mas livre de sua misoginia e violéncia estética. Trazia um riff
de guitarra criado pelo econémico Guto Barros extremamente anos 60,
uma base segura e pesada construida pelos virtuoses Lobdo e Antdnio
Pedro; uma letra que era puro discurso de rua, uma tolice sobre um
passeio de casal que se transformou em dialeto corrente em todo o pais
— “OK, vocé venceu, batata frita”, “eu tava nervoso” e “nada, nada,
nada” foram adaptadas ao linguajar jovem: “eu preferia que vocé
estivesse nua” era a frase que ficava na cabega. E um refrdo
poderosissimo, como nado se via desde, quem sabe, as maiores pepitas
da Jovem Guarda. “Era um discurso direto, nada a ver com a poética
universitaria tdo comum na época”, diagnostica Evandro. “Um humor
brasileirissimo, de Noel Rosa, Stanislaw Ponte Preta, algo
verdadeiramente carioca, a gente era vento no coqueiro, era do sol. Era
samba de breque, mas era Jimi Hendrix, Beatles Bob Marley também.
E era verdadeiro, era a musica que a gente tocava em volta da fogueira
em Saquarema. A Blitz arrombou a porta para a linguagem de cultura
contemporanea que existe até hoje no Brasil (ALEXANDRE, 2013, p.
102-103)

A citacdo encapsula a presente discussao: a Blitz foi, ao lado do Bardo Vermelho,
a pioneira na criacdo de uma espécie de pacto, pois, ao organizar as diversas influéncias
musicais aliadas aos anseios do novo publico, conseguiu engendrar um novo tipo de
mausica que, como aponta Alexandre (2013), foi adaptada ao linguajar jovem. A partir de
entdo, o rock brasileiro tomava um importante passo como Significante Mestre em nossa
musica. Soma-se a isso 0 interesse do mercado, que viu na banda uma mina de ouro e
trabalhou exaustivamente na divulgacéo pelos quatro cantos do pais.

No entanto, & com o surgimento do Baréo Vermelho que o BRock ganha um de

seus significantes mais legitimos: menos de 24 horas depois de As aventuras da Blitz,



chegou as lojas o primeiro disco, intitulado apenas Bardo Vermelho. As diferencas
existentes entre as duas bandas sdo facilmente perceptiveis: as imagens ingénuas,
corriqueiras e lapidadas com pretensdes comerciais da Blitz se chocam com a crueza e
com a surpreendente maturidade das composi¢fes de Cazuza, inspiradas, dentre outros,
na marginalidade de Lou Reed e na boemia de Lupicinio Rodrigues. Enquanto a Blitz
cantava, numa interposigéo entre Evandro e as vocalistas, os versos da supracitada letra,

'9’

“amor, pede uma por¢ao de batata frita/ Ok, vocé€ venceu, batata frita!”, Cazuza gritava:
“eu quero a sorte de um amor tranquilo/ com sabor de fruta mordida/ ser teu pao, ser tua
comida/ todo amor que houver nessa vida™.

Como afirma Alexandre (2013), com a chegada do Bardo Vermelho, “o Brasil,
finalmente, ganhava sua banda de rock definitiva” (ALEXANDRE, 2013, p.116). E
podemos considera-la definitiva também no sentido acontecimental: coube ao Bardo
Vermelho alinhar o ponto principal para o estabelecimento do rock como Significante-
Mestre que, a partir daquele momento, se solidificaria com o surgimento de outros

significantes: bandas e acontecimentos politicos e sociais que perpassardo pela década.

1.3. 1983-1984: os pontos amarrados

Na esteira da Blitz e do Bardo Vermelho, outras bandas comegaram a se formar
ou a lancar seus discos entre 1983 e 1984. Cada uma carregava um estilo peculiar, mas
todas podiam ser agrupadas em torno dessa “missdo que da significado e consisténcia”
(ZIZEK, 2015, p.59) ao rock brasileiro.

Leoni havia montado, no final de 1981, uma banda com a namorada Paula Toller
e com George lIsrael e Carlos Beni, amigos de colégio, apos ter ouvido Blitz, Bardo
Vermelho e as novas bandas que eram executadas pela Fluminense. Ele também preparou
uma fita demo e enviou com um nome escolhido literalmente na porta da radio: Kid
Abelha & Os aboboras selvagens. Imediatamente, foram executadas as canc¢fes Pintura
intima (“Fazer amor de madrugada/ Amor com jeito de virada”) e Vida de cdo ¢ chato pra
cachorro. Posteriormente, a banda encontrou um guitarrista definitivo em Bruno
Fortunato, o mais velho da turma. O primeiro compacto da banda, com Pintura intima e
Por que nédo eu?, de 1983, escapou do gueto roqueiro e tomou as radios comerciais de
todo o pais ¢ “deu ao Kid o primeiro compacto de ouro — por mais de 100 mil cOpias
vendidas — do BRock” (DAPIEVE, 2015, p.156). O primeiro disco, com Paula, Leoni,

George e Bruno — a “formacdo classica” —, ganhou o titulo de Seu espiéo e foi lancado



em maio 1984. Nao parecia trabalho de iniciante, estava mais para uma antologia. O LP
trazia Pintura intima e Como eu quero (“Diz pra eu ficar muda/ Faz cara de mistério/ Tira
essa bermuda/ Que eu quero vocé sério”), dois sucessos ja conhecidos do publico, além
da robdtica Fixacao (“Fixagdo/ Seus olhos no retrato/Fixa¢ao/ Minha assombragao”) e
Alice (“Nao me escreva aquela carta de amor”), entre outras. Resultado: 150 mil copias,
um ndmero expressivo, Se pensarmos que poucos anos antes o rock ndo vendia
praticamente nada.

O primeiro LP dos Paralamas do Sucesso também foi lancado em 1983. O trio
new wave formado por Herbert Vianna, Bi Ribeiro e Jodo Barone iniciou a carreira como
amaioria das bandas da época: montadas entre colegas de colégio, com algumas incursdes
pelo Western e outros bares underground da cena carioca e com cangéo, no caso, Vital e
sua moto, ja conhecida pelos ouvintes da Fluminense

A banda abriu um show de Lulu Santos no Circo Voador e depois compareceu a
Primeira noite punk do Rio de Janeiro, realizada no mesmo local. Nesse evento, a banda
executou Veraneio vascaina, musica de Renato Russo e Flavio Lemos, dois punks de
Brasilia. Dali para Cinema mudo, o primeiro disco, foi questdo de poucos meses. Segundo
Vianna (apud DAPIEVE, 2015), esse disco € um produto musicalmente embaracoso,
porque a quantidade de guitarras e teclados maculou a proposta minimalista da banda. No
entanto, “bem ou mal, Cinema mudo hoje faz parte do acervo sentimental do BRock”
(DAPIEVE, 2015, p.84).

E com O passo do Lui, langado em agosto de 1984, que Paralamas do Sucesso
entraria para a historia. O disco mescla rock com reggae e presta tributo a Madness, The
Beat e The Police, as bandas favoritas do trio. De imediato, a cancio Oculos (“Por que
voc€ nao olha pra mim?/ Me diz o que € que eu tenho de mal”) se torna um hit. Na
verdade, quase todas — Me liga, Mensagem de amor, Meu erro, Fui eu, Romance ideal —
se tornaram sucessos instantaneos e a banda, que até ali tocava em lugares pequenos, viu
0 sucesso aumentar de propor¢éo a partir de O passo do Lui. Durante 1984, a turné rendeu
120 espetaculos pelo Brasil.

Os Titas também lancaram o primeiro disco em 1984. Diferentemente das bandas
citadas anteriormente, essa € oriunda da cena underground e punk paulista. A formagéo
da banda é ca6tica, pois todos os integrantes tocaram em bandas diversas e a composi¢éo
oficial das oito cabecas se deu de maneira gradativa: Arnaldo Antunes, Nando Reis,
Branco Mello, Charles Gavin, Marcelo Fromer, Tony Belloto, Sérgio Britto e Paulo

Miklos. Inicialmente, foram batizados de Titds do 1é-i€, e seus membros se alternam nos



vocais e nos instrumentos desde os primdérdios. A reunido aconteceu porque todos eles
tinham preferéncias em comum: Beatles e Tropicalismo. A partir disso, cada integrante
mirava para uma dire¢cdo. Com o tempo, foram agregando funk, discoteca, new wave, etc.
Gravaram varias fitas demo, mas a banda s6 aconteceu quando Pena Schmidt, olheiro da
Warner, ouviu uma delas. Onze musicas foram selecionadas e o primeiro disco, Titas, foi
gravado. O LP abria com Sonifera ilha (“Nao posso mais viver assim ao seu ladinho/ Por
isso colo meu ouvido no radinho/ De pilha/ Pra te sintonizar/ Sozinha numa ilha”), o hit
do disco, mas contava com outros sucessos como Marvin, Go back e Querem meu sangue.

Na esteira da cena paulista, duas outras bandas foram fundamentais para
solidificar esse Significante Mestre: a primeira é o Ultraje a Rigor, de Roger, Leospa,
Mauricio e Carlinhos. Dapieve (2015) salienta que o quarteto era, inicialmente, o do-
ityourself em acdo, ou seja, ndo tocavam tdo bem e erravam muito. Aos poucos, foram se
desenvolvendo, deixando os covers de lado e montando repertorio proprio. Em 1983,
quando o Lira Paulistana, ponto de encontro da vanguarda local, abriu o projeto “Boca
no trombone” atrds de novos grupos, o Ultraje foi um dos felizes classificados.

O contrato com a Warner veio dessa conquista. Inicialmente, rendeu um compacto
com Inutil (“A gente ndo sabemos escolher presidente/ A gente ndo sabemos tomar conta
da gente/ Inutil/ A gente somos inttil”’) e Mim quer tocar (“Mim quer tocar/ Mim gosta
ganhar dinheiro/ Mas mim também quer votar”), perfeitas tradugdes de um pais que lutava
para tomar seu destino nas méos. O segundo compacto saiu em 1984, com Eu me amo e
Rebelde sem causa. A irreveréncia de suas letras e de sua performance no palco ajudou o
Ultraje a se lancar na brecha aberta pelo rock carioca: fizeram show no Parque Lage,
Circo Voador, Noites Cariocas e tiveram Os Paralamas tocando Indtil no Rock in Rio,
antes mesmo do langamento do primeiro LP, em 1985.

A segunda banda é o Ira!, de Nasi, Edgar Scandurra, Ricardo Gasparini e André
Jung. Discipulos do punk rock de Sex Pistols, The Clash e The Jam, o quarteto iniciou
profissionalmente abrindo o show da Gang 90, de Julio Barroso, no Pub Vitoria. Em 1983,
gravaram o primeiro compacto com Gritos na multiddo e Pobre paulista, mas a Warner,
gravadora responsavel, ndo fez a distribuicdo e divulgacdo do material. Tanto Ultraje a
rigor quanto Ira! foram bandas paulistas que passaram a ser conhecidas do grande publico
a partir de 1985. No entanto, sdo citadas no biénio 1983-1984 pelos compactos que foram
fundamentais para a sedimentacao do Brock

Em relacdo aos ex-Vimana, como ja citamos, os trés foram responsaveis pelo start

do BRock e, nesses dois anos, auxiliaram no entrelacamento dos significantes: Ritchie



lancou em 1983 o LP Voo de coracéo, que continha uma fileira de hits natos. Encabecada
por Menina veneno (“Menina veneno/ O mundo é pequeno demais pra nés dois”), que
estourou no pais inteiro, mobilizando o rock para camadas distintas da sociedade, o disco
contava, ainda, com Pelo telefone, A vida tem dessas coisas e Casanova, esta ultima
incluida na abertura de uma novela da Rede Globo, Champagne. O LP vendeu 1,5 milhdes
de cdpias e Ritchie destronou Roberto Carlos na quantidade de discos vendidos,
recebendo ainda um Troféu Imprensa concedido por Silvio Santos, prémio quase
privativo do Rei. Seu segundo LP, E a vida continua,foi langcado em 1984 e vendeu apenas
100 mil cdpias, um namero excelente. Entretanto, como ja no inicio ele havia estabelecido
uma marca dificil de ser superada, qualquer feito futuro teria sua grandeza diminuida.

J& Lobé&o tinha 0 dom da onipresenca: tocou bateria para uma porcéao de artistas,
inclusive para ex-colegas de Vimana, Gang 90, Walter Franco, Luiz Melodia e Blitz. Em
1981, gravou Cena de cinema, que conta com Amor de retrovisor e O homem baile,
classicos do BRock. Durante a gravacéao desse disco, se filiou a Blitz e, com o sucesso da
banda, a gravadora ameacou jogar para escanteio o que seria, segundo Dapieve (2015),
“um dos melhores, sendao o melhor, disco da década de 80” (DAPIEVE, 2015, p.49).
Depois de muitas brigas, desligou-se da banda por se sentir sem espaco criativo. Seu disco
foi lancado em 1982, pela RCA. No entanto, apds se desentender com a gravadora,
renegociou seu contrato e tornou a virar banda. Ao lado de Guto Barros, Alice Pink Punk,
Odeid Pomerancblum e Baster Barros, Lobdo gravou o LP Ronaldo foi pra guerra, em
1984. O disco se contrabalanceava entre 0 new wave e 0 pop, com uma trinca de sucessos:
Corac0es psicodélicos, T6 a toa Tokio e Me chama. Esta Ultima virou um classico depois
de ter sido gravada por Marina e, anos depois, os versos “Chove 14 fora/ E aqui ta tanto
frio/ Aonde esta vocé/ Me telefona/ Me chama, me chama, me chama”, despertaram a
atencdo até de Jodo Gilberto, que também a regravou.

Dos trés Vimanas, Lulu Santos foi, sem davidas, o que trilhou uma carreira de
maior sucesso. Apoés a dissolucdo da banda, ele passou a escrever uma coluna sobre rock
na Revista Som Trés e a produzir trilhas sonoras para novelas da Rede Globo. Em 1981,
durante um periodo de seis meses, Lulu gravou trés bem-sucedidos compactos: Tesouros
da juventude, Areias escaldantes e De leve. Influenciado, sobretudo, pelo The Police,
Lulu j& havia criado uma imagem roqueira, sem antes ter lancado seu primeiro LP, que
surgiu em 1982, intitulado Tempos modernos. Alem das canc¢des dos trés compactos, o
disco trazia De repente Califérnia, Tudo com vocé, Palestina e Scarlet Moon, sucessos

instantaneos.



No entanto, foram os dois discos do biénio 83-84 que cristalizaram a imagem
remanescente pop rock de Lulu: em 83, o LP O ritmo do momento, continha um cléssico,
Como uma onda no mar (“Nada do que foi serd/ De novo do jeito que j& foi um dia/ Tudo
passa/ Tudo sempre passara”) e mais duas faixas certeiras: Adivinha o qué e Um certo
alguém. Intensamente exposto na midia e pressionado pelo sucesso, o terceiro album,
Tudo azul, de 1984, trazia mais uma trinca de sucessos: a faixa titulo, O tltimo roméantico
e Certas coisas. Apos esse periodo, o individualismo, o polemismo e a cocaina trouxeram
uma queda na carreira de Lulu, recuperada alguns anos depois.

Em relacdo as duas bandas que iniciaram o percurso do BRock, a Blitz passou o
ano de 1983 excursionando e levando o rock para os quatro cantos do pais. O segundo
LP, intitulado Radioatividade, trouxe can¢des que ajudaram a selar esse pacto simbdlico
ao se incorporar a historia do rock: A dois passos do paraiso (sobretudo, com o verso
“Nao sei por que eu fui dizer bye, bye”) e Betty frigida (a de outro bordao, “Calma, Betty,
calma”). Em 1984, conseguiu se apresentar no Canecdo, mais tradicional palco de sua
cidade natal, marco no curriculo de qualquer artista, sobretudo para aqueles vindos do
underground. Conquistado o Canecdo, a Blitz queria mais, e assim foi: participaram do
programa infantil global Plunct Plact Zuum, depois ganharam um especial na emissora e,
ao lado do Bardo Vermelho, fizeram um show na Praga da Apoteose, dentro do Projeto
Aquarius, promovido pelo O Globo e pela Sul América Seguros. Na plateia, mais dezenas
de milhares de pessoas.

Ja o Bardo Vermelho, apesar do sucesso de critica, ndo conseguiu angariar uma
massa de fas e excursionar pelo pais, sendo considerada, no inicio, uma banda maldita,
exclusiva de pequenos clubes e publicos. No entanto, o Bardo Vermelho Il trouxe Pro dia
nascer feliz, um dos grandes hits do BRock: a cancdo é uma vitrine da década, da
juventude que se desprende da ditadura, se enche de esperanca com a abertura politica e
decide aproveitar a liberdade de uma vida sem sérios compromissos. O sucesso foi
tamanho que, em 1984, a banda foi convidada a participar da trilha sonora e de algumas
cenas do filme Bete Balanco, de Lael Rodrigues. Bete Balango seria um dos filmes
brasileiros a retratar parte do cotidiano juvenil carioca da Zona Sul. Tal caracteristica
pode ser exemplificada em varias cenas exibidas ao longo da trama, como o costume de
frequentar a praia e a Pedra do Arpoador — local apreciado por muitos jovens praianos, o
cultivo de relagOes afetivas, como amizades sinceras e relacionamentos amorosos
flexiveis e descompromissados, além, evidentemente, de uma sintonia com o rock

nacional. O enredo — uma roqueira vivida por Débora Bloch luta pelo seu lugar ao sol —



captava bem o espirito da época. Quase 1,5 milhdes de espectadores, sobretudo os
adolescentes, correram ao cinema, muitos atraidos pela musica-tema do grupo. O rock e
0 cinema sempre caminharam lado a lado, reunindo multidGes, e muitos dos filmes
produzidos no decorrer da década de oitenta tinham como objetivo divulgar a cultura
juvenil materializada nas experiéncias diarias.

Precedido pelo estouro de Pro dia nascer feliz e Bete Balango, em 1984, Baréo
Vermelho gravou Maior abandonado, que “consolidou a imagem do rock brasileiro na
midia” (DAPIEVE, 2015, p.71) e ¢ considerado pela critica especializada o melhor disco
da banda. De imediato, 0 LP executou, além de Bete Balanco, a faixa titulo e Por que a
gente & assim? (“Mais uma dose/ E claro que eu to a fim/ A noite nunca tem fim/ Por que
a gente ¢ assim?”), outra cangao satélite de Cazuza, que conseguiu exprimir os anseios da
juventude oitentista, além de Narciso e Milagres.

Em 1984, Bardo Vermelho, Blitz, Lulu Santos, Paralamas do Sucesso, Kid Abelha
e Titds — para citarmos apenas as mais representativas dessa fase — ja tinham carreiras
consolidadas, respeito da critica, execucdes radiofonicas, vendagens significativas e
carinho do puablico. Essa atencdo para o género se solidificaria em 1985, com dois
significantes de suma importancia: o0 Rock in Rio e a abertura politica. Nessa esteira,

outras bandas emergiram e auxiliaram na construcdo do Significante Mestre.

1.4. 1985: os pontos sedimentados

O primeiro Rock in Rio pode ser considerado o ponto de sedimentagdo do BRock.
E, em uma leitura materialista lacaniana, o significante que encapsula os demais
significantes que o precederam e, a partir de sua existéncia, rearranja e reorganiza 0s
significantes posteriores, formando um todo compacto.

Alexandre (2013) diz que é problemético apontar um Unico evento, artista, disco
ou acontecimento como centro motor de qualquer movimento, mas é enfatico ao afirmar
gue tudo mudou depois do Rock in Rio, festival que aconteceu entre 11 e 20 de janeiro
de 1985. O evento, montado na chamada Via Nove, em Jacarepagua, foi “a
institucionalizacdo da cultura jovem nacional por meio de todos os canais imaginaveis:
palco e publico enormes, transmissdo nacional pela Rede Globo, apoio das gravadoras,
das radios e da imprensa” (ALEXANDRE, 2013, p.212). Por trds de tudo, a Artplan
Eventos, empresa de Roberto Medina, que investiu cerca de 4,5 milhGes de dolares em

um complexo corporativo de 250 mil metros quadrados (contando com palco faradnico,



bares, dois shoppings, uma farméacia, um pequeno hospital e dois videos centers) chamado
de rockédromo ou de Cidade do Rock.

O movimento das Diretas J4, de 1984, se afinou com a ebuligdo do rock brasileiro.
Como consequéncia légica dessa situacdo, Tancredo Neves e 0 Rock in Rio chegaram
juntos. Em janeiro, o clima politico no Brasil era inédito. As elei¢Ges diretas haviam sido
adiadas para 1989, o pais se consolava com o fato de que, pela primeira vez desde Jodo
Goulart, se teria um presidente civil. A situacdo havia escolhido Paulo Maluf como
candidato no pleito indireto. O PMDB era representado pela alianga entre Tancredo Neves
e José Sarney, do PDS. Sarney e outros egressos da Arena se enfureceram com a escolha
de Maluf como candidato, deixaram o PDS e formaram o PFL, que, por sua vez, se aliou
ao PMDB e lancou Sarney como vice de Tancredo. Pelo engajamento nas Diretas Ja,
Tancredo era visto com muita simpatia pela populacdo. Ja Maluf era lembrado como o
prefeito de SP que havia comprado, com dinheiro publico, carros para os jogadores da
Selecéo Brasileira de 1970; como o governador eleito pelos militares; como o homem que
ndo queria o fim do Al-5. Com os candidatos definidos, a elei¢do foi agendada para a
manha da terca-feira, dia 15, na explosao do Rock in Rio.

O rock se instalou como o her6i de mais um verdo. Desta vez, ndo através da
incipiéncia de jovens que se aventuravam em apresentacbes sob uma lona, em pubs
undergrounds ou atraveés de fitas demo caseiras, mas por um bem engendrado evento de
marketing, que aponta para o amadurecimento do género. Alexandre (2013) salienta que,
até o Rock in Rio, a falta de intimidade da grande imprensa com o rock era proporcional
ao interesse sobre o género. A revista Claudia, por exemplo, se preocupou em informar
aos pais que ‘“rock ndo tem, necessariamente, a ver com drogas, depravacao,
promiscuidade e perdi¢ao do individuo” (ALEXANDRE, 2013, p.215).

A Radio Fluminense também realizou uma pesquisa, em 1984, que denunciou a
irrealidade sobre 0 assunto: os ouvintes indicavam para um possivel evento, dentre outros,
Led Zeppelin, que ja havia encerrado as atividades ha anos, e Jimi Hendrix e Jim
Morrison, mortos ha 15 anos. Isso em uma rédio especializada, sem contar a situacéo dos
milhares que foram a Cidade do Rock ou assistiram pela TV. Até aquela época, “rock era
coisa de roqueiro, gente de calca vermelha e cabelo desgrenhado. O Rock in Rio foi
fundamental para que esse quadro comegasse a mudar” (ALEXANDRE, 2013, p.217).
Ou seja, essa afirmacdo aponta que o festival € um polo aglomerador de significantes
menores na construgdo de um Significante-Mestre.

O evento concatenou bandas e cantores de areas e importancias distintas: Ney



Matogrosso fez a abertura, cantando “Desperta/ América do Sul” e apresentou um
compacto de seu disco Destino de aventureiro, entre latas e outros objetos atirados no
palco por uma plateia de metaleiros. Posteriormente, foi a vez do casal de ex-Novos
Baianos, Pepeu Gomes e Baby Consuelo, que conseguiu controlar os roqueiros que
migraram para o local dispostos a ver apenas 0 Whitesnake e o Iron Maiden. No entanto,
0 grande martir do primeiro dia acabou sendo justamente Erasmo Carlos, um dos
pioneiros do rock, o qual, ao trajar figurino de inspiracdo metaleira, so irritou ainda mais
a horda.

Nos dias subsequentes, mais vaias: entre Ivan Lins, Gilberto Gil e Elba Ramalho,
os Paralamas do Sucesso encantaram a plateia no domingo, dia 13, e foram o destaque
supremo da noite, que contou ainda com Nina Hagen, Rod Stewart, dentre outros. No fim
da apresentacédo, Herbert Vianna homenageou Titas, Ultraje a rigor, Lob&o e a Fluminense
FM, estabelecendo-se como um dos representantes daquela geracdo em intensa ebulicdo.
O show de Lulu Santos, apesar dos boicotes sofridos pela organizacéo, foi emblematico,
sobretudo quando o cantor alterou a letra de dois de seus sucessos para Saudar a
redemocratizagdo do pais: “eu quero um novo comecgo de era/ de gente fina, elegante e
sincera/ com habilidade pra votar em uma elei¢ao” e “Diretas/ Diretas/ Diretas ¢ Maluf
ndo”, de Tempos modernos e De leve, respectivamente.

Durante o ensolarado dia 15, o Rock in Rio teve de disputar as capas dos jornais
com as elei¢bes que aconteciam em Brasilia. No periodo da manh@, todas as emissoras de
televisdo transmitiam a vitoria de Tancredo, por 480 votos, contra 180 de Maluf.
Finalmente a possibilidade de se viver em uma democracia com pluralidade de
pensamentos e igualdade social, depois de 21 anos de regime militar, alegrava o pais. A
comemoracdo foi geral. No Rio de Janeiro, a tarde, mais de 60 mil pessoas foram até a
Cidade do Rock, pois “o rock era a trilha sonora da abertura democratica e o Rock in Rio
amplificava seu som em 150 mil watts” (ALEXANDRE, 2013, p.222).

Na estreia de AC/DC e Scorpions, no mitico 15 de janeiro, a festa da democracia
foi manchada pela chuva de copos de papel e pedregulhos com que os metaleiros
recepcionaram os brasileiros, em particular o Kid Abelha &Os abo6boras selvagens, Blitz
e Eduardo Dusek, que apareceu vestido de figurino clown brega e entrou de lambreta no
palco. Quem passou incolume foi o Bardo Vermelho, que agitou a plateia gragas ao som
pesado da guitarra blueseira de Frejat e ao carisma de Cazuza. Depois de executarem Bete
balango, Maior abandonado e outros sucessos que seriam gravados posteriormente no LP

Bardo Vermelho ao vivo, Cazuza se enrolou em uma bandeira nacional, iniciou um



discurso inflamado, saudando a democracia e a banda iniciou Pro dia nascer feliz. Quando
a musica terminou, Cazuza se despediu do publico, discursando: “que o dia nasca feliz
amanha pra todo mundo! Um Brasil novo, uma rapaziada esperta! Valeu!”. Nunca tais
palavras fizeram tanto sentido!

Nos dias seguintes, 0 Rock in Rio contou com apresentacfes de Rita Lee, Moraes
Moreira, Alceu Valencga, o antologico show do Queen, e também Ozzy Osbourne, Nina
Hagen, B-52, Yes, entre outros, além da dobradinha do Kid Abelha, Lulu, Blitz, Erasmo
e Dusek que, ao contrario da primeira experiéncia, foram ovacionados. O Bardo também
repetiu 0 sucesso e cantaram, no segundo show, Mal nenhum, mdsica inédita de Cazuza
e Lob&o. A proposito, Lobdo e Raul Seixas foram as duas auséncias mais sentidas no
evento.

O Rock in Rio trouxe muitos bénus: o Bardo Vermelho, por exemplo, ganhou o
primeiro disco de ouro apds se consagrar no festival, e os Paralamas do Sucesso bateram
recordes de publico por onde passavam. Entretanto, o evento também trouxe certo énus:
curiosamente, tudo leva a crer que o Rock in Rio desencadeou uma série de
desentendimentos entre as bandas, justamente pela quantidade de shows, aparicdes em
programas e outros compromissos que, a partir daquele momento, ficaram intensos e
comecaram a criar ou a solidificar as diferencas entre os membros: Cazuza partiu para
carreira solo e, ainda em 1985, lancou o inspiradissimo LP Exagerado, cuja cancao
homonima se tornou um dos classicos dos anos 80; ciime e competitividade corroeram o
relacionamento entre Paula Toller e Leoni, do Kid Abelha, fazendo com que ele deixasse
a banda, mesmo com o sucesso do disco Educagéo sentimental, que refinava e sofisticava
0 pop rock feito por eles. Outra situacdo limitrofe era a de Evandro, cuja exposi¢do
excessiva comegou a criar ciumes entre os demais membros, de modo que sair da banda
foi a solucdo. Além disso, o som da Blitz comecou a ficar abafado e repetitivo, sem
perspectiva de evolugéo.

Além de catapultar grupos e desfazer formacgdes oficiais, 0 Rock in Rio fez
emergir bandas que ja existiam, mas que eram desconhecidas do grande publico, além de
propiciar o surgimento de muitas outras. Os mais representativos desse periodo sao:
Ultraje a rigor, Legido Urbana e RPM, trés grupos que gravaram seus primeiros discos
em 1985, ano em que se inaugura a melhor fase do rock. Em meio a uma boa fase
econdmica, 0 género invadiu a TV, as gravadoras, radios, jornais, revistas e 0s quatro

cantos do pais.



1.5. 1985-1987: os pontos solidificados

A partir desse triénio, isto é, 1985-1987, o rock brasileiro ja era BRock e, portanto,
um Significante Mestre na masica brasileira. O Ultraje a rigor lancou o esperado LP Nés
vamos invadir sua praia, que trazia 0s quatro hits anteriormente prensados nos dois
compactos e, pela primeira vez na historia do rock, o disco todo foi um tremendo sucesso.
De todas elas, Dapieve (2015) afirma que Ciume (“Mas eu me mordo de ciumes”)
concentrava as virtudes da banda, isto é, o0 bom humor e a urgéncia new wave. Logo o
Ultraje era o assunto preferido da midia, estampando as paginas amarelas da Veja e as
capas dos principais cadernos culturais do pais. O disco vendeu 500 mil cépias.

Nesse interim, mais precisamente em 14 de marco de 1985, véspera da posse do
novo presidente, Tancredo Neves foi levado as pressas para o Hospital de Base de
Brasilia. Informado da urgéncia de uma cirurgia para extirpar um tumor abdominal, o
presidente eleito disse que sé se deixaria internar apds a primeira reunido com 0s
ministros da nova republica, no dia 17, mas uma hemorragia interna o matou. O “grande
amanha” esperado por 20 anos foi adiado mais um pouco e coube a Sarney, expresidente
da Arena, sustentador do regime militar, a missdo de conduzir o pais & democracia.

Em maio de 85, foi a vez do RPM, banda formada por Paulo Ricardo, Luiz
Schiavon, Paulo Pagni e Fernando Deluqui, lancar Revolucdes por minuto, seu primeiro
LP, e competir, diretamente com o Ultraje. O disco chegou ho momento em que 0 sucesso
da cancdo Louras geladas transcendia as danceterias e era executada em todas as FMs do
pais. No entanto, a musica de trabalho era Olhar 43 (“E um lago negro o seu olhar/ E agua
turva de beber, se envenenar/ Nas suas curvas derrapar, sair da estrada/ Morrer no mar”)
e, dessa forma, o disco saiu com duas musicas tocando insistentemente.

Contando com Manoel Poladian como empresario e Ney Matogrosso como diretor
artistico, 0 RPM promoveu o primeiro album com uma “superprodu¢do como o BRock
jamais viu, antes ou depois. Laser, gelo seco, dois 6nibus, duas carretas, equipamentos
sofisticados, uma baita aparelhagem” (DAPIEVE, 2015, p.123). O critico José¢ Augusto
Lemos (apud DAPIEVE, 2015) afirmou que o show do RPM era um divisor de aguas na
historia da musica brasileira, antes mesmo de a banda pisar no palco. Com o sucesso da
turné e do disco, que chegou a vender 600 mil cépias, ja era possivel antever o0 BRock
como establishment. O RPM se tornara uma improvavel mistura de rock pesado, rock
progressivo e punk: cada fa captava para si a parte mais interessante para cultuar.

O culto a banda era similar a beatlemania e todo esse prestigio — concentrado em



Paulo Ricardo — comecou a criar atrito entre o quarteto. No comeco de 1986, gravaram o
Radio Pirata ao vivo, com as inéditas Alvorada voraz e Naja e as versdes de London,
London, de Caetano Veloso, e Flores astrais, do Secos & Molhados. O sucesso se
alastrou: a banda gravou participacdo no programa global Chico & Caetano, fez masica
com Milton Nascimento, ganhou especial na Rede Globo, criou o selo Revolucdes
Discos, foi destaque de uma série de reportagens nas principais revistas e jornais do pais,
e 0 LP vendeu assombrosos 2,5 milhdes de exemplares,tornando-se o disco mais bem-
sucedido da historia do rock nacional. Mas, ao se afundarem de vez na cocaina e na
disputa de egos dentro do grupo, encerraram as atividades em fevereiro de 1989. Antes
do término, pressionados pela gravadora — que ndo queria perder sua mina de ouro,
lancaram Quatro coiotes, uma mescla de psicodelia com progressivo. O disco teve uma
boa vendagem, mais de 170 mil copias. Porém, em termos de RPM, foi um grande
fracasso.

Por fim, o grande grupo surgido nessa época foi Legido Urbana, que conseguiu
superar o sucesso de Ultraje a rigor e RPM. Sua génese é o Aborto elétrico, banda punk
de Brasilia formada no fim dos anos 1970 e que reunia Renato Russo, Pretorius e 0s
irmdos Fé e Flavio Lemos. Embora o grupo nunca tenha gravado, com a briga entre
Renato e Fé, parte de seu repertério foi registrado nos discos das duas bandas dele
nascidas: Legido Urbana e Capital Inicial.

Depois de cristalizada a formacéo oficial, com Renato Russo, Dado Villa-Lobos
e Marcelo Bonfé, a banda entrou no circuito carioca gracas aos Paralamas do Sucesso,
que se encarregaram de fazer propaganda de seus conterraneos nos shows. No entanto, o
primeiro disco s6 viria em 1985, lancado as vésperas do Rock in Rio, e ja com Renato
Rocha agregado a banda. A primeira faixa a estourar foi Sera (“Sera s6 imaginacao?/ Sera
que nada vai acontecer?/ Serd que é tudo isso em vao?/ Serd que vamos conseguir
vencer?”), rapidamente seguida por Geragdo coca-cola e Ainda é cedo. No entanto, o
sucesso retumbante veio com o album Dois, lancado em meados de 1986, que
rapidamente vendeu 1 milhdo de copias. O disco era embalado por grandes sucessos: do
lado A, Eduardo e Ménica, Tempo perdido e Andrea Doria; do lado B, Metropole, Fabrica
e Indios. Dapieve (2015) afirma que Dois fez de Renato Russo um dos portavozes do
rock, sempre clamando por ética, tanto na politica, quanto no amor.

Em fevereiro de 1986, Sarney entrou em rede nacional para anunciar um plano
econdmico que resgataria o pais da inflacdo, que ja havia superado os 255,16% do ano

anterior. A moeda da época, 0 cruzeiro, teria trés zeros cortados e seria substituida pelo



cruzado. Foi um choque, anunciado ao pais como um decreto, sem discussdao com a
sociedade, como nos tempos do regime militar.

O Plano Cruzado congelava os precos e o cAmbio e recalculava os salarios a média
do dltimo trimestre, acrescida de um bonus de 8%. Esse decreto eliminava a corre¢édo
monetaria, criava 0 seguro-desemprego e o gatilho salarial, que reajustaria
automaticamente os salarios toda vez que a inflagdo chegasse aos 20%. Diariamente, eram
exibidas pelos telejornais imagens de donas de casa denunciando remarcagao dos precos
em supermercados e senhores ligando para a SUNAB, delatando comerciantes que
inflacionavam seus produtos.

Com a inflagéo controlada no cabresto, veio 0 aumento do poder de compra e uma
injecdo de novos consumidores no mercado. Alexandre (2013) afirma que, até julho de
1986, a industria de discos no Brasil ja havia crescido 30% em relagdo ao mesmo periodo
do ano anterior. O Plano Cruzado e sua aparente estabilidade monetaria foi um
anabolizante para a industria brasileira. A reboque, o rock brasileiro viveu seus tempos
de maior prosperidade.

E é justamente dessa época as maiores execucOes, recordes de vendagens e
surgimento de grandes bandas e discos fundamentais: além dos ja citados, sdo de 1985 o
doce e violento LP Sesséo da tarde, de Léo Jaime; e a estreia do Capital Inicial de Dinho
Ouro Preto, irméos Lemos e Loro Jones, com LP homdnimo, executando a partilha do
Aborto Elétrico: Musica urbana, Veraneio Vascaina e Fatima.

Sdo de 1986 o chocante, punk e nervoso Cabeca dinossauro, dos Titds, com
repertorio que incluia critica social (com Porrada, Familia e Igreja), socioldgica (Homem
primata, T6 cansado) e politica (Dividas); e Selvagem?, dos Paralamas do Sucesso, com
roupagem reggae e samba e contando com as faixas Melé do marinheiro e Alagados, as
quais impulsionaram as 600 mil copias vendidas.

Ainda no mesmo ano, Lob&o apareceu com O rock errou, feito sob o impacto da
morte de Julio Barroso — de modo que o LP resultou raivoso, anarquico e deprimido; Lulu
Santos lancou Lulu, considerado pelo proprio como seu melhor disco e contanto com a
épica Casa e a visionaria Condicao. Foi nesse ano o langamento do primeiro disco do
Bardo sem Cazuza, Declare guerra. Embora o titulo pudesse fazer supor uma animosidade
contra 0 ex-vocalista, 0 que se ouvia era a sombra dele (em parceria com Frejat) se
exprimindo em Um dia na vida, Maioridade e Que o Deus venha.

Houve ainda grandes estreias, como a da banda gaucha Engenheiros do Hawaii,

com o LP Longe demais das capitais, impressionante e bem resolvido para disco de estreia



de uma banda nedfita e que resultou em 50 mil cdpias em poucas semanas; e também o
nu e cru e punk Viva, da banda soteropolitana Camisa de Vénus, com os sucessos Silvia
e Eu ndo matei Joana D’ Arc.

Outra estreia foi a Plebe Rude, grupo gestado na Brasilia da apertura politica, tal
como Legido e Capital Inicial, que se lancou com O concreto ja rachou, que Dapieve
(2015) afirma ser um sério candidato ao titulo de melhor disco da histéria do BRock.
Capitaneado por Philippe Seabra, a formacdo, contava, ainda, com Jander Bilaphra,
Andre X e Gutje Woortmann, e o primeiro disco trazia, dentre outros classicos, a sombria
Até quando esperar e a paranoica Johnny vai a guerra. O Biquini Cavadéo, de Bruno
Gouveia, Miguel Flores, André da Luz, Alvaro Lopes e Carlos Coelho, também surgiu
em 86 com Cidades em torrente, que trazia dois hit singles: Tédio e No mundo da lua.

A industria fonografica, vivendo seu melhor periodo em anos, ndo conseguia
suprir a demanda. A CBS, RCA e BMG anunciaram, no fim de 86, que ndo havia vinil
suficiente para prensar tantos discos. Se 0 caos se resumisse as empresas de discos seria
0 menor dos males. Faltava, por exemplo, carne e leite em todas as grandes cidades do
Brasil. Uma medida urgente precisava ser tomada, mas Dislon Funaro, ministro da
economia, nada fez, pois 0 PMDB néo queria fazer alteraces no Plano Cruzado antes das
eleicbes. Em 21 de novembro, horas depois do partido eleger 22 governadores em 23
estados, Sarney anunciou o descongelamento dos pregos. Sentindo-se traida, a nacdo se
mobilizou, como conta Alexandre (2013):

Logo em dezembro, dezenas de feridos foram feitos num choque entre
a PM e manifestantes na capital federal. O presidente do IBGE pediu
demissdo. Em janeiro, a inflacdo chega a 20% e dispara o gatilho
salarial. Em marco de 1987, o aumento de aluguéis foi autorizado. Em
junho, quatro lojas foram saqueadas, 100 6nibus depredados, 58 feridos
e 90 presos numa manifestacdo contra 0 aumento da passagem de
onibus no Rio de Janeiro. Em viagem a cidade, no mesmo més, Sarney
teve o Onibus de sua comitiva depredado e um martelo atirado por
populares estilhagou o vidro ao lado de seu banco. Até o fim de 1987,
“brasileiros e brasileiras” ainda veriam um acidente radioativo em
Goidnia vitimar duas criangas que encontraram uma capsula com césio-
137 num ferro-velho e um motim no Presidio do Carandiru, em S&o
Paulo, deixar 31 mortos (ALEXANDRE, 2013, p.312)

Nessa ebuli¢do e com a inflagdo acumulada em 365,99%, Cazuza e Renato Russo,
ja coroados pela critica e pelos proprios colegas como as duas figuras mais significativas
do BRock, langaram, respectivamente,Brasil e Que pais € este: a trilha sonora do fim do
governo Sarney. Na mesma época, Titds lancou o LP Jesus ndo tem dentes no pais dos

banguelas, e o hit Comida (“A gente nao quer s6 comida/ A gente quer comida, diversao



e arte”) serviu de lema para os protestos estudantis

Em fevereiro de 1987 foi criada a Assembleia Constituinte, presidida por Ulysses
Guimaraes e, até outubro do ano seguinte, o pais acompanharia cada passo da primeira
Constituicdo da democracia brasileira, conforme seus paragrafos eram propostos,
discutidos e aprovados. Uma das alteracGes era a reducdo do mandato presidencial, de
cinco para quatro anos. A polémica era se Sarney, ainda na primeira metade de sua gestéo,
teria direito a cinco anos, € o clamor popular gritava: “Fora Sarney”, “Diretas Ja”. Para
demonstrar a mudanca que estava acontecendo no sistema governamental do pais, que
saira de uma ditadura ha pouco, a Constituicdo de 1988 qualificou como crimes
inafiancdveis a tortura e as acGes armadas contra 0 estado democratico e a ordem
constitucional, criando, dessa maneira, dispositivos constitucionais para bloquear golpes

de qualquer natureza.

1.6. 1988-1989: os pontos desamarrados

A partir de 1988, 0 BRock comegou a ter seus significantes desamarrados. 1sso se
deu por varios motivos: 0 desgaste entre 0s integrantes de algumas bandas, ja
exemplificado com o Bardo Vermelho, Blitz, Kid Abelha e RPM; a presenca de um virus
devastador — AIDS — surgido anos antes e cuja epidemia teve o estopim por volta de 1988,
cerceando a liberdade de uma juventude que cresceu com a abertura politica; o surgimento
ou a solidificacdo de outros géneros musicais que nao dialogavam com o pop rock da
década, e os escandalos de corrupc¢do e a inflagdo que assolavam o pais.

Um retrato fiel desse quadro é o album Ideologia, de Cazuza, ex-Bardo Vermelho,
um martir da AIDS, que colocou seu rock para bailar com a MPB em uma mescla
sofisticada e original. Os temas, como as ja citadas cancGes ldeologia e Brasil,
fotografavam o pais em sua crueza insuportavel, denunciando suas desigualdades sociais
e mazelas. E o LP Que pais € este?, da Legido Urbana, também executou exaustivamente
a faixa titulo em 1988. No entanto, o maior sucesso radiofénico da banda naquele ano foi
Faroeste caboclo, que a langou definitivamente ao estrelato.

O pais vivia em clima de desiluséo e revolta com o insucesso do Plano Cruzado,
que fora recebido como um milagre e se revelou uma trapaca eleitoreira. A inflagcéo
acumulada em 1989 chegou a 1764,86%, um recorde. Em um imediato golpe de
provocacao, o Ultraje a Rigor langou o LP Crescendo, que possuia a provocadora can¢ao

Filho da puta: “Morar neste pais € como ter a mae na zona/ vocé sabe que ela ndo presta



e ainda assim adora essa gatona/ ndo que eu tenha nada contra as profissionais da cama/
mas sdo os filhos dessa dama, que vocé sabe como ¢ que chama”. Na verdade, a cangdo
foi recebida como uma brincadeira, ndo como uma canc¢do de protesto como Inutil, do
primeiro LP, que ficou colada com a posse de Sarney. Talvez as can¢des Desordem, hit
dos Titas na época: “os presos fogem do presidio/ imagens na televisao/ sdo sempre os
mesmos governantes/ os mesmos que lucraram antes/ os sindicatos fazem greve/ porque
ninguém ¢ consultado/ pois tudo tem que virar 6leo/ pra por na maquina do Estado”; ou
Patria amada, do disco Adeus carne, da banda punk Inocentes: “patria amada/ de quem ¢
vocé, afinal/ do povo nas ruas/ ou do Congresso Nacional?”, fossem casos em que 0
protesto canalizava o rock, e ndo o contrario. A AIDS virara uma epidemia naquele
contexto. Na esteira de um discurso moralizante e castrador, como ja foi abordado no
capitulo introdutoério, em abril de 1989 a Revista Veja estampou Cazuza na capa, com
uma chamada arrasadora. Com a quantidade de mortes instantaneas e com a edicdo da
revista, o pais se embrenhou ainda mais em uma onda de conservadorismo respaldado
pela direita e pela religido.

Naquele fim de década, Renato Russo afirmou: “Eu nunca mais vou escrever
Geracgéo coca-cola, era uma coisa de momento” (ALEXANDRE, 2013, p.344). A frase
sintetiza o fechar do BRock. A consisténcia do Significante Mestre se pulverizaria no
inicio dos anos 1990. Era uma terrivel ressaca, uma entressafra, um periodo de total
estagnacdo para o BRock. O publico dito informado descobriu o rap, o samba, o rock
underground. O pablico mais popular se interessava pela lambada, pelas duplas sertanejas
que comecaram a pipocar em Goiania-GO, liderada por Chitdozinho e Xororé e seus
herdeiros: Leandro e Leonardo, Zezé de Camargo e Luciano e Christian e Ralf, com letras
romanticas, cada vez menos rurais, sucessos descartaveis de facil assimilacdo,
estimulados pelos rodeios, festas de pedo e de boiadeiro; pelo pagode de Zeca Pagodinho
e do grupo Raca Negra; e pelo axé de Luiz Caldas, Daniela Mercury, Margareth Menezes
e Olodum, ritmo que passou a embalar os carnavais de Salvador e do pais afora

Nesse panorama, o rock voltou a ser o género malvisto, apreciado por um grupo
seleto, sobretudo pelo fato de as bandas brasileiras que despontaram na época — Second
Come, Beach Lizards, Squonks, A.S.S., etc -, cantarem em inglés, demonstrando o total
desprezo pela musica que se fazia em portugués no Brasil e pelo pensamento que ela
representava. Um ciclo se fechava amargamente: Nora Ney implantou o rock no Brasil,
em meados dos anos 1950, cantando em inglés e, apds décadas de trabalho arduo labutado

por roqueiros para aproximar o rock da lingua nacional, a geracdo 1990 o sepultava,



voltando seu interesse para a lingua estrangeira. Raul Seixas, o pai do BRock, que
faleceria em agosto de 1989, deixando 6rfdos todos os interessados pelo género, talvez
tivesse um pouco de razdo, se fosse devidamente “contemporaneizado” e ligeiramente

alterado: o final dos anos 80 se assemelha a uma charrete que perdeu o condutor.

1.7: 1990: os pontos desatados

Proximo da primeira eleicdo direta para presidéncia da republica, em novembro
de 1989, o foco dos protestos que permearam os Ultimos meses foi se tornando cada vez
mais plimbeo. O proximo presidente seria um jovem oriundo de um partido minudsculo,
0 PRN, detentor de uma fala enfética, critico feroz do governo Sarney, comprometido em
expurgar a inflagdo imediatamente. De discurso neoliberal, Fernando Collor de Mello
aparentava ser a melhor opc¢éo entre a velha e ineficaz esquerda chefiada por Leonel
Brizola e a possibilidade de um futuro “comunista”, representado por Luiz Inacio Lula da
Silva.

Jovem e esportista, Collor tinha o perfil de quem encaminharia o Brasil ao
“primeiro mundo”. Elegeu-se com mais de 51% dos votos e recebeu a faixa presidencial
em 15 de marc¢o de 1990. J& no dia seguinte lan¢ou o Plano Collor, que representou mais
um eletrochoque na economia do pais. Em meio a 17 medidas provisorias e quatro
decretos-lei, o presidente acabava com o cruzado, retomava o0 cruzeiro, congelava
salarios, tabelava aluguéis e mensalidades escolares e a medida mais drastica: ndo
disponibilizava qualquer saldo bancério superior a Cr$ 50 mil (aproximadamente 1300
ddlares). O excesso dessa quantia seria devolvido em doze parcelas mensais a partir de
setembro de 1991.

Simultaneamente, veio a mente da populacdo uma entrevista concedida por
Collor, em que ele aticava 0 medo da classe média em relacdo ao governo dito comunista
de Lula. O presidente dizia que os petistas poderiam confiscar a poupanca ou empurrar
goela abaixo outras pessoas, militantes do partido, para morar junto. Foi com discurso
similar que os militares interditaram o governo de Jodo Goulart. O Plano Collor foi a
maior intromiss&o na propriedade privada patrocinada pelo governo brasileiro. E a nacdo,
novamente se viu lograda.

O mercado de discos, que a partir de 1989 recebera injecdo dos géneros ja citados
— sertanejo, axé e lambada, bem como de produtos criados pelos empresarios ou por

emissoras de TV, como os discos das apresentadoras infantis Xuxa e Angélica — teve



queda de mais de 40%. E o rock, antiga mina de ouro da industria fonografica, tornou-se
um elemento incdmodo, desnecessario e ultrapassado. As radios rock foram integradas a
outras redes, como a Fluminense & Jovem Pan, ou simplesmente desapareceram, ou foram
vitimadas pela institucionalizacdo do jaba, mecanismo de corrup¢do com o qual a
gravadora garante que seu novo produto va ser executado em determinada emissora.

Nesse interim, como afirma Dapieve (2015), para o BRock, os anos 1990
comecaram a 7 de julho. E por que ndo a 1° de janeiro? Porque, como afirmamos na
abertura do capitulo, o espirito de uma década nao tem a rigidez do calendéario e com a
historia do BRock ndo foi diferente. E seis meses e sete dias depois da virada oficial dos
anos 80 para os anos 90 morreu Cazuza, seu grande mito. Um mito que, além de carisma,
apresentou algumas caracteristicas objetivas que justificam sua mitificacdo e o sustentam
historicamente: “Cazuza reunia todos os principais tracos do roqueiro brasileiro da década
de 80, os tracos que definiriam o proprio movimento” (DAPIEVE, 2015, p.199). Ou seja,
afinando a afirmativa com a proposta analitica, Cazuza foi o polo aglomerador, a figura
central do BRock, cuja obra forneceu elementos primordiais para a construgdo do
Significante Mestre, pelo fato de ela ter em si as influéncias dispersas da ampla cultura
do rock e as inquietagdes da juventude da época amarradas com o caminho gradual da
redemocratizacdo do Brasil.

O termo BRock, amplamente utilizado, embora possua um carater
autoexplicativo, ndo recebeu uma conceituacdo definitiva até o momento. Mas agora,
qguando o BRock se amarra aos sujeitos em foco neste trabalho, consideramos interessante
apresentar a seguinte defini¢do de Dapieve (2015, p.199):

O que era entdo esse tal de Brock personificado em Agenor de Miranda
Araujo Neto [nome de batismo de Cazuza]? Era o reflexo retardado no
Brasil menos da masica do que da atitude do movimento punk anglo-
americano: do-it-yourself, faga-vocé-mesmo, ainda que ndo saiba tocar,
ainda que ndo saiba cantar, pois 0 rock ndo € virtuoso. Era um novo
rock brasileiro [...] falando em portugués claro de coisas comuns ao
pessoal de sua propria geragdo: amor, ética, sexo, politica, polaroides
urbanos, dores de crescimento e maturacdo — mensagens transmitidas
pelas brechas do processo de redemocratizagédo

Assim, o BRock também foi um desejo — que pode ser simplificado com os atos
de cantar e tocar instrumentos, criar cangdes que se afinam com os anseios da geracéo,
fazer sucesso e perpetuar o rock na historia do Brasil — dessa geracdo de roqueiros que,
mesmo por caminhos tortuosos, foi realizado. Um Significante Mestre precisa ser

preenchido com algum conteudo especifico e, no caso do BRock, os significantes



ordinérios que foram surgindo no decorrer da década (e pontuados nos subtopicos deste
texto) desempenham o papel de objeto a, pois esse pequeno objeto €, também, o objeto
da fantasia, e ela constitui o desejo, d& a ele as coordenadas, ou seja, ensina como desejar.

A consoante B acoplada na frente do rock, formando o neologismo BRock,
assinala a marca da fantasia percorrendo esse desejo. A realizacdo de um desejo €
traumaética e causa afanise, isto é, desintegracao psiquica. Em relagdo ao BRock, seu fim
é também a certeza de seu acontecimento.

O BRock era masica feita por jovens homens brancos de classe média-alta para
seus pares — mais uma inconsisténcia que foi devidamente amalgamada no capitoné. Ha
pouquissimas excecdes que fogem a regra: Paula Toller, mulher; Clemente, negro; e Léo
Jaime, pobre. Os demais eram filhos da elite sofisticada e intelectual: empresarios
(Cazuza), politicos (Frejat, Sérgio Britto), militares (Lulu, Herbert Vianna, Paulo
Ricardo), funcionarios publicos (Renato Russo), diplomatas (Bi Ribeiro), professores
universitarios (Arnaldo Antunes, André Mueller).

Sendo um fendmeno da classe média, 0 BRock estabeleceu uma ponte com as
classes inferiores através do plano econdmico adotado por Sarney, que abriu as portas da
sociedade de consumo a cerca de 20 milhdes de brasileiros, que compraram muitos discos.
No entanto, € mister esclarecer: ndo se pode confundir muita quantidade com muita
qualidade. As principais bandas do movimento ndo eram as melhores ou piores em fungéo
de suas vendas. Ademais, elas ja vendiam bem antes e venderiam bem depois, apenas
venderam absurdamente durante a vigéncia do Cruzado. No entanto, o plano econémico
foi fundamental para a transformag&o do rock em género popular no pais.

Essa geracdo bem-informada a respeito dos caminhos do rock em terra tupiniquim
e inconformada com seus descaminhos, ndo se reconhecia em Roberto e Erasmo, Caetano
e Gil, Raul, Rita Lee, Mutantes, no underground. No entanto, paradoxalmente, bebia de
todas essas fontes. A maior conquista do BRock foi ter compreendido o surgimento e o
delineamento do género no pais e ter obtido sua naturalizacéo, isto é, té-lo transformado
em Significante-Mestre durante o correr dos anos 80.

Dapieve (2015) afirma que a trajetdria pds-1990 das principais bandas de BRock
apontam para a perda do carater fundamentalmente roqueiro e pela assimilacdo da MPB.
Mas ha uma méo dupla nesse agrupamento: a MPB passou a tolerar a existéncia de um
rock genuinamente brasileiro e este passou a incorporar elementos de sua antiga inimiga.
Alexandre (2013) é mais enfatico e afirma que, a partir de 1992, quando todo o

movimento do rock foi relegado a insignificancia, também os trés pilares que se



mantinham entre os escombros finalmente ruiram: Legido Urbana lancou o V, no final de
1991, com musicas de mais de onze minutos, entrecortadas por vinhetas medievais, letras
em portugués arcaico, folclore americano e depressao gay; Paralamas do Sucesso langou
Os gréos, de 1991, com vocais em castelhano para hits do grupo; e Tudo a0 mesmo tempo
agora, do Titds, retornou com uma agressividade e escatologia ja depurada

Ademais, o estrangulamento de novos nomes promovido pela midia na década de
1990 provocou uma reintrodugdo dos roqueiros no mercado a bordo de projetos acusticos
para a MTV (Titds, Legido, Paralamas, Bardo, Lobdo, Capital Inicial, Iral!), discos de
covers (Bardo, Ira!, Biquini Cavad&o) ou discos ao vivo com grandes sucessos (Ultraje a
Rigor, Camisa de Vénus, Engenheiros do Hawaii, etc.). De qualquer forma, seja através
de revivals ou de eclipses com a MPB, o fato é que o BRock é um Acontecimento e,
portanto, transforma drasticamente o universo simbdlico que o engendra. Por tal motivo,

continua sendo a trilha sonora e € recebido com reveréncia pelas geracdes que o sucedem.

1.8. O Brock como R-I-S, e volta.

Em uma leitura psicanalitica lacaniana, as trés instancias que integram o no
borromeano estabelecem a realidade do sujeito. Pelo viés Zizekiano, essa realidade
transcende o diva e se embrenha no escopo social, em uma coletividade. Dessa forma, a
realidade do BRock — um acontecimento social — também pode ser mirada por meio dessa
triade.

No entanto, € importante para nossa analise que chamemos a aten¢do para o fato
de que Zizek, em Orgdos sem corpos: Deleuze e consequéncias (2008), propde uma
alteracdo na ordem dos registros: de Real-Simbolico-Imaginario, para Real-Imaginario-
Simbdlico. A desvalorizacdo do Simbdlico em contraponto ao Imaginario ndo faz relagédo
a um “Real em si mesmo” com carater fetichizado, mas a mudanga do pensamento de
Lacan pds anos 1950, que privilegia o Real como instancia traumatica, resistente ao
Simbdlico.

Também ¢ importante registrar que a “volta” citada no titulo do subtopico nao diz
respeito a proposta lacaniana, mas a um retorno ao Real, que sugerimos como 0
delineamento necessario de um circuito: R-I-S-R.

O conceito de Real € uma categoria muito mais complexa que a ideia de um ndcleo
duro transitorio que sempre escapa a simbolizacdo. A historia do rock auxilia na

comprovagao dessa afirmativa: parece mais exato afirmar que, antes dos anos 1980, esse



género possuia um carater paralatico, isto €, sua caracteristica principal é ter um ponto de
vista sempre mutével entre dois pontos entre 0s quais ndo ha sintese nem mediacao
possivel.

Em outras palavras, o rock brasileiro possuia diversas aparéncias desajustadas: era
cantado em inglés por Nora Ney, era a “doenga infantil” da Jovem Guarda, foi abafado
pela sofisticacdo da Bossa Nova, compreendido como produto importado e
descaracterizador da cultura brasileira, introjetado por outros elementos no Tropicalismo,
recebeu teor filosofico com Raul Seixas, assumiu uma linha progressiva, pop e debochada
com Os Mutantes e Rita Lee, ganhou glitter com Secos & Molhados, foi adaptado a
motivos rurais e ao bucolismo com o Clube da Esquina e seus aderentes, fusionado com
elementos agrestes por uma das caravanas de nordestinos, visto como psicodélico e
agressivo pelos punks, enclausurado nos pordes do underground, e sua mutabilidade nédo
se encerrava. Ndo é por acaso que ja em 1975, mediante a desordem dessas aparéncias,
Rita Lee questionava o estatuto do rock na letra de Esse tal de Roque Enrow, do LP Fruto
proibido.

Ao ser cantada, percebe-se um trocadilho entre os substantivados homofonos e a
gama de possibilidades em descrever o rock nessa musica, bem como a davida que se
instala em sua constitui¢do. Possivelmente, a cangéo trata das queixas que uma mulher
faz de sua filha, com um analista. Os versos do primeiro refrdao: “Quem ¢ ele?/Esse tal de
Roque Enrow!/ Uma mosca, um mistério/ Uma moda que passou”, bem como os do
segundo: “Um planeta/ Um deserto/ Uma bomba que estourou”, além do verso final
sentenciam a dificuldade em lidar com essa desordem: “isso ninguém nunca falou”.

A questdo incessante “O que € rock brasileiro?” remete ao movimento da pulsdao
em busca de um objeto consistente, uma resposta conclusiva. A inexisténcia da resposta
para esse questionamento é da ordem do Real, devido a insuficiéncia em nomina-lo. Dai
advém a jouissance, 0 gozo doloroso em lidar com o vazio sem sentido

Esse cenario distopico apresentado na letra, que tambem exemplifica com clareza
a situacdo do rock naquela época, ndo carrega o Real do “deserto do Real” comentado por
Zizek (2003), cuja dureza ¢ irredutivel e chocante. Trata-se, diferentemente, de um Real
paralatico, uma vez que essa definicdo explica a propria multiplicidade de aparéncias do
mesmo Real subjacente, as quais podem ser visualizadas pela lente de uma miriade de
ficgdes simbolicas, de formagoes virtuais.

O rock como Real paralético estabelece uma relacdo com a lamela, que, como

afirma Zizek, ¢ uma “entidade de pura superficie, sem a densidade de uma substancia, um



objeto infinitamente plastico que pode mudar incessantemente de forma, e até se transpor
de um meio para o outro” (2010, p.78). Ou seja, o recuo historico empreendido no capitulo
terceiro e 0 exemplo da cangéo de Lee citada acima apontam para uma multiplicidade de
aparéncias, uma fluidificacdo que pertence a ordem da insisténcia, ndo da existéncia. Por
tal motivo, é algo irreal que parece envolver um vazio central, cujo status € puramente
fantasistico.

Todavia, é importante salientar que esse Real paralatico caminha, paulatina e
concomitantemente, com um Real de nucleo mais duro, que € a imposi¢éo de um regime
militar — sobretudo a partir do Al-5 — que desmontava a arquitetura simbolica dos
brasileiros, através do veto a liberdade, da tortura psicoldgica, fisica e moral, das
agressdes econdmicas e sociais e da proibicdo da liberdade artistica e de expressdo. E
possivel, contudo, visualizarmos o periodo conhecido como “milagre econdmico”
também como um Real paralatico. Porém, esses dois Reais se equiparam quando
sugerimos que se trata de um periodo sem uma delineagdo segura do campo Simbodlico, e
que, portanto, esta inserido na esfera daquilo que ndo é simbolizado. Ou seja, ambos
momentos se situam nos limites do Real.

O rock perdera seu carater multifacetado (no sentido de aparéncias desordenadas),
quando o Imaginario — que de certa maneira ja estd embutido na prdpria constituicdo desse
Real da paralaxe, retirando-lhe o involucro de traumatico atraves de sua tentativa de
ficcionaliza-lo pela fantasia — se apresenta como instancia mais saliente. Isso se da em
dois momentos: em uma leitura politica, por meio da Lei da Anistia, em 1979, que barra
—como um Imaginario tout court — o choque causado pelo Real da ditadura ao trazer de
volta ao pais figuras que se rebelaram contra o regime e, por tal motivo, foram exiladas
do Brasil; e em uma leitura mais artistica, a qual se da a partir dessa mesma época, com
0 surgimento da Banda Vimana, cujo estabelecimento foi um norte para 0s roqueiros
posteriores.

Mas, € no ano de 1982, com o surgimento do Circo Voador, da Radio Fluminense
FM e do filme Menino do Rio, que é constituido um imaginario extraordinario, que
preenche as fissuras do Real paralatico ao organizar o rock brasileiro em forma de
Significante-Mestre, dando-Ihe consisténcia Simbdlica. E, também, em 1982, através de
um curto-circuito no Imaginario ja arrematado, que o campo Simbolico se erige, com 0
surgimento das bandas Blitz e Bardo Vermelho, as primeiras portavozes do BRock. Nessa
esteira, outras bandas e rogqueiros captam os codigos, leis e proibigdes (estilo, tematica e

influéncias musicais e culturais) que sustentam esse Simbolico e auxiliam em sua



constituicao.

A solidificacdo do Simbdlico se da em 1985, com dois acontecimentos
importantes: o festival Rock in Rio, que avaliza o género, e o fim da ditadura, com a
eleicdo direta de Tancredo Neves. Nota-se que nesse ponto os dois Simbolicos se
compactam: o rock ¢ a trilha sonora do processo de redemocratizacdo do Brasil. A partir
do Rock in Rio, mediante uma boa fase econdmica e com a seguranga em se produzir
rock em um pais liberto dos ditames de uma ditadura, isto é, aproximadamente entre 1985
e 1987, o género tem seu periodo de maior aceitacdo publica, vendagem e execucdo, de
uma forma nunca antes vista. Os principais nomes desse periodo fecundo sdo os ja
comentados Cazuza, Paralamas do Sucesso, Titas, Ultraje a rigor, RPM, Legido Urbana
e Engenheiros do Hawaii.

E importante salientar que Dapieve (2015) cita 0 nome de 121 bandas — dentre
elas o Herva Doce, Hanoi, Hanoi, Sempre Livre, Picassos falsos, Hojerizah, Fellini — no
capitulo 13 de sua obra, e o intitula de As divisGes de base, alusdo ao termo futebolistico
que designa um grupo que esta classificado abaixo de um grupo secundario. Ou seja, 0
jornalista salienta que Bardo Vermelho, Cazuza, Legido Urbana e RPM podiam vender
milhGes de discos e fazer sucesso pelos quatro cantos do pais — mas o “pulso do BRock”
(DAPIEVE, 2015, p.182) era mantido por essas dezenas de bandas que pipocavam do Rio
Grande do Sul ao Paré e que batalharam para gravar um mero compacto, uma faixa em
alguma coletanea ou até uma fita demo. As vezes essas bandas possuiam apenas uma
Unica musica executada ou simplesmente um nome interessante.

O que Dapieve (2015) chama de “pulso do BRock™ ¢ o que chamamos de
suplemento obsceno, isto €, aquilo que estd fora de cena e, neste caso, funciona como
recurso gque da sentido e mais reforco as tramas do Simbdélico. Em outras palavras, esses
grupos fizeram o trabalho dos bastidores ao direcionar os holofotes as principais bandas
de BRock e ao auxilia-las na construcdo de um Significante Mestre,0 qual recebeu uma
centena de significantes menores em sua harmonizagéo.

A partir de 1988, com escandalos de corrupc¢éo, inflagdo corroendo o pais e, em
1990, com a morte de Cazuza, o expoente mor do BRock, ha uma volta ao Real, que
desestabiliza esse Simbdlico: o sonho de uma democracia foi novamente ameacado com
o plano Collor, que, dentre outras medidas, estagnou a economia do pais; a epidemia de
AIDS também barrou o sonho da liberdade sexual e erigiu um discurso conservador de
extrema direita que se afinou com o pensamento do novo presidente; e o rock foi

novamente rechacado, inclusive por seus préprios seguidores, que desvalorizaram o



género genuinamente brasileiro ao retomarem a lingua inglesa em suas cang¢des, além da
introjecdo de outros géneros musicais, tais como o sertanejo e 0 axe, que se tornaram a
trilha sonora do pais.

CAPITULO DOIS

Cazuza e Renato Russo: os significantes poderosos do Brock

Para Zizek (2013), o Grande Outro ndo designa apenas as regras simbolicas que
regulam a interacdo social, mas também a teia intricada de regras implicitas. Uma dessas

regras diz respeito a relacdo entre luto e melancolia:

na nossa época permissiva, em que a propria transgressdo é apropriada
— e até encorajada — pelas instituicbes dominantes, a doxa predominante
apresenta-se em regra COmo uma transgressdo subversiva — se
quisermos identificar a tendéncia intelectual hegemonica, devemos
simplesmente procurar a tendéncia que afirma representar uma ameaca
sem precedentes a estrutura hegemdnica de poder. Com respeito ao luto
e a melancolia, a doxa predominante é a seguinte: Freud op6s o luto
“normal” (aceitacdo bem-sucedida da perda) a melancolia “patologica”
(em que o sujeito persiste em sua identificagéo narcisistica com o objeto
perdido). Contra Freud, devemos afirmar a primazia conceitual e ética
da melancolia: no processo de perda, ha sempre um resto que nao pode
ser integrado pelo trabalho do luto, e a fidelidade definitiva é a
fidelidade ao resto. O luto ¢ um tipo de trai¢do, o “segundo assassinato”
do objeto (perdido), enquanto o sujeito melancélico permanece fiel ao
objeto perdido, recusando-se a renunciar seu apego a ele (ZIZEK, 2013,
p.101)

O filésofo esloveno afirma que existem varias viradas para essa historia, desde a
queer (pois 0s homossexuais sdo aqueles que se mantém fiéis a identificacdo
perdida/reprimida com o objeto libidinal do mesmo sexo) até a ética do pés-colonialismo
(quando os grupos étnicos entram na modernizacao capitalista e sofrem a ameaca de que
seu legado sera solapado pela nova cultura globalizada, ndo devem renunciar a tradicédo
do luto, mas manter o apego melancélico a suas raizes perdidas). Esse pano de fundo
“politicamente correto” deprecia a melancolia, o que pode acarretar consequéncias
terriveis, pois a ligacdo melancolica com o Objeto étnico perdido nos permite dizer que
permanecemos fiéis as nossas raizes étnicas, ao mesmo tempo em que nos infiltramos na
complexidade do jogo capitalista global.

H& uma afirmacdo que merece elucidacdo: falta ndo € o mesmo que perda. O

melancolico é culpado de cometer um tipo de “paralogismo [kantiano] da pura capacidade



de desejar” (ZIZEK, 2013, p.102), que reside na confusdo entre perda e falta: na medida
em que o objeto a é originalmente faltoso em sua constituicdo, a melancolia interpreta
essa falta como perda, isto é, como se o0 objeto faltoso tivesse sido possuido e depois
perdido. Resumidamente: a melancolia escamoteia o fato de que o objeto é faltoso desde
0 principio, que seu surgimento coincide com a falta, que ele nada mais é do que a
positivacdo de um vazio/ falta. O paradoxo dessa questao €: 0 que nunca possuimos jamais
pode ser perdido. Dessa forma, a melancolia, em sua fixagdo incondicional no objeto a,
0 possui em sua propria perda.

A melancolia ndo é apenas o fracasso do trabalho do luto ou a persisténcia do
apego ao Real do objeto, mas também o oposto dessa relacédo: ela oferece o paradoxo de
uma intencédo ao luto que precede e antecipa a perda do objeto. O enlutado faz luto pelo
objeto perdido e “mata-o pela segunda vez” por meio da simbolizag¢do de sua perda. J4 o
melancolico ndo é simplesmente aquele que é incapaz de renunciar ao objeto, pelo
contrério: ele mata o objeto uma segunda vez, tratando-o como perda, antes que o objeto
seja perdido de fato. Tem se ai o estratagema do melancolico: “a inica maneira de possuir
um objeto que nunca tivemos, que estava perdido desde o inicio, é tratar um objeto que
ainda ndio possuimos como se ja estivesse perdido” (ZIZEK, 2013, p. 104). O esloveno
esclarece com um exemplo literario: em A época da inocéncia, de Edith Wharton, embora
Newland e a condessa Olenska ainda estejam juntos e apaixonados, a sombra da
separacao futura ja matiza a relacdo, de modo que eles percebem os prazeres do momento
pelo viés da separacdo que estd por vir na reversdo exata da no¢do comum das
adversidades presentes e duradouras com uma visdo de felicidade que surgird a partir
delas.

Assim, o melancélico ndo é o sujeito fixado no objeto perdido, incapaz de realizar
o trabalho de luto pelo objeto, mas o sujeito que possui o objeto e perdeu seu desejo por
ele, pois a causa que o fazia desejar o objeto perdeu sua eficacia. Nessa esteira, 0s versos
de Por enquanto®, de Russo, que abrem o capitulo, sdo vitrines para essa questdo: “mesmo
com tantos motivos/ pra deixar tudo como estar/ nem desistir, nem tentar/ agora tanto faz/
estamos indo de volta pra casa”. Esses “tantos motivos” representam a presenca do
proprio objeto desprovido do desejo pelo eu lirico, e o “nem desistir, nem tentar, agora
tanto faz” apontam para o fato de que a melancolia ocorre quando se obtém o objeto

desejado, mas ha a decepcdo com ele, pois nenhum dos objetos empiricos e positivos
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pode satisfazer o desejo.

De uma maneira geral, a obra de Renato Russo é construida sob as nuances da
melancolia. Ou seja, seu eu lirico de viés politico propde a luta contra o sistema e contra
as desigualdades econémicas e sociais, denuncia os problemas politicos do pais, mas o
faz de maneira a entender o fracasso dessas tentativas, o0 que ndo € cinismo objetivo, mas
sim a ja citada tentativa de participar dos impasses do capitalismo. A faceta desse eu lirico
que vislumbra o amor também erige a possibilidade de um relacionamento por meio de
uma visao pessimista, conformada com seu fim e, exatamente por isso, possui um tom
saudosista e depressivo, pois ha a percepcdo de que perderd o desejo por aquilo que
naquele momento deseja. Ou ainda, pela via rememoracéo, discorre a respeito do que ja
foi desejado. Assim é também sua visdo existencial, pois a vida perdeu o sentido e ndo ha
perspectiva de reversao, isto é, a morte é entendida de fato como é: o fim da vida.

Dessa forma, o circuito da pulsdo na obra de Renato Russo é fraturado: o objeto
a ndo é sua meta, pois ele € entendido como perdido. Ha poucos sinais de jouissance, pois
o eu lirico ndo se aventura pelos meandros da busca pelo seu objeto de desejo. Trata-se,
grosso modo, de uma obra que nao goza e que é paralisada pela decepcdo, pela falta de
enlace com o desejo, pois 0 vazio do objeto a se tornou visivel “como tal” e, por esse
motivo, a realidade se desintegra.

J& a obra de Cazuza é construida exatamente na contramao dessa perspectiva: a
pulsdo é a meta de seu eu lirico. Os inuUmeros insucessos, tentativas frustradas e
reencenacgdes apontam para um eu lirico que ndo cessa de procurar seu objeto causa de
desejo, por isso o0s versos de O tempo nédo para, “mas se vocé achar que eu td derrotado/
saiba que ainda estdo rolando os dados”, exprimem a fun¢do pulsional e, sobretudo, a
jouissance de quem se embrenha pela perspectiva da permissividade e da busca incessante
pelo petit a.

Vejamos alguns desses temas comuns aos dois artistas e suas apreciacdes pelo
viés melancdlico, em Russo, e pela lei do desejo, em Cazuza, mas, antes disso, €
importante salientar que Lucinha Aradjo reuniu toda a producdo de seu filho na obra
Cazuza, preciso dizer que te amo: todas as letras do poeta, langada em 2001, pela Editora
Globo. Alias, ha no livro comentarios dos parceiros que auxiliaram nas composicoes, as
regravacgdes que cada cancdo recebeu no decorrer dos anos e uma cronologia da década
de 1980. As citacOes de letras que percorrem este estudo pertencem a tal obra. Para
evitarmos acumulo de referéncias, optamos por citar, em todo o incipit da pesquisa, 0

titulo das letras e a pagina em que se encontram. Ja as letras de Russo foram extraidas dos



encartes dos discos da Legido Urbana e estdo devidamente citadas em notas de rodapé.
Ademais, parte das discussOes realizadas em nossa tese de doutorado que,

posteriormente, foi transformada em livro, em 2023°, também s&o utilizadas aqui.

1.1 Politica e Sociedade

A tematica politica € mais recorrente na obra de Renato Russo do que na de
Cazuza. Isso € perceptivel desde o primeiro album, intitulado apenas Legido Urbana, cuja
capa traz uma espécie de sintese do Brasil por meio de dois simbolos emblematicos: um
indio e o0 Congresso nacional.

A estreia em LP da banda de Brasilia, se deu em 1985, portanto, no ano da abertura
politica no pais. A primeira faixa do disco, Serd’, sugere dilemas tipicos dos
relacionamentos juvenis em consonancia com o declinio do regime militar, tdo ansiado
por todos. No entanto, a segunda e a quarta estrofe, cujos versos sao interrogativos, péem
em xeque esse desejo maculado pela possibilidade da melancolia. Na segunda, 0s versos
“sera s0 imaginagdo?/ serd que nada vai acontecer?/ serd que ¢ tudo isso em vao?/ sera
que vamos conseguir vencer?” questionam o investimento feito em nome da luta pela
redemocratizacdo, uma vez que pdem em duvida a capacidade de esse desejo se
concretizar. A quarta possui um viés sentimental e os versos ‘“sera que vamos ter/ que
responder/ pelos erros a mais/ eu e vocé€?” também matizam a perspectiva do fim do
relacionamento. O titulo conjugado no futuro e os versos apontados para 0 presente
reforcam de uma maneira geral, as aspiracdes frustradas e, nessa esteira, melancolicas,
daquela geragéo.

O eu lirico que questiona “serd que vamos conseguir vencer?” € o oposto do que
afirma “pro dia nascer feliz”, se aventarmos, sobretudo, a questdo da abertura politica e
do papel da mobilizacdo juvenil no processo de redemocratizacdo. Enquanto o eu lirico
de Russo aspira a luta politica, mas duvida de seu poder, o de Cazuza salda a chegada de
um novo governo para aplacar os problemas existentes, enquanto o0 mundo inteiro acorda
e ele, acompanhado por alguém (que pode ser especificamente uma pessoa ou uma
coletividade), vai dormir de maneira sossegada, sabendo que alguém governara.

Na obra de Russo, os exemplos de letras que contemplam critica a situacao

& FASCINA, Diego Luiz Miiller. No umbigo de um furacéo e no peito um gavido: Cazuza ao som do
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politica sdo inimeros: 1965 (duas tribos)® é um dos mais contundentes. O titulo menciona
0 ano posterior ao golpe militar ¢ os versos “cortaram meus bragos/ cortaram minhas
maos/ cortaram minhas pernas/ num dia de verdo” podem ser interpretados como
referéncias a tortura. Nesse sentido, o eu lirico empreende uma luta contra a tirania e 0
autoritarismo e questiona ao leitor: “e vocé de que lado esta?” ao passo que, na sequéncia,
ele afirma estar do lado do bem, “com a luz e com os anjos”. O ultimo verso traz a
melancolia que perpassa pela letra: “o Brasil ¢ o pais do futuro”, isto &, ironicamente, o
eu lirico parece estar saturado dessa expressdo, tdo popular na época e que, para além de
revelar a confianga no potencial progressivo do pais, adia a felicidade da nagédo para um
amanha indefinido. Nessa esteira, os Ultimos versos de Brasil, de Cazuza, apesar de
possuirem 0 mesmo tom ao desqualificar o pais, cunhando-o de “grande patria
desimportante”, os subsequentes “em nenhum instante eu vou te trair” reinstalam a
possibilidade de uma guinada que ndo o reduza ao fracasso.

La Maison Dieu®, assim como parte das composicdes de Russo, mescla fracassos
politicos e amorosos na mesma letra. Essa, em especial, realiza um paralelismo com 1965.
Na verdade, ela é o resultado concreto do assentamento da melancolia, como apontam 0s
versos: “eu sou a patria que lhe esqueceu/ o carrasco que lhe torturou/ o general que lhe
arrancou os olhos/ o sangue inocente/ de todos os desaparecidos”, ou seja, trata-se de uma
critica contundente a violéncia usada por forcas oficiais contrarias a anistia e ao terror de
uma revolucdo de generais. A melancolia, evidentemente, ndo esta na saudade da tortura,
mas no entendimento de que o desejo da patria justa ndo frutificou.

O jovem que emerge dessas duas letras, isto €, do contexto que sucede o golpe de
64, ¢ o apreciado em Geracdo coca-colal®. A letra se constréi como uma critica a
alienacdo causada pelo governo, bem como uma contestacdo ao consumismo e a
influéncia da cultura americana, com seus seriados e fast-foods: “somos os filhos da
revolugdo/ somos burgueses sem religido/ somos os futuros da nagéo/ geragéo coca-cola”.
A revolucédo abordada na letra pode fazer referéncia ao golpe que depds Jodo Goulart ou
mesmo ao governo de Tancredo Neves, e a juventude que vai tomar o poder e ser o futuro
do pais é ditada, de maneira melancolica, pelo eu lirico, que vé uma geragdo despreparada,

tal a citada na sintomatica letra Mais do mesmo*!: “desses vinte anos nenhum foi feito pra

8 Sexta faixa do disco As quatro estagdes. EMI, 1989.

9 Terceira faixa do disco Uma outra estacdo. EMI, 1996.

10 Sexta faixa do disco Legido Urbana. EMI, 1985.

11 Nona faixa do disco Que pais é este? 1978/ 1987. EMI, 1987.



mim”.Essa incipiéncia ¢ registrada ainda nos versos “e agora vocé quer um retrato do
pais/ mas queimaram o filme” da mesma letra. Quem “queimou o filme”, apontando para
uma imagem Real do Brasil, tanto pode ter sido a geracdo coca-cola, alienada e neofita,
quanto o préprio governo, desonesto e corrupto. O filme queimado possui a mesma
funcao radiografica do espelho, presente no tltimo verso de indios?: “nos deram espelhos
e vimos um mundo doente”.

Nessa esteira de letras que comentam a indignagdo com o Brasil, a letra de Que
pais é este?® é um exemplo cabal. Enquanto o eu lirico questiona, no titulo da letra, com
um tom melancélico, que pais € este, antes envolto por um futuro repleto de esperanca e
agora com “sujeira pra todo lado”, com cidaddos hipdcritas que ndo respeitam a
constituicdo, mas que acreditam em seu futuro, a resposta para essa pergunta aparece
cruelmente nos versos: “terceiro mundo se for/ piada no exterior”. Essa piada ¢ a mesma
que o eu lirico de Cazuza empreende em Portuga: “porque a grande piada ¢ o Brasil”
(p.243), no entanto, o tom, oriundo da construgdo da letra, € diferente: da melancolia de
um pais distépico em Russo para uma realidade de deboche em Cazuza.

O eu lirico de Russo sente os efeitos Reais de um Brasil desconexo, que €
transposto para o mundo: Metal contra as nuvens'* narra o descompasso entre herdi
idealista e 0 mundo, ou seja, é o trajeto do sujeito melancolico que ndo possui um objeto
de desejo. Por meio de um clima medieval, o her6i se envaidece de seus valores e sua
terra, enquanto a Realidade do mundo néao se coaduna com a complexidade Simbélica de
seus ideais. Dai advém o choque e a frustracdo com problemas como a fome, corrupgéo
€ mentira, como apontam os versos: “quase acreditei na sua promessa/ € o que vejo €
fome e destruicdo/ perdi a minha sela e a minha espada/ perdi o meu castelo e minha
princesa”. O tom molto vivace e nada allegro da composigdo € também melancdlico e,
através dessa percepcdo, um dos tltimos versos, “tudo passa, tudo passard”, mais do que
designar esperanca, aponta para a resignacdo oriunda do desencantamento em néo
positivar nenhum objeto de desejo, e 0 emprego do tempo verbal no futuro ja anunciam
o fim de um relacionamento amoroso que é construido, concomitantemente, com as
questdes politicas: “e nossa estoria, ndo estara pelo avesso/ assim, sem final feliz/ teremos
coisas bonitas pra contar”.

Medieval, de Cazuza, embora ndo trate de questdes politicas, absorve o feeling do

12 Décima segunda faixa do disco Dois. EMI, 1986.
13 Primeira faixa do disco Que pais é este? 1978/1987. EMI, 1987.
14 Segunda faixa do disco V. EMI, 1991.



medievo para zombar de uma possibilidade de relagdo amorosa cravada na monogamia,
como discorrem 0s versos: “sera que eu sou medieval?/ baby, eu me acho um cara tao
atual” (p.116) e de uma vida que nao regula o gozo: “eu acredito em paix@o e moinhos
lindos/ mas a minha vida sempre brinca comigo/ de porre em porre, vai me desmentindo”
(p.116), demarcando o prazer em transgredir.

O patriotismo é escancarado em Perfeicdo®®, letra que funciona como um
manifesto sobre problemas nacionais, tais como a marginalidade, os jovens que ndo estdo
incluidos na escola, as queimadas — preteridos em feriados e festas como o carnaval e
campeonatos de futebol. “Vamos cantar juntos o Hino Nacional/ A lagrima é verdadeira/

XA

Vamos celebrar nossa saudade/ E comemorar a nossa soliddo” ¢ um dos chamados
melancdlicos para celebrar o pais por seus vicios, impasses e ndo pelos acertos e virtudes.
O eu lirico clama, ironicamente, que se celebre, ainda, a “estupidez de todas as nagdes”,
sobretudo de seu pais, com sua “corja de assassinos, covardes, estupradores e ladrdes”. A
letra é incOmoda e extensa: sdo 68 versos que nao se repetem, divididos em cinco estrofes,
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bradando, ainda, que se louve “os mortos na estrada”, “os preconceitos”, “o voto dos
analfabetos”, “todos os impostos”, também o “passado de absurdos gloriosos”, como
referéncia explicita a ditadura, e a falta de sentimentos positivos: a maldade, a inveja, a
intolerancia, a incompreensao, etc.

A quinta estrofe se inicia com um vocativo: “venha, meu coragio esta com pressa/
quando a esperanca esta dispersa/ s6 a verdade me liberta/ chega de maldade e ilusdo”,
ou seja, hd o interesse em encontrar um objeto de desejo. No entanto, os versos “e vem
chegando a primavera/ nosso futuro recomega/ venha que o que vem ¢ perfei¢do” atestam
que o futuro coletivo recomeca e informa, com ironia, o otimismo em relagdo ao rumo a
vista para o Brasil: 0 que vira serd perfeito, pois ndo pode ser pior do que ja é/ esta.
Todavia, ndo se pode descartar a possibilidade de uma leitura otimista, e de fato, a
chegada da primavera, marca um novo tempo, pleno de esperancas e melhorias.

O eu lirico de Cazuza é guiado pela jouissance. Zizek (2008) afirma que a
jouissance surge quando o movimento da pulsdo erra repetidamente o alvo, isto é, trata-
se de “um prazer que é gerado pela propria repeti¢do do fracasso” (ZIZEK, 2008, p.134).
A pulsdo ndo é uma forga positiva primordial, mas um fenémeno topolégico puramente
geométrico, “o nome da curvatura do espaco do desejo, isto é, 0 nome do seguinte

paradoxo: dentro desse espaco, atinge-se 0 objeto (a) ndo indo diretamente a ele (0 modo
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mais seguro de perdé-lo), mas circulando-o, dando voltas” (ZIZEK, 2017 b, p. 204). Ou
seja, a pulsdo € essa distorcdo puramente topoldgica do instinto natural que encontra
satisfagdo no consumo direto de seu objeto.

Ele oscila no tratamento patriotico: no primeiro verso de O Brasil vai ensinar o
mundo, ele ja pondera a agressividade existente em Perfeicdo: “no mundo inteiro ha
tragédias” (p.249), isto ¢, a estupidez ndo ¢ exclusiva do Brasil e, por tal motivo, ha
esperanca concreta de mudanga, inclusive, os versos “o Brasil vai ensinar o mundo/ a
convivéncia entre as racas preto, branco, judeu, palestino/ porque aqui ndo tem rancor”
(p.249) e, mais adiante, “o Brasil vai ensinar ao mundo/ a arte de viver sem guerra/ e,
apesar de tudo, ser alegre/ respeitar o seu irmao”, sdo exemplos claros de um investimento
objetivo em uma realidade que, “apesar de tudo”, pode ser modificada. Essa possibilidade
¢ baseada na certeza de que “o Brasil tem que aprender com o mundo” (p.249), sobretudo
no que diz respeito a “ser menos preguicoso” e a “respeitar as leis”. Todavia, ha amor a
patria e, em uma mescla de amor e critica —portanto gozo—, o eu lirico de Cazuza
empreende uma férmula no tratamento dual a respeito do pais.

O eu lirico de Cazuza, sobretudo antes do lancamento do LP Ideologia, resguarda
seus interesses para questdes pessoais, enquanto o eu lirico de Russo possui compaixao
pelas minorias que sofrem com as disparidades sociais: em Metrépole’®, sdo abordados
problemas das grandes cidades: desde a morbidez que algumas pessoas sentem em
acompanbhar a tragédia de um acidente, onde “todos querem ver/ e comentar a novidade”,
bem como a indecente selecdo por uma vaga de emprego: “olha o tumulto: fagam fila por
favor/ todos com a documentacao/ quem néo tem senha, ndo tem lugar marcado/ eu sinto
muito, mas ja passa do horario”. Essa preocupagao ¢ abordada em Um trem pras estrelas,
de Cazuza, cujo eu lirico observa o povo nas filas de 6nibus, correndo atras “dos seus
salarios de fome”, enquanto paira a sombra dos bragos do Cristo, monumento carioca,
que ndo abencgoa ninguém.

Em Fabrical’, o eu lirico de Russo funciona como o lider dos trabalhadores, que
empreendem uma tentativa de revanche: “nosso dia vai chegar/ teremos nossa vez/ ndo ¢
pedir demais/ quero justica”. O que eles pedem € apenas trabalho honesto “em vez de
escraviddo”. Somada a falta de condigdes dignas de trabalho e de questdes de dominio

politico e social, esta o questionamento mais recorrente nas letras de Russo: “de onde
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vem a indiferenga/ temperada a ferro e fogo?”. Essa indiferenga ¢ abordada no tratamento
de outra minoria: os indios. Eles aparecem na letra homénima, através da tribo que é
atacada, tdo somente por ser inocente; bem como na letra de Que pais é este?, através da
comemoracao da vergonha nacional que é vendé-los em leil&o.

Em Billy Negdo, de Cazuza, por exemplo, com a demarcacao geografica do eu
lirico e do sujeito que d& nome a musica, fica explicita a diferenga social: o eu lirico esta
num “bar 14 do Leblon” (p.33), regido elitizada da Zona Sul carioca, ¢ “a turma da
Baixada” (p.33) insere Billy na Baixada Fluminense, regido marcada por problemas
sociais e alto indice de violéncia (apud JULIAO, 2010). A marginalidade e a miséria de
Billy sdo endossadas, além do adjetivo “durdo” com os versos “bati uma carteira pra pagar
0 meu pivo/ Sorri cheio de dentes pro meu amor” (p.33), que denunciam o roubo para
custear o tratamento dos dentes frontais estragados. O “sobrenome” “Negdo” acoplado
ao nome de Billy sedimenta sua identidade e reforca o preconceito racial; ademais, e em
uma leitura intertextual, seu nome faz referéncia a “Billy, The Kid”, famoso fora-da-lei
do Oeste americano, que entra para 0 mundo do crime depois de seu pai ser morto.

A propdsito, a letra de Billy Negéo possui uma dupla face, conforme nos informa
Julido (2010): em sua superficie, ha a condenacdo do marginal, apontando para 0 que
seria uma escolha consciente pelo caminho do crime e, de certa forma, por um caréater
duvidoso; sua outra face percorre uma analise do contexto que geriu o marginal. No
entanto, com uma leitura mais arguta, percebemos que o segundo caminho é o mais
plausivel: Billy rouba uma carteira para reconstruir a denticdo com o intuito de conquistar
o ser amado, que o rejeita € o denuncia tachando de ladrdo e exigindo: “Pega ladrao!”
(p-33). Imediatamente comega um movimento de busca a Billy e “logo a rua inteira”
(p.33) estava em sua captura.

Em uma estrutura anaforica, a Gltima estrofe apresenta o fim de Billy: com a
repeticao da palavra “dancou”, que significa popularmente “se dar mal”, a personagem ¢
reprimida pela policia e, por meio dos verbos no participio, conhecemos seu final ja
prescrito: “foi enjaulado/ foi autuado, enquadrado, condenado” (p.33). No entanto, o
ultimo verso endossa a rejeigdo amorosa: “um pobre coragdo rejeitado” (p.33). A letra é
construida em uma alternancia de vozes. Inicia-se em terceira pessoa, mas ja no segundo
verso, Billy assume a primeira pessoa. Nesse revezamento de vozes e na possibilidade de
empreender as duas leituras acima citadas, hd 0 gozo. A jouissance se encena na critica
social empreendida, isto é, na atividade de redimir ou condenar Billy. H& prazer e

desprazer em acompanhar sua aventura e ainda mais gozo em poder condena-lo



cruelmente, quando, realmente, seu crime poderia ser redimido se fosse aceito pela
amada.

A respeito da relevancia dessa critica que pontua as diferencas entre as classes
sociais, notamos sua recorréncia em algumas letras de Cazuza: em Conto de fadas, ha a
reprovacdo ao modelo burgués: a garota delineada na letra € comparada a uma
“princesinha dos cachos de mel” (30), que procura “calgar seu sapato esquecido num
baile” (p.30), tal qual uma Cinderela. No entanto, ao contrario da personagem literaria
que espera o principe encantado, a figura da musica “ndo aguentou o peso da barra”
(p.30), que ¢ “escolher viver de verdade”. Ora, nao poderia se tratar de um supereu
controlando a vida da garota e exigindo, imperiosamente, que ela saia do conforto de sua
vida burocratica para experimentar uma “vida de verdade” diametralmente oposta aquela
que sua condicdo social lhe proporciona? E ndo seria, pois, o eu lirico 0 mesmo supereu
em sua faceta mais perversa, rindo do fracasso da garota ao dizer: “Agora vai, vai
correndo pra casa/ Papai e mamée t&o na sala/ Téo esperando, tdo jantando/ E, planejando
um futuro normal” (p.30). Ou seja, a jouissance coordena a vida da garota. Porém, ao
tentar viver uma vida mais arriscada, com mais atrativos e com um amor que € execrado
pela familia por conta da condicdo social inferior, ela acaba ndo conseguindo lidar com
essa faceta Real do gozo e retorna para a seguranca que a vida simbolicamente erigida
proporciona a ela.

Certamente, Burguesia € o grande manifesto de repudio a classe que da nome a
musica. Na letra, Julido (2010) afirma que o eu lirico de Cazuza zomba e critica 0s
costumes de um modelo burgués que, as vésperas do século XXI, mantém modos de
nobreza ou feudalismo, “a burguesia fede/ A burguesia quer ficar rica” (p.206). A critica
se afunila em torno do individuo burgués que: ndo aparece na prépria empresa e vai,
recorrentemente, aos E.U.A. gastar dinheiro em lojas de grife, “a burguesia quer ir a New
York fazer compras” (p.206); que usufrui insaciavelmente as delicias egoistas de um
mundo palaciano, com sua infinidade de mordomias; que tem como objetivo se enquadrar
num sonho burgués: “a burguesia quer ser socia do Country” (p.206).

Os tracos dessa burguesia vao sendo delineados & medida que a critica continua,
apontando que essa classe social ¢ mesquinha, pois “a burguesia ndo repara na dor/ da
vendedora de chicletes” (p.206), metonimia dessa classe de excluidos, ignorados pela
burguesia; além de egoista, “a burguesia sé olha pra si” (p.206); mantenedora de rituais
burocraticos os quais a diferem de outras classes, “os guardanapos estdo sempre limpos/

as empregadas, uniformizadas” (p.206), e cafona: “a burguesia ndo tem charme nem ¢



discreta/ com suas perucas de cabelos de boneca” (p.206). O eu lirico se autodenomina
burgués e, longe de ser alienado e hipdcrita, afirma: “pobre de mim que vim do seio da
burguesia/ sou rico, mas nao sou mesquinho/ eu também cheiro mal” (p.206), mas possui
um alibi, como ele mesmo diz: “eu sou burgués, mas sou artista/ estou do lado do povo”
(p.207).

O cheiro, o fedor ao qual a letra faz mengdo de maneira recorrente refere-se ao
modelo explorador de tal classe, que se erigiu devido ao suor do trabalho do proletariado.
Dessa maneira, 0 odor possui duas possibilidades de leitura: o cheiro de quem luta para
sedimentar a boa vida do burgués e o aroma desagradavel de quem usufrui de um trabalho
que ndo é seu (JULIAO, 2010). Tomando partido da classe inferiorizada, o eu lirico
aposta: “as pessoas vao ver que estdo sendo roubadas” (p.207) e propde uma revolugdo
com o intuito de distribuir igualitariamente a renda, ou seja, uma revolucao antidireitista
€ antitotalitaria: “vamos pegar o dinheiro roubado da burguesia/ Vamos pra rua” (p.206).
Porém, reforca que o pais ndo suporta uma revolugdo dessa envergadura: “o Brasil é
medroso” (p.206); e deseja: “vamos dinamitar a burguesia/ Numa fazenda de trabalhos
forcados” (p.207).

O eu lirico afirma que a burguesia é tdo corrosiva que sua existéncia e suas praticas
comprometem inclusive a arte: “enquanto houver burguesia/ Ndo vai haver poesia”
(p.206). No fechar da cangé@o, menciona os burgueses honestos e justos, que ndo agem
por seu proprio egoismo, mas ambicionam construir um pais: “O bom burgués ¢ como o
operario/ E o médico que cobra menos pra quem ndo tem/ E se interessa por seu povo”
(p-207). A letra de Burguesia é um claro exemplo de jouissance aliado a supereu, pois o
eu lirico zomba, ridiculariza e critica ferozmente uma classe na qual ele se insere. A
maneira inflamada de observar e descrever o sistema burgués faz com que ele goze por
viver nesse curto-circuito entre uma vida confortavel e abastada e, simultaneamente,
desprazerosa pela mirada corrosiva que faz ao seu redor.

Nessa realidade desigual, a violéncia das grandes cidades e a miséria sdo
abordadas na letra de Milagres. As duas primeiras estrofes “Nossas armas estdao na rua/
E um milagre/ Elas ndo matam ninguém/ A fome esta em toda parte/ Mas a gente come/
Levando a vida na arte” (p.87) discutem o papel da arte em um mundo de problemas
Reais. A funcdo do artista € resistir aos fatos assustadores e erigir com suas “armas” uma
realidade que ressignifique esses escombros: é a transformacéo do desprazer em prazer.
O verso “a fome esta em toda parte” se inter-relaciona diretamente com a exclusao social

e com a pobreza que permeia essa realidade catastrofica. Para Julido (2010), os versos



“As criancas brincam/ Com a violéncia/ Nesse cinema sem tela/ Que passa na cidade”
(p.87) abordam a violéncia urbana, cujo cenério serve tanto para as brincadeiras de
crianga quanto para os atos violentos que permeiam as metropoles: diferentemente do
cinema, ndo ha uma tela que separe ficcdo de realidade, e esses atos também fazem parte
da prépria brincadeira, em uma mistura caustica, que faz com que o eu lirico reflita, na
sequéncia: “Que tempo mais vagabundo/ Esse agora/ Que escolheram pra gente viver”
(p.87). Esse tempo, presentificado com a marcagdo do “agora”, poe a letra numa eterna
contemporancidade. O verbo “escolher” conjugado no pretérito-mais-que-perfeito
denuncia que essa realidade dita ‘“vagabunda” foi imposta aos sujeitos, sem a
possibilidade de escolha.

A posicéo privilegiada do eu lirico nas letras de Cazuza faz com que seu ponto de
vista seja extremamente critico em relacéo as mazelas do pais. Em Um trem pras estrelas,
feita para filme homodnimo de Caca Diegues, notamos o sujeito, dentro de sua classe
social, demarcada pelo espaco geogréafico que compreende a Zona Sul do Rio de Janeiro,
lancando seu olhar sobre pessoas pertencentes a outra realidade: “Sao 7 horas da manha/
Vejo o Cristo da janela/ O sol ja apagou sua luz/ E o povo la embaixo espera/ Nas filas
dos pontos de dnibus” (p.181). Na mirada do eu lirico, os trabalhadores e demais pessoas
que esperam o transporte coletivo, parecem perdidas “procurando aonde ir” (p.181).
Apesar de se conduzirem, afinal “sdo todos seus cicerones” (p.181). E no caos da vida
urbana, eles ndo estdo perdidos, mas “correm pra ndo desistir/ dos seus saldrios de fome/
¢ a esperanga que eles tém” (p.181). Se essa realidade funcionasse como um filme, esse
aglomerado de pessoas, que trabalha incansavelmente, teria sua importancia destacada,
mesmo que imperceptivelmente, nos créditos, como apontam os versos: “Neste filme
como extras/ Todos querem se dar bem” (p.181).

A critica social associa-se a critica religiosa: “Estranho o teu Cristo, Rio/ Que olha
tao longe, além/ Com os bragos sempre abertos/ Mas sem proteger ninguém” (p.181), ou
seja, 0 eu lirico desmonta uma visao bossa-novista que exalta o Rio de Janeiro e o enorme
simbolo carioca, cujo olhar se concentra em questdes anddinas enquanto uma gama de
desprotegidos vive a mercé. De sua vista privilegiada, os versos “Eu vou forrar as paredes/
Do meu quarto de miséria/ Com manchetes de jornal/ Pra ver que ndo € nada sério”
(p.181) denunciam, de maneira mais clara, 0 gozo do sujeito: a miséria exterior, tdo
recorrente nos jornais, se relaciona com a miséria do eu lirico que néo é financeira, mas
caréncias de outras ordens.

Os mesmos jornais reaparecem na letra de Jornais, cujo eu lirico afirma: “Jornais



sao perigosos/ Porque vocé€ pode chorar” (p.361) e, a exemplo da letra anterior, o sujeito
da o mesmo tratamento ao material: “Nao vivo sem jornais/Cubro minha casa com
jornais/ E ainda servem pra embalar o lixo” (p.361), salientando uma dupla utilidade e,
também, refor¢ando a podridao dos problemas do pais. O refrao “Um trem pras estrelas /
Depois dos navios negreiros/ Outras correntezas” (p.181) possui imagens que
sedimentam essa ambienta¢do. “Um trem pras estrelas” pode se referir ao desejo de
mudanca social, algo utopico, tal qual um automdvel que levasse esses trabalhadores para
0 espaco. Essa possibilidade de mobilidade é desmantelada, conforme Julido (2010), por
outro meio de transporte, o “navio negreiro”, que surge por via de “outras correntezas”,
isto €, através da exploracdo e da desigualdade que perpassam pela histéria do Brasil.
“Outras correntezas” também se relaciona a correntes, trafico de escravos. De qualquer
forma, tanto o sonho do trem quanto o navio opressor servem para reforcar que a ansia
por ascensdo, social ou outra, ndo sera atendida.

Na esteira de Um trem pras estrelas, o desejo de refletir a respeito do pais é
oriundo da necessidade de problematizar suas desigualdades. Ao dar voz a marginais,
bébados, drogados, desajustados e apaixonados, o eu lirico — por meio de sua posicao
privilegiada de quem frequenta a zona sul e é burgués — compde, pela via da jouissance,
o painel dessa grande pétria desimportante. O exemplo cabal dessa discussdo € a letra de
Brasil.

Ja na primeira estrofe, nos deparamos com um eu lirico informando ndo ter sido
convidado para uma festa adjetivada como “pobre”. A exclusdo ¢ reforcada na segunda
estrofe: “fiquei na porta estacionando os carros” (p.176). A porta funciona como uma
clara demarcacdo de territorios, criando uma tensdo entre os estratos sociais: 0s incluidos
na festa, mesmo que proximos, estdo distantes dos excluidos. A festa, portanto, pode ser
compreendida como espaco restrito a classe social abastada, que fora organizada por
homens, com o intuito de convencer o eu lirico a comprar uma droga “que ja vem
malhada” antes de ele nascer.

Para Julido (2010), esse sujeito “paga sem ver” uma estrutura social que se
mantém ha muito tempo. O verbo “pagar” e o substantivo “droga” possuem sentido
conotativo e denotativo: o mesmo marginal que paga por um entorpecente que esta
“malhado”, no sentido de adulterado e de baixa qualidade, “paga” ao ser penalizado por
uma estrutura social degradante (“toda essa droga”), sem perceber os alicerces
ideoldgicos que a sustenta, afinal, estdo separados pela porta que regula as classes sociais.

Similar a Billy Negao, a exclusdo do eu lirico segue na segunda estrofe, com o0s



versos “ndo me ofereceram nem um cigarro” € ‘“ndo me elegeram chefe de nada”,
colocando-o, dessa maneira, sempre como subordinado aos “homens” detentores de
poder. Para Julido (2010), o verso “o meu cartdo de crédito ¢ uma navalha” constr6i uma
metafora que se sobrepde nas imagens do cartdo passando na maquina e da navalha
cortando algo ou alguem. A arma muito presente no universo de violéncia urbana aparece
nas maos desse eu lirico, excluido socialmente, sob a forma de um cartdo de crédito, ou
seja, é ela — a navalha — que Ihe garante poder de compra. Ademais, tal metafora propoe
outro sentido: ao informar que o cartdo de crédito € uma navalha, ha a associacdo entre
um simbolo de poder de consumo e um objeto que fere.

Dessa forma, o poder de compra que divide a sociedade brasileira e demarca as
fronteiras entre as esferas sociais é a arma com a qual a qual se d&a o embate: as classes
altas ferem as inferiores. A navalha é também o objeto com o qual as classes média e
baixa ferem a si mesmas, contraindo dividas que, por vezes, as tornam inadimplentes.

A quarta estrofe se inicia com uma referéncia ao Fantastico, programa dominical
da TV Globo, no ar desde 1973. Um dos quadros do programa dessa época era o “Garotas
do Fantéstico”, que a cada edi¢do trazia imagens de uma bela mulher, cujas
caracteristicas, referéncias biograficas e expectativas eram sintetizadas por um narrador
durante a exibic¢do dessas imagens.

Na voz do eu lirico, “ndo me sortearam a garota do Fantastico” faz parecer que a
garota € o objeto de desejo do espectador, que mais uma vez € interditado, agora pela tela
da televis&o, que separa o sonho de sua dura realidade. O verbo “sortear” reforga a ideia
de que ha nela um mosaico de excluidos que pululam pela letra da musica. E também, a
de que a mulher é um objeto, que pode ser leiloado, sorteado etc. Na sequéncia, 0s versos
“nao me subornaram/ sera que € meu fim/ ver TV a cores na taba de um indio/ programada
pra so dizer sim, sim” fazem referéncia a corrupg¢do que permeia, constantemente, as
relacfes sociais brasileiras, e aparece enquanto retrato critico e irénico da condicdo de
excluido do eu lirico, a quem ninguem interessa subornar.

De acordo com Julido (2010), a televiséo colorida é deslocada para a taba de um
indio, em uma justaposicdo de elementos de um Brasil primitivo e burgués, apresentando
0 pais em seu descompasso histdrico, ou seja, ao colocar a televisdo em uma aldeia
indigena, ha a atualizacdo da alegorizacdo do pais, a partir de um icone do Brasil colonial
sobreposto a um simbolo da modernidade tecnoldgica, almejado pelo Brasil burgués,
sobretudo naquela década.

Na mesma estrofe, hd uma elipse passivel de dupla analise: ao afirmar



“programada pra s6 dizer sim, sim”, podemos considerar que o que esta elipsado ¢ a TV
e, assim, estamos falando da “realidade” positiva que o aparelho oferece, realidade essa
na qual tudo é possivel, pois sua programacao se interessa em atender os desejos de seus
telespectadores. Se a elipse fizer referéncia a taba, em vez da TV, é a populacdo que
aparece programada, reificada e alienada nas ideologias que sedimenta o Simbolico,
aceitando passivamente o pensamento que a televisao espalha.

O ponto de vista irbnico que projeta um curto circuito entre jouissance e supereu
exige do eu lirico — que representa ai uma parte macica dos brasileiros — um
posicionamento mais enfatico em relacéo aos problemas do pais. No refrdo, que aparece
duas vezes no decorrer da letra, o Brasil personificado vira interlocutor direto do
metonimico personagem que d4 voz a composi¢do. O verso “Mostra a tua cara”, ndo
possui a mesma consisténcia do imperativo “Goze!”? Nessa sequéncia, qual € a cara do
pais? A cara do Brasil é a cara do Real. E a cara de um gozo apreendido por um supereu
que aponta para um pais em estado de urgéncia e que solicita que ele se mostre e se
explique, em toda sua sujeira e descompasso, isto &, € a cara de um capitalismo perverso
que desregula, por seu carater traumatico, a compreensao da situacdo social do pais.

O eu lirico ainda ordena: “quero ver quem paga pra gente ficar assim”, com a
intencdo de revelar o motivo da corrupgéo brasileira. Note-se que “pagar” agora conota o
poder exercido por quem tem dinheiro, isto é, quem paga € quem escolhe quem fica fora
da festa. E, assim, conforme Julido (2010), o eu lirico passa a ser incluido (“a gente”), no
qual estdo os brasileiros excluidos, que se perguntam quem € o responsavel pelo quadro
social que aqui se desenha. As palavras “negdcio” e “socio” intimamente ligadas a figura
do burgués, assumem sentido negativo, remetendo a uma transacdo corrupta na qual o
pais estaria envolvido.

No entanto, o verso “qual ¢ o teu negdcio?” também podem ser compreendidos
pelo viés lacaniano. O “neg6cio” funcionaria como a peca que move a engrenagem e faz
0 pais funcionar, o nucleo, ou seja, o objeto a, que deforma a percep¢do da imagem
construida a respeito do Brasil, através das varias encarnacgdes fantasmaticas apresentadas
no decorrer da letra. O negocio é, ainda, o Real, que empurra sob o pais uma avalanche
de problemas politicos e sociais que estilhacam suas aparéncias simbolizadas.

Na ultima estrofe, a jouissance fica mais evidente atraves dos versos antitéticos:
“Grande patria desimportante/ Em nenhum instante eu vou te trair/ Eu vou te trair”. O
sentimento é desmedido ao lidar com a grandeza da patria, talvez porque ela seja

desimportante, tais como as personagens que nela se sentem excluidas e que desejam



saber por que/ para quem ela se vende. Ha, ainda, a oferta feita pelo eu lirico em ser um
amigo fiel, a quem o pais poderia confidenciar todos 0s seus negdcios escusos, a0 mesmo
tempo em que o ultimo verso desmonta essa fidelidade e permite a possibilidade de
traicdo. O mesmo sujeito excluido, que brada ardorosamente contra as injusticas sociais
e que se dirige a um interlocutor para responsabiliza-lo por “vender a droga que ja vem
malhada”, presente na letra de Brasil aparece com o mesmo tom de jouissance em O
tempo ndo para.

A critica especializada é praticamente unanime ao eleger O tempo néo para como
uma das letras mais significativas de Cazuza. Na primeira estrofe, o eu lirico, ao modo
daquele de Pro dia nascer feliz, que “nada contra a corrente”, informa: “Disparo contra o
sol/ Sou forte, sou por acaso/ Minha metralhadora cheia de magoas/ Eu sou o cara/
Cansado de correr / Na diregdo contraria” (p.199). Nota-se a frustragdo e o cansago de um
sujeito que reclama pelas experiéncias vividas, as quais ndo agregaram em nada.

O substantivo “metralhadora” aponta para a intensidade de seu pesar e de seu
descontentamento, ao ponto de ele se eleger “o cara”. Se, no momento da leitura,
optarmos por encadear “o cara” com o0s versos subsequentes, isto ¢, “cansado de correr/
na direcdo contraria” (p.199), novamente ele singulariza sua derrota, porém, os versos
“sem podio de chegada ou beijo de namorada/ eu sou mais um cara”, além de reforgar as
experiéncias incertas, o aproximam de uma gama de pessoas e de uma realidade que
banaliza seu sofrimento, afinal ele é “mais um cara”.

Os versos da estrofe seguinte, “Mas se vocé achar que eu td derrotado/ Saiba que
ainda estao rolando os dados/ Porque o tempo, o tempo ndo para” (p.199), dissipam 0
sentimento de derrota e a situacdo desoladora, guiados, até 0 momento, por um supereu
que exige constantemente, ao apontar para um movimento de reencenagdo, “ainda estdo
rolando os dados”, em busca do objeto de desejo. Ao afirmar que o “o tempo ndo para”
(p-199), o eu lirico afronta um tempo ultrapassado, sublinhando em sua continuidade a
auséncia de um final e, portanto, de uma mesmice estabelecida. E os dados, os quais ja
inventaram a humanidade em So6 se for a dois, continuam rolando.

Em uma luta permanente — e, se burlarmos os limites entre ficgdo e biografia,
pode-se aventar que se trata de uma batalha pela sobrevivéncia em relacdo a doenca —,
como apontam os versos “dias sim, dias ndo/ eu vou sobrevivendo sem um arranhdo/ da
caridade de quem me detesta” (p.199), o acolhimento vem, justamente, da classe cujos
valores, 0 eu lirico tdo bravamente critica: a burguesia. A critica a esses valores aparece

na quarta estrofe: “A tua piscina ta cheia de ratos/ Tuas ideias ndo correspondem aos



fatos/ O tempo nao para” (p.199). A piscina é um objeto tipicamente burgués, e ao enché-
la de ratos, denuncia a podridao dessa classe e sua incoeréncia, isto €, as ideias hipocritas
que ndo correspondem a realidade. Os ratos, bichos geralmente vistos como repugnantes
e indesejaveis, podem ser entendidos como a propria figura do burgués. Ou seja, a piscina
cheia de burgueses com ideias e valores que exalam o mau cheiro ja assinalado na letra
de Burguesia.

Os versos “Eu vejo o futuro repetir o passado/ eu vejo um museu de grandes
novidades” (p.199) reafirmam o insucesso do mesmo garoto de Ideologia, que queria
mudar o0 mundo, mas ndo conseguiu e, também do eu lirico de Faz parte do meu show,
que vive num clipe sem nexo, num pierro-retrocesso. Ao colocar novidades em museus,
0 eu lirico mescla passado e presente sob uma perspectiva estatica, deixando para trés o
que, apesar de se apresentar como novo, ndo conseguiu cumprir seu objetivo de efetivar
a transformagdo. No entanto, num gozo incansavel, o eu lirico refor¢a: “o temp0 nédo
para”. Na sequéncia, os trés versos “Eu ndo tenho data pra comemorar/ As vezes os meus
dias sdo de par em par/ Procurando agulha no palheiro” (p.199) remetem ao circuito
pulsional, muito comum nas letras de Cazuza, que é a busca marcada pelo objeto de
desejo. “Par em par” se assemelha ao “flor em flor” de Codinome beija-flor, mas mais
especificamente aquela procura, cujo eu lirico zarpa de um bar para outro, num misto de
prazer e desprazer, geralmente alcoolizado e sob a insignia da transitividade amorosa. A
impossibilidade do encontro ¢ intensificada com o uso da expressdo popular “procurar
agulha no palheiro”. A satisfagdo ndo estd em encontrar o objeto causa, mas tragar o
percurso, como ilustra o verso: “eu ndo tenho data pra comemorar” (p.199).

Julido (2010) afirma que tornar-se brasileiro ndo é um processo diurno e tranquilo,
como aponta os versos ‘“Nas noites de frio ¢ melhor nem nascer/ Nas de calor, se escolhe:
¢ matar ou morrer” (p.199). Ou seja, o eu lirico esta entre uma situagdo terrivel e uma luta
ardua pela sobrevivéncia. Na sequéncia, € retomada a menc¢do a um sujeito determinado:
“Te chamam de ladrdo, de bicha, maconheiro/ Transformam o pais inteiro num puteiro/
Pois assim se ganha mais dinheiro” (p.199).

Os mesmos homens que ndo convidaram o eu lirico para a festa pobre na letra de
Brasil sdo os que tacham o eu lirico de ladrdo (salientando a discrepancia entre as classes
sociais), bicha (relacionando ao sexo e a epidemia de AIDS que assolou 0 pais nessa
época) e maconheiro (drogas e uma vida boémia e marginal). Apesar de apontar, pela via
do eu ideal, 0 moralismo e o que seriam desvios de comportamento, a agéncia sadica se

encena, pois, esses sujeitos indeterminados sdo o0s responsaveis pela imoralidade que



perpassa o pais, tendo como a corrupcao o elemento fundamental da construcdo da pétria.

2.1 A(s) identidade(s) do eu lirico

O eu lirico de Cazuza é o tipico burgués, morador e frequentador de espacos na
zona sul carioca, que se rebela contra sua classe e comete transgressdes via excessos
(&lcool, drogas, atitudes marginais, etc.). Ele € o sujeito de comportamento excessivo de
Exagerado, o “canibal de si mesmo” de Por que a gente € assim?, 0 guia para aventuras
marginais de Vem comigo e Posando de star. Muito politizado e consciente de sua posi¢ao
na sociedade, a0 mesmo tempo em que ¢ a “crianga da classe média/ que vé televisdo/ e
acredita que tudo pode mudar” (p.396) presente na letra Xuxu vermelho, ¢ “o garoto que
ia mudar o mundo” (p.167) de Ideologia e o que afirma que é “burgués, mas € artista e
estd do lado do povo” em Burguesia. De maneira resumida, trata-se de um eu lirico
egocéntrico e erigido sob a insignia da jouissance.

Posando de Star, primeira musica do primeiro disco do Bardo Vermelho, ja traz
no titulo a caracteristica fundamental do eu lirico tracado nas letras de Cazuza. A letra
aborda um curto-circuito entre ideal do eu e supereu: ha um sujeito que ndo se preocupa
com a regulacdo do decoro social: “Pouco importa o que essa gente va falar mal/ Falem
mal” (p.25) e tonifica essa liberdade nos versos: “Eu ja to6 pra 14 de rouco, louco total”
(p-25), os adjetivos “rouco” e “louco”, além da homofonia, reforcam a insisténcia no
comportamento: por gritar histericamente, o sujeito é visto como maluco. Posteriormente,
ele procura seduzir o ser amado, utilizando caracteristicas de seu ideal do eu com o intuito
de persuadi-lo: “Eu sou o teu amor, me entenda/ Vocé precisa descobrir o que esta
perdendo/ Vem viver comigo/ Vem me experimentar/ Me experimenta/ Soltem as coisas
lindas que te ardem, me traz” (p.25). Com o fracasso do investimento, novamente o
supereu emerge: “Eu armo uma cena, €, eu armo uma cena!/ Quebro garrafa/ Morro de
chorar/ Mas ainda te fago dar” (p.25).

A presenca da jouissance estd ndo apenas nos intersticios do duplo
comportamento do eu lirico, mas, sobretudo na insisténcia presente do ultimo verso, “Mas
ainda te fago dar”, mesmo com a impossibilidade da realizagdo amorosa ja cravada. Nota-
Sse, Com esses Versos, que o eu lirico se encontra em um bar e, possivelmente, alcoolizado,
ndo apenas por quebrar garrafas, mas também por armar um espetaculo que desperta a
atencdo dos demais presentes. Ndo é a toa que a agéncia sadica surja em um estado de

percepcao aguda que o alcool promove, justamente para desestabilizar a planura do ideal



de eu e apontar para os meandros do desejo.

Na esteira desse sentimento desmedido, que aglutina prazer e desprazer, o eu lirico
se gqueixa em Down em mim: “Eu ndo sei 0 que o meu corpo abriga/ Nessas noites quentes
de verdo/ E nem me importa que mil raios partam/ Qualquer sentido vago de razao”
(p.29). O fato de estar down, isto €, “para baixo”, aponta para o supereu imperando devido
a uma satisfacdo ndo alcancada. Todavia, nos versos subsequentes, “Outra vez vou me
esquecer/ Pois nestas horas pega mal sofrer” (p.25), ha uma tentativa de reverter o
sentimento negativo, colapsando o gozo existente. Os versos “Da privada eu vou dar com
aminha cara/ De panaca pintada no espelho/ E me lembrar, sorrindo, que o banheiro/ E a
igreja de todos os bébados” (p.29) ironizam a postura do eu lirico que, a exemplo do
anterior, também estava alcoolizado, e percebe as consequéncias de ter se excedido. No
entanto, ao ver seu reflexo na dgua do vaso sanitario, reflete e ri de sua situacdo patética.

Viver em busca de prazer desmedido causa desconforto para o sujeito, como
exemplifica o eu lirico de Conto de fadas, que se queixa com o ser amado: “Tudo bem,
vocé se mandou/ N&o aguentou o peso da barra/ Que é escolher viver de verdade/ Se
arregou, parou na metade” (p.30). Ora, o que seria escolher “viver de verdade” nesse
contexto sendo a obrigacdo em gozar desmedidamente? O ser amado se desenraizou dessa
pressao e se separou do eu lirico, que, complacente, parece entender.

Os versos de Certo dia na cidade endossam esse exemplo e a contradi¢éo existente
na jouissance: “Eu vou viver, vou sentir tudo/ Eu vou sofrer, eu vou amar demais” (p.31),
isto é, amor e dor sdo sentidos na mesma voltagem. Ha ainda Carente profissional, cujos
versos “Eu corro/ Eu berro/ Nem dopante me dopa/ A vida me endoida” (p.65) apresentam
os efeitos Reais do gozo na vida de um sujeito, desmantelando sua estrutura Simbdlica.

Todo amor que houver nessa vida também apresenta esse surplus na idealizacéo
de um amor multifacetado, que apresenta prazer e desprazer: “Eu quero a sorte de um
amor tranquilo/ Com sabor de fruta mordida” (p.41). A expressdo “fruta mordida”, algo
pela metade, inacabado, remete a circulacdo fechada da pulsdo, que atinge seu alvo
deixando, repetidamente, escapar sua meta, reiniciando a movimentagdo. Na contramao
desse perfil que sofre com a ldgica desregulada da jouissance, ha exemplos de eu lirico
com o gozo mais afim a um “eu ideal”. Em Vem comigo, o sujeito convida: “Vem comigo/
No caminho eu te explico/ Vem comigo/ Vai ser divertido/ Vem junto comigo/ Eu quero
te contaminar/ De loucura/ Até a febre acabar/ Ha dias que eu sonho beijos ao luar/ Em
ilhas de fantasia” (p.53). Tal fragmento apresenta uma idealizagdo de como o sujeito € e

intenciona ser visto, e o fato de querer contaminar quem o acompanha denuncia 0 gozo



presente nessa situacao sem limites. Os “beijos ao luar em ilhas de fantasia” remetem ao
uso de drogas que entorpecem o sujeito e o retiram da mesmice estabelecida.

Ponto fraco também é uma letra interessante para refletirmos a respeito do gozo
e de seu paradoxo. Nela, o eu lirico passa por varios bares e por varias mesas a procura
do ser amado: “Benzinho, eu ando pirado/ Rodando de bar em bar/ Jogando conversa
fora/ SO pra te ver/ Girando de mesa em mesa/ Sorrindo pra qualquer um” (p.37).
Podemos aventar que a mobilizacdo desse eu lirico — além de representar parte da
juventude dessa decada, que procura alguém para uma noite — encena a movimentacao
pulsional em torno do objeto a.

Dessa busca incessante pelo objeto de desejo, os efeitos sdo diversos: o eu lirico
além de estar “pirado” por conta da procura, se deleita com a parcialidade satisfatéria do
objeto, “me enchendo de esperanca” (p.37), e também denuncia os efeitos do Real quando
é ténue a aproximagao com o objeto a: “me maltratando a visdo” (p.37). De qualquer
forma, a jouissance estd presente: 0 objeto a ressurge através de suas encarnagoes
fantasmaticas, pois o que o eu lirico possui € uma palida visdo desse encontro e, nesse
interim, goza, como apontam os versos: “Todo mundo tem um ponto fraco/ Vocé é o meu,
por que nao?” (p.37).

Cenério similar encontramos na letra de Por ai. Ao se aproximar do objeto a, o eu
lirico se angustia: “Se voc€ me encontrar assim/ Meio distante/ Torcendo cacho/ Roendo
a mao/ Rodando pela casa/ Fumando filtro/ Roendo a mao” (p.39). O circuito da pulsao,
ao errar o alvo e repetir o erro, transforma a procura em gozo. Em Largado no mundo,
novamente o mover espiralado apresenta o sujeito da pulsdo: “Qualquer viagem € viagem/
De esquina em esquina/ De vintém em vintém/ Largado no mundo/ Eu vivo largado no
mundo” (p.57), que procura, a qualquer custo, seu objeto de desejo. O titulo da letra indica
um eu lirico desajustado de acordo com os parametros de uma sociedade, mas fiel ao seu
desejo. Amor, amor € outra letra que também denuncia a jouissance distorcendo a
percepcao do eu lirico em relagdo a sua subjetividade: “Meu caminho nesse mundo, eu
sei/ Vai ter um brilho incerto e louco” (p.103). E, se pensarmos na conquista amorosa, o
eu lirico de Minha flor, meu bebé, confessa: “Que a dor no fundo esconde/ Uma pontinha
de prazer” (p.189). O que € o fundo se ndo o cavo do objeto a? Circular a causa do desejo
acarreta dor e prazer concomitantemente.

No colapso entre ideal do eu, supereu e jouissance ha a lei do desejo que ¢ a
agéncia mais apropriada para Lacan: em Bilhetinho azul, o ser amado age de acordo com

seu desejo e deixa ao eu lirico um bilhete explicando os motivos. Os versos: “E, eu vou



pra Bahia/ Talvez volte qualquer dia/ O certo é que eu td vivendo/ To tentando/ Nosso
amor foi um engano” (p.43) discorrem a respeito dessa decisdo. Os ultimos versos da
letra, “Ver o amor/ Feito um abraco curto pra ndo sufocar?” (p.43), questionam o
sentimento que os unia e a ddvida reencena 0 gozo oriundo de um relacionamento
frustrado.

Em Pro dia nascer feliz, a 16gica é equivalente a do exemplo anterior. Os versos
“Todo dia ¢ dia/ E tudo em nome do amor/ Essa ¢ a vida que eu quis” (p.59) discorrem a
respeito de uma existéncia baseada nessa lei, cuja satisfacdo € alcancada, todavia, na
logica entre optar pelas agéncias éticas. Ha, na lei do desejo, um “preg¢o” a se pagar para
lidar com seus impasses, como apresentam os supracitados versos: “Nadando contra a
corrente/ S6 pra exercitar/ Todo o musculo que sente” (p.59). E o caso, ainda, de
Completamente blue: “Tudo azul/ Completamente blue/ Vou sorrindo, vou vivendo”
(p.151), cujo termo blue denota tristeza, em contraponto com a paz e seguranca do sentido
de “azul”. Porém, como os versos de Bete Balango, “Quem vem com tudo ndo cansa” ¢
“Quem tem um sonho ndo danga” (p.97), ha a exposicao da fidelidade ao desejo. Tal
fidelidade € vista, ainda, nos versos de Boa vida: “Eu nunca mais quero outra vida/ E, eu
ando um bocado mudado” (p.129). Ou seja, o eu lirico ndo cede ao desejo e continua sua
movimentacédo pulsional.

Mas é com Por que a gente é assim? que a jouissance se relaciona mais
diretamente com a lei do desejo. O titulo da musica é uma pergunta, repetida no decorrer
da letra, que almeja ser respondida através das acGes do eu lirico. Em uma perspectiva
psicanalitica, a pergunta que nunca cessa é a do sujeito desejante em relacdo ao objeto
causa. Desse modo, 0 questionamento “por que a gente ¢ assim?” pode ser respondido: o
sujeito do inconsciente, isto €, 0 sujeito da subjetivacdo €, também, o sujeito pulsional.
Ou seja, 0 sujeito so se constitui quando estabelece relacdo com o campo do Outro, lugar
do tesouro dos significantes e do gozo. E, dessa forma, a resposta para tal pergunta é
simplista: “a gente ¢ assim” porque nos constituimos no campo do significante por meio
da pulséo.

Na primeira estrofe, o eu lirico se questiona: “Mais uma dose/ E claro que eu estou
a fim/ A noite nunca tem fim/ Por que a gente ¢ assim?” (p.91). Novamente, o alcool ¢ o
elemento deflagrador dos excessos do eu lirico, que passa a noite em busca de um prazer
incessante. A permissividade ¢ apresentada nos versos “Vocé tem exatamente/ Trés mil
horas pra parar de me beijar/ Vocé tem exatamente/ Um segundo pra aprender a me amar”

(p.91), em que o prazer desmedido esta mais a fim de gozo. Porém, é na terceira estrofe



que os atos do eu lirico sdo realmente lidos de acordo com a jouissance: “Canibais de nos
mesmos/ Antes que a terra nos coma/ Cem gramas, sem dramas/ Por que a gente ¢ assim?”
(p.91). Ou seja, o canibalismo faz referéncia ao ato de se conhecer profundamente e de
se permitir desfrutar de todas as experiéncias antes de morrer. Nesse sentido, essa logica
no comportamento do eu lirico pode ser compreendida como o acesso ao Real e, portanto,
aquilo que ndo tem limite, que é desmedido, como a jouissance. “Cem gramas” pode ser
uma alusdo ao peso da droga que estimulara esse gozo infindavel, ¢ “sem dramas”, um
reforco cruel do supereu para o funcionamento da ética.

A letra mote quando tratamos de jouissance na producdo de Cazuza é, sem
duvidas, a de Exagerado. A letra possui um tom debochado e irénico no investimento da
conquista amorosa. No entanto, essa atmosfera nos remete ao supereu, que “ri”
tiranicamente dos inimeros esforcos para a conquista e do feedback do ser amado, que
ndo € apresentado. O proprio titulo ja concebe a tonica da letra: exagerado é o sentimento,
0 posicionamento do eu lirico. O que advém desse excesso é a mais pura jouissance. Na
primeira estrofe, o fato de o eu lirico lancar ao amado um sentimento desprovido de uma
pelicula fantasistica atormenta por sua Real rigidez: “Amor da minha vida/ Daqui até a
eternidade” e, ainda, por sua impossibilidade de findar. A segunda estrofe apresenta o
Real dos versos anteriores, acessado por meio do gozo: “paixdo cruel, desenfreada”.
Como se ndo bastasse a desregulada administracdo de prazer e dor, 0 supereu exige as
mais dificeis condig¢des: “Te trago mil rosas roubadas/ Pra desculpar minhas mentiras” e,
continua imperando, nos versos das estrofes seguintes: “Eu nunca mais vou respirar/ Se
vocé ndo me notar/ Eu posso até morrer de fome/ Se voc€ ndo me amar”.

O imperativo em fazer mais, se arriscar mais, gozar mais, acarreta dor e
infelicidade para o eu lirico: trata-se da jouissance em seu estado mais bruto. Vimos até
0 presente momento que, ainda que de maneira desequilibrada, ha predominio de
desprazer. Mas ainda ha prazer nos atos das criaturas narradas. Os versos de Ideologia
ditam os efeitos decretados pelo gozo: “O meu prazer/ Agora € risco de vida/ Meu sex
and drugs/ Nao tem nenhum rock’n roll” (p.167), isto &, sentir-Se pressionado para realizar
um desejo, como se fosse o Unico caminho para a felicidade, traz a baila a iminente
catéstrofe do Real.

Os versos agucam a questdo de que o prazer se torna risco, ndo apenas para o0 eu
lirico, mas para quem se envolve com ele. Nessa esteira, 0 sexo e as drogas, componentes
gue condensam uma vida desregrada, marginal e doente, s&o compreendidos como 0s

“vildes” que amputam do sujeito a possibilidade de uma vida prazerosa, ainda que, em



um primeiro momento, sejam vistos como maneira de enfrentar o status quo ou elementos
para fuga da realidade — e, nesse sentido, do terror das fantasias. O prazer sd se torna risco
de vida se for transformado em jouissance. E é justamente isso que o eu lirico de Ideologia
parece ter compreendido: essa imposicao de atingir um gozo que é obsceno — uma vez
que se trata de uma ideia imaginaria e simulada de gozo.

O eu lirico de Russo se desenvolve mais expressivamente sobre outro patamar.
Enquanto em Cazuza o eu lirico é corajoso, destemido e se aventura pelo gozo impresso
na encenacdo da pulsdo; em Russo, ele ¢ incipiente, como o “passaro novo longe do
ninho” de Eu sei'®; fragil e passivel de ser enganado, implorando por companhia em O
reggae’®; é o que reclama por se sentir vazio em Baader-Meinhof Blues?; o distraido,
impaciente, indeciso, confuso, tranquilo e contente de Quase sem querer?!; o desiludido
com o mundo, que prefere construir uma realidade ficcional, em Eu era um lobisomem
juvenil??; o que parece ter certeza de que nasceu para ser so, pois a soliddo Ihe cai bem,
em Mauricio?; o que evita relacionamentos por medo de ser rejeitado, em Do espirito®*;
é 0 que, apesar das adversidades, se esforca para ndo chorar em S6 por hoje?; e o cansado
de ser vilipendiado, incompreendido e descartado, em Clarisse?®. Os exemplos n3o
cessam. Todas essas caracteristicas descrevem uma personalidade melancolica, pelo fato
de perder o objeto que deseja ou por temer as consequéncias de renunciar a uma causa,
mesmo ela sendo perdida.

Assim, enquanto o sujeito cazuziano afirma, de modo aventureiro e corajoso, em
Amor, amor: “meu caminho nesse mundo, eu sei/ vai ter um brilho incerto e louco/ dos
que nunca perdem pouco/ nunca levam pouco” (p.103), o eu lirico de Russo afirma, em
Vamos fazer um filme?’, “deve de ser cisma minha/ mas a Unica maneira ainda/ de
imaginar a minha vida/ é vé-la como um musical dos anos trinta/ e no meio de uma

depressdo/ te ver e ter beleza e fantasia”.
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Ora, o que difere essas duas posicdes perante a vida e, consequentemente, as
escolhas empreendidas pelos dois sujeitos? Enquanto o excerto da letra de Cazuza mira o
futuro, o que quer dizer que ha um investimento, uma ansia que inevitavelmente se
esbarra nos limites “incertos e loucos” do Real ¢ do gozo —que € 0 que anima sua
subjetividade pulsional; em Russo, é recorrente o uso de flashbacks, justamente para
pavimentar a pluralidade de sentimentos que a melancolia erige. Em Vamos fazer um
filme, 0 eu lirico parece analisar um album que contém fotografias de ex-amigos do
colégio, e lhe desperta a atencdo uma “foto 3X4” de um amigo/amor. Essa foto
desencadeia a rememoracdo dos sentimentos que 0s uniam e de questdes que eram caras
a amizade deles. O verso “te ver ¢ uma necessidade” ¢ ambiguo, porém melancélico: tanto
pode se referir & necessidade saudosista de rever o retrato e experimentar a sensagao
perdida, quanto ver, no tempo presente e personificada, a pessoa do retrato.

O titulo “vamos fazer um filme” também ¢ melancdlico e serve como estratagema
do eu lirico: uma maneira de reunir boas memorias e viver no passado. O fluir dos
sentimentos mostra que, atualmente, ele é sozinho, mesmo negando, uma vez que ele
clama por companhia: “quero um milhdo de amigos/ quero irmaos e irmas”. Sofrendo
uma depressdo, ele afirma que a Unica maneira que vislumbra a vida é através de um
musical dos anos 30, referéncia ao boom das pecas da Broadway, acorrido logo apds a
crise de 1929. Se apos tal crise, conhecida também como a depressao de 29, a arte ajudou
a reconfigurar a tragédia econémica, a maneira que o eu lirico encontra de fantasiar e dar
beleza a sua vida depressiva é imagina-la como um musical, contando, inclusive, com a
pessoa retratada no 3X4.

Sob a insignia da melancolia, esse eu lirico insiste na identificacdo com a perda.
E, como foi posto, uma de suas maiores caracteristicas € o saudosismo, sobretudo saudade
daquilo que foi perdido: em Plantas embaixo do aquario®, o movimento pulsional é
anulado, como apontam os versos: “pense s6 um pouco/ ndo ha nada de novo”, isto ¢, ndo
h& a necessidade em se empreender a busca de algo a se desejar, afinal, “vocé vive
insatisfeito e ndo confia em ninguém/ e ndo acredita em nada/ e agora é s6 cansaco e falta
de vontade”. Essa falta de vontade em se enlagar com algo, também se faz presente na
letra de La nuova giovent(?: “demorei para esquecer/ demorei para encontrar/ um lugar

onde vocé nao me machucasse mais/ e guardei um pouco”. Esse lugar intocavel, onde nao

28 Oitava faixa do disco Dois. EMI, 1986.
2% Décima terceira faixa do disco O descobrimento do Brasil. EMI, 1993.



ha dor e, portanto, onde ndo h& a ameaca da jouissance, é a ancoragem na melancolia. O
fato de o eu lirico “guardar um pouco” refere-se, por consequéncia, aos resquicios do
objeto perdido que alimentam sua subjetividade.

Enquanto o eu lirico de Cazuza tem como lema “tudo ou nunca mais” e se lanca
geografica e interiormente em busca do que deseja, o de Russo € paralisado frente a novos
investimentos libidinais, dai o tédio que advém dessa posi¢do. Alguns versos da letra
Tédio (com um T bem grande para vocé)*’endossam essa afirmacao: “nio tenho gasolina,
também nao tenho carro/ também nao tenho nada de interessante pra fazer”. O verso que
da titulo a cangdo, direciona o sentimento para um ser especifico (no caso, “voce”),
permitindo que aventemos que esse ser € a encarnacdo daquilo que se perdeu e sé pode
ser vislumbrado através do tédio. Esse T “bem grande” pode remeter a “tesdo”, o que
auxilia na leitura proposta, pelo fato do objeto de desejo se fazer presente, mas eclipsado
pela forma como a expressdo é escrita, encapsulado dentro dos parénteses, no caso do
titulo.

O fato de o objeto de desejo do melancolico ser tratado, de fato, como perdido,
causa confusdo na posicdo subjetiva do sujeito. Em Conexdo Amazénica, percebemos
esse caos: “o que eu quero eu nao tenho/ o que eu nao tenho quero ter/ nao posso ter o
que eu quero/ e acho que isso ndo tem nada a ver”. Em suma: para além de uma
perspectiva que vise 0s impasses em busca do objeto a ou da possibilidade de uma relagéo
incestuosa (“ndo posso ter o que eu quero), o quarto verso resume o desinteresse do eu
lirico em se enlagar com um objeto de desejo. Em Serenissima®! ha situagao similar: existe
uma confusao inicial que vislumbra uma virada: “sou um animal sentimental/ me apego
facilmente ao que desperta o meu desejo”, isto €, a melancolia parece dar lugar a
positivacdo de um objeto. No entanto, a situacdo comeca a desmoronar, como apontam
os versos: “acho que entendo o que vocé quis me dizer/ mas existem outras coisas”, e
essas “outras coisas” demarcam a falta de interesse. Os versos subsequentes “tinhamos
um plano, vocé mudou de ideia/ ja passou, ja passou — quem sabe outro dia” apontam
para 0 modelo de relagdo empreendida pelo sujeito de Russo: aquela vislumbrada a partir
da possibilidade de sua finitude, prova disso € o verso “ndo estou mais interessado no que
sinto”. E € fiel a essa trilha, isto €, a esse caminho melancolico que o eu lirico erige para

si, como ele afirma em Os barcos®: “essa saudade eu sei de cor/ sei o caminho dos

30 Terceira faixa do disco Legi&o Urbana 1978/1987. EMI, 1987.
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barcos”.

Por ndo se permitir experiéncias variadas, o eu lirico de Renato Russo parece ir &
contramdo das conquistas da contracultura, cuja liberdade sexual, uso de alcool e outras
drogas e, no caso do Brasil, abertura politica, propiciaram a criagdo do eu lirico de
Cazuza, que “nada contra a corrente” e se aprofunda nos riscos Reais de uma vida que
desregula os niveis éticos da jouissance. Afinal, como ja supracitado, alguns de seus
motes sd0: “pra mim ¢ tudo ou nunca mais” e “canibais de ndos mesmos/ antes que a terra
nos coma”, das letras Exagerado e Por que a gente é assim?, respectivamente.

Ao contrario, ha raras mencdes ao uso de drogas e a opc¢ao por uma vida boémia,
noturna e marginal nas letras de Renato Russo. Seu eu lirico parece ter compreendido 0s
impasses com 0 gozo e ter optado por uma vida regrada, pois, em algumas ocasides,
percebe-se que o sujeito se aventurou pelo “lado escuro da vida”, mas o contato com o
trauma desse gozo desmedido fez com que ele optasse por uma vida moderada e
equilibrada. Isso pode ser percebido nos versos de Vinte e nove®, “perdi vinte em vinte e
nove amizades/ por conta de uma pedra em minhas maos/ me embriaguei morrendo vinte
e nove vezes”’, que parecem endossar a postura de um eu lirico que compreendeu e
abandonou o uso de entorpecentes (pedra pode ser tido como uma referéncia ao crack)
para equilibrar a homeostase de uma vida sem a presenca da jouissance. A fonte**aborda
o resultado de seu aprendizado e o orgulho que o eu lirico sente pelo novo estilo de vida:
“celebro todo dia/ minha vida e meus amigos/ eu acredito em mim/ e continuo limpo”.

Em A danga®, ele se dirige a um interlocutor e o questiona: “vocé com as suas
drogas/ e as suas teorias/ e a sua rebeldia/ e a sua soliddo/ vive com seus excessos/ mas
ndo tem mais dinheiro/ pra comprar outra fuga”, isto é, parece haver um tom moralista
por parte do eu lirico, que critica as escolhas do sujeito para o qual ele se dirige. O mesmo
questionamento e o tom castrador acontecem em Dado viciado®®: o eu lirico questiona
Dado por seus excessos: “voc€ ndo tem heroina, entdo usa Algafan” e critica-0 por sua
irresponsabilidade: “viciou os seus primos, talvez sua irma”.

Todavia, o que parece incomodar o eu lirico nos dois casos citados € a soliddo e a
drastica mudanca de comportamento oriunda do uso de drogas, como apontam 0S Versos:

“vocé ndo conversa, ndo quer mais falar/ s6 tem agulhas pra lhe ajudar” e “cadé os seus

33 Primeira faixa do disco O descobrimento do Brasil. EMI, 1993.
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36 Décima faixa do disco Uma outra estacdo. EMI, 1996.



planos, cadé as meninas?/ vocé agora enche a cara e cai pelas esquinas”. No terceiro
verso, da quinta estrofe, o eu lirico confessa: “eu quero vocé, mas nao vou lhe ajudar”. A
escusa do sujeito em acompanhar as agruras do possivel companheiro nos guia para uma
situacdo reversa, presente nas letras de Cazuza: as drogas sdo dispositivos que auxiliam
na socializacao do eu lirico e, ao contrario do exemplo de Russo, em Por ai, de Cazuza,
por exemplo, o sujeito clama: “se vocé me encontrar/ num bar, desatinado/ falando alto
coisas cruéis/ mas se eu tiver nos olhos/ uma luz bonita/ fica comigo/ e me faz feliz”
(p.39). Ou seja, € justamente no momento de alteracéo da realidade ocasionada pelo uso
de drogas — como fica explicito nas imagens “falando alto coisas cruéis” e “luz bonita nos
olhos” — que h& a necessidade de companhia.

Em Russo, 0 uso de drogas também € confundido com a presenca de sentimento
melancélico. Em Ha tempos®’, o eu lirico afirma: “parece cocaina, mas é sé tristeza/ talvez
tua cidade/ muitos temores nascem do cansago e da soliddo”; ¢ ha, também, um exemplo
de aproximagdo fonica que mescla as inteng¢des do eu lirico: “ndo confunda ética com
éter”, verso de Natalia®. Quando mirado sob o viés de um problema social — questéo
praticamente ndo abordada em Cazuza —, o trafico de drogas tenta ser obstruido: na ja
citada Conexao Amazonica, o eu lirico afirma que “os tambores da selva ja comegaram a
rufar/ a cocaina ndo vai chegar/ Conexdao Amazonica esta interrompida”; e em Mais do
mesmo, 0 cendrio passa a ser um morro e o jovem branco de classe média é o real
consumidor e mantenedor do trafico, como mostram os versos: “ei menino branco o que
é que vocé faz aqui/ subindo o morro pra tentar se divertir/ mas ja disse que ndo tem/ e
vocé ainda quer mais/ por que vocé ndo me deixa em paz?”.

Nessa mesma letra, a critica se espraia para questdes que envolvem o meio infeértil,
ingrato e desigual, sobretudo no momento em que o eu lirico se dirige ao menino que vai
até ele em busca dessa “diversdo”, compreendida aqui como drogas: “desses vinte anos
nenhum foi feito pra mim/ e agora vocé quer que eu fique assim igual a vocé/ é mesmo,
como vou crescer se nada cresce por aqui?”. A falta de oportunidades, a responsabilidade
em cuidar dos doentes quando acontecem chacinas sdo resumidas em dois versos que
sintetizam a irreversibilidade da situagdo: “em vez de luz tem tiroteio no fim do tinel/
sempre mais do mesmo”. Nota-Se que a repeticdo constante de algo fadado ao fracasso,

isto ¢, “sempre mais do mesmo”, demonstra a 6tica da melancolia no tratamento das
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questdes sociais que assolam o pais.

2.2. Amor e Sexo

Em Cazuza, hé trés tipos de relacionamentos amorosos que denunciam a paralaxe
do objeto a: 0 amor e 0 sexo precisam ser ficcionalizados para serem suportados; o0 amor
que se encontra a deriva do desejo do outro; e, por ultimo, a impossibilidade de se
empreender uma relacdo amorosa. Todas essas texturas de um mesmo sentimento séo
apreciadas via movimentacao em busca do objeto causa de desejo, isto €, 0 sucesso e o
fracasso dessas possibilidades acontecem pelo fato de o eu lirico cazuziano se inserir no
circuito da pulséo, ora mirando e acertando o alvo, mesmo que provisoriamente, ora
errando e sofrendo com a presenca de um gozo Real, e encontrando prazer no proprio
percurso da pulsdo. Ademais, ha a presenca de figuras femininas que sustentam o axioma
lacaniano “a mulher ndo existe”, devido a importancia que elas representam no contexto
das letras, além da relacdo homoafetiva, fantasiada para poder ser simbolizada.

Zizek (2010) afirma que encontrar-se numa posicdo de amado é uma descoberta
violenta, até traumatica, pois tal posi¢do faz com que o sujeito sinta o hiato entre o que €
enquanto ser indeterminado e o insondavel X que causa 0 amor. Nesse sentido, a defini¢do
lacaniana ja citada, de que “o amor é dar aquilo que ndo se tem”, precisa ser suplementado
com: “para alguém que ndo quer”. Em outras palavras, para lidar com o impacto
aterrorizador de ficar exposto diretamente ao abismo do Outro, é necessario a existéncia
da fantasia, cujo carater performativo, possibilita uma coexisténcia minimamente
toleravel com esse outrem. Na verdade, a realidade é estruturada pela fantasia, e ela serve
como crivo que nos protege do Real cru. A fantasia ¢ “um modo de defesa contra a
experiéncia angustiante da inadequagao entre o desejo e os objetos do mundo empirico”
(ZIZEK, 2003, p. 189). Em outras palavras, a fantasia da o amparo frente a
impossibilidade de totalizagéo integral do sujeito e de seu desejo.

Dessa forma o amor, assim como a relagdo sexual, precisa ser revestido de um
carater ficcional. A vida dos sujeitos estd nitidamente interligada ao controle que a
fantasia exerce sobre as atitudes humanas, gerando gestos performativos, naturalizando
as acdes do mundo Simbolico e afastando do contato com o Real que, apesar de
traumatico, conduz a uma viséo conscientemente ética do mundo. Para Lacan, a fantasia
é 0 expediente que ndo oculta a realidade, mas provoca divagacdes sobre o que ha por

trés do véu que encobre tal realidade.



Segundo Zizek, “as aparéncias sio importantes. Podemos ter as nossas multiplas
fantasias obscenas, mas é importante saber quais é que se vao integrar no dominio pablico
da Lei Simbélica, do Grande Outro” (ZIZEK, 2008, p. 234). Em algumas letras de
Cazuza, a tematica do amor nos guia para essa reflexdo. Apesar de ser um amor fingido,
tal fingimento ndo pode ser apreendido como falta de sinceridade ou hipocrisia, mas como
uma invencdo necessaria e advinda de uma constru¢do arquitetada em tudo o que €
necessario para a invengdo de um objeto. Por isso é uma ficcdo que deve ser tomada ao
pé da letra, isto é, uma ficcdo que se mostra como tal.

Na letra de Exagerado, o eu lirico afirma: “Adoro um amor inventado” (p.115)
e, de maneira mais contundente, em O nosso amor a gente inventa, nos deparamos com
os seguintes versos: “O nosso amor a gente inventa/ Pra se distrair/ E quando acaba a
gente pensa/ Que ele nunca existiu” (p.145). Esses exemplos atestam com clareza que o
amante, nos dois casos, valoriza 0 amor e necessita dele para manter sua engrenagem
desejante, além de fugir do abismo traumaético oriundo da presenca do outro, todavia,
compreende o estatuto ficcional que o sustenta.

A letra de O nosso amor a gente inventa consegue, por meio de metaforas, evocar
sentidos para o ndo dito, ou seja, estruturar o processo de ficcionalizacdo: “poesia de
cego” (fechar os olhos ao abismo do outro), “café sem agucar” (o amargor da vida a dois),
“danga sem par” (o abandono) e, evidentemente, o “amor inventado” (dominio da fantasia
sobre a realidade). Os versos “o teu amor ¢ uma mentira/ que a minha vaidade quer/ e o
meu, poesia de cego/ vocé ndo pode ver” (p.145) revelam, se os desnudarmos de sua
camada ficcional, o amor idealizado, paradisiaco, da ordem da fantasia por pertencer a
vaidade. A metéafora “poesia de cego” trata, justamente, de tornar invisivel, inexistente,
ficcionalizado esse amor. Essa letra trata de um rompimento amoroso que se transformou
em esquecimento e abandono.

O fragmento “te ver ndo € mais tdo bacana como a semana passada” (p.145),
aponta para o desencontro, para a antiga necessidade de aproximacao que se desvanece,
para a pressa das atitudes que ddo conta da urgéncia da separacdo. Tais questfes se
solidificam nos versos “vocé nem arrumou a cama/ parece que fugiu de casa” (p.145),
deixando também desarrumada a relagdo e, ainda, em “mas ficou tudo fora do lugar/ café
sem acucar, danga sem par” (p.145), apontando para esse rompimento brusco. Para a
criagdo do recurso fantasistico e para a manutencdo dessa ficcdo, 0 amor precisa ser
envolto por caracteristicas que o tornem especial.

Vejamos alguns exemplos: em Completamente Blue, o eu lirico afirma: “Eu te



amo assim tao s6/ Tao somente o teu segredo/ E mais uns cem, mais uns cem” e, no final
da letra: “Como ¢ estéril a natureza/ De quem vive sem amor” (p.151). Na perspectiva
analitica proposta, do que se trata esse segredo, sendo daquilo que esta para além do
préprio desejo? Paradoxalmente, no verso seguinte, 0 amante desmantela esse segredo,
mostrando que ndo se trata de um agalma precioso, e o transforma numa banalidade
mdaltipla e possivel de ser suportada. No entanto, como aponta o ultimo verso, é o amor
que da consisténcia simbolica ao sujeito. Nessa esteira, tomemos como exemplo Faz parte
do meu show. A letra aponta os passos que o amante toma para conquistar a amada: “Te
pego na escola/ E encho a tua bola/ Com todo o meu amor/ Te levo pra festa/ E testo teu
sexo/ Com ar de professor” (p.191). Ou seja, o amor € visto como um sentimento a ser
erigido ou, para nos alinharmos com a presente andlise, trata-se de uma fantasia
necessaria, mas vagarosamente constituida. Nos versos seguintes, o eu lirico afirma:
“Faco promessas malucas/ Tao curtas quanto um sonho bom/ Se eu te escondo a verdade,
baby/ E pra te proteger da soliddo/ Faz parte do meu show” (p.191). De qual verdade se
trata? Nao seria, pois, da certeza de que o amor é uma ficcdo? O amante assume uma
postura que nos remete a uma relacdo professor e aluno e, para doutrinar a pessoa amada
pelos meandros da arte do amor e do sexo, precisa fantasiar esse percurso. Em Codinome
Beija-Flor, o eu lirico também se cerca de cuidados para falar desse sentimento: “Eu
protegi teu nome por amor/ Em um codinome beija-flor” (p.125). O amor, como a letra
nos informa, ndo frutificou: “Prendia o choro/ E aguava o bom do amor” (p.125). Aguar
0 bom do amor nos parece remeter a insisténcia na questdo da ficcdo, mesmo que seja
para manter as aparéncias do que foi positivo no relacionamento e, dessa maneira, fugir
do esgarcamento dos fios simbolicos.

A respeito da relagio sexual, Zizek (2010) afirma que é através dela que
chegamos mais perto da intimidade de outro ser humano. Para uma relacdo sexual
funcionar, ela também precisa ser filtrada por alguma fantasia, pois 0 gozo sexual é Real,
ou seja, € “algo traumatico em sua assombrosa intensidade, contudo impossivel no sentido
de que ndo podemos jamais compreendé-lo” (2010, p.64).

Para entendermos essa questdo, o esloveno cita como exemplo o encontro entre
Sarah Miles e seu amante, o oficial inglés, no filme A filha de Ryan, de David Lean. O
ato sexual ocorre no meio da floresta e € representado atraves dos sons da cachoeira que
supostamente transmitem a paix@o reprimida. Esses sons funcionam como o crivo
fantasistico que exclui o Real do ato sexual.

Quando Lacan afirma que “a relagio sexual nio existe” (ZIZEK, 2010), ele retoma



a ideia do vazio que existe no objeto petit a, reiterando que as fantasias que ocorrem
durante o ato carnal envolvem outras pessoas, outros parceiros, a0 menos mais um, além
dos que estejam juntos naquele momento. N&o hé relagdo sexual porque um individuo
procura no outro o pequeno a; como ndo o encontra, o ato torna-se um desencontro sexual.
No limite, poder-se-ia dizer que o ato sexual seria uma encenacéo para satisfazer o olhar
do Grande Outro; fadada ao fracasso, uma vez que representa o antagonismo da diferenca
sexual. Zizek, afirma que

a ideia lacaniana de que “a relagdo sexual ndo existe” significa, em
ultima analise, que, enquanto estamos a “fazer isso”, quando estamos
empenhados no ato sexual em si mesmo, precisamos de um suplemento
fantasmatico, temos que pensar noutra coisa qualquer, de fantasiar com
ela. Nao podemos simplesmente “mergulhar totalmente no prazer
imediato do que estamos a fazer”. De outro modo, perde-se a tensédo do
prazer. Esta “outra coisa qualquer” que sustenta o proprio ato é a
matéria da fantasia, geralmente qualquer pormenor “perverso” (desde
um aspecto caracteristico do corpo do/da amante, ou a peculiaridade do
lugar em que estamos a fazer “isso”, até a um olhar imagindrio que nos
estaria a observar) (ZIZEK, 2008, p. 123, grifo do autor).

Nas letras de Cazuza ha uma situacdo similar. E importante salientar que ha poucas
mencdes a relacdo sexual e, quando ha, essas recebem uma investidura textual que as
tornam sugeridas, nunca afirmadas, isto €, sdo apresentadas por um viés ficcional. Em
Todo amor que houver nessa vida, os versos “Ser teu pao/ Ser tua comida” (p.41) emitem
um duplo sentido que permite que entendamos o ato sexual como o alimento, isto &, algo
imprescindivel para a sobrevivéncia do ser amado. Os versos seguintes: “E o corpo inteiro
como um furacdo/ Boca, nuca, mao e a tua mente ndo” (p.41) sdo performativos que
comparam o corpo humano a um fenémeno atmosférico e citam as zonas erégenas que
causam prazer sexual, excluindo dessa lista a parte subjetiva, no caso, a mente. Ademais,
o fato de enumerar as partes do corpo da amada (boca, nuca, mao) nessa letra, recortando-
as nesse ato de nomeacao, nos remete a parcialidade do objeto a.

Ou seja, como aponta Teixeira (2014), o petit a ndo pode ser um objeto total, e
na relagao sexual, “o homem sera levado a recortar imaginariamente tais objetos sobre o
corpo da mulher” (TEIXEIRA, 2014, p.169), de modo que gozar tem essa propriedade
fundamental de ser em suma o corpo de um que goza de uma parte do corpo do outro.
N&o ha forma de alcancar outro corpo, a ndo ser por partes que supomos serem as suas,
pois 0 objeto a se materializa, imaginariamente, nas partes do corpo.

Os versos finais de cada estrofe de Todo amor que houver nessa vida, iniciados,

respectivamente, com “algum trocado”, “algum veneno” e “algum remédio”, elaboram



um trajeto delimitado por palavras que denotam a dependéncia do outro pela troca, pelo
conserto, pela solucdo a qualquer custo. Uma dependéncia externa, revelada por solugdes
tragicas. Trocado, veneno e remédio: trocado para apreender, comprar, possuir o objeto;
veneno para manter o objeto (permanecer, realizar o desejo); e remédio para entorpecer
0 objeto (submeter, subordinar, garantindo, assim, o amparo e a completude e sua
ficcionalizagdo). Ademais, o “algum” que se repete nos trés versos pode ser considerado
como um reflexo da inexatiddao do objeto a. Ainda a respeito da visdo do amado como
alimento, os versos de Por que a gente ¢ assim?, também sugerem uma visao sexual: “Vé
se a0 menos me engole/ Mas nao me mastigue assim” (p.91). Novamente a boca, objeto
parcial, aparece como exemplo de saciedade para o eu lirico. A ja comentada letra de Pro
dia nascer feliz também faz alusdes a relagdo sexual. Os versos “Procurando vaga/ Uma
hora aqui, outra ali/ No vai ¢ vem dos teus quadris” (p.95), descrevem os movimentos
realizados durante o ato sexual, que sdo metaforizados com o intuito de ofuscar a visao
Real da penetracdo. De maneira mais velada sdo os versos “Nadando contra a corrente/
Sé para exercitar/ Todo o musculo que sente” (p.95) que podem ser lidos como uma
alusdo ao sexo anal (‘exercitando o musculo que sente’) feito (ndo exclusivamente) entre
homossexuais (‘nadando contra a corrente’). O verso “nadando contra a corrente” pode
fazer referéncia tanto ao movimento contracultural que possibilitou a expansdo da
liberdade, permitindo a critica ao Sistema, quanto, de fato, aos que fazem sexo a
contramao da regra heterossexual.

O segundo tipo de amor apresenta um curto-circuito entre 0 amante e o ser
amado, demarcando que o que falta a0 amante ndo é o que o amado tem. Oras, ndo se
trata, pois, do aforismo lacaniano que diz que “amar ¢ dar o que ndo se tem”? Se o desejo
do homem é o desejo do Grande Outro, 0 amante deseja 0 amor da pessoa amada porque
ela deseja ser amada por ele. Se o desejo se sustenta em uma falta radical, a suplica do
amante, que esta situado em uma posic¢do de servo fiel e humilde, se dirige ao ser amado
e revela o que faz parte da estrutura de todo pedido: ‘ndo ¢ isto, € a outra coisa’... A Outra
Coisa é a amada, que esta ali para ser amada e ndo para obliterar o que falta ao amante.
Como simulacro do objeto de desejo, a amada s6 pode ser demandada pelo amante a partir
da privacéo e da frustragéo.

Para provarmos o que foi exposto acima, acionemos, novamente, alguns versos
da letra de Exagerado: “Eu nunca mais vou respirar/ Se vocé nao me notar/ Eu posso até
morrer de fome/ Se vocé ndo me amar” (p.115), ou seja, os artificios para a conquista

privam o eu lirico de sua estabilidade fisica e emocional para conquistar o objeto de



desejo.

Nas letras de Cazuza 0 amante se coloca nessa posic¢éo que insiste no amor e que,
dessa forma, procura ser amado. Essa insisténcia estd emoldurada no movimento
pulsional que, ao mirar o objeto causa de desejo, e errar 0 alvo, encontra satisfacdo no
fracasso. No decorrer dos capitulos analiticos ficara evidente a repeticdo do eu lirico na
busca incessante pelo desejo, e 0 gozo que advém do fracasso dessa posi¢do. H& casos
em que 0 esquema sujeito/objeto/mais além do objeto, no caso, a falta, fica explicito. A
maneira de Exagerado, a letra de Posando de Star o ilustra com rigor: “Eu sou o teu amor,
me entenda/ Vocé precisa descobrir o que esta perdendo” (p.25). Serd que a recusa
apontada no Gltimo verso ndo pode ser tida como a recusa propria do objeto, no caso a
amada, a qual ndo sabe do desejo do amante, mas que € interpelada por ele como se
soubesse de sua falta primordial?

A figura do amante se constrdi de maneira bastante sedutora, como é o exemplo
do eu lirico, dos ja citados versos de Medieval Il, que afirmam: “Vocé me pede/ Pra eu
ser mais moderno/ Que culpa eu tenho? E s6 vocé que eu quero” (p.116). Essa construgio
105 permite que ele exponha o que ha de melhor em si e invista macicamente na conquista
do ser amado. Em Por ai, o eu lirico afirma: “E que eu t6 pensando/ Num lugar melhor/
Ou eu t6 amando/ E isso é bem pior” (p.39). Podemos compreender esse ‘lugar melhor’
como a posicao do objeto, mira do amante, lugar onde todos os investimentos séo feitos.
Os versos subsequentes: “Mas se eu tiver nos olhos/ Uma luz bonita/ Fica comigo/ E me
faz feliz/ E que eu to sozinho/ Ha tanto tempo” (p.39), demonstram o que esse tipo de
amor sabe fazer de melhor: se assujeitar ao objeto de desejo. Ademais, “luz bonita” pode
fazer mencdo ao uso de drogas, momento em que, possivelmente, o eu lirico se encontra
“alterado” e explicita sua caréncia e necessidade da presenga do ser amado.

Situacdo similar a essa encontramos na letra de Vem comigo, como apontam 0s
versos: “Ha dias que eu planejo impressionar vocé/ Mas eu fiquei sem assunto/ Vem
comigo/ No caminho eu explico” (p.53), como se o amor fosse uma aventura € 0 amante
convencesse 0 ser amado a embarcar com ele nessa imprevisivel relagdo. Em Manha Sem
Sono, os desejos do eu lirico perpassam pelos acontecimentos de sua vida, mas o sonho,
em especifico, merece ser explorado. Vejamos os versos: “Se eu durmo ¢ que eu quero/
Sonhar s6 com ela/ E, se eu acordei, foi por acaso/ Porque no sonho ela me amava” (p.63).
Tal letra permite que fagcamos a seguinte interpretacdo: o sujeito foi despertado no sonho,
pois lidar com a realidade de ndo realizar o desejo é mais tolerante do que a brutalidade

de o realizar no sonho. Dessa forma, o ‘despertar por acaso’ € uma maneira que o sujeito



encontrou de escapar do inferno espectral das fantasias.

O exemplo mais esclarecedor desse tipo de amor, cujo amante planeja conquistar
0 amado de todas as maneiras, seja enaltecendo o sentimento, seja se prostrando em uma
posicao inferior que aceita quaisquer condicGes para ser amado, encontramos na letra de
Maior Abandonado.

A letra apresenta um eu lirico que se encontra perdido— seja espacial ou
emocionalmente —, e se depara na porta da casa do ser amado. Percebemos a ironia, 0
bom humor e a seducéo que envolvem o amante na conquista, pois ele se apresenta como
orfao, sozinho no mundo, desprotegido, mesmo ja sendo maior de idade, e pede um pouco
“mais do que amao”, ou seja, a expressao “‘um pouquinho do brago” remete a necessidade
de protecédo por conta de uma caréncia desesperada e, simultaneamente, ao interesse que
ha na conquista. A submissdo aparece de forma escancarada e o amante aceita migalhas,
raspas e restos.

O verso ‘pequenas pogdes de ilusdo’ reforca a tdo citada ideia da fantasia
necessaria para a construcdo de uma relagdo amorosa (cf. Exagerado e O nosso amor a
gente inventa) e o verso “mentiras sinceras me interessam” endossa esse ponto, isto €,
trata-se de uma mentira, uma ficcdo necessaria, por isso a antitese construida para
simbolizar o amor. Na pendltima estrofe, ao contrario da primeira, o amante se contenta
apenas com a mao do ser amado. A metonimia “eu t6 pedindo a tua mao” se refere a
ajuda, amparo, mas também a um pedido de casamento. E 0 amante, ao contrario daquele
delineado em Faz parte do meu show, € aqui solicitado para ser uma espécie de guia: “me
leve para 107 qualquer lado”. Os versos seguintes “s6 um pouquinho/ de protecao/ ao
maior abandonado” apresentam outra forma de mendigar carinho.

Em Maior Abandonado, a submissdo é construida de maneira crescente: nos
primeiros versos, 0 amante informa estar perdido, solicita um pouco mais do que amparo,
depois diz se dar por satisfeito com sobras e restos, o que pode ser entendido ndo apenas
com o sustento alimentar, mas como o que sobrou de um sentimento, ou ainda como 0s
ja citados objetos parciais que permitem a apreciacdo do outro. Posteriormente, o eu lirico
entende a ficcionalizacdo do amor, pede para ser guiado, culminando na ultima estrofe
com algo semelhante a um apelo: “teu corpo com amor ou ndo”, ou seja, neste caso, 0 ato
sexual pode ser entendido como uma relacéo que pode ser baseada ou ndo na fantasia do
amor.

Expliqguemos melhor: ndo parece exato afirmar que nesta letra acontece

situacdo semelhante & de Manh& sem sono, cujo amante desperta do sonho para realidade



no intuito de se libertar de uma relagdo fantasistica. Ou seja, a expressao “com amor ou
ndo” ndo remete nem ao ato forgado e nem ao rompimento de uma fantasia, mas ao desejo
sincero de ser amado em qualquer circunstancia. Prova disso é o antependltimo verso:
“me ame como a um irmao”’, cujo amor pode ser estabelecido via relagdo fraternal, nutrido
apenas por carinho e afeto. A repeticao dos versos “mentiras sinceras me interessam/ me
interessam”, apontam para o fato de que o amante sabe estar sendo enganado, mas
necessita desse jogo afetivo para se sustentar.

Nesse desdobramento do amor, 0 amante ndo se exaure em suas investidas. A
cada tentativa malsucedida, novo empreendimento se estabelece. E exatamente nessa
I6gica que o objeto a funciona. O amor, tal como uma paralaxe, vai apresentando diversas
nuances e é no movimento pulsional de busca e ndo satisfacdo do desejo que mais prazer
se encontra. Exemplo do que acabamos de afirmar é o apresentado na letra de Carente
profissional: “Levando em frente/ Um cora¢do dependente/ Viciado em amar errado”
(p.66), isto é, independente dos inimeros fracassos, ha uma necessidade de renovacéo
que possibilita novas procuras, isto €, em termos lacanianos, novo percurso pelo circuito
da pulsdo. Para além disso, muito mais que aceitar “raspas ¢ restos” o amante, apesar de
querer ser bastante amado, sabe que “amar ¢ abanar o rabo/ lamber e dar a pata” (p.154),
como nos informa na letra de Quarta-feira, cujo eu lirico se pde em uma posicéo julgada
por ele como inferior, similar a de um cachorro que esta sempre a disposicao de seu dono,
mesmo que este o ignore terminantemente. A justificativa para toda essa inferioridade é
aquela apresentada em Doralinda: “Porque te amo, te adoro ¢ venero/ Sou louco por
voce” (p.251) e endossada com a tentativa de conquistar o objeto amado. A procura do
objeto de desejo é uma constante nas letras de Cazuza, uma vez que, como afirmamos, ha
a splica em ser amado.

Em Cdmplice, nos deparamos com a seguinte situacdo: o amante relata a volta de
um antigo amor: “Na verdade, uma carta em braile/ Me deu uma certeza cega/ Vocé estava
de volta ao bairro/ Em alguma esquina a minha espera” (p.117). Como podemos observar,
h& uma construcdo absurda nessa possibilidade. O eu lirico cita uma carta de dificil
codificacdo e ndo aponta exatamente o lugar do encontro. Em outras palavras, o encontro
é aludido, mas impossivel de acontecer, pois, como sabemos, o sujeito nunca se encontra
com o0 objeto causa do desejo. Os versos seguintes refor¢am essa ideia: “Meu amor, meu
cumplice/ Eu sempre vou te achar/ Nos avisos da lua/ Do outro lado da rua” (p.117), ou
seja, h& uma transposicdo da possibilidade desse encontro para situagdes, de fato,

impossiveis. O amor a0 mesmo tempo em que se situa excessivamente longe, como na



lua, esta ao alcance da mao, no outro lado da rua.

Na terceira vertente do amor, o sofrimento é latente. A ficcionalizacdo do
sentimento para que o amante e 0 amado possam suporta-lo esta extremamente diluida, e
a movimentacdo pulsional atras do objeto de desejo, ao contrario do exemplo anterior,
que animava a subjetividade do sujeito, aqui aparece como fracassada ou encerrada.
Dessa maneira, lidamos com um eu lirico que estd sozinho, por vezes desnorteado,
aborrecido e lamentoso.

Em determinadas letras, o sujeito esbarra na Coisa, anteriormente preenchida
pelas encarnacdes fantasmaticas e pela meta circular da pulsdo. Inicialmente, podemos
perceber que o relacionamento amoroso estava fadado a ser passageiro, Como nos aponta
0s versos de Down em mim: “E quando o sol vier socar minha cara/ Com certeza vocé ja
foi embora” (p.29). A letra dessa cangao apresenta um eu lirico que se queixa por estar
sozinho. Embriagado, vaga sem rumo por uma noite quente de verdo, e insiste em uma
relacdo, cujo desfecho ja é o esperado: o do abandono. Com o nascer do dia, a certeza. A
imagem “sol vier socar minha cara” aponta para a seguinte questdo: os raios de sol
atingindo fortemente o rosto do eu lirico, despertandoo, a revelia e, possivelmente, ainda,
sob os efeitos do alcool, para um novo dia e para a frustracdo de estar, novamente,
solitario e desamparado. Nessa esteira, a letra de Billy Negéo reforca a letra acima citada,
ao apresentar um malandro carioca que rouba uma carteira para resolver seus problemas,
superficialmente, financeiros. O eu lirico assume uma postura de testemunha, ao expor a
histéria de Billy que, apesar de ser ladrdo, possuia uma conotacdo inocente e era
apaixonado por uma garota. Os Ultimos versos mesclam o fim trdgico com a
impossibilidade de seu relacionamento amoroso: “Billy dancou, ¢, foi baleado/ Billy
dancou, coitado/ Billy dancou, foi enjaulado/ Foi autuado, enquadrado, condenado/ Um
pobre coragao rejeitado” (p.33).

H& exemplos em que, mais do que se queixar, o eu lirico reflete a respeito do
sentimento e de suas inGmeras tentativas de estabelecer um relacionamento. E o caso de
Vocé se parece com todo mundo. Os primeiros versos apontam para as investidas do
amante ao comprar uma variedade de presentes para impressionar e conquistar o ser
amado. No entanto, o Ultimo verso da primeira estrofe aponta para o fracasso dessa
tentativa: “mas te perdi”. Os versos subsequentes nos remetem a pulverizacao da fic¢ao
que é necessaria para sustentar a relagdo amorosa, pois ao constatar que a amante se
parece com todo mundo, a aura de especial, 0 agalma que o faz objeto de desejo perde

seu valor, sobretudo ao perceber, estupefato, que assim como as demais pessoas, a amada



chora e fede.

A construcdo da letra, tal como um objeto a, possui ondulagdes e apresenta
algumas pistas nuancadas do mesmo sentimento. O amor é similar a uma intricada
negociacdo financeira: ha, inicialmente, a tentativa inutil de comprar a amada,
posteriormente os versos “eu investi demais/ sem pOr no seguro”, apontam para a entrega
total do amante no relacionamento, sem se precaver e controlar seus sentimentos. Na
sequéncia, os versos “Vocé empresta e cobra/ Mais tarde com juros”, podem se relacionar
a demanda que o sujeito supde que o Outro espera dele. E também um jargdo do mundo
dos negocios. Ha uma ironia ao comparar a paixao com operacfes de compra e venda,
commodities, coisas que se pdem no seguro, e essa ironia, de certo modo, afasta o eu lirico
da dor descrita.

Ha dois olhares no texto: o apaixonado, que sofre e perde, e o irbnico, que
descreve tudo como um investimento que ndo deu retorno. A quarta estrofe apresenta os
impasses do relacionamento. Dentre as varias possibilidades de se interpretar o que esta
escondido no ‘cofre escuro’, aventamos que se trata do inapreensivel objeto a — inclusive,
os versos omitem por meio de uma elipse o que ¢ guardado: “Vocé mente e esconde/ No
teu cofre escuro”. Nao seria, pois, o que ha de mais precioso e inatingivel? Apesar de a
amada apresentar o que foi escondido, trata-se, ainda, de um mistério, qualificado como
sujo, ou seja, a ficcdo preenche a assustadora Realidade de se deparar com aquilo que é
incognoscivel. O refrdo, cujo primeiro verso serve de titulo para a musica, afirma: “Vocé
se parece com todo mundo/ Eu te amei demais/ Eu softi pra burro”. Notamos que ha,
nessa construgdo, um lamento: apesar de o ser amado ser mais um no meio da multid&o,
0 amante se doou inteiramente e por isso sofreu muito.

Os versos subsequentes apontam para a liberdade que existia nesse amor:
“beijinhos e tapas/ Todo tipo de carinho/ Eu te mostrei varios amores/ Mas eu te perdi”,
isto €, mesmo com um grande desempenho para solidificar a relacdo juntamente com a
pluralidade desse sentimento— o que também nos remete a plasticidade do objeto a — 0
sentimento, construido para ser renegado, ndo frutificou, mesmo com “ameacas, trapagas/
Todo o tipo de chantagem”, como diz o eu lirico. No entanto, os UItimos versos
exemplificam com propriedade que o significado desse tipo de amor esta justamente no
jogo que ele constroi, fundado no vazio do objeto a, arquitetado para ser negado.
Vejamos: “mas me esqueci/ Que todo mundo ama/ Exagera tudo/ Mas depois disfarga/
Foge pelos fundos”. Em outras palavras, o amante tem derreados sobre si 0s mesmos

efeitos que o Real produz no Simbdlico: a falta sob a forma de impossivel. E desse lugar



de falta que o amante se situa como objeto desejante, oferecendo-se ao servigco do ser
amado, com o intuito de ser terminantemente desprezado.

Em Renato Russo, 0 amor se erige sob a certeza da melancolia. O prot6tipo desse
eu lirico, como ja comentamos, é a falta de esperanca, a solidao, a fragilidade e a
autoindulgéncia. Essas caracteristicas também séo acentuadas quando se é estabelecido
ou se aventa a possibilidade de um relacionamento amoroso. A letra de Vento no litoral®
é um dos exemplos mais esclarecedores do que estamos falando e segue na integra para

melhor apreciacéo:

De tarde quero descansar, chegar até a praia
Ver se 0 vento ainda esta forte
E vai ser bom subir nas pedras.
Sei que fago isso para esquecer
Eu deixo a onda me acertar
E o vento vai levando tudo embora.

Agora esta tdo longe
V&, a linha do horizonte me distrai:
Dos nossos planos é que tenho mais saudade,
Quando olhavamos juntos na mesma direcéo.

Aonde esta vocé agora
Além de aqui dentro de mim?

Agimos certo sem querer
Foi s6 o tempo que errou
Vai ser dificil sem vocé
Porque vocé esta comigo o tempo todo.

Quando vejo o mar
Existe algo que diz:
- A vida continua e se entregar € uma bobagem.

Ja que vocé ndo esta aqui,
O que posso fazer é cuidar de mim.
Quero ser feliz 0 menos.
Lembra que o plano era ficarmos bem?

-Ei, olha s6 o que eu achei: cavalos-marinhos.
Sei que faco isso para esquecer
Eu deixo a onda me acertar
E o vento vai levando tudo embora.
(RUSSO, 1991, s/p)

Na primeira estrofe nos deparamos com a tentativa do eu lirico de encontrar um

lugar para “esquecer o acontecido”. No entanto, seu estado melancolico opta, justamente,
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pelo mar, local que faz com que ele evoque a relacéo finalizada. Seu ponto de vista é
direcionado ao ex-amor, isto €, ele mira seu discurso no parceiro, sob uma perspectiva de
rememoracao, pois 0 mesmo néo se encontra ali. A voz que engloba a primeira pessoa do
plural pode funcionar, ainda, como uma tentativa de absolvi¢cdo ao retomar e esclarecer
os pontos que ficaram embaragados nessa relacdo. O verso “sei que faco isso para
esquecer”, ao contrario do que ela afirma, funciona como um suplemento melancdlico,
isto é, o fazer para esquecer é, na verdade, um exercicio necessario para viver com 0
objeto perdido. Os atos do eu lirico “querer descansar”, “entrar no mar”, “subir nas
pedras” corroboram para a criagdo da atmosfera melancélica, e o ultimo verso “e o vento
vai levando tudo embora” pode funcionar como uma maneira de dissipar o sentimento
amoroso.

Nota-se que o olhar do eu lirico é saudosista, melancdlico: na segunda estrofe, a
linha do horizonte, que possui uma conotacdo infindavel, se choca com o término do
relacionamento, como aponta o verso “agora esta tdo longe”. A mirada horizontal também
se coaduna com a mesma visdo que ambos possuiam no relacionamento: “quando
olhdvamos juntos na mesma dire¢do” e ¢ justamente dessa afinidade, isto €, “dos planos”,
que o eu lirico tem saudade.

A terceira estrofe, construida apenas com dois versos, funciona como um mote da
letra: “aonde estd vocé agora/ além daqui dentro de mim?”. Eis a sintese da melancolia:
trata-se de uma fidelidade ao resto, o apego ao objeto perdido, ou seja, 0 sentimento
amoroso fracassado s6 existe na saudade do eu lirico.

A quarta estrofe mescla dois pontos recorrentes no relacionamento amoroso
guiado pela melancolia: no momento de seu acontecimento, ele ja € vislumbrado como
perdido, como descrevem os dois primeiros versos e os dois Ultimos reforcam a fidelidade
ao objeto perdido.

Entremeio a sua divagacdo, observando o mar, o eu lirico parece querer dar
impulso a sua subjetividade, como fica explicito no verso “a vida continua e se entregar
€ uma bobagem”. As atitudes descritas na estrofe subsequente parecem motiva-lo, mesmo
que sua posicao seja melancoélica e indulgente, sobretudo com o verso “quero ser feliz ao
menos”.

Porém, a ultima estrofe desmantela a tentativa, quando o eu lirico se depara com
“cavalos marinhos”: dentre os varios atributos, essas criaturas sdo, simbolicamente,
pacientes, estdo felizes onde estdo e ndo tém pressa. Por ndo evoluirem, mantiveram o

mesmo corpo, seu exoesqueleto é protetor. Além disso, eles envolvem sua cauda em torno



do objeto mais préximo, a fim de ancorar-se em aguas turbulentas. Tais caracteristicas se
coadunam com a melancolia do préprio eu lirico: o apego ao que é perdido, ao que €
seguro e imutével. Os versos finais repetem os trés Gltimos da primeira estrofe e, dessa
maneira, se reinicia a visdo melancolica.

Em Mil pedagos®, a auséncia do ser amado é o proprio sentimento que
desencadeia a melancolia. Nos versos “vocé quis partir/ e agora estou sozinho/ com o
siléncio em casa/ com um prato s na mesa” o espago fisico materializa a presenga
impossivel do objeto perdido de desejo. O apego a perda ¢ abordado em “adeus adeus/
adeus meu grande amor/ e tanto faz/ de tudo que ficou/ guardo um retrato teu/ e a saudade
mais bonita”, e ¢ a partir do saudosismo que o eu lirico funciona, pois, como ele mesmo
afirma: “meu amor, se quiseres voltar — Volta n30”. A mesma linha logica dessa
constatagdo € feita em Musica ambiente*: “se um dia fores embora/ te amarei mais do
que esta hora”, e em L ‘avventura*’que, como sugere o titulo, faz do amor uma aventura,
com chegadas e partidas, e final claramente melancélico: “acho que sempre lhe amarei/
s6 nao lhe quero mais/ ndo ¢ desejo, nem saudade/ sinceramente nem ¢ verdade”, o que
demarca o apego ao gesto original da perda do objeto de desejo.

Nessa esteira, ha Acrilic on canvas*®, uma das obras-primas de Russo. O primeiro
verso ja € autoexplicativo: “é saudade entdo”. A partir dessa afirmativa, toda a letra ¢
estruturada de modo a entender o investimento em uma relacdo que j& foi construida com
a previsao de ser demolida. Como em uma tela, pintada em tinta acrilica, 0 amor vai se
desenhando gradativamente, juntamente com resquicios do quarto do casal (lencois,
janela, cama), partes do corpo do ser amado, sentimentos mal vividos, nublando e
confundindo, em uma complexa composicdo artistica, o objeto de desejo. Nota-se que no
principio, o eu lirico afirma: “de vocé fiz o desenho mais perfeito que se fez”, guiando
para o fato de que havia um investimento na relagdo, mas no verso subsequente “os tragos
copiei do que ndo aconteceu”, apontam para a idealizagao.

A segunda estrofe aborda os problemas que comegaram a surgir na relagao: “nao
foi por mal, eu juro que nunca/ quis deixar vocé tdo triste/ sempre as mesmas desculpas/
e desculpas nem sempre sdo sinceras/ quase nunca sdo”. Os trés Ultimos versos nos

remetem ao seu oposto: “mentiras sinceras me interessam”, de Cazuza, e nos guiam para
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a diferenca: enquanto o eu lirico de Russo possui o relacionamento fundado em um nivel
que esfumaca a parcela fantasistica, aquilo que o sustenta simbolicamente, livrando-o de
traumas, o de Cazuza “adora um amor inventado”, e isso permite que ele se embrenhe na
movimentacdo pulsional. Dai advém a fidelidade a melancolia para o primeiro, e 0
investimento com riscos de jouissance para o segundo.

E interessante salientar que Acrilic on canvas é construida sutilmente de maneira
a permitir uma leitura que radicalize a perspectiva melancoélica. Os versos “e da sua cama
arranquei pedacos” e “fiz entdo/ pincéis com seus cabelos” sugerem, quando encadeados
com os versos “-N&o foi por mal. Eu juro que néo foi por mal/ Eu ndo queria machucar
vocé: prometo que isso nunca vai/ Acontecer mais uma vez”, um ato violento partido do
eu lirico. A quebra de versos “nunca vai/ Acontecer” apontam para o fato de que o gesto,
ao contrario do anunciado pelo sujeito, podera se repetir. Essa leitura reforca o tom
melancolico pelo fato de que o objeto de desejo pode ser fisicamente eliminado de sua
presenca corpérea e, dessa maneira, funcionar apenas sob a égide de uma presenca
perdida, portanto, saudosa.

Seguindo essa perspectiva de atos agressivos relacionados ao relacionamento
amoroso, ha outros exemplos que merecem ser citados. Entre eles temos Faroeste
caboclo, espécie de epopeia que narra a triste sina de Jodo de Santo Cristo, e trata, dentre
outros assuntos, de um duelo entre Jodo e Jeremias, traficante que se casou e fez um filho
com Maria LUcia, parceira de Jodo. Os Gltimos versos narram o acerto de contas entre
ambos: Jodo leva um tiro pelas costas, mas, se sentindo traido e cheio de raiva, consegue
matar Jeremias e, por fim, Maria Lucia morre. Dessa maneira, 0 objeto de desejo de
ambos é morto.

Outro exemplo € Dezesseis, em que Jodo Roberto, apelidado de Johnny, € descrito
como “o maioral”, “um cara legal”, “o rei dos pegas na Asa Sul”, o que “conquistava as
meninas € quem mais quisesse ver” e “sabia tudo da Janis, do Led Zeppelin, dos Beatles
e dos Rolling Stones”. No entanto, depois de certo tempo, sua expansao se retraiu ¢ ele
“andava quieto demais s6 que quase ninguém percebeu’”: essa informagdo introduz a
melancolia e a necessidade de atencdo que nédo foi devidamente suprida. Em uma corrida
de carros no fim de semana, Johnny perdeu o controle e sofreu um acidente, mas, como
era excelente motorista, os amigos alegam que “foi tudo por causa de um coragdo
partido”, ou seja, ele provocou o acidente por causa de um relacionamento fracassado. A
idade de Johnny, “ele s6 tinha dezesseis”, ¢ uma marcacdo importante: mais do que a

imprudéncia no transito, assinala, ainda, a precocidade também quando se trata de



questdes amorosas.

Em Cazuza, esse tipo de embate ndo acontece, pelo fato de seu eu lirico ser
egoista, como apontam os versos de Desastre mental, “baby, eu lamento/ mas nio tenho
tempo/ pra sentir as tuas dores” (p.127); e por se aventurar pela liberdade das relagdes
amorosas, conforme Pro dia nascer feliz, “procurando vaga/ uma hora aqui, outra ali”
(p.59). Preocupado em travar contato com experiéncias distintas, seu circuito da pulséo é
continuo, o que quer dizer que, mesmo quando o alvo é errado, hé satisfacdo, como
descrevem os versos de Conforto: “paixao ¢ bom, eu sei/ ja tive mais de mil/ mais de mil
vezes eu vi/ que era engano/ que era por mim que eu / estava chorando” (p.269). A letra
de Nunca sofri por amor é um dos exemplos que ja a partir do titulo sintetizam o que
discutimos.

O egoismo aparece em “nunca sofri mais de dez minutos por amor/ ninguém nunca
mereceu o meu choro/ nem a falta de apetite” (p.291), bem como a liberdade na busca
por um objeto de desejo, “e se eu largo alguém/ ndo sinto a menor culpa” (p.291), de
modo que seu funcionamento ¢ o avesso da melancolia: “eu sofro por um cdo/ mas nao
por um coragao/ faz parte da minha natureza” (p.291).

Retomemos e solidifiquemos essa vertente amorosa comumente encontrada nas
letras de Renato Russo: em Andrea Doria**, a perspectiva ¢ novamente a de rememorar
um antigo relacionamento: inicialmente ha a descricdo de um sentimento idealizado: “as
vezes parecia que, de tanto acreditar/ em tudo que achavamos tao certo/ teriamos o mundo
inteiro e até um pouco mais”. Essa fragil planura (pela marcacdo do inconstante “as
vezes”) € aviltada por esse “um pouco mais” que, parece funcionar como o excesso de
investimento pelo objeto de desejo. A partir dai, o interesse pelo parceiro comeca a se
defasar, como fica assinalado nos versos subsequentes: “mas percebo agora/ que o teu
sorriso/ vem diferente” e “ndo queria te ver assim/ quero a tua for¢a como era antes”.

Nesse curto-circuito que mescla um indefinivel desinteresse, o eu lirico afirma:
“eu sei — é tudo sem sentido”; e sua melancolia se reencena em falta de atengdo: “quero
ter alguém com quem conversar/ alguém que depois nao use o que eu disse/ contra mim”.
Com o fim do relacionamento, o eu lirico parece compreender que 0 seu apego é ao
proprio gesto original da perda do objeto (cf. Os barcos): “nada mais vai me ferir/ é que

eu ja me acostumei/ com a estrada errada que eu segui/ € com a minha propria lei”, pois,

4 Décima faixa do disco Dois. EMI, 1986. Ha duas referéncias para Andrea Doria: a primeira é a de que
se tratava de um condottiero e almirante da republica de Génova, que viveu entre 1466 e 1560; e a segunda,
nome de um navio transatlantico, homenagem ao genovés, que naufragou em 1956.



como ele mesmo afirma “tenho o que ficou”, isto €, o apego ao objeto perdido.

A mesma necessidade de ter “alguém em quem confiar” que esta presente em
Mais uma vez* e se faz também em Longe do meu lado®®, como apontam os versos “quero
respeito e sempre ter alguém/ que me entenda e sempre fique a meu lado”. Todavia,
sentindo-se maltratado com as inconstancias do relacionamento amoroso, afirma: “mas
ndo, ndo quero estar apaixonado” e ““ saudade ¢ s6 magoa por ter sido/ feito tanto estrago/
e essa escravidao e essa dor ndo quero mais”, pois, seu estratagema € posto: “quando
aceitei que tudo era um fato consumado”; e endossado em Soul Parsifal*’: “vé que a
minha forca é quase santa/ como foi santo o meu penar/ pecado € provocar desejo/ e
depois renunciar”. Importante salientar que a referéncia a oépera de Wagner (Parsifal
significa “inocente casto”) se justapde com exatidao a identidade fragil e compadecida do
eu lirico de Russo, que se sente, quase sempre, abusado e sentimentalmente ferido.

Ciente disso, em Ainda é cedo*, o eu lirico expde a relacio estabelecida com uma
menina que lhe ensinou quase tudo o que ele sabe. Ap6s muitos planos e a caréncia do
sujeito demarcada em “eu s queria estar ali/ sempre ao lado dela”, ela sentencia: “eu nao
sel mais o que eu sinto por voc€/ vamos dar um tempo, um dia a gente se v&”. A resposta
do eu lirico ¢ tremendamente melancélica: “ainda € cedo”. A repeticdo do advérbio
“cedo” reforga o fato de que o eu lirico j& havia previsto que o relacionamento chegaria
ao fim, talvez antes do que ele havia imaginado, mas, ainda sim, construido para ser
sentido em sua auséncia.

Em Eduardo e Monica*, a moca também é a responsavel por ensinar ou
introduzir Eduardo na vida adulta. Os dois “eram nada parecidos”: enquanto ela “fazia
Medicina e falava alemao”, ele ainda estava “nas aulinhas de inglé€s”. Monica falava sobre
Van Gogh, Mutantes, Caetano, gostava dos filmes de Godard, e Eduardo, o tipico
adolescente de classe média, ainda no esquema ‘“escola, cinema, clube, televisao”. De
repente, “com a vontade de se ver” diariamente, os dois estabeleceram um relacionamento
e passaram a fazer tudo juntos: aulas de natacdo, fotografia, teatro, artesanato, e o
ensinamento de Monica ¢ sintetizado nos versos: “a Monica explicava pro Eduardo/

coisas sobre o céu, a terra, a 4gua e o ar’.
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A descoberta do amor e a harmonizacdo das preferéncias dispares fizeram com
que os dois se casassem, construissem uma casa e tivessem gémeos. A estrofe mote da
composicao “quem um dia ird dizer/ que existe razao/ nas coisas feitas pelo coragdo?/ e
quem ira dizer/ que nao existe razao?” parecem amalgamar as diferencas existentes entre
agir de maneira objetiva ou ceder aos caminhos tortuosos do desejo. Embora se
encaminhe para um final feliz, perspectiva rara nas composi¢des de Russo, hd um tom
melancélico, na rememoracédo da histéria: o casal, possivelmente amigo do eu lirico, vai
embora do convivio deste, “Eduardo e Monica voltaram pra Brasilia/ e a nossa amizade
da saudade no verao”.

Nos ultimos versos, a possibilidade de um reencontro entre os trés sera adiada —
0 que auxilia a visdo melancolica — pois o “filhinho de Eduardo/ ta de recuperagio”. Esses
versos aproximam o garoto das caracteristicas do pai (irresponsavel, infantil,
descompromissado), em contraponto a maturidade da mde; ademais, achatam a
preocupacdo do casal, que, vista anteriormente de maneira libertaria, é agora refém das
pressdes de uma vida regrada e estabilizada.

O oposto acontece em Cazuza: em Faz parte do meu show, o eu lirico ensina o ser
amado com “ar de professor”, todavia, faz “promessas malucas/ tdo curtas quanto um
sonho bom”, o que quer dizer que ha gozo nessa relacdo, e ndo a planura dos exemplos
acima citados. Similaridade com essa situagao esta na letra de Aula: como o proprio titulo
sugere, 0 sujeito parece aprender com um homem, o que, talvez, designe uma relacéo
homoafetiva, a “natureza” do amor, do sexo, dos impasses da vida, e ele “ia em suas
costas menino”’(p.337), como um aprendiz.

Como ja demarcamos, o enlace com o objeto perdido é uma constante. Em Angra
dos Reis®®, o “algo a mais” presente em Andrea Doria e, também, em Serenissima,
reaparece, juntamente com o sentimento de perda, como esclarecem os versos “se fosse
so sentir saudade/ mas tem sempre algo mais/ seja como for/ ¢ uma dor que doi no peito”.
No quarto verso da quinta estrofe, esse impasse € direcionado a um objeto de desejo: “a
culpa ¢ toda sua e nunca foi”: esse verso ilustra a caracteristica capilar do melancdlico
que é a perda de interesse por aquilo que um dia lhe despertou a ateng&o.

Nessa descricdo melancdlica, a paisagem é uma temaética que também merece
destaque. Se em Cazuza ela é o pano de fundo para a perambulacéo de um eu lirico que

comete excessos na zona sul carioca, e esse olhar recebe uma nova configuracao apos a
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descoberta da doenca; em Russo ela &€, como imaginado, colorida pelo viés da melancolia.
O mar, de Vento no Litoral, a paisagem paradisiaca em Angra dos Reis, 0 espaco medieval
em Metal contra as nuvens; o clima mistico da Tailandia e da india em A montanha
magica®!, possivel intertexto com o romance homénimo de Thomas Mann; e mesmo 0s
embates ocorridos em Brasilia, como a regido da Ceilandia, citada em Faroeste Caboclo;
0 CASEB, Asa Sul, Lago Norte, UnB, a curva do Diabo, em Dezesseis; o Senado, em
Que pais € este; e a Brasilia como cidade onde Eduardo e Ménica construiram sua relacdo
amorosa, todos denunciam, geograficamente, uma oética saudosista, de quem observa o
mundo ao seu redor sob a égide do passado, do fracasso, da renincia e da impossibilidade.

Retomemos a discusséo iniciada em Eduardo e Monica, quando comentamos que
a introducdo a vida adulta cerceou a liberdade do casal e o obrigou a se dedicar ao
trabalho, ao custeio das despesas mensais e a educacdo dos filhos. Esse modelo burgués
de vida ¢ rechagado pelo eu lirico de Cazuza, pois a preferéncia pelo “lado escuro da
vida”, conforme SO as méaes sdo felizes, € um lema de vida: as multiplas experiéncias,
sintetizadas nos versos “eu vou viver, vou sentir tudo/ eu vou sofrer, eu vou amar demais”
(p.31) de Certo dia na cidade explicam o funcionamento subjetivo desse sujeito. O
“futuro normal”, que Eduardo e Mdnica constroem e fazem funcionar, é fracassado em
Cazuza: a Garota de Bauru é um exemplo de rebeldia contra o padrdo tradicionalmente
imposto, pois “nunca, nunca vai casar ou ter filhos/ porque a garota de Bauru/ vai fugir e
achar a sua familia” (p.213).

Faz-se relevante sublinhar que hd exemplos antitéticos em Russo, quando
tratamos dessa questdo vista pela Otica de um adolescente: apesar de Eduardo parecer
internalizar, sem maiores problematizagGes tais questdes, o eu lirico de Quimica® se
revolta contra esse modelo: a composicao se inicia com ele trancado em casa, estudando,
uma vez que o pai exige que ele passe no vestibular. Mas, como grande parte dos
adolescentes, ele ndo se interessa por escola: “ndo saco nada de Fisica/ Literatura ou
Gramatica/ SO gosto de Educacao Sexual/ E eu odeio Quimica”. O concurso parece
funcionar como um divisor de aguas para a conquista de “beneficios e privilégios” que o
capitalismo oferece a vida adulta: “ter carro do ano, TV a cores, pagar imposto, ter
pistoldo/ ter filhos na escola, férias na Europa, conta bancaria, comprar feijao/ ser

responsavel, cristdo convicto, cidaddo modelo, burgués padréo/ vocé tem que passar na
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porra do vestibular”. Ou seja, o eu lirico desfila uma série de criticas a padronizagdo
contra a qual ele, ainda adolescente, se rebela.

Nesse sentido, Russo e Cazuza se afinam: criticam o “fedor da burguesia”, a
disparidade social existente entre os individuos que se dividem entre 0 modelo que se
delineia apds o ingresso e sucesso no mercado de trabalho, além da obrigacdo em ser
regrado, crer em Deus, repetir a postura cinica de “ndo respeitar a constitui¢do, mas
acreditar no futuro da nagdo”, conforme Que pais é este?.

No entanto, em Russo, esta parece ser uma critica relacionada a juventude, ao
feeling melancolico claramente descrito na letra de Quando o sol bater na janela do teu
quarto®: “até bem pouco tempo atras/ poderiamos mudar o mundo/ quem roubou nossa
coragem?”. Isto é, o tempo passado, bem como as utopias de uma sociedade libertaria,
justa e igualitaria propostas pela contracultura e que uniram os jovens criados no processo
de democratizacdo do pais, evaporou. Dessa forma, o eu lirico se direciona para uma
posi¢do melancdlica, que faz com que ele se aninhe em um modelo que vai na contramao
desses desejos.

Em Cazuza, o eu lirico insiste e deseja mudancas, como ele afirma em ldeologia,
“aquele garoto que ia mudar o mundo/ agora assiste a tudo em cima do muro” (p.167).
Além disso, mesmo com a faléncia dos valores contraculturais, marcados pelas mencgdes
os herdis mortos por overdose (referéncia a Janis Joplin, Jimi Hendrix e Jim Morrison,
roqueiros mortos aos 27 anos, sinteses da revolucdo contracultural) e ao prazer que se
tornou risco de vida (mencdo velada ao virus da AIDS), ele insiste na questdo do desejo:
“ideologia/ eu quero uma pra viver” (p.167).

Dessa maneira, 0 modelo de relacionamento amoroso visto como perfeito e
ansiado pelo eu lirico de Renato Russo, quase sempre desadgua na estabilidade de um
casamento, com o desejo de construir casa, viver na calmaria do lar e se preocupar, tdo
somente, com a banalidade do cotidiano. Essa forma de vida, como propoésito a ser
alcancado, é tdo latente que, em Pais e filhos®, o suicidio de uma garota, que
aparentemente vivia enraizada nessa realidade, é motivo de surpresa para o eu lirico,
como exibem os primeiros versos: “‘estatuas e cofres/ e paredes pintadas/ ninguém sabe o
que aconteceu/ ela se jogou da janela do quinto andar/ nada ¢ facil de entender”. Nota-se

que a descrigdo do apartamento contem itens (estatuas e cofres) que apontam para o alto
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estrato social da familia e a letra, uma melancolica composicao construida por meio de
flashbacks e flashforwards, descreve a relagdo entre pais e filhos. Os primeiros versos,
acima citados, séo sucedidos por flashes da infancia, momento especifico em que os pais
tentam acalmar a crianga medrosa: “dorme agora/ € s6 o vento 1a fora”, posteriormente,
o0 tempo é retardado ainda mais, para os planos que envolvem a escolha do nome do bebé:
“meu filho vai ter nome de santo/ quero o nome mais bonito”. O refrdo, que tornou a
cancdo uma das mais emblematicas da banda, possui um tom melancélico, que exige a
fidelidade a uma causa: “é preciso amar as pessoas como se ndo houvesse amanha/ porque
se vocé parar pra pensar, na verdade nao ha”, isto €, a “certeza”, espécie de ficcao, de que
0 amanhd vira auxilia no processo de Simbolizacdo e evita que o Real (de se pensar na
perspectiva da morte, por exemplo) estilhace nossa percepcéo a respeito da realidade.
Apbs o refréo, a letra continua sendo mesclada com recuos e antecipacfes temporais: das
inimeras perguntas feitas pelas criancas na infancia, passando para a velhice dos pais,
momento em que sdo amparados pelos filhos, finalizando com questionamentos e crises
identitérias tdo comuns na adolescéncia.

E na estabilidade do lar e da familia que o eu lirico de Russo encontra seguranca.
Em O mundo anda tdo complicado®®, ha o inicio de uma vida a dois, similar a Eduardo e
Monica, e o sujeito afirma: “vem cd meu bem, que é bom lhe ver/ o mundo anda tio
complicado/ que hoje eu quero fazer tudo por voc€”. Essa seguranca advém, como
afirmamos, do apego e organizacdo metddica da rotina: “temOS que consertar o
despertador/ e separar todas as ferramentas/ a mudanca grande chegou/ com o fogédo e a
geladeira e a televisdo/ ndo precisamos dormir no chao/ até que é bom, mas a cama chegou
na terga/ e na quinta chegou o som”. A fidelidade a esse modelo de relagdo se espraia para
o tratamento com as pessoas com as quais eles convivem: “vamos chamar nossos amigos/
a gente faz uma feijoada/ esquece um pouco do trabalho/ e fica de bate-papo/ e a gente
diz um pro outro/ - Estou com sono, vamos dormir!”, ou seja, essa vida equilibrada
impede a acdo desprazerosa da jouissance. Se o mundo anda tdo complicado, o refugio
esta no lar, como apontam os versos de O descobrimento do Brasil®®: “a gente quer é um
lugar pra gente/ a gente quer é de papel passado/ com festa, bolo e brigadeiro/ a gente
quer um canto sossegado”.

Nessa linha, em Um dia perfeito® ha a mesma banalidade de uma vida tranquila:
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“hoje a gente fica na varanda/ um dia perfeito com as criancas/ sdo as pequenas coisas
que valem mais/ é tdo bom estarmos juntos/ e tdo simples: um dia perfeito”. A importancia
que o trabalho proporciona ao eu lirico soma-se a rotina bem engendrada, como apontam
os versos de Musica de trabalho®®: “sem trabalho eu nio sou nada/ ndo tenho dignidade/
ndo sinto o meu valor/ ndo tenho identidade”. Como prémio pelo dia trabalhado, ele
afirma: “mas quando chega o fim do dia/ eu s6 penso em descansar/ e voltar pra casa,
pros teus bracos”.

O eu lirico parece compreender que esse modelo de vida é fracassado, mas ha a
insisténcia propria da melancolia: “nossa vida ndo é boa/ ¢ nem podemos reclamar/ sei
que existe injustica/ eu sei 0 que acontece/ tenho medo da policia/ eu sei 0 que acontece/
se vocé nao segue as ordens/ se voc€ ndo obedece/ e ndo suporta o sofrimento”, ou seja,
em um nivel mais capilar, a melancolia € uma postura que permite que o sujeito lute em
defesa das causas perdidas, neste caso, a faléncia desse modelo de vida tradicional. Os
versos “eu sei 0 que acontece/ se vocé ndo segue as ordens” se referem, também, as regras
que devem ser seguidas para a edificagdo do Simbolico, de modo que “o que acontece”
caso elas se fraturem ¢ o trauma do Real. A afirmagdo “eu sei”, aponta para a opgao
melancolica, por parte do eu lirico, em erigir sua vida, uma vez que ja experimentou o
choque de uma vida desorganizada e, por tal motivo, prefere seguir as regras. Trata-se,
pois, de um discurso com tom mais ou menos moralista que vai na contraméo daquele
libertario pregado nas letras de Cazuza. Basta nos atentarmos para a letra de
Modernidade, que se opde ferreamente a letra de MUsica de trabalho. Os versos “quando
fui, quando éramos/ intactos projetos imaturos/ fomos modernos/ e nos couberam ternos/
gravatas € moldura/ cultura e inferno/ fossemos eternos” (p.324) criticam o modelo
burocratico de trabalho, com suas obrigacdes e imposicBes, além de cercear a liberdade
tdo defendida pelo eu lirico.

Em Russo, o investimento existente em sustentar essa vida regrada, pautada pela
banalidade e pela seguranca, € resumido nos versos de Esperando por mim: “digam o que
disserem/ 0 mal do século € a soliddo/ cada um de nds imerso em sua propria arrogancia/
esperando por um pouco de afei¢do”. Ou seja, como aponta o titulo, o fato de ter alguém
que espere (tanto no sentido fisico, de aguardar em casa, quanto emocional, Ihe esperando
com afei¢do) o eu lirico para “conversar sobre coisas da vida”, faz com que ele “viva” e

faca com que os “seus dias sejam pra sempre”.
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A respeito da relagdo homoafetiva, existem poucos registros na obra de Russo.
Grangeia (2015) ressalta que, quando Cazuza e Renato Russo gravaram seus primeiros
discos, no inicio dos anos 1980, a Organizacdo Mundial da Saide (OMS) e o Conselho
Federal de Medicina consideravam a homossexualidade uma doenca mental. Dessa
maneira, as referéncias eram veladas, protegidas por camadas metaforicas que nublavam
a crueza do assunto. Como salientamos, em lacanés, tais camadas metaféricas sdo
recursos oriundos da fantasia, que permitem o manejo dos temas nas redes seguras do
Simbolismo.

Todavia, apesar do filtro fantasistico, essa tematica € mais recorrente em Cazuza,
e 0s exemplos evoluem em uma progressdo de desnudamento, eclipsando a fantasia em
nome do desejo: inicialmente com “nds somos iguais/ na alma e no corpo” (p.93), em
Narciso, passando por Eu quero alguem, cujos versos “Eu quero alguém/ Que use calga
ou saia” (p.215), demarcam a bissexualidade, culminando nos versos incisivos de Como
jé dizia Djavan: “que o amor ndo ¢ inviavel/num mundo inacreditavel/ dois homens
apaixonados” (p.217). Ha, ainda, exemplos de letras que discutem os atributos dos
homens, como O homem belo: “o homem belo anda na rua/ e todo mundo olha/ um
homem sério, inteligente/ mas sabe que ¢ belo e seduz de proposito” (p.373). Em Cazuza,
0 ato sexual também é metaforizado: em Pro dia nascer feliz, hé a referéncia ao sexo anal;
em Todo amor que houver nessa vida, ele surge por meio das citagdes das partes do corpo
humano; e em Eu quero o mel, os versos “Olha a toca/ Que o meu negbcio é cair logo de
boca/ Olho a olho/ Que dessa fruta eu ja chupei o carogo” (p.352) fazem referéncia, de
modo esdrixulo, ao sexo oral, e os versos “que eu puder sugar/ que eu puder jorrar”
(p.352) ao esperma.

Ciente do trauma que a relacdo engendra, o eu lirico de Renato Russo ndo faz
mencdo ao ato sexual em si. Trata-se, pois, de mais uma faceta melancdlica desse sujeito,
que parte em outra direcdo, quando o confrontamos com o eu lirico de Cazuza, pelo fato
de ndo se enveredar no tripé hippie vivido por aquela geracdo. Inclusive, em Aloha®®,
como o proéprio titulo informa, ele faz uma saudacdo para denunciar a postura da
juventude: “sera que ninguém vé o caos em que vivemos/ os jovens sdo tdo jovens e fica
tudo por isso mesmo”. Nos versos subsequentes, como uma voz dissonante entre a
mesmice estabelecida por seus pares, afirma: “eu tenho coragao/ eu tenho ideais/ eu gosto

de cinema/ e de coisas naturais/ € penso sempre em sexo, oh yeah!”, isto ¢, hd uma mescla
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dessa indignacdo de tom moralista a0 mesmo tempo em que ele diz viver entre razao e
emocao (coracdo e ideais), ser intelectual (cinema), gostar de coisas naturais (que possui
leitura paradoxal: tais coisas pode ser a maconha, por exemplo, ou, de fato, a vida regrada
e saudavel, que se aproxima mais da identidade desse eu lirico), e de sexo, mas sem
mencionar o ato em si, além do fato de que “pensar em sexo” possui carater melancolico,
uma vez que fica no plano da idealizagdo do objeto de desejo e do gozo, diferentemente
do ato de fazer.

Enquanto uma primeira relacdo heterossexual era retratada em Ainda cedo, por
meio dos versos “uma menina me ensinou/ quase tudo o que eu sei”, também nesse disco,
que é o de estreia, a letra de Soldados®° partia para outra direcéo: os soldados estavam em
batalha e, longe de suas namoradas, se descobriram mutuamente atraidos. A letra é
construida e, dessa maneira, fantasiada, sob a sombra da guerra na qual lutam os soldados.
Essa guerra é, ainda, a luta que tais individuos empreendem consigo mesmo na tentativa
de compreender o desejo homossexual. Um deles afirma ao outro: “tenho medo de lhe
dizer o que eu quero tanto/ tenho medo e eu sei por que”, todavia, a iminéncia da revelagao
é fantasiada com a perspectiva de uma leitura que também permite aventar os embates
realizados durante a guerra: “nos defendemos tanto tanto sem saber/ por que lutar”. A
pendltima estrofe também mescla acontecimentos bélicos com o sentimento pouco
conhecido: “nossas meninas estao longe daqui/ e de repente eu vi vocé cair/ nao sei armar
0 que eu senti/ ndo sei dizer que vi vocé ali”, e ato de se encontrar desarmado, para além
do embate na guerra, sugere que o eu lirico se entrega ao desejo homossexual.

Em Daniel na cova dos ledes®*ha um claro intertexto com a leitura biblica do
Livro de Daniel, presente no Antigo Testamento. O sexto capitulo deste livro conta que,
no reinado de Dario, havia um decreto real no qual ndo era permitida a adoracdao a nenhum
Deus, somente ao rei. Quem desobedecesse a esse decreto, como punicao, seria jogada na
cova dos ledes. Daniel, apesar de ser amigo do rei, continuou rezando a Deus de Israel
trés vezes ao dia e, ao ser pego, foi langado a cova, mas, milagrosamente, escapou de ser
devorado pelos ledes.

A referéncia biblica se amalgama com a questdo homossexual: o eu lirico, embora
conheca os riscos (o preconceito e, naquele contexto, o estigma da AIDS) em se aventurar

por uma relacdo homoafetiva, se entrega a ela, pois esta crente de que ndo comete erro
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nenhum. Os versos “assim que o teu cheiro forte e lento/ fez casa nos meus bragos e ainda
leve/ e forte e cego e tenso fez saber/ que ainda era muito e muito pouco” apontam para
um possivel desconforto com a descoberta, a0 mesmo tempo em que o0 sujeito esta ciente
de que este é 0 seu desejo. Todavia, assim como Daniel permaneceu orando, ele afirma:
“faco nosso o meu segredo mais sincero/ e desafio o instinto dissonante”, assegurando a
necessidade em se camuflar o ato homossexual como tentativa de evitar represalias. Os
versos “teu corpo € o meu espelho e em ti navego/ e sei que tua correnteza ndo tem
direcdo” fazem mencdo mais direta @ homossexualidade e se afinam com duas letras de
Cazuza: Narciso, cujo eu lirico também afirma ser igual ao seu parceiro na alma e no
corpo, ¢ com o movimento de “nadar contra a corrente”, proposto em Pro dia nascer feliz.

Embora Soldados e Daniel na cova dos leGes sejam dois exemplos em que a
perspectiva de um relacionamento homoafetivo irrompe, mesmo que de maneira velada,
a letra de Meninos e meninas®?, um libelo em defesa de todo tipo de amor, ficou mais
amplamente conhecida. O eu lirico argumenta no primeiro verso: “quero me encontrar,
mas nao sei onde estou”, ja apontando para uma postura dubia a respeito de seu desejo,
que desemboca em uma sequéncia de versos que parece matizar essa situagao: “acho que
gosto de Sdo Paulo/ E gosto de Séo Jodo/ Gosto de Sdo Francisco/ E Sdo Sebastido/ E eu
gosto de meninos e meninas”. Conquanto o ultimo verso seja claro, os que o antecedem,
confundem e geram interpretacfes diversas: 0s nomes citados podem servir como uma
declaracdo de amor a homens (Paulo, Jodo, Francisco e Sebastido), apresentados
cifradamente como santos, uma vez que essa devocdo seria mais aceitavel do que a
homossexualidade, ou também pelo fato de que a possibilidade de uma relagcdo gay
funcionaria como uma espécie de amor platénico, idealizado, mas inatingivel. Os nomes
dos santos podem se referir, ainda, a cidades, grandes metrépoles, onde a questdo do
preconceito € mais branda, sobretudo quando se pensa em Séo Paulo, Sdo Sebastido (do
Rio de Janeiro) e Sdo Francisco, na California, conhecida como a capital gay.

H& duas outras letras, j& comentadas, que possuem um feeling homoerdtico:
Mauricio, que permite essa associac¢ao, por meio do titulo, uma vez que a letra trata de
um relacionamento amoroso fadado a melancolia, como apontam os versos “ja nao sei
dizer se ainda sei sentir/ 0 meu corag@o ja ndo me pertence/ ndo quero mais me obedecer”;
e Vento no litoral, pois, de acordo com Lopes (2011), os cavalos-marinhos citados na

letra fazem referéncia ao universo homossexual, uma vez que nessa espécie sao 0S
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machos que engravidam.

As mulheres funcionam, em Cazuza, como o signo da prdpria falta, e o desejo do
eu lirico se sustenta nessa falta radical, fazendo com que o eu lirico percorra,
incansavelmente, o circuito da pulsdo em busca desse objeto de desejo. Sdo figuras muito
sedutoras, fortes, carregadas de adjetivos que demarcam sua singularidade. Essa
construcdo é necessaria, pois a amada que aceita esse lugar detém a condicdo de nédo
corresponder ao amor, uma vez que a amada est4 ali para ser amada e ndo para suturar o
que falta ao amante. Como exemplos citamos a Mulher Vermelha, a Garota de Bauru, e
Yara, entre outras parceiras que ndo sdo possuem nominagdo, mas sdo veneradas e
dotadas de valor onipotente.

Ja em Russo, a delineacdo da mulher é feita pela via da melancolia. Amadas em
um regime de abstinéncia sexual, elas sdo idealizadas, mas o interesse que as envolve é
perdido e, por isso, vislumbrado pelo viés do saudosismo, da descrenca, das dificuldades
em se manter uma relacdo duradoura. Algumas delas sdo nominadas, tais como Natélia,
evocada apenas no titulo para que o eu lirico se queixea respeito das dificuldades de estar
sozinho; Mariane®, letra em inglés, aborda a instabilidade emocional do eu lirico, que
questiona, melancolicamente, a personagem titulo a respeito de sua auséncia e possivel
volta, ao passo que ele mesmo néo sabe para onde vai. Ha também a menina de Ainda é
cedo, que guiou o eu lirico pelos labirintos do relacionamento amoroso; nessa esteira,
Maonica, de Eduardo e Ménica, dindmica e corajosa, guia de seu parceiro ndo apenas nas
questdes sentimentais; e Maria LUcia, de Faroeste Caboclo, que se mata juntamente com
0 heréi da musica, liquidando, dessa forma, o desejo.

Em Clarisse, hd uma critica ferrenha a violéncia contra a mulher. A letra
amalgama os dissabores do eu lirico e o sofrimento de Clarisse, uma adolescente que €
agredida, denuncia o agressor, mas que, devido ao trauma, torna-se dependente de
antidepressivos e se tranca no banheiro para se mutilar, por sentir “a esséncia estranha do
que ¢ a morte”. Em uma leitura lacaniana, o ato de Clarisse em se cortar ¢ melancolico: €
a paixao pelo Real e, ao contrario do que aparenta, observar o sangue escorrendo gera a
sensacdo de enraizamento na estrutura firme do Simbdlico. A paix&o pelo Real €, de
acordo com Zizek (2010), um simulacro, que pode ocorrer por via de uma transgressao,
um espetaculo que, no caso da letra, fascina a personagem. Os versos “quando ela se corta

ela esquece/ que é impossivel ter da vida calma e forga/ viver em dor o que ninguém
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entende/ tentar ser forte a todo e cada amanhecer” endossam a paixao por se manter fiel
ao entendimento de que o objeto é, de fato, perdido. E, a0 modo de Dezesseis, a idade de
Clarisse ¢ exposta, com o intuito de reforcar o crime que ela vinha sofrendo: “sé tem
quatorze anos’.

Em Leila®, a personagem é o exemplo de figura feminina idealizada pelo eu lirico,
como demonstram os versos: “adoro os teus cabelos/ adoro a tua voz/ adoro o teu estilo/
adoro a tua paz de espirito” e, posteriormente, “adoro teu olhar/ adoro a tua forga”, isto
é, parte-se inicialmente de objetos parciais (olhar, voz) para elementos (estilo, forca) que
constroem mais poderosamente o0 objeto de desejo. Leila possui uma vida regrada, com
rotina metddica, e os versos “nesse horario vocé deve estar/ pegando os filhotes no
colégio/ depois chegar em casa/ ver o resto de tudo/ e quando vem o siléncio/ fumar
unzinho e ouvir Coltrane” reforgam o apego aquilo que ¢ perdido. Essa posigdo subjetiva
se sustenta em sua repeti¢ao: “voc€ monta suas fotos para exposicao/ promete trabalhar
mais com o computador/ e terminar seu video até setembro/ ter que pegar o0 carro no
conserto/ ver a conta do banco, cartdo, IPTU/ sabado vai ter peixada na Anal(/ e domingo
cachorro-quente/ com as criangas na Fernanda”. A homossexualidade aparece no
momento em que, pelo pavor de baratas, Leila diz ao eu lirico: “-Al, preciso de um
homem/ E eu digo: - Ah, Leila! Eu também/ E a gente ri”, construindo uma visao fragil
da figura feminina, que tem medo do inseto e precisa que um homem o mate. Ademais, a
necessidade de um ser masculino colabora para a pavimentacdo dessa realidade burguesa,
asséptica e estabilizada que se enquadra, confortavelmente, na postura melancoélica

proposta por esse sujeito.

2.3. Vida e morte

A vertente existencial € um tema constante nas letras de Renato Russo, mesmo
que tal abordagem apareca diluida nos embates politicos e sociais, nas questdes amorosas,
ou amplamente visualizada em letras que se destinam a questionar o existir. Os versos
“viver é foda/ morrer € dificil”, de Vamos fazer um filme, sintetizam o funcionamento do
eu lirico quando tal questdo é mirada, em contraponto ao “ah, pra que chorar/ a vida é

bela e cruel, despida/ tdo desprevenida e exata/ que um dia acaba” (p.143), versos de
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Ritual, de Cazuza. Por possuir uma identidade inclinada a melancolia, a dificuldade em
viver é exposta na letra de Sagrado corac&o®. Os primeiros versos, “sei que tenho um
coragdo/ mas é dificil de explicar/ de falar de bondade e gratiddo/ e estas coisas que
ninguém gosta de falar”, abordam as intempéries de se viver em um mundo desonesto,
desigual e injusto que, para aléem dos problemas sociais, esta repleto de pessoas egoistas,
mesquinhas e preocupadas apenas em se permitir experiéncias transgressoras, como
apontam alguns versos de Clarisse: “a falta de esperanga ¢ o tormento/ de saber que nada
é justo e pouco é certo/ e que estamos destruindo o futuro/ e que a maldade anda sempre
aqui por perto”. Nota-se que, nessa questdo, ha outro hiato entre os sujeitos de Cazuza e
Renato Russo: enquanto em Cazuza o eu lirico se equilibra entre prazer e dor, em um
mundo de valores degradados, e mira seus questionamentos, em um primeiro momento,
para sua ansia em experimentar uma liberdade penosamente conquistada através da
modificacdo politica que o pais sofreu; em Russo, 0 mundo ndo possui o crivo da fantasia
e, para ser tolerado, € apreciado através de sentimentos que denunciam a presenca da
melancolia em seus atos.

A melancolia é manobra subjetiva para encarar um cenario de erupcbes de um
Real que insiste em aparecer. Advém dessa postura algumas definicdes feitas pelo sujeito
de Russo, que o posicionam frente ao mundo: em Metal contra as nuvens, ele afirma que
“¢ a verdade o que assombra/ o descaso o que condena/ a estupidez o que destroi”, criticas
a falta de empatia entre as pessoas; em Ha tempos, os versos “disciplina ¢ liberdade/
compaixdo é fortaleza/ ter bondade ¢é ter coragem” endossam a coragem e o sofrimento
em se manter aliado a esse mundo hostil; e em Os barcos aponta que “ao transformar em
dor o que é vaidade/ e ao ter amor se este é s6 orgulho/ eu faco da mentira, liberdade/ e
de qualquer quintal fago cidade/ e insisto que ¢ virtude o que ¢ entulho”.Tais versos
remetem ao laborioso trabalho em se manter fiel e em reconfigurar uma realidade falida.

Nesse cenario distopico, em indios, mesmo sabendo que “o futuro ndo é mais
como era antigamente”, a melancolia oriunda dessa certeza faz com que ele implore por
um mundo melhor: “quem me dera, a0 menos uma vez/ acreditar por um instante em tudo
que existe/ e acreditar que o mundo ¢ perfeito/ e que todas as pessoas sdo felizes”. Ou
seja, 0 encadeamento desses versos demonstra que o eu lirico, de fato, adota o dispositivo
melancolico para suportar a dureza da vida e das relagdes humanas. No entanto, ha dias

em que o sujeito ndo consegue sustentar tal postura, como apontam os versos de Os
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anjos®: “gostaria de ndo saber destes crimes atrozes/ é todo dia agora e o que vamos
fazer?/ quero voar para bem longe, mas hoje ndo da/ ndo sei 0 que pensar e nem 0 que
dizer/ s6 nos sobrou do amor/ a falta que ficou”. Percebe-se que o eu lirico cria uma aura
angelical para si, reforcando sua fragilidade quando se trata de acontecimentos que
envolvem injusticas e desacordos entre humanos. Dai seu interesse — postura altamente
melancolica—em “voar” para longe dessas mazelas. Ademais, a sobra, denominada amor,
é como ele mesmo afirma: a falta que ficou, portanto aquilo que néo Ihe interessa, uma
vez que a falta o animaria a sobrepujar sua melancolia.

Dessa forma, a vida € fonte de dissabores para o eu lirico de Renato Russo e seu
consolo esta em se posicionar melancolicamente em relagdo a ela. A tristeza, a saudade e
a frustracdo sdo sentimentos que acompanham 0 sujeito por sua apreciacdo da tematica
existencial. Em Cazuza, pela via da jouissance, o eu lirico se arrisca por caminhos
tortuosos, experimenta as multiplas facetas da liberdade, pelo fato de que ele se obriga a
ter prazer. Essa liberdade é manuseada de forma irregular, ocasionando a presenca do
gozo.

Em relacdo a doenca e a perspectiva de morte que ela carrega em seu bojo, ha
poucas mengdes. Enquanto o eu lirico de Cazuza opta por declarar que traz Boas novas e
afirma que “viu a cara da morte e ela estava viva”, insiste na aproximagdo com a Coisa
desafiando o interlocutor em O tempo ndo para, com os versos “mas se vocé achar que
eu td derrotado/ saiba que ainda estdo rolando os dados”, e expondo em praga publica seu
sofrimento, sua resisténcia e informando detalhes de seu tratamento, conforme nos lembra
Cobaia de Deus; o eu lirico de Renato Russo se cala e se resigna, sugerindo apenas pistas
de que sua saude vacila. Como é recorrente nas letras de Renato Russo, o uso do plural
remove o0 foco dos problemas pessoais do eu lirico e o0 espraia para seus pares. Essa
estratégia, embora seja também utilizada por Cazuza, é feita em menor quantidade, dai
sua caracteristica marcadamente egoista.

A AIDS funciona como a Coisa em Cazuza: o limite que se encontra na ansiada
busca pelo objeto a. Em Marcianos invadem a Terra®’, o eu lirico de Russo narra os
efeitos que o alcool causa, sendo que o principal deles €, naquele momento, um
guestionamento latente: sera que existe vida em Marte? Interessa-nos, sobretudo, a

segunda estrofe, que exemplifica rigorosamente a relacdo desse eu lirico com a temida

6 Nona faixa do disco O descobrimento do Brasil. EMI, 1993.
67 Décima primeira faixa do disco Uma outra estagdo. EMI, 1996.



Coisa, como apontam os versos: “Cuidado com a coisa coisando por ai/ A coisa coisa
sempre e também coisa por aqui/ Sequestra o seu resgate, envenena sua atencio;/ E verbo
e substantivo/ adjetivo e palavrao”. A coisa, citada pelo eu lirico, embora nao faga relagcdo
direta com a AIDS, opera como Das Ding: € preciso tomar cuidado com ela, pois sua
aparéncia se faz excessivamente presente. O fragmento de verso “envenena sua atengao”
serviria para esclarecer o eu lirico de Cazuza, que é atraido pela Coisa em sua jornada
pela jouissance, e o “resgate” ¢ impossivel, uma vez que o sujeito sofre uma afanise, uma
pulverizacdo psiquica. Em suma, o eu lirico de Russo foge dessa Coisa, que se multiplica
em imagens traumaticas (verbo, substantivo, adjetivo e palavrao), e o de Cazuza, mesmo
a revelia, se depara com ela, em sua busca pelo objeto causa de desejo.

Em 1989, um ano depois de Cazuza ter langado o disco Ideologia, a Legido
Urbana lancou As quatro estacdes, e fez duas mencdes veladas ao virus da AIDS: na
composigdo Ha tempos, 0 eu lirico afirma: “e ha tempos sdo os jovens que adoecem”,
uma amarga afirmacdo que embute tom moralista e constatacdo triste ao se referir a
juventude que se liberou, inconsequentemente, e adoeceu, tendo em vista que a epidemia
da AIDS eclodiu naquela época. A doenca juvenil pode fazer mencéo, também, a falta de
posicionamento politico mediante o descaso que o pais vinha sofrendo.

No mesmo disco ha Feedback song for a dying friend®®(Cancéo de retorno para
um amigo a morte). Grangeia (2015) afirma que Russo escreveu a musica em homenagem
a Cazuza que, naquele momento, estava lutando bravamente contra os avancos do virus
da AIDS e, consequentemente, fortalecendo a militancia gay e reduzindo o preconceito
contra os homossexuais. A letra trata de uma relagdo homoafetiva, mais especificamente
ao sexo oral, como apontam os versos “alisa a testa suada do rapaz/ toca o talo nu ali
escondido/ protegido nesse ninho farpado sombrio da semente”, que passam por processo
de ficcionalizacdo para escamotear o Real da doenca. Nesse retorno a vida, ha imagens
que constroem o estado inconsciente que o tratamento meédico provoca: “ele vadeia em
aguas fechadas/ sono profundo altera seus sentidos” e ha mencao a presenga da morte:
“forgar toda gravidade e ir embora”. Os versos “a meu Unico rival eu devo obedecer/ vai
comandar nosso duplo renascer:/ 0 mesmo/ insano/ sustenta/ outra vez”, quando tratados
no limite do biogréfico, fazem referéncia a relacdo estratégica estabelecida entre Russo e
Cazuza: de acordo com Russo, coube a Cazuza, seu unico “rival” do BRock, a tarefa de

expor as intempéries causadas pela AIDS — incluindo o fato de se assumir publicamente

68 Terceira faixa do disco As quatro estacdes. EMI, 1989. A letra foi traduzida por Millér Fernandes.



bissexual e soropositivo, além de demonstrar sua vida desregrada — como forma de
ressimbolizar o trauma e o estigma que a doenca acarreta, propondo, dessa maneira, um
renascimento para ambos. Tais versos marcam, ainda, a disparidade entre as duas obras:
enquanto a obra de Russo se protege pelo invélucro da melancolia, a “insanidade” da obra
de Cazuza esta em romper as barreiras do que é seguramente imposto pelo Simbdlico. Os
ultimos versos “calei e escrevi/ isto em reveréncia/ pela coincidéncia”, demarcam que o
eu lirico, assim como o amigo que “viu a cara da morte”, também adoeceu, e a cangio
funciona como uma espécie de reveréncia pela batalha vencida.

Em Natélia, o eu lirico lanca pistas de que essa doenca é a AIDS. Os primeiros
versos “vamos falar de pesticidas/ de tragédias radioativas/ de doengas incurdveis”
remetem ao acidente radioativo acorrido no Brasil, citado também em O lobo mau da
Ucrania, de Cazuza, e de doencas incuraveis e, portanto, da AIDS, tdo comentada naquele
momento. O verso “beba desse sangue imundo” refor¢a que se trata dessa doenga, pelo
fato de que o contéagio ocorre, também, via sangue contaminado. Posteriormente, 0s
versos “e quando o circo pega fogo/ somos os animais na jaula”, remetem a Cobaias de
Deus, de Cazuza, e a dificuldade do tratamento, que exige paciéncia justamente em
momentos criticos. Ao contrario “dos tiros pra vida” que o eu lirico de Cazuza propde em
Boas novas, o eu lirico de Russo afirma que “ter esperanca ¢ hipocrisia”, se entregando a
soliddo e a melancolia, como descreve o verso “mas estamos vivos ainda”.

A esperanca de um novo dia ressurge em A via lactea®®: “quando tudo esta
perdido/ sempre existe um caminho/ quando tudo esta perdido/ sempre existe uma luz”
sd0 versos que descrevem a tentativa do eu lirico em se manter forte, perante o problema
de saude. No entanto, os versos “mas ndo me diga isso/ hoje a tristeza nao ¢ passageira/
hoje fiquei com febre a tarde inteira” reforgam os sintomas da doenca (febre, oscilagdo
de humor) e afundam o eu lirico em estado depressivo, uma vez que, como ele mesmo
afirma, “essa febre que ndo passa/ e meu sorriso sem graca” nao permitem que ele

vislumbre uma alteragdo em seu estado, 0 que da consisténcia a sua melancolia.

89 Quinta faixa do disco A tempestade. EMI, 1996.



Consideracoes Finais

Cazuza e Russo sdo exemplos de sujeitos que se tornaram adolescentes ap6s a
Abertura politica do pais e que tentaram lidar com a jouissance de uma vida libertaria ao
mesmo tempo em que tiveram que defrontar com o0 supereu que barra esse gozo, bem
como com as intempéries do conservadorismo oriundo da epidemia da AIDS e com o
liberalismo econémico.

Mas trancafia-los nos anos 80 é fazer uso de uma chave defeituosa. A obra deles
escapa pelas portas e janelas e atinge o universal, trazem apelos para a humanidade. O
materialismo lacaniano do filésofo esloveno Slavoj ZiZek teve o intuito de, precisamente,
por em relevo o frescor dessas obras.

Quando se analisa as obras de Cazuza e Renato Russo, propor distin¢Ges pautadas
na sobreposi¢cdo da linguagem artistica de um em detrimento a do outro nos parece
arriscado e tendencioso, pelo fato de que se trata de dois grandes letristas abalizados pela
critica especializada, além de contemporaneos e, por esse motivo, guiados pelos mesmos
interesses. Ademais, € através de pontos divergentes que se constroi um point de capiton
e essas duas obras foram os significantes ordinarios que legitimaram, com maior precisao,
a construcdo de um Significante Mestre na musica brasileira.

Ambas as obras reuniram as caracteristicas basilares do BRock, todavia as
abordagens das tematicas sdo distintas, e € nesse ponto que reside o interesse
comparistico: as relagdes que o eu lirico de Cazuza e de Renato Russo empreendem em
relacdo a seus objetos de desejo € um possivel viés para se analisar as diferencas existentes
entre suas obras.

Ao se estudar essas diferencas, devidamente postas em situacdo, tematizadas e
lidas como estruturas estéticas, nota-se que a obra de Cazuza esta mais afinada com a
proposta do BRock, tornando-a a mais preci(o)sa legenda dos anos 1980: a de apresentar
uma juventude que toma o poder ao mesmo tempo em que se descobre livre dos limites
de um regime militar castrador e punitivo. Nesse meandro, 0s ecos da contracultura ditam
regras juntamente com a pressdo em gozar e regular os impasses do gozo: liberdade
sexual, utilizagéo abusiva de alcool e outros entorpecentes, critica politica com esperanca
de um pais mais justo e, no horizonte dessas questfes, uma doenca incuravel e uma onda
moralista de um capitalismo que apresenta sua faceta mais perversa. Todas essas questoes
séo reflexos da maneira como o eu lirico cazuziano se relaciona com seu desejo: no

circuito da pulséo, ele fracassa no alvo, reinicia outra movimentacgao, sempre em busca



de novo amor, novas transgressdes, visdes cada vez mais criticas a respeito de politica e
sociedade brasileira, ndo fazendo concessfes a religido, estruturas sociais e, em uma
espécie de autodestruicdo que, em hipotese alguma, concede privilégios a si.

Embora trate dos mesmos temas presentes em Cazuza, a 6tica do eu lirico de
Renato Russo se mira para o préprio gesto original da perda do objeto de desejo, isto €,
no movimento empreendido pela pulsdo, o objeto a é tratado, de fato, como faltoso.
Diante dessa estratégia, as relacbes amorosas desandam e sdo vividas por meio da
saudade; os problemas politicos e sociais sdo bravamente criticados, mas ndo se observa
uma perspectiva de alteracdo nesse cenario; o alcool e as drogas, bem como demais
excessos e possiveis transgressdes, sdo barradas em nome de uma vida erigida no
Simbolico. O eu lirico tem compaixdo de si, sente-se fragilizado com as mazelas do
mundo e com a maldade que assola a relacdo entre as pessoas e, por tal motivo, se aninha
na seguranca de um lar ou na prépria soliddo. No entanto, a obra de Russo parece refletir
com mais substancia a nossa contemporaneidade: a posi¢do melancélica é altamente pos-
moderna, pelo fato de que é ela que nos permite sobreviver em uma sociedade global,

mantendo a aparéncia de fidelidade as nossas raizes perdidas.
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