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Resumo 

 

O objetivo deste trabalho consiste em interpretar um conjunto de fotografias, fotorreportagens 

e enunciados sobre o interior baiano, perscrutando as construções de paisagens associadas ao 

sertão e, em especial, à caatinga. Com foco específico na produção geográfica e no 

fotojornalismo desenvolvidos entre os anos 1946 e 1960, sustento a tese de que tais práticas 

estavam ligadas, de um lado, aos novos valores estéticos estabelecidos pela fotografia 

documental, e, de outro lado, à conjuntura política nacionalista e desenvolvimentista do pós-

Guerra. Os sertões baianos, enquanto espaço e paisagem, configuraram-se a partir de conceitos 

e convenções visuais que atravessavam a linguagem de geógrafos e fotógrafos. Tendo isso em 

perspectiva, minhas análises centram-se sobre recortes espaciais, como o rio São Francisco e 

Canudos, e sobre olhares fotográficos, como os de Tibor Jablonsky, Stivan Faludi, Pierre 

Verger e Marcel Gautherot. Esses fotógrafos contribuíram significativamente para a construção 

de uma visualidade dos sertões baianos associada à dimensão nacional que, por sua vez, 

circunscrevia o Brasil como unidade territorial resultada de diversidades regionais. Na base 

dessas interpretações encontra-se um quadro teórico que concebe fotografia e paisagem como 

artefatos da cultura, que ganham sentidos conforme determinados suportes, contextos e 

circuitos sociais. 
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Abstract 

 

The point of this work consists on reading a set of photographs, photoreports and statements 

about the Bahia’s backland, peering the constructions of landscapes associated to sertão, 

especially the caatinga. With a specific focus on the geographic production and 

photojournalism developed between 1946 and 1960, I sustain the thesis that such processes 

were connected, on one side, to the new aesthetics values stablished by the documentary 

photography, and on the other side, to the post-war nationalist and developmentalist political 

conjucture. The sertões baianos, while space and landscape, set up from visual concepts and 

conventions that went through the language of geographers and photographers. Having this in 

perspective, my analysis focused on spatial cutting, like São Francisco River and Canudos, and 

on photographic looks like the ones of Tibor Jablonsky, Stivan Faludi, Pierre Verger and Marcel 

Gautherot. These photographers had contributed significantly to the construction of a visuality 

of the sertões baianos associated to the national dimension that, on the other hand, 

circumscribed Brazil as territorial unit resulted from regional diversity. On the basis of these 

interpretations, a theoretical board that conceives photography and landscape as cultural 

artifacts, that have meaning according to certain supports, contexts and social circuits is found. 

 

Keywords: Sertões baianos. Photography. Landscape. Geographical imagination. 
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Resumen 

 

La finalidad de este trabajo consiste en interpretar un conjunto de fotografias, fotoreportajes y 

enunciados sobre el interior de Bahia, examinando prolijamente, la construcción de paisajes 

relacionadas al sertão, en particular la caatinga. Enfocado especificamente en la producción 

geográfica y en el fotoperiodismo desarrollado entre los años 1946 y 1960, sustento la tesis de 

que tales prácticas estaban enlazadas; por un lado, a los nuevos valores estéticos establecidos 

por la fotografia documental, y por otro lado, a la coyuntura política nacionalista y desarrollista 

de la Posguerra. La región agreste de Bahia se configura, tanto en espacio como en paisaje, a 

partir de conceptos y visiones de la realidad, que atraviesan el lenguaje de geógrafos y 

fotógrafos. Considerando esto, mi análisis se basa en recortes de espacios geográficos como el 

rio São Francisco y Canudos, y también toma em cuenta la mirada fotográfica de grandes 

nombres como los de Tibor Jablonsky, Stivan Faludi, Pierre Verger y Marcel Gautherot. Estos 

fotógrafos contribuyeron significativamente en la construcción de una imagen representativa 

para los sertões baianos, asociada a la dimensión nacional; que a su vez, definía el Brasil como 

una unidad territorial resultante de las diversas regiones. Tomando como base estas 

interpretaciones nos encontramos con un cuadro teórico que comprende a la fotografia y al 

paisaje como mecanismos de cultura, y toman sentido con determinados soportes, contextos y 

circuitos sociales. 

 

Palabras clave: Sertões baianos. Fotografía. Paisaje. Imaginación geográfica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um homem se propõe à tarefa de desenhar o mundo. Ao 

longo dos anos, povoa um espaço com imagens de províncias, 

de reinos, de montanhas, de baías, de naus, de ilhas, de 

peixes, de moradas, de instrumentos, de astros, de cavalos e 

de pessoas. Pouco antes de morrer, descobre que esse 

paciente labirinto de linhas traça a imagem de seu rosto. 

Jorge Luis Borges, O fazedor (1960) 

 

 

As viagens, contraparte geográfica da busca formal, me 

gastaram as pernas e as raízes. 

Victor Heringer, Sobre escrever, segundo métodos diversos (2017) 

 

 

É um engano geográfico estar aqui. 

Marília Garcia, Engano geográfico (2012) 
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Introdução 
 

 

Umbu é uma árvore pouco alegre à vista, áspera da madeira, e com 

espinhos como romeira, e do seu tamanho, a qual tem a folha miúda. Dá 

esta árvore umas flores brancas, e o fruto, do mesmo nome, do tamanho e 

feição das ameixas brandas, e tem a mesma cor e sabor, e o caroço maior. 

Dá-se esta fruta ordinariamente pelo sertão, no mato que se chama a 

caatinga, que está pelo menos afastado vinte léguas do mar, que é terra 

seca, de pouca água, onde a natureza criou a estas árvores para remédio da 

sede que os índios por ali passam.1 

 

 

Com essas palavras, Gabriel Soares de Sousa descreveu, no alvorecer da colonização, o seu 

encontro com um umbuzeiro, árvore que se tornaria símbolo no imaginário dos sertões baianos, 

sobretudo nas construções de suas paisagens. Em 1948, a Terminologia Geográfica da Revista 

Brasileira de Geografia recuperou essa passagem para definir a caatinga como “o mais do 

sertão, que está pelo menos afastado vinte léguas do mar, que é terra seca, de pouca água”.2 

Quase uma década depois, o fotógrafo Tibor Jablonsky viajava pelos arredores de Paulo Afonso 

(BA), encarregado de fazer trabalhos para a mesma revista. Quando passava pelo povoado de 

Riachinho, fez uma série de fotografias sobre a Serra do Umbuzeiro. Da árvore que deu nome 

à serra, o fotógrafo realizou uma imagem que dimensiona o seu significado. 

 

 

 

                                                             
1 SOUSA, Gabriel Soares de. Tratado descritivo do Brasil em 1587. Org. Fernanda Trindade Luciani. São Paulo: 

Hedra, 2010. 
2 Cf. “Terminologia geográfica”. Revista Brasileira de Geografia, v. 10, n. 1, jan.-abr., 1948, p.131. 

Fig. 1. Umbuzeiro no 

Povoado Riachinho, Distrito 

do Riacho em Paulo Afonso 

(BA) [1957]. Autor: Tibor 

Jablonsky. Fonte: IBGE. 
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O umbuzeiro aparece com destaque no quintal de uma residência. Sob sua fronde larga 

encontra-se um banco que sugere a domesticidade da árvore, desde muito tempo integrada ao 

cotidiano, aos cultivos botânicos e à alimentação dos moradores locais. A árvore também se 

tornou o signo da ambivalência da paisagem de caatinga, tomada pela aridez. O umbuzeiro, ao 

contrário, guarda em seus tubérculos, durante todo o período seco, uma espécie de reserva 

d’água,3 daí para a observação feita por Soares de Sousa a respeito do “remédio da sede” para 

“os índios que por ali passavam”. 

Em 1957, Jablonsky percorria o interior baiano na companhia de um grupo de geógrafos 

excursionistas, cuja viagem tratava-se de um trabalho de campo ligado ao IBGE e aos 

desdobramentos do XVIII Congresso Internacional de Geografia, que havia ocorrido no Rio de 

Janeiro no ano anterior. Um dos propósitos desse evento, largamente anunciado tanto em 

periódicos científicos quanto em revistas de maior circulação – como O Cruzeiro – consistia na 

publicação de nove “Guias” resultados de nove excursões que, de acordo com os organizadores, 

“se estenderam por todo o território brasileiro, abarcando-lhe os aspectos geográficos mais 

significativos”.4 

Na Bahia, o percurso se deu a partir de localidades no sul do estado, tocando as bordas 

de Minas Gerais, rumando ao norte, passando por Salvador e, depois, seguindo até Paulo 

Afonso, na margem do São Francisco que impõe a linha limítrofe com Pernambuco. Tanto as 

fotografias de Jablonsky, arquivadas no acervo do IBGE, quanto o texto de Alfredo José Porto 

Domingues e Elza Coelho de Souza Keller acentuam uma travessia por entre paisagens 

diversificadas. Mas, ao fazer esse acento, encadeiam uma narrativa que leva a um destino 

anunciado desde o início: a zona de caatinga seca no recorte espacial que eles chamaram de 

“Sertão Semiárido”. No “Planalto Sul-Baiano”, de Ilhéus a Vitória da Conquista, fizeram um 

“corte leste-oeste” em que “diferentes paisagens se sucedem, paisagens estas que guardam uma 

uniformidade no sentido norte-sul, por centenas de quilômetros”. Ainda que essa impressão 

tenha se imposto, o observar dos detalhes fez com que eles apontassem um “quadro natural 

bastante variado” que se adaptou à “ocupação do solo” e imprimiu “ainda maior vigor a seus 

contrastes”.5 Já a passagem pelo Recôncavo e por Salvador resultou em apontamentos dos solos 

férteis e do desenvolvimento industrial. Ao seguirem para o noroeste do estado, no entanto, 

                                                             
3  “Sobrevive em períodos secos prolongados, graças aos xilopódios que armazenam água e outros elementos 

necessários à sua nutrição”. Cf. LIMA FILHO, José Moacir Pinheiro. Ecofisiologia do umbuzeiro (Spondias 

tuberosa, Arr. Cam.). Petrolina: Embrapa Semiárido, 2011. 
4 DOMINGUES, Alfredo José Porto; KELLER, Elza Coelho de Souza. Bahia: Guia da Excursão n. 6, realizada 

por ocasião do XVIII Congresso Internacional de Geografia. Rio de Janeiro: Conselho Nacional de Geografia; 

IBGE, 1958, p.3. 
5 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.23. 
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uma paisagem diferente se desdobrava e prenunciava os aspectos desérticos de uma das zonas 

mais pobres do país, sobretudo entre Canudos e a cachoeira de Paulo Afonso. 

Chegaram, então, numa “área sedimentar”, isto é, plana e monótona, cujo relevo se 

apresentava em forma de grandes mesas a que chamaram de “tabuleiros”. Ao atravessá-la, os 

geógrafos depararam-se com o povoado de Riacho, tomado por eles como o “limite da área 

sedimentar” e a passagem para a “zona cristalina, em área já drenada pelo rio São Francisco”.6 

Nas proximidades dali se encontrava o umbuzeiro fotografado por Jablonsky em frente a uma 

residência e aos pés da Serra do Umbuzeiro. Depois desse ponto, nas palavras dos geógrafos, 

“surgem as depressões numerosas e a caatinga apresenta-se mais seca”.7 Como numa ironia da 

natureza, nessa mesma zona geográfica os umbuzeiros se multiplicavam e pontilhavam a 

paisagem, eis o porquê do nome da serra que ali ganhava destaque. 

Não por acaso o umbuzeiro é o ponto de partida desta pesquisa. Importa menos a árvore 

em si e mais a ambivalência que ela, enquanto signo (ícone e/ou símbolo / verbal e/ou visual), 

instaura na apreensão da caatinga como paisagem que se consolidou – tanto no imaginário 

geográfico mais amplo quanto na geografia acadêmica – como o “domínio dos sertões secos”, 

a “região semiárida mais povoada do mundo”, a “estrutura agrária mais rígida da face da Terra”, 

ou, ainda, como a “região de mais alta taxa de fertilidade humana das Américas”.8 

Conforme apontam os estudos mais recentes, “o umbuzeiro (Spondias tuberosa) é uma 

espécie [...] nativa do Semiárido brasileiro, não existindo relatos da sua ocorrência em outras 

regiões do planeta”. Além disso, “é uma espécie de grande importância para o Bioma Caatinga, 

pois além de sobreviver sob as condições hostis do clima semiárido, consegue produzir uma 

grande quantidade de frutos [...] ricos em carboidratos e vitamina[s]”.9 No mapa mais atual 

disponível à consulta nos arquivos da Superintendência de Estudos Econômicos e Sociais da 

Bahia (SEI), a caatinga, na sua apreensão como “bioma”, abarca a maior parte do estado da 

Bahia (Fig. 2), correspondendo às áreas semiáridas dos sertões em que ocorre a presença dos 

umbuzeiros. 

Os sertões baianos são tomados aqui pela diversidade de um largo espaço que 

corresponde a uma parcela significativa do país. Tal significação não diz respeito apenas à 

extensão territorial, mas, sobretudo, às linguagens escritas e visuais que moldaram topografias 

                                                             
6 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.297. 
7 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.297. 
8 AB’SÁBER, Aziz Nacib. Os domínios de natureza no Brasil: potencialidades paisagísticas. São Paulo: Ateliê 

Editorial, 2003, p.93. 
9  LIMA FILHO. Ecofisiologia do umbuzeiro, op. cit., p.6. 
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– como Canudos e o rio São Francisco, por exemplo – como peças importantes das “narrativas 

de nação”.10 

 

 

 

Fig. 2. Biomas (Estado da Bahia). Fonte: SEI, 2004. 

 

                                                             
10 Sobre a dimensão teórico-conceitual de “narrativas de nação” com que opero, cf. BHABHA, Homi. 

DissemiNação: o tempo, a narrativa e as margens da nação moderna. In: O local da cultura. Trad. Myriam Ávila 

et. al. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007, p.198-238. 
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Na territorialização definida pelos aparelhos estatais, a Bahia enfrentou, desde cedo, 

problemas em conjugar identidades11 que justificassem sua delimitação enquanto unidade 

estadual.12 Se áreas como Salvador e Recôncavo podem ser tomadas como espaços com 

identidades mais consistentes, ou melhor, se a invenção dessas regiões alcançou um campo 

fértil de enunciação identitária articulada,13 não é o caso das terras que se desdobram rumo ao 

oeste do estado. Por isso mesmo, toda tentativa de definir uma unidade resulta, inevitavelmente, 

na reificação. 

Nas últimas décadas, diversos estudiosos, no campo da historiografia, têm alargado 

questões para entender os processos de significação do interior baiano que, pela sua pluralidade, 

é designado como sertões.14 Quando lançam mão da palavra sertão, esses pesquisadores prezam 

pela historicidade do conceito com o intuito de evitar as armadilhas de interpretações 

reificadoras e até mesmo anacrônicas. 

Meu primeiro investimento de pesquisa sobre os sertões baianos ocorreu durante o 

mestrado, em que me propus perscrutar as repercussões de uma propalada modernização do 

Brasil, durante a Primeira República, num recorte espacial que alguns historiadores 

convencionaram chamar de “alto sertão baiano”, cujo epicentro consistia na cidade de Caetité 

(localizável, no mapa da Fig. 2, entre Guanambi e Brumado).15 Cravada como referência 

geográfica distante do litoral e, portanto, dos grandes centros urbanos do país, essa 

                                                             
11 A noção de identidade a que remeto tem larga relação com processos de construções simbólicas e afetivas que 

evocam laços de pertencimento coletivo. Na especificidade desta tese, chamo atenção para processos identitários 

regionais e nacionais, que, apelando à dimensão geográfica, jamais estão dissociados da historicidade da produção 

sociocultural. Klaus Eder faz uma interessante abordagem sobre a construção de identidades coletivas a partir da 

relação entre Estado e nação. Segundo esse sociólogo, “pertencimento e vinculação são os dois processos 

relacionados por meio dos quais foi construída a nação”, processos esses que podem ser descritos “em termos da 
criação de um espaço social de comunicação no qual são institucionalizados códigos específicos de distinção entre 

um ‘nós’ coletivo e um ‘outro’ coletivo. O resultado é a construção de uma identidade coletiva que se manifesta 

como a ideia de um ego capaz de ter ou expressar uma vontade coletiva”. EDER, Klaus. Identidades coletivas e 

mobilização de identidades. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v.18, n. 53, p.7. Com efeito, é preciso 

considerar também que processos identitários são “expressão de relações de poder geradoras de estratificação, 

hierarquização e localização, mas também, por vezes, de transgressão social”. ENNES, Marcelo Alario; 

MARCON, Frank. Das identidades aos processos identitários: repensando conexões entre cultura e poder. 

Sociologias, v.16, n. 35, 2014, p.286. Na esteira da questão nacional, vale ainda mencionar um conhecido estudo 

que toma a “cultura brasileira” como objeto de investigação: ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade 

nacional. São Paulo: Brasiliense, 1985; um mapeamento interessante também pode ser lido em FINAZZO-AGRÒ, 

Ettore. Entretempos: mapeando a história da cultura brasileira. São Paulo: Unesp, 2013. 
12 As mais recentes estratégias de divisão do estado em áreas administrativas com bases supostamente identitárias 

designaram os “Territórios de identidade”. Cf. SERPA, Angelo (Org.). Territórios da Bahia: regionalização, 

cultura e identidade. Salvador: EDUFBA, 2015. 
13 Tomo como referência ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. São 

Paulo: Cortez, 2009. 
14 Um levantamento desses estudos pode ser consultado em NEVES, Erivaldo Fagundes. Crônica, memória e 

história: formação historiográfica dos sertões da Bahia. Feira de Santana: UEFS, 2016.   

15 GUIMARÃES, Eudes Marciel Barros. Um painel com cangalhas e bicicletas: os (des)caminhos da modernidade 

no alto sertão da Bahia (Caetité, 1910-1930). Dissertação (Mestrado em História), Universidade Estadual Paulista 

“Júlio de Mesquita Filho”, Franca, 2012. 
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denominação mostrou-se fértil justamente por se tratar de uma “região” imaginada fora de 

proposições político-administrativas explícitas. Por outro lado, houve também o uso político de 

tal denominação. João Gumes, um intelectual que mantinha, desde 1897,16 um jornal sediado 

em Caetité, reiteradas vezes enfatizou as potencialidades econômicas do ambiente natural do 

“alto sertão da Bahia”, no intuito de reivindicar investimentos estatuais e federais. Foi por essa 

razão que o slogan mantido no jornal A Penna definia-o como “órgão dos interesses comerciais, 

agrícolas e civilizadores do alto sertão”.17 

Ainda durante a realização do mestrado, tive contato com as fotografias que Marcel 

Gautherot realizou sobre Bom Jesus da Lapa, publicadas em O Brasil de Marcel Gautherot 

(2001).18 Esse fotógrafo francês instalou-se no Brasil em meados dos anos 1940 e passou a 

realizar viagens pelo país fotografando temas diversos, dentre os quais muitos estamparam 

fotorreportagens em revistas de circulação nacional e internacional ou interessaram ao Serviço 

do Patrimônio (SPHAN).19 Mais tarde, ao tomar contato com outras imagens sobre o rio São 

Francisco feitas também por Gautherot,20 considerei a possibilidade de realizar uma nova 

pesquisa, dessa vez tratando das construções visuais do “Médio São Francisco”21 nas décadas 

de 1940 e 1950. O escopo alargou-se quando me pareceu interessante cruzar essas fotografias 

com as que foram realizadas por Pierre Verger durante uma viagem a Canudos em 1946,22 

ocasião em que esse fotógrafo foi encarregado de fazer uma série a ser publicada no ano do 

cinquentenário da guerra. E como Canudos e o “Médio São Francisco” são tomados como 

espacialidades, a princípio, desencontradas, a solução foi alargar o recorte espacial para “sertões 

baianos”, acentuando, portanto, uma pluralidade. 

Mas os caminhos propostos no início de uma pesquisa raramente se desdobram em 

mapas estabelecidos. Na medida em que o imaginário geográfico pautou, e ainda pauta, os meus 

                                                             
16 Trata-se do jornal A Penna, um periódico quinzenal fundado em 1897 por João Gumes na cidade de Caetité. 

Houve alguns intervalos de publicação, o maior deles ocorreu entre 1905 e 1911. Desde então, Gumes voltou a 

publicá-lo até 1930, ano de sua morte. O jornal continuou sendo mantido pelos seus filhos até meados da década 

de 1940. 
17 Cf. GUIMARÃES. Um painel com cangalhas e bicicletas, op. cit., p.25. 
18 IMS – Instituto Moreira Salles (Org.). O Brasil de Marcel Gautherot: fotografias. São Paulo: Instituto Moreira 

Salles, 2001. 
19 Cf. ANGOTTI-SALGUEIRO, Heliana. (Org.). O olho fotográfico: Marcel Gautherot e seu tempo. São Paulo: 

FAAP, 2007. 
20 GAUTHEROT, Marcel. Bahia: Rio São Francisco, Recôncavo e Salvador. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995. 
21 De acordo com Jorge Zarur, o Médio São Francisco “se estende desde Pirapora, ao sul, até Pão-de-Açúcar, na 

margem esquerda e Pôrto-da-Folha na margem direita ao norte. Tem uma superfície de 452.829 quilômetros 

quadrados [...] e uma população de 1.638.877 habitantes”. Cf. ZARUR, Jorge. A Bacia do Médio São Francisco: 

uma Análise Regional. Rio de Janeiro: IBGE; CNG, 1946, p.3.   
22 Uma aproximação entre esses dois fotógrafos pode ser lida em ANGOTTI-SALGUEIRO, Heliana. Pierre Verger 

e Marcel Gautherot, da França ao Brasil: experiências cruzadas e convenções de representação. In: PERRONE-

MOISÉS, Leyla (org.). Cinco séculos de presença francesa no Brasil. São Paulo: Edusp, 2013, p. 197-230. 
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interesses mais largos, procurei interpretar tal dimensão nos trabalhos de Gautherot e de Verger, 

tarefa que se revelou pouco fértil diante das próprias trajetórias desenraizadas desses dois 

fotógrafos, sobretudo naquele período. Foi então que passei a dilatar o objeto de pesquisa a 

partir da leitura de outras fontes como a Revista Brasileira de Geografia, o Boletim Geográfico 

e a revista O Cruzeiro. Com efeito, a expansão do objeto resultou, na verdade, em um 

deslocamento. 

Como toda pesquisa histórica carrega não apenas as especificidades de sua trajetória, 

mas também as marcas do tempo em que foi realizada, a certa altura pareceu-me necessário 

perscrutar a guinada no processo de territorialização feita pelo Estado brasileiro, que havia 

começado no Estado Novo (no início da década de 1940) e ganhado contornos mais consistentes 

nos governos de Eurico Gaspar Dutra (1946-1951), Getúlio Vargas (1951-1954) e Juscelino 

Kubitschek (1956-1960). Tal territorialização – entendida aqui como o processo do domínio (e, 

portanto, de poder) efetivo sobre uma porção de terra marcado pela interface simbólico/material 

– passou a agir mais eficazmente sobre as alteridades geográficas.23 

Notei, então, que uma das formas de ação para a construção imaginária de um território 

integrado se deu por meio do visual, ou melhor, da produção de uma visualidade do Brasil que 

deve ser entendida num contexto internacional de concepções geográficas e práticas 

fotográficas. Desde 1934 encontrava-se, no Brasil, Pierre Deffontaines, um dos grandes nomes 

da Geografia Humana francesa encarregado de formar professores e pesquisadores brasileiros. 

Em 1939, começou a ser publicada a Revista Brasileira de Geografia, e seu quarto volume já 

contava com gravuras feitas por Percy Lau. Em breve esses desenhos seriam largamente 

divulgados por meio de outras publicações de maior alcance. A chegada desses homens, dentre 

outros episódios, demarcou um movimento em direção à busca pelos “tipos” e os “aspectos” 

do Brasil, conforme os postulados da Geografia Humana também praticada em outros países.  

Suas bases remetiam a Paul Vidal de La Blache, cuja obra “colocou o homem como um ser 

ativo, que sofre a influência do meio, porém que atua sobre este, transformando-o”, além disso, 

La Blache pensou “a Geografia como a relação homem-natureza, na perspectiva da 

paisagem”.24 

Muito em razão da conjuntura de sucessivas guerras, no âmbito acadêmico a Geografia 

tornou-se o campo por excelência de atuação de Estados nacionais, na medida em que se 

                                                             
23 Cf. HAESBAERT, Rogério. O mito da desterritorialização: do “fim dos territórios” à multiterritorialidade. 10. 

ed. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2016. 
24 MORAES, Antonio Carlos Robert. Geografia: pequena história crítica. 21. ed. São Paulo: Annablume, 2007, 

p.81. 
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destacava a geopolítica. No Brasil, por exemplo, a criação do Conselho Nacional de Geografia 

(1937) e do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (1938) impulsionou a valorização 

material e “um esforço de elaboração teórica estatal acerca do território”.25 E por não haver 

conflitos alarmantes nas delimitações externas do país, o governo, nomeadamente o Estado 

Novo, passou a agir nas “fronteiras internas”,26 redefinindo as divisões regionais, estimulando 

movimentos de ocupação do “oeste” e ressignificando a própria noção de sertão – de alteridade 

geográfica para definidora fundamental da geografia nacional. 

No mesmo período, acentuavam-se a prática do fotojornalismo e a construção da 

profissão de fotógrafo, ambas motivadas pelo aperfeiçoamento da técnica e pelo “estilo 

documental”.27 Agências como a Magnum e a Alliance Photo, e revistas como Paris Match e a 

Life deram o tom da “cultura visual” que então se configurou.28 Nos circuitos socioculturais 

brasileiros destacou-se a revista O Cruzeiro como um potente meio de comunicação. A partir 

de 1944, Jean Manzon alinhou essa revista aos padrões internacionais, o que atraiu os mais 

importantes fotógrafos que, à época, atuavam no Brasil. Marcel Gautherot e Pierre Verger 

foram dois deles. 

As duas primeiras fotorreportagens que Gautherot publicou em O Cruzeiro, ambas no 

decorrer de 1947, tratam do rio São Francisco – uma acerca do “homem”, isto é, sobre aspectos 

da população local; e outra acerca das “carrancas”. No mesmo ano, Verger fez publicar sua 

primeira fotorreportagem na revista, tomando como tema o cinquentenário da guerra de 

Canudos. Estavam dadas, portanto, as fontes fundamentais para a definição do meu objeto de 

pesquisa conforme pensei inicialmente, não fosse o deslocamento que ocorreu quando tomei 

contato com as outras fontes acima assinaladas. Sugestivamente, a ampliação do corpus 

documental apontou para uma conjuntura em que era estimulada a imaginação geográfica e a 

construção de paisagens por meio do visual e, especialmente, do fotográfico. Havia aí uma 

efetiva ação estatal da qual nem Verger nem Gautherot escaparam, tampouco escaparam os 

modos de ver e dizer os sertões baianos. 

Se a política territorial levada a cabo pelos governos federais do período tomava o Brasil 

como um todo formado por partes indissociáveis, cabiam, então, ações no campo simbólico 

para legitimar o domínio do território e construir identidades confluentes. Logo, as imagens 

                                                             
25 MORAES, Antonio Carlos Robert. Território e história no Brasil. 2. ed. São Paulo: Annablume, 2005, p.129. 
26 Em termos teóricos e operacionais, inspirados nos postulados de Frederick Jackson Turner e seu texto “The 

Significance of the Frontier in American History” (1893). 
27 Cf. LUGON, Olivier. Le style documentaire. D’Agust Sander à Walker Evans, 1920-1945. Paris: Éditions 

Macula, 2011. 
28 Cf. ZERWES, Erika. Tempos de guerra: cultura visual e cultura política nas fotografias dos fundadores da 

agência Magnum, 1936-1947. São Paulo: Intermeios, 2018. 
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visuais do Brasil produzidas nesse período, de Percy Lau a Jean Manzon, de Jablonsky a 

Gautherot, embora possam ter acentuadas diferenças de técnica e estilo, se cruzam na 

preocupação em representar as “típicas” paisagens e os “tipos” sociais brasileiros. 

Assim, as noções de paisagem e imaginação geográfica tornaram-se condutoras das 

linhas gerais da minha pesquisa. Uma primeira incursão pela noção de paisagem diz respeito 

aos modos como ela aparece nas fontes consultadas. Em 1946, o geógrafo Cristóvam Leite de 

Castro acentuou a “orientação moderna” da Geografia que ganhava terreno no Brasil e, nela, ao 

invés de tratar de “aspectos fisionômicos isolados”, a preocupação passava a ser com a 

“fisionomia ou paisagem como unidade geográfica”.29 Ou seja, paisagem e fisionomia eram 

tomadas como sinônimos. Nessa medida, a fisionomia – notadamente baseada nos postulados 

de Alexander von Humboldt30 – tinha ligação com a “perspectiva objetiva”, isto é, com o 

“reconhecimento de uma fisionomia que dá feição própria às regiões e emoldura a superfície 

da Terra”.31 Diferencia-se, nesse sentido, da dimensão estética, também associada a Humboldt, 

“que reconhece uma aproximação entre sujeito e objeto e mesmo uma atividade criadora do 

espírito na produção da paisagem”. Se a perspectiva estética diz respeito à “dimensão subjetiva” 

– em que “a paisagem é a cena que encontra legitimidade no campo de visão do sujeito” e 

“manifestação da idealidade no processo de captação e construção do mundo” –, na perspectiva 

fisionômica “a dimensão objetiva existe como impressão, como dado do mundo e, nesse âmbito, 

independe sua existência e formação da dimensão subjetiva do observador”.32 

A despeito da orientação sublinhada por Leite de Castro, a consulta às fontes revelou 

justamente que a paisagem jamais prescinde de um observador. Em outras palavras, “a 

percepção visual é [...] uma condição fundamental para a existência cultural da paisagem”.33 

Isso leva à minha segunda incursão no conceito – entendido, doravante, como operatório nas 

interpretações que se desdobram nesta tese. Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses chama a 

atenção para a emergência da paisagem como um “fato cultural” atrelado ao surgimento do 

“olhar turístico”, no momento em que houve uma “translação de natureza [...] quando a 

paisagem empírica passa a integrar as diversas dimensões do imaginário e a atuar como agente, 

                                                             
29 CASTRO, Cristóvam Leite de. “O ano geográfico de 1946”. Revista do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro, n. 196, jul.-set. 1947, p.262. 
30 No caso do Brasil, importa lembrar do papel fundamental de von Martius no estabelecimento de categorias para 

a representação da natureza brasileira.    
31 SILVEIRA, Roberison Wittgenstein Dias da. Filosofia, arte e ciência: a paisagem na Geografia de Alexander 

von Humboldt. Tese (Doutorado em Geografia), Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2012, p.376. 
32 SILVEIRA. Filosofia, arte e ciência, op. cit., p.376. 
33 MENESES, Ulpiano Toledo Bezerra de. A paisagem como fato cultural. In: YÁZIGI, Eduardo. (Org.). Paisagem 

e turismo. São Paulo: Contexto, 2002, p.32. 
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mais do que como cenário, na interação sociocultural”.34 É nesse sentido que Anne Cauquelin 

fala de uma expectativa formal a ser preenchida de acordo com determinados valores estéticos 

e afetivos culturalmente compartilhados.35 Simon Schama, por sua vez, parte da relação 

intrínseca entre paisagem e memória para perscrutar a historicidade que a condiciona, sem 

descuidar dos processos de significação e, portanto, de percepções expressas na linguagem.36 

Por conseguinte, a paisagem objetiva defendida por Leite de Castro não se sustenta 

enquanto tal e, por isso mesmo, a produção escrita e visual dos geógrafos que lhe foram 

contemporâneos merecem escrutínio crítico. Três conjuntos de fontes revelaram-se férteis 

dentro desse escopo. O primeiro deles consiste no Guia da Excursão n. 6 (1958) escrito por 

geógrafos que participaram da viagem realizada a Bahia em 1957, de acordo com as atividades 

definidas no XVIII Congresso Internacional de Geografia (1956). O segundo diz respeito à série 

de fotografias feitas por Tibor Jablonsky durante essa mesma excursão. Embora a maioria de 

suas imagens não tenha sido publicada no Guia, muitas estão disponíveis no acervo do IBGE 

e, mesmo sem a catalogação apropriada, insinuam uma sequência conforme o próprio roteiro 

da viagem. O terceiro conjunto trata-se também de fotografias que resultaram de trabalho de 

campo. Refiro-me às imagens realizadas por Stivan Faludi nos arredores de Paulo Afonso e 

Glória durante o ano de 1952.37 Nessas fontes, há notáveis escolhas na construção da paisagem 

pautadas em expectativas formais e num imaginário sobre os sertões de caatinga. A sequidão, 

os quadros desérticos, a pobreza, o rudimentar e a natureza espectral aparecem insistentes na 

enunciação e na construção visual da geografia do “Sertão Semiárido” baiano. 

No avançar das leituras uma terceira incursão na noção de paisagem foi necessária, 

embora ela já se insinuasse desde o início: a associação país-paisagem e, consequentemente, a 

atuação estatal na busca por ícones e símbolos que pudessem tipificar e dar legitimidade 

imaginária ao país através de suas paisagens que, por sua vez, evocariam um sentimento de 

pertencimento coletivo. Antes de entrar no mérito dessa questão, gostaria de considerar um 

texto de Augustin Berque a respeito das condições de uma “cosmofania paisageira”. Berque 

sublinha que, na espécie humana, o ambiente se desdobra em “múltiplas culturas, cada uma 

                                                             
34 MENESES. “A paisagem como fato cultural”, op. cit., p.39. 
35 CAUQUELIN, Anne. A invenção da paisagem. Trad. Marcos Marcionilo. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
36 SCHAMA, Simon. Paisagem e memória. Trad. Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
37 Existem poucas informações sobre os fotógrafos Tibor Jablonsky (originalmente grafado como Jablonszky) e 

Stivan Faludi. O que se sabe é que eles eram de origem húngara, assim como Tomas Somlo. Os três foram 

contratados pelo IBGE no final da década de 1940 para “integrar os grupos de pesquisas geográficas de campo”. 

Cf. ABRANTES, Vera Lucia Cortes. O arquivo fotográfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística e o 

olhar de Tibor Jablonszky sobre o trabalho feminino. História, Ciências, Saúde-Manguinhos, v. 20, n.1, jan.-mar. 

2013, p.296. 
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destas com a sua própria cosmofania”.38 Então, cita o caso da China, onde surgiu, pela primeira 

vez no século IV, uma “cosmofania paisageira” a partir de uma nova relação que certos chineses 

estabeleceram com as águas e as montanhas. Dentre os fatores que motivaram essa relação, um 

teve especial relevância: em razão de perturbações políticas, numerosos mandarins se retiraram 

para terras distantes dos centros de poder, “onde contemplaram a natureza com um olhar de 

letrados, não de camponeses”.39 Nesse contexto nasce a “consciência da paisagem” 

estimulando, por exemplo, a produção de poemas motivados, por sua vez, pela percepção das 

águas e dos montes enquanto categorias poéticas. Com isso, Berque remete a um momento 

distante na nossa era para dizer que “nem todos veem [...] paisagem no seu ambiente”. Ocorre 

que a partir do Renascimento esse tipo de cosmofania se multiplicou e “atualmente está muito 

espalhada na civilização moderna”.40 

Há, assim, critérios específicos a serem considerados segundo Berque, dentre os quais 

destaco a “literatura (oral ou escrita) louvando a beleza do ambiente”, a “toponímia indicando 

a beleza de certos lugares” e “pinturas que representem o aspecto sensível do ambiente”.41 

Poderíamos acrescentar, nas linguagens que configuram a paisagem a partir do século XIX, o 

importante papel da fotografia, tal como demonstra Natália Brizuela ao tratar do Segundo 

Império brasileiro.42 Na conjuntura dos Estados nacionais modernos, a construção de paisagens 

ganhou força de plataforma política para a legitimação do domínio sobre o território. 

Daí a importância da dimensão simbólica que se configura dentro da imaginação 

geográfica. De acordo com Cornelius Castoriadis, o imaginário consiste na “criação incessante 

e essencialmente indeterminada (social-histórica e psíquica) de figuras/formas/imagens, a partir 

das quais somente é possível falar-se de ‘alguma coisa’”, portanto, “aquilo que denominados 

‘realidade’ e ‘racionalidade’ são seus produtos”.43 Pode haver, nesse processo de criação, “um 

deslocamento de sentido, [em que] símbolos já disponíveis são investidos de outras 

significações que não são suas significações ‘normais’ ou ‘canônicas’”.44 O que chamo de 

imaginação geográfica está diretamente ligada a essa “instituição imaginária da sociedade” 

                                                             
38 BERQUE, Augustin. Das águas da montanha à paisagem. Trad. Helena Fernandes. In: SERRÃO, Adriana 
Veríssimo (Org.). Filosofia e arquitectura da paisagem. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 

2012, p.96. 
39 BERQUE. “Das águas da montanha à paisagem”, op. cit., p.97. 
40 BERQUE. “Das águas da montanha à paisagem”, op. cit., p.95. 
41 BERQUE. “Das águas da montanha à paisagem”, op. cit., p.96. 
42 BRIZUELA, Natália. Fotografia e Império: paisagens para um Brasil moderno. Trad. Marcos Bagno. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2012. 
43 CASTORIADIS, Cornelius. [1975]. A instituição imaginária da sociedade. 5. ed. Trad. Guy Reynaud. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 2000, p.13. 
44 CASTORIADIS. A instituição imaginária da sociedade, op. cit., p.154. 
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sobre a qual escreve Castoriadis,45 mas meu interesse está mais voltado aos modos culturais46 

de conceber a paisagem e o espaço geográfico.47 Com isso, acentuo aquilo que extrapola a 

objetividade científica pretendida por geógrafos como Cristóvam Leite de Castro e se desdobra 

numa dimensão imaginária mais ampla e duradoura. 

A propósito, vale considerar as palavras de um geógrafo que, no início da década de 

1950, publicou um ensaio que ficou, por muito tempo, à margem das abordagens acadêmicas 

devido ao seu teor fenomenológico. Em O Homem e a Terra: natureza da realidade geográfica 

(1952), Eric Dardel escreve: 

 

Se a geografia oferece à imaginação e à sensibilidade, até em seus voos mais 

livres, o socorro de suas evocações terrestres, carregadas de valores terrestres 

(terriennes), marinhos ou atmosféricos, também, sempre espontaneamente, a 

experiência geográfica, tão profunda e tão simples, convida o homem a dar à 

realidade geográfica um tipo de animação e de fisionomia em que ele revê sua 

experiência humana, interior ou social.48 

 

Em certa medida – e guardadas as diferenças de concepções teóricas –, o livro de Dardel 

tornou-se, para mim, bastante inspirador. A leitura que esse autor faz da Geografia aproxima o 

cientista da imaginação e instaura uma dimensão poética no pensamento do geógrafo e na sua 

relação com a terra.  Talvez por isso se insinue, para o quadro teórico desta pesquisa, um quarto 

nível na noção de paisagem. Escreve Dardel: “A paisagem não é um círculo fechado, mas um 

desdobramento. Ela não é verdadeiramente geográfica a não ser pelo fundo, real ou imaginário, 

que o espaço abre além do olhar”.49 Ou ainda: “A paisagem é um escape para toda a Terra, uma 

janela sobre as possibilidades ilimitadas: um horizonte. Não uma linha fixa, mas um 

movimento, um impulso”.50 Seu ensaio torna-se ainda mais pertinente por ter sido realizado na 

conjuntura do período sobre o qual me propus investigar.    

                                                             
45 “A instituição é uma rede simbólica, socialmente sancionada, onde se combinam em proporções e em relações 

variáveis um componente funcional e um componente imaginário”. CASTORIADIS. A instituição imaginária da 

sociedade, op. cit., p.159. 
46 Clifford Geertz entende a cultura como redes de significações ou teias de significados em que a humanidade se 

encontra “suspensa” Cf. GEERTZ, Clifford. [1973]. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 1989. 
Uma revisão das discussões sobre o conceito pode ser lida em EAGLETON, Terry. [2000]. A ideia de cultura. 2. 

ed. Trad. Sandra Castello Branco. São Paulo Ed. Unesp, 2011.  
47 Uma discussão teórica mais ampla sobre a “imaginação geográfica” pode ser lida em CASTRO, Iná Elias de. 

Imaginário político e território. Natureza, regionalismo e representação. In: CASTRO, Iná Elias de; GOMES, 

Paulo Cesar da Costa; CORRÊA, Roberto Lobato (Orgs.). Explorações geográficas. Rio de Janeiro: Bertrand 

Brasil, 1997, p.155-196. 
48 DARDEL, Eric. O Homem e a Terra: natureza da realidade geográfica. Trad. Werther Holzer. São Paulo: 

Perspectiva, 2015, p.7. 
49 DARDEL. O Homem e a Terra, op. cit., p.31. 
50 DARDEL. O Homem e a Terra, op. cit., p.31. 
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O recorte temporal estabelecido para este trabalho corresponde a um arco que começa 

em 1946 e termina em 1960. Jorge Ferreira chama de “Terceira República” o tempo que vai do 

fim do Estado Novo ao golpe civil-militar de 1964.51 Também considera esse período, 

juntamente com Lucília de Almeida Neves Delgado, como um intervalo ou “tempo da 

experiência democrática”.52 Embora essa periodização estenda-se para os quatro primeiros anos 

da década de 1960, o governo de Juscelino Kubitschek foi o último a completar-se sem grandes 

entraves, culminando com a inauguração de Brasília em 21 de abril de 1960 – o que coroou o 

forte apelo geográfico que marcou tal conjuntura. 

Considere-se ainda, nessa proposta de periodização, um elo igualmente relevante, 

embora pouco explorado na historiografia. Trata-se de uma conexão, pelos opostos, entre 

Canudos e Brasília. Nicolau Sevcenko recupera esse elo ao abordar a história das cidades no 

Brasil.53 Canudos era a cidade labiríntica por excelência, erguida desordenadamente na parte 

mais hostil do sertão baiano, completamente avessa ao planejamento haussmaniano que seduzia 

os adeptos da modernidade de fins do século XIX. Brasília, ao contrário, nasceu como a cidade 

moderna por excelência, erguida no calor do trópico, no planalto central do país, celebrada 

internacionalmente pela sua ousadia arquitetônica e nacionalmente por reinaugurar a conquista 

do território brasileiro.54 No entanto, o ponto nodal que as coincide consiste, em primeiro lugar, 

na onda de peregrinações que levaram, para cada uma delas, milhares de pessoas em busca de 

melhores condições de vida; e, em segundo lugar, na eliminação (violenta, no caso de Canudos; 

simbólica, no caso de Brasília) de territorialidades adversas ao território imaginado pelo poder 

governamental estabelecido.55 

O fato é que a profunda e conflituosa disputa de territorialidade que marca a história e 

os sentidos do sertão brasileiro irrompe bruscamente no aparecimento – e no desaparecimento 

                                                             
51 Cf. FERREIRA, Jorge (Org.) As Repúblicas no Brasil: política, sociedade e cultura. Niteroi: EDUFF, 2011. 
52 Cf. FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucília de Almeida Neves (Orgs.) O Brasil republicano: o tempo da 

experiência democrática: da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2003. 
53 Cf. SEVCENKO, Nicolau. Mosaicos movediços: histórias extraordinárias de cidades brasileiras. In: Pindorama 

revisitada: cultura e sociedade em tempos de virada. São Paulo: Peirópolis, 2000; SEVCENKO, Nicolau. 

Peregrinations, vision and the city: from Canudos to Brasilia, the backlands become the city and the city becomes 
the backland. In: SCHELLING, Vivian (Org.). Through the Kaleidoscope: the experience of modernity in Latin 

America. New York: Verso, 2000, p.75-107. 
54 Numa fotorreportagem publicada em O Cruzeiro em meados de 1957, que faz um sobrevoo ao Brasil, 

apresentando-o ao presidente de Portugal, Craveiro Lopes, a certa altura há uma sugestiva fotografia da missa 

realizada num campo de vegetação de cerrado, onde seria construída Brasília: “diante de uma cruz de madeira 

fincada no chão de capim”, com apenas uma tenda erguida, cujo propósito era fazer lembrar a “Primeira Missa” 

realizada na “Ilha de Vera Cruz, no bom estilo Pedro Alvares Cabral”. Cf. BARRETO, Luiz Carlos; DAMM, 

Flávio; NOGUEIRA, Armando; ANDRADE, Luís Edgard de; FERREIRA, Neil; TOROK, George. Brasil. O 

Cruzeiro, 08 jun. 1957. 
55 O conceito de território, na esteira da proposta de Rogério Haesbaert, será discutido no primeiro capítulo. 
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– de Canudos e de Brasília. Essa disputa foi embotada pela política territorial que começou no 

Estado Novo – com a Marcha para Oeste e a criação de instituições geográficas – e culminou 

no deslocamento da capital federal, cuja operação foi também uma maneira de “ampliar as 

fronteiras agrícolas em regiões até então apartadas do processo de desenvolvimento econômico 

nacional”.56 

Nesse intervalo de “experiência democrática”, as transformações sociais, impulsionadas 

pelo processo de modernização do país, tiveram o seu momento máximo na década de 1950. 

Além da ampla circulação de revistas ilustradas, o repertório das Ciências Sociais renovou-se 

com a emergência do conceito de “subdesenvolvimento”, atravessando os debates econômicos 

internacionais do pós-Guerra. Essa modernização tinha seus contornos conduzidos pelo Estado, 

juntamente com setores da sociedade. Nas palavras de André Botelho, tratava-se de uma 

“sociedade em movimento”, que “mudava, mas parecia deixar praticamente intactos ou 

redefinidos noutros patamares problemas seculares sobre os quais já haviam se debruçado seus 

protagonistas do passado, incluída a intelligentsia, como a questão agrária não deixava dúvidas, 

por exemplo”. Um momento decisivo em que “um modo de vida moderno convivendo lado a 

lado com modos de vidas arcaicos se tornaria o centro de um conflito inevitável entre valores, 

práticas e interpretações”.57 Constituíam-se, em última análise, “sinuosos, não lineares e 

complexos os movimentos de uma sociedade em movimento que buscava redefinir o próprio 

sentido de moderno”.58 

Dessas questões desdobra-se a arquitetura desta tese, dividida em cinco capítulos. No 

primeiro, proponho uma interpretação da construção dos sertões baianos dentro de um quadro 

mais amplo: as visões que tomavam o São Francisco como o “rio da unidade nacional” e o 

investimento sobre o conceito de sertão dentro da territorialização proposta a partir do Estado 

Novo. De uma fotorreportagem feita por Marcel Gautherot e Teófilo Andrade acerca do 

“homem do São Francisco” aos escritos de dois importantes cientistas estrangeiros sobre o 

interior do território brasileiro, proponho, ainda que tangencialmente, apontar para pontos de 

encontro entre fotógrafos e geógrafos na imaginação geográfica do Brasil como um todo e dos 

sertões baianos em particular. 

                                                             
56 MOREIRA, Vânia Maria Losada. Os anos JK: industrialização e modelo oligárquico de desenvolvimento rural. 

In: FERREIRA; ALMEIDA. O Brasil republicano, op. cit., p.177. 
57 BOTELHO, André. Uma sociedade em movimento e sua intelligentsia: apresentação. In: BOTELHO, André; 

BASTOS, Elide Rugai; VILLAS BÔAS, Glaucia (Orgs.). O moderno em questão: a década de 1950 no Brasil. Rio 

de Janeiro: Topbooks, 2008, p.20. 
58 BOTELHO. “Uma sociedade em movimento e sua intelligentsia”, op. cit., p.20. 
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No segundo capítulo, atento-me aos significados atribuídos à caatinga, sobretudo em 

textos literários, para, então, deter-me na interpretação da Excursão n. 6 a partir das imagens 

de Jablonsky, cruzando-as com o texto do Guia e com algumas fotos de Faludi. Aparecem aí, 

com força, “ícones topológicos”59 como o deserto, a montanha e o rio para a (re)invenção da 

paisagem. Já no terceiro capítulo, perscruto o subdesenvolvimento como conceito 

incontornável nos anos 1950, agindo sobre a visualidade e as transformações de uma “cultura 

visual” no Brasil. Para balizar essas mudanças, faço um cotejamento de algumas 

fotorreportagens publicadas ao longo da década. Logo depois, mais detidamente, retomo as 

fotografias de Faludi a fim de entender a força identitária dos tipos sociais sertanejos atrelados 

à ênfase que se fazia ao trabalho como princípio motriz da sociedade.   

Nos dois últimos capítulos retomo os dois fotógrafos que motivaram esta pesquisa. Ao 

invés de fazer incursão ampliada nas muitas imagens que realizaram sobre os sertões baianos, 

trato de questões pontuais. O rio São Francisco pelas lentes de Marcel Gautherot (e pelas 

escolhas das revistas em que suas imagens foram publicadas) ganha uma dupla dimensão: a 

inseparabilidade dos “corpos do rio” na construção de uma paisagem ribeirinha e o permanente 

trânsito social que caracterizava o vale. Ao fotografar as carrancas, Gautherot desejou 

documentar um aspecto que considerou muito próprio dos ribeirinhos sãofranciscanos, e, ao 

publicizá-las, colaborou determinantemente para a popularização desses objetos – que passaram 

a fazer parte do circuito comercial de arte. Além disso, outras imagens realizadas por esse 

fotógrafo apontam para o São Francisco como um espaço de trânsito e impermanência, do ir e 

vir de pessoas de lugares próximos e distantes. Pierre Verger, por sua vez, ao fotografar 

Canudos, instaurou uma narrativa visual à contrapelo das narrativas hegemônicas que 

legitimavam a guerra. Das ruínas da cidade aos rostos dos sobreviventes, esse fotógrafo usou 

de sua larga experiência na fotografia documental para colocar em cena o protagonismo dos 

que sobreviveram, focalizando seus rostos marcados pela velhice e pela dureza do lugar. 

Durante a leitura das fontes, uma impressão me ocorreu quando nelas eram matizados 

os sertões baianos associados à caatinga. É como se todos os caminhos levassem à zona mais 

hostil que correspondia ao “Sertão Semiárido”. Como se geógrafos e fotógrafos 

necessariamente tivessem que percorrer um mapa tendo a caatinga como destino. Das várias 

dimensões de significados da palavra destino, pelo menos duas são mobilizadas neste texto. A 

primeira diz respeito ao deslocamento no espaço, portanto, à viagem – a caatinga como ponto 

de chegada ou como horizonte de viajantes preocupados em caracterizar os aspectos do interior 

                                                             
59 SEVCENKO. Pindorama revisitada, op. cit., p.28. 



27 
 

baiano. O segundo significado designa o caráter de fatalidade nela inscrita. Mesmo com as 

mudanças de orientação teórica na altura da década de 1940, que questionavam o determinismo 

mesológico, a caatinga permaneceu apreendida pela natureza espectral que condicionava a vida 

dos seus habitantes. 

Por fim, algumas palavras precisam ser ditas sobre a abordagem dada às imagens 

fotográficas. Há uma interessante expansão de estudos que partem da compreensão da 

fotografia pela pluralidade de sentidos a ela atribuídos, bem como das múltiplas “experiências 

embutidas na prática de fotografar, consumir imagens e agenciar seus usos e funções sociais”.60 

No entanto, deve haver clareza na construção do objeto, de modo que as fontes visuais não 

determinem o problema, mas, ao contrário, a circunscrição do problema deve ser o ponto de 

partida para encaminhar uma interpretação de tais fontes. Em outros termos, “seria estudar 

qualquer problemática [...] introduzindo a dimensão da visualidade”, em que as imagens visuais 

possam ser tratadas “como componentes do jogo social em causa”.61 

Ao colocar como problema a construção de paisagens dos sertões baianos num período 

em que a imaginação geográfica passou por uma espécie de controle estatal, as imagens visuais 

– notadamente as que derivaram do fotojornalismo e de trabalhos de campo – pareceram-me 

incontornáveis não somente enquanto fontes, mas como instituidoras do jogo social referente 

aos modos de conceber um “nós” nacional em detrimento de alteridades. Até mesmo os 

fotógrafos estrangeiros participaram do processo de construir, por um lado, os “tipos” e os 

“aspectos” brasileiros, e, por outro, o “exótico” e o “estranho” – ainda que tais significações 

escapassem desses fotógrafos, ficando por conta de soluções editoriais e de leituras diversas 

das imagens que produziram. 

Em termos epistemológicos, convencionou-se chamar de “estudos visuais” ou “estudos 

da cultura visual” a convergência, a partir dos anos 1980, “de várias abordagens, interesses e 

disciplinas em torno do campo comum da visualidade”.62 Com eixos teóricos articulados em 

torno de nomes como W. J. T. Mitchell, nos Estados Unidos, e Nicholas Mirzoeff, no Reino 

Unido, tais estudos têm procurado perscrutar as experiências visuais, as relações mediadas por 

imagens, a percepção cultural inscrita no mecanismo da visão e a recepção de artefatos 

                                                             
60 MAUAD, Ana Maria; LOPES, Marcos Felipe de Brum. História e fotografia. In: CARDOSO, Ciro Flamarion; 

VAINFAS, Ronaldo (Orgs.). Novos domínios da história. Rio de Janeiro: Elsevier, 2012, p. 264. 
61 MENESES, Ulpiano Toledo Bezerra de. História e imagem: iconografia/iconologia e além. In: CARDOSO, 

Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo (Orgs.). Novos domínios da história. Rio de Janeiro: Elsevier, 2012, p.260. 
62 MENESES, Ulpiano Toledo Bezerra de. Fontes visuais, cultura visual, história visual: balaço provisório, 

propostas cautelares. Revista Brasileira de História, v. 23, n. 45, 2003, p.23. 
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culturais, seja em suas tecnologias e materialidades, seja em seus sentidos e significações.63 

Baseando-se nos desdobramentos desse campo, Meneses propõe orbitar as questões de uma 

dada pesquisa história ao redor de três categorias: o visível (esferas do poder e sistemas de 

controle da visibilidade), a visão (técnicas, instrumentos e papéis do observador, modelos e 

modalidades de “olhar”) e o visual (a “iconosfera”, os sistemas de produção e comunicação 

visual, os ambientes e instituições visuais etc.).64 

Hal Foster, por sua vez, define a visão como a percepção fisiológica do visível, enquanto 

que a visualidade consiste na dimensão cultural.65 No entanto, ainda de acordo com Foster, 

ambas não se opõem, pois essas diferenças ocorrem no “interior do visual”, de modo que elas 

se intercambiam, interpenetram-se. Ora, sabemos que as fronteiras entre o biológico e o 

antropológico, entre o “natural” e o “cultural”, para usar as palavras de Martin Jay, são 

“fronteiras permeáveis”66. Dessa maneira, a visão funciona como a apreensão do que é dado ao 

olho, mas existe nessa operação uma seletividade culturalmente conduzida por enunciados, 

símbolos, memória e dimensões imaginárias que não escapam ao ato de ver, de produzir 

sentidos e significados ao que é visto. 

Enquanto campo de saber, “a cultura visual pressupõe a visualidade enquanto um 

processo ativo configurado por governabilidades, perpassadas por instituições, comunidades, 

construção de subjetividades, debates intelectuais, protocolos e sanções de valores e 

significados, desejos e convencimentos”.67 Enquanto experiência propriamente histórica, a 

“cultura visual” pode ter outra acepção, isto é, refere-se ao(s) regime(s) de visualidade que 

impera(m) numa sociedade em determinado período. Conforme observou Erika Zerwes, uma 

transformação significativa no regime de visualidade que incidiu na cultura visual – por sua 

vez, atrelada a uma cultura política – ocorreu nos tempos bélicos da Europa durante as décadas 

de 1930 e 1940,68 quando da mudança de estatuto da fotografia e da profissão de fotógrafo 

impulsionada pelo amplo interesse social pelos acontecimentos imediatos das sucessivas 

guerras. 

                                                             
63 Cf. SÉRVIO, Pablo Petit Passos. O que estudam os estudos de cultura visual? Revista Digital do LAV, Santa 

Maria, v. 7, n. 2, mai.-ago. 2014, p.196-215; PEGORARO, Éverly. Estudos Visuais: principais autores e 
questionamentos de um campo divergente. Domínios da Imagem, Londrina, ano 4, n. 8, mai. 2011, p.41-52. 
64 MENESES, Ulpiano Toledo Bezerra de. Rumo a uma história visual. In: MARTINS, José de Souza; ECKERT, 

Cornélia; NOVAES, Sylvia Caiuby (Orgs.). O imaginário e o poético nas ciências sociais. Bauru: EDUSC, 2005, 

p.33-56. 
65 FOSTER, Hal (Org.). Vison and visuality. Seattle: Bay Press, 1988, p. IX.  
66 JAY, Martin. Downcast eyes: the denigration of vision in twentieth-century french thought. London: University 

of California Press, 1994, p.9. 
67 SCHIAVINATTO, Iara Lis Franco; COSTA, Eduardo Augusto. Cultura visual: apontamentos sobre um campo 

disciplinar. In: (Orgs.). Cultura Visual & História. São Paulo: Alameda, 2016, p.14. 
68 ZERWES. Tempos de guerra, op. cit. 
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Mas como não há, nesse campo, uma “unidade normativa de abordagens e métodos”,69 

é preciso entender as especificidades do objeto de pesquisa, e, por conseguinte, dos problemas 

propostos, para definir critérios de interpretação. Ao fazer o levantamento das fontes visuais, 

articulei-as de acordo com o problema central. Para interpretá-las, porém, dispus de um 

conjunto de leituras que chamo mais de inspirações do que de orientações rígidas. Essas leituras 

estão apontadas no desdobrar do texto. 

Além dos estudos da “cultura visual”, não descuidei das tramas internas das imagens 

conforme as propostas da articulação entre ícone, índice e símbolo no processo de 

significação.70 Esses signos da linguagem são tomados como intercambiáveis entre si, e não 

propriamente como unidades autônomas a serem analisadas. Daí para os processos de 

iconização que tentei pontuar ao longo das análises, na medida em que foram sendo alçados à 

condição de emblemas ou símbolos71 dos sertões de caatinga a natureza mórbida e hostil, os 

animais de carga como o burro, os transportes rudimentares como o carro de boi e o pau de 

arara, e as árvores que conservam, na seca, o verde e a água, como o juazeiro e o umbuzeiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
69 MENESES. “História e imagem”, op. cit., p.260. 
70 Cf. PEIRCE, Charles. Semiótica. Trad. José Teixeira Coelho Neto. São Paulo: Perspectiva, 2005; PANOFSKY, 

Erwin. Significado nas artes visuais. Trad. Maria Clara F. Kneese e J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2017; 

KOSSOY, Boris. [1999]. Realidades e ficções na trama fotográfica. 5. ed. rev. São Paulo: Ateliê Editorial, 2016. 
71 LIMA, Solange Ferraz de; CARVALHO, Vânia Carneiro de. Fotografias: usos sociais e historiográficos. In: 

LUCA, Tânia Regina de; PINSKY, Carla Bassanezi (Orgs.). O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 

2013, p.60. 
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Capítulo 1. 

O rio e o território 

 

 

 

 

 

 

O vale do São Francisco, nas palavras de um importante geógrafo brasileiro publicadas em 

1946, aparece “através da História do Brasil [...] como um longo caminho fértil e um elo de 

conexão entre a região norte e a região sul do país”.72 Esse enunciado carrega a expressiva 

síntese que precede dois paradoxos: como, em um vale tão fértil, havia uma gente tão pobre e 

uma paisagem tão intratável quanto um deserto? E como um elo tão importante resultava, na 

verdade, em uma insistente imaginação do país por meio de binarismos espaciais? Tais questões 

levaram para o vale geógrafos, cientistas sociais, engenheiros e fotógrafos interessados em 

propor abordagens, interpretações e possíveis intervenções nos sertões do São Francisco. 

Dos geógrafos e engenheiros, um conjunto de estudos foram publicados como livros e 

artigos. Estudos relevantes saíram na Revista Brasileira de Geografia e no Boletim Geográfico, 

periódicos ligados ao IBGE.73 Das Ciências Sociais, pesquisas de campo foram empreendidas 

a partir da década de 1950, sob a liderança do sociólogo norte-americano Donald Pierson – 

trabalho que resultou na volumosa publicação O homem no vale do São Francisco, que veio a 

público, em três tomos, na década de 1970.74 Entre os fotógrafos, Genevieve Naylor,75 Marcel 

Gautherot e Pierre Verger, todos estrangeiros e adeptos da fotografia documental, legaram 

imagens de paisagens e de aspectos sociais tendo o rio como referente. Além disso, os dois 

franceses participaram ativamente na produção de fotorreportagens e exposições, cujas fotos 

conferiram ao São Francisco uma dimensão visual que conjuga narrativas identitárias com 

novas proposições gráficas. 

                                                             
72 ZARUR, Jorge. A bacia do Médio São Francisco (uma análise regional). Rio de Janeiro: IBGE; CNG, 1946. 
73 A Revista Brasileira de Geografia destacava-se como o principal periódico da área no país. Sobre ela, podem 

ser consultados os seguintes estudos: CAMARGO, Alexandre de Paiva Rio. A Revista Brasileira de Geografia e 

a organização do campo geográfico no Brasil (1939-1980). Revista Brasileira de História da Ciência, v. 2, n. 1, 

jan.-jun. 2009, p.23-39; AQUINO, Alexandre Ortolani de. Contribuições da Revista Brasileira de Geografia e do 

Departamento de Geografia da USP à ciência geográfica, entre 1939-1956. Dissertação (Mestrado em Geografia 

Humana), Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016. 
74 PIERSON, Donald. O homem no vale do São Francisco. 3 tomos. Rio de Janeiro: Superintendência do Vale do 

São Francisco, 1972.  
75 Cf. MAUAD, Ana Maria. Genevieve Naylor, fotógrafa: impressões de viagem (Brasil, 1941-1942). Revista 

Brasileira de História, v. 25, n. 49, 2005, p.43-76. 
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Gautherot instalou-se no Brasil a partir de 1940, embora já tivesse estado no país em 

1939, quando fotografou a Amazônia. Verger, seu conterrâneo, chegou em 1946, ano em que 

imediatamente foi contratado pela revista O Cruzeiro, passando a integrar a equipe de 

fotógrafos da qual Gautherot já fazia parte. Essa revista foi um dos mais importantes veículos 

da imprensa à época.76 Gozou de enorme prestígio justamente com a hegemonia do 

fotojornalismo e as reformulações da fotorreportagem, sobretudo depois da chegada de Jean 

Manzon. O Cruzeiro movimentou-se de tal maneira na sociedade brasileira que, no final da 

década de 1950, suas paginações repercutiram e instilaram o que José Estevam Gava chama de 

“momento bossa nova”, termo que saiu do campo musical para adjetivar atividades, situações 

e objetos diversificados por meio dos quais o Brasil era imaginado como um país jovem, 

moderno e promissor.77 

Além do fotojornalismo (conforme praticado em O Cruzeiro), outro lugar de produção 

de visualidades sobre o Brasil foi o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), sob 

o comando do Conselho Nacional de Geografia. A fotografia fez parte das atividades científicas 

dessa instituição, seja como instrumento de estudos ou como ilustrações que confirmavam as 

abordagens verbais das revistas. A novidade ocorreu com a fotografia aérea, que deu bases para 

a reelaboração cartográfica das diversas regiões e do país como um todo. Os céus do vale do 

São Francisco e da Amazônia foram percorridos por aeronaves norte-americanas e brasileiras 

em função de estabelecer uma base internacional de parceria no âmbito dos cuidados com o 

território e com as fronteiras. No que se refere aos interesses internos, os sobrevoos ampararam-

se na perspectiva do domínio, controle e planejamento do território nacional, tanto na dimensão 

material quanto na dimensão simbólica. 

Gostaria de fazer uma breve consideração sobre o conceito de território com o qual 

opero – fundamental na estrutura de toda a tese. Um debate fértil e de longa data tem sido feito 

pelo geógrafo Rogério Haesbaert. Ao desdobrar as várias camadas do conceito, esse autor parte 

de duas direções pelas quais comumente se entende o território: por um lado, como um espaço 

político que se assenta sobre as fronteiras e os limites estatais; por outro lado, “como um espaço 

de referência para a construção de identidades”, enfatizando, neste último caso, sua dimensão 

simbólica. Entretanto, o debate ganha complexidade na medida em que outros autores de obras 

sólidas são evocados. Ao considerar escritos de Henri Lefebvre, Haesbaert conclui que o 

território envolve uma “dimensão simbólica, cultural, através de uma identidade territorial 

                                                             
76 Cf. CARVALHO, Luiz Maklouf. Cobras criadas. São Paulo: Senac, 2001; NETTO, Accioly. O império de 

papel: os bastidores de O Cruzeiro. Porto Alegre: Sulina, 1998. 
77 GAVA, José Estevam. Momento Bossa Nova. São Paulo: Annablume, 2006. 
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atribuída pelos grupos sociais como uma forma de ‘controle simbólico’ sobre o espaço onde 

vivem” e, ao mesmo tempo, “uma dimensão mais concreta, de caráter político-disciplinar”, 

repercutindo na ordenação do espaço e na disciplinarização dos indivíduos.78 Enquanto esta 

última se apresenta mais como um processo de dominação realizado no âmbito político-

administrativo e/ou político-econômico, a primeira dimensão implica na apropriação baseada 

nas marcas de um espaço-tempo vivido e socialmente produzido.79 Consequentemente, 

 

[...] o território, enquanto relação de dominação e apropriação sociedade-

espaço, desdobra-se ao longo de um continuum que vai da dominação político- 

econômica mais “concreta” e “funcional” à apropriação mais subjetiva e/ou 

“cultural-simbólica”. Embora seja completamente equivocado separar estas 

esferas, cada grupo social, classe ou instituição pode “territorializar-se” 

através de processos de caráter mais funcional (econômico-política) ou mais 

simbólico (político-cultural) na relação que desenvolvem com os “seus” 

espaços, dependendo da dinâmica de poder e das estratégias que estão em 

jogo. Não é preciso dizer que são muitos os potenciais conflitos a se desdobrar 

dentro desse jogo de territorialidades.80 

 

Ocorre que a lógica da produção capitalista, que se aperfeiçoava sensivelmente no pós-

Guerra, conseguiu sobrepujar a dimensão da apropriação e concentrou a ordenação territorial 

sob o controle do Estado nacional moderno, cuja premissa estabelece um padrão mais funcional 

vinculado ao valor de troca e da mercadoria. Além disso, se reportarmos à origem etimológica, 

o termo território aproxima-se tanto de terra-territorium quanto de terreo-territor, o que quer 

dizer que o processo de dominação pode inspirar terror e medo, fazendo surgir, por um lado, os 

alijados do territorium, a quem é negado o direito de acesso, e, por outro lado, aqueles que com 

ele se identificam e dele usufruem. Portanto, a acepção de território diz respeito 

necessariamente ao poder, “tanto ao poder no sentido mais explícito, de dominação, quanto ao 

poder no sentido mais implícito ou simbólico, de apropriação.”81  

Por isso que, em certa medida, a sociedade moderna “seria a mais territorializada”, 

porque, de acordo com Haesbaert, tem suas “fronteiras mais definidas e um mesmo padrão de 

ordenamento territorial, o do Estado-nação, efetivamente universalizado, ao contrário da 

multiplicidade e da flexibilidade territorial (às vezes muito relativa) das sociedades pré-

modernas”.82 O geógrafo acrescenta, então, nesse debate, a ideia de uma sociedade disciplinar, 

conforme os escritos de Michel Foucault, em que os micropoderes se ampliam para além do 

                                                             
78 HAESBAERT. O mito da desterritorialização, op. cit., p.94. 
79 HAESBAERT, Rogério. Território e multiterritorialidade: um debate. GEOgraphia, ano IX, n. 17, 2007, p.21. 
80 HAESBAERT. O mito da desterritorialização, op. cit., p.95-96. 
81 HAESBAERT. “Território e multiterritorialidade”, op. cit., p.20-21. 
82 HAESBAERT. O mito da desterritorialização, op. cit., p.151. 
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poder estatal. Acrescenta, ainda, as proposições filosóficas de Gilles Deleuze e Félix Guattari, 

ao evocar o processo de territorialização como um movimento de “agenciamentos coletivos de 

enunciação” e de “agenciamentos maquínicos de corpos (e desejos)”.83 

Tomemos o espaço pelo seu sentido largo, isto é, “como uma realidade material de um 

campo gravitacional”,84 conforme propõe as ciências físicas; ou, numa acepção geográfica 

bastante conhecida, “como um conjunto indissociável de sistemas de objetos e sistemas de 

ações”.85 O território consiste, assim, nas ações de poder sobre esse espaço, que ocorrem tanto 

pela dominação material quanto pela apropriação simbólica, e vice-versa, ambas perpassadas 

por um agir político,86 enquanto que territorialidade acontece no processo de ligação afetiva, 

no sentimento de pertencimento elaborado em meio a esse agir incessante.87 Com efeito, a 

paisagem diz respeito à relação entre corpo e espaço, ou melhor, entre a percepção e um recorte 

espacial. Murray Schafer, por exemplo, forjou o termo “paisagem sonora” (soundscape) para 

se referir ao “ambiente acústico”.88 A paisagem visual, por sua vez, realiza-se na dimensão 

perceptiva do olho – a partir de um “ambiente visual” – e se materializa em suportes como a 

fotografia, a pintura, o desenho, em relação direta com as paisagens imaginadas em outros 

suportes e linguagens, formando um emaranhado cultural que resulta em “ícones 

topológicos”.89 

Na passagem para a década de 1940, houve a primeira divisão regional do Brasil 

realizada pelo IBGE.90 Até então, ainda vigoravam os rescaldos da divisão do país entre um 

“norte” e um “sul”, não somente por força de velhos termos geográficos,91 mas, sobretudo, no 

imaginário social, conforme as marcas deixadas, por exemplo, pela literatura – recuperadas pelo 

                                                             
83 HAESBAERT. O mito da desterritorialização, op. cit., p.124. 
84 Essa definição é atribuída a Albert Einstein. Cf. PIETTRE, Bernard. Filosofia e ciência do tempo. Trad. Maria 

Antônia Pires. Bauru: Edusc, 1997, p.115. 
85 SANTOS, Milton (Org.). Novos rumos da Geografia brasileira. São Pulo: Hucitec, 1996, p.18. 
86 Aqui, gostaria de ampliar o conceito de “político” para além do seu sentido estritamente estatal. Cf. REMOND, 

René (Org.). Por uma história política. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ; FGV, 1997; e ROSANVALLON, Pierre. Por 

uma história do político. São Paulo: Alameda, 2010. Já a expressão “políticas territoriais”, usada ao longo do texto, 

designa estritamente os projetos e ações estatais sobre o território. 
87 Que também pode chamada de “geograficidade” ou “enraizamento”. Cf. HAESBAERT, Rogério. [2002]. 

Territórios alternativos. 3. ed. São Paulo: Contexto, 2017, p.117. 
88 SCHAFER, Murray. [1986]. O ouvido pensante. Trad. Marisa Trench de O. Fonterrada et al. 2. ed. São Paulo: 
Ed. Unesp, 2011. 
89 SEVCENKO. Pindorama revisitada, op. cit., p.28. 
90 Sob a articulação de Fábio Macedo Soares Guimarães, o IBGE estabeleceu cinco regiões geográficas: Norte, 

Nordeste, Leste, Sul e Centro-Oeste. Guimarães baseou-se em autores como Vidal de la Blache, Lucien Gallois, 

Jean Brunhes, André Cholley e Camille Vallaux, tomando por base a concepção de região natural sem a rigidez 

determinista. Cf. CONTEL, Fabio Betioli. As divisões regionais do IBGE no século XX (1942, 1970 e 1990). 

Terra Brasilis, n. 3, 2014, p.4. 
91 Sobre as paisagens dos sertões do “Norte” no período colonial, Cf. ARRAES, Damião Esdras Araújo. Ecos de 

um suposto silêncio: paisagem e urbanização dos “certoens” do Norte, c.1666-1820. Tese (Doutorado em 

Arquitetura e Urbanismo), Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017.   
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sugestivo discurso de Jorge Amado quando de sua posse na Academia Brasileira de Letras.92 

Em alguma medida, a nova divisão esteve assentada sobre o enfrentamento de binômios como 

norte-sul ou litoral-sertão, nos quais repercutiam as várias formas de “fratura da sociedade 

brasileira”.93 Assumida pelo IBGE, a regionalização foi feita para além da sua função político-

administrativa, pois ocorreu também como uma maneira de desabilitar a divisão conflitiva e 

opositiva para estabelecer uma espécie de sutura a partir de uma fragmentação concebida pelo 

seu valor somatório. O Brasil, de modo contundente, deveria ser tomado como um todo formado 

por diversas partes, como um território cujas fronteiras externas já estavam consolidadas, mas 

que precisaria de ação sobre suas fronteiras internas. 

Mais que norte e sul, o problema infletia sobre um duplo espaço que não estava 

necessariamente dividido por rígidas coordenadas geográficas, mas demarcado pelo sentimento 

de existir um país conhecido sobreposto a um país desconhecido – grosso modo, o urbano sobre 

o rural, o litoral sobre o sertão, o civilizado sobre o incivilizado – e que, por isso, resultavam-

se inconciliáveis. Por força da necessidade de agir sobre essa contradição, a estratégia foi 

pulverizar o binarismo do espaço em função de uma geometrização planificada, racionalizada 

e eficiente, de modo que os vários fragmentos funcionariam como peças dispostas a formar, 

sistematicamente, uma unidade – o território nacional.94 

Em resenha publicada no Jornal do Comércio em 1946, Thiers Fleming alertava para o 

necessário investimento no tratamento das fronteiras internas – tanto por parte dos geógrafos 

quanto pelos historiadores –, destacando o papel da nova Constituição e do IBGE: “A 

demarcação total e completa das fronteiras interestaduais e entre territórios federais – evitando 

dúvidas e litígios nocivos à unidade nacional – pode ser efetivamente auxiliada pelo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística”.95 

                                                             
92 Em seu discurso de posse (1961), Amado retoma José de Alencar e Machado de Assis para exemplificar “os 

dois caminhos do nosso romance”, isto é, o “romance popular e social”, de um lado, e “o romance dito 

psicológico”, de outro. Cf. BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo; Campinas: Edusp; Ed. 

Unicamp, 2015, p. 31. 
93 BUENO. Uma história do romance de 30, op. cit., p. 31. 
94 “A ideia de construir um país atua em primeiro lugar como elemento de coesão entre as próprias elites, ao dotá-

las de um projeto nacional comum. A construção do país posta como obra coletiva de interesse geral sobrepõe-se 

aos projetos locais e regionais e incorpora-os, atribuindo-lhe até mesmo um sentido maior (epopeico). Assim, tal 
mote serve como elemento de identidade e de articulação nacionais. Em segundo lugar, a ideia de construir o país 

legitima plenamente a ação do Estado, pois lhe é atribuída a condução desse projeto, e pela magnitude da missão 

assumida justificam-se também seus traços autoritários, como o centralismo e o uso da violência. O Estado será o 

guardião da soberania e o construtor da nacionalidade, entendida como o povoamento do país”. MORAES. 

Território e história no Brasil, op. cit., p.93-94. 
95 Fleming inicia sua resenha fazendo uma reclamação curiosa: “Era minha intenção fazer na Sociedade Brasileira 

de Geografia uma comunicação a este respeito, como fiz em agosto de 1934, sobre ‘Questões de limites 

interestaduais e a Constituição de 1934’, mas esta Sociedade, o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e os 

Congressos Nacionais de Geografia, ao contrário de tempos passados, procuram agora evitar estes assuntos 

geográficos por considera-los políticos”.  No mesmo texto, trata ainda da resolução das fronteiras interestaduais 
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Também em razão desse problema, que culminou como questão abordada pela 

Constituição de 1946, estava ocorrendo a elaboração de uma nova Carta Geográfica do Brasil 

iniciada em 1938.  A necessidade de cartografar de modo mais eficiente o Brasil explica o uso 

de fotografias aéreas. De acordo com as concepções da época, elas funcionavam como 

instrumentos científicos que substituíam comodamente as adversas viagens exploratórias pelo 

chão em meio a relevos, faunas, floras e gentes hostis. 

Como pano de fundo a essas empreitadas estava o perfil autoritário e centralizador do 

Estado durante a ditadura varguista e no decorrer dos anos 1950, em cujas promessas de uma 

eminente sociedade industrial travestida de democrática encobriram “o caráter perverso que a 

dinâmica política e social do Brasil carregava em suas profundezas”96, questão que recebeu de 

Elizabeth Cancelli uma crítica contundente: “O alinhamento pós-Guerra apagou não só as 

atitudes antidemocráticas dos governos, como justificou as estratégias de governabilidade em 

função da remontagem do Estado moderno”.97 

De tal modo, a obliteração (o apagamento e o esquecimento) das fraturas e contradições 

sociais esteve na linha de frente dos governos Vargas, Dutra e Kubitschek, ganhando substância 

nas políticas e nas concepções científicas que atravessaram as ações de territorialização. Nesse 

sentido, não só as fotografias aéreas, dentre outros instrumentos, deram o tom das novas práticas 

territoriais, uma vez que tais práticas também se sustentaram em chaves interpretativas em 

pleno vigor naquele período. Inscrita na concepção de fronteira, algumas interpretações do país 

muito se inspiraram na conquista do Oeste norte-americano. Não por acaso, quando escreveu o 

seu livro sobre o vale do São Francisco, Zarur espelhou-se no projeto Tennesse Valley 

Administration, com o qual tomou contato quando estudava nos Estados Unidos.98 

No âmbito das políticas territoriais contemporâneas à publicação do livro de Zarur, o 

planejamento econômico a elas voltadas ganhou uma sustentação constitucional, como 

informou Cristóvam Leite de Castro: “a Constituição de 1946 tem sentido altamente geográfico 

moderno ou regionalista, cuidando de três importantes regiões brasileiras, reservando 

porcentagens das rendas públicas para o seu desenvolvimento econômico: Amazônia (3%), 

Nordeste (3%), São Francisco (1%).”99 Daí se pode dimensionar a importância do rio São 

                                                             
(dentre elas Bahia-Minas, Bahia-Piauí, Bahia-Goiás). No ano seguinte, essa resenha foi publicada na íntegra na 

Revista do IHGB. Cf. FLEMING, Thiers. “Pelo Brasil unido”. Revista do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro, n. 194, jan.-mar. 1947, p.119-121. 
96 CANCELLI, Elizabeth. O Brasil na Guerra Fria cultural: o pós-guerra em releitura. São Paulo: Intermeios, 

2017, p. 137. 
97 CANCELLI. O Brasil na Guerra Fria cultural, op. cit., p. 137-138. 
98 Cf. CAMARGO. “A Revista Brasileira de Geografia e a organização do campo geográfico no Brasil”, op. cit., 

p.38. 
99 CASTRO. “O ano geográfico de 1946”, op. cit., p.262. 
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Francisco na concepção do território brasileiro. Das inúmeras viagens realizadas no seu curso 

e em suas margens, uma merece especial destaque por evocar, nos moldes do fotojornalismo e 

da fotografia documental, o “condensador de gente”. 

 

 

 

 

A presença do rio 

 

 
 

“Condensador de gente” é uma expressão cunhada por Capistrano de Abreu a 

respeito do Rio São Francisco, que se tornou, de há muito, lugar comum de 

que têm abusado quantos escrevem sobre o famoso caudal e o seu vale. 

Historicamente, é verdadeira. Os que conhecem a história das estradas e 

conquista do sertão são-franciscano não pode deixar de perfilhá-la. Entretanto, 

já hoje, não tem significado. Toda a bacia do longo rio, com uma área de 

610.000 quilômetros quadrados, acusou, no recenseamento de 1940, apenas 

3.131.549 habitantes, o que dá uma densidade média, por km², de 5,4, inferior 

à das zonas secas do Nordeste. Fosse ainda o São Francisco, rio de águas 

perenes, onde pelo menos não se morre de sede, um “condensador de gente”, 

deveria atrair e fixar em suas margens a parte, pelo menos, daquelas 

populações que, nas grandes calamidades, emigra, fugindo à ação causticante 

das longas estiadas. Pelo contrário, naquelas horas atrozes, as próprias 

populações das partes baixas do médio São Francisco, que também sofre a 

ação das secas, buscam, de preferência, o litoral porque bem conhecem as 

condições de vida existentes no vale e a sua alarmante carência de recursos. 

Bem razão teve depois o Sr. Pereira Lima, quando, em seu discurso de 

Barreiras, falou do regime da “bandeira inversa”, que provoca o “abandono 

do São Francisco e de grande parte do sertão, neste refluxo para o mar, agora 

acelerado, nos anos de guerra, e que é a maior tragédia de nossa história 

presente e a fonte maior de nossas inquietações sociais”.100 

 

O leitor que tivesse em mãos a edição de 26 de julho de 1947 da revista O Cruzeiro, ao 

consultar o sumário, poderia escolher entre cinco “reportagens”101 com temas dos mais 

variados: “Spellman, o futuro papa”, de Jean Manzon; “Um casamento real”, também de 

Manzon; “Vossa excelência ficará na promessa?”, de David Nasser; “O homem do S. 

Francisco”, de Marcel Gautherot e Teófilo de Andrade; e “Pernas para que vos quero?”, de John 

B. Engler.102 Se decidisse pelo “O homem do S. Francisco”, acompanhando as fotografias na 

                                                             
100 GAUTHEROT, Marcel; ANDRADE, Teófilo. “O homem do São Francisco”. O Cruzeiro, 26 julho 1947, p.57. 
101 Usarei o termo “fotorreportagem”, mais operacional e menos genérico do que o termo “reportagem” que dá 

nome à seção da revista cuja ênfase é a fotografia. 
102 “Um casamento real”, com apenas uma fotografia feita por Jean Manzon, diz respeito ao casamento do “ex-

Rei” Carol, da Romênia, com Magda Lupescu. “Vossa excelência ficará na promessa?” consiste numa provocação 



37 
 

sequência proposta pela revista, começaria por uma embarcação cercada de gente, vista no 

plano de fundo, enquanto galhos de árvores, como se descessem em cascatas, ocupam o 

primeiro plano; passaria, adiante, para um campo vasto preenchido de pessoas espalhadas entre 

um enorme tronco e três árvores frondosas mais distantes; logo abaixo, retratos de pessoas, a 

maioria crianças, prenunciam outras fotografias que, na página seguinte, registram formas de 

trabalho e trabalhadores nos arredores do rio; em seguida, o leitor seria colocado diante do rosto 

de um jovem negro com um  cigarro na boca e um chapéu na cabeça, cuja imagem preenche a 

página inteira, sangrando-a; em menores proporções, fotografias destacam elementos do 

comércio local – produtos agrícolas, alimentos e artesanatos –, dando sequência à 

fotorreportagem que termina com outra imagem de página inteira, vista na perspectiva de cima 

para baixo, em que três canoas estão paradas sobre a água, e, em posições de movimento, 

caminham entre elas figuras humanas como se estivessem inteiramente alheias à presença da 

câmera. 

Mas logo nas primeiras imagens, esse mesmo leitor se depararia com o texto de Teófilo 

Andrade que inicia questionando a expressão de Capistrano de Abreu – o rio São Francisco 

como “condensador de gente”. Naquele momento, havia uma preocupação notória com as 

condições sociais e econômicas pouco animadoras diante da propalada potencialidade do rio. 

Na construção da fotorreportagem, o verbal e o visual se aproximam e se distanciam no 

propósito de significar a presença do São Francisco na construção do território de acordo com 

a perspectiva do desenvolvimento. 

São, ao todo, quinze imagens realizadas por Marcel Gautherot, diagramadas em 

diferentes tamanhos. A sequência se organiza inspirada em um gênero narrativo – a viagem. 

Mas essa inspiração não se inscreve apenas no “romance picaresco [que] emprega a viagem 

para confrontar o herói desarmado a mil provas imprevistas”,103 pois abarca as dimensões 

geográfica e etnográfica que levam à “curiosidade do desconhecido, do diferente, o apetite pelo 

inédito, pelo imprevisto, a procura do outro”.104 Por outro lado, ao invés de evocar o 

desenraizamento próprio desse tipo de viagem, a sequência narrativa que conjuga texto e 

imagem quer provocar no leitor – que aqui também assume a posição de viajante – uma espécie 

de identificação com os aspectos daquela porção do país, mobilizando sentimentos pátrios em 

                                                             
direta ao presidente Dutra diante dos inúmeros problemas sociais que assolavam o país. “Pernas para que vos 

quero?” aborda as atividades cotidianas realizadas pela Sra. Corbett Beach, de Tulsa, Oklahoma, que nasceu sem 

braços.  
103 CLAVAL, Paul. Terra dos homens: a geografia. Trad. Domitila Madureira. 2. ed. São Paulo: Contexto, 2015, 

p.46. 
104 CLAVAL. Terra dos homens, op. cit., p.49. 
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que a paisagem construída na fotografia assume uma função fundamental. Ora, na esteira de 

uma tradição literária que perdurou no Brasil, o relato de viagem funciona como apreensão de 

um aprendizado.105 Do modo como se organiza a fotorreportagem, inscrevendo-se, de alguma 

maneira, nessa tradição, o leitor tomaria contato e aprenderia com a mensagem ali circunscrita, 

conduzida pela humanização da paisagem e pela empatia com as pessoas fotografadas. 

As fotografias foram construídas entre a encenação, a espontaneidade e o flagrante. 

Logo na primeira página, a partir do ponto de vista da margem do rio, vê-se ancorada uma 

embarcação de passageiros (Fig. 3). 

Há pessoas dentro e fora dela, mas nenhuma dessas pessoas nota a presença da câmera. 

Trata-se do flagrante de uma cena corriqueira, uma vez que era comum a presença desse tipo 

de embarcação no curso do rio, sobretudo no trecho navegável entre a cidade de Juazeiro, no 

norte da Bahia, e a cidade de Pirapora, em Minas Gerais. De acordo com Ely Souza Estrela, 

nesse período havia muitas levas de migrantes com destino a São Paulo. O São Francisco 

consistia no lugar de trânsito que ligava o interior do Nordeste ao interior do Sudeste e pelo 

qual passavam os chamados “sampauleiros”.106 Esse movimento migratório ganhou contornos 

mais consistentes no pós-abolição, mas já era sentido durante o tráfico interprovincial.107 E 

engrossou ao longo das décadas seguintes, sobretudo com a industrialização paulista, 

culminando com a inversão populacional de maioria rural para maioria urbana no final dos anos 

1950. A embarcação de passageiros, portanto, é o signo do início da viagem dos repórteres e da 

própria viagem do leitor da revista O Cruzeiro que chega aos rincões do São Francisco por meio 

das páginas. 

Existe outro aspecto interessante nessa primeira fotografia. Trata-se do ponto de vista 

escolhido pelo fotógrafo. Se a embarcação anuncia a chegada do viajante estrangeiro ou a 

partida do migrante “sampauleiro”, a forma como ela é vista indica o olhar de alguém à espreita, 

que não quer ser notado pelos usuários do barco, que escolhe um distanciamento necessário 

para tomar vista dos movimentos sociais no rio. Entre esse olhar que espreita e a embarcação 

há uma cascata de galhos de árvores que toma conta da maior parte da imagem. O que o 

fotógrafo quer construir com essa perspectiva em que o elemento iconográfico central – a 

embarcação – aparece em terceiro plano depois das sombras e volumes que indicam galhos de 

                                                             
105 Cf. SÜSSEKIND, Flora. A ciência da viagem. In: O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990, p.104-155. 
106 Denominação atribuída às pessoas que, ao longo do século XX, deixavam o alto sertão baiano “para procurar, 

em terras de São Paulo, especialmente condições de trabalho e de sobrevivência”. ESTRELA, Ely Souza. Os 

sampauleiros: cotidiano e representações. São Paulo: Educ; FAPESP, 2003, p.24. 
107 Cf. PIRES, Maria de Fátima Novaes. Travessias a caminho – tráfico interprovincial de escravos, Bahia e São 

Paulo (1850-1880). África(s), v. 4, n. 8, jul.-dez. 2017, p.63-78. 
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árvores e da faixa de terra que constitui a margem? Ora, a princípio há uma demarcação da 

ausência do urbano. Geralmente, a ancoragem era feita em alguma cidade, vila ou localidade 

com maior concentração de gente. Aqui Gautherot opta por destacar o isolamento. Tanto o 

isolamento espacial do Médio São Francisco, reiterado no texto de Andrade, quanto o próprio 

isolamento do fotógrafo enquanto forasteiro. É o traço da solidão que associa o lugar ao deserto 

e, logo, a uma ideia de sertão reforçada na imagem subsequente. 

 

 

 

Fig. 3. “O homem do S. Francisco”. Autores: Marcel Gautherot; Teófilo Andrade. Fonte: O Cruzeiro, 26 jul. 

1947, p.56. 
 

 

Ao folhear para a página seguinte aparece a justaposição de mais quatro fotografias, 

uma em maior dimensão que toma quase metade da página na parte superior e outras três em 

menores proporções na parte inferior (Fig. 4). A primeira dessas fotos retoma e confirma a 
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tópica do deserto e da solidão no deserto, de modo que o signo da viagem se desloca e abarca 

diretamente as pessoas em cena, resultando num contraste em relação à viagem que estava 

sendo realizada pelos repórteres e pelo leitor urbano. Paul Claval aborda essa diferença ao tratar 

dos usos de transportes modernos por determinados viajantes contrastando com as 

peregrinações “impregnadas de valor moral” e, sobretudo, religioso. A observação de Claval 

torna-se ainda mais interessante diante da representação dos romeiros de Bom Jesus da Lapa 

nas fotografias de Gautherot: “a peregrinação era tanto mais salvadora quanto fosse longínquo 

o destino, quanto fossem necessárias [...] a travessia de montanhas, a passagem de gargantas, a 

travessia a vau de rios perigosos, ou esta implicasse no longo percurso em pistas monótonas, 

[...] sufocadas pelo calor”.108 

Na imagem em que diversas pessoas estão espalhadas numa planura vasta, planificado 

e com poucos elementos naturais, as três árvores ao fundo e o tronco seco no primeiro plano 

ganham vulto. Essa estratégia de monumentalização de elementos iconográficos era uma 

característica acentuada no trabalho de Gautherot que, posteriormente, foi usada à exaustão nas 

suas séries fotográficas sobre a construção de Brasília. Na paisagem do vale do São Francisco 

elaborada nessa imagem, o céu claro toma conta da maior parte do recorte fotográfico, 

acentuando a percepção da aridez e a natureza desértica da caatinga. A posição do tronco seco 

monumentalizado no primeiro plano e das três árvores ao fundo foi calculada pelo fotógrafo, 

de modo a reiterar o signo da seca causticante e da resistência a essa mesma seca. Tais árvores 

funcionam como ícones da ambivalente condição dos sertanejos e da caatinga. Das poucas 

árvores frondosas que não secam durante o verão intenso, os juazeiros, por exemplo, 

permanecem verdes em meio à prevalência do acinzentado, significando, assim, a força 

resistente à tópica do “deserto engoliu o homem”.109 As pessoas, por sua vez, aparecem 

desordenadas em meio ao campo vasto, sem nenhum tipo de habitação, reforçando ainda mais 

o aspecto desolador do lugar. Gautherot também demarca, assim, o vale do São Francisco como 

espaço de um duplo trânsito: dos migrantes “sampauleiros” e dos romeiros e peregrinos de Bom 

Jesus da Lapa.110 

 

                                                             
108 CLAVAL. Terra dos homens, op. cit., p.47-48. 
109 Cf. LINS, Wilson. [1952]. O deserto engoliu o homem. In: O Médio São Francisco: uma sociedade de pastores 

guerreiros. 3. ed. São Paulo; Brasília: Ed. Nacional; INL; Fundação Nacional Pró-memória,1983, p.19-40. A 

expressão é forjada a partir da leitura que o autor fez de Os Sertões, de Euclides da Cunha. 
110 Sobre os romeiros, cf. STEIL, Carlos Alberto. O sertão das romarias: um estudo antropológico sobre o 

santuário de Bom Jesus da Lapa – Bahia. Rio de Janeiro: Vozes, 1996. 
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Fig. 4. “O homem do S. Francisco”. Autores: Marcel Gautherot; Teófilo Andrade. Fonte: O Cruzeiro, 26 jul. 

1947, p.57. 
 

Na mesma página, logo abaixo, o fotógrafo cumpre com o propósito de abordar os 

habitantes locais, algo que ele faz não apenas tipificando os traços étnicos, mas mostrando as 

práticas sociais por meio do trabalho, como nas duas fotos laterais. Sugestivamente, nessas 

imagens crianças aparecem em situações laborais em meio ao sol abrasador, conforme indicam 

o uso de chapéus e a expressão dos rostos. Nessas primeiras duas páginas, a montagem da 

narrativa acontece de maneira engenhosa. Do barco à travessia do campo aberto chega-se aos 

moradores locais, que, finalmente, mostram o rosto. E esses rostos que se mostram são 

justamente de crianças, o que resulta na construção da empatia do leitor diante do lugar e dos 

habitantes locais. 

Ao cumprir esse primeiro propósito de ambientação do leitor, a fotorreportagem se 

encaminha para o tema do trabalho e dos trabalhadores que, nas imagens seguintes, aparecem 

energizados por movimentos, forças física e mecânica de corpos e máquinas (Fig. 5).  



42 
 

 

 

Fig. 5. “O homem do S. Francisco”. Autores: Marcel Gautherot; Teófilo Andrade. Fonte: O Cruzeiro, 26 jul. 
1947, p.58. 

 

Trata-se, na minha leitura, de uma estratégia de legitimação dos investimentos no vale 

do São Francisco, uma vez que estavam sendo feitos os vários estudos para o desenvolvimento 

regional. Nas três fotografias, a presença masculina indica o significado do trabalho físico, 

acentuando a dureza do cotidiano. Ainda que a primeira mostre um homem sentado em posição 

de repouso, as engrenagens da embarcação que ganham vulto ocupando a maior parte do recorte 

reiteram a prevalência do trabalho. Mesclam-se, numa só imagem, contemplação e movimento, 

de uma maneira que a narrativa se desdobra e pende para o movimento com as duas fotografias 

posteriores: a amarra do boi e a estocagem do algodão. Com efeito, existe nessas imagens o 

reforço de uma construção identitária associada ao sertão do São Francisco: o algodão e o boi, 

a “civilização do couro” e a agricultura. 
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Depois de chamar a atenção para esses homens, notados pela força do trabalho, a 

narrativa muda bruscamente sem, no entanto, perder a conexão: na sequência desses homens 

sem rostos visíveis surge, na página seguinte, tomando-a inteiramente, o rosto identificado pela 

legenda como “o homem do S. Francisco” (Fig. 6). Consiste no retrato de um jovem homem 

negro. Na composição formal da imagem, além do rosto e do pescoço, notamos os seguintes 

elementos que os acompanham: um chapéu de palha preso na cabeça por um cordão que passa 

por debaixo do queixo de um lado a outro, um cigarro na boca já pela metade e parte da camisa 

que cobre os ombros. A sombra do chapéu que se projeta no seu rosto cobre a região superior 

dos olhos, enquanto o restante é atingido, com variações, pela luminosidade do sol. 

 

 

Fig. 6. “O homem do S. Francisco”. Autores: Marcel Gautherot; Teófilo Andrade. Fonte: O Cruzeiro, 26 jul. 

1947, p.59. 
 

Ocorre, enfim, o encontro direto, rosto a rosto, entre o leitor e o “homem do São 

Francisco”. Assim, a narrativa, que já tinha o envolvimento do leitor com os habitantes locais 
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representados, reconhecendo neles a força física e a disponibilidade para o trabalho, agora passa 

a reconhecer com nitidez os traços étnicos que os conformam. 

Na página seguinte, as cinco fotografias justapostas dão ênfase aos aspectos materiais 

propriamente ditos da vida ribeirinha: produtos agrícolas e artesanais de couro e de barro que 

acentuam as práticas comerciais do local (Fig. 7). 

 

 

Fig. 7. “O homem do S. Francisco”. Autores: Marcel Gautherot; Teófilo Andrade. Fonte: O Cruzeiro, 26 jul. 

1947, p.60. 
 

O leitor que já tinha se dado conta do trabalho duro que os ribeirinhos realizavam para 

sobreviver, agora se depara com crianças em situações de trabalho ainda mais explícitas. Dessa 

forma, a narrativa visual se aproxima do que já vinha sendo alarmado no texto de Teófilo de 

Andrade em relação às péssimas condições sociais e econômicas dos habitantes do vale, o que 

levava forçosamente ao trabalho desde tenra idade. 



45 
 

A imagem que fecha a fotorreportagem tem a marca de Gautherot como um fotógrafo 

que constrói sombras, trabalhando com volumes e contrastes de luz (Fig. 8). 

 

 

Fig. 8. “O homem do S. Francisco”. Autores: Marcel Gautherot; Teófilo Andrade. Fonte: O Cruzeiro, 26 jul. 

1947, p.61. 
 

Três longas canoas ocupam o recorte fotográfico num notável jogo de cena com os 

trabalhadores, dois homens e uma mulher. Há um cuidado geométrico, mas não 

necessariamente pautado na rigorosidade da simetria, pois há um outro tipo de cuidado 

subjacente à construção da imagem: suscitar nos elementos iconográficos um aspecto de 

rusticidade que escapa ao domínio do moderno e se inscreve numa dimensão mais artesanal e, 

grosso modo, “popular”.111 Existe aqui uma preocupação com a rusticidade das formas, em que 

                                                             
111 Nessa medida, distancia-se da geometria constitutiva de movimentos artísticos como o Nova Visão (Neues 

Sehen), que se desenvolveu na Alemanha durante os anos 1920 e que muito inspiraram o fotoclubismo no Brasil 

nos anos posteriores. Cf. COSTA, Helouise; RODRIGUES, Renato. A fotografia moderna no Brasil. São Paulo: 

Cosac Naify, 2004. 
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os elementos visuais não são apenas regidos pelos rigores geométricos, embora haja um 

evidente cuidado com a disposição de cada um deles. Com essa imagem, a fotorreportagem se 

conclui e, com ela, a viagem que levou o leitor de O Cruzeiro ao rio São Francisco. A fotografia 

que a encerra é realizada numa perspectiva de cima para baixo, centrada não numa paisagem 

exuberante ou num cenário turístico e chamativo, mas numa cena corriqueira: os trabalhadores 

no rio. Num trabalho com texturas, sombras e volumes, Gautherot termina por elaborar um 

grafismo que instaura uma dimensão visual que se sobrepõe ao identitário, conforme a própria 

legenda sugere: “três canoas num belo desenho geométrico”.112 

Depois desse primeiro movimento de análise, centrado na fotografia e na montagem de 

uma narrativa visual, passo a abordar mais detidamente os significados as legendas conferem 

às imagens de Gautherot para além da dimensão icônica. Na produção das fotorreportagens de 

O Cruzeiro a partir de meados da década de 1940, conforme observa Helouise Costa, a 

“variação do tamanho e do formato das imagens é um dos principais recursos utilizados para 

hierarquizar e guiar a narrativa”, enquanto que “aos textos era reservado um espaço bem mais 

reduzido”. Um elemento textual obrigatório eram as legendas que, “na maioria das vezes, 

situavam-se abaixo das fotos, mas no caso das imagens sangradas eram inseridas em retângulos 

dispostos sobre elas”.113 

Embora o verbal ocupasse menos protagonismo do que o visual, os textos eram 

fundamentais para guiar o leitor e situar informações que orientavam a leitura das imagens. No 

caso de “O homem do S. Francisco”, as legendas são carregadas de um tom épico que 

acompanha toda a narrativa fotográfica. Na imagem sangrada que abre a fotorreportagem (Fig. 

2), o primeiro enunciado carrega essa dimensão grandiosa atrelada a uma travessia longa e lenta 

pelo rio: “São Francisco, o rio é cruzado por lentas barcas que navegam penosamente vencendo 

o sertão”.114 Rio e sertão são as palavras-chave de uma narrativa que vai se desenrolar muito 

associada a luta do homem na terra, numa alusão evidente ao paradigma euclidiano. Na segunda 

imagem, que tem o tronco seco monumentalizado em primeiro plano (Fig. 4), lemos: 

 

A zona do Bom Jesus da Lapa, trilhada todos os anos, por milhares de 

peregrinos. Esta árvore morta e distorcida, que já não dá mais sombra, na 

planura imensa, como uma “Vitória de Samotrácea” às avessas, parece a 

própria imagem do homem derrotado, na luta inglória pela conquista do Vale 

do São Francisco.115 

                                                             
112 GAUTHEROT; ANDRADE. “O homem do São Francisco”, op. cit., p.61. 
113 COSTA. “Entre o local e o global”, p. 23. 
114 GAUTHEROT; ANDRADE. “O homem do São Francisco”, op. cit., p.56. 
115 GAUTHEROT; ANDRADE. “O homem do São Francisco”, op. cit., p.57. 
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Metáforas como essa se repetem para associar os elementos iconográficos com a vida 

cotidiana no sertão, a penúria da natureza com as pelejas sociais da sobrevivência. Nas 

fotografias das crianças (Fig. 4), o texto acompanha e orienta o visível: “Água na cabeça e um 

sorriso cheio de otimismo”; “O sol é forte mas o chapéo de palha custa barato”; “A lavadeirinha 

– no peito a pomba do Espírito Santo”.116 Na página seguinte (Fig. 5), o autor das legendas 

compara o rio São Francisco com o Mississipi, uma comparação sintomática da inspiração que 

o território norte-americano provocava na imaginação da terra brasileira: 

 

Uma cena do Mississipi às margens do São Francisco. O garoto pescando à 

sombra da roda grande da barca, parece uma ilustração de Mark Twain. O 

grande rio espera, porém, seu romancista. Menos feliz que seu irmão dos 

Estados Unidos, o São Francisco ainda continua a ser fecundado pela mão do 

homem.117 

 

Depois disso aparecem os dois elementos simbólicos do sertão nordestino – a essa altura 

bem articulado em termos de invenção regional118 –, que remetem, ao mesmo tempo, ao passado 

e ao futuro: o boi e o algodão. De um passado arcaico e ainda vivo no presente, “o boi – base 

de transporte do sertão, depois que o homem se fixou à terra. No São Francisco, o carro de bois 

auxilia as barcas, numa constante cooperação”. Quanto a um futuro promissor, “o algodão está 

fadado a ser a grande riqueza do vale do São Francisco. Ali existem condições essenciais para 

seu cultivo – terra calcária e tempo seco”.119 Logo em seguida, “o homem do São Francisco” 

em retrato que sangra a página (Fig. 6), cujo rosto carrega traços dos ancestrais africanos, é 

apresentado como o tipo representante dos moradores em constante luta “contra a malária, 

contra as enchentes, contra a seca!”.120 

O couro aparece como elemento da “indústria local, todos os artefatos de couro”, na 

primeira imagem da página seguinte (Fig. 6). Depois vem, mimetizando o anúncio oral da 

criança vendedora, o “Gerimum! Gerimum! A feira é o acontecimento econômico e social da 

semana, realiza-se na margem do rio ou na praça principal dos povoados – quando falta o 

comprador, dorme o vendedor”. E há também “o piroliteiro”, que informa ao repórter: “São 

americanos, meu freguês”. Completam essa sequência duas imagens: a dos “peixes do São 

Francisco, secos ao sol na própria feira” e a dos “potes de barro”, numa foto a partir da qual é 

                                                             
116 GAUTHEROT; ANDRADE. “O homem do São Francisco”, op. cit., p.57. 
117 GAUTHEROT; ANDRADE. “O homem do São Francisco”, op. cit., p.58. 
118 ALBUQUERQUE JR. A invenção do Nordeste e outras artes, op. cit. 
119 GAUTHEROT; ANDRADE. “O homem do São Francisco”, op. cit., p.58. 
120 GAUTHEROT; ANDRADE. “O homem do São Francisco”, op. cit., p.59. 
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informado que “nem todas as vendas da feira são feitas ao sol – alguns dos vendedores possuem 

barracas que, muito embora toscas, servem para abrigar a mercadoria, como essa que aqui 

vemos”.121 E, por fim, essa narrativa orientada pelas legendas encerra-se com as “três canoas 

num belo desenho geométrico” (Fig. 8).122 

A abordagem textual de Teófilo de Andrade, por sua vez, cumpre com o propósito de 

fazer um balanço histórico da importância do São Francisco para o país. Além disso, situa o 

leitor acerca das perspectivas econômicas, da atmosfera política e das expectativas existentes 

naquele momento: 

 

A cruzada do São Francisco, portanto, agora posta em foco pela visita do 

General Eurico Dutra ao vale histórico, não tem como finalidade exclusiva o 

aproveitamento de uma via fluvial de navegação ou da energia hidroelétrica 

de uma grande cachoeira, mas sobretudo, a valorização econômica do homem 

que desbravou e que ainda mantém ocupada, apesar de todos os contratempos, 

uma região que é um dos eixos geográficos do país. 

Esta valorização se impõe, não resta dúvida, como um imperativo de política 

nacional, pois não é possível manter o rio na sua função de fator da unidade 

nacional, de ponto de ligação entre o norte e o sul, pelo interior do continente, 

sem tratar, pari passu, da redenção econômica do congregado humano que o 

povoa.123 

  

É numa sociedade porosa, cheia de contradições e ambivalências, “uma sociedade em 

movimento que buscava redefinir o próprio sentido de moderno”, para usar as palavras de 

Botelho,124 que se desenvolveu uma sensibilidade fotográfica que marcaria a produção visual 

do Brasil e a própria visualização do país. Essa produção tem seus vínculos com as sucessivas 

guerras entre 1936 e 1947, cuja conjuntura permitiu a um grupo de fotógrafos – notadamente 

Robert Capa, George Rodger, David Seymour “Chim” e Henri-Cartier Bresson, todos 

fundadores da agência Magnum – redefinir os padrões visuais e instaurar uma mudança no 

regime de visualidade.125 Assim, uma nova cultura visual se estabeleceu quando se redefiniu o 

lugar do fotógrafo e a importância da fotografia a partir da criação da Magnum. 

De acordo com Erika Zerwes, a fundação dessa agência, em 1938, e os quatro fotógrafos 

mais conhecidos a ela associados tiveram um grande impacto no “padrão visual e estético da 

fotografia documental”.126 Da Guerra Civil Espanhola à Segunda Guerra Mundial foi gestada 

                                                             
121 GAUTHEROT; ANDRADE. “O homem do São Francisco”, op. cit., p.60. 
122 GAUTHEROT; ANDRADE. “O homem do São Francisco”, op. cit., p.61. 
123 GAUTHEROT; ANDRADE. “O homem do São Francisco”, op. cit., p.57. 
124 BOTELHO. “Uma sociedade em movimento e sua intelligentsia”, op. cit., p.20 
125 Cf. ZERWES. Tempo de guerra, op. cit., p.23. 
126 ZERWES. Tempo de guerra, op. cit., p.19. 
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uma maior autonomia para os fotógrafos, o que elevou o patamar da fotografia não só como 

índice de mundo,127 mas como ícone do presente imediato. E antes mesmo de instilar processos 

de iconização, a fotografia passou a construir e divulgar um conjunto de informações que 

nenhum outro meio de informação conseguia diante da necessidade de representar os 

incessantes acontecimentos no calor das guerras. Logo, a guerra teve “papel fundamental na 

construção de um novo métier e de uma nova linguagem imagética”.128 Ainda de acordo com 

Zerwes, passaram a fazer parte da prática fotográfica, a partir desse momento, “a identificação 

do fotógrafo como um autor, em oposição a um simples manipulador de câmera, o 

comprometimento e envolvimento pessoal com seus temas, a busca de uma narratividade, da 

comunicação de emoções e o seu posicionamento como testemunha”.129 

Além da importante agência Magnum, na década de 1930 já se praticava, na Alliance 

Photo, por exemplo, a “fotografia documental identificada com os valores do ‘retorno à ordem’, 

então em vigência da França, na Itália e na Alemanha”.130 Associados a essa última agência 

estavam Pierre Verger, Emeric Feher, Pierre Boucher e René Zuber – e poderíamos acrescentar 

Marcel Geutherot, que, embora não fosse necessariamente sócio, era frequentador das 

atividades dessa agência. Mas a formação de Gautherot deu-se, de maneira decisiva, no Museé 

de l’Homme, cujas práticas ajudaram a definir os rigorosos princípios da reportagem etnográfica 

– “tomada frontal, enquadramento central, simetria, iluminação uniforme e nítida”.131 Havia, 

portanto, cada vez mais, um distanciamento em relação aos experimentos estéticos tais como a 

fotomontagem e a fotografia surrealista, em que os princípios constitutivos subvertiam a 

função-documento.132 Em síntese, a prática da fotografia documental 

 

significava um afastamento das deformações e ambiguidades surrealistas, dos 

ângulos pouco convencionais e da fragmentação típica das vanguardas 

construtivas e das fotomontagens dadás; por outro lado, representava a adesão 

ao preciosismo técnico, à clareza da composição, ao gosto pelo registro de 

corpos atléticos e saudáveis e um interesse antropológico por culturas de 

países tidos como “exóticos”.133 

                                                             
127 Cf. BRIZUELA. Depois da fotografia, op. cit. 
128 ZERWES. Tempo de guerra, op. cit., p. 20. 
129 ZERWES. Tempo de guerra, op. cit., p. 22. 
130 ESPADA, Heloisa. Monumentalidade e sombra: o centro cívico de Brasília por Marcel Gautherot. São Paulo: 

Annablume, 2016, p.17. 
131 MAMMÌ, Lorenzo. A construção da sombra. In: O que resta: arte e crítica de arte. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2012, p.167 
132 André Rouillé chama de “função-documento” determinadas funções como arquivar, ordenar, modernizar os 

saberes, ilustrar e informar inscritas com grande força nas práticas fotográficas até, pelo menos, a década de 1970. 

Cf. ROUILLÉ, André. A fotografia: entre documento e arte contemporânea. Trad. Constancia Egrejas. São Paulo: 

Senac, 2009, p.97-134. 
133 ESPADA. Monumentalidade e sombra, op. cit., p.17. 
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O termo “documental”, nos moldes adotados por essa modalidade de prática fotográfica, 

apareceu pela primeira vez numa crítica que adjetivou o filme Moana (1926), de Robert 

Flaherty, como uma obra que “tem valor documental”. O termo nasceu, assim, dimensionando 

a capacidade de expressão da linguagem fotográfica, ultrapassando o registro de valor 

informativo.134 Com o seu desenvolvimento e estabelecimento, a fotografia documental 

alcançou um lugar privilegiado no fotojornalismo.  

No Brasil, a revista O Cruzeiro transformou-se na “mais importante contribuição para 

o fotojornalismo brasileiro e para a construção da imagem de um país moderno e sintonizado 

com a informação internacional e os avanços tecnológicos”.135 De publicação semanal e 

circulação nacional, O Cruzeiro teve o seu período de grande prestígio entre 1944 e 1962. O 

que impulsionou tal transformação iniciada em 1944 foi a chegada do fotógrafo francês Jean 

Manzon, que trouxe sua experiência de trabalho na Paris Match e estabeleceu, em O Cruzeiro, 

um crivo pautado no movimento fotográfico internacional. Desde então, passaram a fazer parte 

da equipe ou a contribuir com a revista fotógrafos como Marcel Gautherot, Pierre Verger, José 

Medeiros, Henri Ballot, Ed Keffel, David Nasser, Luciano Carneiro, Luiz Carlos Barreto, 

Flávio Damm, Peter Scheier, Indalécio Wanderley, Eugênio Silva, George Torok, entre outros, 

que, nas palavras de Rubens Fernandes Júnior, fizeram com que O Cruzeiro se transformasse 

“na mais surpreendente experiência da fotografia brasileira documental”, na medida em que 

“suas reportagens, baseadas no estilo das estrangeiras Life e Paris Match, abriam espaços 

generosos para a fotografia, que passa a ser a principal informação da revista, iniciando uma 

narrativa visual inédita para as publicações nacionais até então”.136 

A fotorreportagem que inaugurou esse novo modelo instituído n’O Cruzeiro foi assinada 

pelo próprio Manzon, sob o título “Os presos falam de liberdade”. Segundo Helouise Costa: 

 

A estrutura de “Os presos falam de liberdade” obedece rigorosamente ao 

modelo de fotorreportagem então vigente nas revistas estrangeiras: há 

fotografias principais que estabelecem a “moldura” da narrativa, e por isso são 

sangradas nas páginas; há fotos de transição que servem apara guiar o leitor 

de uma ideia a outra; há fotografias destinadas a materializar o drama; e ainda 

                                                             
134 Cf. LUGON. Le Style documentaire, op. cit. 
135 FERNANDES JÚNIOR, Rubens. Labirinto e identidades: panorama da fotografia brasileira (1946-1996). São 

Paulo: Cosac Naify, 2003, p.142-143. 
136 FERNANDES JÚNIOR. Labirinto e identidades, op. cit., p.142-143. 
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aquelas que se prestam a fechar a narrativa. As imagens são posadas, muito 

embora algumas tentem se fazer passar por registros espontâneos.137 

 

O visual, portanto, tornou-se predominante nas fotorreportagens que se estabeleceram 

na revista a partir de 1944. Houve uma modernização de suas páginas, com cuidados 

tipográficos, imagens calculadamente diagramadas, montagem de sequências e inserção de 

textos que pudessem oferecer ao leitor melhor qualidade gráfica e um envolvimento com a 

narrativa proporcionada pelo tamanho das fotos, assim como pelo seu encadeamento e 

articulação com o verbal. Três anos depois sai publicada a fotorreportagem de Gautherot e 

Andrade, baseada nesse mesmo modelo.  

Helouise Costa parte do estudo que Wendy Kozol fez sobre a Life138 para argumentar 

que o fotojornalismo não é apenas “o uso de fotografias e textos relacionados para representar 

acontecimentos da atualidade de acordo com certas estruturas narrativas”.139 Vai além disso, 

devendo ser considerado como “uma forma de representação social historicamente 

determinada”, ou melhor, como “um fenômeno ativo da vida social, [...] conformador de visões 

de mundo e orientador de atitudes concretas dos indivíduos”.140 

Com efeito, a fotorreportagem “O homem do S. Francisco” articula-se ao arsenal 

iconográfico mobilizado por artistas, intelectuais e políticos brasileiros a partir do final da 

década de 1940 com a finalidade não só de elaborar a “imagem de um Brasil moderno”141 e 

estimular o envolvimento dos indivíduos com esse país em construção. O vale do São Francisco 

gozava de um enorme interesse nacional pela sua apropriação simbólica entranhada nos 

interesses de desenvolvimento econômico e social. Associado ao sertão, interpretado por meio 

do subdesenvolvimento como conceito operatório, visto pelo chão e pelo ar, o rio São Francisco 

não era tomado apenas como um curso d’água que cruzava os sertões de Minas Gerais, Bahia, 

Pernambuco, Sergipe e Alagoas, era concebido como artéria articuladora de uma imensa parte 

                                                             
137 COSTA, Helouise. Entre o local e o global: a invenção da revista O Cruzeiro. In: COSTA, Helouise; BURGI, 

Sergio (Orgs.). As origens do fotojornalismo no Brasil: um olhar sobre O Cruzeiro (1940-1960). São Paulo: 

Instituto Moreira Salles, 2012, p.22. 
138 KOZOL, Wendy. Life’s America: family and nation in postwar photojournalism. Filadélfia: Temple University 

Press, 1994. 
139 COSTA. “Entre o global e o local”, op. cit., p.31. 
140 Sustentando esse argumento, Costa ainda afirma que “cada sociedade terá uma perspectiva própria de 

fotojornalismo, ou, melhor dizendo, cada grupo social divergente em uma mesma sociedade terá sua perspectiva 

particular do que constitui o terreno do fotojornalismo, das condições materiais de sua prática e das potencialidades 

de seu uso. Isso fica patente em especial quando comparamos periódicos de diferentes orientações políticas ou 

mesmo o trabalho de fotógrafos que defendem posicionamentos éticos divergentes em relação à profissão. O 

entendimento do fotojornalismo como fenômeno histórico leva a perceber a inutilidade de tentar estabelecer 

definições generalizantes e a necessidade de situá-lo no contexto do sistema que lhe confere legitimação social”. 

COSTA. “Entre o global e o local”, op. cit., p.31. 
141 FERNANDES JÚNIOR. Labirinto e identidades, op. cit., p.139. 
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do território nacional que precisava ser energizada por engenhosas operações de um Estado 

centralizador. 

 

 

Cruzando sertões 

 

 

 

 

      

Fig. 9. Vista aérea das obras na C.H.S.F. em Paulo Afonso (BA) [1952] / Fig. 10. Vista aérea da caatinga em 

Glória (BA) [1952]. Autor: Stivan Faludi. Fonte: IBGE. 
 

 

Duas imagens aéreas, uma do rio (Fig. 9) e outra da caatinga (Fig. 10), realizadas em áreas 

relativamente próximas (em Paulo Afonso e Glória – Bahia) são exemplares de um novo 

instrumento de observação do território – a fotografia aérea – que passou a ser largamente 

utilizado pelos geógrafos e engenheiros brasileiros a partir da Segunda Guerra Mundial. A 

maior facilidade de cruzar os céus do Brasil redirecionou, de certa forma, a linguagem daqueles 

que enunciavam o interior do país na perspectiva de cima para baixo. Fotógrafos profissionais 

de revistas ilustradas, militares, engenheiros, cientistas sociais, geógrafos e políticos que tinham 

essa possibilidade de transporte não deixaram de acentuar a posição privilegiada de observação. 

Assim, por exemplo, repórteres de O Cruzeiro expressaram-se, em 1958, numa fotorreportagem 

sobre o rio São Francisco: “Contemplamos do alto, enquanto o avião ganha rapidamente o rumo 

do sul, o São Francisco serpenteando pela caatinga imensa”.142 

Cerca de dez anos antes, o engenheiro militar Frederico Hoepken havia realizado 

viagens aéreas sobre a Amazônia, entre os rios Xingu e Teles Pires, com o objetivo de 

                                                             
142 FERREIRA, Jorge; BALLOT, Henri; SILVA, Eugênio. “São Francisco, rio da desunião nacional”. O Cruzeiro, 

19 abr. 1958, p.98. 
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estabelecer as coordenadas cartográficas da área. A propósito dessa empreitada, em 1950 

publicou um artigo na Revista Brasileira de Geografia, em que advertiu: “ao se falar, na 

atualidade, sobre territórios desconhecidos, é necessário admitir já haverem eles sido, 

geralmente, sobrevoados ou provavelmente fotografados do ar. Entretanto, isto não permite 

considera-los ‘conhecidos’”.143 Ou seja, o uso da fotografia dizia respeito a um primeiro 

momento de etapas mais consistentes de territorialização. De qualquer modo, a mudança 

proporcionada pelo novo instrumento já era sentida. Ao comentar o texto de Hoepken, o 

também engenheiro e cartógrafo Alírio de Matos sintetizou os rumos tomados pelas explorações 

geográficas no Brasil: 

 

Está quase extinta aquela geração de exploradores que marchavam sertão a 

dentro, tendo diante de si o desconhecido e, frequentemente, sem saber onde 

iam chegar. A Comissão Rondon parece ter fechado esse ciclo. Agora a 

técnica deve ser diferente. Já não se marcha completamente no escuro. O 

caminho deve ser iluminado pelas fotografias aéreas.144 

 

Daí para a frase lapidar com que encerrou o seu comentário: “É preciso fotografar o 

Brasil. O resto virá depois”.145 

Em 23 de junho de 1947 foi lançada a primeira folha da Carta Geográfica do Brasil que 

vinha sendo feita pelo Conselho Nacional de Geografia desde 1938. Tratava-se apenas de uma 

parte dentro do conjunto projetado para mais de cento e cinquenta folhas em fase de elaboração, 

do qual resultaria um mapa minucioso do país. Em sua fala na ocasião do lançamento, 

novamente Alírio de Matos, um dos encarregados da realização da Carta, informou sobre as 

fases do trabalho. Segundo ele, primeiro foi necessária uma campanha pela confecção dos 

mapas dos municípios, terminada somente em 1940; depois estimou-se a necessidade de uma 

segunda campanha, visando ao estabelecimento de “coordenadas astronômicas para fixar as 

sedes dos municípios”.146 Por fim, a fotografia aérea qualificou o trabalho de forma decisiva, 

                                                             
143 HOEPKEN, Frederico. “Utilização das fotografias aéreas nas explorações geográficas”. Revista Brasileira de 

Geografia, v. 12, n. 2, abr.-jun. 1950, p.251. 
144 MATOS, Alírio Hugueney de. Comentário sobre o texto “Utilização das fotografias aéreas nas explorações 

geográficas”, de Frederico Hoepken. Revista Brasileira de Geografia, v. 12, n. 2, abr.-jun. 1950, p.251. 
145 MATOS. “Comentário...”, op. cit., p.251 – grifos do autor. 
146 Em seu discurso, Alírio de Matos fez lembrar que a primeira edição em escala semelhante (1:500.000 a 

1:1.000.000) datava de 1922, feita pelo Clube de Engenharia de acordo com as regras da Convenção Internacional 

de Londres de 1909. Mais tarde, seguindo as mesmas normas, a American Geographical Society lançou a sua Carta 

do Brasil, contudo, “sem acrescentar em muitas partes, qualquer coisa de novo”. MATOS, Alírio Hugueney de. 

“Carta Geográfica do Brasil”. Revista Brasileira de Geografia, v. 9, n. 2, abr.-jun. 1947, p.301. 
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pois “trouxe elementos novos para corrigir erros existentes e acrescer novas informações em 

regiões completamente despidas de qualquer outra espécie de levantamentos”.147 

Durante e depois da Segunda Guerra Mundial, a Força Aérea Americana fotografou 

cerca de um terço do território brasileiro. O material que daí resultou serviu para o 

aperfeiçoamento da cartografia no Brasil ancorada ao planejamento do território – tanto no 

âmbito geopolítico, que dizia respeito à defesa militar, quanto no uso das terras por meio da 

agricultura. No contexto do pós-Guerra, o principal argumento consistia em sustentar uma 

efetiva mudança nos sistemas agrícolas que, da maneira como vinham sendo feitos no país, 

eram considerados pouco produtivos. As fotografias aéreas, conforme comentou o geógrafo 

alemão Leo Waibel, possibilitariam, então, examinar a “distribuição de matas e campos”, além 

de reabilitar “campos cultivados e capoeiras”, uma vez que a agricultura no Brasil “se tem 

limitado até agora exclusivamente a solos de floresta”.148 

Do ar para o chão, as fotografias também foram utilizadas na caracterização de regiões 

geográficas e suas formações geológicas. Assim procedeu, por exemplo, Alfredo José Pôrto 

Domingues, quando, em 1947, estudava a “geologia da região centro-ocidental da Bahia”, 

documentando em “microfotografias” alguns tipos de rocha, além de dispor ao leitor de seu 

artigo dezesseis imagens fotográficas que não caracterizam somente o solo, mas mostram 

também vistas panorâmicas de rios, morros, chapadas, escarpas e variados aspectos da 

vegetação.149 

Portanto, no Brasil do pós-Guerra, a fotografia assumia diversos usos e papéis. Um deles 

consistia na função de promover o diagnóstico do território em razão de dois escopos que se 

complementavam: a caracterização geomorfológica da superfície e o efetivo domínio territorial 

como parte constitutiva do projeto nacionalista e desenvolvimentista. Nesse sentido, a presença 

dos Estados Unidos estava longe de se restringir aos aviões que cruzavam os céus, tampouco 

ao suporte à industrialização desde que Vargas decidiu enviar as Forças Expedicionárias em 

favor dos Aliados. A própria chave de leitura das concepções de território e nação operadas no 

Conselho Nacional de Geografia inspirava-se numa máxima atribuída a Abraham Lincoln: 

 

Pode-se dizer que uma nação consiste de seu território, seu povo e suas leis. 

O território é a única parte de certa durabilidade. Passa uma geração, outra 

vem, mas a terra permanece para sempre. É de primeira importância 

                                                             
147 MATOS. “Carta Geográfica do Brasil”, op. cit., p.301. 
148 WAIBEL, Leo. A elaboração de um novo mapa da vegetação do Brasil. Revista Brasileira de Geografia, v.10, 
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149 Cf. DOMINGUES, Alfredo José Pôrto. Contribuição à geologia da região centro-ocidental da Bahia. Revista 

Brasileira de Geografia, v.9, n. 1, jan.-mar. 1947, p.57-82. 
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considerar e estimar devidamente essa parte da nação, que dura 

indefinidamente.150 

 

Essas palavras, no momento em que foram reproduzidas, atualizavam-se pela 

importância que o Oeste passou a ocupar na historiografia norte-americana durante a primeira 

metade do século XX. Até a década de 1950, a Western History, enquanto disciplina acadêmica, 

gozou de grande prestígio intelectual, quando a história do Oeste, centrada na frontier thesis de 

Frederick Jackson Turner, confundia-se com a própria história dos Estados Unidos. Para 

Turner, a fronteira “era concebida como sendo um processo contínuo”, que avançava do 

Atlântico em direção ao Pacífico; e sua dimensão retórica “permitia a incorporação de diversas 

histórias regionais ao corpo da história nacional”.151 

De modo até certo ponto semelhante, Cassiano Ricardo postulou, em Marcha para 

Oeste (1940), a centralidade da fronteira na expansão do território brasileiro. O autor elegeu as 

bandeiras como “um fato histórico sem o qual o Brasil não teria existido”,152 dando consistência 

histórica e mitológica ao programa lançado dois anos antes pelo governo federal. A propósito, 

segundo Otávio Velho, a bandeira era uma apropriada analogia ao Estado Novo, pois ambos 

tinham um território a conquistar e a ocupar, além do inimigo a ser aniquilado – os respectivos 

“comunismo selvagem” e “comunismo russo”.153 A Marcha para o Oeste de Getúlio Vargas, 

alicerçada no livro de Cassiano Ricardo, estabelecia “uma ponte com o movimento bandeirante 

e uma reencenação dele através do cultivo de um ‘espírito bandeirante’”.154 No entanto, se em 

Turner a fronteira estava associada à origem e ao desenvolvimento da democracia norte-

americana, em Cassiano Ricardo ela deveria ser controlada, isto é, deveria haver uma “reação 

a sua influência anárquica”, daí que “a fronteira leva ao desenvolvimento do autoritarismo 

brasileiro”, justificando-o e legitimando-o.155 É essa dimensão autoritária que conduziria o 

investimento estatal no território brasileiro, mobilizando, por isso, modos de se pensar uma 

categoria poderosa no processo de imaginação do país – o sertão.  

Estava claro que o programa não estabelecia qualquer avanço sobre os limites externos, 

mas apenas nas fronteiras internas, conforme enfatizou, em 1940, o próprio Vargas: “Não 
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ambicionamos um palmo de território que não seja nosso, mas temos um expansionismo, que é 

o de crescermos dentro das nossas próprias fronteiras”.156 O presidente considerava já 

delineadas as fronteiras políticas, faltando coincidirem com elas as fronteiras econômicas: 

“Precisamos promover essa arrancada, sob todos os aspectos e com todos os métodos, a fim de 

suprimirmos os vácuos demográficos do nosso território e fazermos com que as fronteiras 

econômicas coincidam com as fronteiras políticas”.157 Em estudo sobre a Marcha para o Oeste, 

Cancelli a considera como uma síntese do pensamento varguista no âmbito das estratégias de 

construção e dominação do Estado. O programa que colocava o hinterland brasileiro no centro 

das ações do governo estava permeado por um conjunto de elementos que dava sustentação ao 

projeto político do autoritarismo varguista: a figura do líder, o forte apelo nacionalista, a 

definição de inimigos estratégicos, a repressão policial, a promessa de futuro para a sociedade 

e a construção do “homem novo”.158 

Muito em razão dessa plataforma, mas também devido à renovação dos estudos 

geográficos no cenário internacional, as imagens visuais que aparecem na Revista Brasileira de 

Geografia – principal periódico científico ligado ao Conselho Nacional de Geografia – 

confirmam a prioridade do hinterland na agenda dos seus articulistas.  

A revista manteve certa uniformidade durante esse período, com um volume anual 

dividido em quatro números, cada um deles lançado trimestralmente. Com exceção de três 

números, todos os outros possuem fotografias. O tamanho e a qualidade das reproduções 

fotográficas também variam, sem indicar necessariamente um quadro cronológico evolutivo – 

embora, durante a década de 1950, a composição gráfica de algumas fotos e sua diagramação 

por página tenham melhorado razoavelmente, fazendo lembrar, muito tangencialmente, em 

alguns poucos casos, o projeto gráfico de revistas ilustradas da época, o que não chega a 

caracterizar o periódico em seu aspecto geral. Um exemplo é o artigo assinado por Hilgard 

O’Reilly Sternberg sobre os “Aspectos da sêca de 1951, no Ceará”.159 As imagens, realizadas 

pelo próprio autor do texto, preenchem mais da metade da página, de canto a canto, sangrando 

as margens. Um aspecto sintomático de sua linguagem é que, ao invés de mostrar a vegetação 

gretada, pessoas e animais flagelados, as fotografias de Sternberg documentam características 

específicas do solo e de terrenos cultiváveis em função da busca de soluções agrícolas, fazendo 
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crer na força viva da terra se cultivada com os métodos adequados, mesmo naquelas partes mais 

áridas do país. 

Um país cujo território, conforme Haesbaert, não era somente da ordem da dominação 

político-administrativa ou político-econômica, pois tinha importância a apropriação baseada 

nas marcas de um espaço-tempo vivido. No âmbito do simbólico, houve a mobilização de 

“tipos” e “aspectos” regionais largamente difundidos por meio de desenhos e fotografias em 

livros de natureza científica ou literária, livros didáticos, exposições, periódicos científicos e 

revistas diversas para públicos mais amplos.   

Essa construção simbólica, conduzida pelo poder estatal a partir de aparatos 

institucionais, teve um papel efetivo e imprescindível na legitimação da territorialização. A 

Revista Brasileira de Geografia nasceu como um desses aparatos e o seu principal escopo 

consistia em “promover um melhor conhecimento do território pátrio [...] e que esse 

conhecimento, por sua natureza, merece a mais ampla divulgação”.160 Para isso, foi produzido 

um verdadeiro arsenal iconográfico que expressava a modernidade latente, com vistas aéreas 

que confirmavam as paisagens exuberantes do país, que registravam as curvas intrépidas dos 

rios cortando florestas, as cadeias de montanhas e chapadões, as potencialidades agrícolas de 

planaltos e planícies. Pelo chão, parques industriais nascentes, torres de petróleo, terrenos com 

variedades de cultivos, colônias agrícolas, cidades e praias também foram objetos das lentes de 

fotógrafos. 

Paralelamente, existia outro arsenal iconográfico numa esteira não necessariamente 

oposta, mas funcionando como parte constitutiva de uma via dupla, cujo alicerce estava na 

identificação – entendida aqui como o processo confluente de construção de identidades.161 

Cravando no presente a força de um passado mitológico e fornecendo às potencialidades do 

futuro uma marca identitária, os desenhos de Percy Lau tiveram vida longa na revista e 

principalmente fora dela. No quarto número do volume de 1939, um imponente “arpoador de 

jacaré” da ilha de Marajó inaugurava a seção denominada “Tipos e Aspectos do Brasil”. Daí 

adiante, dos traços de Lau nasceram figuras agradáveis de serem vistas, propondo condensar 

aspectos identitários de todos os cantos do país. Com efeito, a divulgação científica e a produção 

imaginária ampliavam seus eixos de ação. A criação do Conselho Nacional de Geografia (1937) 

e, logo depois, do Instituto Nacional de Geografia e Estatística (1938), fizeram nascer, de 

acordo com Antonio Carlos Robert Moraes, “uma nova geografia material do país” que, por 
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seu turno, estava acompanhada de “uma nova construção simbólica da identidade nacional: o 

nacional agora claramente expresso como estatal e oficial”.162   

Em decorrência da Segunda Guerra, os norte-americanos passaram a ter uma relação 

com brasileiros muito mais articulada em diversos aspectos, dentre eles, as trocas científicas e 

intelectuais. Nesse intercâmbio de ideias, o repertório simbólico das “nações livres”, tão caro 

naquele momento de reorganização da geopolítica internacional, repercutiu na concepção do 

território. Nações, como propõe Benedict Anderson, são “comunidades políticas imaginadas”, 

limitadas por suas fronteiras finitas, mas, ao mesmo tempo, são soberanas. A imaginação que 

as institui não se confunde com falsificação, pelo contrário, indica o processo de criação 

imaginária e, por isso mesmo, instituinte de uma comunidade: “independentemente da 

desigualdade e da exploração efetivas que possam existir dentro dela, a nação sempre é 

concebida como uma profunda camaradagem horizontal”.163 Foi com apelo a esse sentimento 

nacional que Vargas conclamou os seus compatriotas rumo ao Oeste para criar o “Brasil 

Novo”,164 o “país do futuro”, porque “todos seriam capazes de se sacrificar pela defesa do seu 

território [...], que é o sangue e a carne do seu corpo.”165 No discurso do presidente, a unidade 

política precisava agora se tornar unidade econômica. Por conseguinte, o modo com que se 

imaginou o Brasil como nação projetou o território como o principal elemento para a sua 

constituição concreta e simbólica. 

Em 1943 estabeleceu-se um convênio entre o Conselho Nacional de Geografia e a The 

American Geographical Society, por meio do qual haveria uma “permissão recíproca da 

divulgação comum” de artigos e comentários publicados tanto na Geographical Review, revista 

oficial da instituição norte-americana, quanto na Revista Brasileira de Geografia. Firmava-se 

aí a “solidariedade cultural existente entre os geógrafos dos dois maiores países do continente”, 

visando à “grande obra de confraternização continental, onde não pode falhar a colaboração 

desinteressada e patriótica dos intelectuais e dos homens de ciência”. Tal convênio constituía 

apenas um dado da relação mais ampla entre cientistas brasileiros e estrangeiros. Os 

desdobramentos da política dos Estados Unidos no pós-Guerra em relação aos vizinhos do 
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163 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre as origens e difusão do nacionalismo. Trad. 

Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.32-34. Para uma leitura sobre como os historiadores 

têm operado com o conceito de nação, sobretudo na América Latina, cf. PALTI, Elías. La nación como problema: 

los historiadores y la “cuestión nacional”. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2002.  
164 A expressão foi retirada de um texto publicado no calor das transformações políticas de 1930, cf. “O que todos 

devem saber”. O Cruzeiro, 13 dez. 1930, p. 12. A autoria do texto não está identificada. 
165 Cf. VELHO, “Marcha para oeste”, op. cit., p.138. 
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continente são bem conhecidos e objeto de diversos estudos.166 No âmbito da Geografia, das 

Ciências Sociais e da Economia, alguns aspectos relevantes desse intercâmbio intelectual 

podem ser averiguados em artigos, notícias e comentários publicados no periódico do Conselho. 

Foi da parceria e das trocas intelectuais entre esses dois países que Jorge Zarur concebeu 

o seu livro A Bacia Médio do São Francisco: uma Análise Regional, publicado em 1946 pelo 

próprio Conselho Nacional de Geografia, incluído na coleção “Biblioteca Geográfica 

Brasileira”. Em carta que encaminhava o manuscrito a Nelson Rockefeller, coordenador dos 

Negócios Interamericanos em Washington, E. J. Coil e Clarence F. Jones enfatizaram que o 

“estudo é uma vista geral de uma extensa região que não é homogênea”, e ao fazer um 

levantamento e análise dos “recursos e [d]os meios de vida da Bacia do Médio São Francisco”, 

o estudo terminava por “indicar a direção desejável de desenvolvimento da agricultura, do 

potencial da floresta, assim como dos recursos humanos da região”. Diferentemente da maioria 

das pesquisas até então realizadas, o livro de Zarur representava “uma expansão e uma 

modificação dos métodos de análise regional adotados pelo Land Committee, da National 

Resources Planning Board”.167 

Zarur tinha um papel importante no IBGE e já vinha publicando artigos nas revistas do 

Conselho – tanto na Revista Brasileira de Geografia quanto no Boletim Geográfico. A principal 

chave de interpretação proposta em seu livro, enfatizada no subtítulo e na carta endereçada a 

Rockefeller – a “Análise Regional” –, primava pelo trabalho de campo, pelo empirismo e pelo 

levantamento consistente de dados, focalizando direta e pormenorizadamente um recorte do 

território nacional determinado por aspectos naturais e sociais que o caracterizavam como uma 

região.168 

É curioso como o próprio autor, logo de saída, previne-se da confusão que o termo 

“regional” poderia suscitar, uma vez que, desde o início da formação do Estado brasileiro, 

prevaleceu a concepção do território calcada contra qualquer perigo separatista: 

 

O antigo perigo separatista fez com que os dirigentes brasileiros hesitassem 

em adotar os estudos regionais para solucionar problemas locais provocando, 

                                                             
166 Interessa aqui a leitura de MAUAD, Ana Maria. Fotografia e cultura política nos tempos da Boa Vizinhança. 

Anais do Museu Paulista, v. 22, n. 1, jan.-jun. 2014, p. 133-159. 
167 Cf. ZARUR. A Bacia do Médio São Francisco, op. cit., p. II. 
168 Considerando as abordagens geográficas do período, Moraes observa que “a noção de região originou-se da 

Geologia. Foi trazida para a Geografia por L. Gallois, que escreveu uma importante obra Regiões naturais e nomes 

de lugares. Gallois [...] compreendia a região [...] como uma parcela da superfície terrestre dotada de uma unidade 

natural, com a sua individualidade estabelecida através de elementos da natureza. Com Vidal [de La Blache], e de 

forma progressiva a partir dele, o conceito de região foi humanizado; cada vez mais buscava-se sua individualidade 

nos dados humanos, logo, na História. [...]. A ideia de região propiciou o que viria ser a majoritária e mais usual 

perspectiva de análise do pensamento geográfico: a Geografia Regional”. MORAES. Geografia, op. cit., p.87.  
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assim, a concentração do poder administrativo nas mãos do Govêrno Federal 

e retardando também, pelo menos parcialmente, o desenvolvimento de certas 

regiões com problemas locais complexos. Esta anterior concentração do poder 

foi necessária, mas hoje a tendência em centralizar as normas confiando certos 

ramos da administração à autoridade local torna possível, pela primeira vez, a 

concretização do projeto de construção duma Administração do vale do São-

Francisco, compreendendo os interesses de cinco Estados e do Govêrno 

Federal sob bases cooperativas.169 

 

É ainda mais curioso que, em 1946, quando o livro foi publicado, Zarur ensaiasse essa 

crítica à centralização que caracterizou o Estado Novo, embora ele mesmo tenha admitido a 

necessidade dessa centralização em função de manter o território em sua integralidade. Se a 

contradição não se confirma é porque existe em Zarur uma percepção da eficiência da política 

territorial varguista, de modo que, na altura da década de 1940, já se sentia a segurança em 

retomar, em novos moldes, a força dos poderes locais. Tudo isso para reafirmar seu método de 

abordagem e a importância do regional e do local nos empreendimentos referentes ao vale do 

São Francisco. 

O federalismo deu o tom das políticas territoriais até os anos 1930, em virtude do 

combate aos perigos dos regionalismos entendidos como correlatos aos separatismos 

latentes.170 Mas na década de 1940 o conceito de regional aparece em outra chave. De inspiração 

norte-americana, serviria mais como modo de sutura e de ordenamento na administração do 

território do que necessariamente com o propósito de estabelecer separações. Além disso, os 

ensaios, como os de Oliveira Viana e Licínio Cardoso, cederam lugar para as expedições 

geográficas promovidas pelo IBGE. Um efetivo conhecimento do espaço, fosse por terra ou 

pela fotografia aérea, foi promovido a partir do desenvolvimento da fotogrametria e do maior 

uso de aeronaves. 

Ao tomar o Médio São Francisco pela sua heterogeneidade e diversificação de 

elementos fisiográficos e sociais, Zarur circunscreve o escopo subjacente ao pensamento 

geográfico que conduziria o Conselho Nacional de Geografia e os mais expressivos geógrafos 

e sociólogos do período no âmbito internacional. Tal escopo consistia não apenas na integração 

regional e, mais amplamente, nacional, uma vez que estava calcada no concerto de práticas 

socioculturais e usos da terra com o fim de dar consistência e eficiência às dimensões da 

                                                             
169 ZARUR. A Bacia do Médio São Francisco, op. cit., p. XI. 
170 Cf. SOUZA, Rita de Cássia Martins de. Geopolítica e formação territorial no Brasil. In: VITTE, Antonio Carlos 

(Org.). Contribuições à história e à epistemologia da Geografia. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007, p.189-

215. 
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dominação e da apropriação do território pelo Estado-nação moderno.171 Ou seja, a “Análise 

Regional” reafirmava a necessidade de uma centralização do poder, porém, dessa vez, 

subsidiando os poderes regionais e locais que pudessem estar a serviço do escopo central.  

Não que estivesse como pano de fundo desse escopo a supressão determinante das 

diferenças internas da região estudada. Tratava-se, sim, de trazer essas diferenças para o 

domínio de uma abordagem científica e, logo, para o controle territorial que definiria, nas 

palavras de Zarur, “uma organização coordenadora para controlar todas as atividades de 

desenvolvimento da Bacia do São Francisco [...], de tal forma que beneficie o maior número 

possível de pessoas”.172 Estão aí as marcas do projeto autoritário que conduziu, anos antes, a 

Marcha para o Oeste, conforme observou Otávio Velho; e as marcas de uma modernização de 

cima para baixo, conduzida sem levar em conta as pessoas efetivamente atingidas, como notou 

Raymundo Faoro em sua abordagem sobre a modernização como “questão nacional”.173 Nesse 

sentido, as fotografias aéreas – evocadas aqui a partir das imagens sobre as caatingas em Glória 

e sobre a construção da hidrelétrica de Paulo Afonso – servem bem como metáfora, mas 

sobretudo como novo instrumento que reestimulava a concretização desse autoritarismo. 

A hidrelétrica em Paulo Afonso, levada a cabo pelo segundo governo de Vargas, seria 

a maior guinada sentida pela bacia, na perspectiva de engenheiros, intelectuais e políticos do 

período. Foi tomada como a metonímia, assim como a siderúrgica de Volta Redonda (RJ) e a 

refinaria de petróleo de Mataripe (em São Francisco do Conde, BA), da industrialização e do 

desenvolvimento do país que ganharam força na década de 1950. Estavam como epicentros 

articuladores de “um plano compreensivo e coordenado de trabalhos públicos”, para usar as 

palavras de Zarur, “pondo a natureza, a ciência e a técnica a serviço do bem-estar humano”, de 

modo que “a geração brasileira atual poderá legar às futuras gerações uma realização decisiva, 

que será perpetuada pela sua grandiosidade e pelos resultados benéficos ao povo do Brasil”.174 

Confirmando as trocas intelectuais entre a geografia brasileira e a norte-americana, em 

1948 o geógrafo Preston E. James publicou uma resenha sobre o livro de Zarur no importante 

periódico Geographical Review.175 James arrancou de seu conhecimento lexicológico sobre o 

Brasil a expressão que considerou mais apropriada para dotar de significado, ao leitor de língua 

                                                             
171 Faço lembrar, mais uma vez, que os conceitos de dominação e apropriação são aqui entendidos a partir da 

leitura que Haesbaert faz de Lefebvre. 
172 ZARUR. A Bacia do Médio São Francisco, op. cit., p.175. 
173 FAORO, Raymundo. A República inacabada. São Paulo: Globo, 2007, p.125. 
174 ZARUR. A Bacia do Médio São Francisco, op. cit., p.175. 
175 JAMES, Preston E. The São Francisco Basin: A Brazilian Sertão. Geographical Review, v. 38, n. 4, out. 1948, 

p.658-661. Utilizo a versão em português traduzida por Cecília de Cerqueira Leite Zarur: JAMES, Preston E. A 

Bacia do São Francisco: Um Sertão Brasileiro. Revista Brasileira de Geografia, v. 11, n. 1, jan.-mar. 1949, p.119-

122. 
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inglesa, o espaço que Zarur havia tomado como objeto de estudo: “Um Sertão Brasileiro” (“A 

Brazilian Sertão”), segundo James, cabia adequadamente, “porque para o brasileiro em geral, 

culto ou inculto, a bacia do São Francisco é o sertão”.  Note-se que o autor preferiu não traduzir 

para hinterland ou backland a palavra sertão – o que é recorrente quando o termo é vertido para 

o inglês. Para James, havia camadas de significados importantes de serem mantidas, algo que 

uma tradução apressada não daria conta. 

 

Sertão não é uma espécie de vegetação. Não é só terra virgem no sentido norte-

americano da palavra. Não é inexplorado, o interior do Brasil tem sido 

percorrido vezes e vezes, por quatrocentos anos, e vez após vez tem 

enriquecido os bastante fortes, bravos e persistentes o bastante para descobrir 

e explorar seus recursos ocultos [sic]. Ele não é vazio, sobre toda sua extensão 

existem vilarejos e cidades perdidos em léguas de terra desocupada. Mas 

nenhuma descrição das coisas fisicamente presentes no sertão pode expressar 

por completo a palavra; pois trata-se também ele um processo mental, uma 

crença na existência de riquezas ocultas e num povo dotado de discernimento 

e energia pouco comuns. Mesmo antes de Euclides da Cunha desenvolver este 

tema, o conceito de sertão já se tinha fixado na mente do brasileiro.176 

 

Fica claro que James atualiza o conceito de acordo com a sua dimensão de significados 

na altura dos anos 1940. Descola-o do processo inicial da colonização que o associava aos 

lugares desconhecidos e inabitados. Contudo, também não o regionaliza na esteira da literatura 

regionalista nordestina que ganhou corpo a partir da década de 1930. O que ele faz é 

dimensioná-lo para além das “coisas fisicamente presentes”, abarcando um “processo mental” 

baseado na crença em “riquezas ocultas” e na singularidade de seus habitantes. O sertão do São 

Francisco, então, é tomado como metonímia do sertão brasileiro uma vez que guardava tais 

singularidades sociais e a imaginação de segredos internos. 

Ao admitir essa dimensão, James não trata necessariamente de uma alteridade 

geográfica, como entenderam outros pensadores sociais brasileiros ao abordar o sertão, mas de 

algo vinculado à própria identidade do Brasil. Definidor, portanto, do país enquanto paisagem 

para além do visível, em sua relação com os sentimentos nacionais e a memória coletiva.177 Se 

no século XIX escritores, pintores ilustradores e fotógrafos mobilizaram o sertão baseando-se 

no ideal romântico de construção da nacionalidade, as primeiras gerações dos geógrafos do 

IBGE partiram das dimensões das regionalidades para definir o nacional, inspirados na 

Geografia de Paul Vidal de La Blache, que enfatizava a relação homem-natureza na perspectiva 

                                                             
176 JAMES, “A Bacia do São Francisco”, op. cit., p.119-122. Esse texto também foi utilizado por Elson Rabelo na 

construção de sua abordagem sobre o sertão do São Francisco. Cf. RABELO. A visão em deslocamento, op. cit.  
177 Cf. SHAMA. Paisagem e memória, op. cit. 
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da paisagem, e em outras chaves teórico-metodológicas como a Geografia Agrária e a 

Sociologia Rural, tendo como finalidade última o domínio e a apropriação efetivos do território. 

Em texto de 1944, Zarur escrevia que “a Geografia Regional tornou-se quase sinônima 

de Geografia Utilitária, devido ao método de estudar os problemas e às conclusões a que chega 

e às sugestões de caráter evolutivo que apresenta a Geografia hoje começou a adquirir um 

caráter dinâmico”.178 A Geografia Utilitária foi justamente uma maneira de se referir aos 

estudos que reuniam elementos e informações subsidiários para uma interferência direta na 

sociedade, distanciando-se, em larga medida, do academicismo francês.179 Daí que Zarur 

complementou: “A Geografia saiu da academia, está passando para a rua e está sendo praticada 

e usada por todos. A Geografia traz os elementos de uma região e dá ao administrador a 

possibilidade de transformá-los”.180 

O sertão, nesse sentido, embora matizados os seus aspectos que muito escapavam aos 

elementos meramente fisiográficos, passou a ser concebido a partir de uma perspectiva 

utilitária. 

A dimensão multifacetária da palavra sertão conduziu as interpretações e abordagens na 

historiografia desde, pelo menos, Teodoro Sampaio.181 A partir de então, escritos como os de 

Capistrano de Abreu, Gilberto Freyre, Oliveira Vianna, Sérgio Buarque de Holanda e Caio 

Prado Júnior tem sido constantemente revisitados em razão do escrutínio crítico dos modos 

como concebem o interior do país. Dos mais recentes trabalhos que colocam o sertão no centro 

de uma preocupação histórica, desdobrando seus significados no pensamento social brasileiro, 

vale destacar a coletânea Vastos sertões: história e natureza na ciência e na literatura (2015), 

organizada por historiadores e cientistas sociais ligados à Fiocruz.182 Como o subtítulo indica, 

o livro conjuga uma diversidade de estudos que se debruçam sobre interpretações científicas e 

literárias do sertão, com foco principal no Oeste brasileiro. Há, nisso, um princípio organizador 

da coletânea pautado na noção de fronteira conforme concebida por Turner, embora nem todos 

os textos tratem dessa questão. 

                                                             
178 ZARUR, Jorge. “Geografia: ciência moderna ao serviço do homem”. Revista Brasileira de Geografia, v. 6, n. 
3, jul.-set., 1944, p.315. 
179  “A Geografia Utilitária de Zarur, de franca inspiração estadunidense, parecia repor as ideias que já se tornavam 

recorrentes sobre o Vale, mas em discursos que procuravam indicar soluções, encontrar pontos nevrálgicos onde 
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deslocamento, op. cit., p.77. 
180 ZARUR. “Geografia: ciência moderna ao serviço do homem”, op. cit., p.315. 
181 Em 1901, Teodoro Sampaio escreveu “O sertão antes da conquista (século XVII)”. Cf. SANTOS, Márcio 

Roberto Alves dos. Rios e fronteiras: conquista e ocupação do sertão baiano. São Paulo: Edusp, 2017, p.353. 
182 SILVA, Sandro Dutra e; SÁ, Dominichi Miranda de; SÁ, Magali Romero (Orgs.). Vastos sertões: história e 

natureza na ciência e na literatura. Rio de Janeiro: Mauad X, 2015. 
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São abordagens que interpretam o Oeste brasileiro desde sua construção simbólica à 

ecologia do Planalto Central, das significações do cerrado à prosa de Bernardo Élis, mas 

também abordam o Nordeste de Graciliano Ramos, a mandioca como alimento na Amazônia, 

os conflitos ambientais nas minerações de ouro no período colonial e a modernização agrícola 

de Minas Gerais na década de 1950, e, até mesmo, as dimensões de significados do sertão em 

escritos portugueses do século XVI. Conforme sintetiza Sterling Evans, o livro tem o objetivo 

de levar o leitor a “um sertão que se apresenta como ambientes variados da fronteira e do Oeste 

em temporalidades distintas”, possibilitando “compreender os processos de ocupação do 

Cerrado com seus enredos de violência, estabelecimento de fazendas e cidades, destino de 

viagens científicas, desenvolvimento/enfrentamento dos recursos naturais, dentre outros 

temas”.183 

No prefácio à segunda edição de Um sertão chamado Brasil, Nísia Trindade Lima 

coloca em revista os modos como a categoria sertão foi mobilizada em estudos posteriores a 

1999 – quando o seu livro foi publicado pela primeira vez –, circunstanciando, assim, uma certa 

trajetória do tema. O título escolhido – “O avesso do moderno” – não é apenas sugestivo, mas 

catalisador do sentimento contraditório de uma determinada elite intelectual diante das 

investidas sobre o território brasileiro, principalmente no decorrer da primeira metade do século 

XX.184 A autora chama atenção para questões próprias no processo histórico brasileiro, de modo 

que comparações com outras histórias nacionais ou leituras a partir de chaves explicativas como 

o iberismo e o americanismo só podem ser feitas resguardadas as devidas singularidades. 

Assim, destaca abordagens consistentes realizadas, por exemplo, no livro A terra como 

invenção: o espaço no pensamento social brasileiro (2008), João Marcelo Ehlert Maia, e A 

conquista do Oeste: a fronteira na obra de Sérgio Buarque de Holanda (2000), de Robert 

Wegner.185 Em última instância, o sertão seria uma singularidade brasileira que desafiava 

constantemente a modernização que teve início em meados do século XIX e ganhou novo corpo 

teórico e instrumental de Vargas a Kubitschek. 

Na especificidade de minha pesquisa, merecem destaque duas publicações recentes que 

tomam como referência os sertões baianos. Trata-se, o primeiro, de um amplo levantamento 

historiográfico feito por Erivaldo Fagundes Neves, e o segundo, do estudo que resultou da tese 

                                                             
183 EVANS, Sterling. Prefácio. In: SILVA; SÁ; SÁ. Vastos sertões, op. cit., p.8. 
184 LIMA, Nísia Trindade. O avesso do moderno. In: Um sertão chamado Brasil. São Paulo: Hucitec. 2013. 
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de doutorado de Márcio Roberto Alves dos Santos.186 Num balanço que abarca uma série de 

escritos de gêneros distintos, de ensaios memorialísticos a teses acadêmicas, Neves 

acompanhou a produção histórica desde fins do século XIX aos anos mais recentes, passando 

por textos baseados no “paradigma etnocêntrico de von Martius”, nos “estudos racialistas de 

Nina Rodrigues”, na “memória descritiva”, até chegar à formação universitária que orientou “a 

análise crítica” a partir de “métodos da história à teoria econômica, e a outros campos do 

conhecimento, em interdisciplinaridades e, posteriormente, em transdisciplinaridades que 

associam literatura e psicanálise a registros de vivências sociais”.187 De seu levantamento, nas 

crônicas, memórias e estudos históricos aparecem muitas denominações que tentam dar 

propriedade identitária a determinadas regiões da Bahia associadas ao sertão, no sentido de 

superar a homogeneização e, logo, a reificação do interior estadual. O “alto sertão baiano” e os 

“sertões de cima”, o “sertão da ressaca” e os “sertões dos currais” são formas da designação da 

diferença. 

Santos, por sua vez, mobiliza duas figuras com grande força geográfica para intitular o 

seu livro: Rios e fronteiras. Essas duas palavras sintetizam eficazmente o seu estudo sobre a 

“conquista” e a “ocupação do sertão baiano”, ocorridas entre fins do século XVII e meados do 

século XVIII. Ao problematizar as “representações espaciais da ocupação”, o autor se debruça 

sobre um conjunto de documentos para analisar as ocorrências e os significados atribuídos ao 

termo. Por conseguinte, desdobra as significações produzidas a partir de quem escreveu e sobre 

qual lugar se escreveu: por exemplo, poderiam haver descrições acerca da secura de Jeremoabo 

ou da abundância das terras de mineração. Em muitos casos, o sertão aparece como lugar 

distinto da vila ou da cidade, ou melhor, de um epicentro de poder controlador entendido como 

“não sertão”. 

 

Esse lugar do não sertão, que é, na maioria dos casos, também o lugar de onde 

se escreve, determinará a escala de representação do sertão. Ele pode ser o 

continente inteiro, se é observado de uma nau ancorada longe da praia, ou o 

vale de um pequeno curso fluvial, se se está na povoação interior mais 

próxima. Não se trata tão somente das dimensões e distâncias físicas, ainda 

que elas sejam também relevantes como condicionamento da escala, mas, 

mais uma vez, do ponto de vista social em que se coloca o autor do documento 

e da finalidade de produção do texto. A Coroa quase sempre se refere aos 

sertões na escala do estado do Brasil ou das capitanias, o que é uma condição 

simultaneamente geográfica e política, determinada tanto pela escala com que 

se percebia o espaço brasileiro do outro lado do oceano quanto pela 
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necessidade de regulação política do território colonial. No outro extremo, 

moradores e sertanistas podiam representar os sertões na escala de espaços de 

dimensões muito menores, tais como margens de rios, de ribeiras ou mesmo 

de riachos.188 

 

Ou seja, nesses casos o sertão era tomado e significado a partir de uma condição de 

poder espacializado, que era o “não sertão”. Consistia, portanto, num lugar que deveria ser 

dominado e controlado. No avanço da ocupação do sertão baiano, houve o que Santos chama 

de “geometrização da representação espacial da ocupação”, que consiste em “projetar sobre um 

espaço sabidamente descontínuo e de ocupação lacunar uma imagem de preenchimento, isto é, 

de povoamento ininterrupto”.189 

Passados mais de dois séculos, as políticas territoriais do IBGE prezaram pelo 

investimento em estudos pormenorizados do território nacional motivados pela modernização 

pautada na indústria e em sistemas agrícolas cientificamente conduzidos. Havia uma dimensão 

geográfica e política semelhante à descrita por Santos, em que epicentros de poder político-

administrativo moldavam e determinavam as ações sobre as diversas partes do território e, 

consequentemente, sobre seus habitantes. Houve, assim, um esvaziamento do conceito de sertão 

– na sua positividade caleidoscópica e na sua potente síntese de uma experiência e de um 

sentimento espaço-temporal – em razão de uma maior eficiência da territorialização.  

O território era tomado a partir de uma planificação, conjugando os esforços locais e 

regionais de acordo com os interesses nacionais. Em outras palavras, ele era tomado não pela 

sobreposição de “rugosidades”190 – que, além da dimensão propriamente espacial, valoriza a 

dimensão temporal –, mas pela sua concretude física despojada dos significados sociais que 

escapavam ao controle estatal e despojada também de qualquer outra produção de 

territorialidade que não fosse a do Estado-nação. Contudo, para justificar essa operação, o 

domínio do simbólico não foi descuidado, mas reajustado no sentido de concatenar as 

construções identitárias. Tanto a Geografia Humana vidaliana quanto a Geografia Utilitária 

(que podemos associar à Geografia Agrária e à Geografia Regional) foram fundamentais nessa 

operação. Se uma cuidava do concerto de representações identitárias, humanizando as 

                                                             
188 SANTOS. Rios e fronteiras, op. cit., p.362-363. 
189 “Ideias como limite, continente, circuito, circunferência e centro, todas elas relacionadas ao léxico da geometria, 

são utilizadas nas fontes como representações geométricas aplicadas a um espaço a ser controlado”. SANTOS. 

Rios e fronteiras, op. cit., p.376-377. 
190 “O que na paisagem atual, representa um tempo do passado, nem sempre é visível como tempo, nem sempre é 

redutível aos sentidos, mas apenas ao conhecimento. Chamemos rugosidade ao que fica do passado como forma, 

espaço construído, paisagem, o que resta do processo de supressão, acumulação, superposição, com que as coisas 

se substituem e acumulam em todos os lugares”. SANTOS, Milton. [1996]. A natureza do espaço: técnica e tempo, 

razão e emoção. 4. ed. Edusp: São Paulo, 2006, p.92. 
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paisagens regionais e conferindo-lhes uma dimensão de afetividade nacional, a outra prezava 

pela quantificação de dados, por estabelecer possíveis projetos de interferência no modo de vida 

de determinada região. Ainda que tal esvaziamento não fosse explícito, ele pode ser identificado 

em estudos publicados ao longo das décadas de 1940 e 1950. Gostaria de me deter em dois 

deles para demonstrar o jogo de dominação e apropriação a partir da ressignificação do interior 

do território. 

Thomas Lynn Smith, um dos expoentes da Sociologia Rural nos Estados Unidos, esteve 

algumas vezes no Brasil, sobre o qual dedicou diversos estudos. Em 1946 o seu livro Brazil: 

people and institutions veio a público como resultado de investigações sociológicas e incursões 

pelo país.191 Ele foi também responsável por criar, na Universidade de Vanderbilt (Tennessee), 

o Institute for Brazilian Studies, quando do seu ingresso nessa instituição em 1947.192 Nesse 

mesmo ano, a Revista Brasileira de Geografia publicou um artigo de sua autoria sobre sistemas 

agrícolas, em que lemos a seguinte passagem: 

 

O Brasil sempre foi e ainda hoje continua sendo quase que exclusivamente 

rural. Não somente é bastante grande a porcentagem da população que passa 

a sua vida exclusivamente no ambiente rural, mas o grau de ruralidade, isto é, 

a falta de traços e influências urbanas nas comunidades rurais, é também muito 

elevado. Tanto do ponto de vista quantitativo como qualitativo, o Brasil é uma 

das nações mais rurais do mundo. Daí não constituir uma surpresa tão grande 

o fato de que as derrubadas e queimadas, e as costas do homem ou da mulher 

(às vezes auxiliadas pelo animal de carga ou pelo carro de boi) ainda 

representam os elementos básicos da produção e do transporte rural, na maior 

parte do território nacional.193 

 

Em tempos de entusiasmo com a industrialização do país, cujo marco foi o apoio de 

Roosevelt à política de Vargas ainda no Estado Novo, o excerto acima parece expressivo. 

Primeiro porque a caracterização de “quase que exclusivamente rural” deixava o Brasil à 

margem do ambiente urbano industrial, que, se havia, era quase insignificante diante do “grau 

de ruralidade”.194 Segundo porque nele subjaz uma crítica de T. Lynn Smith às maneiras como 

                                                             
191 SMITH, T. Lynn. Brazil: people and instituitions. Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1946. 
192 Cf. LOPES, Thiago da Costa; MAIO, Macos Chor. Comunidade e democracia na sociologia de T. Lynn Smith 

e José Arthur Rios. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 32, n. 95, 2017, p.1-21. 
193 SMITH, T. Lynn. Sistemas agrícolas. Revista Brasileira de Geografia, v. 9, n. 2, abr.-jun. 1947, p.169. 
194 É bem provável que tal afirmação de Lynn Smith estivesse bastante afetada pela defesa da Sociologia Rural 

como disciplina proeminente para planejar a economia do Brasil, mas ela precisa ser balizada. Se tomarmos os 

dados populacionais, por exemplo, embora na década de 1940 a população rural fosse maior que a urbana, estavam 

ocorrendo transformações importantes que levaram à inversão do gráfico de distribuição da população, quando a 

urbana superou a rural no início dos anos 1960. Cf. GOMES, Ângela de Castro (Org.). Olhando para dentro (1930-

1964). Rio de Janeiro; Madrid: Objetiva; Fundación MAPFRE, 2013, p. 41-89. (Col. História do Brasil Nação: 

1808-2010). 
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vinham sendo aproveitadas (quando eram aproveitadas) as terras produtivas que conformavam 

o interior rural. Nesse sentido, o autor aponta para três barreiras ao avanço da agricultura e, 

portanto, à dominação funcional das vastas terras brasileiras, a saber, a herança cultural ibérica, 

as grandes plantações e o tipo de trabalhador – essas duas últimas aparecem como 

desdobramentos da primeira. 

Ao comparar as “raízes” europeias que deram base para a formação social da América 

Anglo-Saxônica e da América Latina, ao invés dos fatores raciais e climáticos, o sociólogo 

considerava mais sólida uma análise que partisse da “herança cultural” arraigada nos sistemas 

agrícolas das respectivas regiões. Nesse sentido, faltaram a Espanha e a Portugal três elementos 

básicos cujos efeitos da falta repercutiram em suas colônias. Tratava-se do “pequeno arado de 

ferro ou aço”, da “carroça de quatro rodas” e da “‘coleira’ de cavalo”. Enquanto esses 

instrumentos qualificavam as atividades dos países anglo-saxões, os países ibéricos 

“continuavam a fazer uso exclusivo do arado de madeira, do carro de duas rodas (quando não 

lhes faltava inteiramente qualquer veículo) e da força bovina”,195 muito menos eficientes em 

relação aos primeiros. Além disso, no caso do Brasil, a persistência da plantation (herança das 

grandes fazendas de engenho) perpetuou condições e relações produtivas baseadas no baixo 

valor do trabalho. 

Daí que Lynn Smith estabeleceu um projeto de mudança baseado no “sistema de 

fazendas familiares” e numa “classe média de agricultores”. Nesse sistema, assentado na 

pequena propriedade, o trabalhador, desde muito cedo, seria educado e treinado no seio 

familiar, por isso teria condições de desenvolver um tino administrativo, transformando-se no 

“seu próprio senhor”. Como consequência, executaria os trabalhos essenciais à lavoura ao 

mesmo tempo que dela seria proprietário, disposto a implementá-la com novos métodos e 

instrumentos. O mesmo não ocorria na agricultura de larga escala, cuja tendência “é economizar 

as atividades administrativas, enquanto a mão de obra é usada liberalmente”.196 Quando fala de 

“classe média de trabalhadores”, o autor referia-se “ao Farmer norte-americano, ao Bauer 

alemão ou suíço, ou ao paysan do norte da França”, um tipo de lavrador “que sabe como 

exercer, ele próprio, as três funções econômicas básicas, que são as de entrepreneur 

(proprietário e organizador que assume ao mesmo tempo todos os riscos), administrador e 

trabalhador”.197  

                                                             
195 SMITH. “Sistemas agrícolas”, op. cit., p.166.  
196 SMITH. “Sistemas agrícolas”, op. cit., p.160.  
197 SMITH. “Sistemas agrícolas”, op. cit., p.172. 
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Importa voltar a atenção para como as imagens fotográficas foram usadas no artigo de 

Lynn Smith.198 Elas funcionam como uma narrativa paralela ao texto escrito, mas sem 

contrariar o seu argumento básico, pelo contrário, reforça-o e instaura outras dimensões que 

dele escapam. Nelas, há um evidente esforço de contraste entre a áreas rurais do Brasil (e, por 

extensão, dos países de raízes ibéricas em que prevaleceu o engenho de açúcar como “crivo”) 

e as áreas rurais dos Estados Unidos, resultando na valorização dessas últimas em detrimento 

das primeiras. Das quinze fotografias estampadas ao longo do artigo, quatro dizem respeito à 

preparação “primitiva” do solo (queimadas, derrubadas...), e as outras onze restantes, aos 

trabalhadores e seus instrumentos. 

Na primeira imagem, o agricultor é fotografado posando para a câmera, havendo 

destaque para os seus instrumentos de trabalho. Os bois, usados como animais de tração, 

demonstram o uso do arado de madeira. Na segunda, o agricultor permanece trabalhando 

indiferente à presença da câmera, e seus equipamentos são visivelmente mais modernos. A 

paisagem também estabelece um aspecto moderno por meio da geometrização da lavoura. E há 

a utilização de cavalos ao invés de bois. Existe aqui a contraposição entre o atraso e o progresso, 

quando países como o Brasil eram considerados como “continuado culturalmente acorrentados 

aos processos tão trabalhosos e ineficientes que ainda sobrevivem dos tempos antigos”. Os bois 

utilizados na agricultura e no transporte eram símbolo desse atraso. Em várias fotos da revista, 

quando tratam do interior, eles aparecem nessas funções: “Apesar de intensa propaganda contra 

o carro de boi, ainda são usados em vasta escala na hinterlândia”.199 

Há uma questão que não deve passar despercebida nessa seleção e organização de 

imagens: enquanto que em todas as fotografias ambientadas no mundo da herança cultural 

ibérica o trabalhador interrompe suas atividades e posa para o fotógrafo, nas fotografias dos 

Estados Unidos o trabalhador permanece trabalhando. Mais do que isso: o enquadramento que 

o registra de costas distancia qualquer possibilidade de pose, como se o fotógrafo não estivesse 

ali e como se a câmera fosse irrelevante. Não são, portanto, apenas acessórios ilustrativos, muito 

ao contrário, as imagens escolhidas para o artigo de Lynn Smith resultam numa narrativa 

poderosa e participam efetivamente da construção simbólica do farmer norte-americano – 

produtivo e eficiente – inversa ao trabalhador rural brasileiro – distraído e afeiçoado a 

instrumentos arcaicos. 

                                                             
198 Devido à baixa qualidade dessas imagens, preferi não reproduzi-las aqui. Elas podem ser consultadas no número 

da Revista Brasileira de Geografia em que o artigo de Lynn Smith foi publicado, disponível no acervo digital do 

IBGE.    
199 CORREIA FILHO, Virgilio. Lambari. Revista Brasileira de Geografia, v. 9, n. 4, out.-dez.1947, p.544. 
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Em período próximo aos estudos do sociólogo norte-americano, o geógrafo alemão Leo 

Waibel, dedicando-se à temática agrária,200 questionava a suposição segundo a qual “o Brasil 

promete ser um segundo Estados Unidos” – suposição reforçada pelo lema varguista da 

“Marcha para o Oeste”. Nesse propósito, Waibel reinterpretou a ocupação do território 

brasileiro (na esteira de autores como Caio Prado Jr., em Formação do Brasil contemporâneo, 

1942, e em História econômica do Brasil, 1945; e de Américo Barbosa de Oliveira, em Estudos 

brasileiros de economia, 1946),201 cravando a noção de “zonas pioneiras” e se opondo à tese 

de que a ocupação avançou continuamente do litoral para o interior. O que houve, de acordo 

com o que escreveu, foi uma dinâmica irregular que esteve muito longe (e ainda estava) de 

alcançar uma ocupação sólida do território no seu todo. 

As “zonas pioneiras”, segundo o geógrafo, remetiam às noções de “pioneiro” e 

“frontier” conforme empregadas nos Estados Unidos num “sentido econômico”. Pioneiro 

referia-se “ao homem que é o primeiro a penetrar na mata, ajudando a torná-la acessível à 

civilização, e que com isso promove o deslocamento da ‘frontier’ sertão a dentro”, enquanto 

que frontier, baseando-se na leitura que fez de Turner, “é uma zona, mais ou menos larga, que 

se intercala entre a mata virgem e a região civilizada”.202 Para Waibel, zonas pioneiras eram, 

portanto, aquelas zonas de fronteira sobre as quais os pioneiros avançavam e faziam surgir uma 

“paisagem cultural moderna”. E acrescentou ainda que o pioneiro por excelência “procura não 

só expandir o povoamento espacialmente, mas também intensificá-lo e criar novos e mais 

elevados padrões de vida”. Por conseguinte, seria o agricultor – não o extrativista, nem o 

caçador, tampouco o criador de gado – a ser denominado como tal, pois somente ele “é capaz 

de transformar a mata virgem numa paisagem cultural e de alimentar um grande número de 

pessoas numa área pequena”.203 

Prosseguindo com seus argumentos, Waibel afirmou que nos Estados Unidos os 

pioneiros encontraram condições mais favoráveis em termos de vegetação e relevo, além disso, 

o avanço demográfico deu-se junto com o avanço econômico, inseparáveis. No Brasil, por seu 

turno, havia dois tipos de fronteira, a “econômica” e a “demográfica”. Enquanto que a primeira 

                                                             
200 Para uma leitura introdutória da contribuição de Waibel para a Geografia Agrária no Brasil, cf. ALVES, 
Flamarion Dutra; FERREIRA, Enéas Rente. História da Geografia Agrária brasileira: Pierre Monbeig e Leo 

Waibel. Mercator, Fortaleza, v. 10, n. 22, mai.-ago. 2011, p.87-102.  
201 Ao finalizar o seu artigo, Waibel escreveu: “O geógrafo e escritor brasileiro Caio Prado Júnior em 1943 

manifestou-se acerbamente contra a impensada divulgação da expressão de ‘marcha para o oeste’. Parece lógico 

que antes de ir adiante, devassando sertões meio inacessíveis, se deva tratar do que ficou para trás. Há muito que 

fazer aí. A ‘marcha para o oeste’, preconizada assim como uma política de estímulo à penetração do interior, é 

evidentemente reincidir no nosso erro de séculos: a dispersão e instabilidade do povoamento”. Cf. WAIBEL. “As 

zonas pioneiras do Brasil”, op. cit., p.416.  
202 WAIBEL. “As zonas pioneiras do Brasil”, op. cit., p.390 
203 WAIBEL. “As zonas pioneiras do Brasil”, op. cit., p.391. 
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restringia-se ao leste, a segunda “limita o sertão com a mata virgem para oeste”, e o sertão 

consistia num “tipo de paisagem que por longo tempo não era nem terra civilizada nem mata 

virgem”.204 Em razão dessas e outras diferenças entre o oeste do Brasil e o oeste dos Estados 

Unidos, a defesa do geógrafo era por centrar o desenvolvimento no leste, porque ali havia a 

“garantia de uma colocação lucrativa dos produtos agrícolas”. Avançar para o oeste seria criar 

“um novo sertão e uma nova leva de caboclos”, além de “aventureiros” e “especuladores de 

terra”. 

 

Não é desses elementos que precisa o país, e sim do verdadeiro camponês, 

segundo o conceito europeu, cuja virtude é estar intimamente ligado ao seu 

torrão e à sua propriedade, e que se empenha em transformá-la num verdadeiro 

lar que se conservará através das gerações, passando de pai para filho e deste 

para os netos. Somente ele, por meio de seus métodos agrícolas intensivos, 

será capaz de transformar os solos esgotados do leste em terras permanentes 

de lavoura e com isso preencher as grandes lacunas de distribuição da 

população na região de povoamento antigo. O futuro do Brasil não está no 

oeste, e sim no leste. E o grande lema, na minha opinião, não deveria ser 

“marcha para o oeste”, e sim “tomar pé firme no leste”. Esta expressão é 

menos teatral, mas creio que corresponde melhor à realidade brasileira.205 

 

Ora, tudo isso implicava diretamente na construção imaginária do território e da 

paisagem do Brasil, minando as bases do programa Marcha para o Oeste e relegando o interior 

(o “sertão” e seus “caboclos”) para fora do eixo econômico. O mapa que Waibel apresenta no 

seu artigo demonstra bem que as consideradas “zonas pioneiras” da década de 1940 estavam ao 

sul do Planalto Central (região de Chapecó e Pato Branco [SC e PR]; norte do Paraná; oeste de 

São Paulo; “Mato Grosso” de Goiás; e a região ao norte do rio Doce [MG e ES]).206 

O geógrafo não teve tempo de avançar nesse estudo e pormenorizar todas as “zonas 

pioneiras atuais” do Brasil – morreu na Alemanha quando ainda não dera por definitiva essa 

sua pesquisa. Mas é certo que onde o sertão dilatava – ao norte do planalto central –, pouco 

provavelmente poderiam ser identificadas zonas em que “a agricultura e o povoamento 

provocam o que os americanos denominam na sua linguagem comercial um ‘boom’ ou 

‘rush’”.207 Daí que o autor se permitiu imaginar a seguinte situação: se as condições de 

                                                             
204 WAIBEL. “As zonas pioneiras do Brasil”, op. cit., p.391. 
205 WAIBEL. “As zonas pioneiras do Brasil”, op. cit., p.417. 
206 O mapa traz informações das referidas “zonas pioneiras do Brasil atual” e das “zonas pioneiras no século XIX” 

(essas últimas são: “Zona da depressão do Paraíba” [SP, RJ e MG], “Zona central do estado de São Paulo”, “Zona 

de São Carlos-Ribeirão Preto” [SP], “Zona de Botucatu” [SP]). Cf. WAIBEL. “As zonas pioneiras do Brasil”, op. 

cit., p.403. 
207 WAIBEL. “As zonas pioneiras do Brasil”, op. cit., p.392 
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dominação do território brasileiro fossem análogas às dos Estados Unidos, que avançaram sobre 

indígenas mais belicosos, mais numerosos e mais militarmente organizados, o povoamento 

“não se teria efetuado por saltos, mas teria avançado continuamente e não teríamos no Brasil o 

sertão e os milhões de caboclos que, espalhados por todo o interior do país, vegetam numa vida 

inútil”.208 

Tanto os estudos de T. Lynn Smith, na chave da Sociologia Rural, quanto os de Leo 

Waibel, na perspectiva da Geografia Agrária, – em que pesem as críticas a que estiveram e estão 

sujeitos – instrumentalizaram o olhar sobre o território brasileiro, seja ao reforçar a necessidade 

de espelhar-se no “próspero” (caso do primeiro),209 seja ao desqualificar o avanço rumo a oeste 

(caso do segundo). Com eles e com tantos outros, intelectuais brasileiros estabeleceram 

parcerias importantes, travaram debates e percorreram o país no intuito de proceder com 

análises e determinações científicas, cada um, a seu modo, “imbuído do sentimento de 

responsabilidade em face de sua especialidade e da nação.”210 

Estão aí colocados modos como se operou o conceito de território entre os cientistas 

ligados ao Conselho Nacional de Geografia. Embora a palavra fosse usada em profusão nas 

páginas da revista desde a primeira publicação – e, por isso mesmo, não raras vezes possa 

parecer que tenha havido deslocamentos e esvaziamentos do seu sentido estruturante – a sua 

estrutura conceitual básica (dominação jurídico-política – material e simbólica – de um recorte 

na superfície terrestre) permaneceu subjacente na maior parte dos textos. 

O sertão, por sua vez, ou cederia para uma modernização da paisagem e dos 

trabalhadores que nele habitavam ou fadaria uma grande parte do território à inutilidade. Não 

bastava a simples observação e defesa das terras que compunham o interior do país, era preciso 

rearranjar o seu uso, dar-lhes novas aparências, na medida em que se ia reorganizando a 

paisagem interiorana. Por essa perspectiva, o processo de construção visual do interior baiano 

não pode ser dissociado do interior brasileiro. Os sertões baianos foram esquadrinhados por 

geógrafos e fotógrafos ligados ao IBGE no decorrer da década de 1950. Em 1952, Stivan Faludi 

esteve com Lindalvo Bezerra dos Santos nas regiões de Glória e Paulo Afonso, de que 

resultaram as imagens aéreas da caatinga e do rio (Fig. 9, Fig. 10). Cinco anos depois, Tibor 

Jablonsky fez uma longa viagem com uma equipe de geógrafos, legando outras tantas imagens. 

                                                             
208 WAIBEL. “As zonas pioneiras do Brasil”, op. cit., p.410 
209 A referência é, obviamente, ao livro de Richard Morse. Cf. MORSE, Richard. [1982]. O espelho do próspero. 

Trad. Paulo Neves. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 
210 WAIBEL. “As zonas pioneiras do Brasil”, op. cit., p.390 
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Nas áreas mais densas de caatinga, o sertão representado nessas fotografias foi relegado a 

espaços rústicos, monótonos e desérticos que desafiavam a modernização nacional.  

Das origens etimológicas associadas aos espaços desérticos e/ou desconhecidos ao 

“espaço por excelência da alteridade”,211 dos “‘interiores’ não urbanos”212 ao “final da 

avenida”,213 do “lugar por excelência do errar e se perder” à “forma de pensamento”,214 do 

singular ao plural, o sertão ou os sertões designam, em última análise, uma categoria espaço-

temporal inconciliável com um processo de territorialização planificado levado a cabo pelo 

aparato estatal moderno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
211 AMADO, Janaína. Região, sertão, nação. Estudos Históricos, v. 8, n. 15, 1995, p.149. 
212 GALVÃO, Walnice Nogueira. Metamorfoses do sertão. Estudos Avançados, n. 18, v. 52, 2004, p.376. 
213 HOCHMAN, Gilberto. “Logo ali, no final da avenida”: Os sertões redefinidos pelo movimento sanitarista da 

Primeira República. História, Ciências, Saúde-Manguinhos, v.5, supl., 1998, p.217-235. 
214 BOLLE, Willi. grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2004. 
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Capítulo 2. 

Nos sertões de caatinga 

 

 

 

 

 

 

Se os sertões constituem as zonas de fronteira a serem ressignificadas dentro do território 

nacional, podemos dizer que a caatinga consiste nas áreas dentro da fronteira em que a natureza 

apresenta o seu aspecto demasiado hostil. Desde meados do século XVI, a caatinga aparece em 

diferentes documentos variando seu grau de hostilidade, mas geralmente este é o principal traço 

que lhe confere significado.215 

Em 1948, a seção Terminologia Geográfica da Revista Brasileira de Geografia 

estabeleceu a seguinte definição de caatinga: “Uma das zonas divisórias do território [...] 

caracterizada por acidentes geográficos particulares, e outras circunstâncias especiais de clima 

e vegetação; terras aproximadas ao sertão, e fechadas ou cobertas de carrasqueiros e outros 

vegetais da flora sertaneja”216. Nessa perspectiva, a caatinga confunde-se com os próprios 

sertões áridos – não se resume apenas à vegetação, mas dimensiona a fisionomia da terra. 

Na mesma Terminologia, recorre-se ao relato quinhentista de Gabriel Soares de Sousa 

e aos escritos de Teodoro Sampaio, do início do século XX, para embasar tal definição. “Chama-

se catinga o mais do sertão, que está pelo menos afastado vinte léguas do mar, que é terra seca, 

de pouca água”,217 escreve Gabriel Soares de Souza no seu Tratado descritivo do Brasil (1587). 

Mais de três séculos depois, Teodoro Sampaio define-a como “a expressão de mato espinhento, 

retorcido e áspero, que cobre uma terra arenosa e quase estéril, dominando largas extensões”. 

Sampaio ainda explica a origem tupi da palavra porque designa um “mato branco, alvacento” e 

“porque pinta o aspecto particular dessa vegetação, no tom geral, acinzentado e 

esbranquiçado”.218 

Por esses traços, a caatinga foi transformada em paisagem típica da parte mais quente 

do trópico brasileiro. Uma de suas primeiras representações visuais foi realizada de acordo com 

os postulados de Alexander von Humboldt. Se, nos termos da cultura ocidental, a paisagem 

tornou-se objeto de reflexão de filósofos como Kant e Herder, foi Humboldt que deu uma virada 

                                                             
215 Cf. KURY, Lorelay Brilhante (Org.). Sertões adentro: viagens nas Caatingas, séculos XVI a XIX. Rio de 

Janeiro: Andrea Jakobsson, 2012. 
216 “Terminologia geográfica”, op. cit., p.131. 
217 “Terminologia geográfica”, op. cit., p.131. 
218 “Terminologia geográfica”, op. cit., p.131. 
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importante na sua interpretação como conceito estético e na sua introdução nas ciências.219 

Assim, elaborar uma “fisiognomia das paisagens” tornou-se fundamental nas proposições 

estético-científicas de Humboldt, sobretudo durante as viagens pioneiras que fez pela América 

do Sul, que deram bases para o seu livro Cosmos. Ensaio de Descrição Física do Mundo (1845). 

Para Humboldt, todas as paisagens “transmitem um certo estado de alma, uma atmosfera ou 

tonalidade (Stimmung), que deriva da relação entre cores, plantas, formações geológicas e 

muitas outras impressões visuais, e o ofício da pintura paisagista é capturar estas fisionomias 

características.220 

O cientificismo e a sensibilidade romântica, que caracterizaram as viagens pelos 

trópicos no decorrer do século XIX, atravessaram a concepção de natureza tropical da paisagem 

brasileira.221 A construção de seus significados constituiu atividade fértil para cientistas, 

pintores e fotógrafos que, ao escolher os signos de representação, articulavam suas obras a 

repertórios simbólicos associados a determinadas instituições, a determinados saberes e 

narrativas.222 Tais aspectos podem ser notados no desenho da “floresta quente e sem folhas que 

chamam ‘Caa-tinga’ no deserto ao sul da província da Bahia”223, estampado nos estudos de Carl 

Friedrich Philipp von Martius. 

Na imagem (Fig. 11), as árvores preponderam e agigantam-se. São de diferentes formas 

e tamanhos. Há a presença de palmeiras que identificam o trópico. Os cactos também aparecem, 

mas com menos protagonismo. Um espectador mais minucioso perceberá que em meio à 

paisagem retratada há a presença humana: ao centro, duas figuras bem vestidas parecem 

examinar a vegetação, enquanto que, mais à esquerda, homens seminus, provavelmente 

escravizados, cuidam de animais com cargas. É notável a preponderância da natureza – 

exuberante – sobre esses homens, que têm proporções muito diminutas em relação a ela. 

Em geral, prevalecia a natureza exuberante em detrimento dos traços sociais. No século 

XX, com a instituição geográfica que ganhava preponderância nos programas do governo 

Vargas, equilibra-se, em certa medida, a relação entre natureza e cultura nas representações das 

                                                             
219 HENNRICH, Dirk-Michael. Paisagem e identidade europeia. In: SERRÃO, Adriana Veríssimo (Coord.). 
Filosofia e arquitetura e da paisagem: um manual. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2012, 

p.132. 
220 HENNRICH. “Paisagem e Identidade Europeia”, op. cit., p.132. 
221 Cf. NAXARA, Márcia Regina Capelari. Cientificismo e sensibilidade romântica: em busca de um sentido 

explicativo para o Brasil no século XIX. Brasília: Ed. UnB, 2004. 
222 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. O sol do Brasil: Nicolas-Antoine Taunay e as desventuras dos artistas franceses 

na corte de D. João. São Paulo: Companhia das Letras, 2008; e BRIZUELA. Fotografia e Império, op. cit. 
223 KURY, Lorelai Brilhante. Viajantes naturalistas no rio São Francisco. In: SIQUEIRA FILHO, José Alves de 

(Org.). Flora das Caatingas do rio São Francisco: história natural e conservação. Rio de Janeiro: Andrea 

Jakobsson, 2012, p. 83. 
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paisagens. O homem, isto é, o “trabalhador brasileiro”, agora estava em vias de dominar 

plenamente a natureza, porque com esta mantinha uma relação harmoniosa, de 

interdependência, conforme mostram os desenhos feitos por Percy Lau. 

 

 

Fig. 11. Prancha n. 10 da Tabula Phisiognomicae, por von Martius, em Flora Brasiliensis, vol. 1 [1829]. 

 

A partir de 1939, o desenhista peruano Percy Lau torna-se o responsável por elaborar as 

“paisagens típicas” do Brasil na Revista Brasileira de Geografia. Tratava-se do principal 

periódico do Conselho Nacional de Geografia, que, durante o Estado Novo, instituia as bases 

da representação geográfica oficial do país. Desde o seu primeiro número, a revista fazia uso 

de fotografias como meios de observação das mais diversas localidades do território, mas essas 

imagens não davam conta de condensar o “típico”, conforme as bases de representação da 

paisagem anteriormente estabelecida sobretudo pela Geografia Humana. Essa área de 

conhecimento, em torno do geógrafo francês Paul Vidal de La Blache, propunha o enfoque 

geográfico nos “gêneros de vida”. Mas também havia o princípio fisionomista de Humboldt 

que orienta os trabalhos de Lau. Assim, com o objetivo de propor “uma representação 

construída que integrasse todas as características de uma paisagem típica em um ou poucos 

quadros”,224 os desenhos de Lau ganharam lugar de destaque no periódico, sempre 

acompanhados de textos de geógrafos brasileiros que orientavam a leitura do visível. Fizeram 

tanto sucesso que a seção Tipos e Aspectos do Brasil, em que apareciam, ganhou autonomia 

                                                             
224 HENNRICH. “Paisagem e Identidade Europeia”, op. cit., p.132. 
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como livro com sucessivas edições a partir de 1940, no Brasil e no exterior (ampliadas de acordo 

com a continuidade do projeto na referida seção do periódico).225 

 

 

Fig. 12. “Caatinga”, desenho de Percy Lau, em Tipos e aspectos do Brasil, [1949]. 

 

A caatinga foi tema de um dos primeiros desenhos de Percy Lau (Fig. 12). 

Diferentemente da gravura oitocentista, na sua representação não há a presença humana, 

tampouco o ícone tropical da palmeira.  Publicado num dos primeiros números da Revista 

Brasileira de Geografia, o desenho é acompanhado por um texto de Eduardo Pessoa Câmara. 

Na imagem, nota-se um emaranhado de árvores retorcidas, entremeadas por cactáceas. Cactos 

de diferentes tamanhos (rasteiros, médios, altos) e em diferentes formatos dão o tom da 

paisagem desenhada. A maioria das árvores encontra-se sem folhas e o chão parece formado 

por areia e pedregulhos. Sintomaticamente, trata-se de um dos poucos desenhos de Lau em que 

não há a presença humana. Imediatamente, ele é associado à retórica da seca e da aridez, 

conforme o texto de Pessoa Câmara: 

 

[...] Depois, vêm os meses secos ou os anos calamitosos e, naqueles rincões 

até então virentes e festivos, permanecem somente, na muda nudez de seus 

                                                             
225 No prefácio à edição de 1949, Christovam Leite de Castro, secretário-geral do Conselho Nacional de Geografia, 

informa que o livro já havia sido publicado em inglês (People and Scenes of Brazil – Excerpts from the Revista 

Brasileira de Geografia, 1945), em esperanto (Tipoj kaj Aspectoj de Brazilo – Originaloj el la Brazila Revuo de 

Geografio, 1945) e em espanhol (Tipos y Aspectos del Brasil – Excerptos de la Revista Brasileira de Geografia, 

1946). Várias das ilustrações de Lau também saíram no livro Brazil: People and institutions (1946), do sociólogo 

norte-americano T. Lynn Smith. 
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caules e galhos, numa dolorosa impressão de coisa morta entremeada do verde 

fosco das cactáceas, aquelas que, por seu especial e adequado aparelhamento 

de defesa, estão aptas a resistir à canícula, tal como nos mostra a ilustração.226 

 

Tanto o texto de Pessoa Câmara quanto o desenho de Lau dialogam com as práticas 

geográficas em curso no Brasil, mas também com um imaginário construído acerca do 

semiárido nordestino. Nesse período, havia uma fértil produção literária com os romances 

ambientados nos sertões do Nordeste. Escritores como José Lins do Rego e Gilberto Freyre 

defendiam uma escrita telúrica, quando os laços afetivos e a ligação “intestinal” com a terra 

servem de fontes de inspiração para as histórias contadas. Assim, a caatinga como manifestação 

telúrica passou por construções que não se limitaram à sua descrição como paisagem visível, 

mas também como as próprias entranhas da terra que repercutem decisivamente sobre a vida 

das pessoas que nela habitam. 

Além disso, a retórica da seca, alimentada desde o século XIX,227 foi reforçada em meio 

a efetivação das “obras contra as secas”, bem como pela força instituidora da escrita e pelas 

imagens visuais, sobretudo a fotografia, que começavam a ser produzidas e divulgadas em 

maior quantidade. Os sertões áridos, com vegetação de caatinga, que caracterizava 38% da 

Bahia de acordo com os cálculos da época, foram associados ao deserto – a zona mais 

brutalizada dentro do sertão, portanto, pouco habitável. Mesmo nos propósitos pragmáticos da 

Geografia Utilitária, essa associação orientou os trabalhos de campo dos geógrafos, como 

veremos na excursão geográfica ocorrida em 1957. Dessa excursão, planejada dentro de um 

amplo projeto de revisitar as paisagens do Brasil, ressignificando-as conforme os novos 

conceitos, métodos e instrumentos geográficos, resultou uma série de imagens fotográficas em 

que me deterei mais adiante, depois de analisar as dimensões de significados da caatinga. 

 

 

  

O significado da caatinga 

 

 

Depois de 1902, dificilmente os escritos sobre os sertões baianos deixaram de mencionar 

ou tomar como referência Os sertões, de Euclides da Cunha. Mesmo nas descrições geográficas 

mais empiristas praticadas no IBGE, passagens ou tópicas camufladas do texto euclidiano 

                                                             
226 CÂMARA, Eduardo Pessoa. Caatinga. In: Tipos e aspectos do Brasil. Rio de Janeiro: IBGE, 1949, p.60. 
227 BARTELT, Dawid Danilo. Palavras secas: o discurso sobre o “sertão” no século XIX. In: ROCHA, João Cezar 

de Castro (Org.). Nenhum Brasil existe: pequena enciclopédia. Rio de Janeiro: UERJ, Topbooks, UniverCidade, 

2003, p.585-593. 
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podem ser surpreendidas, ainda que seja pela negação de seu postulado científico. Conta-se, 

além disso, que foi a partir da leitura de Os sertões que Getúlio Vargas decidiu, no início da 

década de 1950, levar a cabo a construção da barragem Cocorobó sobre as ruinas do arraial. E 

foi ali, durante uma visita, que o presidente se armou com o livro para ser fotografado, quando 

da construção da usina de Paulo Afonso.228 

Como sabemos, na primeira parte, que trata justamente d’A Terra, o narrador realiza um 

sobrevoo que começa no que ele designa como planalto central, acompanha o rio São Francisco, 

até chegar à região em que Canudos estava cravado. Esse sobrevoo oferece ao leitor uma síntese 

dos acidentes geográficos como se eles convergissem para o ponto mais dramático. 

Diferentemente, o roteiro dos exércitos republicanos (assim como do próprio Euclides na 

função de correspondente do jornal A Província de S. Paulo) iniciava-se em Salvador rumo ao 

nordeste do estado, num caminho que se mostrava cada vez mais labiríntico, desolado e 

traiçoeiro na medida em que se aproximavam do arraial. Suas “primeiras impressões”, 

conforme escreve, é de “uma paragem desoladora”, em que “rebentos de montanhas” se 

revezam e se entrelaçam, “repontando durante cada passo, mal cobertos por uma flora tolhiça 

– dispondo-se em cenários em que ressalta, predominantemente, o aspecto atormentado das 

paisagens”.229 

Assim, em Os sertões, a terra é apresentada a partir de um “princípio estético 

orientador”,230 inspirado pela leitura de Spencer, que une ciência e arte, de modo que a narrativa 

funciona através de metáforas geológicas.231 Os aspectos da paisagem do nordeste baiano, nos 

moldes como o narrador os organiza, foram em pouco tempo transformados, pela força da 

narrativa, em metonímia dos sertões áridos brasileiros. 

Em termos fisiográficos, esse aspecto metonímico refere-se apenas aos sertões do norte: 

“O sertão de Canudos é um índice sumariando a fisiografia dos sertões do norte. Resume-os, 

enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala reduzida. É-lhes de algum modo uma zona 

central comum.”232 Enquadra, assim, as vicissitudes climáticas e a existência dos ciclos da seca, 

entendida como o “terror máximo dos rudes patrícios que por ali se agitam”.233 

Complementarmente, no mapa Distribuição da flora sertaneja (Fig. 13), Canudos está no ponto 

                                                             
228 Cf. SCHNEIDER, Alberto Luiz. Pensamento social e linguagem n’Os Sertões de Euclides da Cunha: entre a 

ciência europeia e a experiência sertaneja. Caderno de História das Ciências, 2014, p 74.  
229 CUNHA, Euclides da. Os sertões: campanha de Canudos. São Paulo: Círculo do Livro, 1975, p.20. 
230 AMORY, Frederic. Euclides da Cunha: uma odisseia nos trópicos. Tradução de Geraldo Gerson de Souza. 

Cotia: Ateliê Editorial, 2009, p. 186. 
231 SANTANA, José Carlos Barreto de. Geologia e metáforas geológicas em Os Sertões. História, Ciências, Saúde 

– Manguinhos, v. 5 (suplemento), julho 1998, p. 117-132. 
232 CUNHA. Os sertões, op. cit., p.33. 
233 CUNHA. Os sertões, op. cit., p.33. 



80 
 

mais hostil da caatinga. É a parte em que apenas a caatinga, segundo a definição de Euclides, 

configura a vegetação, sem dividir espaço com outras tipologias estabelecidas pelo autor, como 

os “campos”, por exemplo, conforme ocorre em outras partes do estado demonstradas no 

mesmo mapa. O amálgama entre clima e geologia, entre flora e relevo, deu àquela paragem um 

aspecto sinistro, sobretudo porque o quadro humano ali se metamorfoseava no mesmo aspecto 

sinistro. Desse modo, a natureza aparece antropomorfizada, num quadro dramático, cuja 

narrativa, realizada em Os sertões, ganha uma extraordinária força a ponto de condensar, a 

partir de sua publicação, uma forte imagem do interior do país baseada em metáforas 

geológicas: “O interior do país assume assim as feições de interior da própria terra.”234 

 

 

 

Fig. 13. Mapa “Distribuição da flora sertaneja”, elaborado por Euclides da Cunha [1902]. 

 

Posicionando-se nos arredores do rio Vaza-Barris e tomando o arraial como ponto de 

referência, Euclides apresenta ao seu leitor um “velho jardim em abandono”235. É essa a imagem 

                                                             
234 SANTANA. “Geologia e metáforas geológicas em Os sertões”, op. cit., p. 117-132. 
235 CUNHA. Os sertões, op. cit., p.31. 
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que designa a maneira catalizadora como ele organiza a paisagem daquela zona geográfica, ou 

melhor, aquele “hiato” espacial à margem da história do país. Natália Brizuela aponta para o 

spleen fundamental em que a narrativa de Euclides se assenta.236 Num primeiro momento, o 

tédio expressa a percepção do forasteiro estando no sertão, cuja vida lhe parece marcada pela 

completa desolação das coisas. Dessa percepção nasce a imaginação de um esboço de paisagem 

a partir de uma associação estética: “Terra ignota, em que se aventura o rabisco de um rio 

problemático ou idealização de uma corda de serras.”237 Mas a vida no sertão é, sobretudo, 

marcada pela morte, que, naquele momento, se anuncia com força máxima no calor de cada 

batalha. Daí concluímos: não só no calor da guerra, mas viver no sertão implica na luta 

constante contra a morte. E esses também são os traços indeléveis de sua paisagem: a desolação 

e a morte. 

Em Os sertões, a caatinga aparece na forma da vegetação que emoldura a desolação do 

lugar e age expulsando o forasteiro: “árvores sem folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, 

entrecruzados, apontando rijamente no espaço ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando 

um bracejar imenso, de tortura da flora agonizante...”238 Embora o narrador reconheça a 

variedade vegetal, o que ele vê a reduz a uma conformação de aparências. Prevalece a 

monotonia e a desolação de uma paisagem que “abrevia o olhar” em razão dessa 

invariabilidade. Por esse enunciado, a caatinga, que a princípio diz respeito apenas à vegetação, 

acaba determinando toda a percepção imediata da paisagem e a própria fisionomia da terra. Daí 

a comparação com as estepes nuas da Rússia. Se estas “tem o desafogo de um horizonte largo 

e a perspectiva das planuras francas”, aquele sertão de caatinga nem isso oferece: “desdobra-

se-lhe na frente léguas e léguas, imutável no aspecto desolado”.239 

Euclides – assim como Eduardo Pessoa Camara e tantos outros escritores – fez notar a 

rigidez de duas fases da flora de caatinga: o verde das chuvas e a sequidão das estiagens. O 

autor de Os sertões trata como “ressureição da flora” o momento em que as árvores ganham 

folhas depois das primeiras chuvas, quando o aspecto espinescente dá lugar a tonalidades de 

verde. Camara reforça essa impressão ao dizer que “nos meses verdes, logo nas primeiras 

chuvas, surge, como por milagre, uma associação rasteira, variada e rica, formando a 

‘babuagem’, tão apetecida pelos rebanhos e tão terna aos filhos daquelas paragens”. Ambos, 

portanto, imprimem nas suas descrições o traço milagroso da transformação da paisagem. Mas 

                                                             
236 BRIZUELA. Fotografia e Império, op. cit., p.151. 
237 CUNHA. Os sertões, op. cit., p.16. 
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prevalece, como sintetiza o desenho de Percy Lau, a apreensão de um cenário ressequido e 

hostil à presença humana. 

O livro de Euclides serviu de fonte de inspiração para diversos autores, como Prado 

Ribeiro. Interessado em “descrever os usos, costumes, folclore, caráter e o meio da região em 

que se desenrolam”, Ribeiro dedicou-se ao que ele denominou de “romances regionais” 

ambientados no interior baiano. Seus livros tiveram pouco alcance literário, mas sintetizam 

alguns lugares-comuns sobre a caatinga como constitutiva da vida no sertão. Logo no capítulo 

de abertura de Vida sertaneja (1927) lemos as primeiras definições: “O sertão não tem o que 

verdadeiramente se chama floresta. Intricados de cipós de diversas qualidades e dimensões e 

arbustos espinhosos enroscados nos troncos de algumas árvores mais desenvolvidas, eis em 

síntese o que é a caatinga”. Com ênfase inicial na vegetação, a descrição vai ganhando outros 

tons, desde os desafios que oferece aos vaqueiros, pelo seu emaranhado labiríntico onde se 

perdem as reses, até as projeções fantásticas sobre ela: “Quando a noite é escura, então é 

horrível e pavoroso o aspecto da selva sertaneja. [...]. Há quem ouça em meio das noites negras 

e lúgubres, do fundo do matagal, gemidos doloridos de almas penadas, de vaqueiros, ou 

assobios agudos de caiporas”.240 Em Por onde corre o São Francisco (1945), a caatinga se 

distancia dos espaços civilizados, torna-se lugar hostil e selvagem, abrigo de criminosos 

fugitivos: “Se porém [o sertanejo criminoso] não é da grei governamental terá de fugir para a 

caatinga onde viverá como a suçuarana encafuada nas furnas ou nos grotões sombrios”.241 Na 

escrita de Ribeiro, trata-se, em síntese de uma paisagem que ora toma formas selvagens, ora 

ganha aspectos pitorescos. 

Com o advento do romance de 30, a caatinga ganha uma dimensão diferente do 

determinismo como em Os sertões e do pitoresco como em Vida sertaneja e passa a figurar o 

drama da pobreza nordestina em quadros narrativos das condições sociais dos moradores dos 

sertões. Em Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, ela aparece associada aos sentimentos 

dos personagens, ambientando suas percepções das agruras cotidianas, mas também das 

esperanças. Logo nas primeiras linhas do romance, o leitor é colocado imediatamente diante da 

paisagem: “Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes.”242 A família 

está em mudança e Fabiano, depois de castigar o menino mais velho por conta do tardar da 

andança, “espiou os quatro cantos, zangado, praguejando baixo”. Novamente a paisagem 

                                                             
240 RIBEIRO, Prado. [1927]. Vida sertaneja: usos, costumes e folclore do sertão baiano. 2. ed. Rio de Janeiro: F. 

Briguiet & Cia, 1951, p.12-13. 
241 RIBEIRO, Prado. Por onde corre o São Francisco. Rio de Janeiro: Norte-Editora, 1945, p.44. 
242 RAMOS, Graciliano. [1938]. Vidas secas. 97. ed. Rio de Janeiro: Record, 2011, p.9. 
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retorna, agora como expressão da desolação e da ira: “A catinga estendia-se, de um vermelho 

indeciso salpicado de manchas brancas que eram ossadas. O vôo negro dos urubus fazia círculos 

altos em redor de bichos moribundos.” 243 Mais à frente, quando surge algum sinal de que 

poderia haver chuva, Fabiano sonha com a paisagem vindoura: 

 
A catinga ressuscitaria, a semente do gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, 

seria o vaqueiro daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de ossos 

animariam a solidão. Os meninos, gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro 

das cabras, Sinha Vitória vestiria saias de ramagens vistosas. As vacas 

povoariam o curral. E a catinga ficaria toda verde.244 

 

Essa associação entre homem e natureza, entre sentimento e paisagem, guarda em 

profundidade aquilo que Simon Schama descreve como “a proeza de transformar uma 

topografia inanimada em agentes históricos com vida própria”.245 Ou melhor, em Vidas secas, 

a vida dos personagens tem como condição de existência o ambiente vivo que os circunda e os 

atravessa, ainda que esse atravessamento ocorra pelo espectro da morte. Graciliano manipula 

bem essa relação indissociável em sua narrativa, ao passo que demarca o seu romance “como 

instrumento de pesquisa humana e social” 246, assentado sobre “um conflito entre um eu e um 

outro” que, segundo Luís Bueno, é um problema central do romance de 30.247 

Diferentemente, portanto, da antropomorfização determinista realizada por Euclides da 

Cunha248, nos romances tidos como regionalistas, escritos nas décadas de 1930 e 1940, as 

paisagens passam por uma espécie de humanização, quando não só aparecem pontilhadas de 

gente, mas nelas são projetados sentimentos humanos, são percebidas e expressas a partir de 

sentimento de quem as constrói. Se o conceito de “região natural” foi tão caro para racionalizar 

o território brasileiro na divisão regional de 1942249 – embora o conceito de “região humana” 

também tenha tido papel importante, ainda que em menor grau –, na prosa e na poesia 

regionalistas a marca humana lançava-se sobre a paisagem enunciada e nela se tornava 

indelével, de modo a escapar do racional. 

Tal formulação foi evocada por Manuel Bandeira em seu comentário sobre Repouso 

(1948), de Cornélio Penna: “soma de muitas almas [que] podem impregnar de inquietante 

                                                             
243 RAMOS. Vidas secas, op. cit., p.10. 
244 RAMOS. Vidas secas, op. cit., p.15. 
245 SCHAMA. Paisagem e memória, op. cit., p.23. 
246 CANDIDO, Antonio. Literatura e cultura de 1900 a 1945. In: Literatura e sociedade. 8. ed. São Paulo: 
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247 BUENO. Uma história do romance de 30, op. cit., p.641. 
248 Cf. SANTANA. “Geologia e metáforas geológicas em Os sertões”, op. cit.  
249 Cf. CONTEL. “As divisões regionais do IBGE no século XX”, op. cit. 



84 
 

melancolia a paisagem onde elas vivem”.250 E o próprio Cornélio Penna já havia decantado a 

função da paisagem logo em seu primeiro romance, dando, sobretudo, importância às cadeias 

montanhosas da região mineradora de Minas Gerais: “As montanhas correm agora, lá fora, uma 

atrás das outras, hostis e espectrais, desertas de vontade nova que as humanizem, esquecidas já 

dos antigos homens lendários que as povoaram e dominaram.”251 

Por seu turno, em Seara vermelha (1946), romance em que Jorge Amado centra-se na 

condição sertaneja, a caatinga tem um papel fundamental, porque é nela que se desdobra a dura 

travessia dos personagens e é nela também que o autor inscreve a potencialidade de uma 

reviravolta popular contra os poderes estabelecidos. Ganha importância em sua narrativa o 

cangaceiro como o protótipo do revolucionário: “Aqui, na caatinga, habitam os cangaceiros. Os 

soldados da vingança, os donos do sertão”.252 Amado já havia esboçado essa abordagem em 

Capitães da areia (1937), por meio do personagem Volta Seca, que, embora vivesse na cidade, 

sonhava constantemente com o cangaço e suas incursões sertões adentro: “Só caatinga é que é 

de todos, porque Lampião libertou a caatinga expulsou os homens ricos da caatinga, fez da 

caatinga a terra dos cangaceiros que lutam contra os fazendeiros”.253 Mas é em Seara vermelha 

que a paisagem ganha os contornos que vão, de fato, mensurar o imaginário literário pontilhado 

por informações botânicas, conteúdos geográficos e substratos telúricos. 

 
Agreste e inóspita estende-se a caatinga. Os arbustos ralos elevam-se por 

léguas e léguas no sertão seco e bravio, como um deserto de espinhos. Cobras 

e lagartos arrastam-se por entre as pedras, sob o sol escaldante do meio-dia 

[...]. Os espinhos se cruzam na caatinga, é o intransponível deserto, o coração 

inviolável do Nordeste, a seca, o espinho e o veneno, a carência de tudo, do 

mais rudimentar caminho, de qualquer árvore de boa sombra e de sugosa fruta. 

Apenas as umburanas se levantam, de quando em quando, quebrando a 

monotonia dos arbustos com a sua presença amiga e acolhedora. No mais são 

as palmatórias, as favelas, os mandacarus, os columbis, as quixabas, os croás, 

os xiquexiques, as coroas-de-padre, em meio a cuja rispidez surge, como uma 

visão de toda beleza, a flor de uma orquídea. Um emaranhado de espinhos, 

impossível de transpor. Por léguas e léguas, através de todo o Nordeste, o 

deserto da caatinga. Impossível de varar, sem estradas, sem caminho, sem 

picadas, sem comida e sem água, sem sombra e sem regatos. A caatinga 

nordestina.254 

 

                                                             
250 BANDEIRA, Manuel. Prosa e poesia. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1958. Cf. BUENO. Uma história do 

romance de 30, op. cit., p.527. 
251 PENNA, Cornélio. Fronteira [1935] apud BUENO. Uma história do romance de 30, op. cit., p.527. 
252 AMADO, Jorge. [1946]. Seara vermelha. São Paulo: Livraria Martins, s.d., p.43 
253 AMADO, Jorge; [1937]. Capitães da areia. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.239. 
254 AMADO. Seara vermelha, op. cit., p.43. 
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Em Jorge Amado, a hostilidade da caatinga – diante do território domado pelos 

geógrafos do Estado Novo – é justamente o que lhe confere a diferença fundamental para o 

estabelecimento de uma territorialidade avessa aos interesses autoritários do governo nacional. 

No entanto, sua descrição não deixa de acentuar as características de um deserto, cuja travessia 

ocorre acompanhada da desolação e do desânimo – um “coração inviolável” inclusive para 

projeto revolucionário defendido pelo autor. 

Até mesmo em Grande sertão: veredas (1956), romance que provocou uma nova forma 

de pensar o sertão e o Brasil, a caatinga aparece brutalizada. Não bastasse isso, ela está para o 

grau máximo da alteridade geográfica dentro do próprio Liso do Sussuarão, espaço que, na 

geografia ficcional rosiana, é mais que um deserto nos confins de Minas Gerais e Bahia,255 é a 

“quintessência do sertão”, lugar por excelência do errar e se perder.256 

 

Estávamos em terras que entestam com a Bahia. Em Bahia entramos e saímos, 

cinco vezes, sem render as armas. Isto que digo, sei de cor: brigar no espinho 

da caatinga pobre, onde o cãcã canta. Chão que queima, branco! E aqueles 

cristais, pedra-cristal quase de sangue... Chegamos até no cabo do mundo.257 

 

Essa imagem impressionadora, que está na mente “de cor” porque revela a experiência 

agônica de batalha em deserto infernal, relega a caatinga ao lugar de extrema ingerência da vida 

humana. Trata-se, para usar o adjetivo determinante, da “caatinga pobre”, de chão branco que 

queima, com vegetação despida de folhas e coberta senão de espinhos, povoada por aves 

agourentas – remetendo, portanto, ao mais vazio do desértico Liso do Sussuarão. Em outra 

passagem o termo é amenizado como sinônimo de sertão: “O sertão aceita todos os nomes: aqui 

é o Gerais, lá é o Chapadão, lá acolá é a caatinga”.258 O narrador crava, nessa referência ao “lá 

acolá”, os sertões que se estendem Bahia acima. De qualquer forma, a caatinga é quase sempre 

lugar dos extremos. 

Guimarães Rosa ocupa um lugar de difícil definição nas linhagens literárias brasileiras. 

O sertão de que fala não é necessariamente um recorte regional, mas um espaço labiríntico 

construído na, pela e para a linguagem, uma “forma de pensamento”, em que “o estilo, a 

composição e o modo de pensar são labirínticos”259. Mas para muitos outros escritores de sua 

época, a terra tornou-se a própria condição do romance. Em muitos casos, sua figuração na 

narrativa mobilizou signos que pudessem dar conta de uma dimensão telúrica, tal como 

                                                             
255 UTÉZA, Francis. JGR: metafísica do grande sertão. Trad. José Carlos Garbulio. São Paulo: Edusp, 1994, p.91. 
256 Cf. BOLLE, Willi. “O sertão como forma de pensamento”. In: grandesertão.br:, op. cit., p.47-90. 
257 ROSA, João Guimarães. [1956]. Grande sertão: veredas. 8. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972, p.231 
258 ROSA. Grande sertão: veredas, op. cit., p.370. 
259 BOLLE. “O sertão como forma de pensamento”, op. cit., p.82. 
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advogava Gilberto Freyre na revista O Cruzeiro em 1950.260 Mas o melhor exemplo de 

definição desse telurismo, que extrapola a chave sociológica de Freyre,261 aparece em José Lins 

do Rego, quando este escreve, em Poesia e vida (1945), o seguinte: “Nada me arreda de ligar a 

arte à realidade, e de arrancar das entranhas da terra a seiva de meus romances ou de minas 

ideias”262 Levado ao limite, o telúrico remete “a uma ligação vital com a terra que se dá num 

plano instintivo, não racional [...].”263 

Importa dizer que terra, aqui, possui uma dimensão de significado em variadas escalas: 

do geológico ao climático, do tangível ao visível, do vínculo pátrio à nostalgia do exílio, do 

território à paisagem. Entre os escritores regionalistas, diz respeito sobretudo à terra natal ou à 

vivência afetiva da terra, que também pode ser estranhamento ou recusa. Terra pode ser, assim, 

um pequeno recorte do mundo, carregado de sentimentos e significados que irrompem da 

experiência de alguém ou de alguns. Daí resultam experiências partilhadas que conferem a tal 

recorte de mundo um sentido comunitário e identitário associado à natureza física do lugar. 

Desse modo, terra não se confunde com paisagem, mas ambas estão no mesmo campo 

semântico na medida em que paisagem está carregada de um sentido telúrico – de uma 

profundidade que vai além do visível. 

Jean-Marc Besse, nos seus “seis ensaios sobre a paisagem e a geografia” que, no 

conjunto, têm o sugestivo título Ver a terra (Voir la terre), observa que “antes de adquirir uma 

significação principalmente estética, ligada ao desenvolvimento específico de um gênero de 

pintura a partir dos séculos XVII e XVIII, a palavra landschap (Landschgaft, paese) possui uma 

significação que se pode dizer territorial e geográfica”. Em termos mais claros, “tomada num 

sentido sobretudo jurídico-político e topográfico, a paisagem é, de início, a província, a pátria 

ou a região”.264 É essa dimensão conceitual que será retomada pelos adeptos ao regionalismo, 

como Freyre e Lins do Rego. Mas também há outra dimensão que merece ser levada em conta. 

Para o geógrafo Éric Dardel, a Terra – assim, com inicial maiúscula – está num lugar fronteiriço 

entre natureza e cultura, partindo da tradicional divisão que se estabeleceu, na modernidade, 

entre esses dois conceitos. E por estar na fronteira, ela não é nem um nem outro, mas encontra-

se em ambos. Assim, se a geografia só pode ser entendida enquanto escritura, “a Terra é um 

texto a decifrar, que o desenho da costa, os recortes das montanhas, as sinuosidades dos rios, 

                                                             
260 FREYRE, Gilberto. “A propósito de telurismo”. In: O Cruzeiro, 25 mar. 1950, p. 10. 
261 Cf. BUENO. Uma história do romance de 30, op. cit., p. 527. 
262 REGO, José Lins do. Poesia e vida. Rio de Janeiro: Universal, 1950, p. 5. Cf. BUENO. Uma história do 

romance de 30, op. cit., p. 527. 
263 BUENO. Uma história do romance de 30, op. cit., p. 526. 
264 BESSE, Jean-Marc. [2000]. Ver a terra: seis ensaios sobre a paisagem e a geografia. Trad. Vladimir Bartalini. 

São Paulo: Perspectiva, 2014, p.20. 
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formam os signos desse texto”.265 Na sua instigante interpretação fenomenológica realizada nos 

anos 1950, Dardel se propõe “a tarefa de restituir, à consciência científica do geógrafo, a 

dimensão ou a profundidade primitiva da sua presença no mundo, tal qual ela a descobre na sua 

existência terrestre”.266 Desse modo, o autor formula sua concepção de “espaço telúrico”:  

 

O espaço geográfico não é somente superfície. Sendo matéria, ela implica 

numa profundidade, numa espessura, numa solidez, ou numa plasticidade que 

não são dadas pela percepção interpretada pelo intelecto, mas encontradas 

numa experiência primitiva: resposta da realidade geográfica a uma 

imaginação criativa que, por instinto, procura algo como uma substância 

terrestre ou que, se contradizendo, a “irrealiza” em símbolos, em movimentos, 

em prolongamentos, em profundidades. A experiência telúrica coloca em 

jogo, ao mesmo tempo, como nos mostra bem Bachelard, uma estética do 

sólido ou do pastoso e uma certa forma da vontade ou do sonho.267 

 

Tomando a caatinga nesse sentido, ela é a própria força viva da terra dos sertões áridos. 

Não é apenas sua fisionomia, sua paisagem visível, mas irrompe das profundezas do tempo-

espaço climático e geológico incidindo sobre a vida dos homens que a habitam, agindo sobre 

sua consciência de mundo, sobre sua memória e imaginação. Contudo, a força viva da terra de 

caatinga se define pela ação constante contra a morte, que também lhe constitui como aspecto 

fundamental. O ícone mais contundente dessa linha tênue entre vida e morte consiste na árvore 

que cresce atormentada sobre qual direção tomar diante da luz abrasadora (Fig. 40), e, assim, 

se dobra várias vezes até alcançar uma estrutura que lhe dê sustentação.268 

Se no romance essa dimensão é contemplada de diferentes maneiras, na Geografia 

praticada no Brasil a partir da década de 1940 há um esforço para tirar da caatinga os “exageros” 

que produziam muito mais efeitos “poéticos” do que conhecimento científico. Euclides tornou-

se o principal acusado desse exagero. Em Geografia da fome (1946), Josué de Castro parte dos 

cálculos da Inspetoria de Obras Contra as Secas para recortar o “sertão do Nordeste” como uma 

área com cerca de 670.000 quilômetros quadrados, “do Rio Paraíba, no seu extremo norte, até 

o Itapicuru, no seu extremo sul, abrangendo as terras centrais dos Estados de Piauí, Ceará, Rio 

Grande do Norte, Paraíba, Pernambuco, Alagoas, Sergipe e Bahia”.269 Divide-o, então, em três 

                                                             
265 DARDEL. O Homem e a Terra, op. cit., p.2. 
266 BESSE. Ver a terra, op. cit., p.86. 
267 DARDEL. O Homem e a Terra, op. cit., p.14-15 
268 Conforme descrita em Os sertões: “A luta pela vida, que nas florestas se traduz como uma tendência irreprimível 

para a luz, [...] ali, de toda oposta, é mais obscura, é mais original, é mais comovedora. O sol é inimigo que é 

forçoso evitar, iludir e combater. [...] as plantas mais robustas traze um aspecto anormalíssimo, impressos todos 

os estigmas desta batalha surda”. CUNHA. Os sertões, op. cit., p.33.  
269 CASTRO, Josué. [1946]. Geografia da fome: dilema brasileiro: pão ou aço. 17. ed. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2004, p.157. 
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subáreas: o agreste, a caatinga e o alto  sertão. Se o agreste “constitui uma faixa de transição 

entre o Nordeste semiárido e espinhento e outro Nordeste úmido e verdejante dos canaviais” e 

o alto sertão designa a vegetação de savana, de clima levemente amenizado e enfeitada, “em 

certas zonas, com fitas verdes dos carnaubais, enlaçando vales os vales férteis”, a caatinga é “o 

verdadeiro coração do deserto”. 

 

[...] a caatinga é o reino das cactáceas. No solo ríspido e seco estouram as 

coroas-de-frade e os mandacarus eriçados de espinhos. As árvores acocoradas 

em arbustos e as formações herbáceas completam a paisagem adusta da 

caatinga. É a zona de maior aridez do Nordeste, com seus rios reduzidos nas 

épocas secas às faixas de areia, leitos ardentes inteiramente expostos ao sol.270 

 

Em variados escritos, há uma permanente associação da caatinga com o deserto e com 

o inóspito, mas também a caracterização de um espaço telúrico. Em Castro, ela se torna uma 

“região” dentro do sertão nordestino, mas não se encerra em si mesma, pois “o agreste e o alto 

sertão são formas atenuadas da caatinga”.271 É retida, sobretudo, pela aridez que alcança 

maiores níveis dentro do território brasileiro. Mesmo havendo atenuantes na desolação da 

paisagem, com a presença de árvores mais frondosas, as comparações com outras regiões áridas 

do mundo estimulam a impressão de um espaço desértico.   

 

Nas zonas de solo mais espesso e menos árido surgem, ao lado das cactáceas, 

as leguminosas como as juremas e os angicos, as bignomináceas e as 

anacardiáceas. Não depressões úmidas, nas vargens viçosas crescem certas 

espécies de grande porte, como o juazeiro – Zizifus juazeiro – e o umbuzeiro 

– Spondias tuberosa –, que se levantam frondosos e altaneiros no meio da 

paisagem acachapada da savana adusta. São os correspondentes na caatinga 

brasileira dos baobabs e das acácias da savana africana.272 

 

No âmbito do continente americano, muitos recortes espaciais são tomados, de longa 

data, como desertos. Os estudos reunidos numa coletânea coordenada por Dení Trejo Barajas, 

Los desiertos en la historia de America, apontam para essa significação atribuída a lugares 

como o centro-norte do México, a baixa Califórnia dos Estados Unidos ou a costa norte do 

Chile, cuja noção de deserto está associada ao alto grau de aridez e escassez de chuva ou ao 

conceito de fronteira formulado por Turner. Da passagem da colonização para a formação dos 

Estados nacionais, bem como na consolidação desses últimos, “la conquista de los ‘desiertos’ 

                                                             
270 CASTRO. Geografia da fome, op. cit., p.161. 
271 CASTRO. Geografia da fome, op. cit., p.161. 
272 CASTRO. Geografia da fome, op. cit., p.165-166. Nesse mesmo sentido, cf., também, MOTA, Mauro. 
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se convertió para cada nación en un acto fundacional recreado en varios tiempos en la medida 

en que las circunstancias y las necesidades cambiaron en los territorios considerados 

constituyente de las nuevas naciones”.273 No Brasil, o significado recai sobre o sertão, desde as 

derivações etimológicas do latim às construções culturais simultâneas ao longo do tempo.274 

Em Os sertões, de Euclides, a palavra deserto, designando a porção baiana entre os rios 

Itapicuru e São Francisco, aparece reiteradas vezes: “[...] dando ao conjunto a aparência de uma 

margem de desertos. E o facies daquele sertão inóspito vai-se esboçando, lenta e 

impressionadoramente...”;275 “Era a entrada do estio. O sertão principiava a mostrar um facies 

melancólico, de deserto.”276 

Tomando a América Latina na sua dimensão espaço-temporal, Pedro Navarro Floria 

observa que a invenção dos desertos ocorre em dois processos: 

 

[...] en primer lugar, la invención de los desiertos en el contexto de un gran 

proceso de racionalización territorial iniciado por el império colonial español 

y las demás potencias europeas en la segunda mitad del siglo XVIII y 

continuado por la formación de los estados indepedientes de la región durante 

el XIX. Esa invención tuvo un sentido primordialmente político, fue funcional 

a la identificación de espacios a conquistar y produjo el desierto como “otro” 

geográfico. 

Em segundo lugar, los espacios desiertos – conquistados y, de manera 

paradójica, vaciados – fueron resignificados en términos de paisajes de 

progresso, en función de los procesos de formación de territórios y de 

mercados nacionales, y consiguientemente apropriados como recursos 

desigualmente valorizados.277 

 

Na altura das décadas de 1940 e 1950, com os sertões de caatinga já sob o domínio do 

Estado-nacional, há o processo de ressignificação. Ocorre, então, uma convergência na 

Geografia direcionada a desautorizar o que Josué de Castro chamou de “exageros” em relação 

aos sertões de caatinga. Recaiu sobre escritores como Euclides a acusação de exagerar as 

descrições que dotavam tais lugares com características avessas ao planejamento 

                                                             
273 BARAJAS, Dení Trejo. Presentación. In: Los desiertos en la historia de América: uma mirada 
multidisciplinaria. Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo; Instituto de Investigaciones 
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274 NAXARA, Márcia Regina Capelari. Desiertos de civilización: resiginificando el Brasil. In: In: BARAJAS. Los 
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275 CUNHA. Os sertões, op. cit., p.18. No livro, as menções ao deserto, e suas variações deserto(a)s, desértico(a)s, 

somam cerca de 96 vezes, e designam na maioria delas a região entre os rios São Francisco e Itapicuru.   
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socioeconômico. Ainda assim, ao se proporem o esforço de estabelecer descrições empíricas, 

mapeamentos e relatos de acordo com novos parâmetros científicos, os geógrafos não estiveram 

alheios às armadilhas da linguagem e ao repertório cultural que até então davam significado aos 

sertões de caatinga.  

 
 
 

Excursão geográfica 

 

 

Em agosto de 1956 ocorreu, no Rio de Janeiro, ainda capital federal, o XVIII Congresso 

Internacional de Geografia. É interessante sondar os comentários em torno desse evento, que 

reuniu, de acordo com o noticiário daquele ano, “muitos dos ilustres cientistas pela primeira 

vez em contacto direto com uma região que sempre despertou ansiosa curiosidade nos 

estudiosos da terra”, o que marcava, assim, a “integração do Brasil no plano científico 

internacional”.278 

Na realidade, desses “ilustres cientistas”, alguns já conheciam bem o país, como era o 

caso de Pierre Deffontaines, considerado “o grande impulsionador da geografia moderna no 

Brasil”.279 Por ocasião do Congresso, foi organizado, na Universidade do Brasil (atual UFRJ), 

o curso “Altos Estudos Geográficos” voltado à qualificação de professores universitários 

brasileiros. Além de Deffontaines, o curso contaria com a presença de Pierre Birot 

(Universidade de Paris), André Cailleux (École de Hautes Études de Paris), Erwin Raisz (Clark 

University), Orlando Ribeiro (Universidade de Lisboa) e Carl Troll (Universidade de Bonn).280 

Mas o ponto alto em decorrência do evento se deu além dos dias de sua realização, uma vez 

que estavam programadas nove excursões pelo país em diferentes roteiros, cada um deles 

envolvendo cerca de trinta geógrafos. As expectativas, nesse sentido, ultrapassavam o campo 

estritamente científico, como anunciava a revista O Cruzeiro: 

 

E que melhores propagandistas poderíamos desejar para o turismo no Brasil, 

que os geógrafos, por profissão habituados a ver, a descrever as paisagens, 

                                                             
278 “O XVIII Congresso Internacional de Geografia”. Revista Geográfica do Instituto Pan-Americano de 
Geografia e História, v. 10, n. 45, jul.-dez. 1956. Aroldo de Azevedo convocava os seus colegas paulistas a 
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279 AMÉRICO, Rubens; VIOLA, Ítalo; IBGE. “Congresso Internacional de Geografia”. O Cruzeiro, 28 jul. 1956, 

p.102. 
280 Cf. AMÉRICO; VIOLA; IBGE. “Congresso Internacional de Geografia”, op. cit., p.102. Embora não fizessem 

parte do curso, também confirmaram presença no evento L. Dudley Stamp (que vinha da Inglaterra e presidia a 
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saberão despertar? Em suas aulas e conferências, o entusiasmo pelas belezas 

naturais que irão conhecer pessoalmente em excursões por nossa terra e 

estimular o interesse pela significação científica das paisagens brasileiras.281        

   

Ou seja, o estímulo provocado pelo Congresso colocaria as “paisagens brasileiras” na 

rota do turismo internacional, uma vez reiteradas suas belezas naturais, agora qualificadas pela 

“significação científica”. Isso quer dizer que a natureza tropical brasileira tomada como 

exuberante e ao mesmo tempo hostil e intempestiva, seria finalmente domada pelo 

esquadrinhamento científico – a partir dos novos conceitos e concepções vigentes –, associado 

às perspectivas de desenvolvimento econômico. 

A paisagem, por conseguinte, havia se tornado eixo central das análises, não mais 

apenas por seu aspecto fisionômico isolado, mas, conforme acentuou Cristóvam Leite de 

Castro, “pelo sentido regional”, isto é, “a fisionomia ou paisagem como unidade geográfica”.282 

De tal ordem, a renovação do conceito estava numa função mais científica do que meramente 

estética: 

 

Na sua orientação moderna, a Geografia, além de outras importantes 

inovações, tem marcada tendência para a unidade científica, segundo a qual o 

estudo da terra é feito em função das fisionomias ou seja da totalidade dos 

aspectos físicos e humanos que caracterizam uma região. 

Diferença entre a tendência clássica ou tópica, em que se estudam as partes, 

cada qual de per si (O relevo, a hidrografia, etc.), e a tendência moderna ou 

regional, que estuda o todo, ou seja as fisionomias.283 

 

Nessa proposta, a fotografia, diferentemente das gravuras dos naturalistas do século 

XIX, não funciona como “síntese” da paisagem, mas como recortes da “totalidade dos aspectos 

físicos e humanos que caracterizam uma região”. No entanto, sabemos que esses recortes são 

realizados a partir de escolhas que estabelecem um jogo entre visibilidade e invisibilidade. Ao 

tornar visíveis determinados elementos, a fotografia termina por insinuar narrativas que 

obliteram o invisível. 

Como resultado dessas excursões foram publicados “Guias” em forma de livros, cada 

um abarcando uma das nove áreas percorridas. Esses livros também foram impressos em 

francês e em inglês em razão da dimensão internacional do Congresso.284 Para termos uma ideia 

                                                             
281 AMÉRICO; VIOLA; IBGE. “Congresso Internacional de Geografia”, op. cit., p.102. 
282 CASTRO. “O ano geográfico de 1946”, op. cit., p.262 – grifos do autor. 
283 CASTRO. “O ano geográfico de 1946”, op. cit., p.262. 
284 “O acerto desta decisão, que muito concorreu para a divulgação da geografia brasileira no exterior fica 

sobejamente demonstrado, por exemplo, pelos artigos científicos que, como consequência, já vão aparecendo nos 
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da concepção do projeto das excursões, que guarda também a própria concepção sobre a 

organização da paisagem e do território brasileiros, os volumes foram divididos da seguinte 

maneira: 

 

Excursão n.º 1, Planalto Centro-Ocidental e Planalto Mato-Grossense; n.º 2, 

Zona Metalúrgica de Minas Gerais e Vale do Rio Doce; n.º 3, Roteiro do Café 

e Zonas Pioneiras; n.º 4, Vale do Paraíba, Serra da Mantiqueira e Região de 

São Paulo; n.º 5, Planície Litorânea e Região Açucareira do Estado do Rio 

de Janeiro, n.º 6, Bahia; n.º 7, Nordeste; n.º 8, Amazônia; nº. 9, Planalto 

Meridional do Brasil.285 

 

No modo como foram organizadas essas excursões, apenas a Bahia aparece identificada 

como uma totalidade estadual. Os outros percursos referem-se a áreas muito características 

dentro de determinados estados ou grandes áreas que abarcam vários estados. Uma questão a 

ser apontada nesse sentido é a indecisão sobre a indefinição da Bahia enquanto parte da região 

Nordeste. Na divisão ocorrida no início dos anos 1940, ela não fazia parte do Nordeste, mas 

também, de acordo com os critérios estabelecidos, foi pouco convincente mantê-la associada a 

estados como Minas Gerais e Espírito Santo, conforme se propunha com a extinta região Leste. 

Na altura do ano de 1956, a Bahia estava isolada nas equações de divisão do território de acordo 

com o modelo de “região natural” sustentado por Fábio Macedo Soares Guimarães, inspirado 

em geógrafos franceses como Vidal de la Blache, Lucien Gallois, Jean Brunhes, André Cholley 

e Camille Valaux.286 

Mas outra dificuldade se apresentava. Ao definir a Bahia como uma totalidade a ser 

excursionada, sua área tinha uma fisiografia diversificada e, por isso, era difícil explicar sua 

unidade baseando-se no modelo de “região natural”. É comum lermos, em escritos sobre o 

espaço baiano, caracterizações das vastas zonas de relevo monótono, mas também as “abruptas” 

transformações diante da visão do observador. O Guia da Excursão n. 6 deixa clara essa 

dificuldade, de modo que a maior parte do estado ficou de fora do roteiro.287 Ainda assim, os 

                                                             
principais periódicos especializados de todo o mundo”. Cf. DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão 

n. 6, op. cit. p.2.  
285 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p. 3. 
286 Cf. CONTEL. “As divisões regionais do IBGE no século XX”, op. cit. p. 4. 
287 A Excursão n. 6 consistiu na viagem a Bahia entre o conjunto de excursões organizadas por ocasião do XVIII 

Congresso Internacional de Geografia. Dela resultou o Guia da Excursão n. 6, um volume, dentre um total de 

nove, que cobre o estado da Bahia. Como autores constam os nomes de Alfredo José Porto Domingues e Elza 

Coelho de Souza Keller. No entanto, na apresentação do mesmo volume há destaque para outros colaboradores. 

Enquanto Domingues ficou responsável pela redação dos capítulos referentes à Geomorfologia e à Climatologia, 

Keller escreveu sobre os “fatos humanos e econômicos”. Além deles, Walter Alberto Engler colaborou com 

observações sobre a “distribuição do revestimento florístico da área percorrida”. Também colaboraram Amélia 

Alba Nogueira, Celeste Rodrigues Maio, Delnida Martinez Alonso e Maria Emília Teixeira de Castro Botelho – 
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autores investiram numa tentativa de abarcar toda a área estadual, partindo de informações além 

das que resultaram da excursão. Logo de saída, lemos uma síntese da apreensão da Bahia a 

partir de características tidas como definidoras: 

 

O estado da Bahia apresenta grande diversidade de paisagens naturais, dada a 

sua posição geográfica que o torna área de contato de diferentes unidades 

regionais. Para oeste, à margem esquerda do rio São Francisco, constitui um 

extenso chapadão arenítico coberto de campos cerrados, paisagem típica das 

regiões centrais do Brasil. A parte sul do estado guarda características 

peculiares à região Leste: relevo enérgico e bastante acidentado, maior 

umidade e vegetação florestal. Enquanto ao norte do rio Paraguaçu, temos o 

quadro natural típico do Nordeste: as grandes planuras interiores 

interrompidas, por vezes, pelas serras isoladas e pelos extensos tabuleiros 

sedimentares, onde a cobertura predominante é a caatinga.288  

 

Ou seja, em sua área territorial, que sintomaticamente ganhou contornos semelhantes ao 

mapa do Brasil, convergem traços de outras paisagens do país: os cerrados do Centro-Oeste, as 

florestas atlânticas do Leste/Sudeste e as caatingas do Nordeste, além de todo o relevo associado 

a essas vegetações. 

O roteiro da excursão partiu do litoral ao sul do estado, avançou para a divisa com Minas 

Gerais na estrada Rio-Bahia, seguiu pelo sudoeste baiano em direção ao norte, passou pelo 

Recôncavo e por Salvador, retornou rumo ao nordeste do estado até chegar à área caracterizada 

como semiárido. De acordo com as denominações utilizadas pelos geógrafos, considerando o 

mapa presente no Guia (Fig. 14), observamos o recorte de sete grandes áreas: “Litoral e 

Patamares”, “Planalto Baiano” (ou “Planalto Sul-Baiano”), “Recôncavo”, “Sertão Semiárido”, 

“Espinhaço”, “Vale do São Francisco” e “Planalto Ocidental”. O mapa organiza as “regiões 

naturais” da Bahia concebidas a partir das fisionomias geomorfológicas. E a descrição da 

paisagem realizada no Guia é, em sua maior parte, submetida ao jargão geológico. 

A excursão deu-se em quatro dessas áreas e a publicação que dela resultou dispõe de 35 

reproduções fotográficas, sendo 9 para a primeira parte (“A região litorânea do Sudeste e os 

patamares do Planalto Sul-Baiano”), 10 para a segunda (“O Planalto Sul-Baiano”), 4 para a 

terceira (“O Recôncavo baiano e a cidade do Salvador”), e 12 para a última parte (“O Sertão 

Semiárido”). Excetuando Salvador, em todas as outras imagens prevalecem aspectos naturais 

em tomadas amplas ou perspectivas panorâmicas. 

                                                             
todas elas encarregadas dos mapas. Não fica claro, porém, se os autores participaram efetivamente das viagens ou 

se apenas redigiram o Guia a partir dos dados coletados.  
288 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.7. 



94 
 

 

 

 

Fig. 14. Mapa “Regiões da Bahia”. Fonte: Domingues; Keller [1958]. 

 

Na “região litorânea do Sudeste e os patamares do Planalto Sul-Baiano”, as fotografias 

em sua maioria são da autoria de Walter Alberto Egler e tratam basicamente de campos de 

pastagens, zonas cacaueiras ou áreas de transição entre criação de gado e plantações de cacau. 

Egler também havia realizado viagens em 1955 e 1956 pela Bahia e pelo Nordeste, na 

companhia de Tibor Jablosnky. O trabalho fotográfico de Egler possui um padrão muito 

específico: posicionamento da câmera num ponto mais baixo, de modo a centralizar habitações, 
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animais de pastagem e outros aspectos da cultura agrícola, enquanto que, ao fundo, quase 

sempre aparecem alguma colina e/ou relevos mais altos identificados como áreas de cultivo. 

Ibicaraí, Ilhéus, Itabuna e Itapetinga foram as localidades focalizadas pela câmera de 

Egler, cujas imagens foram aproveitadas no Guia. No âmbito do urbano, apenas Ilhéus aparece 

enquadrada num panorama parcial, em que o olhar do observador é direcionado para a zona 

portuária e para a estação da estrada de ferro, onde, segundo a legenda, o comércio se 

desenvolvia. Ao fundo, destacam-se o mar e um elevado de serra coberta por floresta. O restante 

das imagens trata de zonas rurais. Há um interessante panorama da Fazenda Primavera, nos 

arredores de Itabuna, tida pelos autores como uma “típica fazenda de cacau” em que se vê “a 

sede da fazenda com a residência do proprietário e algumas casas de trabalhadores”. Daí para 

o padrão de registro exercitado por Egler: a sede e as demais residências estão numa linha 

divisória entre o primeiro e o segundo planos (formada entre um terreno de pastos rasteiros e 

os “bosques de cacau”289). Numa outra imagem, dessa vez da autoria de Tomas Somlo (que 

realizou viagens em 1953 e 1957), feita nos arredores de Ibicaraí, a atenção é voltada para “a 

vegetação original [que] foi completamente devastada e substituída por culturas e pastagens”. 

290 Ou seja, nessa primeira área excursionada há a prevalência do homem sobre a natureza. E a 

paisagem é retida em sua transformação nem sempre vista de forma positiva. 

No “Planalto Sul-Baiano” as fotografias destacam o encontro de matas altas com as 

caatingas. As fotos são de Egler e de Somlo. Prevalecem vastos campos abertos com pequenas 

pontas de montanhas ao fundo, havendo lugar também para matas fechadas entrecortadas por 

estradas de terra, além das formações rochosas no vale do Paraguaçu. Nesse vale ocorrem os 

primeiros registros de uma paisagem propriamente semiárida: “Esta paisagem semiárida 

estende-se para montante do rio Paraguaçu, bem para o interior, constituindo um aspecto 

bastante curioso do sertão baiano, que contrasta com as paisagens tropicais que o circundam.”291 

Enuncia-se, assim, o sertão na sua apreensão mais significativa como semiárido 

nordestino – os sertões de caatinga que, em algumas vezes, pontilham as zonas fisiográficas 

diversificadas e, em outras vezes, desdobram-se no horizonte da paisagem percebida pela 

sensação de monotonia. 

No âmbito propriamente visual, recorro às fotografias que resultaram da excursão 

geográfica de 1957. Embora no Guia da Excursão n. 6, publicado no ano seguinte, essas 

imagens não tenham sido utilizadas (com exceção das que foram feitas em Salvador e algumas 

                                                             
289 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.64. 
290 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.32. 
291 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.117. 
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no “Sertão Semiárido”), trata-se de uma fértil documentação fotográfica que propõe um roteiro 

de viagem, como se o observador pudesse organizá-la de acordo com o trajeto sugerido, tendo 

em mente e como referência o mapa da Bahia. O ponto de partida é o município de 

Encruzilhada, nas bordas do sudoeste baiano limítrofes com o norte de Minas Gerais. O ponto 

de chegada é Paulo Afonso, na margem do São Francisco que separa Bahia e Pernambuco. No 

caminho entre um e outro, as referências são os municípios de Cândido Sales, Manoel Vitorino, 

Jaguaquara, Milagres, Itatim, Jaguarari, Canudos, Uauá, Juazeiro, Curaçá e Glória. 

Com alguma certeza, posso dizer que estavam nessa viagem os geógrafos Alfredo José 

Porto Domingues, Elza Coelho de Souza Keller e Tibor Jablonsky. Os dois primeiros foram os 

responsáveis pelo texto do Guia e o último ocupava a função de fotógrafo oficial do IBGE. 

Deles, Domingues era o geógrafo que melhor conhecia o interior da Bahia, tendo publicado 

estudos acerca do sudoeste do estado e sobre Paulo Afonso, de modo que se tornou referência 

na elaboração da folha cartográfica dessa última localidade. Cumpre lembrar que, à época, 

Paulo Afonso passou a ter relevância recorrente na política territorial praticada no IBGE em 

função da construção da usina hidrelétrica, uma das grandes propagandas do segundo governo 

de Vargas. Jablonsky, por sua vez, legou um conjunto auspicioso de imagens que partilham 

valores da fotografia documental, mas, sobretudo, alcançam, no âmbito visual, a “descrição 

geográfica” pretendida na escrita feita por seus companheiros de instituição.                      

Meu propósito é demonstrar como essa viagem e, por conseguinte, as fotografias que 

dela resultaram estiveram atravessadas por quatro grandes fontes de inspiração: 1) a tópica da 

natureza tropical brasileira marcada pela exuberância, de acordo com os postulados da 

sensibilidade romântica do século XIX;292 2) a tópica dos sertões áridos ou dos “desertos de 

civilização” que esteve na base da construção do Nordeste ao longo da primeira metade do 

século XX;293 3) a fotografia documental como forma de conhecimento etnográfico, informação 

e elaboração estética;294 4) e a renovação do campo da Geografia em sua função utilitária, com 

a plena participação estatal na territorialização do país tanto no sentido concreto quanto 

simbólico.295 Essas fontes se entrecruzam e estão presentes nas fotografias em maior ou menor 

força inventiva.  

                                                             
292 Cf. BRIZUELA. Fotografia e Império, op. cit. NAXARA. Cientificismo e sensibilidade romântica, op. cit. 

SCHWARCZ. O sol do Brasil, op. cit. SÜSSEKIND. O Brasil não é longe daqui, op. cit. 
293 Cf. NAXARA. “Desiertos de civilización”, op. cit.; ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz. A invenção do 

Nordeste outras artes, op. cit. 
294 LUGON. Le Style documentaire, op. cit., p.247-248. 
295 Cf. MORAES. Território e História no Brasil, op. cit.; MORAES. Geografia, op. cit.  
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Também levo em consideração outra viagem realizada anteriormente, em fevereiro de 

1952, quando o fotógrafo Stivan Faludi, em companhia do geógrafo Lindalvo Bezerra dos 

Santos, fez fotografias em Glória, Paulo Afonso e Rodelas. Em grande medida, são imagens 

que se assemelham às de Jablonsky. Das duas excursões resultaram também trabalhos mais 

detalhados em determinadas localidades, a exemplo da série sobre a Serra do Umbuzeiro, no 

povoado de Riachinho, em Paulo Afonso. Conforme tentarei demonstrar, tal trabalho aponta 

para a força estética de determinados elementos naturais na construção da paisagem dentro dos 

estudos geográficos. Nesse caso, diante de uma grande área sem elevações vultuosas na 

topografia, como era quase toda a extensão do semiárido baiano, a Serra do Umbuzeiro – que 

já tinha sido estudada por Alfredo José Porto Domingues – foi buscada em seus mais variados 

ângulos por Jablonsky, o que termina por reforçar, de um lado, a ideia de um vazio desértico (e 

uma quase ausência de paisagem, pois o horizonte era de difícil elaboração fotográfica296) na 

extensão da serra rumo ao sul do estado, compreendendo a maior parte do “Sertão Semiárido”; 

de outro lado, revela a permanência da Europa como referência na construção da paisagem 

brasileira, sobretudo porque um dos maiores nomes da geografia francesa, Pierre Deffontaines, 

especialista em montanhas, estava radicado no Brasil e teve um importante papel na formação 

dos geógrafos excursionistas. 

Para entender os usos e funções da imagem fotográfica na Geografia do imediato pós-

Guerra é preciso, antes, sondar o seu estatuto científico. A fotografia, que carrega um índice do 

mundo em razão de sua “primeira realidade”,297 tornou-se instrumento privilegiado nos 

trabalhos de campo realizados pelos geógrafos brasileiros a partir da década de 1930. Desde o 

primeiro número da Revista Brasileira de Geografia, ela foi largamente utilizada como prova 

de verdade e fonte confiável de informações. Entre 1939, ano do primeiro número da revista, e 

1960, foram publicadas cerca de 3.760 reproduções fotográficas em artigos de variados temas. 

Raros são os números em que elas não aparecem. Quando não publicadas, as fotografias 

também serviam aos cientistas no momento na escrita. Realizadas no decorrer das viagens, elas 

poderiam ser consultadas quando o geógrafo estivesse em seu gabinete e precisasse observar 

ou relembrar aspectos “objetivos” de determinados lugares. 

                                                             
296 Remeto à Dardel, quando este sugere que a paisagem ocorre a partir de um horizonte: “A paisagem é um escape 

para toda a Terra, uma janela sobre as possibilidades ilimitadas: um horizonte”. DARDEL. O Homem e a Terra, 

op. cit., p.31.   
297 “A primeira realidade é o próprio passado. A primeira realidade é a realidade do assunto em si na dimensão 

da vida passada; diz respeito à história particular do assunto independentemente da representação, posto que 

anterior e posterior a ela, como, também, ao contexto deste assunto no momento do registro”. KOSSOY, Boris. 

[1999]. Realidades e ficções na trama fotográfica. 5. ed. rev. São Paulo: Ateliê Editorial, 2016, p.37. 
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Motivado pela crença nessa relação direta com o real e no estabelecimento de uma 

“ciência essencialmente objetiva”, José de Oliveira Orlandi, ao escrever na passagem dos anos 

1930 para os anos 1940, chama a atenção para a importância de tal recurso: “O geógrafo mais 

do que qualquer outro cientista deve ter à sua disposição um arquivo fotográfico, ou melhor, 

uma coleção de fotografias, gravuras e mapas que lhe ofereça subsídio visual para os seus 

estudos”.298 A fotografia era concebida, portanto, como uma citação da realidade, isto é, como 

uma documentação fidedigna do trabalho empírico “in loco”. Todavia, mais adiante, o autor 

adverte: “o arquivo fotográfico, embora muito importante, não deve ser parte principal dos 

trabalhos geográficos. Mero acessório de grande valor, mas apenas como instrumento 

subsidiário e nada mais”.299 Ou seja, embora reconhecida sua função de documento, a fotografia 

não poderia ser tomada em si como definidora dos trabalhos geográficos. Apenas valiam por 

sua indicialidade do mundo, jamais por sua expressão ou por qualquer valor estético. Com isso, 

Orlandi, que tinha formação em jornalismo e havia trabalhado n’O Estado de S. Paulo, entendia 

a fotografia apenas como acessório à notícia, indo na contracorrente do fotojornalismo nascente. 

No discurso científico, defendia a separação ainda mais dura – o que revela seu cuidado em 

separar a ciência da arte, a objetividade buscada pela Geografia da estetitização provocada pelas 

imagens. 

Segundo Rouillé, o estatuto que confere ao fotográfico a natureza de documento é 

movido pela fé no seu “valor referencial”, pela “crença na exatidão, verdade e realidade” 

imputadas ao que o autor chama de “fotografia-documento”. Algumas razões sustentam essa 

crença que atravessou grande parte do século XX e teve seu auge na década de 1950. Conforme 

explica Rouillé, a fotografia “aperfeiçoa, racionaliza e mecaniza” a perspectiva que foi 

inventada e se impôs no Ocidente a partir do século XV, suscitando, com o seu decisivo 

estabelecimento, o habito perceptivo. O sucesso dessa invenção foi reforçado com a técnica 

fotográfica: “A perspectiva é uma organização fictícia, imaginária, reputada por imitar a 

percepção; a imagem em perspectiva traduz a prosa do mundo na língua estrangeira de um 

enquadramento codificado, convencional”. Daí para uma segunda razão: “a fotografia associa 

essa mecanização da mimese com um outro acionador da exatidão: o registro químico das 

aparências”.300 Foi então que “as propriedades químicas da impressão reúnem-se às 

                                                             
298 ORLANDI, José de Oliveira. “O arquivo fotográfico do geógrafo”. In: CUSTÓDIO, Vanderli. Fundamentos 

do ensino e da pesquisa em Geografia: textos selecionados das primeiras publicações da Associação dos Geógrafos 

Brasileiros (AGB) – Geografia (1935-1936) e Boletim da AGB (1941-1944). São Paulo: AGB, 2012, p.58. Uma 

apreciação dessa questão também pode ser lida em RABELO, Elson. A visão em deslocamento, op. cit., p.96-98.  
299 ORLANDI. “O arquivo fotográfico do geógrafo”, op. cit., p.61. 
300 ROUILLÉ. A fotografia, op. cit., p.63. 
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propriedades físicas da máquina para renovar a crença na imitação”. Ocorreu, assim, uma 

renovação dos procedimentos da verdade que, pelo “paradigma industrial da fotografia”, 

opunha o operador ao artista, a máquina ao artesão. A verdade fotográfica se sobrepôs e levou 

a desconfiar da verdade do desenho, da pintura, da escrita.301 

Nesse mesmo sentido, Annateresa Fabris observa que, pela força da técnica e de 

processos físico-químicos, há uma função utilitária manifesta de imediato na fotografia: “é uma 

fonte de notícias e um registro de documentos [...] capaz de fornecer um registro visual que 

possa ser usado como meio de estudo, de análise”. 302 Mais confiável em termos científicos e 

segundo as concepções da época, a imagem fotográfica estabelece, portanto, uma prova da 

verdade. Em síntese, “o verdadeiro da fotografia-documento se estabelece pela diferença na 

comparação, de um lado, com o verdadeiro da pintura ou do desenho, e, de outro, com o da 

fotografia artística. As formas fotográficas do verdadeiro tendem a confundir-se com as formas 

do útil”.303 Foi essa concepção de verdade que atravessou a produção fotográfica durante a 

excursão pela Bahia. 

Tal viagem começou entre os municípios de Encruzilhada e Cândido Sales que, no mapa 

apresentado no Guia da Excursão n. 6 (Fig. 14), localiza-se na parte identificada como 

“Planalto da Conquista” dentro do “Planalto Sul-Baiano”, mais especificamente perto da linha 

limítrofe com Minas Gerais. Toda essa zona será caracterizada pela diversidade topográfica e 

paisagística, pois se trata, segundo os geógrafos, da passagem progressiva “do clima tropical 

úmido para o semiárido.” Por isso, “veremos surgir paisagens físicas e humanas totalmente 

diversas, o que nos permite subdividir esta região em unidades menores”.304 Apresenta-se, 

portanto, como um espaço de transição, sempre prenunciando, ao rigor da interpretação 

geográfica ali realizada, o mais “típico” do semiárido nordestino. 

Essas diferenças são documentadas por Jablonsky. As fotografias realizadas em 

Encruzilhada têm variados planos e temas. As cinco que selecionei são representativas do 

conjunto: uma cadeia de montanhas (Fig. 15); uma casa em área rural (Fig. 16); cactáceas (Fig. 

17) e poças d’água (Fig. 18) sobre blocos rochosos; e um corte feito no solo para classificar sua 

estrutura geológica (Fig. 19). 

                                                             
301 ROUILLÉ. A fotografia, op. cit., p.64. 
302 FABRIS, Annateresa. A imagem técnica: do fotográfico ao virtual. In: FABRIS, Annateresa; KERN, Maria 

Lúcia Bastos (Orgs.). Imagem e conhecimento. São Paulo: Edusp, 2006, p. 158. 
303 ROUILLÉ. A fotografia, op. cit., p.83. 
304 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da expedição n. 6, p.100. 
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Fig. 15. Relevo em Encruzilhada (BA) [1957] / Fig. 16. Casa em Encruzilhada (BA) [1957].  

Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 
 
 

    
 

Fig. 17. Cactácea substituindo as fendas da rocha em Encruzilhada (BA) [1957] / Fig. 18. Panela na margem da 

Estrada Rio – Bahia em Encruzilhada (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 
 
  

    
 

Fig. 19. Corte na margem da Estrada Rio – Bahia em Encruzilhada (BA) [1957] / Fig. 20. Blocos incrustados no 

perfil em Cândido Sales (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
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Numa perspectiva ampliada, o fotógrafo construiu uma imagem do relevo na margem 

da estrada Rio-Bahia (Fig. 15), que desponta no fundo de uma planície arenosa, desnivelada e 

parcialmente nua de vegetação. Em termos formais, trata-se de um trabalho sobre volumes, 

luzes e sombras que termina por mostrar as montanhas de acordo com um padrão recorrente de 

representação dentro da tradição das “vistas” e “paisagens” estabelecidas no século anterior.305 

Durante todo o percurso fotográfico, essas foram as montanhas de maior vulto, tomadas ao 

longe, cujas pontas ganharam diferentes luminosidades em seus diversos cortes (entalhados e 

pontiagudos), dando-lhes feições semelhantes às que ainda são conferidas às cadeias 

montanhosas do Espinhaço. Essa impressão de imensidade, de grande escala, se reafirma pela 

textura pastosa e intensamente iluminada do céu, em que as nuvens desaparecem ou não foram 

alcançadas pela lente da câmera. 

Recorrendo ao Guia, notamos o modo como a escrita geográfica se relaciona com a 

fotografia. O vocabulário geológico não funciona como uma retórica carregada de metáforas, 

conforme o texto de Euclides da Cunha, mas há uma projeção sobre o conjunto da paisagem 

que lhe confere uma força viva: “Estende-se essa região bastante para oeste onde é limitada 

pelas escarpas enérgicas do Espinhaço, de constituição geológica diversa daquela do 

planalto.”306 Essas escarpas energizadas aparecem nas montanhas de Encruzilhada que se 

estendiam para o oeste. 

Outro tema contemplado pelos excursionistas foram as formas arquitetônicas e as 

condições de moradia das camadas sociais mais pobres ao longo do trajeto. Isso foi trabalhado 

de maneira mais consistente por Faludi em 1952, principalmente nos arredores de Paulo 

Afonso.  Pela câmera de Jablonsky, o tema foi tratado na zona rural de Encruzilhada, em 

Candido Sales e em Uauá. O enquadramento, no entanto, integra a moradia ao entorno. E às 

vezes tem uma amplitude tamanha que as casas não passam de pequenos elementos visuais que 

pontilham o recorte fotografado. O interesse estava em estabelecer quadros da paisagem mais 

característica de cada zona fisiográfica, assim como as interferências humanas na sua 

transformação. O casebre fotografado em Encruzilhada (Fig. 16) está e acordo com esse escopo. 

A posição da câmera constitui um padrão que se repete com muita frequência, em que os 

elementos visuais de maior interesse formam uma linha horizontal no centro da fotografia, 

ficando entre um campo plano e aberto que ocupa a parte inferior da imagem e o céu luminoso 

                                                             
305 Cf. BRIZUELA, Natália. Para cada dia um mapa: D. Pedro II, os românticos, o IHGB e a visualização do Brasil. 

In: Fotografia e Império, op. cit., p.23-60; e FABRIS, Annateresa. A fotografia de paisagem. In: Fotografia e 

arredores. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2009, p.62-64.  
306 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da expedição n. 6, p.99. 
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na parte superior. Além de dar uma sensação de profundidade à foto, nos moldes da perspectiva 

inventada no Renascimento, esse modo de fotografar, previamente trabalhado em busca do 

melhor ângulo, organiza os elementos visuais de maior relevância para melhor visualização, de 

acordo com os critérios científicos e formais preestabelecidos. 

Um exemplo esclarecedor desse tipo de enquadramento encontramos num desenho feito 

por Domingues quando, em função de outro trabalho, percorria o município de Glória, no norte 

do estado (Fig. 21). Ao fazer uma síntese da caatinga numa dimensão ampliada da paisagem, o 

geógrafo evidenciou essa maneira de ver que, além de privilegiar os elementos principais no 

centro da imagem, também evoca uma posição ativa de observador, tal como o caminhante que 

olha sobre o mar de névoa na famosa pintura de Caspar David Friedrich. A diferença é que, ao 

invés do mar de névoa, tais fotografias prezam pela limpidez dos elementos que a compõem. E 

ao invés de se posicionar no alto das pedras, o observador só pode ser convocado para estar no 

nível mais baixo da planície, de modo que possa ter uma visão privilegiada do relevo. Mas essa 

visão, embora produza uma ilusão de totalidade, é sempre um recorte limitado. 

 

 
Fig. 21. Caatinga em Glória (BA). Autor: Alfredo José Porto Domingues. Fonte: Revista Brasileira de 

Geografia, v. 14, n. 1, 1952, p.31. 

 

O mesmo padrão pode ser identificado mais claramente nas imagens das montanhas em 

Encruzilhada (Fig. 15), do relevo em Candido Sales (Fig. 23), dos “inselberges” em Itatim (Fig. 

31, Fig. 32 e Fig. 33) e em Milagres (Fig. 35), das casas comerciais em Milagres (Fig. 36 e Fig. 

37), das caatingas em Itatim (Fig. 39 e Fig. 41), da cidade de Uauá (Fig. 60 e Fig. 61) e do 

povoado de Caldeirão (Fig. 56 e Fig. 57). Em algumas fotografias de Faludi o padrão também 

se repete. 
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Ainda em Encruzilhada, outras três fotografias sugerem o interesse pelos aspectos 

geológicos que foram um dos motivadores da viagem. Numa formação rochosa de grande 

volume às margens da estrada, houve o interesse em fotografar cactos (Fig. 17) e “panelas 

d’água” (Fig. 18). Essas últimas eram geralmente usadas para lavagem de roupas pelos 

moradores locais, pois, além de proporcionar água limpa para essa atividade, os lajedos se 

tornavam propícios para o processo de secagem dos tecidos. Completando a série, a terceira 

foto mostra o trabalho dos geógrafos diretamente com o solo (Fig. 19), a catalogação de 

materiais rochosos para classificar o conjunto geológico. 

Nesse trecho da divisa Bahia-Minas houve o primeiro registro de cactáceas (Fig. 17). 

São “focos” de caatinga, pontilhados no chão rochoso, como se estivessem prenunciando o 

devir do caminho. Se tomarmos como referência a geografia ficcional de Guimarães Rosa, 

atinando-nos para o argumento de que a construção ficcional em Grande sertão: veredas não 

se distancia de uma “geografia real”, pelo contrário, alimenta-se dela e com ela se mistura,307 

poderíamos dizer que ali se encontram aspectos que inspiraram o narrador na sua descrição do 

chão branco, de cristais cortantes, da caatinga “pobre”. O cacto, desde pelo menos as gravuras 

dos viajantes bávaros, tornou-se ícone de caatinga, mesmo que ele não necessariamente brotasse 

na área que depois veio a ser mapeada para o estabelecimento de uma cartografia do bioma. 

Um poema de Manuel Bandeira, escrito em 1925 durante uma estadia em Petrópolis, 

exemplifica essa dimensão icônica: 

 

O Cacto 

 

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: 

Laocoonte constrangido pelas serpentes, 

Ugolino e os filhos esfaimados. 

Evocava também o seco Nordeste, carnaubais, caatingas... 

Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais. 

 

Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 

O cacto tombou atravessado na rua, 

Quebrou os beirais do casario fronteiro, 

Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroças, 

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a cidade 

de iluminação e energia: 

 – Era belo, áspero, intratável.308 

 

                                                             
307 “O narrador retira pedaços do sertão real e os recompõe livremente”, usando “técnicas de fragmentação, 

desmontagem, deslocamento, condensação e remontagem”. BOLLE. grandesertão.br, op. cit., p.71. 
308 BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. 6. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976. 
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No poema de Bandeira, o cacto é signo de situações extremas. Mas também significa 

aquilo que é indomável, cuja irredutibilidade ao domínio do homem se expressa pela sua força 

icônica de aspereza, ao passo que isso faz dele algo belo. Como ícone topológico, remete à 

aridez geográfica e à necessidade de incessante adaptação da vida. Partilhando do imaginário 

da caatinga como zona dos extremos, os geógrafos reconheceram a importância de documentar 

um cacto nascendo nas fendas de camadas rochosas. Eles estavam atentos ao que lhes destinava 

o caminho, queriam determinar onde começava a vegetação de caatinga, onde ela se expandia 

e tornava-se hegemônica na constituição da paisagem. 

Também na foto da “panela d’água”, quando se estende ao fundo a vegetação densa, 

destaca-se um facheiro. Na construção fotográfica, ele rompe a linha do horizonte – mais um 

prenúncio de caatinga. É forçoso considerar essa questão porque o texto do Guia cria uma 

expectativa sobre o devir do caminho. O percurso fotográfico cumpre esse mesmo papel. É 

como se o imaginário da zona semiárida representasse, desde o início, o maior desafio da 

viagem. Ao longo do caminho, sempre que considera pertinente, o fotógrafo destaca alguma 

cactácea na paisagem que elabora. Ela aparece novamente e com força figurativa em Itatim, 

quando o motivo era um “Inselberge” (Fig. 31). Foi ali também, nas proximidades, que o 

fotógrafo realizou uma série de imagens sobre a caatinga, com a presença definidora de xique-

xiques e gravatás. 

Entre Encruzilhada e Candido Sales há duas fotografias que destacam as ondulações do 

relevo (Fig. 22) e o corte no solo para a construção da estrada (Fig. 20), que, por sua vez, nas 

duas imagens, avança em transversal até sumir no horizonte. O enquadramento da estrada, que 

segue sem curvas, também serve para mostrar tais ondulações do caminho e os poucos 

obstáculos apresentados pelo relevo. Para medir os tamanhos e proporções dos elementos 

naturais tornados visíveis, algum dos excursionistas era colocado estrategicamente em 

determinado ponto. Isso ocorre, por exemplo, diante da “panela” d’água (Fig. 18) e da parede 

que margeia a estrada (Fig. 20), e na flora de caatinga em Itatim (Fig. 39). 

Já no município de Candido Sales, o fotógrafo documenta vistas panorâmicas de áreas 

de pastagens, currais, cercados, moradias, lagoas e represas (Fig. 23 e Fig. 24), tentando 

apreender as características da vida rural e os usos do espaço. Essas imagens se aproximam 

daquelas feitas por Engler e Somlo nos “patamares” do “Planalto Sul-Baiano” próximos da 

região cacaueira. São colinas sem floresta alta, marcadas sobretudo pela criação de gado. 
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Fig. 22. Relevo em Cândido Sales (BA) [1957] / Fig. 23. Curral e casa em Cândido Sales (BA) [1957]. 

Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 
 

 
 

Fig. 24. Depressão em Cândido Sales (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 

 

 

 

    
 

Fig. 25. Mata de cipó em Cândido Sales (BA) [1957] / Fig. 26.  Estrada em Jaguaquara (BA) [1957]. Autor: 

Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
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Árvores de maior porte aparecem em outras duas imagens realizadas ainda em Candido 

Sales (Fig. 25) e na estrada para Jaguaquara (Fig. 26). Elas foram identificadas à “mata de 

cipó”, descrita como “vegetação de transição entre as formações higrófitas condicionadas pelo 

clima marítimo do litoral e as formações xerófitas continentais”.309 Na primeira, o fotógrafo 

focalizou frontalmente a floresta, enquanto que na segunda ele posicionou a câmera de modo a 

tornar visível a estrada que a corta. Ao considerar o mapa das “regiões da Bahia” (Fig. 14), em 

que Candido Sales ocupa uma posição ao sul de Vitória da Conquista e Jaguaquara logo depois 

do Rio de Contas, fica a impressão de que a “mata de cipó” tem destaque em todo esse extenso 

trecho. 

Manoel Vitorino, município localizado entre a cidade de Vitória da Conquista e o vale 

do Rio de Contas, foi o lugar onde os geógrafos realizaram as fotos que não poderiam faltar no 

seu acervo. Se em Candido Sales as fazendas de criação de gado e os currais foram 

documentados, o boi propriamente dito, a boiada e os boiadeiros aparecem numa sequência de 

imagens tomadas em diversos ângulos. O fotógrafo usou os seus conhecimentos de técnicas e 

de estilos que pautavam a prática fotográfica do início do século XX. As duas primeiras imagens 

são exemplares (Fig. 27 e Fig. 28). 

 

    
 

Fig. 27 e Fig. 28.  Boiada em Manoel Vitorino (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 

  

Em determinado momento, ele aproveitou a organização do gado em fileiras à margem 

da estrada para realizar uma composição formal com base na simetria. O resultado consistiu em 

duas fotografias de ângulos opostos, criteriosamente construídas: o boiadeiro está posicionado 

ao centro, enquanto que a estrada, a fileira de gado e as colinas constituem linhas transversais 

harmônicas que, limitadas pela luminosidade do céu, dão o aspecto de profundidade.  

                                                             
309 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da expedição n. 6, p.100. 
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Essa composição formal simétrica não é nem um pouco desinteressada. Ao realizá-la, o 

fotógrafo estava dialogando com o imaginário do sertão do “couro e do boi”. Mas esse diálogo 

não se deu pela recusa, tampouco pela nostalgia. Ele ocorreu intimamente ancorado ao uso 

pragmático do território, defendido pelos geógrafos do IBGE, e à modernização do país. Se a 

harmonia das formas geométricas esteve na base da arquitetura e do planejamento modernos, 

essas duas primeiras imagens sugerem que o sertão “do couro e do boi” não destoava de uma 

sociedade que se projetava como moderna na medida em que o espaço sertanejo estivesse 

propício aos planos de desenvolvimento nacional. 

Nas duas fotografias seguintes não há esse cuidado de geometrização (Fig. 29 e Fig. 

30). Pelo contrário, os elementos visuais se misturam e não obedecem aos critérios de 

organização das imagens simetricamente trabalhadas. Mas é justamente esse aspecto que faz 

delas um complemento da proposta que orienta as duas fotos anteriores. Essas últimas 

apresentam traços de exuberância e abundância: não se percebe um cenário de aridez, o gado 

avoluma-se, os vaqueiros diminuem proporcionalmente em relação ao aumento da vegetação, 

as árvores ganham maior vulto, aparecem os coqueiros como ícones tropicais e, finalmente, 

uma residência ostentosa para os padrões da região, rodeada por currais e plantas de diversos 

tipos, termina por compor uma paisagem cujo objetivo consiste em demarcar a fertilidade da 

terra. 

 

 

   
 

Fig. 29 e Fig. 30.  Boiada em Manoel Vitorino (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 

 

Em Itatim, todavia, os temas fotografados por Jablonsky circunscrevem uma diferença 

fundamental: iniciam-se o “Sertão Semiárido” e os aspectos do Nordeste seco. O município se 

localiza próximo ao vale do Paraguaçu, onde, na impressão dos geógrafos, começava a caatinga 
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“definitiva” e “agressiva”.310 Se nesse roteiro fotográfico as primeiras imagens, que 

correspondem ao “Planalto da Conquista”, mostram uma paisagem diversificada – das 

montanhas que se assemelham à serra do Espinhaço às colinas de criação de gado, das rochas 

com “panelas d’água” às “matas de cipó” – , agora ocorrem cenários desérticos nos quais 

despontam abruptos “Inselberges”: “É uma ampla região plana onde o solo raramente mascara 

as rochas do substractum. Surgem aqui e ali elevações de encostas abruptas que se erguem 

como Inselberge em meio à planura, lembrando as formas de relevo do Nordeste brasileiro”.311 

 

 
   

    
 

Fig. 31 e Fig. 32. Inselberge em Itatim (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 

 

Desse cenário, as duas primeiras fotos (Fig. 31 e Fig. 32) são orientadas por semelhantes 

princípios formais. As diferenças ocorrem com os elementos visuais no primeiro plano e a 

distância em relação ao relevo no horizonte. De maneira proposital, o fotógrafo faz tomadas 

dos “Inselberges” a partir de um cacto e de um coqueiro. Os picos de pedra despontam no fundo 

de um amplo cenário quase vazio de árvores. O aspecto desértico está acentuado na primeira 

imagem (Fig. 31). E até mesmo na segunda (Fig. 32), o coqueiro não apresenta a vivacidade 

daquele ao redor da residência em Candido Sales (Fig. 29 e Fig. 30). É uma paisagem quase 

fantasmagórica, desértica e hostil, cujo relevo tem um aspecto “atormentado”, tal como 

mostram as fotografias seguintes (Fig. 33 e Fig. 34). 

Em Milagres, pouco antes de Itatim, as grandes formas rochosas erguem-se sobre as 

construções urbanas feitas no nível da planície. Entretanto, as fotografias não mostram um 

contraste, mas uma paisagem integrada. As rochas não se mostram como obstáculos, pois ali 

permanecem como se inertes ao espaço socialmente praticado embaixo. Numa tomada distante 

                                                             
310 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da expedição n. 6, p.18-19. 
311 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da expedição n. 6, p.101. 
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(Fig. 35), o “Inselberge” avoluma-se em relação às casas, aos transeuntes, veículos e animais. 

Em outras duas mais próximas, observamos como se estabelece, nas fotografias, essa integração 

entre os movimentos cotidianos (Fig. 36), os traços arquitetônicos dos comércios a beira da 

estrada (Fig. 37) e a rocha abrupta que avança para o céu. 

 

  
Fig. 33 e Fig. 34. Inselberge em Itatim (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 

 

 
    

Fig. 35. Inselberge em Milagres (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 
 

   
 

Fig. 36 e Fig. 37. Casas comerciais em Milagres (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
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Desdobra-se, a partir do norte do vale Paraguaçu, a extensão do sertão onde a caatinga 

adensa. Diante dela, os geógrafos, mesmo prezando por uma linguagem rigorosamente técnica, 

adotaram, num sobressalto, um tom mais impressionista da paisagem. Conforme o texto do 

Guia, foi a partir dali que a vegetação de troncos retos, que se desenvolvem verticalmente em 

busca de luz, deixa de existir. O viajante, então, se surpreendeu com o “cenário agressivo”: 

 

Impressionam ao viajante as formas torcidas, nodoas e rebeldes a qualquer 

sentido de simetria, das árvores baixas e dos arbustos desenvolvidos sob o 

calor de um sol abrasador e sob a influência de uma luminosidade advinda em 

profusão de todos os lados. Se a estação é seca este aspecto é tanto mais 

impressionante, pois a vegetação desprovida de folhas, apresenta uma trama 

emaranhada de galhos secos e cinzentos, eriçados de espinhos. Também 

espinhosos são os cardos, distribuídos aos grupos no solo pedregoso, 

juntamente com as bromélias.312 

 

Nessa descrição, que resulta do primeiro contato com a caatinga mais hostil, está 

impressa uma retórica do mistério, do inexplicável – formas desprovidas de “qualquer sentido 

de simetria”. Depois, o que fica na escrita e na fotografia é a paisagem rarefeita de um espaço 

monótono, com algumas candeias, umburanas e juazeiros dispersos, árvores mais arbustivas 

para desafogar a vista de quem por ali transita. 

As imagens produzidas em Itatim, juntamente com as que foram feitas em Jaguarari, 

Curuçá e Glória, formam a fisionomia da caatinga do “Sertão Semiárido” de acordo com a 

interpretação dos geógrafos e do fotógrafo – e, por extensão, se assemelha à paisagem do 

interior do Nordeste. Séries de fotos foram feitas em pontos estratégicos desses lugares. A 

caatinga não mais se apresenta apenas como vegetação, como prenunciavam as cactáceas do 

caminho. Agora ela é a própria feição da terra. Em meio à flora de pequeno porte florescem 

gravatás e xique-xiques em variados tamanhos (Fig. 38 e Fig. 39), que irrompem das fendas de 

lajedos ou de solos desnudos e compactos, sem as camadas de terra macia que cobrem o 

substrato geológico. Árvores retorcidas, que crescem indecisas sobre qual direção tomar, 

entremeiam-se aos cactos (Fig. 40) e sugerem o clima agindo vorazmente sobre a vegetação. 

Um umbuzeiro também faz notar sua presença (Fig. 41). Estende-se adiante uma imensa 

planura até formar as serras ao fundo. 

Se repararmos bem, os geógrafos buscaram as partes mais hostis dos lugares percorridos 

e os elementos de maior diversificação para compor a paisagem. As razões são de natureza 

científica – na medida em que era preciso conhecer os pormenores e surpreender os contrastes 

                                                             
312 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da expedição n. 6, p.18-19. 
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–, mas há também um princípio estético orientador. Para que uma fotografia se realize, inspirada 

no estilo documental que aprecia a limpidez dos elementos, é necessário um jogo de luzes e 

sombras de modo a destacar volumes e texturas. 

 

 
 

     
 

Fig. 38 e Fig. 39.  Gravatá e xique-xique no município de Itatim (BA) [1957].  

Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 

 

     
 

Fig. 40 e Fig. 41.  Gravatá e xique-xique no município de Itatim (BA) [1957].  

Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 

  

As diferenças das formas dos objetos materiais que retém luz ou sombra melhoram a 

qualidade gráfica da imagem. As dunas fotografadas por Albert Renger-Patzsch e Raoul 

Hausmann na década de 1930 ou as imagens da Pensilvânia feitas por Walker Evans na mesma 

época são exemplos contundentes desse princípio orientador da fotografia documental que será 

aproveitado nas práticas científicas. Seria pouco eficiente uma imagem das dunas se os 

fotógrafos não prezassem pelos contrastes das formas do relevo e da incidência da luz sobre 

alguns lados, enquanto outros lados são carregados de sombra. De igual modo, o bairro 

periférico da Pensilvânia não teria o mesmo efeito gráfico se o fotógrafo não tivesse se atentado 

à incidência do sol de maneira mais forte nas laterais das casas que se estendiam para além da 
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colina.313 É claro que esse princípio foi parte constitutiva da fotografia desde o seu nascimento, 

mas houve, a partir da década de 1920, um exercício de valorização da forma do objeto – 

integrado a todo o conjunto da composição fotográfica – que se tornou possível tanto pelo 

avanço da técnica quanto pelas experimentações feitas por fotógrafos. 

Já na década de 1930, houve um redirecionamento do interesse pela paisagem como 

gênero temático provocado sobretudo pelos trabalhos de Renger-Patzsche e Hausmann. Foi 

quando também a fotografia passa a fazer parte dos trabalhos dos geógrafos de maneira mais 

efetiva.314 Embora existisse uma separação desses dois campos de atuação – do fotógrafo 

documental e do fotógrafo-geógrafo – as novas experimentações em função da qualificação das 

imagens, bem como as orientações técnicas e estéticas, recaíram sobre a prática de fotógrafos 

profissionais como um todo. 

As extensões de caatinga que seguiam pelo noroeste da Bahia, descritas como uma 

paisagem que oferecia pouco ao observador, são mostradas nas imagens de Jablonsky a partir 

de determinados elementos visuais avolumados: xique-xiques, coqueiros, umbuzeiros, 

formações rochosas, montanhas. Mas ao isolar esses elementos, destacando seu volume em 

relação ao entorno, terminou por produzir e reforçar o aspecto de monotonia e de vazio. 

Em Jaguarari, avançando ao norte do estado, cerca de 100 quilômetros do encontro com 

o rio São Francisco, outra série específica sobre a caatinga foi produzida. Dessa vez, os xique-

xiques perdem protagonismo para árvores retorcidas (Fig. 42), formando uma floresta em 

desordem, com árvores que produzem uma desarmonia e com troncos retorcidos de aparência 

fantasmagórica. Jablonsky também realizou a imagem de uma árvore sem folhas, isolada na 

vegetação de pequeno porte e agigantada pelo enquadramento da câmera (Fig. 43). Essa árvore 

centralizada, com um emaranhado de galhos contrastando com o céu, resulta num primoroso 

trabalho estético sobre a desolação da paisagem, suavizada por picos de montanhas que se 

erguem timidamente ao fundo. Contudo, o exemplo máximo de trabalho com luz, sombra e 

volume acontece com a fotografia do facheiro (Fig. 44), em que um contraste intenso incidiu 

sobre a lente da câmera resultando em formas geométricas levemente avolumadas, porém 

indecisas entre a harmonia e a desordem. Assim, nessa foto, o fotógrafo deliberadamente 

submete o interesse científico à expressão estética. 

 

 

                                                             
313 LUGON. Le Style documentaire, op. cit., p.247-248. 
314 LUGON. Le Style documentaire, op. cit. p.248-249. 
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Fig. 42 e Fig. 43. Caatinga em Jaguarari (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
   

 

 
 

Fig. 44. Facheiro em Jaguarari (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 

 

Perto da margem do São Francisco é feita a série sobre a caatinga em Curaçá, 

complementadas pelas imagens realizadas em Glória, próxima a Paulo Afonso. 

  

 

   
 

Fig. 45 e Fig. 46. Caatinga em Curaçá (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
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Nela, as árvores são mais esparsas no solo (Fig. 45, Fig. 46, Fig. 47), os galhos crescem 

retorcidos. Mas, diferentemente da floresta desordenada de Jaguarari (Fig. 42), aqui os 

elementos visuais se sustentam em algum princípio de organização vertical – preserva-se, 

assim, a particularidade de cada um. O enquadramento torna visíveis diferentes tipos de árvores, 

zonas de maior ou menor densidade de vegetação e espaços vazios no solo arenoso. No entanto, 

em pelo menos duas imagens (Fig. 45 e Fig. 46), o fotógrafo fez questão de enquadrar árvores 

caídas e mortas, estabelecendo uma quebra daquela organização visual. 

A área palmilhada entre Curaçá e Glória corresponde ao triângulo formado na parte 

superior do “Sertão Semiárido”, em que o curso do rio São Francisco designa suas laterais (cf. 

Fig. 14). Uma imagem panorâmica foi feita em Glória para cumprir o papel de mostrar a 

extensão da caatinga (Fig. 48) – imensa mata baixa que se estende na planície, com alguns 

clarões de indicam a existência de roçados. Ela é comparável às fotos realizadas por Falidi e 

Santos em área muito próxima, no município de Rodelas (Fig. 49 e Fig. 50). 

São zonas caracterizadas pelas planuras, serras “cristalinas” e “tabuleiros”. As elevações 

sempre ao fundo dão a impressão de travessia demorada em veredas tortuosas – como se a área 

estivesse ainda por desbravar. Aqui, fotografia e escrita geográfica dialogam com o imaginário 

de um espaço desértico. Com a construção da hidrelétrica de Paulo Afonso e a modernização 

da cidade de Juazeiro (Fig. 62, Fig. 64, Fig. 65, Fig. 66), o processo de territorialização agia 

pelas bordas do deserto. O açude de Cocorobó, por sua vez, levaria a água e a ousadia da 

engenharia moderna ao seu epicentro social mais dramático – Canudos. E o Raso da Catarina, 

Fig. 47. Caatinga em Curaçá (BA) 

[1957]. Autor: Tibor Jablonsky. 
Fonte: IBGE. 
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que se estendia acima do rio Itapicuru e à esquerda de Jeremoabo, consistia na parte mais hostil 

que a natureza apresentava. 

 

 
 

Fig. 48. Caatinga na cidade de Glória (BA) [1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 
 
 

    
 

Fig. 49 e Fig. 50. Relevo na cidade de Rodelas (BA) [1952]. Autor: Stivan Faludi. Fonte: IBGE. 

 

 

O desenho que Domingues fez em Glória sintetiza a concepção da caatinga como um 

amálgama de vegetação, clima e relevo. Nele há um amplo campo de vegetação rasteira, numa 

planície que se estende com poucas alterações de nivelamento (Fig. 21). Ao fundo, uma cadeia 

de montanhas retém a extensão plana e estabelece a linha do horizonte. Atravessa a imagem, 

do lado esquerdo rumo ao centro, uma cerca que vai desaparecendo na medida em que avança 
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para o fundo. Por fim, centralizada, uma árvore frondosa se destaca na extensão, solitária, 

reforçando o cenário desértico. 

Tal desenho se assemelha à composição básica de outras fotografias no que diz respeito 

ao enquadramento e à elaboração da perspectiva. Nesse sentido, desenho e fotografia se 

aproximam na operação de invenção da paisagem.315 A escolha dos elementos, da perspectiva, 

do escalonamento, do enquadramento, do ângulo, obedece a um princípio formal que coloca 

em xeque a pretensão de objetividade.  

Desenho e fotografia constituem duas linguagens e modos de produção de saber de 

naturezas distintas. Cada um passa por um processo bastante específico. Ao tratar da tarefa do 

desenhista, Annateresa Fabris faz lembrar que o campo de atuação desse profissional encontra-

se “delimitado por uma maneira de ver apreendida a um grafismo ligado a uma convenção ou 

a uma sintaxe particular de estruturas lineares que não lhe permitiam captar aquilo que não 

estivesse previsto nesse modo de ver e de convenção”.316 Ao elaborar seu desenho sobre a 

caatinga em Glória, Domingues inevitavelmente partiu de determinadas convenções e maneiras 

de ver. O resultado consistiu numa imagem apresentada como síntese genérica dos traços da 

paisagem de toda uma região. Nessa elaboração existe, portanto, um princípio metonímico. 

Ou seja, mesmo que o propósito desses geógrafos fosse meramente descritivo e 

explicativo, o modelo de representação de paisagem (herdado de princípios estéticos que vêm 

desde o Renascimento) opera de modo subjacente. A preocupação científica, expressa no jargão 

geológico, que guia toda a a excursão geográfica, quando trata de realizar fotografias, termina 

por conceber não apenas instrumentos de análise, não apenas meios de informação, mas 

participam de modelos de ver com predeterminações perceptivas e estéticas herdadas 

culturalmente. 

Evidentemente, a escrita também participa desses modos de ver, dialogando com o 

visual. A viagem fotográfica proposta pela série de imagens de Jablonsky, que sintetiza todo o 

trajeto entre Encruzilhada e Paulo Afonso, ganha sentidos com o texto do Guia, uma vez que, 

nesse caso, o verbal e o visual, embora se realizem em processos distintos, partilham de 

concepções culturais semelhantes.  

Retornemos ao Guia. Na primeira parte do trajeto, os geógrafos apresentaram os traços 

gerais da paisagem: “Considerado em linhas gerais o relevo desta zona é relativamente simples. 

Não se encontra aqui a topografia acidentada do planalto do sul anteriormente estudada. 

                                                             
315 Cf. CAUQUELIN. A invenção da paisagem, op. cit. 
316 FABRIS. “A imagem técnica”, op. cit., p.158. 
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Predominam as grandes planuras que se estendem por dezenas de quilômetros”.317 Assim ocorre 

a primeira impressão resumida, há mais de cinquenta anos, pela frase lapidar de Euclides – uma 

imensa zona plana entre “áreas cristalinas” e “tabuleiros”: 

 

Estas planuras são de duas naturezas diversas: a que se estende a oeste, 
caracteriza-se por uma paisagem monótona, de declives fracos, interrompidos 

esparsamente por pequenas serras de escarpas abruptas, que surgem como 

ilhas no meio da imensidão plana. 

A segunda predomina na parte central da área a ser percorrida, e é representada 

por extensos tabuleiros cortados pelos largos vales, os quais apresentam uma 

típica forma de mesa. Nas encostas não raro pode-se entrever uma cobertura 

horizontal, repousando em discordância sobre formações deformadas de idade 

cretácea.318 

    

Ao avançar de Feira de Santana para o “Sertão Semiárido”, “a vegetação que na área 

litorânea é representada pela mata, nos tabuleiros de solos ácidos é substituído por uma 

vegetação arbustiva, na qual o elemento predominante é a candeia (Moquinia lucida), pelos 

campos cerrados e pelas caatingas nas zonas mais secas”.319 Prevalece, nesse contexto, alguma 

diversidade vegetativa. No entanto, estava longe do porte das matas altas do litoral e desaparecia 

nas margens da estrada. 

No percurso adiante, as características físiográficas foram ganhando contornos menos 

diversos. Daí predominava a vegetação de caatinga em seu aspecto mais característico de 

acordo com o que foi historicamente estabelecido, sobretudo em textos literários, conforme 

vimos anteriormente. 

 

Zona de caatinga. Ao longo do itinerário da excursão penetra-se ao norte de 

Araci, pequena vila do município de Serrinha, no domínio quase exclusivo da 

caatinga, apenas interrompida no alto dos tabuleiros vizinhos ao rio Itapicuru 

pelos campos cerrados. A ocupação humana se rarefaz, as áreas agrícolas se 

restringem; a criação extensiva do gado bovino torna-se a atividade dominante 

e os rebanhos caprinos e ovinos aumentam em número.320 

 

Odorico Tavares havia descrito o caminho para Canudos como uma dura viagem: “sob 

este sol, que faz o ar tremer às nossas vistas, num calor abafante de outubro, ante a desolação e 

a ausência do homem, por estas estradas, onde até os bodes rareiam, em dezenas e dezenas de 

                                                             
317 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.204. 
318 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.204. 
319 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.204. 
320 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.204. 
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quilômetros em terra solitária [...]”.321 As atividades econômicas nesse espaço foram tidas como 

“rudimentares” pelos geógrafos, em contraste com outras áreas baianas mais desenvolvidas. 

 

Esta paisagem agressiva serve de fundo a uma forma de atividade econômica, 

por sua vez, rudimentar e pouco aprimorada. Não mais se encontra a 

agricultura monocultora do cacau ou da cana-de-açúcar, privilégio das terras 

florestais do planalto do sul ou do Recôncavo; nem a lavoura de gêneros de 

subsistência caracteriza a paisagem humana. Não é tampouco o sistema de 

criação melhorada, com os pastos plantados em terrenos da mata semidecídua 

que irá ser observado. A área das planuras cobertas de caatinga comporta 

apenas uma forma de economia rudimentar: a criação extensiva de gado, 

expressa na paisagem apenas pelas fazendas isoladas e pouco numerosas e 

pelas cercas que protegem as aguadas e as pequenas roças dos baixios.322 

 

Traço rudimentar que aparece nas imagens feitas em Canudos, Glória e Paulo Afonso, 

documentando os usos do espaço para plantações (Fig. 51, Fig. 52, Fig. 70), criação de caprinos 

e bovinos (Fig. 53, Fig. 69, Fig. 71, Fig. 73) e atividades econômicas com o couro (Fig. 54). 

 

 

   
 

Fig. 51.  Plantações em Canudos (BA) [1957] / Fig. 52.  Burros transportando carga no Povoado Caldeirão em Uauá (BA) 

[1957]. Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 

 

Pelo que as fotos mostram, quem determinava a construção dos cercados é o relevo, as 

formas na terra, e não o homem. Diante do que propunha o planeamento moderno do território 

levado a cabo pela Geografia Utilitária, em que a natureza devia estar sob o domínio do artifício 

humano, no “Sertão Semiárido” ocorria o contrário.  

 

                                                             
321 VERGER, Pierre; TAVARES, Odorico. “Roteiros de Canudos I – O reduto de Antônio Conselheiro”. O 

Cruzeiro, 19 jul. 1947, p.9. 
322 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da expedição n. 6, p.19 
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Fig. 53. Cercados para o gado em Glória (BA) [1952]. Autor: Stivan Faludi / Fig. 54. Carne de sol no povoado 

Riachinho, distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA) [1957]. Autor:  Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 
 

Na imagem mais exemplar de que dispomos (Fig. 53), o emaranhado de cercas forma 

um labirinto confuso e aparentemente improvisado em terreno com inúmeras depressões. O 

trabalho de secagem de couros sobre hastes de madeiras (Fig. 54) também remete a um processo 

rudimentar e improvisado, impressão acentuada na foto devido a composição de um ambiente 

desolador. 

As plantações fotografadas em Canudos não destoam de uma paisagem desoladora (Fig. 

51), em que o tempo é demarcado pela lentidão – ritmo temporal suscitado pelo andar dos 

burros que cortam lentamente a área de veredas próximas ao povoado de Caldeirão, em Uauá 

(Fig. 52). Burros de carga, a propósito, aparecem também como tema na viagem de Faludi, 

dessa vez em Glória (Fig. 55). São mostrados, pelas lentes de Jablonsky, movimentando-se em 

meio à plantação ou, no caso de Faludi, parados em paisagem árida. Nas duas fotos, os animais 

estão com as típicas bruacas de couro ou caixotes de madeira, colocados um de cada lado em 

suportes de cangalha acomodada sobre o lombo. 

Essas imagens são sintomáticas porque circunscrevem o ritmo do tempo que remonta 

ao passado colonial persistente no presente, além, evidentemente, de contrastar com as outras 

regiões da Bahia em que o burro foi substituído pelo cavalo. São fotografias que se 

retroalimentam de um imaginário criado sobre o Nordeste árido, sobre as regiões secas 
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associadas ao passado, ao atraso, aos métodos rudimentares de trabalho e transporte, a uma 

geografia em ruínas.323  

 

 

Fig. 55. Burros na caatinga na cidade de Glória (BA) [1952].  

Autor:  Stivan Faludi. Fonte: IBGE 

 

 

Ao mesmo tampo, também documentam transformações ocorridas no lugar, como 

indica a presença do automóvel (Fig. 56 e Fig. 57). Conforme mostram as fotos do povoado de 

Caldeirão, os caminhões registrados não estavam em função do desenvolvimento propriamente 

local – para o uso na agropecuária ou trocas de mercadorias –, mas como transporte das 

retiradas. As longas travessias feitas da Bahia para São Paulo, que exigiam demorados 

deslocamentos a pé ou no lombo de animais até as estações de trem de Juazeiro ou de 

Queimadas, agora era agilizada pelos caminhões sobre os quais se amontoavam dezenas de 

retirantes. Na década de 1940, a migração interna no país se intensificava. Nasceu, assim, o pau 

de arara como o principal transporte dos migrantes.324 Para essas viagens, conforme vemos nas 

imagens, geralmente eram utilizados dois veículos, um para os passageiros, outro para as 

bagagens. Em 1957, quando foram feitas as fotos de Jablonsky, a migração alcança números 

gigantescos motivada pela urbanização atrelada à industrialização. Cumpre lembrar também 

que a construção de Brasília havia começado no ano anterior. É muito possível que para lá 

tivessem se dirigido trabalhadores oriundos do “Sertão Semiárido” baiano. 

 

                                                             
323 Cf. ALBUQUERQUE JR. A invenção do Nordeste e outras artes, op. cit. 
324 GOMES. Olhando para dentro, op. cit., p.78. 
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Fig. 56. Povoado Caldeirão em Uauá (BA) / Fig. 57. Pau de arara no Povoado Caldeirão em Uauá (BA) [1957]. 

Autor: Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 

Essas fotos fazem lembrar do curta-metragem Ana, que Alex Viana havia ambientado 

em Monte Santo, Cocorobó e Canudos durante o ano de 1955. O filme integrou o projeto alemão 

Rosa dos ventos (Die Windrose), sob orientação de Joris Ivens – um longa com episódios 

realizados em diferentes países. Com diálogos e argumentos escritos por Jorge Amado, Ana 

tematiza “o percurso dos camponeses do ambiente rural para a cidade” a partir da “viagem de 

um grupo de camponeses em um pau de arara do sertão baiano para São Paulo”.325 Desse modo, 

o significado da região associado ao drama dos trabalhadores pobres foi reiterado tanto pelo 

cinema quanto pela fotografia. 

As imagens resultantes das excursões geográficas dos anos 1950 também evocam uma 

“paisagem sonora”326 dos sertões baianos, sondável a partir do que foi selecionado como 

visível. Em Manoel Vitorino, as boiadas seguem pela estrada acompanhada dos boiadeiros. É 

inevitável pensar na comunicação desses homens com os animais, no ambiente sonoro 

provocado por essa atividade de trabalho, nas dissonâncias que ecoavam das vozes dos 

boiadeiros misturados aos mugidos das reses. Mais adiante, em Milagres e no povoado de 

Caldeirão, a presença dos caminhões indicia outro ambiente sonoro, que sugere uma já 

assentada transformação acústica e visual. Assim se demarca que determinadas sonoridades 

passaram a integrar uma paisagem em transformação, indicando, por um lado, a permanência 

de símbolos associados ao arcaico, ao tempo remoto e lento e, por outro lado, as próprias 

mudanças tempo-espaciais de um país que se modernizava. 

                                                             
325 MELO, Luís Alberto Rocha. Campos, cidades e estratégias narrativas: anos de 1950-1970. In: STARLING, 

Heloisa Maria Murgel; BORGES, Augusto Carvalho. Imaginação da terra: memória e utopia no cinema brasileiro. 

Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2013, p.138. 
326 Cf. SCHAFER. O ouvido pensante, op. cit. 
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São fotografias que também dialogam tanto com o sentimento nostálgico diante da 

mudança da paisagem quanto com as expectativas da rotinização de elementos modernos no 

interior do país, sobretudo no que dizia respeito à aceleração da mobilidade de pessoas e 

mercadorias. Um lastro de nostalgia ganhava expressão nos escritos de folcloristas, conforme 

podemos ler, por exemplo, em Camara Cascudo: “A transformação é sensível e diária. As 

estradas de rodagem aproximam o sertão do agreste. Anulando a distância, mistura os 

ambientes. Hoje a luz elétrica, o auto, o rádio, as bebidas geladas, o cinema, os jornais, estão 

em toda parte.”327 

Por mais que fosse concebida como moderna, pela sua natureza técnica, a prática 

fotográfica – inclusive no âmbito científica, como na Geografia – dialogava com esse 

sentimento nostálgico e com a retórica da deterioração de uma “essência sertaneja” defendida 

pelos folcloristas.328 Ao documentar, durante a viagem, aspectos voltados ao passado e outros, 

ao futuro, os fotógrafos estabeleciam as condições de um presente em plena transformação. 

Mas essa documentação, como sabemos, não ocorre de forma desinteressada. Há nela a decisão 

sobre quais os “temas fotografáveis e de que maneira devem ser representados”.329 Indício de 

tal diálogo são as imagens do carro de boi realizadas por Faludi em Paulo Afonso e Glória. 

Consistem em fotografias que também evocam um ambiente acústico tomado pela sonoridade 

característica desse meio de transporte, configurando uma dimensão simbólica que talvez fosse 

a mais representativa de um passado tido como arcaico para uns e nostálgico para outros. 

O carro de boi aparece em duas fotos ambientadas na zona rural entre Glória e Paulo 

Afonso. O fotógrafo prezou pela estetização das imagens ao se propor o trabalho de composição 

gráfica cuidadosa. Na primeira delas (Fig. 58), há o enquadramento de todo o veículo, desde as 

rodas e a estrutura de carga aos quatro bois, além das crianças, dos demais elementos da carga 

(lenha, cestos etc.) e do condutor. A extensão do carro de boi ocupa quase exatamente o centro 

da imagem, em harmonia com a linha do horizonte formada, ao fundo, pelo encontro do relevo 

montanhoso com o céu. É como se o veículo e os elementos a ele associados estivessem 

inteiramente integrados à paisagem, cujos ícones são de aridez: no primeiro plano, o solo 

arenoso, com pedregulhos e plantas quase sem folhas; ao fundo, o relevo e a vegetação se 

                                                             
327 CASCUDO, Luis da Camara. [1937]. Vaqueiros e cantadores. Belo Horizonte; São Paulo: Itatiaia; Edusp, 

1984. 
328 Cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. A feira dos mitos: a fabricação do folclore e da cultura popular 

(Nordeste, 1920-1950). São Paulo: Intermeios, 2013. No âmbito das propostas e discursos sobre folclore e 

patrimônio, cf.  VILHENA, Luis Rodolfo. Projeto e Missão: o Movimento Folclórico Brasileiro, 1947-1964. Rio 

de Janeiro: Funarte; Fundação Getúlio Vargas, 1997; e GONÇALVES, José Reginaldo Santos. A retórica da 

perda: os discursos do patrimônio cultural no Brasil. Rio de Janeiro: Editora UFRJ; IPHAN, 1996. 
329 MAUAD; LOPES. “História e fotografia”, op. cit., p.278. 
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erguem timidamente para dar lugar, finalmente, ao céu claro, que volta e avança cheio de 

nuvens em direção ao observador. 

 

 
 

   

 

 

A segunda fotografia é ainda mais reveladora (Fig. 59). Numa estratégia habilidosa, o 

fotógrafo posicionou sua câmera para fazer uma tomada de baixo para cima, de modo que a 

estrada formasse uma linha transversal. Estendendo-se para o plano depois do chão rasteiro, 

ocupando a estrada, aparece o carro de boi, enquanto que, ao fundo, não por acaso, vemos um 

automóvel. Nisso existe um laborioso trabalho de composição gráfica para formar um triângulo: 

nos extremos da base estão, de um lado, o automóvel e, do outro, os bois. A vértice do topo é 

estabelecida pela cabeça da criança em pé. É curioso como o fotógrafo realizou uma 

monumentalização dessa criança e do condutor a partir da tomada de baixo para cima, que 

Fig. 58. Carros de boi transportando 

palma na cidade de Glória (BA) 

[1952]. Autor:  Stivan Faludi. Fonte: 
IBGE. 

Fig. 59.  Carros de boi em Paulo 

Afonso (BA) [1952]. Autor:  Stivan 
Faludi. Fonte: IBGE. 
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terminou por monumentalizar também todos os elementos do segundo plano. Sobretudo a 

criança impõe-se com uma pose desafiadora, dirigindo um olhar intrépido ao observador. O 

resultado também é uma imagem simbólica: o automóvel rompe veloz, contrastando com a 

lentidão do carro de boi, que, inevitavelmente, seria deixado para trás, junto com o condutor e 

as crianças. 

Na viagem dos geógrafos excursionistas, a cidade e o urbano insinuam-se tímidos. 

Primeiro em Milagres, quando o foco era, na verdade, o imenso bloco rochoso que a sombreava. 

Depois em Uauá, onde a igreja impõe-se sobre as moradias, de acordo com a monumentalização 

que lhe é conferida por Jablonsky (Fig. 60). Uauá é fotografada tanto na praça central, tendo 

como motivo a igreja matriz São João Batista, quanto de longe, em que a distância permite ter 

uma ideia da diminuta e desorganizada cidade (Fig. 61). No caminho, o povoado de caldeirão 

tem suas casas acopladas uma a outra (Fig. 56), formando um grande bloco de moradias 

semelhante ao que é visível nas imagens de Milagres. Somente Juazeiro, na margem do São 

Francisco, tem traços arquitetônicos em fotos que lhes conferem aspectos bastante diferentes. 

 

  
 

Fig. 60 Igreja Matriz de São João Batista em Uauá (BA) / Fig. 61. Cidade de Uauá (BA) [1957]. Autor: Tibor 

Jablonsky. Fonte: IBGE. 

 

Há uma estratégia narrativa nas imagens de Juazeiro que pode ter variações a depender 

da sequência apresentada ao espectador, mas o objetivo na realização de cada foto está claro e 

estabelece uma convergência. Em duas delas, a cidade é fotografada ao longe (Fig. 61). A partir 

da margem árida de um afluente do São Francisco – que se assemelha às imagens da caatinga 

feitas em Rodelas – o fotógrafo se posiciona para enquadrar a cidade que aparece quase 

imperceptível no horizonte, como se a fotografia simulasse a perspectiva do viajante que chega 

por terra. Em outra (Fig. 62), vemos uma paisagem urbana completamente diferente, desprovida 
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da iconicidade árida para dar lugar a uma “cidade vaidosa”,330 harmoniosamente integrada aos 

elementos naturais, sobretudo ao rio, cujas águas se estendem calmas formando um imenso 

espelho d’água. Em sua margem direita, o cenário urbano aparece protegido por um paredão 

engenhosamente construído, em que estão ancoradas, em uma espécie de fileira, diversas 

embarcações. Adiante, ícones urbanos estão sobrecarregados de luz. 

 

 

      
 

Fig. 61. Cidade de Juazeiro (BA) [1957] / Fig. 62.  Cidade de Juazeiro a partir do rio São Francisco (BA) [1957]. 

Autor:  Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 

 

Já a ferrovia, presente em Juazeiro desde o final do século XIX, aparece mais de uma 

vez como tema fotográfico. Próximo à estação ferroviária, chama a atenção do fotógrafo o 

homem conduzindo um burro que, por seu turno, carrega sobre o lombo pequenos tonéis de 

água feitos de madeira (Fig. 63). Trata-se de uma atividade há muito praticada ao longo do 

Médio São Francisco, também fotografada por Pierre Verger em Bom Jesus da Lapa. Pelas 

lentes de Jablonsky, a proposta de enredamento é semelhante ao iminente encontro entre o carro 

de boi e o automóvel na estrada para Paulo Afonso (Fig. 59), tematizado, cinco anos antes, por 

Faludi. Ao fundo, na mesma direção seguida pelo condutor e o burro, um trem em movimento 

avança sobre os trilhos, prestes a ultrapassá-los e deixá-los para trás.  

Encontramos outra imagem da estação (Fig. 64) motivada pelo interesse em documentar 

a modernização da ferrovia – em função de sua eletrificação que ocorria naquela década de 

1950 –, mas também a renovação de vagões para cargas e passageiros, além da movimentação 

de pessoas no local. 

Tais fotografias dotam a cidade de Juazeiro com significados muito diferentes aos que 

foram conferidos a Uauá, por exemplo. Se esta última aparece labiríntica, carregada de sombras, 

                                                             
330 Cf. KNAUSS, Paulo (Coord.). Cidade vaidosa: imagens urbanas do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Sette Letras, 

1999. 
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com elementos urbanos que mal se definem em suas particularidades visuais (Fig. 61), aquela 

é sobrecarregada de luz, com amplos espaços que instauram uma geometrização harmônica 

(Fig. 62 e Fig. 66), resultando num campo visível marcado pelo embelezamento e expansão.331 

 
 
 

           
 

Fig. 63.  Burro carregando água em Juazeiro (BA) [1957] / Fig. 64.  Estação Ferroviária de Juazeiro (BA) 

[1957]. Autor:  Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 
 
 

Há, assim, uma explícita valorização das reformas urbanas ocorridas em Juazeiro. Os 

traços arquitetônicos do prédio dos correios (Fig. 65) seguem os princípios da arquitetura 

modernista, que em breve alcançaria seu ápice com a inauguração de Brasília. O enquadramento 

do prédio, logo adiante da linha férrea, oferece ao observador a simbólica aceleração do ritmo 

temporal estabelecida pela velocidade das idas e vindas de pessoas e mercadorias, da 

comunicação e do intercâmbio de notícias – como se aquela parte do território estivesse 

finalmente integrada.  

 
 

     
 

Fig. 65. Correios em Juazeiro (BA) [1957] / Fig. 66. Ponte Presidente Eurico Gaspar Dutra em Juazeiro (BA) 

[1957]. Autor:  Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 

                                                             
331 Cf. ANDRADE, Carlos Roberto Monteiro de. Dar forma ao informe: o urbanismo e a crise da cidade moderna. 

In: GONÇALVES, Maria Flora (Org.). O novo Brasil urbano: impasses / dilemas / perspectivas. Porto Alegre: 

Mercado Aberto, 1995, p.339. 
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Com efeito, a ponte recém-inaugurada, conectando definitivamente Bahia a 

Pernambuco – o Nordeste ao Leste, para usar as denominações macrorregionais da época – 

comtemplava a ousadia dos engenheiros. Na imagem ciosamente realizada (Fig. 66), os 

imensos blocos de concreto parecem flutuar sobre o rio, dando lugar ao reflexo que se forma 

suavemente no espelho d’água – um resultado estético que reforça a ideia da engenharia 

enquanto arte, como se o harmônico encontro entre ponte e rio fosse planejado por um 

engenheiro-artista. Nessa série fotográfica de Juazeiro feita por Jablonsky, o conflito entre 

cenário árido e urbanidade moderna se dissipa para dar lugar a um plano simbólico voltado à 

modernidade possível no sertão baiano. 

A viagem, então, se encaminha para o seu destino último. Na “zona de caatinga” que 

circunscreve o trecho final do roteiro, um tema ganhou importância, podendo ser medido por 

uma sequência de fotos a partir dos mais diversos ângulos: a montanha, mais propriamente, a 

Serra do Umbuzeiro. 

 

    
 

Fig. 67 e Fig. 68. Serra do Umbuzeiro no Povoado Riachinho, distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA) [1957]. 

Autor:  Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 
 

    
 

Fig. 69 e Fig. 70.   Serra do Umbuzeiro no Povoado Riachinho, distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA) 

[1957]. Autor:  Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
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Fig. 71 e Fig. 72.   Serra do Umbuzeiro no Povoado Riachinho, distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA) 

[1957]. Autor:  Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 

 

 
 

Fig. 73.   Serra do Umbuzeiro no Povoado Riachinho, distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA) [1957]. Autor:  

Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 
 

 

Apenas uma dessas imagens foi estampada no Guia (Fig. 73), com a seguinte legenda: 

“Cacimba travada no leito de um riacho seco na zona de caatinga. O cercado impede os animais 

de se aproximarem e permite ao vaqueiro controlar a distribuição da água”.332 Por essa legenda, 

                                                             
332 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.249. 
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parece que o morro ao fundo era mais um motivo de composição estética do que propriamente 

o objeto central do estudo. Para realizar as imagens, a serra foi completamente contornada. Com 

isso, o fotógrafo também conseguiu uma solução formal: a cada tomada, a cada enquadramento, 

ele alcançou diferentes elementos. E ao centralizar a montanha, ele conseguiu documentar a 

paisagem diversificada ao redor dela. Assim, em todas as fotos da Serra do Umbuzeiro, 

Jablonsky enquadra os usos do espaço no primeiro plano: a estrada que segue em curvas pela 

vegetação (Fig. 67) ou em áreas descobertas (Fig. 68); as cercas que formam os currais (Fig. 

69, Fig. 71); a plantação de palmas em volta de uma pequena represa (Fig. 70); os cercados em 

torno da cacimba (Fig. 73); e as moradias próxima ao sopé (Fig. 69, Fig. 70, Fig. 71, Fig. 72, 

Fig. 73). Em todas elas, o elevado montanhoso está sempre presente, impondo-se volumoso e 

inescapável à vista do espectador. 

Domingues já havia publicado, em 1952, um estudo sobre o município de Paulo Afonso, 

em que representou, num desenho, a forma e o “perfil geológico” da Serra do Umbuzeiro (Fig. 

74). Em seus termos, prefere a denominação “morrote” ou “serro” ao invés de montanha: “Na 

planura em estudo, que se estende da área da cachoeira de Paulo Afonso para o sul, sem 

elevações notáveis, surge, na fazenda Riacho, a leste, um pequeno serro (serra do Umbuzeiro) 

com cerca de 200 metros de altitude”.333 O nome lhe foi dado pela quantidade de umbuzeiros 

que ali cresciam, cuja presença foi trabalhada por Jablonsky em sua domesticidade (Fig. 1). 

 
 

 
Fig. 74.   Perfil geológico da Serra do Umbuzeiro (BA) [1952]. Autor: Alfredo José Porto Domingues. Fonte: 

Revista Brasileira de Geografia, v. 14, n. 1, 1952. 

 

Mesmo em se tratando de um “pequeno serro”, os modos como foi fotografado lhe 

conferiram uma vultuosidade notável e determinante da paisagem. Foi objeto de atração para 

as lentes de Jablonsky e, assim, favoreceu uma percepção que fez dele motivo fotográfico muito 

mais presente que a planuras extensas. São, ao todo, sete tomadas com a Serra do Umbuzeiro 

ao fundo e mais duas no seu topo. O serro se insinua nas imagens como se fosse um descanso 

                                                             
333 DOMINGUES. “Contribuição à geomorfologia da área da Folha de Paulo Afonso”, op. cit., p.35. 
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aos olhos de quem atravessa toda aquela região. Das tomadas mais distanciadas às mais 

próximas, conforme observei anteriormente, há o enquadramento de diferentes formações de 

vegetação, tanto a flora nativa como os cultivos agrícolas, além de ambientes domésticos. Há, 

nisso, um interesse geográfico, mas também um interesse estético ancorado ao “olhar turístico”, 

ávido pela diferença e avesso à monotonia.334 Nas imagens realizadas em cima do morro é 

notório como o fotógrafo trabalha sobre as formas geológicas que resultam num atraente 

estranhamento (Fig. 75 e Fig. 76). No âmbito geográfico, os temas que correspondem ao estudo 

da paisagem se inscrevem na construção de campos visíveis diferenciados. A montanha tornou-

se um dos temas mais recorrentes, cujos pressupostos de estudo estavam no domínio dos 

excursionistas, além de oferecer uma qualidade gráfica de grande expressividade. 

 
 

 
 

 

 

 

                                                             
334 MENESES. “A paisagem como fato cultural”, op. cit., p.48. 

Fig. 75.   Serra do Umbuzeiro no 

Povoado Riachinho, distrito do Riacho 

em Paulo Afonso (BA) [1957]. Autor:  
Tibor Jablonsky. Fonte: IBGE. 

Fig. 76.   Serra do Umbuzeiro no 

Povoado Riachinho, distrito do 

Riacho em Paulo Afonso (BA) 

[1957]. Autor:  Tibor Jablonsky. 
Fonte: IBGE. 



131 
 

Dentre os diversos elementos na ampla planície de caatinga que se estendia ao norte 

baiano em direção ao rio São Francisco, os excursionistas escolheram, como tema fotográfico, 

o elevado montanhoso, ou melhor, a “estrutura geológica” do morrote “perfeitamente nítida da 

estrada de rodagem”.335 Esse interesse estava atravessado pelas concepções de paisagem que 

tomavam a Europa como referência. Dez anos antes da Excursão n. 6, o geógrafo francês 

radicado no Brasil, Pierre Deffontaines, publicou um longo ensaio, dividido em duas partes, na 

Revista Brasileira de Geografia. No “Ensaio de Geografia Humana da Montanha”,336 

Deffontaines fez considerações fundamentais para entendermos as formulações de paisagens 

que resultaram das atividades de campo dos geógrafos do IBGE. Na primeira parte, inicia 

tratando da montanha como obstáculo, e, assim, retoma vários quadros naturais de paisagem de 

que ocuparam tradicionalmente os estudos geográficos:  

 

A montanha apresenta-se como uma das zonas principais de obstáculo à 

atividade do homem. Limitando as zonas de ocupação humana, fazia-o, sem 

dúvida, em menor grau do que o deserto, mas na mesma medida que a floresta 

e com mais ênfase do que o pântano. Constituía um plano particular da luta 

dos homens contra os elementos da natureza, a frente montanhesa.337 

 

Assim, Deffontaines parte de temas de grande apelo visual – a montanha, o deserto, a 

floresta e o pântano –, que, de algum modo, predeterminavam os trabalhos de campo. 

 

A montanha inscreve-se naquelas zonas que o geógrafo inglês Fleure 

denominou “zonas de dificuldades duráveis” e o mesmo geógrafo notou que 

tais regiões não são meramente negativas para a humanidade. Pelas próprias 

dificuldades que ofereciam, serviram como disciplinadoras do esforço. Este 

constituiu, não poucas vezes, elemento de progresso e até causa de maior 

densidade. Não se acha ligado unicamente à facilidade o desenvolvimento da 

vida humana. Para vencer os obstáculos foi mister inventar-se uma porção de 

fórmulas. As montanhas, pelas razões indicadas, aparecem amiúde como 

criadoras já de atitudes, já de gêneros de vida. Emprestam ao homem o que 

quer que seja de agilidade, fertilidade de invenção e desembaraço 

surpreendentes.338 

 

O geógrafo prossegue tratando de pontos mais específicos, centrando-se nas regiões 

montanhosas da Europa. De início, faz um panorama de montanhas habitadas e inabitadas em 

                                                             
335 DOMINGUES. “Contribuição à geomorfologia da área da Folha de Paulo Afonso”, op. cit., p.35. 
336 DEFFONTAINES, Pierre. “Ensaio de Geografia Humana da Montanha [I]”. Revista Brasileira de Geografia, 

v. 9, n. 3, jul.-set., 1947, p.343-366; DEFFONTAINES, Pierre. “Ensaio de Geografia Humana da Montanha [II]”. 

Revista Brasileira de Geografia, v. 9, n. 4, out.-dez., 1947, p.477-496. 
337 DEFFONTAINES. “Ensaio de Geografia Humana da Montanha [I]”, op. cit., p.343. 
338 DEFFONTAINES. “Ensaio de Geografia Humana da Montanha [I]”, op. cit., p.343. 
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várias regiões do mundo, da Serra de Itatiaia (entre São Paulo e Rio de Janeiro) aos Alpes da 

Nova Zelândia, das montanhas de zonas áridas e desérticas às das zonas úmidas de florestas.  

Com efeito, todas as suas reflexões levam a considerar as maneiras como as montanhas moldam 

a vida humana que as habita e como a presença humana as transforma.  

Com esses pressupostos, os geógrafos do IBGE, ao produzir espaços e paisagens no 

âmbito da escrita e da fotografia, necessariamente usavam os instrumentos que tinham em mãos 

e as concepções que dominavam. Até porque era difícil lidar com espaços ainda não pré-

classificados, fora de uma tradição estética de elaboração da paisagem. Então, privilegiaram 

serras, cultivos agrícolas, depressões e relevos que pudessem ser trabalhados pela câmera. 

Privilegiaram, portanto, a diversidade de formas e volumes. 

Quando o fotógrafo escolheu a montanha solitária em extensa planície como elemento 

central da fotografia, obedeceu a determinados padrões de uma cultura visual da qual os 

geógrafos também participavam, agindo sobre ela e reforçando-a. Embora a Serra do 

Umbuzeiro não fosse entendida como elemento determinante da vida social do lugar e estivesse 

muito distante de se assemelhar às sociedades montanhosas, a sua presença determinou as 

tomadas fotográficas daquela porção do “Sertão Semiárido”, assim como os “Inselberges” de 

Itatim e Milagres, as colinas de Candido Sales, as bordas do Espinhaço na estrada de 

Encruzilhada e os relevos para além da planura de Glória e Rodelas. Mas se, por um lado, esses 

elementos suscitavam um magnetismo quase inescapável aos olhos dos excursionistas, por 

outro, seu aparecimento distante, seu aspecto isolado em relação ao entorno, reforçavam a 

figuração da planície desértica. 

Portanto, as alterações no relevo, como as formas montanhosas, foram elementos 

privilegiados na construção de uma paisagem fotográfica dos sertões baianos. O trabalho 

geográfico – instrumentalizado pela fotografia e pautado na descrição empírica e caracterização 

de toda a área coberta pela excursão –, ao passo que encaminhava uma ressignificação territorial 

na esteira das possíveis ações sobre o território nos moldes da Geografia Utilitária, também 

reproduzia sentidos e significados para esses sertões. Logo, a escolha por determinados 

elementos como soluções formais encontradas para compor uma visualidade espacial não se 

sustenta apenas na observação empírica e objetiva, como queriam os geógrafos, mas reporta às 

maneiras de ver a paisagem e a um imaginário – que se retroalimenta desde os tempos coloniais 

– acerca dos sertões áridos em geral e daquela porção baiana em específico. 
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Além da montanha como um desses elementos, o rio e as quedas d’água também foram 

incontornáveis. O “rabisco de um rio problemático ou a idealização de uma corda de serras”339 

– eis a frase lapidar de Euclides da Cunha que pode ser tomada como síntese de tal maneira de 

ver a paisagem de que geralmente parte o observador moderno ao palmilhar e significar espaços 

desconhecidos. 

Cumpre lembrar, mais uma vez, que as excursões geográficas realizadas na década de 

1950 tinham objetivos claros em descrever empiricamente o território brasileiro a partir das 

concepções científicas e políticas adotadas, e, por conseguinte, tornar o território útil ao 

desenvolvimento e à modernização nacional. Então, tanto os trabalhos de Faludi, realizados em 

fevereiro de 1952, quanto a excursão de 1957 tinham interesse especial no “Sertão de Paulo 

Afonso” (cf. Fig. 14). De Dutra a Getúlio, projetos governamentais incidiram sobre essa área, 

com a construção de obras de combate à seca e a hidrelétrica nas quedas d’água de Paulo 

Afonso. Os geógrafos atuaram nos espaços rurais e urbanos onde realizaram séries de imagens 

de diferentes temas, desde as paupérrimas moradias nas margens do rio aos usos sociais das 

planícies para plantio e criação de animais. No entanto, diante das quedas d’água, os traços do 

sublime e do exuberante atribuídos à natureza pelos românticos do século XIX atravessam as 

fotografias, mas dessa vez associados a um outro traço que, por seu turno, havia se tornado a 

base da engenharia moderna: o pleno domínio humano sobre a potência natural. 

A cachoeira de Paulo Afonso motivou trabalhos de escritores, pintores, gravuristas, 

fotógrafos e engenheiros. Na segunda metade do século XIX, tornou-se tópica de uma 

apreensão romântica e cientificista da natureza brasileira em seu aspecto essencialmente 

sublime e contemplativo. Na gravura feita por Marcius (Fig. 77), as águas correm suavemente 

entre as rochas brutalizadas em direção ao primeiro plano, em que se nota a vegetação de 

caatinga tipificada pelo xique-xique. Na pintura de E. F. Schute (Fig. 78), a correnteza ganha 

contornos mais abruptos e desce entre os vãos das pedras rumo a uma profundidade 

indeterminada. Figuras humanas, diminutas, aparecem sobre as pedras adiante do primeiro 

plano, dando uma proporção gigantesca aos elementos naturais. A pintura é composta, além 

disso, por um cacto folhado e uma árvore com galhos retorcidos e sem folhas, tipificando a 

vegetação. Uma palmeira enorme, ícone tropical recorrente em pinturas como essa, ganha 

destaque em relação aos outros elementos da flora. 

 

                                                             
339 CUNHA. Os sertões, op. cit., p.16 
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Fig. 77. Cachoeira do Rio São Francisco, chamada de Paulo Afonso.  

Autor: Carl Friedrich Phillipp von Martius (c.1869). Fonte: IMS. 
 

 

 
 

Fig. 78. Cachoeira de Paulo Afonso.  

Autor: E. F. Schute (1860). Fonte: Brasiliana Iconográfica. 
 

Pierre Verger e Marcel Gautherot, estando em Paulo Afonso entre os anos 1940 e 1950, 

também fizeram fotografias que destacam a força irruptiva das águas sobre as pedras, assim 

como as notáveis fotos de Faludi e Santos feitas em diferentes ângulos (Fig. 79, Fig. 80, Fig. 

81). Nessas imagens, a natureza sobrepõe-se sobejamente. A narrativa proposta pela Geografia 

Utilitária, que sustenta a ação do trabalho humano sobre espaço natural, cede para a sublimação, 

contemplação e reverência. Tais fotografias, nesse sentido, recuperam as paisagens visuais 

românticas marcadas pela ambivalência – que ora celebram as potencialidades naturais 

desconhecidas e ora destacam a influência negativa da natureza sobre os homens. Conforme 

observa Márcia Naxara, “são paradigmáticas as composições românticas em que, 
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reiteradamente, a percepção do artista, sentindo e tentando transmitir a grandeza do meio físico, 

apequena o homem”.340 Diante da maneira como as quedas d´águas foram pintadas e 

fotografadas, é como se restasse aos homens contemplar o espetáculo que se abria. 

 

 

 
 

 

   
 

Fig. 80 e Fig. 81.  Cachoeira de Paulo Afonso no município de Paulo Afonso (BA) [1952]. 

Autor:  Stivan Faludi. Fonte: IBGE. 

 

No entanto, essa passividade contemplativa logo dá lugar à ousadia humana por meio 

da engenharia. É como se a energia monumental das águas em queda prefigurasse a força da 

eletricidade que seria dali extraída para a eletrificação de uma vasta zona do país. “A cachoeira 

de Paulo Afonso” intitula também um poema escrito por Castro Alves, em 1870. Euclides da 

Cunha retoma-o, em 1907, durante uma conferência proferida na Faculdade de Direito do Largo 

do São Francisco a propósito do poeta. A certa altura, Euclides evoca dois versos do poema – 

                                                             
340 NAXARA. Cientificismo e sensibilidade romântica, op. cit., p.249. 

Fig. 79.  Cachoeira de Paulo Afonso no 

município de Paulo Afonso (BA) [1952]. 
Autor:  Stivan Faludi. Fonte: IBGE. 
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“Aguentando o ranger (espanto! assombro!) / O rio inteiro lhe cai ao ombro” – para, então, 

acrescentar: 

 

... a cachoeira de Paulo Afonso em breve terá a sua potência formidável 

aritmeticamente reduzida a não sei quantos milhares de cavalos-vapor; e se 

transformará em luz, para aclarar as cidades; em movimento, abreviando as 

distâncias, avizinhando os povos e acordando o deserto com os silvos das 

locomotivas; em fluxo vital, para os territórios renascidos, transfundindo-se 

na inervação vibrátil dos telégrafos; em força inteligente, fazendo descansar 

um pouco mais o braço proletário; e fazendo-nos sentir o espetáculo de uma 

mecânica ideal, de efeitos a se estenderem pelos mais íntimos recessos da 

sociedade, no másculo lirismo na humanização de uma energia da 

natureza...341 

 

Em suas palavras, Euclides retira de uma construção romântica da paisagem (o poema 

de Castro Alves) o potencial civilizatório da cachoeira e, com esse enunciado, acaba por reiterar 

que o valor estético do rio se imbrica às forças civilizatórias, podendo, inclusive, energizar o 

deserto que se estende para além (o hiato tempo-espacial, o vazio, o monótono, a terra ignota). 

Cinquenta anos depois, o interesse geográfico pela cachoeira era imediato, motivado tanto pelos 

impactos causados no meio físico quanto pelas transformações socioeconômicas resultadas da 

construção das usinas. 

Retornemos, novamente, ao Guia. A cerca altura, há uma síntese do último percurso: 

depois de uma longa jornada de travessia do “Sertão Semiárido”, os “morros isolados” como a 

Serra do Umbuzeiro e a cachoeira de Paulo Afonso tornam-se os pontos de convergência de um 

olhar que busca desafogar-se da planura árida. 

 

No meio da planura encontram-se alguns morros isolados [...], daí passado 

para uma região cujo declive [...] descamba para o fundo dos vales. Pode-se 

reconhecer, em alguns casos, cones rochosos achatados, tão característicos das 

regiões semiáridas, correspondendo o conjunto à área [...].  

Na região estudada, muitas vezes, estes inselberge desapareceram, restando 

somente pequenas elevações rochosas – os “lajedões” – tão característicos da 

paisagem nordestina. São testemunhos de uma época em que a região esteve 

sujeita a um clima semiárido muito rigoroso.  

Nesta superfície regular o São Francisco se encaixou apresentando um 

profundo canion adaptado, em certos lugares, às linhas estruturais que cortam 

o complexo cristalino. Indica estes acidentes uma retomada de erosão, ficando 

os pequenos riachos afluentes, suspensos em relação ao grande rio. Esta 

                                                             
341 CUNHA, Euclides da. “Castro Alves e seu tempo. Discurso pronunciado no Centro Onze de Agosto de São 

Paulo” (1907). In: NASCIMENTO, José Leonardo do. Euclides da Cunha e a estética do cientificismo. São Paulo: 

Ed. Unesp, 2011, p.86. 
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retomada de erosão deu origem à importante cachoeira de Paulo Afonso, hoje 

aproveitada para a produção de energia elétrica.342 

 

Em estreito diálogo com as fotografias realizadas no percurso entre Encruzilhada e 

Paulo Afonso, a escrita geográfica que circunscreve o Guia da Excursão n. 6 leva o leitor a uma 

viagem cujo destino consiste numa paragem árida, monótona e desoladora. As fazendas 

cacaueiras próximas ao litoral sul e as criações de gado no “Planalto Sul-Baiano” vão cedendo 

lugar para os sertões de caatinga. Numa imensa zona marcada por planícies extensas, destacam-

se os poucos morrotes e rochedos montanhosos “abruptos”. As atividades econômicas, então, 

rareiam. Quando existem, são tomadas como rudimentares. Apenas a cidade de Juazeiro, no 

extremo norte baiano, interligada a outras cidades estratégicas pela ferrovia e pelo rio São 

Francisco, oferece algum alívio de organização urbana. Na área entre o rio Itapicuru e a 

cachoeira de Paulo Afonso, ocorre a impressão de um vazio desértico, que muda drasticamente 

diante das sublimes e potentes quedas d’água, prenunciando a possibilidade de uma 

transformação regional com o funcionamento da usina hidrelétrica. As imagens fotográficas, 

por sua vez, acompanham, reforçam ou colocam em tensão os prismas geográficos que movem 

a viagem. Estabelecem recortes visíveis em função da “totalidade” fisionômica de cada região, 

como queria Cristóvam Leite de Castro.343 E ao estabelecer tais recortes, obliteram as 

invisibilidades em função de uma narrativa objetiva e coerente sobre o território nacional. 

Nessas viagens escritas e fotográficas, a caatinga funciona como a fisionomia da terra 

do “Sertão Semiárido”. Ela vai além da dimensão visível dos sertões baianos, com seus icônicos 

cactos das mais variadas espécies, dos gravatás, bromélias, juazeiros, candeias e umbuzeiros. 

Enquanto paisagem há uma dimensão mais profunda que escapa ao olho. Em razão dessa 

dimensão, Dardel observa que “a paisagem não é, em sua essência, feita para se olhar, mas a 

inserção do homem no mundo, lugar de um combate pela vida, manifestação de seu ser com os 

outros, base de seu ser social”. E conclui evocando a região brasileira designada como sertão 

nordestino: “Nos países da morte lenta, a fome impõe sua presença lúgubre e obsessiva à 

paisagem inteira”.344 Em 1952, quando Dardel conclui O Homem e a Terra, o livro de Josué de 

Castro, Geografia da fome, já alcançava um número significativo de leitores. Imprimia-se, mais 

uma vez, na paisagem de caatinga, o traço de miséria que há muito lhe conferia significado. 

Mas, agora, esse traço ganhava novos contornos em função da condição de país 

subdesenvolvido à qual o Brasil estava relegado segundo os debates internacionais. 

                                                             
342 DOMINGUES; KELLER. Bahia: Guia da Excursão n. 6, op. cit., p.217. 
343 CASTRO. “O ano geográfico de 1946”, op. cit., p.262. 
344 DARDEL. O Homem e a Terra, op. cit., p.32. 
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Capítulo 3. 

Um país subdesenvolvido 

 

 

 

 

 

 

Em Le Brésil. Structure sociale et institutions politiques (1953), cuja tradução brasileira tem o 

sugestivo título Os dois Brasis (1957), Jacques Lambert expressa bem o debate ancorado no 

eixo binário que constituiu, por longo tempo, chave de explicação do Brasil –  tanto no cenário 

econômico quanto nos âmbitos da sociedade e da cultura –, que ganhou força no decorrer dos 

anos 1950. Em suas palavras: 

 

Observa-se, [...] dentro do próprio Brasil, a mesma diferença, grandemente 

acentuada, entre país novo, próspero e em constante transformação e 

sociedade velha, miserável e imóvel, que se nota no plano internacional. No 

Brasil reproduzem-se os contrastes do mundo: nele seria fácil encontrar 

aspectos que lembram os de Los Angeles ou Chicago e outros que, sem serem 

tão trágicos, pois no Brasil há lugar para todos, fazem lembrar os da Índia ou 

do Egito.345 

 

A dupla face país-desenvolvido/país-subdesenvolvido tornou-se central nesse período e 

dela surgiu uma constelação de publicações acadêmicas, debates e congressos. Em resenha 

publicada na Revista do IHGB, J. B. Magalhães concluiu que “Le Brésil, de Lambert, merece 

ser lido, ponderado e utilizado pela nossa elite, notadamente por aqueles que influem no 

mecanismo das atividades do Estado”.346 Esse Brasil dividido na leitura de Lambert designa 

tanto as experiências espaciais quanto as temporais. Não se trata de uma divisão rígida operada 

como separação espacial, mas de uma ambivalência: um país sobreposto ao outro, convivendo 

conflituosamente, embora tais conflitos fossem camuflados no cotidiano e até mesmo em 

algumas interpretações sociológicas. Não por acaso se tornou pública a reticência de Lambert 

em relação à abordagem realizada em Casa-Grande & Senzala.347 Os problemas que ele 

                                                             
345 LAMBERT, Jacques. [1953]. Os dois Brasis. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1967, p.101. 
346 MAGALHÃES, J. B. “Le Brésil de Jacques Lambert”. Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 

n. 238, jan.-mar. 1958, p.451. 
347 Incitado a responder à Lambert, cuja crítica consistiu em dizer que Casa Grande & Senzala era um livro que 

deveria ser lido com cautela, Freyre escreveu: “O Sr. J. Lambert é um bom letrado, um bom estudioso, um bom 
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algum. Isto, na França atual, fica para os Gurvitch, os Febvre, os Brandel [sic], os Roger Caillois, os Chevalier, os 

Deffontaines, os Rivet. [...]. O que não nos deve perturbar, porém, é ele levianamente considerar ‘livros que 

precisam de ser lidos com cautela’ [...]. Ora, a obra a que se refere o Sr. J. Lambert em sua nota deveras 
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examina em Os dois Brasis dizem respeito tanto aos problemas na organização territorial 

(transportes, migrações, agricultura, distribuição populacional etc.), quanto à “estrutura étnica 

e contato das raças” – essas últimas entendidas como um “problema racial” que deveria ser 

ciosamente discutido no campo da “igualdade jurídica das raças”.348 

Mas foi Celso Furtado, tomando o Brasil como lugar de análise, quem sofisticou o 

conceito de subdesenvolvimento. Ele concebeu o seu primeiro livro, A economia brasileira 

(1954), no seio das discussões elaboradas na Cepal, órgão das Nações Unidas voltado à 

economia da América Latina, ao qual esteve ligado até 1957. Foi uma década fértil para o autor, 

que publicou também Uma economia dependente (1956), Perspectivas da economia brasileira 

(1957), A operação Nordeste (1960) e Desenvolvimento e subdesenvolvimento (1961). Nesse 

último, Furtado sistematiza uma teoria do subdesenvolvimento, tomando-o como um processo 

que se apresenta “sob formas várias e em diferentes estádios”.349 Em síntese, trata-se de “um 

processo particular, resultante da penetração de empresas capitalistas modernas em estruturas 

arcaicas”.350 

O termo se popularizou e ganhou expressão também nas interpretações culturais. 

Antonio Candido, escrevendo na passagem para a década de 1970, identifica a emergência de 

um sentimento prenunciador na literatura já na década de 1930. Candido parte da leitura de 

Mário Vieira Mello, que havia publicado, em 1963, Desenvolvimento e cultura: o problema do 

estetismo no Brasil,351 para dizer que: 

 

A consciência do subdesenvolvimento é posterior à Segunda Guerra Mundial 

e se manifestou claramente a partir dos anos de 1950. Mas desde o decênio de 

1930 tinha havido mudança de orientação, sobretudo na ficção regionalista, 

que pode ser tomada como termômetro, dadas a sua generalidade e 

persistência. Ela abandona, então, a amenidade e curiosidade, pressentindo ou 

percebendo o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no 

                                                             
impertinente, pode ter, tem com certeza defeitos enormes. É desordenada. É agreste. Faltam-lhes virtudes didáticas. 

Mas sua fidelidade ao passado e à realidade brasileira se acha reconhecida e proclamada por sábios, homens de 

ciência, profundos conhecedores do Brasil todos eles com mais autoridade na matéria que o especialista francês 

em assuntos brasileiros, Sr. Jacuqes Lambert”. FREYRE, Gilberto. “Conhecimento do Brasil”. O Cruzeiro, 01 out. 

1955, p.26. 
348 LAMBERT. Os dois Brasis, op. cit., p.99. 
349 “O caso mais simples é o da coexistência de empresas estrangeiras, produtora de uma mercadoria de exportação, 

com uma larga faixa de economia de subsistência, coexistência esta que pode perdurar, em equilíbrio estático, por 

longos períodos. O caso mais complexo – exemplo do qual nos oferece o estádio atual da economia brasileira – é 

aquele em que a economia apresenta três setores: um, principalmente de subsistência; outro, voltado sobretudo 

para a exportação, e o terceiro, como um núcleo industrial ligado ao mercado interno, suficientemente diversificado 

para produzir ´parte de bens de capital de que necessita para seu próprio crescimento”. FURTADO, Celso. [1961]. 

Desenvolvimento e subdesenvolvimento. 3. ed. Rio de Janeiro: Fundo de Cultura, 1965, p.184.  
350 FURTADO. Desenvolvimento e subdesenvolvimento, op. cit., p.184. 
351 MELLO, Mário Vieira de. [1963]. Desenvolvimento e cultura: o problema do estetismo no Brasil. Brasília: 

Fundação Alexandre de Gusmão, 2009. 
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cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem rústico. Não 

é falso dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu uma força 

desmistificadora que precede a tomada de consciência dos economistas e 

políticos.352 

 

Dito isso, Candido recupera dois movimentos na literatura: uma “fase de consciência 

amena de atraso correspondente à ideologia de ‘país novo’”, e outra fase, a “da consciência 

catastrófica de atraso, correspondente à noção de ‘país subdesenvolvido’”. Mas são fases 

entrecruzadas, por assim dizer, “porque ambas se entrosam intimamente e é no passado 

imediato e remoto que percebemos as linhas do presente”.353 

Ocorre que a palavra “subdesenvolvido”, nesse contexto, vinha geralmente associada a 

uma outra palavra – país. Sabe-se da relação etimológica entre os termos país e paisagem. Do 

latim, pagus, que designa lugar ou “unidade territorial”, deu origem, além da expressão em 

português, a paisaje (espanhol), paysage (francês) e paessagio (italiano). Das línguas 

germânicas, land fez originar landscape (inglês) e Landschaft (alemão). E até em línguas com 

o predomínio do eslavo, como o russo, encontramos land substanciando landschafttskund.354 

Márcia Naxara ressalta que a associação país-paisagem acontece “no delineamento de 

cartografias simultaneamente concretas e imaginárias – configurações a um só tempo 

geográficas, mentais, materializadas e perceptíveis em termos do sensível”. E que, por isso, 

“tocam tanto a consciência (reconhecimento racional do lugar de origem/nascimento) como a 

sensibilidade, pela coesão e sentimento de pertencimento”.355  

Mas há também o reconhecimento do país-paisagem que vai além dos contornos 

cartográficos e territoriais do país. Lembremo-nos, por exemplo, dos relatos das viagens feitas 

por Gilberto Freyre reunidos no livro Aventura e rotina (1953). A certa altura, ao percorrer 

países africanos e asiáticos colonizados por Portugal, Freyre reconhece, ali, de alguma maneira, 

traços do seu próprio país. Segundo Fernanda Arêas Peixoto, “o reencontro emocionado com o 

próprio país na paisagem – o mar que lhe permite matar a saudade de Olinda e de Recife; as 

casas e capelas com alpendres; os hábitos e as festas – dá o tom dessa etapa da viagem”.356 É 

                                                             
352 CANDIDO, Antonio. [1970]. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educação pela noite. São Paulo: Ouro 

sobre Azul, 1989, p.169. 
353 CANDIDO. “Literatura e subdesenvolvimento”, op. cit., p.170. 
354 Cf. ZACHARIAS, Andréa Aparecida. A representação gráfica das unidades de paisagem no zoneamento 
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como se o país se expressasse na paisagem, embora apenas de forma residual no horizonte da 

visão, envolvida pelo sentimento de saudade da pátria.357 

Então, ao se falar de país subdesenvolvido, de certa maneira, evoca-se uma paisagem 

do subdesenvolvimento.  E, nesse sentido, a associação país-paisagem também ocorre a partir 

de sentimentos negativos. Insere-se aí uma fratura na identificação, na familiaridade e no 

pertencimento que não rompe com a emoção pátria, mas instila nela uma ambiguidade. Se o 

sentimento de pátria é “não só recordação (e comemoração)” – ancoradas em narrativas de 

origens e identidades comuns que dão consistência a uma memória e a uma fraternidade 

nacional –, “mas também destino e expectativa”,358 ao se instaurar a “consciência do atraso”, 

para usar os termos de Candido, suscitam-se malquerenças, recusa ao pertencimento, 

ressentimentos ou mesmo vontade de obliterar o indesejado, isto é, aquilo que de negativo 

pontilha o país-paisagem, uma vez que emperra a realização do futuro esperado. Afinal, se 

concordarmos com Ortega y Gasset, “o patriotismo é, antes de tudo, a fidelidade à paisagem” 

– no limite, “a pátria é a paisagem”.359 

Sintoma dessa paisagem fraturada e, por isso, instável, aparece no título de uma 

fotorreportagem publicada em O Cruzeiro, em abril de 1958: “São Francisco, rio da desunião 

nacional”. Os autores evocam a tópica que até então sustentava simbolicamente a força do São 

Francisco como “o rio da integração nacional”. Mas, se o texto é desalentador, as imagens, ao 

contrário do que se espera, estabelecem uma narrativa de simultâneos modos de visualização. 

Desde o problema do trabalho infantil a cenas idílicas no leito, as fotografias apontam para uma 

resistência editorial em mostrar a pobreza extrema denunciada em texto, diferentemente de 

outra fotorreportagem publicada no ano anterior, acerca do Santuário de Bom Jesus da Lapa, 

que prometia, pelo chamativo título “À margem do São Francisco: a Lapa sem retoque”, 

desnudar aos leitores não apenas as condições de pobreza material das gentes que ali viviam, 

mas as misérias do espírito e as promiscuidades da fé. 

Nas expedições geográficas, os fotógrafos não deixaram de realizar imagens da pobreza 

nas margens do rio. Difícil tarefa para quem estava à serviço de governos que prontamente 

tinham em suportes visuais os principais meios de divulgação dos seus feitos e da construção 

de uma identidade nacional. Se a visualização dos “tipos” e “aspectos” do país, nos moldes da 

                                                             
357 No sentido discutido por Catroga. Cf. CATROGA, Fernando. Pátria, Nação. In: NAXARA, Márcia; 

CAMILOTTI, Virgínia (Orgs.). Conceitos e linguagens: construções identitárias. São Paulo: Intermeios, 2013, 
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358 CATROGA. “Pátria, Nação”, op. cit., p.18 
359 ORTEGA Y GASSET, J. Notas de andar y ver. Madrid: Alianza, 1988, p.49, 53 apud CATROGA. “Pátria, 

Nação”, op. cit., p.18. 
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proposta de Percy Lau, também ocorreu na fotografia, simultaneamente houve fotógrafos que 

fizeram questão de realizar imagens das condições cotidianas das pessoas que encarnavam os 

tipos heroicos nacionais. 

 

 

Paisagens instáveis  

 

 

Duas imagens e um enunciado circunscrevem, de modo contundente, a apreensão do Brasil pelo 

binarismo desenvolvimento/subdesenvolvimento correlato ao par também binário atraso/ 

progresso. Fazem parte de uma fotorreportagem publicada em O Cruzeiro, em 8 de junho de 

1957. Ao folhear essa edição da revista, no avançar das páginas, o leitor se depara com uma 

foto de página inteira, em que um homem avança em transversal para o horizonte manuseando 

um arado que, logo adiante, está sendo puxado por dois bois (Fig. 82).  

 

 

Fig. 82. “Brasil”. Autores: Luiz Carlos Barreto; Flávio Damm; Armando Nogueira; Luis Edgard de Andrade; 

Neil Ferreira; George Torok. Fonte: O Cruzeiro, 08 jun. 1957, p.44-45. 
 

Na página ao lado, um avião cruza o céu do Rio de Janeiro, próximo ao Cristo Redentor 

que, por sua vez, ergue-se em segundo plano e ocupa o centro do recorte fotográfico. A legenda 

sugere um movimento que vai de uma imagem para outra, como se elas estivessem unidas por 

um estranho elo que termina por constituir uma contradição incontornável: “Do arado ao avião 
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a jacto sem tomar fôlego”.360 Do visual ao verbal, essa contradição catalisadora se completa 

com um quadro de informações, cujo objetivo consiste em elencar as razões do Brasil ser, 

naquele momento, um país subdesenvolvido: 

 

Este mesmo País, que sempre se disse “essencialmente agrícola” e cujo 

rebanho bovino ultrapassa 60 milhões de cabeças, ocupa na navegação aérea 

comercial o 5º lugar do mundo, quanto a transporte de passageiros, e o 2º, em 

transporte de carga. Eis as estatísticas de 1954: 265.461 pousos, 2.721.036 

passageiros desembarcados e 63.688.037 quilos de carga desembarcada. 

Calcula-se que o movimento da linha Rio-São Paulo só seja ultrapassado pelo 

da linha de Washington-New York. Num único dia (22, XII, 56) passaram, no 

Aeroporto de Congonhas, São Paulo, 6.527 passageiros, e (1, III, 57) 

passaram, na mesma pista, 329 aviões. Enquanto isso, a agricultura contribui 

com 36% para a formação da renda nacional, a indústria com 19% e as 

atividades primárias com o restante. Essa a razão de sermos ainda 

considerados um “país subdesenvolvido”. Falando francamente, de irmão para 

irmão, a nossa área de lavoura é de cerca de 20 milhões de hectares, isto é, 

cultivamos 2,4% do nosso território. Dispomos de 34 milhões de hectares de 

terras produtivas incultas, além de dezenas de milhões de terras virgens. Eis a 

população pecuária do Brasil: 63.607.580 bovinos, 7.564.370 equinos, 

1.773.739 asininos, 3.390.360 muares, 18.483.900 ovinos e 9.878.750 

caprinos. O país progride, a pouco e pouco, passando, em algumas regiões, 

diretamente de carro de boi ao avião a jacto, e há quem diga que também 

passaremos, sem escala, do arado ao reator atômico. Portugal fez, aqui, a 

maior civilização do trópico.361 

 

A fotorreportagem em que as fotos e o texto aparecem tem como título “Brasil”. A 

pretexto da visita do presidente de Portugal, Craveiro Lopes, O Cruzeiro ofereceu aos seus 

leitores uma viagem pelo país por meio de apreensões espaço-temporais emitidas em imagens 

visuais e enunciados. Ao passo que liga Brasil a Portugal, a primeira página traz um retrato do 

presidente português que lembra as pinturas de óleo sobre tela da família real no século anterior. 

A partir da página seguinte, começa a viagem propriamente dita, tendo como ponto de partida 

Porto Seguro, remetendo ao lugar que marcou o descobrimento. Há, então, uma fotografia 

panorâmica do porto visto do mar justaposta a outra foto em que uma criança se encontra 

sentada próxima ao marco de concreto. O texto que a acompanha recorre à presentificação do 

evento inaugural, como se persistisse, ali, uma imutalibidade identificada a partir do visível: 
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“Foi mais ou menos esta, Presidente, a visão que o Almirante Pedro Álvares Cabral teve da 

nova terra, em Porto Seguro [...]”.362 

Fica claro, por conseguinte, o propósito da fotorreportagem: entrecruzar a história do 

país com imagens do presente que, por sua vez, circunscrevem contrastes espaciais e temporais. 

Nas páginas subsequentes, há fotografias panorâmicas das cidades de Salvador, descrita como 

“capital do passado”, e do Rio de Janeiro, a “capital do futuro”. Depois vêm imagens de 

agricultores trabalhando em cafezais paulistas ao lado de fotos das chaminés de fábricas, 

amalgamadas pelo enunciado “os cafezais plantam chaminés em S. Paulo”. Logo adiante, três 

imagens justapostas indicam o “trinômio do País do futuro”: a usina hidrelétrica de Paulo 

Afonso, a usina de siderurgia em Volta Redonda e a refinaria de petróleo em Mataripe.363 Daí 

para as páginas que considero catalisadoras do binarismo explicativo do Brasil: o arado e o 

avião, sugerindo não apenas a contradição entre o rural e o urbano, entre o passado e o futuro, 

mas a coexistência inescapável – anunciada como provisória – entre um e outro.  

A viagem fotográfica se completa com vistas aéreas de Belo Horizonte, Recife, São 

Paulo e Belém, indicando o itinerário de Craveiro Lopes “em terras do Brasil”. Por fim, duas 

imagens de Brasília retomam novamente o jogo temporal entre passado e futuro. A primeira 

delas diz respeito à missa inaugural realizada num campo de vegetação do cerrado, “diante de 

uma cruz de madeira fincada no chão de capim”, em que nada remete à iconosfera urbana senão 

apenas a tenda que ali fora erguida.364 O propósito, explicitado em texto, consistia em fazer 

lembrar da “Primeira Missa” realizada na “Ilha de Vera Cruz, no bom estilo Pedro Alvares 

Cabral”. A segunda e derradeira imagem – uma planta/maquete de um dos palácios arquitetados 

por Niemeyer – remete à capital do futuro: “Brasília, quer dizer amanhã”,365 lemos na legenda. 

Essa fotorreportagem é reveladora porque, a pretexto de apresentar o Brasil a um 

estrangeiro (e, nesse caso, o estrangeiro é o presidente de Portugal, o antigo reino que fundou 

“a maior civilização no trópico”), convoca o leitor a imaginar o país pelo viés do 

subdesenvolvimento, na ambivalente condição provisória/permanente do processo de 

industrialização e urbanização. 

Mas a primeira vez que a expressão “país subdesenvolvido” aparece na revista O 

Cruzeiro ocorreu seis anos antes, na edição de 3 de março de 1951, em uma entrevista com o 

senador Alberto Pasqualini acerca de sua concepção sobre o regime trabalhista. Um novo 

                                                             
362 BARRETO; DAMM; NOGUEIRA; ANDRADE; FERREIRA; TOROK. “Brasil”, op. cit., p.37. 
363 BARRETO; DAMM; NOGUEIRA; ANDRADE; FERREIRA; TOROK. “Brasil”, op. cit., p.38-43. 
364 Para a noção de urbano aqui entendida, cf. MENESES, Ulpiano Toledo Bezerra de. Morfologia das cidades 

brasileiras. Introdução ao estudo histórico da iconografia urbana. Revista USP, n. 30, 1996, p.144-153. 
365 BARRETO; DAMM; NOGUEIRA; ANDRADE; FERREIRA; TOROK. “Brasil”, op. cit., p.48-49. 
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regime amplo e eficiente era entendido como aquilo que proporcionaria o impulso rumo à 

transformação social. Em dado momento da entrevista, perguntou-se ao senador: “Seria 

possível a adoção de um regime trabalhista mesmo num país subdesenvolvido – como o é o 

Brasil?”. A resposta de Pasqualini recaiu sobre o problema da pobreza que, no seu 

entendimento, poderia ser superada pelo “bem-estar social” de matriz norte-americana. Mas, 

para isso, seriam necessárias três condições: 

 

Para que numa coletividade haja bem-estar, equilíbrio econômico e justiça 

social são necessárias as seguintes condições essenciais: primeiro, que a massa 

dos bens produzidos seja quantitativa e qualitativamente de tal ordem a 

assegurar a cada indivíduo um padrão mínimo de existência ao nível da 

civilização atual; segundo, que a soma total dos ganhos (renda nacional) esteja 

em uma determinada proporção com a massa de utilidades e serviços 

econômicos produzidos; terceiro, que os ganhos individuais estejam na 

proporção da utilidade social do trabalho de cada um.366 

 

Em síntese, tratava-se de um modelo de “trabalhismo” calcado num “sistema de 

cooperação que tem por base o trabalho, pois o homem não é auto-suficiente”.367 Inconciliável, 

portanto, com o país subdesenvolvido, marcado pelas profundas contradições e desigualdades 

sociais. O problema identificado pelo senador não estava nos grotões do país, mas no meio 

urbano, onde ocorriam as ramificações da coisa pública em sua má organização que fazia do 

Brasil, em suas palavras, “um dos países mais atrasados do mundo”.  

Na dimensão visual da entrevista, as fotos realizadas por Flávio Damm instauram a 

visão de um ambiente intimista que mesclam diversos elementos visuais, desde a arquitetura 

moderna do apartamento do senador à decoração dos cômodos acentuada por uma grande 

poltrona de madeira e aparelhos tecnológicos de seu tempo. São fotos que jogam a 

domesticidade moderna para o âmbito da possibilidade, como se se inscrevesse nelas um projeto 

de sociedade que se desejava para o Brasil. Elas ambientam a esfera privada de Pasqualini, na 

sala-de-estar com a esposa diante de um aparelho de televisão e, em seguida, na mesa de 

trabalho carregada de livros e documentos, contrastando com a decoração do escritório 

composta por apenas uma longa cortina. É como se esse ambiente doméstico simbolizasse o 

mínimo que deveria ser atribuído àqueles que tratam da coisa pública e, ao mesmo tempo, como 

se ali estivessem os elementos para uma vida efetivamente contemplada pelo “bem-estar 

social”. Curiosamente, o apartamento, a televisão, o sofá, a esposa e a mesa de trabalho 

                                                             
366 MENDES, José Guilherme; DAMM, Flávio. “Pasqualini, o regime trabalhista e você”. O Cruzeiro, 03 mar. 

1951, p.104. 
367 MENDES; DAMM. “Pasqualini, o regime trabalhista e você”, op. cit., p.104. 
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constituem os ícones que sugerem o “padrão mínimo de existência ao nível da civilização 

atual”.368 

Se é possível propor, num golpe de vista, um movimento “do arado ao avião à jacto sem 

tomar fôlego”,369 também é possível movimentar a visão, “sem tomar fôlego”, do ambiente 

privado do senador aos largos espaços próximos à gruta de Bom Jesus da Lapa, na Bahia, em 

que mendicantes estendem suas mãos a procura de esmolas. Esse movimento é inusitado, mas 

capta bem as propostas visuais da revista O Cruzeiro, encadeando e estabelecendo elos entre os 

temas mais diversos. Assim, a visualização do país ocorre a partir de diversas construções que 

se movimentam para direções inusitadas, desde as paupérrimas condições nas margens de rios 

e sertões adentro até as impressionantes vistas aéreas de cidades em processo de modernização.  

São imagens que podem ser encadeadas, cujo movimento de uma para outra evoca 

sentimentos de recusa, estranhamento e pertencimento para dar conta das contradições do país 

e, inclusive, avançar para dimensões além dos binarismos explicativos. Nelas repercutem os 

sintomas de uma mudança de visão sobre o Brasil, agora perspectivado não mais apenas pela 

iconização de elementos identitários ou, por outro lado, não mais apenas pelo prisma da 

negatividade, mas por diferentes prismas que colocam em tensão as tipificações e agregam 

várias modalidades de ver e sentir o país-paisagem. 

Lembremo-nos que a visão, segundo Meneses, “compreende os instrumentos e técnicas 

de observação, o observador e seus papéis, os modelos e modalidades do olhar”, uma vez que 

se trata de “uma construção histórica, que não há universalidade e estabilidade na experiência 

de ver e que uma história da visão depende de muito mais do que de alteração nas práticas 

representacionais”.370 Por isso também é importante perscrutar “a historicidade das estruturas 

perceptivas” e o “olho da época”, na expressão de Baxandall, “culturalmente gerado na 

experiência do cotidiano e capaz de fazer circular formas, informações, valores, competência 

cognitivas e juízos de valor”.371 

É bem possível que estivesse ocorrendo, no decorrer da década de 1950, apenas a 

“alteração das práticas representacionais”, conforme observa Meneses, quando as 

representações visuais do Brasil agregavam novos elementos em seu repertório, sobretudo a 

partir da estética da fotografia documental praticada nas revistas ilustradas. Mas é inegável que 

estivesse havendo, naquele momento, uma mudança mais ampla na estrutura perceptiva em 
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razão da inserção, em determinados ambientes socioculturais, de novos instrumentos de visão. 

Nesse caso, as próprias reportagens fotográficas – como as de O Cruzeiro – e a televisão – 

simbolicamente fotografada por Flávio Damm no apartamento de Pasqualini –, além do cinema 

– que na época alcançou novos patamares com, por exemplo, O Cangaceiro (1953), de Lima 

Barreto, e Rio, 40 Graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos372 – repercutiram no “olho da 

época” e instauraram novas formas de percepção do país, rompendo com pares opositivos como 

urbano/rural para captar as vicissitudes sociais de espaços que, ao contrário de se contraporem, 

se entrecruzavam. 

Em outras palavras, durante toda a década de 1950, desenvolveu-se um repertório que 

concebeu um país contraditório. Isso repercutiu nas paisagens construídas na fotografia, 

conforme demonstra a fotorreportagem que apresenta o Brasil ao presidente de Portugal. 

Entretanto, ao escancarar esse jogo entre atraso e desenvolvimento, em que se sobressai o 

insistente subdesenvolvimento, a fotografia documental instaurou uma forma de apreender e 

significar essas paisagens não necessariamente por pares opostos, mas pela instabilidade entre 

um conceito e outro, demarcando, assim, a dinâmica temporal entre passado e futuro, e as 

temporalidades múltiplas inscritas no presente. Desse modo, o espaço rural em que o arado é 

puxado por bois não simplesmente se opõe, mas estabelece uma linha que alcança, “sem tomar 

fôlego”, o espaço aéreo do Rio de Janeiro. A pobreza nas periferias das cidades e nos sertões 

instabilizam os “tipos” e os “aspectos” do Brasil propostos pela Geografia de La Blache e 

Deffontaines. As imagens humanizadas que dão vigor aos corpos e dignidade visual às 

atividades cotidianas, conforme vimos na fotorreportagem “O homem do S. Francisco”, de 

Gautherot e Andrade, agora disputam com as visões cruas, que suscitam a necessidade de ação 

sobre as condições de abandono da maioria dos habitantes nos rincões do país. 

O subdesenvolvimento circunscreve a ausência de bem-estar social (de acordo com 

Pasqualini) ou a ausência de potenciais econômicos bem distribuídos, jogando, para a esfera do 

visível, a pululante desigualdade e as contradições sociais que passam a ser signos da paisagem 

brasileira. Daí a tarefa fotográfica de tornar visível o invisível: as mazelas, os maus tratos para 

com a coisa pública que geravam pobreza. A visão do subdesenvolvimento chacoalha a 

paisagem brasileira, desfixando seus aspectos exuberantes, instabilizando certas tipificações e 

desautorizando tópicas como da “terra fértil” para dar visibilidade à carência material e às 

condições mínimas de existência de grande parte da sociedade, nos grotões no país. 
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Essas paisagens fotográficas que se movimentam em diferentes direções, são, por isso 

mesmo, paisagens instáveis. Sendo assim, provocam uma instabilidade nas próprias 

construções do Brasil como país/paisagem. No entanto, em razão mesmo desses 

redirecionamentos, poderiam não apenas refutar, mas também reforçar antigas tipificações e 

narrativas identitárias.  

Mais que um campo em que disputam variados modalidades da visão, trata-se de um 

momento em que conceito de país subdesenvolvido, embora aparentemente redutivo em sua 

fórmula explicativa, incorporou-se ao debate sobre o presente vivido e sobre os rumos do país, 

de modo que foi necessário preencher e dar significado à aporia instaurada pelo conceito. 

Consequentemente, a produção de significados sobre o Brasil a partir das incertezas do presente 

rumou para direções que não necessariamente rompiam com as visualidades até então 

produzidas. Por isso que, muitas vezes, reforçavam tais visualidades, ao passo que também 

propunham incorporar o debate em curso, alcançando, assim, novas dimensões estéticas e 

culturais. 

Tal visão pode ser notada numa fotorreportagem feita no ano de 1957 pelos fotógrafos 

Henri Ballot e Eugênio Silva, com texto de Jorge Ferreira. Em uma das três fotografias que 

compõem as duas primeiras páginas, um grupo de pedintes em situação de subserviência 

estende seus vasilhames para os romeiros na esperança de conseguir esmolas (Fig. 83). O 

flagrante feito pelo fotógrafo consegue elaborar a penúria no rosto da mulher. Ao lado, em outra 

foto, erguem-se ostentosas a torre do santuário e o Bom Jesus crucificado, fincado dentro de 

um barco. Acima, em tamanho bem menor, há um recorte fotográfico da multidão que se 

aglomera e se estende nas bordas do santuário. 

O título da fotorreportagem circunscreve o seu propósito: “À margem do São Francisco: 

a Lapa sem retoque” – como se fosse um trabalho fotográfico contra o fotográfico, isto é, contra 

a manipulação da imagem feita pelo fotógrafo em detrimento de um resultado gráfico 

“retocado”. É mesmo uma denúncia da situação social daquele lugar sintonizada a uma 

denúncia dos mascaramentos e retoques visuais que se entendia fazer sobre situações como 

aquela. As legendas orientam o olhar para a miséria individual e social, ao passo que evocam o 

poder do lugar: “Duzentos mil romeiros acorrem anualmente a Lapa”, subscreve-se à fotografia 

da multidão; “Criaturas sem dinheiro e sem horizontes, compondo um cortejo trágico de dor e 

miséria, clamam por caridade e por um pedaço de pão. O homem que as dá também é pobre, e 
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dá de si emprestando a Deus”; e, por fim, para a terceira foto: “Adorado nas caatingas e nos 

vales nordestinos, o Bom Jesus é o último fio de esperança do sertão”.373 

 

 

Fig. 83. “À margem do S. Francisco: a Lapa sem retoque”. Autores: Jorge Ferreira, Henri Ballot, Eugênio Silva. 

Fonte: O Cruzeiro, 07 set. 1957. 
 

Logo no início de edição da revista, nas chamadas das fotorreportagens, o leitor é 

colocado diante de um quadro sintético que provoca um sentimento de recusa e aversão em 

relação às cenas e situações descritas, que posteriormente seriam vistas: 

 

A reportagem que hoje apresentamos sobre a romaria a Bom Jesus da Lapa, 

assinada por Jorge Ferreira, Henri Ballot e Eugênio Silva mostra que ao lado 

da grande festa religiosa subsiste um mundo de tragédias, misérias, 

explorações, etc. Tal fato nada tem a ver com a Igreja, mas com a realidade 

brasileira em si. Diversos ângulos foram abordados no trabalho: o religioso, o 

social, o humano. Bom Jesus da Lapa fica na Bahia e para lá convergem, na 

romaria, peregrinos de todos os recantos do Brasil, sendo que o grosso vem 

de 6 estados nordestinos. A fé gera promiscuidade. Está provado, com 

levantamentos feitos através da abreugrafia, que a Lapa é um centro de 

irradiação da tuberculose, que lá existe em caráter epidêmico. Admitamos que 

saia um peregrino do Maranhão, ou do Piauí, com toda a sua família, 

caminhando semanas e até meses (no lombo de jegue, ou a bordo de uma 

canoa, ou a pé, ou no pau-de-arara). As condições físicas dessa criatura, ao 
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atingir a Lapa, são precárias. Ao chegar, mal alimentado, mal dormido, entra 

logo em contato com doentes e é contagiado. Este é apenas um dos problemas 

expostos na grande reportagem que, pela sua realização, orgulharia qualquer 

revista do mundo que a apresente.374 

 

Em seguida, um enunciado ganha tom mais dramático e sensacionalista, evocando 

imagens bíblicas: “Nas margens do São Francisco está a Lapa (Bahia), um lugar de jogo, 

miséria, prazer, doença, assassínio e... fé religiosa! Os peregrinos vêm de todos os Estados 

vizinhos, aos milhares, para um sofrimento bíblico. Muitos não voltam”.375 Ao lado desse 

enunciado, encontra-se a foto da encenação da Paixão de Cristo. Palavra e imagem se 

entrecruzam para formar uma representação que, nesse caso, pode ser aproximada à maneira 

específica de funcionamento da representação na arte. Segundo Jacques Rancière, há aí “uma 

dependência do visível em relação à palavra”,376 de modo que  

 

a palavra é essencialmente um fazer ver, cabe[ndo]-lhe pôr ordem no visível 

desdobrando um quase visível em que se vêm fundir duas operações: uma 

operação de substituição (que põe “diante dos olhos” o que está distante no 

espaço e no tempo) e uma operação de manifestação (que faz ver o que é 

intrinsecamente subtraído à vista, os mecanismos íntimos que movem 

personagens e acontecimentos).377 

 

Pensar essa relação entre o verbal e o visual coloca em xeque o argumento de que, na 

revista O Cruzeiro, os textos eram apenas auxiliares das fotos por ocupar menos protagonismo 

nas páginas. Mesmo em se tratando de linguagens distintas, na percepção do leitor, os 

enunciados, sobretudo as legendas, terminam por orientar a constituição da representação. Mas 

há, ainda segundo Rancière, “algo que excede a submissão do visível a esse fazer ver da 

palavra”, o que “denuncia o jogo duplo habitual da representação”. Quer dizer: “por um lado, 

a palavra faz ver, designa, convoca o ausente, revela o oculto. Mas esse fazer ver funciona de 

fato na sua falta, no seu próprio retraimento”.378 

Se a representação “é um desdobramento ordenado de significações”, se essa regulagem 

“diz respeito à relação entre o saber e o não saber”, ou melhor, “entre o que compreendemos 

ou antecipamos e o que advém de surpresa”,379 no jogo entre palavras e imagens nessa e em 
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outras fotorreportagens aqui analisadas existe uma relação regulada que direciona o leitor para 

maneiras controladas de ver o Brasil. Em “À margem do São Francisco: a Lapa sem retoque”, 

houve um claro esforço por tornar visíveis as condições de pobreza, recuperando tópicas 

sanitaristas que apreendem o Brasil como um vasto hospital.380 No ano seguinte, entretanto, 

uma outra fotorreportagem foi publicada aproveitando novas imagens de Ballot e Silva. Nela 

não se circunscrevia mais apenas Bom Jesus da Lapa, mas o rio São Francisco tomado no seu 

todo, avançando entre o norte de Minas Gerais e a Bahia. Publicada em 19 de abril de 1958, 

“São Francisco, rio da desunião nacional”381 constitui caso exemplar das paisagens instáveis 

que, no fundo, indiciam a própria instabilidade de visões sobre o país, congregando diferentes 

modos de ver. 

O título toma pelo avesso a tópica do “rio da integração nacional” que inspirou 

engenheiros, sociólogos, ensaístas e romancistas na apreensão do São Francisco em sua relação 

com as narrativas de nação.382 Ao tomar o São Francisco pelo prisma da “desunião nacional”, 

os autores da fotorreportagem desestabilizam a organização de uma retórica que até então 

direcionava os discursos.  

Novamente, temos uma narrativa fotográfica que se propõe como uma viagem, que 

começa com embarcações a vapor cruzando as águas do rio. De modo semelhante à 

fotorreportagem feita por Gautherot e Andrade há mais de dez anos, logo de início, o leitor se 

depara com as águas que se agitam e avançam para o horizonte (Fig. 84). É como se a esse 

leitor fosse reservado um lugar na embarcação do primeiro plano, ao lado do homem que mira 

a outra embarcação que se aproxima. Dessa vez, no entanto, diferentemente do olhar que 

atravessa a ramagem para alcançar o barco ancorado à margem (Fig. 3), as águas ocupam um 

lugar de proeminência no recorte fotográfico, dando um aspecto ainda mais portentoso ao rio. 

Porém, ao demarcar, a partir de volumes, luzes, sombras e texturas, a exuberância das águas e, 

por conseguinte, do rio, a solução encontrada para a narrativa proposta nessa fotorreportagem 

consistiu em justapor, ao lado dessa foto que toma a maior parte das duas páginas de abertura, 

a imagem de uma criança marcada por um aspecto de pobreza. 
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Fig. 84. “São Francisco, rio da desunião nacional”. Autores: Jorge Ferreira; Henri Ballot; Eugênio Silva. Fonte: 

O Cruzeiro, 19 abr. 1958, p.84-85. 
 

O ambiente visual dessa criança é completamente descontínuo em relação à cena das 

embarcações cruzando o rio (Fig. 84). A criança sobe a ladeira com um pequeno vasilhame na 

cabeça, descalça e com vestes mínimas, como se estivesse em atividade de trabalho. O muro e 

a calçada, por sua vez, dimensionam a proporção do seu corpo e indicam um cenário urbano. 

Com efeito, é essa descontinuidade que provoca paisagens instáveis, demarcadas, logo 

de início, pela contradição entre exuberância e pobreza, entre a viagem e a fixidez, entre o 

conhecimento e a apatia em relação à carência material das gentes do rio. Traz-se, assim, para 

a esfera do visível, aspectos indesejados e esquecidos nas narrativas sobre o São Francisco que 

se baseavam nos investimentos (intelectuais, políticos e financeiros) ocorridos desde o final dos 

anos 1930, mas, sobretudo, na década de 1940. A criança, portanto, contrasta com a cena 

inaugural da viagem, instaurando uma quebra da tópica até então hegemônica, celebrada em 

livros como os de Geraldo Rocha (1940) e de Jorge Zarur (1946).383 O leitor é preparado para 

uma viagem que se propõe como uma descoberta do outro, um outro tomado como “irmãos de 

pátria”, que desdobram suas vidas nas misérias cotidianas do São Francisco.        

Existe, assim, um estímulo ao choque diante da situação social dos ribeirinhos – 

metonímia, por extensão, das zonas periféricas do país. Mas se esse objetivo inicial consistiu 
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em tirar o leitor de seu conforto, a viagem fotográfica que se desdobra nas páginas seguintes 

revela as múltiplas propostas do ver e sentir a paisagem, entre imagens exuberantes, poéticas, 

temáticas, cruas e denunciadoras. 

Das águas agitadas do rio para as caatingas, da criança em situação de penúria para 

trabalhadores adultos, homens e mulheres, no trato com a cana e com a mandioca, na 

engrenagem das moendas e na produção de farinha, as imagens das páginas seguintes pautam-

se no trabalho e nos usos do espaço (Fig. 85).  

 

 

Fig. 85. “São Francisco, rio da desunião nacional”. Autores: Jorge Ferreira; Henri Ballot; Eugênio 

Silva. Fonte: O Cruzeiro, 19 abr. 1958, p.86-87. 
 

O leitor é colocado, então, diante de um homem que atravessa a caatinga guiando um 

carro de boi. O fotógrafo elabora uma imagem destoante das representações anteriores da 

vegetação, uma vez que, nesse caso, a caatinga na sua forma vegetal aparece como uma mata 

alta e densa, apequenando o veículo que a atravessa. O quadro narrativo se articula com a foto 

de um trabalhador manipulando um grande instrumento de moagem, que funciona à tração 

animal. Logo acima, mulheres descascam raízes de mandioca no interior de uma “casa de 

farinha”, numa foto que destaca uma prática comum em determinado período do ano. Essas três 

imagens descontínuas se associam para mostrar aspectos do trabalho, os usos da terra, a 

vegetação, o transporte e o gado amalgamados pela tópica da “civilização do carro de boi” em 
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que “vegeta o São Francisco [...] implorando aos governos a sua redenção”,384 conforme faz 

notar o enunciado de maior destaque. 

As diversas modalidades de trabalho são frequentes na narrativa visual a partir de 

pequenos recortes fotográficos colocados logo acima da página, no mesmo modelo conforme 

aparece a imagem das mulheres na casa de farinha (Fig. 85). Assim ocorre com a “rendeira 

nordestina” (Fig. 86) e com o “colhedor de abóboras” (Fig. 87). Com esse último, demarca-se 

a fertilidade da terra; com a rendeira, circunscreve-se a tipificação de uma atividade que liga o 

São Francisco ao Nordeste como região identitária.385 

 

     

Fig. 86. “Rendeira nordestina” / Fig. 87. “Colhedor de abóbora”. Autores: Jorge Ferreira; Henri Ballot; Eugênio 

Silva. Fonte: O Cruzeiro, 19 abr. 1958, p.88. 
 

Um trabalho gráfico primoroso ocorre na fotografia dos moradores de uma das vilas 

formadas nas margens do rio. Tomando uma página inteira, é notável o manuseio da câmera 

que centraliza o lampião para construir uma imagem dos moradores, sobretudo crianças, diante 

de uma residência (Fig. 88). Há, aqui, uma elaboração que remete a um tema fotográfico 

bastante comum: o agrupamento de várias pessoas de uma vila ou de uma mesma família diante 

de uma moradia. O fotógrafo chega ao vilarejo e, para retratar aspectos dos moradores locais, 

traços étnicos e informações demográficas, agrupa essas pessoas diante de uma casa em boas 

ou más condições materiais a depender da visibilidade que quer dar ao lugar. Nesse caso, há 

subterfúgios de representação que monumentalizam o ícone central – o lampião – para dar uma 

forma proporcionalmente diminuta aos moradores locais. As pessoas foram enfileiradas diante 

da casa, de modo que aparecem em poses diretas para a câmera, ocupando toda a linha que 

                                                             
384 FERREIRA; BALLOT; SILVA. “São Francisco, rio da desunião nacional”, op. cit., p.86-87. 
385 Cf. ALBUQUERQUE JR. A invenção do Nordeste e outras artes, op. cit. 
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constitui o segundo plano. Existe um jogo cênico premeditado. Provavelmente houve toda uma 

negociação para que a foto fosse realizada. 

 

 

Fig. 88. “São Francisco, rio da desunião nacional”. Autores: Jorge Ferreira; Henri Ballot; Eugênio Silva. Fonte: 

O Cruzeiro, 19 abr. 1958, p.86-87. 
 

Na dimensão gráfica, a intensidade da sombra em relação à luz circunscreve aquilo que 

a legenda orienta: as vidas em abandono. Embora vivessem às margens das poderosas águas do 

São Francisco, não foram energizadas pela hidrelétrica construída no seu curso. Lemos, então, 

na legenda: “Lampiões de velas nas pobres vilas, e vidas que se abandonam ao léu”.386 

É nesse momento que o texto retoma a chave explicativa do binarismo: “navegando 

através do mais brasileiros dos rios, os repórteres Jorge Ferreira, Henri Ballot e Eugênio Silva 

                                                             
386 FERREIRA; BALLOT; SILVA. “São Francisco, rio da desunião nacional”, op. cit., p.89. 
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[mostram] uma verdadeira tragédia que ameaça a Nação: o espírito divisionista que separa os 

irmãos do norte dos irmãos do sul”.387 Mas tal divisão, embora tenha sido enfatizada no texto a 

quase todo o momento, não se sustenta completamente na dimensão visual da fotorreportagem. 

Por isso, considero que tais recortes fotográficos selecionados indicam muito mais uma 

instabilidade da visão do que propriamente uma divisão rígida sustentada pelo discurso de polos 

opostos. 

As mazelas sociais são tratadas a partir de três imagens. A primeira delas consiste na 

criança que abre a fotorreportagem (Fig. 84). A segunda e a terceira também colocam crianças 

em cena, numa estratégia de mobilizar sentimentos no leitor (Fig. 89, Fig. 90). 

 

      

Fig. 89 e Fig. 90. “São Francisco, rio da desunião nacional”. Autores: Jorge Ferreira; Henri Ballot; Eugênio 

Silva. Fonte: O Cruzeiro, 19 abr. 1958, p.96, 99. 
 

Os enunciados que orbitam uma delas destacam, novamente, o abandono. Primeiro a 

partir do divisionismo: “O paralelo 18 divide a Pátria num Sul próspero e num Nordeste 

paupérrimo”. Depois, cumpre em enfatizar a resistência dos habitantes locais em inspiração 

                                                             
387 FERREIRA; BALLOT; SILVA. “São Francisco, rio da desunião nacional”, op. cit., p.92. 
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euclidiana: “Enxuto, arrojado, dotado de uma resistência física impressionante, judiado por um 

meio agressivo, o sanfrasciscano é realmente, antes de tudo, um forte”. E, por fim, coloca-os 

sob a responsabilidade nacional: “Deve a Nação mobilizar-se para redimir o homem do São 

Francisco ou dias amargos virão”.388 

Tais enunciados aparecem ao redor da fotografia de um homem sentado sobre um 

amontoado de espigas de milho, com uma criança no colo, ambos maltrapilhos e abocanhando 

vorazmente pedaços de uma melancia (Fig. 89). As vestes, os dentes e os vários outros 

elementos visuais não deixam dúvida sobre a situação social de ambos. Para completar a tríade 

de fotos que denunciam mais diretamente as mazelas sociais do São Francisco, o leitor é 

colocado diante da imagem de uma criança sentada no chão com um vasilhame no colo, o que 

indica a prática de pedir esmolas (Fig. 90). São fotos que aparecem na fotorreportagem em 

momentos distintos, e não propriamente justapostas. É essa montagem alternada que faz com 

que o leitor tenha diferentes impressões ao folhear as páginas. 

Se a paisagem quase sempre evoca um sentimento que projeta sobre o país um 

significado pátrio,389 nessas imagens do “rio da desunião nacional” há um apelo que atravessa 

toda a fotorreportagem na medida em que denuncia as mazelas sociais, mas também reforça 

aspectos identitários por meio de jogos cênicos no âmbito fotográfico. É nesse sentido que 

gostaria de reforçar meu argumento: ao colocar em evidência variados modos de ver o São 

Francisco, operando entre os polos desenvolvimento e subdesenvolvimento, as fotografias 

selecionadas instabilizam tal polaridade e abrem novas perspectivas visuais. Mas, ao abri-las, 

recorrem a construções identitárias de longa data, e, mesmo instaurando novos grafismos e 

dimensões estéticas, terminam por reforçar tipos que, naquele momento, estavam associados ao 

trabalho. Nesse caso, refiro-me ao vaqueiro e ao pescador como ícones do sertão e do rio. 

Em duas fotos, há a recriação cênica da amarra do boi (Fig. 91) e da pescaria (Fig. 92). 

Vaqueiros e pescadores são trazidos à esfera visual não apenas pelo prisma do trabalho local, 

mas em razão dos tipos fixados pela Geografia Humana em voga no período. A partir da 

margem do rio, o fotógrafo constrói uma imagem da pesca pelo uso das tarrafas. Curiosamente, 

os pescadores, alinhados em movimentos contínuos e interdependentes, aparecem todos sem o 

rosto à mostra. Por seu turno, a construção visual dos vaqueiros em torno do boi remonta ao 

que Eric Dardel chamou de “geografia ‘heroica’”,390 quando o sertão é tomado como um espaço 

brutal a ser constantemente domado. Não se trata mais de aspectos da pobreza e do abandono. 

                                                             
388 FERREIRA; BALLOT; SILVA. “São Francisco, rio da desunião nacional”, op. cit., p.96. 
389 Cf. CATROGA. “Pátria, Nação”, op. cit. 
390 DARDEL. O Homem e a Terra, op. cit., p.71. 
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Os elementos icônicos constituem a imagem por excelência dos sertões nordestinos, reiterando, 

por exemplo, aquelas que foram realizadas pelos geógrafos da Excursão n. 6: o amálgama entre 

o boi, os vaqueiros, o cacto e o cenário seco, desértico e poeirento. Consequentemente, ao abrir 

novas possibilidades de visão sobre aquele espaço – pela perspectiva da miséria, mas também 

do trabalho –, a fotorreportagem termina por recuperar e reabilitar tipologias e processos de 

iconização identitárias. 

 

 

Fig. 91. “São Francisco, rio da desunião nacional”. Autores: Jorge Ferreira; Henri Ballot; Eugênio Silva. Fonte: 
O Cruzeiro, 19 abr. 1958, p.96. 

 

 

Fig. 92. “São Francisco, rio da desunião nacional”. Autores: Jorge Ferreira; Henri Ballot; Eugênio Silva. Fonte: 

O Cruzeiro, 19 abr. 1958, p.97. 
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É aí que se encontra aquele “algo que excede” a regulagem da palavra sobre o visível, 

no argumento de Rancière391 – aquilo que escapa ao controle do verbal para constituir uma 

narrativa que ganha novas direções no âmbito propriamente visual, como se houvesse uma 

lógica interna entre essas imagens. Considero exemplar o caso dessa fotorreportagem e os 

direcionamentos que ela toma ao se encaminhar para o final. O que escapa e o que excede à 

palavra instaura, conforme venho argumentando, a instabilidade da visão e, por conseguinte, as 

paisagens instáveis – tomando paisagem pela sua associação ao país e aos sentimentos que tal 

associação evoca.392 

Uma das últimas imagens da fotorreportagem não poderia ser mais sintomática: um 

canoeiro navega lentamente sobre a água espelhada do rio, acompanhado por um cachorro (Fig. 

93). Ambos olham para a margem, atentos a algo que escapa ao leitor e, ao mesmo tempo, 

completamente alheios à presença da câmera, o que faz dessa cena algo que beira o bucólico e 

o misterioso. 

 

 

Fig. 93. “São Francisco, rio da desunião nacional”. Autores: Jorge Ferreira; Henri Ballot; Eugênio Silva. Fonte: 

O Cruzeiro, 19 abr. 1958, p.98. 

                                                             
391 RANCIÈRE. O destino das imagens, op. cit., p.123. 
392 Cf. NAXARA. “Brasil: país em paisagens”, op. cit., p.95. 
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Quais sensações e sentimentos essa fotografia convoca? Estaria nela o “mascaramento 

no encanto pitoresco” de que fala Antonio Candido? Existe, então, o retorno da “ornamentação” 

do “homem rústico”? Do “retoque” denunciado no ano anterior? Para além da mensagem que 

a fotorreportagem estabelece, existe, aqui, uma quebra, uma ruptura entre os jogos cênicos, do 

início ao fim. Em fins da década de 1950, depois da instalação da hidrelétrica de Paulo Afonso 

e de todos os projetos malsucedidos de integração territorial pelo prisma desenvolvimentista, o 

São Francisco aparece como “rio da desunião nacional”, mas as fotografias que acompanham 

esse enunciado desestabilizam o leitor entre a recusa e o pertencimento. 

Da imagem de um espelho d’água para a descrição de um sobrevoo, a viagem encerra-

se com a promessa de retorno. E, ao fazê-lo, evoca-se uma certa narrativa do passado para 

reforçar retóricas, tópicas e tipologias identitárias ainda com plena força instituinte: 

 

Contemplamos o alto, enquanto o avião ganha rapidamente o rumo do sul, o 

São Francisco serpenteando pela caatinga imensa. São Francisco que foi da 

taba do índio, dos batelões bandeirantes, do padre e do cangaceiro. São 

Francisco de cabrochas bonitas, de homens valentes, que correm pelo deserto 

com uma lágrima que rola, chorando pelos seus filhos e implorando a ajuda 

dos governos. São Francisco bom e mau, manso e brabo, avaro e generoso, 

São Francisco velho de guerra, toque aqui nestes ossos: tu é macho e tu é 

grande. Nós te dizemos um adeus sentido e suspirado. Prometemos voltar.393 

 

Ao mesclar fotografias com variadas dimensões do ver e sentir o país/paisagem, os 

fotógrafos aqui abordados participavam do repertório conceitual que tinha como epicentro o 

subdesenvolvimento. Provocavam, dessa maneira, uma mudança na “cultura visual” localizada, 

em seu início, justamente na instabilidade da visão entre um país geométrico e etnograficamente 

celebrado e um país carregado de contradições e pobrezas – indo de um para o outro num 

movimento, ora lentamente, ora “sem tomar fôlego”. 

 

 

A visualização dos tipos 

 

 

Se por um lado havia uma retórica do subdesenvolvimento agindo sobre as construções visuais 

do Brasil, “desnudando” as condições de pobreza no interior do país, por outro lado, nesse 

mesmo momento, reforçava-se o investimento discursivo sobre as potencialidades 

socioeconômicas que se supunha existir nas mais variadas partes do território. Para tanto, a 

                                                             
393 FERREIRA; BALLOT; SILVA. “São Francisco, rio da desunião nacional”, op. cit., p.96. 
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abundância de recursos naturais exploráveis pelos setores industriais e as extensas áreas 

propícias à agropecuária foram assimiladas juntamente com a necessidade de trabalhadores 

dispostos a cooperarem com o desenvolvimento nacional. Daí que, ao mesmo tempo em que 

havia a busca por documentar empiricamente a sociedade brasileira em seus mais variados 

aspectos, estimulou-se a reinvenção de identidades tipificadas a partir da ocupação laboral e 

vinculadas às regiões do país. 

Durante o Estado Novo, o controle sobre o território também implicava no controle 

sobre a sociedade a partir de procedimentos não necessariamente opressivos, mas integradores. 

Nas palavras de Angela de Castro Gomes, tratava-se de “um controle que era fundamentalmente 

uma técnica de construção do povo/nação como uma grande família, em que o 

Estado/presidente era o pai/guia”.394 Gomes observa ainda que as implicações desse modo de 

governar exercitado no Brasil nos anos 1930 e 1940 voltou-se para a “montagem do cidadão-

trabalhador”, repercutindo não só sobre a atividade laboral e o local de trabalho das pessoas, 

mas nas várias dimensões sociais de suas vidas. Os vínculos desse procedimento de concerto 

da sociedade remontam aos industriais paulistas dos anos 1920 em sua pretendida 

“racionalização do trabalho”. Nas décadas que se seguiram, os defensores dessa abordagem 

esforçavam-se para articular a “disciplinarização do trabalho” à “formação de um novo 

cidadão”, pois, segundo eles, “só o trabalho podia constituir-se em medida de avaliação do valor 

social dos indivíduos e, por conseguinte, em critério de justiça social”, além de ser “o princípio 

orientador das ações de um verdadeiro Estado democrático”.395 

Conforme observei anteriormente, quando a expressão “país subdesenvolvido” aparece 

pela primeira vez na revista O Cruzeiro, na entrevista com o senador Alberto Pasqualini, ela foi 

imediatamente associada à incapacidade do Brasil em ter sistematizado, até então, uma lógica 

do trabalho baseada num regime consistente. Para o senador, seria preciso investir nas 

atividades “úteis” em detrimento das “inúteis e parasitárias”, porque “nos grandes centros 

urbanos vive uma massa de parasitas e especuladores, cujos ganhos fantásticos e socialmente 

condenáveis determinam o empobrecimento da outra parte do povo que trabalha e que sofre”.396 

Ao levantar essa questão, Pasqualini termina por sugerir que a possibilidade de superar a 

condição de subdesenvolvimento estava em desafogar o Estado das “atividades socialmente 

                                                             
394 GOMES, Angela de Castro. [1988]. A invenção do trabalhismo. 3. ed. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2005, p.238. 
395 GOMES.  A invenção do trabalhismo, op. cit., p.238. Severino Sombra foi um dos defensores da ideia do Estado 

como um “administrador do bem comum” baseado na construção do cidadão-trabalhador. 
396 MENDES; DAMM. “Pasqualini, o regime trabalhista e você”, op. cit., p.104. 
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inúteis” e investir na ideia de que “os ganhos individuais estejam na proporção da utilidade 

social do trabalho de cada um”.397 

Quando Pasqualini concedeu essa entrevista a O Cruzeiro na sala de seu confortável 

apartamento, decorado em sintonia com as tendências modernas de seu tempo, a imagem do 

trabalhador alheio ao funcionalismo público já vinha sendo bem valorizada. Uma das maneiras 

encontradas para sustentar o argumento de um país que carregava o potencial de futuro398 foi 

robustecer os tipos brasileiros, associando-os quase sempre ao trabalho. Os critérios de reforço 

dessas tipologias obedeciam à organização do território em sintonia com as divisões regionais 

propostas pelo IBGE. Percy Lau foi um dos maiores produtores das sínteses visuais dos “tipos 

e aspectos do Brasil” quando atuou, por vários anos, na seção que ganhou fama na Revista 

Brasileira de Geografia. 

Dos mais de sessenta e quatro desenhos publicados na coletânea de 1949, já em sua 

quinta edição, dezenove são especificamente dedicados aos tipos de trabalhadores de cada uma 

das cinco regiões brasileiras. Do Norte, os “arpoadores de jacarés”, “seringueiros”, “vaqueiro 

do Marajó” e o “vaqueiro do Rio Branco”; do Nordeste, os “jangadeiros”, “o colhedor de 

cocos”, as “rendeiras do Nordeste” e o “vaqueiro do Nordeste”; do Leste, os “barqueiros do São 

Francisco”, os “faiscadores” e as “negras baianas”; do Sul, o “agregado”, os “ervateiros”, os 

“colhedores de pinho”, “o bananeiro”, “o gaúcho [vaqueiro do sul]” e os “pescadores do litoral 

sul”; do Centro-Oeste, o “boiadeiro” e os “garimpeiros”. Todos associados ao trabalho e 

integrados às construções das paisagens locais e regionais, esses tipos foram concebidos para 

desempenhar uma função importante no imaginário do Brasil em razão do projeto político de 

controle do imaginário social conduzido de modo autoritário – que agia, nesse caso, mais 

propriamente no campo simbólico.  

Os desenhos de Lau estimulam um modelo de ver o Brasil em sua inteireza, sintonizado 

à chave nacionalista do Estado Novo, posteriormente robustecida pelo desenvolvimentismo. O 

equilíbrio entre natureza e artifício e a integração do humano ao natural compostos pela 

harmonia dos traços e pelo contrapeso das formas resultam em imagens empáticas de indivíduos 

e de lugares, estabelecem ritmos leves, quase desprendidos da dureza da vida cotidiana. Embora 

haja esse desprendimento, em todas as imagens em que figuras humanas aparecem há, no 

conjunto, ícones que remetem a atividades laborais. Nessa proposta de visualização, o trabalho 

                                                             
397 MENDES; DAMM. “Pasqualini, o regime trabalhista e você”, op. cit., p.104. 
398 Para lembrar das expressões recorrentes “país do futuro” e “país novo”. Sobre essa questão, cf. SEIXAS, Jacy 

Alves de. Brasil, país do futuro: políticas do esquecimento e imagens identitárias da denegação. Impulso, v. 25, n. 

64, 2015, p.161-178. 
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desempenhado em cada rincão do território qualificava o significado de uma sociedade 

brasileira potencialmente ativa. 

Mas há uma questão importante a ser considerada quando abordamos a produção de 

Lau, que, de acordo com Heliana Angotti-Salgueiro, é ainda mais decisiva do que sua relação 

com o projeto de sociedade vislumbrada pelo Estado Novo. Trata-se dos vínculos com a 

dimensão internacional da concepção geográfica baseada nos estudos de Vidal de La Blache. 

Nessa abordagem, as identidades são regionalizadas, estuda-se os “gêneros de vida”, os “tipos” 

e os “aspectos” se interconectam para dar forma às paisagens locais que, por sua vez, funcionam 

como recortes de um todo nacional. Trata-se, como afirma Angotti-Salgueiro, de imagens 

baseadas no “conhecimento do território humanizado, da etnologia, da natureza psicológica dos 

tipos, da mistura de raças, da ligação tipo e lugar, enfim, da territorialização das identidades 

que compõem o conjunto de regiões da nação”.399 Na França, sobretudo, mas também em vários 

outros países, esse modo de conceber a geografia e as paisagens resultou em inúmeras 

publicações cujo repertório associava os tipos aos aspectos regionais. 

No Brasil, um dos principais porta-vozes dessa concepção foi Pierre Deffontaines, que 

chegou ao país para assumir uma cadeira na Universidade de São Paulo, em 1934, mas logo no 

ano seguinte foi redirecionado para a Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro, permanecendo 

até 1939. Deffontaines foi um entusiasta dos tipos humanos regionalizados de cada país. Ele 

organizou, inclusive, guias de viagens por países em que destacava tais tipos, por meio do verbal 

e do visual.400 A sua descrição sobre o caboclo, por exemplo, difere do significado negativo 

proposto por Leo Waibel, conforme vimos no primeiro capítulo. Lembremos que, para Waibel, 

os caboclos consistiam basicamente nos habitantes dos sertões. Em seu argumento, avançar 

para o interior, conforme o programa Marcha para Oeste, significava “erguer novos sertões” e 

mais uma “leva de caboclos”. E os sertões constituíam territórios alheios à territorialidade 

nacional em sua acepção moderna, eficiente e utilitária. Era preciso, portanto, “fincar os pés no 

litoral” antes de avançar para o oeste, avanço que fatalmente tiraria de cena os sertões e os 

caboclos para dar lugar a uma sociedade e a um território efetivamente modernos.401 

Deffontaines, pelo contrário, faz uma descrição positivada do caboclo: 

 

El caboclo lleva vida libre, casi sin necessidades, pero sin capacidade 

adquisitiva y hasta sin moneda, practicando una agricultura primitiva, casi 

                                                             
399 ANGOTTI-SALGUEIRO, Heliana. A construção de representações nacionais: os desenhos de Percy Lau na 

Revista Brasileira de Geografia e outras “visões iconográficas” do Brasil moderno. Anais do Museu Paulista, v. 

13, n. 2, jul.-dez. 2005, p.30. 
400 Cf. ANGOTTI-SALGUEIRO. “A construção de representações nacionais”, op. cit. 
401 Cf. WAIBEL. “As zonas pioneiras do Brasil”, op. cit. 
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florestal, donde campo y bosque se entremezclan. La base de su alimentación 

es la mandioca; se dedica a la cosecha, recogiendo frutos del bosque y miel 

silvestre; pactica la caza ao pio, esto es, imitando los gritos de los pájaros y 

llamándolos hacia él; su casa es una cabana cubierta de paja y de ramaje. Le 

bastan algunas horas de trabajo a la semana para assegurar su subsistencia. Su 

sencillez no significa miséria; es contemplativo, amante de la música y de la 

danza, y, sobre todo, narrador; su verbo lleno de ingenuidadd es proverbial y 

cogénito; entre ellos hay, em germen, una literatura popular, donde un Molière 

brasileño encontraría materia sabrosa, ya explotada por el curioso teatrillo de 

Rio, la “Casa do Caboclo”.402 

 

O caboclo consistia na versão do habitante interiorano numa chave de explicação mais 

propriamente racial. Nos escritos de Deffontaines, ele é tratado com base na Geografia Humana, 

integrado à paisagem, numa relação harmônica com a natureza e sem prejuízos para a 

representação do país. Para Waibel, ao contrário, o caboclo constitui a figura por excelência 

que tipifica os habitantes do interior nacional, mas de modo negativo. Numa clara depreciação 

ético-racial, esse último geógrafo tomava-os como inapropriados para a construção de um 

Brasil moderno. 

Nota-se, assim, que, a partir do final da década de 1930, as representações tipológicas 

ficam tensionadas por postulados científicos que, de um lado, concebem o território em função 

de sua modernização e de seu desenvolvimento – seja pela agricultura, seja pela indústria –, e, 

de outro, concebem o território como um todo formado por recortes identitários, valorizando as 

paisagens humanizadas. Em outras palavras, ocorre uma tensão entre dois modos 

contemporâneos de conceber os tipos associados aos sertões. Logo, isso atravessou a produção 

fotográfica do período, em que prevaleceu, conforme veremos, uma visão mais positiva quando 

da classificação de tais tipos, na mesma esteira nos desenhos de Lau. Mas houve também quem 

ensaiasse, nos trabalhos geográficos de campo, fotografar as condições da pobreza social, 

visíveis, por exemplo, em algumas imagens feitas por Stivan Faludi em Paulo Afonso.   

O sertanejo, enquanto tipologia do habitante interiorano, consistia numa versão 

diferente do caboclo. Ele também era carregado de marcas raciais, mas concebido sobretudo 

pela chave espacial. Numa perspectiva mais genérica, enquanto o caboclo tinha seus laços 

profundos com os indígenas, o sertanejo se aproximava muito mais dos colonizadores. Tipo 

que ganhou força no século XIX e início do XX – sondável em livros de José de Alencar, 

Afonso Arinos e Euclides da Cunha, para citar os mais conhecidos –, depois dos anos 1930 o 

sertanejo se multiplica nas inúmeras tipologias associadas ao trabalho. Não que esses tipos 
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fossem necessariamente novos, mas eles passaram a ser reforçados, regionalizados e 

reinventados pelo desenho e pela fotografia, ganhando uma dimensão visual construída com 

base nos dilemas do presente e nos modos de conceber o passado. 

No rio São Francisco, a face de um barqueiro foi trabalhada minuciosamente por Marcel 

Gautherot. O carregador d’água, tematizado por Jablonsky em Juazeiro, também foi 

fotografado por Pierre Verger em Bom Jesus da Lapa, a partir de diversos ângulos, tanto de 

frente quanto de costas, cujo corpo aparece largando o peso sobre carga d’água e o animal, 

resultando em uma fotografia que sugere ritmos lentos e parcimoniosos das gentes do rio, além 

dos corpos que se integram às formas volúveis da materialidade ribeirinha. Esses corpos em 

repouso destoam dos desenhos feitos por Lau, circunscrevem outras maneiras de ver, mas o 

trabalho permanece como principal referência. 

Barqueiros e carregadores d’água fazem parte de um conjunto de labores que foi 

levantado por Miguel Diegues Júnior em Regiões culturais do Brasil (1960).403 No que se refere 

aos sertões do São Francisco, Marco Antônio Coelho (2005) retoma o livro de Diegues Júnior 

para reiterar o potencial das tipologias e sua relação com o que ele chama de “cenário rústico”: 

 

Algumas figuras vão se destacando no cotidiano: os “alugados”, que recebem 

um ordenado, com direito a comida e duas roupas anuais fornecidas pelo 

patrão; os “carreiros” que conduzem os “carros-de-boi”; os “tangerinos” ou 

“tangedores” residentes nos povoados, que tangiam a pé as boiadas, nos 

caminhos para as feiras de gado, percebendo salários por esse trabalho avulso; 

os “amansadores”, que domam os animais; os “guias” ou “candeeiros”, que 

lideram o transporte de boiadas; os “ferradores” que ferram o gado com a 

marca do dono e também colocam as ferraduras nos animais; os “boiadeiros” 

que assumiam a função de levar o gado para as feiras; os “aboiadores”, que se 

destacam cantando o aboio ou usando os “berrantes”; os “curadores”, que 

curam das moléstias etc. Enfim, é todo um mundo de figurantes num cenário 

rústico, crestado pelo sol abrasador.404 

 

São tipologias que se desdobram do tipo central do sertanejo, mas que, a partir de então, 

aparecem mais regionalizadas, associadas às atividades laborais praticadas nos sertões do São 

Francisco, sejam as que remetem às terras de caatinga ou às próprias águas do rio. A chave 

racial como modelo de explicação também permanece com força, conforme lemos no livro O 

Médio São Francisco: uma sociedade de pastores guerreiros, que o jornalista Wilson Lins fez 

publicar em 1952. Lins, filho de família com grande influência política em Pilão Arcado, na 
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margem do Médio São Francisco, dedicou-se a escrever sobre sua região de nascimento, 

partindo de paradigmas euclidianos para tratar da “terra” e de tópicas como o “deserto engoliu 

o homem” para descrever as sociedades ribeirinhas. Mesmo sustentando o aspecto épico da 

conquista, a escrita de Lins, assim como a de Waibel, está carregada de concepções autoritárias 

e profundamente racistas. É nesse âmbito que descreve o quadro social: 

 

Quem conhece o São Francisco se familiariza com os traços clássicos de sua 

“gente melhor”, traços que lembram a fisionomia do português altaneiro da 

época das conquistas. Na margem do rio, nem tanto; mas, nas caatingas e 

brejos interiores, o próprio camponês anônimo e sem linhagem guarda os 

traços fisionômicos da gente antiga que povoou o vale. Nas cidades ribeirinhas 

ainda podem ser encontrados alguns negros. Nas aldeias do interior dos 

municípios, porém, o elemento negro é praticamente nulo. O camponês das 

caatingas distantes e dos brejos remotos é quase sempre branco, ou puxado a 

branco, cabelos avermelhados, nariz e lábios de construção maciça. Quando 

não é assim, é acaboclado, olhos oblíquos, lábios grossos, cabelos lisos, 

exibindo em tudo a predominância do sangue indígena.405 

 

Daí para a tipificação do sertanejo do Médio São Francisco: 

 

O sertanejo do são-franciscano, com sua pele brônzea, seus olhos oblíquos, é 

o autêntico representante dos primeiros cruzamentos na terra recém-

descoberta. É ele o mais velho exemplar humano no concerto das raças e sub-

raças que povoam o país. Menos acessível à penetração das novas levas de 

estrangeiros, o São Francisco, nos últimos dois séculos, tem permanecido 

quase sem alteração no seu quadro racial.406 

 

Conforme adiantei, havia, no período em que surge o livro de Lins, uma tensão na 

caracterização dos habitantes do sertão. Se a referência básica de representação consiste no 

trabalho, os paradigmas raciais e mesológicos concorrem com o modelo de “gêneros de vidas” 

da Geografia Humana de La Blache a Deffontaines. Além disso, o binarismo explicativo do 

Brasil na esteira do desenvolvimento/subdesenvolvimento instaurou uma atmosfera intelectual 

de denúncia das péssimas condições de vida das categorias sociais mais pobres, assoladas, 

muitas vezes, pelas doenças. Denúncia que veio atrelada à “consciência do atraso”, para usar 

as palavras de Candido. Quando os interesses estatais e suas políticas territoriais foram 

direcionados aos métodos e regime de trabalho praticados nos países considerados 
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desenvolvidos, também foram redirecionados os modos de visualizar essa mesma sociedade, 

ainda que nem sempre a visualização do social estivesse em sintonia com os prismas estatais. 

Importa ressaltar que a visualidade se inscreve na dimensão do poder. No âmbito 

propriamente visual, Meneses propõe três eixos de análise (o visível, o visual e a visão), em que 

o visível “diz respeito à esfera do poder, aos sistemas de controle, à ‘ditadura do olho’, ao 

ver/ser visto e ao dar-se/não-se-dar a ver, aos objetos de observação e às prescrições sociais e 

culturais de ostentação e invisibilidade”.407 Tornar visível implica na circunscrição de 

elementos selecionados como visíveis em detrimento de inúmeros outros elementos. 

Estabelece-se, assim, um jogo complexo ente o visível e o invisível, o que deve e o que não 

deve ser visto. Ora, a construção de tipos, nas suas mais diferentes variedades (heroicos, raciais, 

espaciais...), constitui uma forma eficiente de invisibilização das dimensões várias de certas 

camadas sociais. As imagens cruas da miséria operam nessa mesma esteira. Em outras palavras, 

certas tipificações só acontecem na arena das reduções, relegando indivíduos e grupos de 

indivíduos à invisibilidade e ao esquecimento. 

Nenhuma das tipologias citadas, porém, alcançou o patamar do vaqueiro. Tipo que nasce 

do labor diário e das estratégias de negociação nas fazendas de criação de gado, o vaqueiro 

tornou-se profissão honorífica e passou a figurar na imaginação dos sertões áridos. Em razão 

de seus traços, é possível associá-lo ao que Eric Dardel chama de “geografia ‘heroica’”. Nos 

termos desse geógrafo: 

 

Entendemos por geografia “heroica” aquela compreensão da Terra em que o 

espaço geográfico é considerado como um espaço a descobrir, apelo à 

aventura, ampliação da morada terrestre fixada pela tradição e pela vida em 

grupo. Ela abarca, de fato, dois aspectos bem diferentes: é obra do “herói”, 

personagem meio fabuloso, meio histórico, se produzindo na atmosfera da 

“fábula”, em um mundo legendário em que se exaltam as virtudes viris, 

conquistadoras. Mas ela entra mais plenamente no horizonte de uma 

consciência histórica, quando essa geografia se torna “heroica” pelos riscos 

assumidos, pelo espírito corajoso e empreendedor. Essas duas formas de 

geografia heroica têm em comum representar, em oposição à geografia mítica 

que é sempre coletiva e tradicional, uma manifestação da iniciativa individual 

na qual o sujeito se arrisca pessoalmente, se evade do horizonte da tribo ou clã 

para outro. Não sem levar consigo hábitos mentais e preconceitos adquiridos 

em seu “meio” de origem.408 
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O vaqueiro ganhou o lugar muito além de ajudante de fazendeiros nos cuidados com o 

gado, ganhou projeção heroica em um território difícil de ser dominado e projetado no fundo 

dos tempos. Ele encarna o sertanejo aventureiro e viril, que encara as armadilhas da caatinga, 

vencendo-a. Capistrano de Abreu havia notado a dinâmica sociocultural em que os vaqueiros 

emergiam com designada importância: “vaqueiro, criador ou homem da fazenda são títulos 

honoríficos [...]”.409 Já Euclides da Cunha cravou-o com uma poderosa atração no imaginário 

da terra sertaneja: 

 

[...] Bateram-lhe por igual as margens (do São Francisco) o bandeirante, o 

jesuíta e o vaqueiro. Quando, mais tarde, maior cópia de documentos permitir 

a reconstrução da vida colonial, do século XVII ao fim do XVIII, é possível 

que o último, de todo olvidado ainda, avulte com o destaque que merece na 

formação da nossa gente. Bravo e destemeroso como o primeiro, resignado e 

tenaz como o segundo, tinha a vantagem de um atributo supletivo que faltou 

a ambos – a fixação ao solo.410 

 

Contudo, essa fixidez no solo não retirou dele sua característica de personagem em 

constante trânsito, pois se constitui também como aquele que percorre as mais longínquas áreas 

dos sertões em busca da rês perdida. Quer dizer: se os sertões baianos são marcados pela 

diversidade de paisagens que conformam distâncias e regiões fisiográficas diferenciadas, o 

vaqueiro mantém o traço de agregador desses espaços por causa dos contatos que estabelece 

com as diversas localidades. E ao manter tal traço, incorpora uma espécie de narrador 

benjaminiano que viaja por diversas áreas e tem a capacidade de passar para a geração seguinte 

uma experiência.411 

No âmbito da história social de inspiração thompsoniana, Joana Medrado realizou um 

estudo pormenorizado sobre os vaqueiros na região da Bahia em torno de Jeremoabo, que 

corresponde ao que os geógrafos da Excursão n. 6 chamaram de “Sertão Semiárido”. Da figura 

mítica para as vivências cotidianas, Medrado debruçou-se sobre um conjunto de documentação 

que remete às últimas décadas do século XIX, de modo a reconstituir trajetórias de 

trabalhadores caracterizados como vaqueiros, criadores e fazendeiros. A autora reconhece a 

existência de estudos que tentaram propor uma crítica às teses de folcloristas, mas que, ao fazê-

la, não elaboraram nenhuma interpretação alternativa. Tais teses, juntamente com escritos de 

memorialistas, romancistas e dos primeiros cientistas sociais “afirmam um modelo social 
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marcado pela permanência de costumes, pela continuidade em relação ao período colonial e 

pela ausência de conflitos verticais, ou seja, entre fazendeiros e vaqueiros”.412 Medrado, por 

sua vez, procurou investigar “os mecanismos de controle social praticados pelos fazendeiros 

em Jeremoabo, especialmente aqueles associados aos significados da liberdade e da autonomia 

laboral”.413 

Pesquisas como essa têm demonstrado a participação efetiva dos próprios vaqueiros em 

suas negociações cotidianas, na construção heroica do tipo que os identificava. Eles se 

apropriavam de valores narrados pela tradição oral para reforçar o valor de sua profissão. 

Assim, não só as narrativas literárias e folclóricas davam o tom dessa figura, mas também os 

modos como os próprios trabalhadores a ela identificados tomavam para si atributos honoríficos 

de modo a reiterá-los e a retroalimentá-los. Nas palavras de Medrado, 

 

[...] aspectos como a coragem, a valentia, o orgulho profissional, o controle 

do próprio tempo de trabalho e lazer não eram imanentes à condição de 

vaqueiro. Apesar de haver um “mito de origem” muito bem construído sobre 

esse personagem, que o associava ao verdadeiro desbravador dos sertões, a 

distinção social desse trabalhador necessitava ser confirmada em muitas 

ocasiões [...]. Quando voltamos a atenção para o folclore sobre o boi 

encantado, por exemplo, notamos que esse era um espaço privilegiado de 

construção e confirmação de valores que elevavam o prestígio do vaqueiro. 

Um espaço que também permitia que, em certa dimensão, o vaqueiro se 

tornasse senhor “de fato” do boi, enquanto o fazendeiro era apenas senhor “de 

direito” das boiadas, já que apenas o vaqueiro conseguia dominar o gado 

bravio e congregava os atributos acreditados como típicos do ofício, sobretudo 

a coragem e a comunicação com o mundo animal.414 

 

Desde o final do século XIX, esses trabalhadores passaram a ser “conhecidos por sua 

mobilidade espacial e social e pelo gozo de maior autonomia laboral e econômica”, conquista 

que se assemelha àquelas adquiridas por meio das negociações cotidianas realizadas no 

universo da sociedade escravista em que escravizados negociavam melhores condições de vida 

e de trabalho.415 As mais recentes pesquisas venham perscrutando tais especificidades e 

matizes,416 mas em meados do século XX prevaleciam as construções estabelecidas pelas 

narrativas folclóricas em associação às tipologias geográficas. 
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Retornemos, então, aos desenhos de Percy Lau que, em certa medida, traduzem, no 

âmbito visual, essa prevalência.417 O vaqueiro do Nordeste de Lau distingue-se do vaqueiro do 

Marajó, do vaqueiro do Rio Branco e do gaúcho. O que o caracteriza são os trajes típicos de 

couro e a paisagem do entorno (Fig. 94).  

 

 

Fig. 94. Vaqueiro do Nordeste. Autor: Percy Lau. Fonte: Tipos e aspectos do Brasil, 1949. 

 

Tomando-o de frente, sobre um cavalo perfilado e em repouso, o desenhista tipifica o 

vaqueiro do Nordeste, em que os elementos mais icônicos consistem nas vestes e na vegetação 

de caatinga. Para a elaboração de seus desenhos, Lau realizava ele mesmo viagens pelo Brasil 

ou utilizava fotografias resultantes de trabalhos de campo.418 Seu desenho muito se assemelha, 

por exemplo, a um dos vaqueiros fotografados por Faludi em Paulo Afonso (Fig. 95). A 

diferença é que, ao invés das árvores mais altas que compõem a paisagem vegetal da foto, o 

desenhista preferiu preencher o solo com cactos e bromélias rasteiras, reforçando o cenário 

desértico da caatinga. 
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Em texto que acompanha tal desenho, Maria Fagundes de Sousa Doca começa 

justamente pela apresentação da caatinga, enunciando-a como “paisagem inconfundível do 

sertão nordestino, domínio da caatinga ressequida e espinhenta”. E completa: “nesse cenário de 

desperdícios que nasce, se agita e morre o vaqueiro nordestino – o mais forte, o mais bravo dos 

filhos do sertão, – por cuja fortaleza física e moral bem merece se lhe eduque a terra, a fim de 

que ele se possa integrar no concerto da civilização brasileira”.419 Desse modo, o vaqueiro é 

apresentado como se fosse um tipo social perdido no fundo dos tempos, assim como o espaço 

que lhe confere significado – o sertão nordestino. Na sequência de seu texto, a autora aborda a 

importância do ambiente natural e do “cruzamento de raças” que o produziram: 

 

É a existência dessa figura estoica de vivente uma intensa e perene luta. Muitas 

vezes, na faina profissional, montado em seu cavalo pequeno, magro e 

resistente, como ele próprio, fica-se horas a fio imóvel, desajeitado e recurvo 

sobre a alimária, olhando a paisagem cinzenta e monótona, enquanto a gadaria 

pasta molemente a vegetação ressequida dos “gerais”. Doutra feita, toda a sua 

habilidade se transmuta em atividade, energia, ação. É quando, reconduzindo 

o gado à fazenda, acontece, espantada pelo encontro imprevisto com uma 

seriema assustadiça ou um caititu que descuidado sorvia as gotas últimas de 

uma “ipueira”, tresmalhar-se-lhe uma rês. Retesa-se rápido o deselegante 

cavaleiro e dispara caatinga adentro, numa correria desenfreada, retilínea, tudo 

levando de vencida: tal como as investidas brutais do tapir ou a debandada às 

cegas, das emas fugazes. Deitado rente ao dorso da cavalgadura e protegido, 

da cabeça aos pés, pela sua roupagem de couro, lá se vai o bravo vaqueiro, 

quebrando e estalando na seca e contorcida galharia, na perseguição tenaz do 

animal desgarrado. E só cessa esta insensata, mas corajosa disparada, ao trazer 

de novo a rês à sua tropa.420 

 

Essa passagem circunscreve a icônica imagem do vaqueiro que se aventura na caatinga 

com o fim de cumprir sua tarefa de preservar as reses. Doca demarca, em sua escrita um tanto 

romanceada, o passar das horas na observação e no cuidado com o gado quando, abruptamente, 

irrompe a ação. Nisso, a caatinga assume papel central na construção do vaqueiro nordestino, 

da qual ele se torna indissociável. Reside aí “um esforço de legitimação, de fixação da realidade 

viva, de reconhecimento das identidades regionalizadas na dureza do trabalho e precariedade 

do meio ambiente”.421A autora ressalta ainda aspectos sintomáticos da pobreza, como o “cavalo 

magro” e, nesse sentido, aproxima-se de escritos em que o vaqueiro aparece carregado de 
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ambivalências, tal como sua caracterização como sertanejo pobre e ignorante, cravado no 

interior do país, categorizado por traços raciais definidores de sua fisionomia e de seu modo de 

vida. Prevalece, de todo modo, o aspecto heroico de uma tipologia que permanece quase 

imutável ao longo do tempo. 

Se Antonio Candido chama a atenção para a mudança na abordagem do “homem 

rústico” no romance desde a década de 1930 – abordagem que, no pós-Guerra, foi reestimulada 

pelo debate acerca do subdesenvolvimento – resta saber como e se esse “homem rústico” 

aparece nas imagens realizadas pelos fotógrafos ligados ao IBGE. É justamente a partir da 

tensão entre as duas “fases” identificadas por Candido – aquela da “consciência amena do atraso 

que corresponde ao ‘país novo’” e aquela “da consciência catastrófica do atraso, correspondente 

ao ‘país subdesenvolvido’” – que pretendo propor uma leitura das fotos feitas por Stivan Faludi, 

quando este percorria Paulo Afonso (à época ainda pertencente ao município de Glória), em 

fevereiro de 1952, na companhia do geógrafo Lindalvo Bezerra dos Santos. 

Tais imagens nos possibilitam vislumbrar perspectivas diferentes de elaboração 

fotográfica acerca do trabalhador sertanejo, sobretudo do vaqueiro. Mais do que construir 

visualmente o sertão da Bahia, elas se inserem numa “cultura visual” tensionada por variadas 

modalidades de ver que só podem ser entendidas no âmbito internacional. Se os desenhos de 

Percy Lau, tal como salienta Angotti-Salgueiro, não devem ser desvinculados das abordagens 

geográficas realizadas em vários países – baseadas no modelo de La Blache e, portanto, voltadas 

às identidades regionais da nação e aos “gêneros de vida” –, as fotos de Faludi encaminham-se 

em direção semelhante. Mas desenho e fotografia, embora possam participar de uma mesma 

“cultura visual”, são realizadas a partir de procedimentos bastante diferentes, além de terem 

codificações e estatutos também distintos. Há, assim, nas imagens de Faludi, um vínculo 

estreito com a prática fotográfica que extrapola os interesses geográficos imediatos, colocando-

as em estreito diálogo com o documental. 

Elas mobilizam, nesse sentido, o estatuto que lhes confere o traço do “verdadeiro”422 em 

razão de sua “primeira realidade”,423 da sua indicialidade do mundo, de modo a construir 

visualidades e visibilidades para os tipos de trabalhadores dos sertões áridos, ora reforçando 

sua indissociável relação com a “geografia ‘heroica’”, ora despojando-os desses traços para, 

então, humanizá-los, mergulhá-los numa construção visual que remete ao ambiente doméstico. 

Nos movimentos da câmera, de que resultam imagens que instauram mais de uma narrativa 

visual, que direcionam o espectador para as formas de conceber o trabalhador sertanejo, há o 

                                                             
422 Cf. ROUILLÉ. A fotografia, op. cit., p.61-96. 
423 Cf. KASSOY. Realidades e ficções na trama fotográfica, op. cit. 
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desejo de romper com as tipificações identitárias em função de um olhar mais etnográfico, de 

um modo de ver o mundo calcado numa ética e numa estética valorativa do humano e da figura 

humana. Ou talvez houvesse, num esforço de acompanhar as mudanças da cultura visual de seu 

tempo, a busca por vários ângulos possíveis de representação, ora encenada com rigor, ora 

apenas posada mais despretensiosamente diante do pedido do fotógrafo, cuja pretensão 

consistia em registrar o que avaliava como recortes do real. Mas, conforme lembra Rouillé,  

 

[...] fotografar consiste em transformar o real em um real fotográfico. Nunca 

o recortar-registrar, mas transformar, converter. A fotografia reproduz menos 

do que produz, ou melhor, ela não reproduz sem produzir, sem inventar, sem 

criar, artisticamente ou não, uma parte do real – nunca o real em si.424 

 

É assim que Faludi produz, cria, inventa recortes visíveis dos tipos sociais tomados 

como os típicos trabalhadores do “Sertão do Semiárido” baiano e, por extensão, do sertão do 

Nordeste, dialogando com velhas e novas criações imaginárias e modalidades visuais. 

As fotos feitas em Paulo Afonso sugerem dois conjuntos relativamente distintos, por 

meio dos quais pretendo propor uma interpretação. Ao sequenciá-las, é notável a maneira como 

o fotógrafo parte de tomadas de câmera que vão construindo desde tipificações inteiramente 

heroicizadas aos aspectos mais rotineiros que terminam por humanizar o trabalhador. Por 

conseguinte, não se trata de dois conjuntos inteiramente contraditórios, mas de variações na 

proposta visual que, por sua vez, estabelece diálogos com modalidades distintas de estilos 

fotográficos. Se no primeiro conjunto o fotógrafo preza pela tipificação do vaqueiro, muito 

semelhante aos desenhos feitos por Lau, no segundo, as tipificações cedem lugar para as 

individualidades, num estreito diálogo com a etnografia, colocando em evidência aspectos do 

cotidiano. 

Em oito imagens que sugerem constituir uma sequência, vemos os traços mais 

detalhados da primeira proposta visual feita por Faludi acerca da visualização do vaqueiro (Fig. 

95, Fig. 96, Fig. 97, Fig. 98, Fig. 99, Fig. 100, Fig. 101, Fig. 102). Existe uma estratégia que 

se repete em quase todas elas, que consiste basicamente em realizar duas tomadas de um mesmo 

vaqueiro, uma mais ampliada e outra aproximada. Na primeira, o vaqueiro é apresentado no 

ambiente da caatinga, em perfil, muito semelhante ao desenho de Lau. Na segunda, o mesmo 

vaqueiro é fotografado de frente, numa tomada de baixo para cima, cujo efeito consiste na 

monumentalização de seu corpo adornado pelos “trajes típicos”. Se nas imagens de perfil a 

vegetação forma o plano de fundo, nas frontais, as tonalidades luminosas do céu projetadas 

                                                             
424 ROUILLÉ. A fotografia, op. cit., p.132. 
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juntamente com nuvens tornam-se fundamentais para o efeito estético em que a figura do 

vaqueiro destaca-se de maneira contundente. Se os trajes se distinguem entre um vaqueiro e 

outro, o couro permanece como elemento de significação, bem como o ambiente e o cavalo. É 

como se a busca pelo “típico” fosse mais importante do que o próprio indivíduo. E embora esses 

indivíduos tenham seus rostos parcialmente visíveis, sobretudo nas tomadas mais próximas, a 

individualidade de cada um não diz mais que a força tipológica. 

 

    
 

Fig. 95. Vaqueiro no distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA) / Fig. 96. Vaqueiro com traje típico no povoado 

Riachinho, distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA). Autor: Stivan Faludi [1952]. Fonte: IBGE. 
 

 

        
 

Fig. 97. Vaqueiro com traje típico no povoado Riachinho, distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA). 

Fig. 98. Vaqueiro em traje típico no município de Paulo Afonso (BA). Autor: Stivan Faludi [1952]. Fonte: 

IBGE. 
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Fig. 99. Vaqueiro com traje típico no povoado Riachinho, distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA). 

Fig. 100. Vaqueiro no Distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA). Autor: Stivan Faludi [1952]. Fonte: IBGE. 

 
 

  
 

Fig. 101. Vaqueiro jovem em traje típico no distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA) / Fig. 102. Jovem 

vaqueiro no Distrito do Riacho em Paulo Afonso (BA). Autor: Stivan Faludi [1952]. Fonte: IBGE. 
 

 

Nas tomadas mais aproximadas (Fig. 96, Fig. 98, Fig. 100, Fig. 102), a caatinga é 

destituída de seu traço identificador, o vaqueiro ganha maior destaque, sobretudo seu corpo e 

seus trajes. Se no primeiro momento a caatinga e o vaqueiro são indissociáveis, nesse segundo 

momento a caatinga cede lugar ao corpo do vaqueiro rigidamente em pose, aos detalhes das 

vestes que constituem a tipicidade e, logo, sua identificação aos sertões nordestinos. 

Na mesma estratégia de tomada dupla, Faludi realiza fotos de um vaqueiro em tenra 

idade (Fig. 101, Fig. 102). Com isso, dialoga estreitamente com a ideia de uma tradição que 

passa de geração em geração. O vaqueiro como figura típica do sertão de caatinga, nas imagens 

desse fotógrafo, se revigora no avançar das gerações. Não se desprende da paisagem que lhe é 

definidora, tampouco da pose heroica que ressignifica, na altura da década de 1950, a geografia 

que o produz. 
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Mas Faludi também realiza uma outra sequência de imagens que destoa dessa primeira. 

Daí para o que chamo de segundo conjunto. Em duas fotos (Fig. 103, Fig. 104), no âmbito da 

visualidade em torno da figura do vaqueiro, há uma quebra da construção heroica. Despojado 

de seu cavalo e na sombra de sua residência, o vaqueiro aparece mais humanizado, no ambiente 

familiar, desprendido dos traços que lhe constituíam como figura heroica. Nas duas imagens, 

ele está em repouso sobre uma rede. Mas, se na primeira (Fig. 103) ele permanece como 

destaque, tipificado pelos trajes que se diferenciam em relação aos usados pelas outras pessoas 

em cena, na segunda (Fig. 104) ele é apenas mais um elemento no recorte fotográfico. Perde 

sua força icônica diante de outros elementos concorrentes à atenção do espectador. Apequena-

se em frente à sua residência corroída pela ação do tempo, apresentando aspectos da pobreza 

material em que vive. 

 
 

 

 
 

Fig. 103.  Vaqueiro com ajudantes e sua família no povoado Riachinho, distrito do Riacho em Paulo Afonso 

(BA) [1952]. Autor: Stivan Faludi. Fonte: IBGE. 
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Se no rol das profissões sertanejas o vaqueiro ganhou destaque, uma outra sequência 

realizada por Faludi merece nossa atenção mais acurada. Ela é reveladora das afinidades de 

estilo desse fotógrafo que, ao se dispor aos direcionamentos dos estudos geográficos brasileiros 

em plena expansão, também fez uso de sua sensibilidade antenada aos novos rumos da 

fotografia documental. Ainda em Paulo Afonso, um sapateiro tornou-se tema aparentemente 

despretensioso, mas que resultou num trabalho sensível sobre os aspectos sociais e etnográficos. 

Três fotos podem ser vistas em diferentes movimentos: da família ao homem ou do homem à 

família (Fig. 105, Fig. 106, Fig. 107). Entre uma e outra foto, encontra-se o homem em meio a 

duas crianças. Aqui não há estratégia de heroicização, enquanto que a própria tipificação é 

arrefecida, pois apenas o conjunto de chapéus nas mãos (Fig. 106) sugere a profissão de 

sapateiro, descrito como aquele que fabrica chapéus e vestimentas de couro para os vaqueiros. 

Num jogo de câmera, que pode ser visto tanto pela aproximação quanto pelo afastamento, 

vemos toda a numerosa família que remete à estrutura familiar da região (Fig. 105), semelhante 

à imagem da família na fotorreportagem sobre o “rio da desunião nacional” (Fig. 88).  

Diante de um conjunto de casas, num provável vilarejo nos arredores de Paulo Afonso, 

a família composta por mais de trinta membros, entre homens, mulheres e crianças, posa para 

a foto com seus melhores trajes, como se estivessem preparados para um evento. Inevitável 

pensar na relação entre os camponeses franceses e a fotografia em meados do século XX, 

tornada objeto de estudo de Pierre Bourdieu e Marie-Claire Bourdieu. Dizem esses estudiosos 

que “as fotografias assumem um importante papel na atualização contínua do reconhecimento 

Fig. 104. Casa de vaqueiro em Paulo Afonso (BA) [1952].  

Autor: Stivan Faludi. Fonte: IBGE. 



178 
 

mútuo” na vida familiar e coletiva desses camponeses.425 Se para a família do sapateiro o ato 

de ser fotografada consistia num evento que merecia as melhores roupas, para o fotógrafo o ato 

inscrevia-se em outra direção, desdobrada nas duas imagens seguintes. 

 

 

Fig. 105. Sapateiro e sua família em Paulo Afonso (BA) [1952]. Autor: Stivan Faludi. Fonte: IBGE. 

 

 

Fig. 106.  Sapateiro em Paulo Afonso (BA) [1952]. Autor: Stivan Faludi. Fonte: IBGE. 
 

Em suas vestes cotidianas, calças maltrapilhas, o sapateiro e as crianças, cada uma em 

um de seus lados, olham numa direção que não encontra o olho do espectador (Fig. 106). É 

                                                             
425 BOURDIEU, Pierre; BOURDIEU, Marie-Claire. O camponês e a fotografia. Revista de Sociologia e Política, 

n. 26, jun. 2006, p.33. 
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quase como se estivessem distraídos num momento de folga, cena que é quebrada pelo conjunto 

de chapéus que segura nas mãos, de modo a significar sua profissão. Trata-se de uma imagem 

sintomática porque Faludi, mesmo falhando em seu propósito de fotografar uma cena 

corriqueira, ensaia aproximar sua elaboração fotográfica dos aspectos mais cotidianos. De 

maneira também sintomática, na última imagem (Fig. 107), ele realiza um retrato do sapateiro 

procurando demarcar os traços de uma individualidade, afastando-se dos ícones que o tipificam. 

 

 

Fig. 107. Sapateiro em Paulo Afonso (BA) [1952]. Autor: Stivan Faludi. Fonte: IBGE. 
 

Das muitas associações possíveis às maneiras de ver o mundo ensaiadas nessas imagens, 

elas se aproximam das fotos resultadas das excursões do FSA no ambiente rural norte-

americano pós-depressão. Ao mesmo tempo, também lembram o projeto de catálogo 

fotográfico do povo alemão levado a cabo por August Sander a partir de 1911. A leitura que 

Susan Sontag fez de tal projeto é pertinente para entendermos possíveis inspirações de Faludi. 

Segundo Sontag, “o olhar de Sander não é brutal; é permissivo, não julga”, porque ele supôs 

“que a câmera não pode deixar de revelar os rostos como máscaras sociais. Cada pessoa 

fotografada era um emblema de determinada classe, ofício ou profissão. Todos os seus temas 

são representativos, igualmente representativos, de determinada realidade social – a deles 

mesmos”.426   

                                                             
426 SONTAG, Susan. [1977]. Sobre fotografia. Trad. Rubens Figueiredo. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, 

p.74.  
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Entre um estilo e outro, as imagens de Faludi se inscrevem. Ao mesmo tempo que 

buscam mostrar as características cotidianas e as condições dos moradores de Paulo Afonso, 

suas fotos procuram sugerir as “máscaras sociais” que cada rosto esconde. Dialogam com as 

descrições etnográficas dos tipos regionalizados, com as construções identitárias que 

pressupõem uma certa imutabilidade daquilo que é tomado como típico.  

A tensão que constitui tais fotografias demarca a instabilidade nas formas de conceber 

visualmente a sociedade brasileira, própria da década de 1950. A partir das tipologias do 

trabalhador nas bases dos desenhos de Percy Lau, havia uma abordagem projetiva de 

valorização das áreas rurais do território, como se ali estivessem não apenas as possibilidades 

de identificação, mas a inspiração para a construção de um país com grande potencial de 

desenvolvimento, diferentemente de poderosas formas depreciativas do trabalhador rural que 

teve como principal arquétipo o personagem Jeca Tatu, de Monteiro Lobato. Essa abordagem 

ganha contornos positivos na geografia praticada de acordo com os postulados do professor 

francês Pierre Deffontaines, ao associar cada lugar ao tipo que lhe identifica, quase sempre visto 

pelos ícones que remetem ao seu ofício de trabalhador. De outro lado, na geografia de viés 

utilitário, como a praticada por Leo Waibel, e até mesmo a Sociologia Rural, nos moldes de 

Lynn Smith, tais tipos só poderiam ser de fato positivados se estivessem em função de uma 

territorialização efetiva, planificada e baseada num projeto moderno de desenvolvimento. 

Ao compor uma visibilidade para o vaqueiro, Faludi opera em diferentes direções. Num 

primeiro momento, suspende-o no tempo, integra-o à caatinga, monumentaliza sua figura a 

partir de enquadramentos que o destitui das marcas do cotidiano, circunscrevendo uma 

“geografia ‘heroica’”. Em seguida, fotografa-o no seu ambiente doméstico, e, ao fazê-lo, revela 

os signos que rompem com o aspecto heroico anteriormente trabalhado para, então, destacar as 

condições materiais e os traços de sua vida familiar e social.  

Com o sapateiro, o fotógrafo novamente tenta romper com o projeto de tipificação. Em 

três diferentes imagens, o sapateiro aparece em meio aos membros de sua família, sentado num 

banco junto a duas crianças como se apenas observasse os movimentos do entorno, e, 

finalmente, destituído dos signos do seu ofício, o retrato que dele é produzido confere-lhe 

individualidade. Já não estamos mais diante de um tipo de trabalhador, mas de um indivíduo 

que olha despretensiosamente para a câmera, como se afirmasse sua presença em detrimento 

dos arquétipos que o tipificam. 

Quando exercitava esses diferentes modos de ver, Faludi não deixou de observar mais 

detidamente as marcas da pobreza. Na cidade de Paulo Afonso, o fotógrafo destacou as 

condições de moradia da população mais pobre (Fig. 108, Fig. 109). São imagens que se 
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aproximam das que Marcel Gautherot fez da Sacolândia, um conjunto de moradias 

improvisadas e extremamente pobres nos arredores da construção de Brasília. O fotógrafo 

francês tencionava publicá-las, mas não teve boa recepção porque elas testemunhavam contra 

o projeto moderno da nova capital.427 Daí se depreende os critérios entre o que deveria e o que 

não deveria ser visto. 

 

      

Fig. 108 e Fig. 109. Casas na cidade de Paulo Afonso [1952]. Autor: Stivan Faludi. Fonte: IBGE. 

 

Em Paulo Afonso, os casebres improvisados também estavam fora do projeto de 

destacar o típico daquela parte do sertão baiano, pois revelam as condições de pobreza próximas 

do grande projeto hidrelétrico no São Francisco. Estão, assim, na mesma esteira da “Brasília 

fora de circulação” de Gautherot.428 O trabalho que se destaca não é mais na sua forma 

valorativa da sociedade brasileira, mas de uma criança que empurra uma carga de material para 

a confecção de telhas de cerâmica (Fig 108). O trabalho infantil aparece mais de uma vez na 

fotografia de Faludi, que notou o uso de crianças em diversas modalidades de ocupação. Numa 

das fotos mais interessantes que produziu em Paulo Afonso – sobre os burros de carga na feira 

–, elas estão presentes nos cantos da imagem, de pés descalços, sob o sol que avança no alto do 

dia, ocupadas em cuidar dos burros (Fig. 110). Estão ali, como se sua presença e sua força 

figurativa desafiassem o projeto de uma sociedade baseada na ideia do “cidadão-trabalhador”. 

 

                                                             
427 ESPADA. Monumentalidade e sombra, op. cit., p.152. 
428 ESPADA. Monumentalidade e sombra, op. cit., p.151-155. 
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Fig. 110. Burros de carga na feira de Paulo Afonso [1952]. Autor: Stivan Faludi. Fonte: IBGE 
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Capítulo 4. 

Os corpos do rio 

 

 

 

 

 

 

Sacolândia foi o nome dado à porção do cerrado ocupada por trabalhadores que não tinham 

condições de custear os alugueis dos núcleos habitacionais nos arredores da construção de 

Brasília. O nome já diz muito: terra dos barracos feitos de sacos e de outros materiais que 

sobravam da obra monumental. Em 1958, segundo Heloisa Espada, “uma forte seca atingiu o 

Nordeste, estimulando a imigração de milhares de famílias carentes” rumo ao lugar que seria a 

nova capital federal, daí que “os problemas de moradia nos canteiros de obra se tornaram 

críticos”.429 Marcel Gautherot, o “fotógrafo oficial” da construção de Brasília, logo se interessou 

por aqueles casebres improvisados, cuja gente que neles morava tentava dar alguma esperança 

às suas vidas ao se aproximar do microcosmo do modernismo e do desenvolvimentismo 

brasileiro. 

Em entrevista à Lygia Segalla, ocorrida em 1989 e registrada em áudio, Gautherot 

reafirmou esse seu interesse: 

 

A revista Módulo, a pedido de José Aparecido, que era prefeito de Brasília, 

me pediu documentação sobre a construção de Brasília. Mas eu quis ir muito 

longe, eu quis mostrar as favelas [...], a cidade satélite na origem... 

Recusaram!... Porque era muito feio... Tinha construção popular, que eu achei 

fabuloso de iniciativa, de inteligência... Não quiseram, era muito feio.430 

 

Esse trecho é revelador de uma percepção transgressora dos propósitos tecnocráticos 

das instituições de poder. Em sua fala reticente, Gautherot mostra o lado para o qual mais pendia 

o seu olhar em meio à “aspiração tecnocrática de submeter aos rigores da geometria planificada 

a errância fluida e imprevisível da população brasileira”.431 Casebres improvisados, 

desobedientes à lógica e à racionalização da engenharia moderna, surgiam nos arredores de 

Brasília, a cidade geométrica e moderna por excelência, erguida no coração do país. O que “era 

muito feio” para os arautos da modernidade brasílica aparentava-se fabuloso para o fotógrafo. 

                                                             
429 ESPADA. Monumentalidade e sombra, op. cit., p.152. 
430 Disponível em: https://youtu.be/3BGGUnVzRZU; acesso em 15 jul. 2017. 
431 SEVCENKO. Pindorama revisitada, op. cit., p.64. 
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“Eu queira ir muito longe”, conforme sua fala, significava entrar nas camadas mais fundas das 

manifestações “populares”, dando-lhes visibilidade. 

Muito antes de fotografar o nascimento de Brasília, Gautherot esteve, inúmeras vezes, 

no rio São Francisco, principalmente no trecho baiano que correspondia a Bom Jesus da Lapa. 

Ali, o seu projeto fotográfico sobre o Brasil ganhou robustez. Encontrou a espontaneidade das 

formas e trabalhou sobre elas aproveitando a fartura da luz. Todavia, sua primeira viagem ao 

Brasil deu-se pela Amazônia, região em que também esteve em outras ocasiões. A propósito 

das imagens que realizou sobre o “Norte”, Milton Hatoum e Samuel Titan Jr. observam a 

existência de “uma simpatia tácita” do fotógrafo em relação à “gente que ia encontrando ao 

sabor das viagens e que retratou com um misto de distância e proximidade, ora de frente, ora 

furtivamente, mas quase nunca no registro das ‘raças humanas’ e dos ‘tipos étnicos’”.432 No rio 

São Francisco, nos arredores de Bom Jesus da Lapa, Gautherot não agiu de forma diferente. 

Abusou de sua “paciência do olhar”, da sua espera silenciosa. Mas ao invés das formas 

exuberantes espelhadas nas águas dos rios, ao invés da monumentalidade da floresta viva, ele 

fotografou as pessoas em retirada ou prestes a se retirar, e a interação entre os diversos 

elementos em torno do rio. A tipificação, embora muito em voga no período, não lhe atraiu, eis 

o porquê do seu interesse nas construções populares “fabulosas de iniciativa, de inteligência”, 

por isso também a necessidade de fotografar em sequência, obtendo um vasto repertório de 

pranchas-contato. Olivier Lugon foi sintético ao escrever que 

 

Muitos fotógrafos do século XX oscilaram entre o cuidado com a 

complexidade das vistas e a preocupação continuada com a imagem 

autônoma. Tal é manifestamente o caso de Gautherot, que sempre apreende 

os seres, as coisas e os lugares em forma de fluxo, mas que, contudo, no 

momento da publicação de suas obras, aceita exibi-los de modo isolado. Por 

um lado, a multiplicação das tomadas de vista, tal qual é celebrada em suas 

pranchas-contato, parece ser para ele um princípio essencial diante da enorme 

diversidade da realidade do Brasil; proclama uma visão da etnografia na qual 

os objetos do folclore são percebidos como fundamentalmente vivos, 

mutantes, mais ancorados em um presente fervilhante do que em um passado 

congelado: nele, assim como Rodtchenko ou Salomon, a sequência torna-se 

garantia de espontaneidade e de vida. Por outro lado, não deixa de acreditar 

na capacidade de certas imagens de condensar – e de estabilizar – melhor que 

outras a força dessa ebulição.433     

 

                                                             
432 HATOUM, Milton; TITAN JR., Samuel. A paciência do olhar: Marcel Gautherot na Amazônia. In: 

GAUTHEROT, Marcel. Norte. São Paulo: IMS, 2009, p.20-21. 
433 LUGON, Olivier. Séries, sequências e pranchas-contato. In: ANGOTTI-SALGUEIRO, Heliana (Org.). O olho 

fotográfico, p.300. 
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Considerando essa força viva da etnografia e dos objetos, “ancorados em um presente 

fervilhante”, para a interpretação de algumas imagens que Gautherot fez do São Francisco tomei 

como base a leitura proposta por Josélia Aguiar em seu estudo sobre a cidade de Salvador 

visualmente construída em Retratos da Bahia (1980), de Pierre Verger. De acordo com Aguiar, 

a Salvador de Verger “não é uma cidade misticamente desencarnada. E seus baianos não são 

exclusivamente corpos sensorialmente apreensíveis e cativantes que ocorrem e vivem num 

espaço abstrato”. Acontece que “esses corpos vivem e agem num espaço encarnado. Num 

espaço, aliás, que suas lentes também captam como corpos”.434 Depois das tomadas 

panorâmicas, ao avançar propriamente pelo pulsar das ruas, a cidade, na fotografia de Verger, 

passa “a fundir-se com o habitante”, resultando numa “simbiose que não anula as diferenças 

mas, desse modo, faz um corpo só”. É assim que, no seu andamento, “as imagens de pessoas e 

coisas são enraizadas naqueles lugares já considerados – pela gente que os pratica – como 

marcadores do espaço urbano”.435 Trata-se, portanto, de uma chave de interpretação instigante 

e que se revelou fértil também ao observar o rio São Francisco visualmente construído por 

Gautherot. 

As fotografias que resultaram de inúmeras viagens realizadas num período de duas 

décadas insinuam narrativas cujos elementos iconográficos funcionam como “corpos do rio”. 

Para além do rio propriamente dito, significado pelas águas e pelas margens, as pessoas e os 

objetos encarnam-no, resultando numa simbiose. Gautherot, portanto, propõe diferentes modos 

de ver o São Francisco. Detenho-me em duas dessas propostas: a primeira carrega o signo da 

travessia, em que o rio funciona como metáfora do ir e vir e da provisoriedade dos corpos que 

o constituem; a segunda consiste na mobilização de um “ícone topológico” – as carrancas – 

para a construção de uma paisagem ribeirinha resultada da inseparabilidade entre rio, 

ribeirinhos e carrancas. 

 

 

Espaço de trânsito 

 

 

O crítico de arte Lorezzo Mammì, em texto que toma como objeto de reflexão uma fotografia 

que Gautherot fez de Brasília, sustenta que o fotógrafo francês trabalha com construção de 

sombras. E, ao dizer isso, sustenta também que o trabalho fotográfico sobre Brasília resulta 

                                                             
434 AGUIAR, Josélia. O corpo das ruas: a fotografia de Pierre Verger na construção da Bahia ioruba. Dissertação 

(Mestrado em História Social), Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009, p.8-9. 
435 AGUIAR. O corpo das ruas, op. cit., p.59-60. 
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numa epopeia da capital federal: “ali se construía uma parte essencial do imaginário nacional, 

uma nova identidade”.436 Conforme pontuei, antes de Brasília, Gautherot  havia percorrido o 

rio São Francisco em diversas viagens desde o início da década de 1940. Um longo percurso 

foi coberto em 1945, quando desceu pelo rio, “parando nos povoados, indo até Bom Jesus da 

Lapa”.437 Dessas várias viagens resultou um conjunto de numerosas fotografias. No entanto, 

diferentemente de uma epopeia, as imagens sobre o São Francisco mostram um espaço 

paradoxalmente marcado pela fixidez e impermanência das formas, sobre as quais incidia farta 

luz. O rio, nas fotografias de Gautherot, tem os traços da provisoriedade e do silêncio, as linhas 

tênues entre a correnteza das águas e um “espaço de trânsito” nas terras que se estendiam para 

além das margens. 

O que diferencia a concepção formal que regeu o trabalho de Gautherot em Brasília do 

seu trabalho no vale do São Francisco, na Bahia, foram os corpos que se ofereciam ao minucioso 

trabalho com luz e sombra. Durante a construção de Brasília, o fotógrafo prezou pelas formas 

geométricas rígidas, pelas luzes intensas em contraste com a intensificação das sombras para 

construir a “paisagem, como o horizonte, [...] junto com a cidade”,438 num canteiro em que 

quase nada havia. Em Bom Jesus da Lapa, quando fotografou as atividades ribeirinhas, 

Gautherot cuidou das formas espontâneas, sem o jogo geométrico rígido do aço e do concreto. 

Para Maria Beatriz Coelho, “o que ele valorizava era a luz natural e o flagrante”.439 

Diferentemente de outras áreas mais isoladas no interior do país, o rio São Francisco era 

tomado, em geral, pelo seu traço integrador, e, por isso mesmo, como uma zona de transição 

contínua e de ligação entre importantes localidades. José Veríssimo da Costa Pereira resumiu 

tal juízo da seguinte maneira: 

 

A posição corrente, em face das regiões naturais bem caracterizadas do país, 

faz do rio um traço de união, no espaço. No tempo – caracterizando-se os 

trechos periféricos já povoados e os pontos extremos mais ou menos 

populados do sertão – o rio se impôs aos povoadores, como um caminho 

natural favorecido pela posição e pelas condições de sua hidrografia, logo 

aproveitado pela inteligência do homem, então, a braços com a necessidade 

de uma ligação ininterrupta e relativamente fácil entre aqueles núcleos 

demográficos ora importantes do interior.440 

                                                             
436 MAMMÌ, Lorenzo. O que resta: arte e crítica de arte. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.164. 
437 COELHO, Maria Beatriz. Imagens da nação: brasileiros na fotodocumentação de 1940 até o final do século 

XX. Belo Horizonte; São Paulo: Ed. UFMG; Edusp; Imprensa Oficial de São Paulo, 2012, p. 44 
438 MAMMÌ. “A construção da sombra”, op. cit., p.164. 
439 COELHO. Imagens da nação, op. cit., p. 44 
440 PEREIRA, José Veríssimo da Costa. Barqueiros do São Francisco. In: Tipos e aspectos do Brasil. Rio de 

Janeiro: IBGE, 1949, p. 113. 
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Essa espécie de caminho transitório foi tomada por Gautherot como princípio 

constitutivo de muitas de suas fotografias ambientadas nos arredores do curso do São Francisco. 

Na fotorreportagem publicada em O Cruzeiro na edição de 26 de julho de 1947, por exemplo, 

as duas primeiras imagens reproduzidas correspondem ao signo da travessia: a embarcação 

ancorada na margem e rodeada de passageiros (Fig. 3) e os romeiros ocupando uma planura 

quase desértica nos arredores de Bom Jesus da Lapa (Fig. 4). Mas os propósitos dessa 

fotorreportagem não permitiram que o traço da travessia se desdobrasse ao gosto de Gautherot, 

uma vez que o objetivo consistia em demarcar “o homem do S. Francisco”, ao seu contragosto, 

na linha dos “tipos” e “aspectos” regionais. 

Gostaria de me deter, nesse primeiro momento, num ponto específico da obra de 

Gautherot acerca do rio São Francisco, ao qual chamarei de “espaço de trânsito” constituído em 

determinados recortes fotográficos. Duas imagens exemplificam bem essa questão, ambas 

feitas em diferentes períodos, a primeira datada de 1948, e a segunda, de 1960. Elas foram 

posteriormente reproduzidas em um dos poucos livros fotográficos publicados quando o 

fotógrafo ainda estava vivo. Bahia: Rio São Francisco, Recôncavo e Salvador veio a público 

em 1995, um ano antes da morte de Gautherot. Importa, pois, dimensionar o princípio que as 

constitui e, consequentemente, o traço atribuído ao rio e suas margens dentro da primeira 

proposta visual. 

 

 

    

Fig. 111. Margem do São Francisco [1948] / Fig. 112. Margem do São Francisco [1960]. 

Autor: Marcel Gautherot. Fonte: IMS. 
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Os corpos às margens do rio são, basicamente, corpos em trânsito ou prestes a entrar em 

trânsito. Na primeira imagem (Fig. 111), quatro pessoas avançam pela estrada sem se intimidar 

diante da presença do fotógrafo e da câmera, que as encaram de perto. As mulheres carregam 

apetrechos diversos, dentre bacias, chapéus e latas d’água. Três delas, incluindo a criança, estão 

descalças. O rio, ainda que não apareça na sua forma icônica, está indiciado pelas latas d’água 

que duas mulheres levam sobre a cabeça. A luz é farta e incide sobre os corpos e o relevo que 

ressalta ao fundo, resultando numa tênue linha do horizonte.  

Na segunda imagem (Fig. 112), os corpos estão parados diante do rio. Novamente, a 

fartura de luz ressalta o espelho d’água e o céu, separados pela sombra constituída pela 

vegetação da margem do outro lado. Todas as mulheres são negras, a maioria, crianças. Elas 

deixaram suas latas, moringas, vasos e cestos no chão para mirar em algum ponto que escapou, 

propositalmente, ao ângulo da câmera. Duas delas, ao notar o fotógrafo, viraram de repente, o 

que resultou num olhar direto ao observador. Diferentemente dos olhares quase indiferentes das 

mulheres na primeira imagem (Fig. 111), os olhares na segunda fotografia (Fig. 112) estão, ao 

mesmo tempo, surpreendidos e desconfiados. Instaura-se, não por acaso, um estranhamento 

dirigido a esse observador que chega, de repente, e causa a quebra de uma cena aparentemente 

corriqueira na margem do rio. Na extensão da cena fotográfica, as outras meninas permanecem 

em repouso, na sua miragem indeterminada. 

Ora, trata-se de uma imagem realizada em 1960, quando Gautherot já sentia e lamentava 

as mudanças ocorridas na dimensão sociocultural do São Francisco. Considere-se, nesse 

sentido, um trabalho fotográfico carregado de uma dimensão melancólica. Isso podemos inferir 

de duas informações. Em primeiro lugar, dos depoimentos de Gautherot que, conforme veremos 

adiante, lamentou tais mudanças quando de seus retornos ao São Francisco desde o final dos 

anos 1940, uma vez que haviam desaparecido, segundo ele, muitas das carrancas fotografadas 

nas primeiras viagens. Em segundo lugar, do âmbito propriamente imagético, na medida em 

que, num ponto quase central da fotografia, o gesto da menina com a mão apoiando o rosto faz 

lembrar, inevitavelmente, a gravura Melancolia I (1514) de Albrecht Dürer. Para completar 

essa dimensão melancólica, em uma das latas próximas ao cachorro em repouso aparece, muito 

sutilmente e desaparecendo pela ação do tempo, o mapa do Brasil. 

Em ambas as fotografias se inscreve o “espaço de trânsito” que, por sua vez, conforma 

os “corpos do rio” na proposta visual de Gautherot. As pessoas estão ali provisoriamente, de 

passagem. E mesmo aquelas que estão paradas, em repouso, são investidas de signos da 

provisoriedade. 
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É arriscado estabelecer um contraste opositivo entre essas duas imagens específicas, 

sobretudo diante das inúmeras fotografias realizadas por Gautherot no decorrer de duas 

décadas, desde sua chegada no início dos anos 1940. Mas me permitirei arriscar, pautando-me 

menos numa certa intencionalidade de quem as produziu e mais no que as próprias imagens 

instauram no seu “espaço visual”.441 É preciso também levar em conta as transformações 

socioculturais que incidiram, de maneira ressentida,442 na percepção do fotógrafo. Se, na foto 

de 1948, as mulheres avançam para o observador, como se estivessem tomando uma direção de 

chegada, as meninas de 1960 estão em direção inversa. Com efeito, na medida em que o rio 

mesmo é tomado como uma via de comunicação e, portanto, como um convite à viagem, o que 

significa o gesto de mirar o horizonte senão o desejo de partir? Lembremo-nos que, no final dos 

anos 1950, com a intensificação do fluxo migratório, inverte-se o quadro populacional do país, 

em que a maioria passa a viver nas cidades. E se o São Francisco havia deixado de ser um 

“condensador de gente”, para lembrar a expressão de Capistrano de Abreu evocada por Teófilo 

de Andrade, talvez o rio tenha se tornado muito mais um dispersador de gente. Ou seria melhor 

dizer que se reforçava o seu significado de curso, de passagem, de travessia. 

As duas propostas visuais que Gautherot elabora sobre o rio São Francisco aparecem, 

de maneira mais sugestiva, no livro fotográfico Brésil: deux cent dix-sept photographies de 

Antoine Bon, Marcel Gautherot et Pierre Verger (1950), publicado na França pela editora Paul 

Hartmann como parte de uma coleção de livros sobre diversos países. No Brasil, sua 

distribuição ocorreu em 1952 e, posteriormente, em 1957, pela editora Agir. As imagens 

referem-se a vários estados, tais como São Paulo, Rio de Janeiro, Paraná, Minas Gerais, Bahia 

e Pernambuco, havendo “temas como os índios, vegetação, o rio São Francisco, a Amazônia, e 

o nordeste”.443 Rafael Dall’Olio fez um estudo sobre as representações da paisagem brasileira 

nesse livro, concluindo que ele “pode ser considerado como um guia ao Brasil” e nele havia 

“uma proposta bem definida de representação da paisagem brasileira”, qual seja, a de “um 

conjunto de imagens sustentadas por textos que alternam o primitivo e o moderno; o atraso e o 

desenvolvimento; a homogeneidade e a heterogeneidade; a unificação e a segregação; o passado 

e a promessa de futuro”.444 Heloísa Espada, por sua vez, sublinha que Brésil “é uma alegoria 

bastante rica das interpretações sobre o Brasil no segundo pós-guerra. O livro mostra o país 

                                                             
441 Cf. BOEHM, Gottfried. Aquilo que se mostra. Sobre a diferença icônica. In: ALLOA, Emmanuel (Org.). Pensar 

a imagem. Belo Horizonte: Autêntica, 2015, p.32. 
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sensível. Campinas: Ed. Unicamp, 2004. 
443 Cf. DALL’OLIO, Rafael Luis dos Santos. Representações da paisagem brasileira por lentes francesas: um 

estudo de caso. Dissertação (Mestrado em História Social), Universidade de São Paulo, 2012. 
444 DALL’OLIO. Representações da paisagem brasileira por lentes francesas, op. cit., p.2. 
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como um Éden pacífico em vias de modernização, sendo sua natureza monumental a promessa 

de um futuro brilhante”. Além disso, nele, “o Brasil é representado como uma civilização em 

meio à selva, um lugar de conciliação entre cultura europeia, africana e indígena, entre natureza 

e técnica, modernidade e arcaísmo”.445 

Das duzentas e dezessete imagens nele estampadas, cinco tematizam o rio São 

Francisco. Mas, para dimensioná-las, é preciso circunscrever a narrativa visual realizada nesse 

livro. Essa narrativa lembra, em certa medida, a reportagem de apresentação do Brasil ao 

presidente de Portugal, abordada no capítulo anterior, cujo título era também e simplesmente 

“Brasil”. Em Brésil, a abertura ocorre com uma fotografia feita por Antoine Bom sobre a 

paisagem do Rio de Janeiro vista ao fundo de folhas de bananeiras, que aparecem em primeiro 

plano formando uma espécie de moldura. O fotógrafo procurou um lugar no alto de uma 

montanha para alcançar, com suas lentes, o morro do pão de açúcar, a cidade e o mar. Prevalece 

a natureza exuberante do Rio de Janeiro sob a inscrição da palavra Brésil, anunciando a 

civilização tropical que avançava rumo à modernização.  

A segunda imagem consiste num mapa do Brasil com a divisão dos estados e uma 

quantidade notável de indicações dos rios que cortam o território. Nesse mapa, no que diz 

respeito a Bahia, algumas localidades são destacadas além da capital Salvador, dentre elas, Bom 

Jesus da Lapa e Paulo Afonso. 

Logo depois, o leitor se depara com o texto de apresentação feito por Alceu Amoroso 

Lima enunciando o país dividido em três “civilizações”: a “civilização atlântica”, que 

representa as grandes cidades; a “civilização mista de vilas e fazendas”; e a “civilização 

‘sertaneja’’ ou ‘caipira’” na “zona rústica” que se estende com pequenos vilarejos.446 Daí 

começa um grande passeio pela então capital Rio de Janeiro (destacando o relevo, a cidade e 

seus usos, os jardins e a arquitetura moderna), pelas áreas industriais (Volta Redonda), passando 

pela cidade de São Paulo (em que se destacam os centros financeiros, praças e avenidas) para 

depois avançar rumo ao interior cafeeiro, encontrando, ali, carros de bois. Chega ao centro-

oeste constatando a presença indígena e as águas fartas. Desce para o sul em direção às Cataratas 

do Iguaçu, às formas rochosas da ilha de Florianópolis, às ruínas históricas de São Miguel das 
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Missões e aos pampas preenchido pelos gaúchos vaqueiros. Logo em seguida, desponta Minas 

Gerais com a paisagem barroca de Ouro Preto e de Congonhas do Campo, e a modernidade de 

Belo Horizonte. 

Em Minas Gerais, subindo o estado, aparecem a diversidade de frutas tropicais (mamão, 

jaca, paineira, cacau, juta), e eis que somos jogados diante a imagem do rio das Velhas, com a 

presença dos garimpeiros de ouro. O rio das Velhas prenuncia o aparecimento de outro rio, o 

São Francisco. Nas duas páginas seguintes, aparecem três fotos de embarcações com carrancas. 

Gautherot se dedicou por alguns anos a fotografar esses objetos da cultura material dos são-

franciscanos. Nas páginas seguintes, duas imagens de Bom Jesus da Lapa foram reproduzidas. 

A primeira circunscreve a impressionante concentração de romeiros à margem do rio, com 

barracos e embarcações improvisados. O autor usa de seus talentos para dimensionar o grafismo 

da foto, fazendo parecer como se as pessoas, as embarcações e os barracos estivessem 

organizados em linhas simétricas. Na imagem posterior, desponta um homem guiando um carro 

de bois sobre uma estrada arenosa e poeirenta. A poeira em contraste com a luz de fundo e as 

sombras das árvores formam figuras fantasmagóricas que cruzam o deserto. 

 

 
 

Fig. 113. Páginas do livro Brésil (1950) referentes às romarias de Bom Jesus da Lapa (BA).  

Autor: Marcel Gauhterot. 
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Gautherot percebeu com acuidade o sertão e o rio como espaços de trânsito, nos quais 

percorrem pessoas em busca de melhores condições de vida em qualquer outro lugar. Rio e 

sertão são signos da travessia, não da fixação – trânsito dos romeiros, dos barqueiros, dos 

sampauleiros, dos vaqueiros, dos retirantes, que os atravessam, por léguas e léguas. Os corpos 

do rio formam sombras provisórias em espaços transitórios, que, paradoxalmente, são 

congelados, suspensos no tempo da imagem fotográfica. 

Conforme observa Ana Luiza Nobre, “Marcel Gautherot trabalha, a rigor, dentro da 

herança documental da fotografia, mas não a reduz no mero documentarismo”, de modo que, 

qualquer que fosse “o objeto de sua visada, em Gautherot é a sensibilidade do sujeito-fotógrafo 

que domina a cena, nunca o contrário”.447 Nas fotografias estão pessoas vivendo às margens do 

rio, em casebres improvisados, nos arredores de Brasília, nas “favelas”, amontoadas num vagão 

de trem, em embarcações, em paus-de-arara, nos caminhos para São Paulo. Afora essa 

provisoriedade acentuada, uma segunda proposta visual se insinua nas imagens que Gautherot 

fez do São Francisco. Foi quando colocou em cena as carrancas. 

 

 

A iconicidade ribeirinha 

 

 

 

Consta que as carrancas, até o início dos anos 1940, eram objetos fora de lugar das narrativas 

de nação. Francisco de Barros Jr., ao estabelecer contato com elas em suas viagens pelo país, 

tomou-as como “uma estranha particularidade”. Na medida em que pontuava o seu 

estranhamento, também se interessou por entender a presença daquelas peças nas embarcações: 

“São figuras teratológicas, que representam cabeças de animais com cara de gente e vice-versa. 

Quanto mais horripilante é a figura, tanto melhor”. Impressionou-se com as formas “pavorosas” 

dos “elementos heterogêneos reunidos”, para, então, dizer: “Os autores são inegavelmente 

artistas, mas só uma imaginação doentia será capaz de criar e harmonizar características tão 

dessemelhantes”.448 

Dois anos após Francisco Barros Jr. ter publicado o seu volume de Caçando e pescando 

por todo o Brasil referente a Bahia (1949), Eneida, colaboradora da revista Sombra, recebeu, 
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em seu apartamento no décimo segundo andar da Avenida Rio Branco, na ainda capital Rio de 

Janeiro, a visita de Marcel Gautherot. Diante das imagens realizadas pelo fotógrafo francês, ela 

escreveu: 

 

Paisagens e mais paisagens, homens e mais homens e sempre, nas paisagens 

e nos homens, a expressão de trabalho, de vida. Diante dos meus olhos vão 

desfilando fotografias do Brasil: colheitas de café em São Paulo, engenhos e 

usinas de Pernambuco, igrejas e chafarizes de Ouro Preto, Sabará, estátuas do 

Aleijadinho, jangadas de Fortaleza, monumentos de Belém do Pará, Rio 

Grande do Sul e Maranhão. Agora são trechos de mar cortados de barcos, 

pedaços de praias onde andam crianças descalças e homens de chapéus de 

palha. Na frente dos barcos enormes cabeças parecem cismar. Estou vivendo 

tanto aquela viagem que ouço apenas a voz do homem que vai contando: – É 

o rio São Francisco no trecho baiano de Bom Jesus da Lapa: uma de minhas 

paixões. Vou revê-lo quase todos os anos; de lá voltei agora muito triste 

porque não mais encontrei as carrancas. Acho que sou o culpado da extinção: 

fiz tanta propaganda, publiquei tantas fotografias dos barcos aqui e no 

estrangeiro que, parece, houve uma corrida de colecionadores. Compraram-se 

todas. Sombra e outras revistas cariocas dedicaram páginas ao assunto. 

Revistas da Europa e dos Estados Unidos também reproduziram trabalhos 

meus e agora elas não mais existem. Pelo menos não as encontrei na minha 

última viagem.449 

 

Com algum exagero, mas com boa percepção de um movimento inesperado, Gautherot 

falou de sua contribuição decisiva no rápido processo de iconização das carrancas e de sua 

transformação em objetos de cobiça nos circuitos da arte. Embora já tivesse estabelecido 

contato com as figuras de proa durante suas primeiras viagens ao São Francisco no início da 

década de 1940, a primeira publicação que fez sobre o assunto ocorreu somente em 1947, em 

O Cruzeiro, e, posteriormente, no livro Brésil (1950), e nas revistas Sombra (1951) e Módulo 

(1955).450 A publicação dessas imagens, juntamente com o avanço da valorização do folclore e 

do patrimônio dentro dos escopos institucionalizados pelo Estado, fizeram com que uma nova 

produção desse tipo de arte fosse estimulada, “destinada não mais aos barqueiros, e sim a 

colecionadores e turistas”.451 
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Na elaboração de suas fotografias, Gautherot se guiou pela percepção de um elo 

inseparável entre os elementos que constituíam o rio, sem o qual as figuras de proa perderiam 

o sentido fundamental. O que o desanimou, de acordo com sua fala à revista Sombra sobre a 

investida de colecionadores, foi justamente a quebra dessa inseparabilidade – uma espécie de 

amálgama entre carranca, barco, água, margem e gente (além de eventuais apetrechos) que 

resulta numa consistência visual que chamarei aqui de “iconicidade ribeirinha”.452 Ou seja, 

existe um jogo relacional propriamente imagético nas fotografias de Gautherot que encadeia 

uma visualidade do rio São Francisco a partir não apenas das carrancas, mas de todo o 

amálgama da paisagem, cujos elementos sociais e materiais – os “corpos do rio” –, na 

proposição do fotógrafo, deveriam ser vistos pela sua indissociabilidade. 

 Da viagem realizada em meados da década de 1940, que teve, inclusive, Pierre Verger 

como companhia, Gautherot conseguiu publicar, no ano seguinte, duas fotorreportagens em O 

Cruzeiro, a primeira em julho, com o título “O homem do S. Francisco”, que abordei no 

primeiro capítulo, e a segunda em agosto, “Carrancas de proa do São Francisco”. Para essa 

última, foi também Teófilo de Andrade o responsável pela elaboração do texto, de modo que 

apresentou, com as seguintes palavras, o assunto: 

 

Quem visita o Rio São Francisco tem a atenção chamada para um detalhe das 

suas famosas barcas, sobretudo das mais antigas, e que tende a desaparecer: 

as carrancas de proa. São primitivas, toscas e feias. Entretanto, constituem 

uma manifestação artística, uma tentativa de arte plástica dos rudes 

carpinteiros que as construíram, naqueles sertões longínquos. E tem, como 

todas as carrancas de proa, a sua história.453 

 

O texto é assertivo. É bem verdade que cada carranca era investida de uma “história”, 

ou melhor, de uma espécie de personificação pelo pescador que a possuía na proa de seu barco, 

baseando-se no imaginário local. Mas o “olho fotográfico”454 de Gautherot se direcionava para 

uma outra questão, na medida em que esse olhar derivava de sua formação em arquitetura no 

Musée de l’Homme, em Paris, em que desenvolveu “um sentido refinado da composição, do 

equilíbrio de linhas e volumes, num espaço pictorial ele mesmo rigorosamente tabulado”.455 O 

                                                             
452 Em certa medida – e, portanto, com muita cautela –, gostaria de remeter, nesse caso específico, às reflexões de 

Gottfried Bohem, para quem “a ‘imagicidade’ [Jacques Rancière] não depende em nada do objeto representado. 

As imagens não são simples representações demonstrativas de uma significação já constituída em outro lugar, são, 

ao contrário, mostrações originárias”. BOEHM. “Aquilo que se mostra”, op. cit., p.32. Pensar numa “iconicidade 

ribeirinha” significar pensar sobre o que as imagens de Gautherot mostram e não sobre o que está “por trás” delas.   
453 GAUTHEROT; ANDRADE. “Carrancas de proa do São Francisco”, op. cit., p.53. 
454 ANGOTTI-SALGUEIRO. O olho fotográfico, op. cit. 
455 HATOUM. TITAN JR. “A paciência do olhar”, op. cit., p.17. 
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fotógrafo, por certo, trabalhou com a dimensão do enraizamento desses objetos, isto é, com um 

fundo histórico que os remetia a um lugar de “originalidade” atribuída aos ribeirinhos do São 

Francisco. Mas nem Gautherot e nem mesmo o Movimento Folclórico Brasileiro, que se 

organizaria a partir de 1947, estavam preocupados com os critérios de antiguidade tal como os 

folcloristas europeus. Segundo Luís Rodolfo Vilhena, os folcloristas brasileiros se interessaram 

em buscar objetos sintéticos que representassem as três matrizes culturais que formaram o 

Brasil,456 inspirados na proposição de von Martius e na procura pela definição da nacionalidade. 

A Gautherot, distintamente, interessava a dimensão estética proporcionada pelas carrancas e 

pelas maneiras como elas seriam mostradas num resultado fotográfico. Assim, o fotógrafo 

logrou elaborar a ligação íntima entre o rio, as figuras de proa e os ribeirinhos, de acordo com 

a percepção que teve durante as primeiras viagens. 

Gostaria de me deter especificamente nesse ponto para interpretar os modos como 

Gautherot construiu uma paisagem do rio São Francisco, tomando os “ícones topológicos” pela 

sua inseparabilidade, e instaurando possibilidades narrativas. Portanto, atento-me 

especificamente às imagens em que o fotógrafo insinua tal construção, ainda que a montagem 

da fotorreportagem tenha apontado para outras direções. 

Logo na primeira página de “Carrancas de proa do São Francisco”, numa imagem 

sangrada, o leitor se depara com um homem sentado na proa da embarcação, escorando-se na 

carranca. A câmera focalizou diretamente a face da carranca, enquanto que o rosto do homem 

se encontrava direcionado para o lado inverso. O jogo de luz destaca-os como corpos distintos, 

mas que, pelo contato, resultam unidos, acoplados, como se um fosse a extensão do outro. A 

rusticidade das formas que compõem a figura de proa se harmoniza com as vestes rasgadas do 

homem, provavelmente feitas com pesados tecidos de algodão produzidos nos teares locais. 

Essa harmonia foi engenhosamente trabalhada a partir de formas assimétricas. Por esses traços, 

a imagem é descrita como uma cena de descanso, ou melhor, como “a hora da sesta”, momento 

em que, de acordo com a legenda, “a carranca também serve de espaldar, principalmente depois 

da ‘jacuba’, lanche de farinha de mandioca com água e rapadura, que realmente dá um sono 

invencível”.457 Para além do que as legendas orientam a ver, é preciso voltar a atenção mais 

propriamente ao “espaço visual” estabelecido naquilo “que se mostra” na imagem.458 

  

                                                             
456 VILHENA, Luís Rodolfo. Projeto e missão: o Movimento Folclórico Brasileiro, 1947-1964. Rio de Janeiro: 

Funarte; FGV, 1997. 
457 GAUTHEROT; ANDRADE. “Carrancas de proa do São Francisco”, op. cit., p.52. 
458 Cf. BOEHM. “Aquilo que se mostra”, op. cit., p.33. 
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Fig. 114. “Carrancas de proa do São Francisco”. Autores: Marcel Gauhterot e Teófilo de Andrade. Fonte: O 
Cruzeiro, 30 ago. 1953, p.52. 

 

 

Nessa fotografia (Fig. 114), por exemplo, há a construção de um contraste que escapou 

à legenda. Tal contraste consiste na expressão opositiva dos rostos do homem e da carranca. A 

placidez do corpo em repouso é quebrada pela expressão facial da figura de madeira, resultando 

numa dupla face de expressões distintas. Trata-se de um aspecto da proposta visual de 

Gautherot baseada em, pelo menos, dois níveis: o rigor formal e o mistério atribuído à paisagem 

do São Francisco. Esses níveis partem das vivências cotidianas e da materialidade que 

compunham o rio, mas nelas não se limitam. Suas imagens instauram uma relação corpo a corpo 

entre cada elemento figurativo, e as carrancas jamais se reduzem a objetos passivos; pelo 

contrário, são ativas no cotidiano e, por isso, em constante interação com os ribeirinhos. Esse 

princípio de atividade personificada nas figuras de proa, juntamente com a relação intrínseca 

entre os elementos que davam corpo ao rio, foram o leitmotiv das fotografias realizadas por 

Gautherot. Até mesmo nas imagens que tomam cada carranca individualmente, a personificação 

se inscreve, como se cada rosto de madeira estabelecesse um gesto de expressão vital. É desse 
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modo que o fotógrafo tenta dar uma visualidade ao universo imaginário daquelas pessoas, 

criando, ele mesmo, as formas que melhor pudessem mostrá-lo. 

Na segunda página (Fig. 115) aparecem quatro reproduções fotográficas, cada uma 

delas apresentando uma carranca diferente que, por sua vez, tem diferentes investimentos de 

personificação: na parte de cima, as legendas apontam para “a carranca de cavalo”, a “carranca 

emplumada” e “o minhocão ou cobra grande”; na parte de baixo aparece a embarcação de nome 

“Ubirajara”, definida na revista como sendo “de fundo chato para evitar as correntezas e 

redemoinhos, semelhante em tudo às antigas barcas do Rio Douro, em Portugal, com sua 

horrível carranca”.459 

 

 
Fig. 115. “Carrancas de proa do São Francisco”. Autores: Marcel Gauhterot e Teófilo de Andrade. Fonte: O 

Cruzeiro, 30 ago. 1953, p.53. 

 

 

 

                                                             
459 GAUTHEROT; ANDRADE. “Carrancas de proa do São Francisco”, op. cit., p.53. 
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Paulo Pardal, autor de um estudo pormenorizado acerca das carrancas do São Francisco, 

publicado em 1974, ao fazer um levantamento do universo imaginário dos remeiros, fez notar 

que, “do primitivismo das condições de vida, [...] a superstição tinha um campo de ação 

fertilíssimo. A ingenuidade dos rudes remeiros buscava uma explicação sobrenatural para tudo 

o que os atemorizava, especialmente os perigos do rio: encalhes, naufrágios, afogamentos 

etc.”460 Afora os adjetivos que reduziam tais “superstições” à mera “ingenuidade”, Pardal foi 

certeiro acerca do campo de ação do que prefiro chamar de imaginário, na acepção de 

Castoriadis.461 As carrancas funcionavam, então, como a dimensão material de uma imaginação 

fértil e decisiva para o modo de vida ribeirinho e nas maneiras de lidar com os mistérios 

atribuídos ao rio. 

O “Minhocão”, por exemplo, que deu nome à terceira imagem na sequência da página 

reproduzida acima (Fig. 115), era tido como um “monstro” ou “animal fabuloso” capaz de ações 

como desmoronar barrancos. O relato a que Pardal recorreu havia sido feito por Henrique 

Guilherme Fernando Halfeld, um explorador e cartógrafo que percorreu o São Francisco em 

meados do século XIX. Nas palavras de Halfeld, “os barqueiros que me acompanharam na 

minha barca com espanto me disseram que em tal e tal paragem descia pelo rio abaixo o 

Minhocão, que ora subia sobre as águas do rio, ora mergulhava nelas [...]”.462 

Em quase todas as imagens reproduzidas nessa página há a presença de uma pessoa 

flagrada em alguma atividade muito próxima da embarcação e, logo, da carranca: uma mulher 

lavando louça em frente à “carranca de cavalo”, uma criança brincando em frente ao “minhocão 

ou cobra grande” e um homem que desponta do fundo da “Ubirajara”. Com efeito, Gautherot 

estabelece a interação entre os corpos, conjuga os elos dos elementos iconográficos cumprindo 

com o propósito de instituir uma inseparabilidade na construção da paisagem do rio. Isso é 

reforçado em outra página, com a mesma estratégia de fotografar os corpos interagindo.   

 

                                                             
460 PARDAL, Paulo. [1974]. Carrancas do São Francisco. 2. ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Serviço de 

Documentação Geral da Marinha, 1981, p.80.  
461 CASTORIADIS. A instituição imaginária da sociedade, op. cit., p.13. 
462 HALFELD, Henrique Guilherme Fernando. Atlas e relatório concernentes à exploração do Rio São Francisco, 

desde a cachoeira de Pirapora até o Oceano Atlântico [1860] apud PARDAL. Carrancas do São Francisco, op. 

cit. p.81-82.  
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Fig. 116. “Carrancas de proa do São Francisco”. Autores: Marcel Gauhterot e Teófilo de Andrade. Fonte: O 
Cruzeiro, 30 ago. 1953, p.56. 

 

 

Em três das cinco imagens dispostas nessa página (Fig. 116), novamente aparecem 

pessoas realizando alguma atividade ao lado de uma carranca. O fotografo atinou-se a um 

detalhe que considerou fundamental para a construção da imagem: em todas as três, Gautherot 

tomou um ângulo de modo que capturou os olhos da carranca direcionados para a pessoa com 

quem interagia. 

Outras de suas imagens seriam publicadas em Brésil, cuja edição francesa saiu em 1950. 

Articuladas à narrativa fotográfica do livro, já nessa época as carrancas constituíam-se como 

elementos da narrativa oficial de nação, quando elas já estavam integradas aos ícones nacionais. 
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Fig. 117. Páginas do livro Brésil (1950) referentes às carrancas do São Francisco. Autor: Marcel Gauhterot. 

 

Em Brésil, as três fotos de carrancas consistem em recortes que tomam diferentes 

ângulos e perspectivas. A primeira delas consegue destacar a inteireza da embarcação, os 

elementos que a constituem e sua integração à paisagem ribeirinha, bem como, de maneira mais 

sutil, o encontro das águas com a margem, formando a linha do horizonte que compõe o plano 

de fundo. A segunda, numa tomada frontal, mostra mais nitidamente os traços da escultura que, 

por sua vez, se destaca em relação aos outros elementos compositivos da imagem. A terceira, 

por fim, sugere a relação fundamental da carranca não mais somente com o barco, mas com o 

rio, personificando-a. Com efeito, a diagramação consiste num claro arranjo narrativo, que 

estabelece uma continuidade desde o plano mais ampliado até o foco específico sobre a figura 

de proa. Além das carrancas que despontam na proa das embarcações, as presenças dos homens 

e do rio provocam o sentido de inseparabilidade de todos esses elementos. 

Foram vários os motivos aventados para a existência das carrancas no rio São Francisco. 

No levantamento feito por Pardal, três interpretações ganharam destaque. Clarival Valladares 

“consagrou às carrancas o caráter apotropaico” (no sentido proposto por Richard Bernheimer), 
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isto é, com “poder de afastar malefícios”.463 Nessa mesma linha, que lhes atribuía uma “origem 

totêmica”, esteve Francisco Guarany, escultor que ganhou fama e a quem Gautherot teve 

acesso. Guarany dizia que as carrancas “protegiam os barqueiros contra animais do rio, 

especialmente o jacaré e o surubim”.464 Na contramão dessa chave interpretativa estava Osório 

Alves de Castro, para quem “as carrancas eram um enfeite comum, ‘sem história’, isto é, sem 

significado específico, e pelas quais não havia especial respeito”.465 Uma terceira linha foi 

proposta por Wilson Lins em O Médio São Francisco (1952), com a qual Pardal concordou. 

Escreveu Lins: “acredita-se que os donos de barca tenham adotado o uso das figuras de proa 

como meio de atrair a curiosidade da gente das fazendas sobre as embarcações e, assim, 

aumentar as possibilidades de negócios”.466 

Seja como for, importa notar os modos como Gautherot mobilizou sua percepção e seu 

conhecimento acerca desse assunto para realizar suas imagens. A propósito, Pardal informou 

que esse fotógrafo, “de 1942 a 1945 [...], percorrendo todo o médio São Francisco, viu só cerca 

de trinta carrancas que, fotografadas, originaram logo após o interesse maior por estas 

esculturas”; e avaliou ainda que “na época não devia haver mais de cinquenta carrancas, a 

maioria das quais, provavelmente, hoje em mãos de colecionadores e museus”.467 Gautherot era 

conhecido por sua contenção nas palavras, quase nada escreveu. O que deixou registrado foi 

por meio de entrevistas cedidas, por exemplo, a Eneida e a Lygia Segala. Sondar sua percepção 

das carrancas só é possível através das imagens que construiu. E, como venho argumentando, 

ele entendeu e fez questão de estabelecer a relação intrínseca não somente entre as carrancas e 

o rio, pois os moradores locais constituíam um terceiro elemento igualmente intrínseco. 

Ironicamente, a descoberta desses objetos, proporcionada, em grande medida, pelas suas 

imagens, suscitou a cobiça nos circuitos artísticos. Com isso, faço lembrar, mais uma vez, do 

lamento do fotógrafo registrado na revista Sombra: “É o rio São Francisco [...] uma de minhas 

paixões. [...] de lá voltei agora muito triste porque não mais encontrei as carrancas. [...] fiz tanta 

propaganda, publiquei tantas fotografias dos barcos aqui e no estrangeiro que, parece, houve 

uma corrida de colecionadores”.468 

                                                             
463 Paulo Pardal afirma que “Clarival Valladares foi o primeiro historiador de arte que analisou a problemática das 

carrancas, em artigo de 8-3-1959 no Diário de Notícias de Salvador, Duendes do São Francisco, reproduzido em 

sua obra, Paisagem Rediviva, de 1962. PARDAL. Carrancas do São Francisco, op. cit., p.100. 
464 PARDAL. Carrancas do São Francisco, op. cit., p.100. 
465 CASTRO, Osório Alves de. Porto calendário [1961] apud PARDAL. Carrancas do São Francisco, op. cit., 

p.101. 
466 LINS. O Médio São Francisco, op. cit. Cf. PARDAL. Carrancas do São Francisco, op. cit., p.103. 
467 PARDAL. Carrancas do São Francisco, op. cit., p.132. 
468 ENEIDA; GAUTHEROT. “Viagem num 12.º andar”, op. cit., p.71. 
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Tal como as favelas nos arredores de Brasília que brotavam na contramão do rigor 

geométrico da capital moderna, definidas como “feias” pelos planejadores e financiadores da 

NOVACAP, as carrancas revelaram uma “cosmofania”469 que escapava do olhar “letrado”. 

Muito em razão disso, elas foram taxadas como objetos “estranhos” e “grotescos”. Gautherot, 

no entanto, possuía a “paciência do olhar”, para usar a definição de Milton Hatoum e Samuel 

Titan Jr., e sabia que o “momento decisivo”, no seu caso, nascia “da convivência passageira 

entre o fotógrafo insistente, quase imóvel, e o universo que se esquiva”.470 Então, logo percebeu 

que o universo ribeirinho de que participavam as carrancas também era algo “fabuloso de 

iniciativa, de inteligência”, e que só poderia ser representado por meio da construção visual de 

uma paisagem que, com seus “ícones topológicos”, revestia-se, ao mesmo tempo, de mistério e 

de traços identitários. Conforme observou Nicolau Sevcenko, 

 

o advento da paisagem introduz como seu corolário o ícone topológico, que 

corporifica os desígnios latentes da natureza animada pela imaginação e pelo 

desejo. Mineral, vegetal, animal ou humano, no melhor dos casos uma íntima 

interação entre os quatro, qualquer que seja seu feitio ou condição, esse ícone 

ao mesmo tempo ratifica o rigor da observação direta, ‘científica’ do artista e 

proporciona a dimensão evasiva da imagem, sua remissão ao imaginário 

mítico, seu valor exótico”.471 

 

As imagens realizadas por Gautherot, publicadas em revistas, exibidas em exposições, 

participaram ativamente a construção de uma paisagem ribeirinha, cujas carrancas passaram à 

condição de símbolos do rio São Francisco, e a partir de então a ele associadas. 

Objetos até então relegados à estranheza particular de moradores locais, ao mau gosto 

de “gente com imaginação doentia”, as carrancas deram o tom visual de uma paisagem que 

guardava os mistérios imanentes do rio. Os inúmeros enunciados que apresentam o São 

Francisco se entrecruzam numa imaginação produtora de mitos e segredos nele inscritos, como 

se ele tivesse vontade própria, que definisse a vida de quem com ele tomasse contato, não só 

num sentido geográfico, mas num sentido telúrico. Reiteradas vezes, o passado mitológico 

insiste em irromper nas projeções de futuro, tragando os projetos econômicos, utilitários e 

pragmáticos à força do mistério da paisagem que, nesse caso, se materializa nos corpos do rio. 

É curioso que na primeira fotorreportagem publicada n’O Cruzeiro por Gautherot e 

Andrade, “O homem do S. Francisco”, nenhuma imagem constando carrancas tenha aparecido. 

                                                             
469 BERQUE. “Das águas da montanha à paisagem”, op. cit., p.96. 
470 HATOUM; TITAN JR. “A paciência do olhar”, op. cit., p.19. 
471 SEVCENKO. Pindorama revisitada, op. cit., p.28. 



203 
 

Provavelmente tratou-se de uma escolha editorial pensando numa fotorreportagem dedicada 

exclusivamente a elas, tal como, de fato, ocorreu. O intervalo de tempo entre uma e outra 

publicação foi de um pouco mais de um mês. No seu levantamento dos estudos e registros 

realizados acerca das carrancas, Pardal sublinhou que “a primeira reportagem em revista de 

grande circulação que tenho notícia foi em O Cruzeiro, de 30-8-1947, intitulada Carrancas de 

Proa do São Francisco, com fotos de Marcel Gautherot e um bem cuidado texto de Teóphilo de 

Andrade”.472 

Além disso, a seção “fototeste” da revista O Cruzeiro cumpriu, pelo menos quatro vezes 

no decorrer no período em estudo, o propósito de retomar o tema das carrancas do São 

Francisco. Essa seção consistia num tipo de jogo em que o leitor era convidado a associar uma 

foto a alguma referência que a identificasse. Em 1947 três desses “fototestes” foram feitos nas 

edições posteriores à que havia publicado a fotorreportagem de Gautherot e Andrade. O quarto 

“fototeste” veio a sair somente em 1959.473 Curiosamente, no ano seguinte a revista retomou o 

tema das carrancas, mas com um propósito bem distinto. Mais uma vez foi reproduzida a 

fotografia do Ubirajara (Fig. 118), o barco, cuja carranca, em 1947, foi caracterizada como 

“horrível”. Essa caracterização permaneceu na matéria da edição de 4 de outubro de 1960, no 

entanto, outro adjetivo se fez notar: “o horrível e o belo numa carranca”. 

 

 

Fig. 118. “Cinzeiros de carranca”. Fonte: O Cruzeiro, 04 out. 1960, p.57. 

                                                             
472 PARDAL. Carrancas do São Francisco, op. cit., p.91. 
473 Respectivamente, nas edições de 30 ago. 1947; 25 out. 1947, p. 38; 08 nov. 1947, p. 38; e 28 fev. 1959, p.112. 
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Fig. 119. “Cinzeiros de carranca”. Fonte: O Cruzeiro, 04 out. 1960, p.58. 

 

 

Nessa matéria, O Cruzeiro anunciava a chegada, na sua sede, dos “cinzeiros de 

carranca” produzidos pela artista plástica Renaze Pinto do Amaral (Fig. 119). Conforme o texto 

de Antônio Rudge: 

 

A exemplo das primeiras canoas que singraram as águas do velho Rio Nilo e 

das embarcações dos fenícios que, a despeito de serem um povo 

predominantemente de marinheiros, usavam cabeças de animais na proa, 

tornaram-se famosas as carrancas que ostentam as barcas do São Francisco. 

[...] Conquanto sejam primitivas, toscas e feias, as carrancas constituem uma 

manifestação artística, uma tentativa de arte plástica dos rudes carpinteiros 

que as construíram naqueles sertões longínquos. Recentemente, “O Cruzeiro”, 

por seu diretor, Sr. Leão Gondim de Oliveira, lembrou-se de transplantar para 

a decoração da sede desta Revista alguns aspectos sugestivos dessa arte do 

povo. Assim, encomendou à escultora Renaze Pinto do Amaral seis miniaturas 

em cerâmica, das carrancas do São Francisco, as quais ornamentariam, como 

cinzeiros, o Salão de Honra de “O Cruzeiro”. Tempos depois, a conhecida 

escultora nos sensibiliza com um presente do melhor toque artístico: os 

cinzeiros de carrancas do São Francisco. Nesse trabalho, Renaze Pinto do 

Amaral põe todo o seu talento e seu bom gosto, o que fez das carrancas 
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primorosas obras de arte. Os cinzentos, ao lado dos quadros de Portinari, são 

vistos, hoje, no 7º andar do edifício de “O Cruzeiro”.474 

 

As carrancas tornaram-se, na passagem para os anos 1960, peças artísticas dignas de 

estarem ao lado dos quadros de Portinari. Embora tenham permanecido associadas ao rio São 

Francisco, aquela inseparabilidade elaborada na fotografia por Gautherot, na percepção do 

próprio fotógrafo, tinha sido quebrada, perdida há mais de dez anos – se é que, se pensarmos 

com Gottfried Boehm,475 tal inseparabilidade realmente existiu fora da fotografia. Esse 

sentimento de perda foi compartilhado por escritores nas décadas que se seguiram. Clarival 

Valladares, em texto publicado no Jornal do Brasil em dezembro de 1972, observou que as 

barcas com carrancas foram se desintegrando em razão de mudanças socioeconômicas no rio 

São Francisco. Em Pirapora (MG), por exemplo, notou “um cemitério delas”, onde pareciam 

“fantasmas moribundos em desagregação, com as cabeças pendendo para dentro do lodo e as 

costelas apontando à flor d’água”.476 No entanto, “enquanto iam-se recolhendo e morrendo, 

suas cabeças eram procuradas para um novo destino. Compradores iam à sua busca, tirando-as 

dos restos, da cavilha da proa ou de dentro da lama. Assim, tornou-se um bom negócio recuperá-

las das barcas defuntas e metê-las restauradas”.477 No mesmo ano, Carlos Drummond de 

Andrade dedicou um poema a respeito dessa translação das carrancas (do rio São Francisco, 

nos grotões do país, para a Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro): 

 

As carrancas do rio São Francisco 

largaram suas proas e vieram 

para um banco da Rua do Ouvidor. 

O leão, o cavalo, o bicho estranho 

deixam-se contemplar no rio seco, 

entre cheques, recibos, duplicatas. 

Já não defendem do caboclo-d’água 

o barqueiro e seu barco. Porventura 

vem proteger-nos de perigos outros 

que não sabemos, ou contra assaltos 

desfecham seus poderes ancestrais 

o leão, o cavalo, o bicho estranho 

postados no salão, longe das águas? 

Interrogo, perscruto, sem resposta, 

as rudes caras, os lanhados lenhos 

que tanta coisa viram, navegando 

                                                             
474 RUDGE, Antônio. “Cinzeiros de carranca”. O Cruzeiro, 04 out. 1960, p.58. 
475 Cf. BOEHM. “Aquilo que se mostra”, op. cit. 
476 VALLADARES, Clarival do Prado. São Francisco, de carrancas transfiguradas. Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 02 dez. 1972, Cad. B, p.4. 
477 VALLADARES. “São Francisco, de carrancas transfiguradas”, op. cit., p.4. 



206 
 

no leito cor de barro. O velho Chico 

fartou-se deles, já não crê nos mitos 

que a figura de proa conjurava, 

ou contra os mitos já não há defesa 

nos mascarões zoomórficos enormes? 

Quisera ouvi-los, muito contariam 

de peixes e de homens, na difícil 

aventura da vida de remeiros. 

O rio, esse caminho de canções, 

de esperança, de trocas, de naufrágios, 

deixou nas carrancudas cataduras 

um traço fluvial de nostalgia, 

e vejo, pela Rua do Ouvidor, 

singrando o asfalto, graves, silenciosos, 

o leão, o cavalo, o bicho estranho...478 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
478 ANDRADE, Carlos Drummond de. Exposição de carrancas. In: O poder ultrajovem e mais 79 textos em prosa 

e verso. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972. 
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Capítulo 5. 

Um rosto para o sertão 

 

 

 

 

 
 

Se o rio São Francisco de Marcel Gautherot deve ser visto pela dinâmica dos transeuntes e pela 

simbiose de ícones topológicos, resultado numa paisagem ribeirinha formada por diversos 

corpos, em Pierre Verger a corporeidade do espaço é ainda mais acentuada.  

Logo que chegou ao Brasil, em 1946, Verger foi ao encontro de Roger Bastide que, à 

época, dava aulas na Universidade de São Paulo. O sociólogo, na ocasião, aconselhou-lhe a 

percorrer a Bahia, gesto que refletia o interesse que ambos compartilhavam pela cultura 

popular, sobretudo pelas religiosidades de matriz africana. Nesse encontro, Bastide presenteou 

o fotógrafo com o seu livro Imagens do Nordeste místico em branco e preto, publicado no Brasil 

em 1945, 479 que seria utilizado por Verger, juntamente com Bahia de tous les saints (Jubiabá), 

como um “guia-de-viagem”, conforme ele mesmo escreveu ao relembrar essa troca intelectual 

que se transformou, posteriormente, numa amizade fecunda e duradoura.480 Nas primeiras 

páginas do seu livro, Bastide escreveu: 

 

Outros falarão sobre o dinamismo de um povo voltado para o futuro, os 

melhoramentos surgidos no domínio da agricultura, a pesquisa do petróleo e 

minerais, o movimento dos portos, das escolas, dos hospitais e das creches. 

Na verdade também eu admiro aquelas construções-modelo, aquelas fábricas 

e o progresso rápido do Nordeste. Mas o importante é, ao progredir, não perder 

sua alma, a própria alma que os antepassados modelaram. Era ela que me 

interessava, era sobretudo em sua direção que eu caminhava. 

Por isso divaguei, sonhei nas velhas igrejas, imiscuí-me aos candomblés, 

perdi-me no carnaval. E dessa viagem encantada apresento aqui um feixe de 

imagens.481 

 

O mesmo propósito definiu os interesses de Verger quando este viajou pelo Nordeste 

com sua rolleiflex tentando capturar, nos espaços percorridos, “a alma que os passados 

modelaram”. O seu primeiro destino foi Canudos, e o caminho para chegar até lá começou no 

                                                             
479 BASTIDE, Roger. Imagens do Nordeste místico em branco e preto. R. de Janeiro: “O Cruzeiro”, 1945. 
480 Cf. LÜHNING, Angela (Org.). Verger-Bastide: dimensões de uma amizade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 

2002, p.39. 
481 BASTIDE, Roger. Imagens do Nordeste místico em branco e preto, op. cit., p.4. 
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Rio de Janeiro, onde se encontrou, por intermédio de Alfred Métraux, com Vera Pacheco 

Jordão, articulista de O Cruzeiro. Os editores dessa revista procuravam fotografias a serem 

usadas numa série de fotorreportagens sobre o Peru, material de que Verger dispunha, o que 

serviu oportunamente para os propósitos da publicação. Foi então que firmou contrato com O 

Cruzeiro, sendo enviado para a sucursal em Salvador.482 Esse direcionamento para a Bahia 

atendia ao interesse do próprio fotógrafo, inspirado pela leitura do romance de Jorge Amado e 

endossado pelo conselho de Bastide. Surgiu, assim, a oportunidade de viajar com Odorico 

Tavares para Canudos. 

Dessa viagem resultou um repertório de imagens em que se destacaram os retratos dos 

sobreviventes. Como exímio fotógrafo que era, Verger elaborou, nos rostos dos fotografados, 

a expressão da própria corporeidade do sertão, conforme também havia feito nas ruas de 

Salvador. Depois de abordar a fotorreportagem que resultou dessa incursão, gostaria de 

considerar, por fim e brevemente, o significado de Canudos nos planejamentos territoriais na 

altura dos anos 1950.   

 

 

 

Da ruína ao rosto 

 

 

O esqueleto da cabeça de um boi fixado num emaranhado de estacas abre a fotorreportagem da 

revista O Cruzeiro por ocasião do cinquentenário da guerra. A reprodução fotográfica foi 

estampada numa página inteira, acompanhada, logo acima, de uma legenda bastante expressiva 

para guiar o leitor, que é orientado não para o presente, nem somente para o costume local de 

usar crânio de boi para espantar maus agouros, mas para o passado, para os cadáveres da guerra: 

“A caveira de boi: espantalho comum nas zonas. Nestas mesmas estacas os jagunços espetavam 

os cadáveres dos soldados da expedição Moreira César, deixando-os apodrecer”.483 

 

                                                             
482 COSTA, Ialê Menezes Leite. Pierre Verger: um outro olhar sobre o sertanejo na revista O Cruzeiro (1946-

1951). Dissertação (Mestrado em História), PUC-RS, Porto Alegre, 2015, p.72. 
483 VERGER, Pierre; TAVARES, Odorico. “Roteiro de Canudos I – o reduto de Antônio Conselheiro”. O Cruzeiro, 

19 jul. 1947, p.8. 
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Fig. 120. “Roteiro de Canudos I – o reduto de Antônio Conselheiro”.  

Autores: Pierre Verger e Odorico Tavares. Fonte: O Cruzeiro, 19 jul. 1947, p.8. 

 

 

Dessa maneira é apresentado o sertão de Canudos, com o signo da morte inscrita na 

paisagem. Essa paisagem ganha significado a partir de três elementos icônicos: a caveira, o 

emaranhado de estacas assimétricas que formam um cercado e a forte luminosidade de fundo 

que indica a presença do sol abrasador. Logo na página seguinte, uma outra imagem reforça a 

aridez daquele lugar. A câmera posicionada contra a luz do sol deu aos galhos secos de uma 

árvore sem folhas e à vegetação rasteira um aspecto fantasmagórico, com uma tonalidade 

uniforme e escurecida. A luz do sol rasga as nuvens, queima suas bordas, invade os traçados 

sombrios da árvore. De fundo, um imenso clarão com espectros de nuvens joga no horizonte a 

projeção de um vazio completo. “A vegetação de toda a zona – árvores secas e espinhosas, 

esgalhadas”,484 subscreve a legenda. 

 

                                                             
484 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.9. 
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Fig. 121. “Roteiro de Canudos I – o reduto de Antônio Conselheiro”. 

Autores: Pierre Verger e Odorico Tavares. Fonte: O Cruzeiro, 19 jul. 1947, p.9. 

 

Essas duas fotografias, conforme os signos que lhes são investidos, funcionam como a 

entrada do sertão para o leitor de O Cruzeiro e, em larga medida, confirmam uma paisagem já 

esperada. Elas dialogam com os escritos de Euclides da Cunha e dos geógrafos da Expedição 

n. 6 sobre a morbidez e o aspecto desértico da caatinga do “Sertão Semiárido” baiano. Mas há 

uma função específica que consiste em transportar o leitor para o cenário da guerra: 

 
Estamos cortando a mesma zona que foi cenário da luta de Canudos, da 

resistência espantosa dos jagunços de Antônio Conselheiro contra as tropas 

que vinham se despedaçar ante a parede frágil, mas diabolicamente defendida 
do reduto do Bom Jesus. E sob este sol, que faz o ar tremer às nossas vistas, 

num calor abafante de outubro, ante a desolação e a ausência do homem, por 

estas estradas, onde até os bodes rareiam, em dezenas e dezenas de 
quilômetros de terra solitária, o repórter faz esforços para não se deixar 

comover. Há cinquenta anos passados, através [d]estas pedras reluzentes ao 

calor deste sol, rompendo através destes espinhos e destas caatingas, homens 

simples e heroicos, sob o signo do fanatismo, vinham combater, em nome de 
Antônio Conselheiro, mas também em defesa de um estágio de vida que os 

governos determinaram. E a terra mostra-se com essa força dilacerante, 
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mostra-se como um quadro que nos parecia familiar, quadro que já tínhamos 

sentido, vivido, compreendido: está ali não como em função da grandeza de 
Deus, mas ali se estadeia para mostrar a grandeza da arte de um homem rude, 

vivo, dilacerado e enorme como ela. A terra amaldiçoada de Antônio 

Conselheiro como que salta das páginas de Euclides da Cunha para viver ante 

os nossos olhos.485 

 

Os viajantes partiram de Salvador numa madrugada e, às 14 horas, estavam chegando a 

Canudos. Depois de Feira de Santana, o dia já havia amanhecido e, ao adentrarem a área da 

caatinga mais densa, eles se encontravam sob o sol abrasador do meio-dia. O jornalista tomou 

notas a partir de sua percepção das transformações ocorridas, situando a dupla face passado-

presente inscrita naquele lugar: 

 
São diferentes os tempos, diferentes as estradas, os homens são diferentes. 

Timidamente a cultura do litoral se infiltra por essas regiões, mas procurando 

acabar com os restos de outra cultura, a pastoril, como aludiu o mestre de 
“Casa Grande e Senzala”. A natureza porém é a mesma. Percorremos léguas 

e léguas, sob a imensa mataria de árvores secas, esgalhadas, cinzentas, 

tremendamente cinzentas, como se tivesse recebido as lívidas cores de um 
estranho pintor. Nem um verde sequer, nem mesmo o joazeiro para atenuar a 

luz forte, a luz que grita, se exaspera através desses garranchos. E ali e acolá, 

os mandacarus solitários, indiferentes, majestosos, tremendos, fantásticos.486 

 

De modo muito habilidoso, o texto de Odorico Tavares dialoga estreitamente com as 

três imagens estampadas nas duas primeiras páginas da fotorreportagem (Fig. 120, Fig. 121). 

Ao escrever que a luz forte do sol grita e se exaspera através dos garranchos, parece que Tavares 

estava olhando diretamente para a fotografia de Verger (Fig. 121), como se a imagem houvesse 

orientado sua própria escrita. Na segunda página (Fig. 121), à “caveira de boi” e à “vegetação 

de toda a zona” junta-se uma terceira foto, cuja legenda a identifica como “inscrição no pé do 

cruzeiro, construído por Antônio Conselheiro, em Canudos”.487 Embora tivesse como 

referência o cruzeiro de madeira, o recorte fotográfico da “inscrição” e o local específico da 

revista em que ele foi colocado revelam, na fotorreportagem, um deslocamento da sua 

referência original. Uma leitura da montagem iconográfica nas páginas permite dizer que tal 

recorte está em função das duas fotografias anteriores, que conformam a paisagem do sertão. 

No modo como aparece para o leitor, a palavra “inscrição” demarca não a cruz – que aparece 

somente ao folhear para a página seguinte (Fig. 122) –, mas a própria terra daquele sertão. Terra 

cuja paisagem foi construída com o traço da morte e da ruína, mas, em um dado momento, 

                                                             
485 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.9-10. 
486 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.9. 
487 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.9. 
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acreditou-se que foi “edificada” pelo homem que fez talhar suas iniciais na argila: “A. M. M. 

C” – Antônio Mendes Maciel, o Conselheiro. O texto de Tavares corrobora essa interpretação: 

“a terra mostra-se com essa força dilacerante [...]: está ali não como em função da grandeza de 

Deus, mas ali se estadeia para mostrar a grandeza da arte de um homem rude, vivo, dilacerado 

e enorme como ela”.488 

Se, nas palavras de Schama, toda paisagem é produto de “uma tradição construída a 

partir de um rico depósito de mitos, lembranças e obsessões”,489 estão investidos nessas 

fotografias substratos mitológicos, reminiscentes e obsessivos para a construção de uma 

paisagem arruinada. Das poucas coisas que restaram de Canudos, a de maior vulto foi o 

cruzeiro, “que resistiu à destruição sistemática”,490 colocado ali em 1893 sob as ordens de 

Antônio Conselheiro como um gesto de sacralização de uma terra projetada para a salvação dos 

sertanejos desvalidos. 

Ao fotografar o cruzeiro, Verger conseguiu realizar uma das mais bem elaboradas 

imagens da série que produziu para a fotorreportagem (Fig. 122). Existe um efeito alegórico na 

sua composição: as nuvens como plano de fundo; a cruz que ganha monumentalidade sobre 

uma base de concreto, cuidadosamente trabalhada em traços horizontais e pintada de branco; 

os dois feixes de galhos que despontam nos lados inferiores ao fundo; e, por fim, o muro que 

acompanha o desenho da base e se estende para a direita; muro em que há uma criança sentada 

com os olhos dirigidos para o alto da cruz. Todos esses elementos compõem um quadro do 

imaginário de Canudos, sobretudo de um ponto de vista místico, muito ao desejo do fotógrafo, 

que coloca céu e terra, infância e morte, passado e presente, numa relação estreitamente 

imbricada. Daí a composição iconográfica, em certa medida, contrariar o próprio texto de 

Tavares que, por sua vez, atribuiu, àquela experiência, o fanatismo propagado por um líder 

louco. 

 

                                                             
488 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.10. 
489 SCHAMA. Paisagem e memória, op. cit., p.24. 
490 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.10. 
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Fig. 122. “Roteiro de Canudos I – o reduto de Antônio Conselheiro”. 

Autores: Pierre Verger e Odorico Tavares. Fonte: O Cruzeiro, 19 jul. 1947, p.10. 

 

Verger tinha conhecimento do forte teor religioso que moldou a experiência de Canudos 

e, por isso, procurou dotar grande parte de suas imagens com essa dimensão. Sabia também do 

simbolismo da cruz na tradição cristã e de sua repercussão nos canudenses, de modo que 

procurou abordar como esse símbolo esteve presente entre eles. Para cumprir essa abordagem, 

elaborou uma fotografia cujo propósito consistia em apontar para uma história da qual só 

haviam sobrado lembranças e restos materiais. Com efeito, o interesse do fotógrafo pela 

“cultura popular” levou-o a ensaiar uma narrativa fotográfica de Canudos ressaltando aspectos 

internos ao próprio movimento, desprendendo-se, assim, de perspectivas condenatórias e 

simplificadoras, a exemplo do próprio texto de Tavares, que expressava o posicionamento 

hegemônico da época.491 A sensibilidade e os interesses de Verger fizeram com que ele 

                                                             
491 “A hegemonia da explicação euclidiana durou exatamente até fins da década de 1950, quando as explicações 

sociológicas passaram a perceber o movimento a partir de seus aspectos positivos, em detrimento das 

interpretações condenatórias, herdeiras da conjuntura intelectual e política que envolveu o processo de substituição 
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deslocasse sua câmera para dar signos da “matriz da cultura popular, centrada num catolicismo 

de teor epifânico”, cuja fonte reportava ao rei português D. Dinis (1261-1325) e à criação da 

Festa do Divino Espírito Santo.492 

Em Os Sertões, ao tratar dos primeiros combates, Euclides da Cunha observou que os 

sertanejos combatentes eram guiados com “símbolos de paz: a bandeira do Divino e, ladeando-

a, nos braços fortes de um crente possante, grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro”.493 

O desafio de condensar aspectos dessa dimensão popular “epifânica” muito própria da 

experiência de Canudos numa fotografia exigiu de Verger cuidados estéticos apurados, além da 

inserção de outro elemento simbólico que demarcasse não só uma conexão do passado com o 

presente, mas também do passado-presente com o presente-futuro. Dessa maneira, posicionou 

uma criança no muro que se estendia na base do cruzeiro, de modo a demonstrar a continuidade 

dos sertanejos e de sua história. Mais que isso: a criança consiste no ícone da resistência de um 

povo e do exercício de uma memória de Canudos passada às novas gerações. 

Os ícones transformados em símbolos – cruz, criança, céu e terra – dão o efeito alegórico 

a que me referi anteriormente. A alegoria de Canudos elaborada por Verger obedeceu, conforme 

o desejo do fotógrafo, ao possível entendimento que os canudenses tinham da vida, um 

entendimento atravessado pelo misticismo religioso de cunho popular: a vida terrena – como 

um exercício cotidiano de cada um carregar sua cruz “debaixo de qualquer forma que se 

apresente”494 – e sua estreita ligação com o Divino, com o Verbo e com a salvação; a 

necessidade da pureza ou da purificação da alma (simbolizada, na imagem, pela criança) que 

levaria ao Paraíso celeste, já que a vida na terra consistia apenas numa passagem (os galhos 

secos, nesse sentido, remetem à vida terrena passageira). Essa composição alegórica na 

fotografia está vinculada ao sentido de alegoria na tradição da hermenêutica cristã em que, 

                                                             
da monarquia pelo regime republicano no Brasil”. HERMANN, Jacqueline. Canudos: a terra dos homens de Deus. 

Estudos Sociedade e Agricultura, v. 9, out. 1997, p.17. 
492 “D. Dinis (1261-1325), formado pelos monges de Alcobaça, havia dado à heresia dos Espírito Santo, perseguida 
pelo papado. Para celebrar sua convicção, ele criara a Festa do Divino Espírito Santo, em que se exaltava o advento 

de um reino de fraternidade e abundância, quando toda justiça cessaria e todos compartilhariam os bens. Reprimida 

em Portugal, a nova fé buscaria refúgio nas ilhas e, cada vez mais longe, iria se assentar e difundir no Brasil. 

Canudos era a surpreendente e tardia materialização dessa expectativa epifânica. Expulsos de seus lotes e 

perseguidos pelos latifundiários, os sertanejos se refugiaram numa terra que não era de ninguém e nem deste 

mundo, a comunidade dos irmãos do Divino”. SEVCENKO. Pindorama revisitada, op. cit., p.59.  
493 CUNHA. Os Sertões, op. cit. 
494 Cf. NOGUEIRA, Ataliba José Carlos. Antonio Conselheiro e Canudos: revisão histórica (a obra manuscrita de 

Antonio Conselheiro e que pertenceu a Euclides da Cunha, segunda edição acrescida de cartas e apêndice dobre a 

economia na vida dos canudenses). São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1974, p.161. 
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segundo João Adolfo Hansen, “a alegorização funciona [...] como a memória de um saber que 

se ausentou: faz recordar esse vazio, figurando-o.”495 

Não existiam, naquele momento, estudos mais sofisticados sobre a cosmovisão interna 

que sustentou a existência dos canudenses antes da chegada das tropas republicanas. Havia 

diversas versões escritas, sobre as quais se sobrepôs a versão euclidiana. E ainda que essa versão 

provocasse empatia com os sertanejos, prevalecia o olhar externo – do engenheiro que observou 

todo o desenrolar do acontecimento, pensando, desde logo, na sua estrutura narrativa, elaborada 

por um “narrador sincero”496 e conduzida por um projeto estético-científico.497 Também não se 

podia contar muito com a memória dos sobreviventes, embora quase nada lhes tenha sido 

perguntado sobre a vida no arraial antes de 1897, de que quase nada disseram – a maioria dos 

sobreviventes entrevistados por Tavares, interessado em dar novas luzes ao episódio da guerra, 

relutou em trazer à lembrança o momento terrível que haviam vivido. 

Embora pareça, a princípio, que o texto de Tavares acompanha pari passu a narrativa 

composta pelas fotografias de Verger, como era característico das fotorreportagens, uma leitura 

mais atenta surpreende uma tensão, um conflito na apreensão do significado de Canudos como 

um acontecimento histórico, conforme já venho sublinhando. No resumo que faz da história da 

formação do arraial, Tavares tratou das origens do Conselheiro recorrendo à versão de que ele, 

após ter casado, caiu em desgraça em razão de uma trama caluniosa feita por sua mãe para 

atingir sua esposa: a mãe sugeriu que ele pretextasse “viagem e viesse à noite: encontraria 

homem no seu leito conjugal. O Conselheiro assim o fez e, à noite, viu um vulto transpondo a 

janela de seu quarto. No escuro, matou-o e também a esposa. Verificou, horrorizado, a 

inocência da mulher: o vulto era sua mãe vestida de homem”.498 Sem apurar essa versão, apenas 

pontuando que se tratava de uma “lenda” que corria boca-a-boca, o jornalista imprimiu os traços 

de fanatismo e loucura na figura daquele homem, que passou a percorrer os sertões do Nordeste 

com aparência bastante sombria, atraindo um séquito de fanáticos como ele. De caixeiro 

viajante, sua profissão quando casado, “torna-se um judeu errante, de localidade por localidade, 

                                                             
495 HANSEN, João Adolfo. Alegoria: construção e interpretação da metáfora. São Paulo; Campinas: Hedra; Ed. 
UNICAMP, 2006, p.108. 
496 Euclides apoia-se nos postulados de Hippolyte Taine e de Tucídides, ressaltando, do primeiro, “a sinceridade 

do relato, o desenho correto dos eventos sem, todavia, fazer perder seu colorido e, por conseguinte, sua própria 

realidade”; de Tucídides sobressai o método de narração “fiel das coisas que ele próprio testemunhou”. Cf. 

NICOLAZZI, Fernando. O narrador e o viajante: notas sobre a retórica do olhar em Os sertões. História da 

historiografia, n. 2, mar. 2009, p.69. Para um aprofundamento dessa questão, cf. LIMA, Luiz Costa. Terra ignota: 

a construção de Os sertões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997. 
497 Cf. SANTANA, José Carlos Barreto de. Ciência & Arte: Euclides da Cunha e as Ciências Naturais. São Paulo; 

Feira de Santana: Hucitec; Ed. UEFS, 2001. 
498 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.11. 
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dono de cem profissões”.499 Depois de tanto andar, ser preso e solto, atiçar autoridades, 

construir igrejas e cemitérios “aqui e acolá”, surgiu a necessidade de fixar-se: 

 
Uma legião de fanáticos, a princípio pequena, aumenta, torna-se numerosa, 

inquietadora às autoridades. Numa vila sertaneja, faz o povo insurgir-se contra 

as leis da República nascente. Isto em 1892. Seu pessoal bate as forças 
policiais. Receoso, porém, retira-se e vai fixar-se em Canudos. 

O povoado decadente aumenta assustadoramente. Todo mundo desce, sobe, 

vem de todas as regiões para servir ao Antônio Conselheiro. Seus “milagres” 
são de todos os dias, suas pregações de todas as tardes. Não se pede cartão de 

identidade aos que vêm aumentar, de hora em hora, o Arraial. As casas surgem 

de todos os lados, de um primarismo atordoante. O fanatismo cresce, o 

Conselheiro é tido como o Bom Jesus. Desde o início há quem alarme, mas os 
governos são indiferentes. [...]. Passam-se os anos e o Arraial de Canudos, 

com os seus fanáticos dispostos a matar e a morrer pelo seu milagroso Bom 

Jesus, desafia governos e autoridades. Inevitável a luta.500 
 

Se a fotografia de Pierre Verger (Fig. 122) condensa uma história a partir da elaboração 

simbólica e do efeito alegórico, dos quais podemos depreender uma tentativa de compreensão 

do o significado do movimento internamente, o texto de Odorico Tavares circunscreve uma 

explicação baseada na trajetória de um homem que, a partir de uma tragédia familiar, tornou-

se profundamente perturbado. Sua figura acabou por atrair um sem-número de pessoas 

dispostas a matar e a morrer por ele, reunindo-se todas elas num lugar “decadente”, cravado no 

“Sertão Semiárido” da Bahia. O jornalista terminou, em seu texto, por legitimar o extermínio: 

“inevitável a luta”. O fotógrafo, por seu turno, colocou na sua imagem uma criança. Inevitável 

não pensar na fotografia dos “400 jagunços prisioneiros” feita por Flávio de Barros em outubro 

de 1897. Tavares levou consigo, durante a viagem, Os Sertões. Muito provavelmente Verger 

tomou contato com esse livro, ainda mais porque ele serviu de “guia” para a construção da 

fotorreportagem. Tal fotografia de Barros estampava as primeiras edições do livro de Euclides 

da Cunha, identificada na legenda como “As prisioneiras”. Para um fotógrafo atento como 

Verger, essa imagem jamais passaria despercebida. 

 

                                                             
499 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.10. 
500 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.14. 
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Fig. 123. “400 jagunços prisioneiros”. Autor: Flávio de Barros. 

Fonte: Cadernos de Fotografia Brasileira (2001). 

 

 

Quando a guerra se aproximava do final, moradores de Canudos dirigiram-se aos 

soldados republicanos para negociar a rendição. O arraial estava destroçado, havia apenas 

alguns poucos resistentes que usavam a igreja como uma fortaleza. Feita a negociação, os 

sobreviventes que se renderam – a maioria formada por mulheres e crianças – foram reunidos 

em local determinado pelo General Arthur Oscar para que Flávio de Barros pudesse fotografá-

los. Todos foram sentados no chão, mulheres e crianças esqueléticas, muitas com panos na 

cabeça, algumas olhando rigidamente para a lente do fotógrafo; outras, recusando-se a olhar, 

escondiam seus rostos. Ao fundo, os oficiais do Exército, todos em pé, formavam uma barreira. 

Era o triunfo da República sobre os jagunços. A fotografia não deixaria dúvida acerca da 

atestação da vitória: a maior parte dos canudenses que ainda restavam vivos estava ali, 

finalmente derrotada. Feito o registro, sabemos o que aconteceu no dia seguinte. Num gesto, o 

General Arthur Oscar ordenou dar um fim àquelas pessoas: homens, idosos, mulheres, crianças, 

sobre os quais conhecemos sequer os nomes, foram todos mortos.501 

Para além dos efeitos simbólicos na composição da sua fotografia, se de fato Verger 

tomou contato com a imagem feita por Barros, reproduzida no livro de Euclides – o que muito 

provavelmente creio que tenha ocorrido –, a presença da criança mirando o alto da cruz constitui 

um significado bastante particular à história da guerra: ela questiona de modo devastador a 

legitimação do extermínio. 

                                                             
501 Cf. BRIZUELA. Fotografia e império, op. cit. Costumava-se executar os prisioneiros pela degola; acerca desse 

assunto, cf. REESINK, Edwin Boudewijn. Saber os nomes: observações sobre a degola e a violência contra Bello 

Monte (Canudos). Anthropológicas, ano 17, v. 24, n. 2, 2013, p.43-73. 
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Passados mais de dez anos, um vilarejo havia sido construído nas proximidades, 

chamado de “novo Canudos”. Em 1950, moravam nele cerca de 703 habitantes. A vila fazia 

parte do município de Euclides da Cunha, antigo Cumbe, cuja população, segundo o Censo de 

1950, totalizava 25.548 pessoas, das quais apenas 1.956 moravam na área urbana.502 Na época, 

a cidade funcionava mais como um ponto de encontro para negociações de produtos 

comerciáveis e celebrações religiosas.503 

É importante notar que a primeira figura humana que aparece na fotorreportagem 

“Roteiros de Canudos I” é negra. Também as demais, que aparecem nas páginas que retratam 

os “sobreviventes”, têm os traços negros bastante acentuados. Nos levantamentos do IBGE, 

mais de 60% dos moradores do recorte regional ao qual Canudos pertencia eram pardas ou 

pretas.504Não foi isso, porém, o que determinou a presença delas nas fotos, uma vez que 

fotografar pessoas negras fazia parte do projeto profissional do Verger de acordo com o seu 

interesse pelas culturas de matriz africana, como ele mesmo confessou numa autobiografia de 

1988.505  Tais pessoas davam o dinamismo do vilarejo descrito por Tavares. Dinamismo lento, 

mas com alguns gozos da civilização urbana: “Atravessemos lentamente a praça principal de 

Canudos – cenário de toda sua vida sossegada. Algumas pessoas conversam pelas calçadas, 

outras, ouvindo o jogo de futebol pelo rádio”. Parecia, numa primeira impressão, que nada ali 

lembrava a guerra tão sangrenta ocorrida há cinquenta anos, mas bastou olhar para o chão, com 

“uma infinidade de pedaços de telha”, bastou enxergar o cruzeiro, “uma testemunha cravado de 

balas, sereno na paisagem seca”, para perceber que “são eles os vestígios da luta, os resultados 

da mais completa destruição do arraial de milhares de casas”. Conforme escreveu Tavares: 

 

No arraial, onde a civilização moderna não chega pelo cinema e ainda entra 

mal através dos jornais da capital, encontra seus veículos no rádio de um ou 

                                                             
502 IBGE. Censo demográfico de 1950. Série regional, volume XX, tomo 1, Estado da Bahia. Rio de Janeiro: IBGE, 

1955, p.63-66. Cf., também, FERREIRA, Jurandyr Pires (org.). Enciclopédia dos municípios brasileiros: volume 

XX. Rio de Janeiro: IBGE, 1958, p.224. 
503 “A cidade de Euclides da Cunha está edificada numa extensa chapada cortada pela Rodovia Transnordestina, 

que liga o território municipal a diversas localidades. Conta com 19 logradouros públicos iluminados a luz elétrica, 

na sua maioria amplos, dos quais 4 pavimentados e 3 arborizados. Dos seus 731 prédios, 355 são servidos de luz 

elétrica, distinguindo-se os prédios da Prefeitura Municipal e da igreja Matriz. As principais artérias são a Avenida 
Rui Barbosa e a Rua Oliveira Brito. Funcionam 1 cinema, 1 hotel, 4 pensões, uma agência do departamento dos 

Correios e Telégrafos”. FERREIRA. Enciclopédia dos municípios brasileiros: volume XX, op. cit., p.224. 
504 Nos planejamentos do IBGE daquele período, o estado da Bahia estava dividido em 15 “zonas fisiográficas”. 

O município de Euclides da Cunha, do qual fazia parte o “novo Canudos”, pertencia à “Zona Nordeste”, juntamente 

com Cícero Dantas, Cipó, Conceição do Coité, Itapicuru, Itiúba, Jeremoabo, Monte Santo, Nova Soure, 

Paripiranga, Queimadas, Ribeira do Pombal, Santa Luz, Serrinha, Tucano e Uauá. Era a terceira “zona” mais 

populosa do estado, com cerca de 427.441 habitantes, contando com a maioria de “pardos” (113.565 homens e 

118.278 mulheres), seguida por “brancos” (70.387 homens e 76.241 mulheres), “pretos” (24.361 homens e 23.885 

mulheres) e “amarelos” (5 homens e 8 mulheres). Cf. Censo demográfico de 1950, op. cit., p.63-66. 
505 VERGER, Pierre [1988]. 50 anos de fotografia (1932-1982). 2. ed. Salvador: Fundação Pierre Verger, 2011. 
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outro mais abastado, nas duas escolas existentes, ou por intermédio dos 

caminhões que passam dia e noite varando os sertões baianos, pernambucanos, 

cearenses, conduzindo gêneros de primeira necessidade, abastecendo toda a 

zona onde nada se planta porque nada pode surgir das pedras, se não esta 

estranha e variada flora de cactáceas.506 

 

Contrariando o quadro de esterilidade descrita por Tavares, as atividades econômicas 

realizadas na extensão do município de Euclides da Cunha estavam basicamente ligadas à 

agricultura, pecuária e silvicultura, como aponta a documentação do IBGE. De acordo com a 

Enciclopédia dos municípios brasileiros, publicada em 1958, na agricultura destacavam-se os 

cultivos de mandioca, banana, mamona em baga e batata doce. Na indústria, havia o 

beneficiamento de sisal (também usado no artesanato para fabrico de cestas, cordas e objetos 

diversos para uso pessoal), produções de farinha de mandioca, cal, pães, cerâmica (telhas e 

tijolos), calçados, artefatos de couro e vinho de frutas. No extrativismo, tirava-se lenha, mel e 

cera de abelha.507 Destacava-se, além disso, a pecuária, com a existência de, em 1956, 26.000 

cabeças de boi, 45.000 caprinos, 30.000 ovinos, 30.000 suínos, 3.600 asininos, 2.500 equinos, 

2.500 muares.508 Se confiáveis, esses números eram relativamente expressivos em comparação 

proporcional ao total de habitantes, mas não traduziam, de modo algum, a situação econômica 

e social da grande maioria dos moradores. Para termos uma ideia, de 21.004 pessoas (contando 

as de cinco anos acima), apenas 3.981 sabiam ler e escrever, isto é, somente 19%. Embora o 

índice de analfabetismo não seja necessariamente um parâmetro para medir a pobreza, ele 

sintomatiza, de alguma forma, uma ausência básica na construção da cidadania – a educação – 

e as condições precárias do cotidiano de muita gente. 

O episódio de Canudos parecia atravessar as percepções gerais sobre o lugar, conforme 

podemos ler, por exemplo, no levantamento realizado na Enciclopédia dos municípios 

brasileiros (1958). Do que sobrou depois da guerra, foram elevados a monumentos históricos 

o canhão Krupp e o cruzeiro. Além disso, a vila representava “objeto de turismo pelas 

reminiscências das atividades de Antônio Conselheiro, identificadas nos destroços da antiga 

igreja, cruzeiro de madeira com perfurações de balas, trincheiras e paredões de pedra”.509 No 

olhar do turista, cada restolho material parecia revelar um pouco do combate. Para os velhos e 

                                                             
506 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.18.  
507 Os dados são de 1955. Ainda de acordo com essa fonte, nesse ano a produção industrial atingiu a cifra de 5.701 

milhares de cruzeiros; a produção extrativa contribuiu com cerca de 300 milhares de cruzeiros (somente a produção 

de lenha gerou 270 milhares de cruzeiros). No entanto, a “atividade fundamental à economia”, a agricultura, foi 

bastante prejudicada pela seca de, gerando apenas 1.394 milhares de cruzeiros. Cf. FERREIRA. Enciclopédia dos 

municípios brasileiros: volume XX, op. cit., p. 224. 
508 FERREIRA. Enciclopédia dos municípios brasileiros: volume XX, op. cit., p. 224. 
509 FERREIRA. Enciclopédia dos municípios brasileiros: volume XX, op. cit., p.225. 
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novos canudenses, o significado da guerra era expresso de muitas formas: como uma mneira de 

entreter turista, como uma narrativa incorporada ao cotidiano, como estranhamento, como 

testemunho, como negação. 

Nas fotografias de Verger, toda aquela gente reduzida a números, índices e estereótipos 

ganha um rosto, cada pessoa é tomada pela singularidade. Durante muito tempo, formou-se no 

imaginário um estereótipo definidor para os criminosos no sertão nordestino: o “jagunço”. A 

denominação de “jagunços” atribuída aos seguidores do Conselheiro cumpria o propósito de 

criminalizar os moradores do arraial. Em seu campo semântico, a palavra designa gente 

sanguinária, impiedosa, sem lei, bárbara. Essa qualificação depreciativa, do ponto de vista 

externo, esvaziou a dimensão subjetiva dos milhares de canudenses. Por outro lado, 

internamente, tinha o seu sentido positivado entre os sertanejos na medida em que designava a 

bravura e tenacidade de certos homens e mulheres. Mas, conforme acreditava Rachel de 

Queiroz, na altura da década de 1940, a palavra caia em desuso, tornava-se anacrônica: as 

últimas pessoas que a encarnaram – Lampião, Corisco e seus bandos – haviam morrido. O seu 

processo de liquidação havia começado com a morte dos “jagunços de Canudos”. Os jagunços 

haviam acabado, escreveu a autora, “como acabaram todos esses bichos bravios – e bicho bravio 

também o era ele: por caça sistemática e por morte violenta – a tiro, arpão, armadilha, dinamite, 

faca”. E continuou: “É ele hoje apenas uma legenda, uma lembrança, e até seu nome pitoresco 

vai-se perdendo e se tornando numa simples curiosidade de dicionário”.510 

Carregada de negatividade, a palavra jagunço não caía em desuso apenas de modo 

espontâneo, como é próprio da língua a renovação de significados. Havia uma espécie de 

interdição do seu uso, uma substituição por outras construções identitárias dentro das estratégias 

políticas de ressignificar o sertão nordestino como parte do território nacional. Tais estratégias 

consistiam em mostrar um “novo” Nordeste, já não mais dominado pelo crime e pelo atraso, 

mas caracterizado pelo “dinamismo de um povo voltado para o futuro”, nas palavras precavidas 

de Roger Bastide.511 Isso é flagrante no texto de Rachel de Queiroz: “Hoje pode-se varar o 

sertão do nordeste de lado a lado sem perigo de vida ou de fazenda. Acabou-se o cangaço, 

acabaram-se as cidadelas dos coronéis com o seu exército de cabras armados, como barões 

feudais”.512 Em outras palavras, todas as sementes de Canudos foram eliminadas de vez, não 

restava sequer o perigo do vocabulário. 

                                                             
510 QUEIROZ, Rachel de. “Jagunço”. O Cruzeiro, 19 jul. 1947, p.90. 
511 BASTIDE. Imagens do nordeste místico em branco e preto, op. cit. 
512 QUEIROZ. “Jagunço”, op. cit., p. 90. 
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“Caboclo nordestino” foi a denominação utilizada na revista O Cruzeiro para designar 

homens “de pele curtida”, que “resistiram, com rifles, a batalhões bem armados de topas 

militares federais e estaduais”. Homens “como este” da fotografia que, depois da criança no 

cruzeiro, é a segunda em que a figura humana aparece na fotorreportagem e a primeira cujo 

rosto é apresentado em detalhes para o leitor (Fig. 124). 

 

   

Fig. 124. “Roteiro de Canudos I – o reduto de Antônio Conselheiro”. 

Autores: Pierre Verger e Odorico Tavares. Fonte: O Cruzeiro, 19 jul. 1947, p.11. 

 

No entanto, contrariando qualquer traço de estereotipia que pudesse caracterizar o 

homem retratado, Verger demonstra, como exímio retratista que era, todo o seu talento nas 

fotografias dos moradores da região. A singularização da figura humana lhe é muito 

característica, ao mesmo tempo essa singularidade faz parte de um projeto maior – subjacente 

à sua obra, embora não a definisse nem a restringisse – de sublinhar o elo constitutivo entre as 

pessoas dos mais diversos lugares do mundo. Não por acaso, algumas de suas fotografias foram 

selecionadas para a exposição The Family of Man, sob a curadoria de Edward Steichen, que 
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ocorreria no Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA), entre 24 de janeiro e 8 de maio 

de 1955, reunindo 503 fotografias da autoria de 273 fotógrafos de 68 países.513 A concepção da 

exposição consistia basicamente em “mostrar que os seres humanos, apesar de diferentes 

culturas, classes, crenças, idades e tipos físicos, eram iguais”,514 ainda que cada um estivesse 

carregado de singularidade. 

Por conseguinte, são dimensões constitutivas da obra fotográfica de Verger a geografia 

e a etnografia, de modo que a primeira jamais determina a segunda, apenas oferece-lhe uma 

expressão singular. Sobretudo, ele foi um fotógrafo-viajante, identificando-se, desde que 

deixou a França para percorrer diversas partes do mundo, com a fotografia documental, estilo 

que prezava pelos “preciosismo técnico” e “clareza da composição”.515 Suas imagens, conforme 

acentua Iara Rolim, “mantinham seu perfil de atuação que estava centrado nas cenas de rua, nas 

paisagens e nos retratos, tentando captar o cotidiano e as pessoas dos locais que visitava”,516 

pessoas cujas faces eram geralmente fotografadas “de frente e de lado, para uma melhor 

visualização das características físicas”.517 

Em Verger, a noção de retrato, que num primeiro momento refere-se à reprodução da 

imagem de alguém, ganha elasticidade. Na sua obra fotográfica, o retrato está ligado à 

geografia, ou melhor, “associa-se a um lugar”.518 No seu primeiro livro fotográfico publicado 

no Brasil, em 1980, o título escolhido dá a dimensão do significado dessa palavra em sua obra: 

Retratos da Bahia,519 que, segundo Aguiar, sugere “tanto a exibição de retratos de seus 

habitantes quanto o retrato da própria cidade, vista como indivíduo personalizado”.520 

 

                                                             
513 STEICHEN, Edward. The Family of Man. New York: The Museum of Modern Art, 2002. 
514 Cf. SONTAG, Susan [1978]. Entrevista completa para a revista Rolling Stones, por Jonathan Cott. Trad. 

Rogério Bettoni. Belo Horizonte: Autêntica, 2015. Cf., também, SONTAG, Susan. Estados Unidos, vistos em 

fotos, de um ângulo sombrio. In: Sobre fotografia, op. cit., p.37-62. 
515 ESPADA. Monumentalidade e sombra, op. cit., p.17. 
516 ROLIM, Iara Cecília Pimentel. Primeiras imagens: Pierre Verger entre burgueses e infrequentáveis. Tese 

(Doutorado em Sociologia), Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009, p.211.  
517 ROLIM. Primeiras imagens, op. cit., p.116. A partir da década de 1930, “as questões ‘etnográficas’ eram 

recorrentes em algumas publicações e tornaram-se assuntos ‘fotografáveis’ no período. Os fotógrafos que 

produziam estas imagens muito próximas ao estilo documental, aplicavam-se em mapear a geografia, a arquitetura, 

os tipos humanos e os costumes”. Cf. ROLIM. Primeiras imagens, op. cit., p.160.  
518 AGUIAR. O corpo das ruas, op. cit., p.58. 
519 VERGER, Pierre. Retratos da Bahia. Salvador: Corrupio, 1980. 
520 AGUIAR. O corpo das ruas, op. cit., p.58. 
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Fig. 125. “Roteiro de Canudos I – o reduto de Antônio Conselheiro”. 

Autores: Pierre Verger e Odorico Tavares. Fonte: O Cruzeiro, 19 jul. 1947, p.14. 

 

 

Fig. 126. “Roteiro de Canudos III – depoimento dos sobreviventes”. 

Autores: Pierre Verger e Odorico Tavares. Fonte: O Cruzeiro, 19 jul. 1947, 60. 

 

 

Fig. 127. “Roteiro de Canudos III – depoimento dos sobreviventes”. 

Autores: Pierre Verger e Odorico Tavares. Fonte: O Cruzeiro, 19 jul. 1947, p.61. 
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O sertão de Canudos sob o signo da ruína e da morte, em O Cruzeiro, agora passa a ser 

apreendido através de falas e rostos. É o ponto alto da fotorreportagem, haja vista que um dos 

principais propósitos da viagem de Tavares e Verger àquele lugar foi dar voz, pela primeira 

vez, ao lado ainda não ouvido do conflito: os sertanejos.521 Cumprindo com o escopo de 

oferecer aos leitores imagens dos sobreviventes, a maioria dos retratos é colocada lado a lado, 

em três conjuntos (Fig. 125, Fig. 126, Fig. 127). O primeiro desses conjuntos (Fig. 125) 

apresenta-se como uma sobreposição temporal a partir de três mulheres de diferentes idades: a 

“Canudos de hoje”, em que ganha destaque uma mulher em primeiro plano provavelmente na 

feira, cujas falas reproduzidas no texto lamentam as dificuldades cotidianas na obtenção dos 

meios de subsistência: “tudo na feira está pela hora da morte”; a “beleza de Canudos” 

representada por uma mulher mais jovem; e “o tempo passa...” para designar um senhora mais 

velha, sugerindo que pessoas como ela eram “gente como no tempo de Conselheiro”. 

“Os tipos humanos”, escreve o repórter, “com seus chapéus de couro, vendem, 

compram, trocam seus produtos, repetindo estas operações todas as segundas-feiras. ‘Tudo 

muito caro’, dizem, ‘de não se poder viver’”.522 Essas pessoas fotografadas por Verger vão 

sendo inseridas, pela escrita de Tavares, numa trama social que faz do lugar um espaço habitado 

e praticado.523 Também vão ganhando voz na medida em que o repórter registra suas falas, 

recortando-as, passando-as para a linguagem culta. Tais falas, quando tomam a forma escrita, 

distanciam-se da oralidade, mas guardam os vestígios de uma “memória criada e preservada 

pelos sobreviventes”, colocando em tensão a “memória oficial” que legitimava o massacre.524 

Nos dois conjuntos sequentes, as pessoas aparecem nomeadas: Fernando Cardoso, Maria 

Guilhermina, Manuel Ciríaco (Fig. 126), José Travassos, Idalida da Conceição e José Ciríaco 

(Fig. 127) eram os sobreviventes da guerra, agora já entre os sessenta e oitenta anos. 

                                                             
521 “O recolhimento desses depoimentos possibilitou a renovação da leitura da Guerra de Canudos, como, por 

exemplo, o resgate da vida cotidiana dos conselheiristas, abrindo aquilo que José Calasans sugeriu como a ‘fase 

da oralidade canundense’”. SÁ, Antônio Fernando de Araújo. O sertão de Pierre Verger. Projeto História, n. 40, 

jul. 2010, p.362. 
522 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos I”, op. cit., p.18. 
523 Cf. CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano 1: artes do fazer. Trad. Ephraim Ferreira Alves. Petrópolis: 

Vozes, 2004. 
524 Citando a noção de “memória dividida” descrita por Giovanni Contini, que é gerada por um massacre, 

Alessando Portelli lembra que “Contini identifica, por um lado, uma memória ‘oficial’, que comemora o massacre 

como um episódio da Resistência e compara as vítimas a mártires da liberdade; e, por outro lado, uma memória 

criada e preservada pelos sobreviventes, viúvas e filhos, focada quase que exclusivamente no seu luto, nas perdas 

pessoais e coletivas”. PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 29 de junho de 

1944). In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína (Orgs.). Usos & abusos da História Oral. Rio de 

Janeiro: FGV, 1998, p.103-130. 
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Dentre essas pessoas, algumas pareciam mais à vontade, habilidosos narradores dos 

acontecimentos da guerra: era caso de Manuel Ciríaco, descrito pelo jornalista como “preto 

velho” com “seus oitenta anos firmes, busto ereto, como rapaz de vinte”, que “fala 

desempenhado, citando ano, mês e até dia”. Outros falavam circunspectos, com um tom de 

gravidade que se notava também nos gestos e na face: era o caso de Maria Guilhermina de 

Jesus, que carregava da guerra uma “grande cicatriz debaixo do queixo”. A partir das falas, dos 

gestos e dos silêncios, o fotógrafo elaborou retratos dos rostos como testemunhas de um 

acontecimento cujo significado para os sobreviventes, cinquenta anos depois, foi sintetizado 

pelas palavras de José Travassos: “Canudos é um verdadeiro cemitério. Cavando as ruas, dá 

osso de defunto”; de Idalina da Conceição: “Quero lá saber daqueles tempos! A vida é tão dura, 

moço, para que lembrar?”; de José Ciríaco: “O que os outros disseram está muito bem dito – 

estavam aqui como eu também”.525 

Manuel Ciríaco, Maria Guilhermina de Jesus, Idalina Maria da Conceição, Maria 

Avelina da Silva, o Velho Mariano, a velha Teodora, Maria Ernesto, o velho Cardoso, 

Estanislau e a mulher, o velho Broegas, Antonio Pinto e sua mulher Josefina, o preto Pedrão, 

Francisca Guilhermina, Fernando Cardoso, José Travassos, José Ciríaco, Idalina da Conceição 

e João Travessia eram alguns dos sobreviventes de Canudos que ainda guardavam os nomes 

dos mortos.  

Os rostos que Verger fotografou não encaram o observador. Fitam algum lugar que não 

se revela no enquadramento. Também não se restringem a uma enunciação geográfica, porque 

neles se inscrevem camadas de temporalidades. Tempo e espaço, portanto, atravessam e 

emolduram os rostos retratados. É essa a história de Canudos e do sertão que as suas fotografias 

contam. 

Maria Avelina da Silva foi uma das sobreviventes que chamou a atenção do fotógrafo, 

mais pelo seu silêncio do que pelo testemunho falado. Dela foram feitas duas imagens que 

estamparam a revista, das quais uma preencheu uma página inteira (Fig. 128). Tavares a 

descreve como alguém de “fisionomia impressionante”, de setenta anos e de poucas palavras, 

porque, para ela: “Do que adianta estar falando nessas coisas? Já passou. Estou velha e quero 

morrer em paz”.526 

 

 

                                                             
525 VERGER, Pierre; TAVARES, Odorico. “Roteiro de Canudos III – depoimento dos sobreviventes”. O Cruzeiro, 

19 jul. 1947, p.59. 
526 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos III”, op. cit., p.59. 
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Fig. 128. “Roteiro de Canudos III – depoimento dos sobreviventes”. 

Autores: Pierre Verger e Odorico Tavares. Fonte: O Cruzeiro, 19 jul. 1947, p.58. 

 

Segundo o jornalista, sua fala era quase monossilábica: 

 

O olhar como que fixado através do tempo, como se não se interessasse pelas 

coisas reais. Seu rosto é um verdadeiro labirinto de rugas, de muito 

sofrimento, de muita vida vivida, através de todos os horrores que o sertanejo 

conhece. De preto, chale enrolado à cabeça, à porta da casa, Maria Avelina é 

toda reserva diante dos presentes. Ante nossas perguntas, seu pensamento 

como que está divagando, alheio ao ambiente. Por fim, conta, com 

monossílabos, sua história curta e trágica, como de todo sobrevivente de 

Canudos. 

Quando se iniciou a destruição do Arraial pelas forças da quarta expedição, já 

não mais residia no reduto de Antonio Conselheiro. Ali nasceu, morou e 

casou. No aceso da luta, afastou-se de Canudos e foi residir na fazenda Porto-

de-Cima, do Dr. Paulo Fontes, antigo juiz secional na capital baiana. Com a 

destruição completa, seguiu para mais longe, para Cocorobó, outra fazenda 
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também do Dr. Paulo Fontes. E anos depois, quando regressou, já novas casas 

começavam a aparecer no Arraial.527 

   

No retrato em perfil a cabeça está levemente abaixada e os olhos voltados ao pensamento 

mais do que a um lugar específico. Verger parece tentar captar ali tudo o que havia guardado 

durante todos aqueles anos, tudo o que não foi dito em palavras, toda a experiência de uma vida. 

Mas o rosto de Maria Avelina não é apenas o rosto de uma mulher já velha, uma das tantas 

mulheres pobres habitantes da “nova Canudos”, que “nasceu, morou e casou” na cidade 

improvisada há mais de cinquenta anos antes da sua destruição. Na face dessa mulher, o 

fotógrafo elabora a fisionomia da terra, rasgada de cordas de serras como aquelas que avistou 

do morro da Favela, escurecidas e talhadas pela ação do tempo. Um rosto em que se imprimem 

as camadas da paisagem do sertão árido. 

 

 

Canudos e depois 

 

O significado de Canudos, cuja fotorreportagem publicada por Pierre Verger e Odorico Tavares 

em O Cruzeiro circunscreve algumas dimensões, pode ser compreendido, em termos mais 

amplos, a partir de um documento publicado seis anos mais tarde. Trata-se de um relatório sobre 

o projeto de construção do açude Cocorobó, divulgado na seção “Noticiário” da Revista 

Brasileira de Geografia, em meados de 1953. Esse documento merece nossa leitura integral 

devido à abordagem que faz do episódio e à proposta de ressignificação da relação entre 

paisagem e memória, subsumida naquilo que o engenheiro responsável pela obra designou 

como “sensação para a geografia e a história pátrias”: 

 

O engenheiro Flávio Vieira, representante do Ministério da Viação e Obras 

Públicas junto ao Conselho Nacional de Geografia, fez em reunião de 9 de 

junho corrente do Diretório Central, uma comunicação sobre o projeto de 

construção de um açude na bacia do rio Vaza-Barris ou Irapiranga, no 

município de Euclides da Cunha, estado da Bahia. Salienta o Dr. Flávio Vieira 

em sua comunicação: 

“Entre os açudes incluídos no plano de obras contra as secas figura um, 

estudado e projetado para a bacia do rio Vaza-Barris ou Irapiranga, que, dado 

o local em que vai ser construído, tem um interesse muito especial para a 

geografia e para a história de nosso país. 

                                                             
527 VERGER; TAVARES. “Roteiro de Canudos III”, op. cit., p.59. 
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Trata-se do açude Cocorobó, cuja barragem ficará a uns poucos quilômetros a 

jusante da vila de Canudos, no município de Euclides da Cunha, no estado da 

Bahia. 

Os açudes existentes no polígono das secas não submergiram cidades ou vilas, 

mas o Cocorobó vai fazer desaparecer, submersa nas águas do Vaza-Barris – 

e aí está a sensação para a geografia e a história pátrias – aquela celebrizada 

vila baiana, o ‘arraial de Canudos’, de tão triste memória, pelos lamentáveis 

fatos ocorridos ali há mais de meio século. 

E assinalemos, entre parênteses, essa ocorrência curiosa: a coincidência do 

meio centenário dos Sertões, o formidável livro geo-histórico de Euclides da 

Cunha, com a notícia da alteração fisiográfica daquele trato do município que 

ostenta o nome consagrado desse nosso singular e maravilhoso escritor, 

alteração essa que resultará o sumiço daquilo que foi o ‘reduto de Antonio 

Conselheiro’”. 

 

Depois de transcrito o relato do engenheiro, foi a vez de Pedro Calmon ter suas palavras 

asseguradas no “Noticiário”: 

 

Pedro Calmon, o magnífico reitor da Universidade do Brasil, em crônica 

cintilante recente, comentando o anunciado desaparecimento de Canudos, diz 

que esse velório histórico terá o destino de São João Marcos: “vai desaparecer 

sob um lençol de água fertilizante  e no fundo dessa lagoa artificial, afogado 

e sumido, sem que nada recorde, à superfície, o mais famoso reduto que neste 

país houve do fanatismo heroico, centro fabuloso de um drama não semelhante 

na vida brasileira, jazerá num perpetuo silêncio.” 

E depois de classificar como mais uma façanha da engenharia brasileira a 

barragem do Vaza-Barris “entre as rampas do Cambaio, ao longo do 

Mamumquém, cortando as remotas estradas de Uauá e de Canabrava, apoiada 

nos morros da Favela e da Fazenda Vella”; e após comentários outros sobre 

essa “Tróia de lama e palha” que, em seu conceito, foi Canudos, assim conclui: 

Far-se-á o açude. É a prosperidade. Mas, que se faça inscreva nos muros da 

nova represa as palavras solenes de Euclides: Canudos não se rendeu”.528 

 

Se “a memória é menos um entender o passado do que um agir”,529 aqui há um esforço 

explícito de ação sobre o passado por meio do esquecimento, que é constitutivo da memória, e 

não o seu contrário. E essa ação, conforme lemos, se dá sobre a materialidade visível da 

paisagem. O agir sobre as ruínas de Canudos inscreve-se no último movimento da modernidade, 

no calor do pós-Guerra, que reforçou a ação concreta e simbólica sobre o território como 

totalidade nacional, baseando-se em grandes projetos da arquitetura e da engenharia, na 

                                                             
528 “Açude Cocorobó”. In: Revista Brasileira de Geografia, v. 15, n. 2, abr.-jun. 1953, p.347. 
529 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais. In: BRESCIANI, 

Stella; NAXARA, Márcia. Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. Campinas: Ed. 

Unicamp, 2004, p.53. A autora parte da leitura de Henri Bergson para essa formulação. 
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obsessão pelo novo e na recusa às ruínas. Essas projeções de vulto moderno não estavam 

calcadas naquele lado do modernismo, expresso na arte e na literatura, inscrito numa “trajetória 

sombria e melancólica, que reconhecia e articulava a dimensão destrutiva da modernidade, tanto 

em suas invenções formais quanto em seus temas”,530 valorizando, assim, as ruínas. Estavam, 

ao contrário, energizadas “por uma imaginação utópica, voltada para o futuro”. Nesse sentido, 

a engenharia e a “arquitetura modernista, em especial, não queria[m] nada com o passado.”531 

O noticiário prossegue, dessa vez misturando informações técnicas com o motivo da 

decisão pelo alagamento de Canudos: 

 

O projeto do açude de Cocorobó está sendo ultimado pelo Departamento 

Nacional de Obras Contra as Secas. Vai ser mais uma das grandes obras que 

a sistematização do combate ao flagelo de nossas zonas semi-áridas vai erguer 

na área do polígono das secas. 

Segundo esse projeto, a barragem de terra, lançada em curva, com a extensão 

de 754 metros e altura de 33 metros, auxiliada por outra de menor porte 

represará, a alguns quilômetros abaixo de Canudos, o Arapiranga [sic] ou 

Vaza-Barris, para inundar uma área de 4.500 hectares, armazenando com isso 

245 milhões de metros cúbicos dessa corrente potâmica e afogando para 

sempre aquela vila e a mística fanática que a celebrizou com uma guerra 

fratricida. 

A citada repartição técnica do Ministério da Viação estudou e projetou 

primeiro uma açudagem visando a conservar Canudos. Mas, ante o diminuto 

volume de água dessa açudagem, que não atendia a área a que deve servir o 

Cocorobó, o Departamento das Secas foi forçado a sacrificar a vila histórica, 

preparando o projeto em ultimação, a ser em breve submetido à aprovação do 

governo. 

Assim, quando esse grande lago artificial com os seus 245 milhões de metros 

cúbicos de água doce começar a dar vida e prosperidade às glebas 

cincunvizinhas, Canudos terá morrido, desaparecido da face da terra 

brasileira, dele só restando o morro famoso da Favela, aflorando na bacia 

hidráulica, insubmerso e insubmisso, a lembrar com a sua solidez orográfica 

que ali foi Canudos.532 

 

Os números e a grandiosidade do projeto são lançados para contrapor e demarcar as 

diferenças entre passado e presente/futuro. Se num primeiro momento o projeto prezava pela 

preservação da vila, houve, depois, o trabalho de convencimento sobre a necessidade de fazer 

desaparecer por completo o que restava do arraial do Conselheiro e das construções reerguidas 

e habitadas no decorrer dos anos seguintes. O que havia sido um território avesso à 

                                                             
530 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas da memória. Trad. 

Vera Ribeiro: Rio de Janeiro: Contraponto; Museu de Arte do Rio, 2014, p.89. 
531 HUYSSEN. Culturas do passado-presente, op. cit., p.89. 
532 “Açude Cocorobó”. In: Revista Brasileira de Geografia, v. 15, n. 2, abr.-jun. 1953, p.347-348. 
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territorialização nacional – e que, por isso, foi aniquilado, mas ali deixava os seus últimos 

vestígios nas ruínas – estava prestes a ser completamente alagado, como se, ironicamente, a 

profecia atribuía ao Conselheiro finalmente se realizasse, mas ao avesso do desejo metafórico 

do autoproclamado profeta, uma vez que o propósito explícito era tragar sua lembrança e tudo 

que fizera.  

O alagamento, então, tinha como primeiro objetivo combater a seca, mas havia um 

segundo que consistia em suprimir de vez os restolhos de Canudos que pontilhavam a paisagem, 

como se com isso também se suprimisse a possibilidade de memória. Caso houvesse algo que 

pudesse despertar a lembrança seriam, de acordo com a sugestão de Pedro Calmon, as palavras 

de um engenheiro da capital federal escolado nos prismas do projeto civilizatório que sustentava 

a República, um republicano a princípio inveterado, mas cujas crenças foram tragadas pelo 

cheiro da morte dos soldados das forças armadas e de canudenses. Desses últimos, 

desterritorializados e dizimados, nada a ser senão esquecido. 

A construção da barragem foi iniciada em 1951 e terminada somente dezoito anos mais 

tarde. Em 1960, temos novas notícias acerca das obras em curso, ainda baseadas no projeto 

original de Flávio Vieira: “O Departamento Nacional de Obras Contra as Secas está construindo 

o açude Cocorobó, com 245 milhões de metros cúbicos.” Havia, no entanto, projeções mais 

ousadas que jamais se cumpririam: “Outros açudes serão construídos. Projeta-se o Indústria, no 

rio Velho, um modesto afluente. Terá 13 milhões de metros cúbicos. O Cocorobó tornará o 

Irapiranga perene a partir de Canudos. Irrigará alguns milhares de hectares. Permitirá a 

instalação de pequena central hidrelétrica.”533 

As ruínas de Canudos são apenas o indício material de uma retórica das ruínas que as 

precede. Uma retórica que está presente com grande força na definição que Euclides da Cunha 

fez do sertão. Esse argumento é sustentado por Natália Brizuela, ao dizer que “o que Euclides 

oferece aos seus leitores, em sua tentativa de mapear a região, de trazê-la para dentro da história, 

são ruínas”,534 como se tudo no sertão de Canudos já nascesse “desarticulado”, “corroído”, 

“atormentado”. Em Os Sertões, sobretudo na primeira parte, o autor insiste na dificuldade em 

escrever sobre a “terra ignota”, por se tratar de um “hiato”, de um fora do tempo-espaço 

historicizável. No spleen que fundamenta sua experiência na região, a paisagem que percebe, 

logo na chegada, não oferece mais que “o rabisco de um rio problemático ou a idealização de 

uma corda de serras”.535 O que havia, então, eram “ruínas, detritos, restos, fragmentos”, 

                                                             
533 GOMES, Pimentel. “Água no Nordeste”. Revista Brasileira de Geografia, v. 22, n. 3, jul.-set. 1960, p.365. 
534 BRIZUELA. Fotografia e Império, op. cit., p.176. 
535 CUNHA. Os sertões, op. cit., p.16.   
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restando-lhe apenas isso para construir sua narrativa: “Essas ruínas – junto com a seca que, em 

monótona repetição, afeta o lugar desde tempos imemoriais – são o tropos nucleares da escrita 

de Euclides”.536 

Cinquenta anos depois, a ideia de um sertão territorializado pelo Estado-moderno 

brasileiro, destituído de sua característica de fronteira, regionalizado em função de uma 

administração eficiente sustentou o motivo do investimento em grandes obras como o açude 

Cocorobó, a usina hidrelétrica de Paulo Afonso e Brasília. Uma ideia altamente impulsionada 

pela possibilidade de futuro, por isso a necessidade de agir sobre o passado através do 

esquecimento. Fazer desaparecer os restos do arraial foi um gesto que guarda uma relação com 

o passado inscrito na paisagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
536 BRIZUELA. Fotografia e Império, op. cit., p.176. 
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Considerações finais 
 

 
[...] Bem-sucedido em São Paulo, demorou muitos anos para retornar à 

terra natal. Retornou de automóvel. Quando adentrou o alto sertão e viu um 

umbuzeiro, foi tomado de emoção. Diz que teve vontade de abraçar e 

conversar com a árvore, símbolo do sertão.537 

 

 

Essas palavras de Dagmar de Abreu Viana foram relatadas por Ely Souza Estrela em sua 

pesquisa sobre os sampauleiros. Dagmar foi para o Sudeste em condições diferentes dos 

sampauleiros mais pobres, mas partilhou com eles a saudade e o apego à terra natal, traduzidos, 

na passagem acima, pelo encontro com o umbuzeiro. Em Os Sertões (1902), Euclides da Cunha 

reporta-o como “a árvore sagrada do sertão”, e vai mais longe: “Se não existisse o umbuzeiro 

aquele trato de sertão, tão estéril que nele escasseiam os carnaubais tão providencialmente 

dispersos nos que o convizinham até ao Ceará, estaria despovoado”.538 

Embora essa árvore tenha sido, de longa data, apreendida pela resistência nas longas 

estiagens, e, no período de “inverno”, pelo aspecto frondoso convidativo e pelos frutos de 

sabores singulares, o enunciado de Euclides, desdobrado num imaginário que ganhou forças ao 

longo do século XX, investe na caatinga os signos da esterilidade e, logo, da morte. Nada 

escapa, nem mesmo o maior rio que corta os sertões baianos, atravessando-os extensamente. 

Em Seara Vermelha (1946), romance escrito no calor da intensificação das retiradas, Jorge 

Amado foi implacável: “Lá vão eles, são centenas, são milhares, na viagem de espantos. 

Durante meses atravessam a caatinga. [...] Água, só lá embaixo, onde termina a miséria da 

caatinga e começa a miséria do rio São Francisco”.539 

Instiga o fato de ter prevalecido uma percepção da caatinga como um ambiente natural 

infértil, ainda que celebrado o período de “inverno” em que ela mostra todo o vigor do seu 

ecossistema – fase em que há, nos termos de Euclides, a “ressurreição da flora”. É irônico, para 

dizer o mínimo, que a “única região natural com limites inteiramente restritos ao território 

nacional”,540 num período de intenso nacionalismo, tenha sido relegada à condição de deserto 

e, ainda hoje, constitui o ecossistema menos estudado e menos explorado, cientificamente, em 

sua potencialidade. Nessa percepção ainda hegemônica, a fase “verde” é tomada como algo 

                                                             
537 ESTRELA. Os sampauleiros, op. cit., p.197-198. 
538 CUNHA. Os Sertões, op. cit., p.28. 
539 AMADO. Seara Vermelha, op. cit., p.24. 
540 SOUZA, Rafael de Abreu e. Um lugar na caatinga: consumo, mobilidade e paisagem no semiárido do Nordeste 

brasileiro. Tese (Doutorado em Ambiente e Sociedade), Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2017, 

p.64. 
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estranho à própria natureza da caatinga, e não como algo que lhe é constitutivo. Da fotografia 

ao cinema, do ensaio ao romance, a seca, o espectral, o desértico, o atraso, a fome e a miséria 

se mostram e se enunciam como signos incontornáveis. Há um preço ecológico resultado desse 

modo de perceber. Nas últimas décadas, a caatinga, enquanto “bioma”, tornou-se “altamente 

ameaçada”.541 

Apesar de tudo isso, alguns estudos têm jogado luzes sobre essa extensão geoecológica, 

perscrutando, inclusive, sua historicidade. A coletânea organizada por Lorelay Brilhante Kury 

– Sertões adentro: viagens nas caatingas, séculos XVI a XIX (2012)542 – é exemplar nesse 

sentido, assim como o conjunto de estudos reunidos em Flora das Caatingas do rio São 

Francisco: história natural e conservação (2012),543 coordenados por José Alves de Siqueira 

Filho. Em tais estudos são dimensionadas questões históricas, biológicas e visuais, essas últimas 

a partir de fotografias, que primorosamente estampam o livro, realizadas pelo próprio Siqueira 

Filho. 

Mais pontualmente, é de especial relevância a tese de Rafael de Abreu e Souza – Um 

lugar na caatinga: consumo, mobilidade e paisagem no semiárido do Nordeste brasileiro –, 

defendida em 2017 na Unicamp. Com uma interpretação em chaves arqueológicas, mas também 

históricas e ambientais, Souza procurou “construir uma narrativa crítica à ideia de estaticidade, 

pobreza e isolamento dos camponeses do sertão, a partir da análise da materialidade das casas 

de barro localizadas nos estados de Pernambuco, Piauí e Ceará”. Dessa maneira, percorreu, ele 

mesmo, lugares associados à caatinga, registrando e interpretando “atividades cotidianas” que 

davam “sentido ao próprio espaço”, atividades tais como “varrer (consciente) e pisotear 

(inconsciente ou fruto indireto do simples andar) o solo”, o que abria clareiras na vegetação e 

permitia “a identificação visual da unidade doméstica a certa distância e, assim, do início de 

uma área bastante privada no sítio camponês”.544 

Embora importantes como possíveis desdobramentos de minhas interpretações, não 

foram esses os pontos principais desta tese. A “visão” sobre a qual me propus perscrutar foi 

justamente oposta à escolhida por Souza. Ao invés de sondar as percepções daqueles que de 

fato habitaram e praticaram o espaço da caatinga – o que me parece muito instigante, mas 

lacunar em termos de fontes históricas –, optei por investigar as “visões de fora” e o avanço 

                                                             
541 SOUZA. Um lugar na caatinga, op. cit., p.64. 
542 KURY. Sertões adentro, op. cit. 
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544 SOUZA. Um lugar na caatinga, op. cit., p.109-110. 
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estatal na ressignificação do interior do território como forma de consolidar o domínio material 

e simbólico. 

O processo de territorialização ocorre permeado de um investimento de poder sobre o 

outro, de modo que as alteridades geográficas são obliteradas em função da geometrização do 

espaço. Isso implica em traçar linhas limítrofes, estabelecer regionalizações, configurar 

paisagens e tipos humanos a elas associados tendo como finalidade reforçar a ideia de um todo 

nacional constituído de partes que lhe são indissociáveis. Daí para o que Haesbaert, a partir da 

leitura de Lefebvre, define como dominação e apropriação as interfaces da produção do 

território.545 Dessa interface, interessou-me a construção de um reportório visual e, logo, de uma 

visualidade sobre o Brasil nos anos 1940 e 1950, quando se acentuou a institucionalização das 

políticas territoriais e da Geografia acadêmica como um braço estatal. 

Nessa conjuntura, o “Médio São Francisco” tornou-se uma das “regiões” de maior 

interesse para o desenvolvimento do interior brasileiro. Tomado pela tópica do “rio da unidade 

nacional”, diversos estudos foram realizados a propósito do seu aproveitamento. Um dos mais 

notáveis saiu da pena de Jorge Zarur, defensor da “Análise Regional” e da Geografia Utilitária 

conforme praticadas nos Estados Unidos. Intrigava o fato de um rio, tão reconhecido pela sua 

importância, permanecer impotente numa das zonas mais pobres do Brasil, nos limites entre 

Bahia e Pernambuco. Estimulou-se, então, pesquisas e investimentos sobre o São Francisco, 

cujo ápice consistiu na construção da usina hidrelétrica de Paulo Afonso, que se tornaria, no 

final da década de 1950, um dos símbolos da industrialização do país, como deixa ver a 

fotorreportagem que apresentou o Brasil a Craveiro Lopes.546 

O “Sertão Semiárido”, de acordo com a nomenclatura utilizada para designar o nordeste 

baiano, despertou o interesse de geógrafos excursionistas e de trabalhos de campo. O Guia da 

Excursão n. 6, escrito por Alfredo Domingues e Elza Keller por ocasião do VIII Congresso 

Internacional de Geografia, deixou clara a percepção de uma paisagem árida e monótona que 

se estendia ao norte do vale do Paraguaçú e se acentuava mais ainda acima do rio Itapicuru. Daí 

que apreenderam a caatinga como a fisionomia de uma terra desértica e em dissintonia com a 

modernização do país. 

Mas o jogo político institucionalizado que avançou sobre o território, atravessado pelo 

nacionalismo e pelo desenvolvimentismo do pós-Guerra, não se deu como uma frente única e 

coerente. Pelo contrário, esteve carregado de contradições e complexidades. Se os fotógrafos 

                                                             
545 HAESBAERT. O mito da desterritorialização, op. cit., p.95-96. 
546 BARRETO; DAMM; NOGUEIRA; ANDRADE; FERREIRA; TOROK. “Brasil”, op. cit. 
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húngaros Tibor Jablonsky e Stivan Faludi foram contratados para documentar o território 

brasileiro, atentando-se aos aspectos mais característicos de cada região, focalizando a relação 

homem/natureza e reforçando os tipos regionais, não deixaram de se inspirar nas mudanças de 

estilo do seu tempo. Suas imagens tampouco ficaram indiferentes às contradições da sociedade 

brasileira. As fotografias que Faludi fez do sapateiro e das crianças guardando os burros de 

carga na feira de Paulo Afonso são notórias imagens que quebram com a tipificação e 

questionam visualmente a ideia positivada e altamente propalada do cidadão-trabalhador.547 

O subdesenvolvimento como noção chave para a explicação do Brasil no cenário 

internacional foi inserido na pauta de geógrafos e cientistas sociais. Mas foi nas páginas de 

revistas ilustradas como O Cruzeiro que ganhou uma dimensão visual marcada pela 

instabilidade de modos de ver a paisagem. Entre a pobreza extrema e imagens exuberantes, 

entre a fome e o trabalho, fotorreportagens foram feitas acerca do interior do país. A mais 

sintomática apresentava o São Francisco como o “rio da desunião nacional”,548 reiterando a 

persistência da pobreza ao longo do vale e o fracasso dos projetos de estímulo à economia local.      

Na elaboração de imagens desafiadoras das tipologias, Pierre Verger e Marcel Gautherot 

foram exímios fotógrafos. Embora muitos de seus trabalhos tenham cumprido esse propósito, 

quando sentiam a necessidade de publicar em revistas ou participar de exposições patrocinadas 

pelo governo, a maior parte do repertório fotográfico de ambos constitui propostas de narrativas 

visuais que colocam em tensão visões e versões hegemônicas. Gautherot, por exemplo, fez 

questão de fotografar a Sacolândia durante o seu trabalho em Brasília. Também realizou 

imagens dos romeiros e barqueiros do rio São Francisco à revelia das perspectivas 

simplificadoras e/ou depreciativas. É raro encontrar uma fotografia de Gautherot em que ele 

explora o sofrimento humano. Difícil imaginar suas imagens fazendo parte da fotorreportagem 

que denunciava as “promiscuidades da fé” em Bom Jesus da Lapa.549 

O mesmo se pode dizer de Pierre Verger com seu projeto fotográfico interessado em 

documentar o “corpo das ruas”, os retratos de jovens e velhos e as manifestações culturais com 

raízes africanas. Em Canudos, o fotógrafo prezou por elaborar imagens que pudessem dar a ver 

uma história diferente da que era contada. Abusou da luz na construção da paisagem seca, 

elaborou quadros alegóricos associando a infância às ruínas do antigo arraial e, sobretudo, 

trabalhou laboriosamente na construção fotográfica de cada rosto dos moradores locais e 

sobreviventes da guerra, como se seus rostos pudessem expressar uma fisionomia do sertão. 

                                                             
547 Cf. GOMES.  A invenção do trabalhismo, op. cit. 
548 FERREIRA; BALLOT; SILVA. “São Francisco, rio da desunião nacional”, op. cit., p.86-98. 
549 BALLOT; SILVA; FERREIRA. “À margem do São Francisco: a Lapa sem retoque”, op. cit. 
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Dessas várias imagens surgem as paisagens dos sertões baianos. Canudos e o rio São 

Francisco tornaram-se tópicas geográficas para imaginar a caatinga, investidas, geralmente, de 

significados depreciativos. Definir o outro geográfico como infértil e estéril, mórbido e 

desértico é abrir caminho incontestável para a ação autoritária, suprimindo as relações de 

territorialidade fora do domínio estatal. Caso mais exemplar constituiu o desaparecimento das 

carrancas do curso do São Francisco, quando obliteradas de seu sentido fundamental. Só, então, 

já destituídas da sua inserção no cotidiano ribeirinho, passaram de horríveis a belas, e ganharam 

um outro patamar alheio ao rio. 

O controle da imaginação geográfica realizado durante o período estudado repercutiu 

decisivamente nas relações de pertencimento espacial, na afetividade com a terra, na 

“cosmofania paisageira” de grupos sociais espalhados pelo interior do país. E quando a 

produção do espaço e da paisagem como parte constitutiva de uma “comunidade”550 é impelida 

à obliteração, quando as pessoas dessa comunidade são tomadas como “tipos” adequáveis ou 

não a um projeto nacional, inscreve-se uma fratura no modo orgânico e telúrico de  conceber a 

relação com a terra. Conforme escreveu Dardel na passagem para os anos 1950, é preciso 

“compreender a geografia não como um quadro fechado em que os homens se deixam observar 

tal qual os insetos de um terrário, mas o meio pelo qual o homem realiza sua existência, 

enquanto a Terra é uma possibilidade essencial de seu destino”.551 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
550 No sentido proposto por Ferdinand Tönnies, que toma comunidade como “vida real e orgânica”, ou como “tudo 

aquilo que é partilhado, íntimo, vivido exclusivamente em conjunto, será entendido como a vida em comunidade”. 

TÖNNIES, Ferdinand. Comunidad y sociedad. Buenos Aires: Editorial Losada, 1947, p.35. 
551 DARDEL. O Homem e a Terra, op. cit., p.89. 
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