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IMPACTO ESPERADO NA SOCIEDADE COM A PESQUISA 

Português 

A pesquisa corrobora com a valorização dos quadrinhos e da animação enquanto mídias 

relevantes para os estudos da comunicação midiática, tratando-se de veículos capazes de 

expressar complexos valores ideológicos e proporcionar uma ampla discussão sobre a 

produção de sentidos. Através de uma abordagem interdisciplinar, promove o diálogo do 

campo da comunicação com outras áreas de conhecimento e com objetos de interesse 

popular provenientes da cultura pop. Os resultados, por fim, almejam incentivar o 

acolhimento de outros regimes sensíveis e a reflexão sobre formas de assimilação e 

disputas no contexto do mercado globalizado do entretenimento midiático. 

 

 

English 

 

The research corroborates the appreciation of comics and animation as relevant media for 

studies of media communication, as they are vehicles capable of expressing complex 

ideological values and providing a broad discussion on the production of meanings. 

Through an interdisciplinary approach, it promotes the dialogue between the 

communication studies and other areas of knowledge and with objects of popular interest 

from pop culture. Ultimately, the results aim to encourage the acceptance of other 

sensitive regimes and the reflection on forms of assimilation and disputes in the context 

of the globalized market of media entertainment. 
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RESUMO 

A pesquisa busca compreender o processo de transculturação do gênero de ficção 

científica cyberpunk na mídia japonesa, investindo em uma abordagem transmidiática. 

Para isso, atenta-se aos fenômenos de intercâmbio e convergência midiáticas, 

compreendendo no processo os gêneros ― em sua ordem semântica-pragmática―  dentro 

do fenômeno da midiatização um ambiente plural e polifônico, diferente das projeções de 

homogeneização das visões tradicionais sobre globalização, de maneira que regimes 

sensíveis periféricos em comparação às principais industrias culturais não são 

subjugados, mas se apropriam e reprogramam as referências a partir de seus valores 

ideológicos e perspectivas estéticas. Desse modo, institui-se uma abordagem 

interdisciplinar, aproveitando as teorias interculturais de García Canclini e Octavio Ianni. 

Dentro dos estudos midiáticos, tomamos como ponto de partida as teses de Muniz Sodré 

e Henry Jenkins sobre como a vivência midiática fomenta a formação de comunidades, 

além de compreender os processos de transposição e convergência que ampliam a 

experiência com universos ficcionais e demais objetos estéticos provenientes do 

entretenimento. Não se limitando à perspectiva cultural, aborda-se a questão da 

apropriação pelo viés da reprogramação e ressignificação dos objetos conceituado por 

Nicolas Bourriaud. Metodologicamente adotamos a análise do discurso em uma linha 

mais próxima da de Michel Pêcheux para mapear as idiossincrasias do cyberpunk japonês, 

porém, optamos em trazer em nosso referencial pesquisadores da cultura japonesa e 

teóricos asiáticos visando a melhor contextualização e interpretação, dos quais 

destacamos as contribuições de Jane Chin Hyun Park, Renato Ortiz, Kawai Hayao, Han 

Byung-Chul, Iwabuchi Koichi, Katō Shūichi, Tatsumi Takayuki. Além de Roberts 

Matthews, com sua pesquisa voltada à ficção científica japonesa. 

Palavras-chaves: Cyberpunk; Transmídia; Transculturação; Japão; Produção de Sentido; 

Cultura pop.  



ABSTRACT 

The research aims to understand the process of transculturation of the cyberpunk science 

fiction genre in Japanese media, investing in a transmedia approach. To this end, paid 

attention is paid to the phenomena of media exchange and convergence, understanding in 

the process the genres ― in their semantic-pragmatic order ― within the phenomenon of 

mediatization a plural and polyphonic environment, different from the projections of 

homogenization of traditional views on globalization, of in a way that sensitive peripheral 

regimes in comparison to the main cultural industries are not subjugated, but appropriate 

and reprogram references based on their ideological values and aesthetic perspectives. In 

this way, an interdisciplinary approach is established, using the intercultural theories of 

García Canclini and Octavio Ianni. Within media studies, we take as a starting point the 

theses of Muniz Sodré and Henry Jenkins on how media experience fosters the formation 

of communities, in addition to understanding the processes of transposition and 

convergence that expand the experience with fictional universes and other aesthetic 

objects from entertainment. Not restricting ourselves to the cultural perspective, the issue 

of appropriation is addressed from the perspective of reprogramming and resignifying 

objects, as conceptualized by Nicolas Bourriaud. Methodologically, we adopted discourse 

analysis in a line closer to that of Michel Pêcheux to map the idiosyncrasies of Japanese 

cyberpunk, however, we chose to bring into our framework researchers of Japanese 

culture and Asian theorists aiming for better contextualization and interpretation, of 

which we highlight the contributions by Jane Chin Hyun Park, Renato Ortiz, Kawai 

Hayao, Han Byung-Chul, Iwabuchi Koichi, Katō Shūichi, Tatsumi Takayuki, and Roberts 

Matthews, with his research focused on Japanese science fiction. 

Keywords: Cyberpunk; Transmedia; Transculturation; Japan; Production of Meanings; 

Pop Culture.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Okay... Let's see. I guess that I'm confused 

again. Am I here, or am I there? I don't 

know... Over there, I'm everywhere, I know 

that... But here is connected to over there, is 

that right? But then, where is the real me 

after all is said and done? Oh, there is no 

real me, I guess that's it. I only exist inside 

those people aware of my existence. But 

what about this me that I can hear talking 

right here and now? It's me, isn't it? This me 

that I hear talking... Who is it? Who's me? 

― Serial Experiments Lain 
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INTRODUÇÃO 

 

É preciso confessar que a origem desta pesquisa é um tanto inusitada. Em meados de 

2015, durante minha graduação em Cinema pela Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, 

assisti pela primeira vez o documentário de Wim Wenders Tokyo-Ga (1985), onde vendo as 

paisagens noturnas da capital japonesa fui acometido por uma estranha e imediata associação 

daquelas imagens ao universo cyberpunk. Desde então, a ideia de investigar o gênero foi 

amadurecendo e modificada inúmeras vezes antes de se materializar no presente escopo. Além 

dos comentários e sugestões recebidas ao longo do caminho, parte da decisão se deu pelos fatos 

de que a maioria do meu contato com o gênero se deu por meio das animações e quadrinhos 

japoneses e por identificar uma carência de se observar o cyberpunk japonês por suas 

peculiaridades próprias, ou melhor, devido a uma atenção diminuta em comparação à extensa 

bibliografia produzida sobre o cyberpunk realizado nos países anglófonos, enfaticamente nos 

Estados Unidos. Hoje já são mais comuns as investigações sobre as produções midiáticas 

asiáticas devido à popularização global da cultura pop japonesa e coreana, porém restam objetos 

e fenômenos anteriores que ainda possuem grande potencial de exploração.  

Em sua própria investigação do cyberpunk, Horacio Moreno (2003) faz duas sugestões 

que atravessam todo o pensamento aqui desenvolvido. A primeira é a de que o cyberpunk é um 

fantasma semiótico, conceito original de Wiliam Gibson apresentado no conto The Gernsback 

Continuum, onde as imagens de um futuro especulado se sobrepõem no presente e de modo a 

contaminá-lo. É o que creio ter acontecido com as cenas de Tokyo-Ga e com nosso modo de 

vida presente, onde inteligências artificiais já estão substituindo funções criativas, eleições e 

afetos são conduzidas por algoritmos de redes sociais, chips no cérebro são testados, países 

asiáticos despontam como influências culturais e potências tecnológicas, e tudo isso em meio a 

uma crise climática sem precedentes. Fatidicamente o presente é cyberpunk. A segunda posta é 

de que um dos grandes temas do cyberpunk é o casamento, isto é, a união de duas instâncias: o 

artificial e o humano, o oriental e o ocidental, etc. Nessa lógica, somos convidados a rejeitar 

premissas de pureza já que o gênero está repleto de figuras e paisagens híbridas, de amálgamas 

que se repetem e produzem diferenças. Diferença essa que nos interessa.  
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Como apontado por Jenkins, reconheço-me como mais um desta leva de indivíduos 

híbridos que são o aca-fans, o fã que se torna acadêmico, e talvez nem fosse possível ser 

diferente. Embora meu grande interesse seja o terror, a ficção científica é um dos vínculos de 

afeto em minha família: um dos poucos momentos que meu avô conseguia ter com minha mãe 

era assistir a Jornadas nas Estrelas (Star Trek) de noite na televisão; e minha mãe, fã de Star 

Wars desde a época em que aqui no Brasil era conhecido como Guerra nas Estrelas, nos somou 

ao seu rito de assistir e se empolgar com os filmes do universo de George Lucas. Além do mais, 

uma das maiores e talvez pouco reconhecidas heranças vindouras do primeiro editor de ficção 

científica da história, Hugo Gernsback, é justamente essa indissociabilidade entre fã e 

pesquisador do gênero. Ou seja, há prazer e paixão dentro do campo, o que não significa a 

ausência de uma visão crítica, mas demanda uma licença retórica, assim como os estudos sobre 

gêneros narrativos solicitam para a empiria necessária.  

Visando estabelecer um ponto de partida comum para a discussão, no primeiro 

capítulo, portanto, tratamos sobre as tentativas de definições da ficção científica e suas 

transformações e difusão midiática ao longo da história de maneira a se evitar centralizar o 

gênero na literatura e na produção estadunidense, entrando em seguida na apresentação do 

cyberpunk e sua relação com o Japão. 

O segundo capítulo concentra-se nas formas de se pensar e investigar os gêneros. 

Afinal, trabalhar com gêneros é um desafio uma vez que estamos lidando com abstrações e 

convenções, com a fluidez do sentido. Fora estabelecer as vantagens de abordá-los pela 

dimensão discursiva, especialmente para lidarmos com obras japonesas que não raramente são 

alvo de dúvidas sobre sua comunicação de valores e características culturais. 

No terceiro, abordamos a apropriação, prática que se revela fundamental ao se refletir 

a partir dos conceitos de apropriação e transculturação sobre os fenômenos da cultura midiática, 

a cultura pop diante a globalização dos mercados, e entender a cultura japonesa, muitas vezes 

tratada como tradicionalista e isolada quando, na realidade, trata-se de uma cultura bastante 

assimilativa. 

Por fim voltamos nosso olhar ao cyberpunk japonês no quarto capítulo, mapeando suas 

particularidades mais importantes na diferenciação do cyberpunk anglófono, estabelecendo 

critérios sobre as obras utilizadas na investigação, contextualizando elementos culturais 

importantes e almejando nesse processo chegar ao que pode ser compreendido de divergência 

mais expressiva na reformulação do gênero dentro de outro cenário cultural. 
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Os nomes dos autores e artistas citados, identificados durante a pesquisa como naturais 

de países do Extremo Oriente, foram redigidos em seu sentido original, de modo que o 

sobrenome antecede o nome próprio. Os de origem japonesa em particular encontram-se 

escritos dentro do sistema escrita romaji, que adapta a fonética japonesa ao alfabeto latino. 

Nomes de personagens fictícios não receberam o mesmo tratamento. 
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Capítulo 1  

 CYBERPUNK, UMA ALUCINAÇÃO NÃO TÃO CONSENSUAL 

 

A ficção científica é um campo que por essência já desafia o binarismo cultural ao 

conciliar ciência e arte, sendo também o gênero em maior sintonia com o mundo 

contemporâneo, onde viagens espaciais, robôs, inteligência artificial e manipulação genética já 

são realidade. Não deveria surpreender, portanto, a existência de um vasto campo 

transdisciplinar que engloba uma comunidade bastante ativa, porém, há um século atrás a ficção 

científica não despojava do prestígio que possuí hoje, ou sequer era reconhecida como 

expressão artística legítima. Compreender o histórico do gênero é mais do que uma tarefa de 

contextualização, é reconhecer e se ver diante legados e disputas que pautam sua discussão. 

Logo, quando se aterrissa no cyberpunk, indiferente dos nossos objetivos, é impossível fugir da 

pergunta “O que é ficção científica?” 

Permitindo-nos brevemente uma abordagem mais enciclopédica, neste capítulo iremos 

expor como a variedade de definições fazem da ficção científica um gênero versátil, procurando 

demonstrar como sua presença em diversas mídias construíram nossa percepção, e como isso 

impacta o debate sobre o cyberpunk. 

1.1. Estado da Arte 

Ao pesquisar por cyberpunk no catálogo de teses e dissertações da CAPES1 

encontramos 26 resultados divididos entre as áreas de conhecimento de Comunicação e de 

Letras. Tal resultado demonstra que o tema, apesar de um crescimento de interesse na última 

década, ainda carece de investigação, representando uma oportunidade para desenvolvê-lo e 

apresentar novas perspectivas. As contribuições em ambas as áreas de conhecimento são 

importantes para a discussão, mas concentrando-nos na área de Comunicação, destacamos 

quatro trabalhos com que mais nos aproximamos: 

A construção do imaginário Cyber: Willian Gibson, Criador da Cibercultura (2004).  

dissertação de mestrado de Fábio Fernandes, da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 

também disponível em livro pela Editora Anhembi Morumbi. Neste trabalho, o autor demonstra 

como o escritor cyberpunk William Gibson desenvolve a ideia de aldeia global de McLuhan 

                                                           
1 https://catalogodeteses.capes.gov.br/ 
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para apresentar em suas obras o mundo interconectado e suas novas relações. Ademais, como 

os livros de Gibson serviram de base para a construção identitária da cibercultura, seu 

imaginário no senso comum, e como reproduz suas dinâmicas na ficção. 

Visões perigosas: Uma arque-genealogia do cyberpunk - Do romantismo gótico às 

subculturas. Comunicação e cibercultura em Philip K. Dick (2005), tese de doutorado de 

Adriana Amaral, da Pontifícia Universidade Católica de Rio Grande do Sul. Nessa investigação, 

publicada como livro pela Editora Sulina, Amaral traça as influências estilísticas e do 

imaginário cyberpunk desde os primórdios da ficção científica, ancorando sua gênese a partir 

dos diálogos com a literatura pós-modernista de Philip K. Dick. Não se limitando à literatura, 

ela apresenta como essa influência se manifesta através da cibercultura e em demais subculturas 

variantes, no cenário musical e nas adaptações cinematográficas de K. Dick. 

Comunicação, Tecnologia e Identidade: Ficção e narrativa nas animações Neon 

Genesis Evangelion e Ghost in the Shell (2016), dissertação de mestrado de Roberto Francisco 

Fideli Causo, da Faculdade Cásper Líbero. Nessa análise das animações referidas no título, 

Causo aborda os problemas da identidade e da memória presentes nas narrativas cyberpunk, 

emendando no processo o uso de simbolismos religiosos apropriados pela ficção científica 

japonesa em seu recorte para esse fim. 

A relação de apropriação do corpo nos quadrinhos e no cinema de ficção científica 

cyberpunk nos Estados Unidos e Japão (2020), dissertação de mestrado de Lucas Bernardo 

Reis, da Universidade Federal de Ceará. Nela, Reis se utiliza do tema do corpo para identificar 

a diferença de tratamento entre o cyberpunk anglófono e japonês tomando como base os filmes 

Blade Runner e Tetsuo, identificando no cyberpunk japonês determinadas heranças culturais e 

artísticas locais. Tal recorte, todavia, deixa de abordar outras questões, visto que o autor realiza 

a análise sob a perspectiva da apropriação ao invés da interculturalidade, ou seja, em um vetor 

de influência de mão única. 

No campo dos estudos japoneses nos Estados Unidos, deparamo-nos entre inúmeros 

trabalhos destinados a compreensão de como o cyberpunk reproduz e articula novas visões 

orientalistas do leste asiático, valendo mencionar os de Leonard Patrick Sanders (2000) e Jane 

Chi Hyun Park (2004), o primeiro atendo-se as obras do escritor William Gibson e o segundo, 

ao filme Blade Runner. Sanders representa a perspectiva de uma reprodução subversiva dos 

estereótipos enquanto Park, uma linha mais crítica sobre o discurso ideológico que se estabelece 

com tais representações. 
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Tendo ainda como base o catálogo da CAPES, é expressivo o crescimento do interesse 

de pesquisas sobre as produções midiáticas asiáticas das vastas possibilidades de abordagens e 

a atual popularidade que essas produções dispõem hoje, porém, ao que se refere à ficção 

científica japonesa de modo geral há um grande território que poderia ser mais explorado. 

Diferente dos acima citados, que em princípio corroboram com nossa leitura de que o cyberpunk 

se modifica em diferentes contextos culturais, o presente trabalho busca dar um passo adiante 

ao buscar apreender as especificidades do cyberpunk japonês: não na ordem de uma 

comunicação da cultura, embora seja possível, e sim quais discursos, ideologias, valores 

compartilhados se fazem presentes no processo de transculturação ― isto é, a naturalização de 

um elemento estrangeiro no novo ambiente conforme discutido por Ianni (1996; 2003) ― que 

reprograma e ressignificam esse gênero narrativo tão íntimo à midiatização do mundo.  

1.2. Entre definições: ficção científica 

A ficção científica é um dos gêneros narrativos dos quais é possível localizar 

historicamente um intenso e espontâneto debate, algo que poderíamos chamar, tomando certas 

liberdades, de uma “tradição teórica”. E quando falamos em “tradição” não se trata de exaltação 

ou mero capricho retórico, menos ainda significa que lidamos com um terreno harmonioso, por 

onde poderíamos transitar sem se preocupar com tremores ou com os seres que o habitam em 

segredo. Se nos guiarmos pelas palavras do escritor londrino William Tenn (pseudônimo de 

Philip Klass), a essência da ficção científica seria a desavença, constituindo-se “o gênero mais 

briguento que jamais foi visto, na terra ou no mar ou no espaço intergaláctico” (Causo, 2013, 

p.21)2. O diagnóstico de Tenn, ainda que humorístico, se revela bastante preciso quando se faz 

saber o histórico que o sustenta. Adentrar na ficção científica nos desafia a ir além do senso 

comum em vários sentidos. 

Em Postmodernist Fiction, McHale (1987), para quem o gênero seria “baixa arte”, nos 

apresenta uma das mais interessantes conceitualizações: a ficção científica, em sua relação 

espiritual com o pós-modernismo, é um gênero par excellence ontológico. Para chegar a tal 

conclusão, McHale distingue a ficção modernista e pós-modernista3 pelo tipo de 

relação/experiência cognitiva proporcionada. Sendo mais preciso, pelo dominant, conceito do 

                                                           
2 A declaração, proferida foi realizada durante sua aceitação do título de Autor Emérito no Banquete Nebula da 

Science Fiction and Fantasy Writers of America em 1999. 
3 Alinhados a Roberto Causo, também daremos predileção ao termo “pós-modernismo” dado que esse se refere a 

uma forma de produção estética e intelectual enquanto “pós-modernidade” às condições econômicas e sociais a 

partir do final do século XX, pela distinção feita por Bran Nicol no ensaio Postmodernism publicado em A 

Companion to Modernist Literature and Culture (Bradshaw; Dettmar, 2008).  



18 

 

formalismo russo que pressupõe que cada obra de arte possua um componente nuclear que 

determine todo o seu foco. 

Segundo o autor, a literatura modernista seria aquela preocupada com o saber oculto, 

o conhecimento a ser descoberto ou revelado ―“Como posso interpretar este mundo do qual 

faço parte? E o que eu sou nele? […] O que há para ser conhecido?; Quem sabe?” 4 (McHale, 

1987, p.9. Tradução nossa) ―, logo epistemológica, tendo como seu maior expoente as histórias 

de detetive, os romances policiais; na literatura pós-modernista, imperam os questionamentos 

sobre a natureza do ser, da existência e da realidade ―“Que mundo é este? O que está por ser 

feito nele? Qual dos meus eus deve fazer isso? […] O que é um mundo?”5 (Ibidem, p.10. 

Tradução nossa) ―. Para McHale, esse seria o ponto de intercâmbio entre a “verdadeira” 

literatura pós-modernista e a ficção científica, com notoriedade a partir da década de 1960.  

Assim como o pós-modernismo emprestou temas ontológicos da ficção científica, nos 

últimos anos a ficção científica começou a tomar emprestado do pós-modernismo. 

Como um gênero subliterário, não canônico, a ficção científica tende inevitavelmente 

a ficar a trás da literatura canonizada ou da literatura convencional em sua adoção de 

novos modos literários6 (Ibid, p.68-69. Tradução nossa). 

Apesar de suas opiniões literárias, a perspectiva de McHale nos oferece um ponto de 

partida para entender não só o gênero, mas a sua história crítica-acadêmica em si. Toda 

investigação e análise das origens e desenvolvimento, de suas propriedades, estruturas, limites 

e objetivos são em seu íntimo ontológicas por se tratarem, em diferentes medidas, da 

continuidade do esforço iniciado já no começo do século XX de atestar a existência da ficção 

científica como um gênero legítimo e autônomo. 

Como Adriana Amaral (2006) nos revela, o primeiro registro do termo Ficção 

Científica data de 1851, em um ensaio do poeta inglês William Wilson que só veio a ser 

republicado em 1916, na Suécia. Seu uso como conhecemos hoje só começaria na década de 

1920 enquanto sua identidade já se formava muito antes que os teóricos se propusessem a 

delimitá-la. Desde então, há três categorias gerais para as naturezas das definições do gênero: a 

dos editores e fãs; dos escritores; e as acadêmicas7. No entanto, esta própria divisão se revela 

                                                           
4 How can I interpret this world of which I am a part? And what am I in it? […] What is there to be known?; Who 

knows it? (McHale, 1987, p.9.) 

5 “Which world is this? What is to be done in it? Which of my selves is to do it? […] What is a world?” (Ibidem, 

p.10.) 
6 Just as postmodernism has borrowed ontological motifs from science fiction, so science fiction has in recent 

years begun to borrow from postmodernism. As a noncanonical, subliterary genre, science fiction has inevitably 

tended to lag behind canonized or mainstream literature in its adoption of new literary modes (Ibid, p.68-69). 
7 As distinções que Amaral traz vêm de Critical terms of science fiction and fantasy: a glossary and guide 

scholarship (1996), de Gary K. Wolf . 
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difusa na prática, afinal o gênero conta com uma cultura participativa desde as colunas de 

leitores das revistas de Gernsback, sendo comum que leitores se tornem realizadores a partir 

das apropriações do que consomem e mais adiante editores, além do fato de que hoje muitos 

teóricos do campo advêm das comunidades de fãs (Roberts, 2018). 

É por isso que a discordância que parece estranha em um primeiro contato é ao mesmo 

tempo lógica. São inúmeros contextos, fatores e níveis de engajamento envolvidos. O 

investimento que nos soa mais pertinente não seria o de se limitar a apontar as polêmicas, e sim 

de entende-las como constituintes desse longo debate que nasce na Literatura e a ela não se 

restringe. Logo não é possível nos contentarmos com a leitura de McHale. É necessário, 

inclusive visando nossos objetivos, abordarmos alguns dos postulados mais influentes. 

Em uma anedota, Asimov revela que certa vez John Campbell8 definiu o gênero como 

“aquilo que os editores de ficção científica compram”9. Provavelmente a resposta de Campbell 

seja a mais simples e honesta para a questão caso se deseje evitar indagar quais seriam então os 

critérios dos editores. Mas há perspicácia na suposta evasão de Campbell. Seus critérios eram 

diferentes dos do inventor e editor tcheco Hugo Gernsback, de modo que provavelmente 

também não eram homogêneos entre seus contemporâneos e menos ainda com os dos futuros 

editores da New Wave e dos produtores audiovisuais. Ao invés de se pressupor prematuramente 

a inexistência de critério ou sua aleatoriedade, nos vemos diante do fato de não haver consenso 

simples sobre a ficção científica 

“além do acordo de que é uma forma de discurso cultural (em essência literário, mas 

nos últimos tempos cada vez mais cinematográfico, televisual, de quadrinhos e 

relacionado a jogos, eletrônicos ou não) que envolve a concepção de um mundo, de 

um modo ou de outro, diferenciado do mundo real em que os leitores vivem” 
(Roberts, 2018, p.39). 

De modo geral, há em cada pessoa familiarizada uma noção vaga sobre o que é ficção 

científica, banalmente identificadas como histórias passadas no futuro, sobre robôs e 

alienígenas. Uma imagem construída prolificamente pela cultura de massa através de títulos 

como Os Jetsons, Star Wars, Star Trek e Doctor Who, ainda assim “não dispomos de um 

conceito operatório, capaz de dar conta a priori das características estruturais do gênero” (Sodré, 

1973, p.7).  O que temos, ou evocamos, é um conjunto de premissas (viagem no tempo, 

                                                           
8 Escritor e editor da revista Analog Science Fiction and Fact (antes Astounding Science Fiction), reconhecido 

como um dos mais importantes nomes da ficção científica na Era de Ouro. 
9 O caso é narrado em um dos comentários de Asimov na antologia O Homem Bicentenário publicado pela editora 

Hemus, em 1980. 
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realidade simulada) e objetos (naves espaciais, pistolas de laser) que nos servem de referência. 

Tal conjunto Darko Suvin (1988) nomeia como novum.  

O novum é um conceito de grande praticidade, pois evidencia a distinção entre o 

universo da ficção do mundo real do fruidor através do estranhamento cognitivo10. Mas há certo 

fatalismo em procurar resumir a ficção científica a seus objetos, uma vez que induz à desatenção 

aos apelos afetivos: contagiar com entusiasmo, espantar e até excitar-se sexualmente, coisas 

que as revistas pulp tomavam como regra. Além do mais, objetos e premissas transitam entre 

os gêneros. Caso contrário teríamos que assumir que todo filme de James Bond é ficção 

científica, e são várias as tramas de viagem no tempo que recorrem ao mágico. 

A primeira definição acadêmica que se tem conhecimento data de 1947, de autoria de 

James O. Baily no livro Pilgrims through space and time, onde o gênero é reconhecido como 

narrativas sobre invenções e descobertas imaginárias, e suas devidas consequências, que sejam 

cientificamente possíveis a partir da racionalidade do autor (Cardoso, C., 1998, p.7.), visando 

mais do que verossimilhança, um pressuposto realismo que nada mais seria do que um intento 

de imaginário racionalista. De certa maneira, Baily formaliza a visão idealizada de Gernsback, 

que enxergava na ficção científica (a qual preferia referenciar como scientifiction, 

“cienciaficção”) a vocação para a divulgação de conhecimento: “um romance cativante 

entremeado de fatos científicos e visão profética” (Clute; Nicholls, 1993, p.311. Tradução 

nossa)11. A definição de Gernsback, como revela no editorial da primeira edição de Amazing 

Stories em abril 1926, se faz a partir das obras de Edgar Allan Poe, H.G. Wells e, especialmente, 

pelo cativante imaginário mecanicista e desbravador de Júlio Verne, cuja influência na mente 

dos inventores é bem exemplificada por Silva (2008, p.24): 

Quando era muito criança, na fazenda Cabangu, em Palmira – hoje Santos Dumont, 

Minas Gerais – Alberto Santos Dumont se voltava para o céu, sonhando voar. Não 

havia nada que despertasse mais sua imaginação infantil do que os pequenos balões 

de papel que as crianças soltavam nas noites de São João. Quando cresceu um pouco, 

ele descobriu um escritor que deu forma aos seus sonhos de menino: Júlio Verne. 

Anos depois, já como um consagrado aeronauta em Paris, um extasiado Dumont seria 

cumprimentado por Verne pelas suas invenções. 

 Reflexo do deslumbramento dos avanços tecnológicos provenientes da Segunda 

Revolução Industrial (final do século XIX e começo do século XX), o evidente problema dessa 

interpretação é que ela se centra nas ciências exatas, ou duras, privilegiando histórias sobre 

aparatos, sacrificando muitas vezes a narrativa em favorecimento de descrições detalhadas e 

                                                           
10 Para Suvin (1988), o estranhamento cognitivo é a chave de leitura da ficção científica. 
11 “[...] a charming romance intermingled with scientific fact and prophetic vision”. (Clute; Nicholls, 1993, p.311) 
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uma almejada fidelidade científica para se afastar do misticismo e superstições do Fantástico. 

Conforme Wolf (2012, p.97) nos explica, “[a] Revolução Industrial e o desenvolvimento do 

método científico promoveram a investigação metodológica e a especulação tecnológica, e sua 

influência ajudaria a separar a literatura do fantástico da chamada literatura ‘realista’” (Wolf, 

2012, p.97. Tradução nossa)12. 

A então ficção científica hard é a vertente que se baseia neste princípio e por muito 

tempo foi a predominante embora sinalizasse fragilidade em sua delimitação e hegemonia. No 

romance do escritor estadunidense Edgar Rice Burroughs de 1940, Uma Princesa de Marte, 

por exemplo, um veterano da Guerra de Secessão, John Carter, acorda no planeta vermelho sem 

qualquer explicação. Outra obra que testa os limites da ficção científica hard é Aelita, de Alexei 

Tolstoi. Os leitmotivs característicos da space opera13 aparecem no romance soviético de 1923, 

porém a construção de um foguete para Marte que desencadeia uma aventura com direito a 

flertes com uma princesa alienígena se revela plano de fundo para a manifestação de críticas 

marxistas (realçadas na adaptação cinematográfica de 1924), onde a aventura culmina em uma 

revolução da classe trabalhadora oprimida incentivada pelos visitantes. 

Por outro lado, se rejeitássemos os critérios de Baily iríamos ao encontro de Todorov 

(2003) e entender a ficção científica como o gênero Maravilhoso, de forma que o fenômeno 

desconhecido no presente é consentido na condição de que possa ser explicável em algum 

momento no futuro e tratado com naturalidade na história. Isso implica na aceitação de 

pseudociências e na consequente maior proximidade com o Fantástico, dialogando com o 

misticismo da alquimia, como se observa no conto de Coelho Neto O Filtro de Fausto. A 

depender do tipo de pesquisa, a chave do Maravilhoso basta, mas não necessariamente resolve 

o anseio por especificação. 

Uma das compreensões mais populares é a defendida por Asimov (1984) e Eco (1989), 

onde a ficção científica deixa de ser vista como autotélica ao ser trabalhada sob a chave da 

especulação e extrapolação das tendências do mundo real ― como se testasse os limites da 

visão de Aristóteles (1991), para quem a ficção de modo geral se encontra nos domínios da 

probabilidade e não dos fatos ― ao representar mais do que uma ideia de futuro, uma percepção 

do presente, facilitando com tal percepção o acolhimento das abordagens pautadas nas ciências 

                                                           
12 The Industrial Revolution and the development of scientific method promoted methodological investigation and 

technological speculation, and their influence would aid the separation of literature of the fantastic from so-called 

“realistic” literature […] (Wolf, 2012, p.97). 
13 De modo muito simplificado, trata-se de um subgênero focado em aventuras espaciais que herda elementos do 

faroeste e das histórias de marítimas. Geralmente otimistas e extravagantes. 
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humanas da ficção científica soft. Não muito distante dessa interpretação encontra-se a defesa 

da escritora e ensaísta Ursula K. Le Guin (1979) de que toda ficção é metáfora por carregar em 

si as marcas de um imaginário hegemônico de determinado momento. O futuro sendo nada mais 

do que ficção, a ficção científica poderia ser encarada como desencadeadora de novas formas 

de produzir metáforas sobre aquilo que habita nossas mentes e não é dito com tanta liberdade à 

luz do dia. Mas se faz reconhecer que estas noções, como a própria ideia de extrapolação, têm 

seus limites, pois somente nos assegura a presença de uma conexão entre uma gama de 

imaginários contemporâneos e conterrâneos (Mendlesohn, E.; Mendlesohn, F., 1996).  

Uma breve dissecação do termo nos possibilita ir um pouco mais adiante na discussão. 

Por “ficção”, atende-nos satisfatoriamente a definição de Schaeffer trazida por Emília Lopes 

(2000, p.38): 

“[...] uma seqüência narrativa ou representativa que trata de eventos não realmente 

acontecidos, mas sem necessariamente afixar seu caráter de fingimento. No uso 

comum, o termo recobre o conjunto da literatura imaginativa, em oposição aos textos 

com pretensão verídica (tais como as crônicas históricas)”. 

O embaraço, sem muita surpresa, reside na partícula “científica”. Roberts (2018) se 

dedica com profundidade sobre o adjetivo, discutindo sobre os termos episteme e techné, o 

científico e o tecnológico, tendo o científico como epistemológico (a obtenção de 

conhecimento) e o tecnológico o conhecimento de saber fazer algo. Sustentando-se no Contra 

o Método, de Paul Feyeraband, e no ensaio de Heidegger A Questão da Técnica (1953), Roberts 

conclui que a ficção científica, portanto, seria um modo criativo de fazer ciência.  Afinal, para 

Heidegger, o tecnológico seria um saber saber e por isso em constante diálogo com o mundo 

material, enquanto a ciência, quanto o que se sabe, não teria a mesma finalidade. 

Fátima de Oliveira (2003) nos auxilia a tornar a concepção mais clara: o gênero seria 

um exercício filosófico que une subjetividade, tecnociência e contexto cultural-temporal. O que 

entra em questão nesse exercício seria menos a capacidade de elaboração de hipóteses, tão 

pouco a de trabalhar conceitos científicos e técnicos ou o domínio narrativo do autor, e sim de 

uma “ciência que pensa” ao enquadrar o mundo. Na perspectiva heideggeriana, a ficção 

científica é uma ficção tecnológica (Roberts, 2018). 

A proposta de Roberts, contudo, se revela uma das mais flexíveis, permitindo o 

acolhimento de obras nas fronteiras do Maravilhoso, quando não do próprio Fantástico, 

conforme acusa Aranha (2019). Semelhante à herança de Baily nas tentativas de definição, seu 

critério reside na articulação dos conhecimentos racionais dominados em determinado período, 
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a divergência é no menor rigor no modo como essa articulação se expressa. Afinal, para o autor, 

faz pouco sentido procurar estabelecer uma definição rígida ou presa ao conteúdo. 

1.3. Uma Breve História da Ficção Científica 

A importância de conhecer as propostas de delimitação do gênero está diretamente 

relacionada não só ao modo de tratá-lo, também na percepção de que sua historicidade é 

ideológica. É mais comum a reprodução do discurso que o vincula mais ao progresso industrial 

do que propriamente científico. Se é nossa intenção compreender sua diversidade, é válido antes 

entender sua versatilidade como prática de produção e demonstração de saber e para questionar 

ao que e a quem suas metáforas servem. 

O conceito de proto ficção científica é relativamente recente e aceito pela maioria dos 

pesquisadores que identificam em obras desde a Antiguidade a manifestação de temas, aspectos 

e estratégias narrativas características do gênero, levando a defesas de História Verdadeira 

(século II), de Luciano de Samósata, como a narrativa germinal graças a presença de uma 

viagem espacial, um dos motes mais recorrentes dentro do gênero. Porém, se como Roberts 

(2018, p.70) tivermos em conta “textos em que o discurso científico e um discurso fantástico-

especulativo se juntam”, poderíamos regressar até Sobre a Face Visível no Orbe da Lua (≅ 80 

d.C), de Plutarco. De todo modo, defende-se que o gênero teria como berço as narrativas de 

viagens, as histórias exploratórias e de aventura. A iniciativa por trás da conceitualização da 

proto ficção científica é a de tentar abarcar narrativas desconsideradas pelos debates iniciais, 

no caso uma empreita de resgate histórico e, por consequência, multicultural, uma vez que nos 

convida a olhar para as produções de países de língua não-inglesa. 

Todavia, a história canônica da ficção científica é anglo-saxônica. Ela admite a 

participação francesa na sua formação e não nega as manifestações em outras culturas, mas há 

uma centralidade impossível de ignorar. Quando historiadores do gênero creditam a escritora 

inglesa Mary Shelley como fundadora da ficção científica pela publicação de Frankenstein não 

estabelecemos apenas o nascimento do gênero, vinculamos seu surgimento à Primeira 

Revolução Industrial e suas sintomáticas mudanças de paradigmas, seus impactos sociais.  São 

nítidos nos romances de Shelley o fascínio e horror pelos avanços desmedidos da ciência, tendo 

a literatura gótica capturado o zeitgeist do período, diria Silva (2008)14. 

[O] gótico e o horror estão na gênese da FC. O gótico, porque atenta para a 

sublimidade, para os extremos e a violência da condição humana frente a um mundo 

                                                           
14 Silva designará esse cruzamento como o subgênero fantástico Ciência Gótica. 
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em constante transformação, articulando um estado de ser diferente do ordinário. O 

horror, porque apresenta o encontro com o “outro”, num misto de fascínio e rejeição, 

atração e medo.  (Amaral, 2006, p.60) 

O primeiro período da ficção científica é majoritariamente europeia, se tornando mais 

ativa na transição do século XIX para o século XX. Dentro da literatura, destacam-se Wells e 

Verne. Embora Wells se encontre em diálogo mais próximo com as bases góticas, notórias em 

A Ilha do Doutor Moreau, o tom aventureiro dos romances de Verne, de forte presença em 

Vinte Mil Léguas Submarinas e em Da Terra à Lua, sinaliza maior popularidade. O imaginário 

do gênero também passa a ser construído pelo cinema, primeiro com Viagem à Lua (1902) de 

Mèliés e em seguida através de títulos como Metrópolis (1927) e A Mulher na Lua (1929), 

ambos de Fritz Lang. 

Em paralelo a esses pioneirismos, é ainda na década de 1920 que surge a primeira 

revista dedicada a esse tipo de narrativa nos Estados Unidos e a seu rótulo. A partir de Amazing 

Stories, o foco das investigações sobre o gênero atravessa o Atlântico e lá estabelece sua 

principal residência15. A primeira metade do século XX vivenciará a explosão das chamadas 

revistas pulp. Publicações baratas de histórias encomendadas e com forte apelo popular. Uma 

das grandes contribuições desta fase (além do crescimento do público) é o estreitamento da 

ficção científica com um programa visual através das ilustrações que estampavam essas 

revistas. “Por vezes, a capa detalharia uma tecnologia futurista monumental. O estilo, embora 

em geral aspirando à representação “realista”, não era realista como uma foto, mas sim repleto 

de energia e vigor” (Roberts, 2018, p.373-374). Sob vários aspectos, a identidade visual ainda 

hoje se sobressai ao próprio texto e através dela que passamos a construir nossa relação com 

seus signos antes de chegarmos às histórias. Como Sousani (2017, p.27) defende, “[a] 

percepção é uma atividade dinâmica”, logo as imagens são um potente meio de expressão de 

pensamentos, não servido apenas de complemento, capazes de comunicar ideias complexas as 

quais as palavras não dão conta, apelando ao ato de imaginar inerente a cada indivíduo. Elas 

fortalecem mais do que a noção do que se trata, a forma como interagimos com a ficção 

científica. Não é de se espantar que neste mesmo período surjam rapidamente os primeiros 

quadrinhos icônicos, como Flash Gordon e Buck Rogers, posteriormente adaptados várias 

vezes para a televisão e cinema. Em suma, é nesse período em que a noção do gênero se firma 

como produto de uma interação entre diferentes meios, ou melhor dizendo, de uma 

convergência midiática. 

                                                           
15 Roberts (2018) reconhece a importância dos estudos no campo em outras regiões do globo, no entanto, é 

incontestável a órbita em torno do contexto da américa anglófona. 
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Partindo das análises de Jenkins (2009; 2011), a convergência pode ser compreendida 

como um fenômeno de circulação de conteúdos que abrange simbioticamente estratégias 

mercadológicas de expansão para diversas mídias e uma cultura participativa onde os fruidores, 

não limitados à condição passiva de consumidores, buscam e produzem informações e 

estabelecem relações comunitárias a partir do contado com esses conteúdos difundidos em 

vários meios de comunicação e entretenimento. Mesmo sendo melhor observado após o advento 

da World Wide Web, Jenkins reconhece que a convergência é um fenômeno mais antigo, tal 

qual observamos. 

Imagem 1: Capa de uma edição da revista Amazing Stories (esq.); 

Pôster do filme O Planeta Proibido (1956) (dir.).

 
Fonte: (esq.) Domínio Público; (dir.) Metro-Goldwyn-Mayer ©. 

Um dos poucos consensos existentes é que a Era de Ouro (Golden Age) estadunidense 

se inicia em meados de 1938-1939, seu fim já se soma aos desacordos. Habitua-se a certificar 

seu término na década de 1940, Roberts (2018) é um dos que prefere estendê-la até o fim da 

década de 1950 baseado na influência de Campbell no meio. De qualquer forma, como nota 

Aranha (2019, p. 255), a ficção científica só “ganhou evidência e penetração cultural de larga 

escala, como subgênero literário, a partir da Segunda Guerra Mundial”. Auxiliando o 

argumento ao expandir o recorte artístico, no cinema sua Era de Ouro começa nos anos 1950, 

embora seu apogeu possa ser considerado nos anos 1960 (Newman, 2011).  É na década de 

1950, vale apontar, quando ocorre a eclosão dos chamados Filmes B, segmento onde a ficção 
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científica representou uma parcela significativa16 e que manteria relevância comercial do 

gênero até a década de 1970. 

O que se percebe nessa fase é um amadurecimento, o gênero gradualmente se levando 

mais a sério e buscando se distanciar do kitsch das pulps, não de seus motes. Na leitura de King 

(2012), trata-se do auge da exaltação do espírito empreendedor estadunidense, mas é também 

o momento em que o deslumbramento tecnológico diminui e as preocupações sociais e políticas 

reaparecem com maior frequência. O clima de Guerra Fria e o medo atômico alimentaram uma 

progressiva desconfiança da ciência, deslocando a ênfase na ficção científica hard ― pautada 

na física, na astronomia e na engenharia ― à soft ― interessada na psicanálise, na sociologia e 

antropologia ― (Cardoso, C., 1998). Invasores de Corpos, livro de Jack Finney publicado em 

1955 e adaptado já no ano seguinte para o cinema17, é um forte reflexo da desconfiança da 

época. 

As décadas seguintes, de 1960 e 1970, podem ser analisadas sob dois prismas. No 

audiovisual, é quando o gênero passa a ser reconhecido e apreciado por públicos além do nicho 

original através de títulos como 2001 – Uma Odisséia no Espaço (1968), adaptação de Kubrik 

do romance de Arthur C. Clark desenvolvido simultaneamente com o longa-metragem, e Star 

Wars: Uma Nova Esperança (1977), e filmes contraculturais posteriormente reconhecidos 

como cults, caso de Barbarella (1968), adaptação estrelada por Jane Fonda de um quadrinho 

space opera francês (Newman, 2011). É também quando estreiam na televisão as séries 

Perdidos no Espaço, Jornada nas Estrelas (Star Trek) e Doctor Who, culminando no germe de 

uma comunidade de fãs com perfil diferente dos fãs literários, porém não menos engajados. 

Na literatura, ocorre o movimento New Wave18. Até então a grande maioria dos 

escritores era de formação científica e profissionais do meio ― físicos, biólogos, engenheiros, 

Asimov mesmo era químico ―, e a nova geração logo propõe mudanças, como o rompimento 

com a tradição gernsbacquiana e campbelliana em prol de novas linguagens, pautas e estratégias 

                                                           
16 Filmes B são produções de baixo orçamento de apelo popular (Mattos, 2003). Neste caso vale as menções de 

Plano 9 do Espaço Sideral e O Homem com os Olhos de Raio-X. 
17 Além da versão de 1956 dirigida por Don Siegel, Invasores de Corpos possuí mais duas adaptações: a de 1978 

dirigida por Philip Kaufman e a de 1993 dirigida por Abel Ferrara. Na trama, uma pacata cidade tem sua população 

gradualmente substituída por doppelgangers alienígenas 
18 A nomeação é bem controversa, como aponta Roberts (2018). Primeiro porque alguns não a considerarem 

propriamente um movimento, pois os críticos, acusa Greenland (1983), utilizaram o termo para descrever um 

vínculo entre escritores de vanguarda que não compartilhavam entre si um núcleo programático. Segundo, por 

sugerir conexões difusas com a Nouvelle Vague francesa (Causo, 2013). Mas concordamos com Fernandes (2006) 

que o nome emprestado pelo escritor inglês Chirstopher Priest para batizá-lo é coerente pelo experimentalismo. 

Até porque, a “Nova Onda” de Godard e Truffaut também carecia de um núcleo programático comum. 
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narrativas pós-modernistas. Experimental, hospitaleira ao sexo, à violência e novas 

sensibilidades, à desconstrução do mito do messias. Ou nas palavras de Kingsley Amis, autor e 

grande opositor, que Roberts (2018, p.454) evoca: 

O novo modo abandonou os padrões da ficção científica tradicional: sua ênfase no 

conteúdo antes que no estilo e no tratamento, a prevenção contra a fantasia 

desarticulada e o compromisso com a lógica, a motivação e o senso comum [...] [Em 

vez disso] vieram táticas de choque, truques com tipografia, capítulos de uma só linha, 

metáforas forçadas, obscuridades, obscenidades, drogas, religiões orientais e política 

de esquerda. 

As contribuições da New Wave, no entanto, são mais amplas. Em The Carrier Bag 

Theory of Fiction (1989)19, Ursula K. Le Guin declara em retrospecto que a vocação da ficção 

científica estaria nas narrativas sobre indivíduos e nas relações que se desenvolvem no insólito 

ao invés de aventuras de conquista e confrontos. Frank Hebert apresenta com Duna (1965) as 

possibilidades interacionais do megatexto. Diferente do de Asimov, que é mais intertextual, 

Hebert “inventou um mundo que se expandia de forma criativa à medida que os fãs se 

envolviam com ele” (Roberts, 2018, p.458) semelhante ao que ocorreria com as franquias Star 

Wars e Star Trek, por exemplo. 

Por sua vez Philip K. Dick, o mais celebrado autor dessa leva, abre as portas para a 

“temática de permanente dúvida entre o real e o onírico” (Amaral, 2006, p.54) em um mundo 

hiper industrializado, colocando em dúvida os sentidos e a própria mente como passíveis de 

adulteração e fabricação. A desconfiança de K. Dick é abrangente: dos indivíduos ao seu redor 

(O Homem Duplo), da religião e da própria identidade (Androides Sonham com Ovelhas 

Elétricas?), até da realidade em si (Ubik). O trabalho de Adriana Amaral (2006) descreve bem 

como a literatura de K. Dick permitiu a rearticulação das heranças góticas ― narrativas 

fragmentadas, alucinações, construções decadentes habitadas por bandidos, tensão e medo, 

personagens aterrorizantes (Silva, 2008; Amaral, 2006)― para a construção de uma ambiência 

espectral e indeterminada. Quando Androides Sonham com Ovelhas Elétricas? é levado às telas 

em 1982 como Blade Runner (1982) por Ridley Scott, o gótico urbano20 se acomoda no 

cruzamento do noir21 com a ficção científica, desenhando um cenário que ecoaria décadas 

                                                           
19 Ensaio originalmente publicado em 1986. Sua posição parte do entendimento de que a primeira ferramenta 

humana não seria a flecha que fere e sim o cesto que colhe e guarda. 
20 Em seu canal no YouTube, Fantasticursos, o Prof. Dr. Alexandre Meireles da Silva explica que termo gótico 

urbano se refere a transposição da atmosfera de sublime e terror construído pela relação da personagem com as 

ruínas medievais para as cidades.  
21 Subgênero cinematográfico derivado do romance de detetive e do expressionismo alemão. 
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adiante. Mas segundo Wolfe (1986), o verdadeiro legado da New Wave foi a liberação do 

potencial metafórico, enfraquecendo a resistência do público mais amplo aos seus conteúdos. 

Com os avanços tecnológicos na indústria do entretenimento e mudanças culturais, 

“[d]o fim dos anos 1970 até os dias atuais, a FC metamorfoseou-se de literatura de ideias, 

basicamente escrita, em uma linguagem basicamente visual, de imaginário poético e 

espetáculo” (Roberts, 2018, p.538). Isso não significa a morte da ficção científica quanto gênero 

literário, apenas que hoje vivemos na era da imagem, ou melhor dizendo, do audiovisual. E é 

diante dessas interconexões que se fortalecem a partir dos anos 1980 que situamos o 

considerado momento mais bem-sucedido da ficção científica. 

1.4. 20 Minutos no Futuro: Cyberpunk 

A década de 1980 é marcada por uma nova revolução no gênero. Representada por 

nomes como Pat Cadigan, Bruce Sterling, William Gibson e Lewis Shiner, a nova geração 

boêmia da ficção científica estadunidense coleciona títulos ― The Moviment, Mirrorshades 

Moviment, Newromancers, etc.―, vigorando o termo utilizado pelo o crítico Garder Dozoi em 

1983, Cyberpunk, tirado do conto homônimo de Bruce Bethke sobre uma gangue de hackers.  

Seu surgimento é impreciso. Ao encontro de Amaral (2006), muitos identificam suas 

raízes em K. Dick, às vezes somando o filme Blade Runner; outros defendem marcá-lo a partir 

do conto de Bethke ou da publicação de The Artificial Kid em 1980, de Sterling, que já apresenta 

seus mais famosos motifs: “Cenários futuristas velhos e sujos, caindo aos pedaços, onde 

computadores modernos se misturam a tradições orientais e hackers são os mocinhos, lutando 

contra megacorporações transnacionais” (Fernandes, 2006, p.59). Convenciona-se, porém, 

associá-lo à Opus Magnum de Gibson, Neuromancer, considerada uma das poucas obras que 

transcendem o período e responsável pela consolidação do tom do Movimento. 

O cyberpunk é creditado por atenuar as tensões históricas entre os cenários 

underground e mainstream, também, segundo André Lemos (2004), por fazer a ponte entre as 

ficções científicas hard e soft, rejeitando no processo tanto a tecnofilia da primeira quanto a 

tecnofobia da segunda. O Movimento surge na intersecção da contracultura originada nos anos 

1970 com a cibercultura que dava seus primeiros passos. Sendo a cibercultura a responsável 

por consolidar a transição da sociedade de consumo à sociedade do espetáculo no século XX e 

servir de modelo à sociedade da comunicação, informação e da tecnologia digital de simulação 
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em seu sentido baudrillardiano22 com a regência do simbólico em detrimento do real (Lemos, 

A, 2010). Ou seja, o aparecimento da cibercultura sinaliza a consolidação do poder da imagem 

sobre nossa percepção do mundo e dos fatos, levando-nos a uma interação constante com 

fabricações, sejam elas provenientes tanto da mediação dos detentoras dos meios quanto de 

nossa própria performatividade, em vista que, parafraseando Migliorin (2005), não podemos 

mais conceber a ideia de uma interação ingênua com os meios de comunicação e tão pouco que 

haja uma realidade que não se apresente como espetáculo. Uma virtualidade comumente 

alegorizada na literatura cyberpunk através do ciberespaço. 

No contexto histórico, os Estados Unidos na década de 1980 vivenciam uma 

importante transformação após a recuperação econômica da crise do petróleo de 1970, a 

superação da Guerra do Vietnã, o fim do movimento hippie e a continuidade do reacionarismo 

Reagan no governo Bush. A filosofia neoliberal que reascende a crença no american way of life 

e no capital especulativo leva à formação de uma subcultura corporativista mais agressiva e 

consumista pela juventude urbana que passa ocupar os escritórios de Wall Street, os yuppies. É 

nesse mesmo período em que o Japão ― quase uma personagem das histórias cyberpunk ―, se 

consolida entre as principais potências do mundo em decorrência de um rápido crescimento 

desencadeado nos anos 1960 e assume a dianteira no mercado da eletrônica e informática. O 

homem já fora à Lua seis vezes e o programa Apollo cancelado, as fábricas se tornavam cada 

vez mais autônomas, os computadores cada vez mais comuns, e há a proliferação de uma nova 

dimensão da cultura midiática, cada vez mais onipresente e influente na vida humana. 

Segundo Sterling (1991, p.344) no prefácio da antologia Mirrorshades (1986), tido 

como o principal manifesto do movimento23, os cyberpunks seriam “a primeira geração a 

crescer não apenas dentro de uma tradição literária, mas em um verdadeiro mundo de ficção 

científica” (Sterling, 1994. Tradução nossa)24. McCaffery (1991a, p.12. Tradução nossa) 

desenvolve: 

[...] os cyberpunks foram a primeira geração de artistas para quem as tecnologias de 

antenas parabólicas, players e gravadores de vídeo e áudio, computadores e 

videogames (ambos de particular importância), relógios digitais e MTV não eram 

exotismos, mas parte de uma “matriz de realidade” cotidiana. Eles também foram a 

                                                           
22 Resumidamente, Guy Debord (2007) denomina “sociedade do espetáculo” a atual fase do capitalismo onde se 

privilegia a imagem em relação à coisa representada, desdobrando-se em um radicalismo do fetichismo da 

mercadoria. Baudrillard (1991; 2011) o complementa com sua tese através o conceito de hiper-realidade, onde os 

apelos das imagens midiáticas, ou simulações, as fazem mais atraentes e convincentes do que a realidade em si. 
23 Segundo Sterling, o primeiro manifesto cyberpunk seria o artigo “The New Science Fiction”, publicado em 1985 

na revista Interzone n.14. 
24 The cyberpunks are perhaps the first SF generation to grow up not only within the literary tradition of science 

fiction, but in a truly science-fictional world (Sterling, 1994). 



30 

 

primeira geração de escritores que liam Thomas Pynchon, Ballard e Burroughs 

quando adolescentes, que cresceram imersos na tecnologia, mas também na cultura 

pop, nos valores e na estética da contracultura associada à cultura das drogas, punk 

rock , videogames, histórias em quadrinhos da Heavy Metal e os filmes gore e splatter 

de ficção científica/terror de George Romero, David Cronenberg e Ridley Scott25. 

Em outras palavras, pode-se afirmar que o cyberpunk nasce da migração tecnológica 

da infraestrutura à superestrutura, da “crescente interdependência da interação entre mídia, 

cultura e sociedade” (Hjavard, 2004, p. 25), de um novo estágio de midiatização. Seus jogos de 

apropriação e intertextualidade pós-modernistas refletem uma cultura de intensa fluidez e 

(auto)referencialidade entre os meios. Os cyberpunks não estavam interessados apenas nos 

novos ambientes de informação proporcionados pelas redes de computadores em expansão. 

Suas histórias não são sobre como a tecnologia muda a sociedade, e sim como ela impacta o ser 

humano em nível verbal. 

O prefixo cyber vem do grego Kubernetes, palavra para controle ou pilotagem, 

referindo-se à cibernética de Norbert Wiener, centrada no domínio e funcionamento de animais 

e máquinas (Lemos, A; Lévy, 2010), no caso à possibilidade de um controle social e da natureza 

através de dispositivos matemáticos em um paradoxal desejo de poder humano e aumento da 

mecanização do capitalismo multinacional; punk26 vem da atitude de desafio às normas e 

desprezo à sociedade excludente e exploratória, da reciclagem iconoclasta e do ruído, do 

precário e do “faça-você-mesmo” (Moreno, 2003) presentes no movimento contracultural 

homônimo27. Cyber + punk expressa esse conflito do espontâneo e impulsivo com o 

racionalizável e programável em histórias que unem alta tecnologia com violência, sabedoria 

das ruas e drogas. Um de seus principais arquétipos, Leary (1991) aponta, é o ronin: a figura 

do samurai marginalizado por não possuir vínculos com um clã ou a um daimyō28 se transforma 

em fantasia romantizada do indivíduo que resiste submeter-se ao regime empresarial dos 

conglomerados, com frequência exercendo atividades ilícitas. Não obstante, também lhe cabe 

a o cowboy, uma vez que as narrativas sobre o ciberespaço são postas na tônica de conquista de 

                                                           
25 [...] the cyberpunks were the first generation of artists for whom the technologies of satellite dishes, video and 

audio players and recorders, computers and video games (both of particular importance), digital watches, and 

MTV were not exoticisms, but part of a daily “reality matrix.” They were also the first generation of writers who 

were reading Thomas Pynchon, Ballard, and Burroughs as teenagers, who had grown up immersed in technology 

but also in pop culture, in the values and aesthetics of the counterculture associated with the drug culture, punk 

rock, video games, Heavy Metal comic books, and the gore-and-spatter SF/horror films of George Romero, David 

Cronenberg, and Ridley Scott (McCaffery, 1991a, p.16). 
26 Punk também é uma gíria anglófona para marginal, vagabundo. 
27 O movimento Punk surge nos anos 1970 na forma de uma contracultura politicamente engajada em resposta à 

estagnação econômica e aos impactos sociais homogeneizantes e precarizantes do sistema capitalista, adotada no 

mesmo período pelo cenário musical. 
28 Senhor de terras. 
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fronteira assim como no western. A utopia mcluhaniana de integração padece nessas narrativas 

diante a cacofonia e o imperialismo global, e as ocupações das ruínas urbanas, Sabine Heuser 

(2003) descreve, expõem a rejeição ao modelo corporativo de vivência internacional, 

encontrando no caos um legítimo pluralismo pós-moderno. 

Dentre os principais novums do cyberpunk, há o ciborgue, que par excellence é o 

conceitualizado por Donna Haraway (2000). Assim como a autora propõe, a tecnologia não é 

tratada em oposição ao natural, pelo contrário, como uma extensão do ser humano. O ciborgue 

é um ser que habita sem inocência e em simbiose com os aparatos tecnológicos e suas redes 

interconectadas ― estágio o qual já nos encontramos ―, além de representar o potencial de 

transgressão às normas culturais e sociais através da modificação dos corpos que viabiliza novas 

e fluídas identidades estranhas à tese do determinismo biológico. Entretanto Haraway não se 

esquece que a desigualdade econômica é uma barreira discriminatória. O cyberpunk, Veronica 

Hollinger (2010) bem elucida, frequentemente explora relações blasfemas com a tecnologia e 

a produção de seres monstruosos na ótica conservadora, ambicionando, como ficção pós-

modernista, representar “a desintegração figurativa do Eu, por meio de metáforas linguísticas, 

estruturais ou visuais” (McHale, 2010, p.31. Tradução nossa).29 As aspirações, ou pressões, 

trans e pós-humanas flertam constantemente com o horror corporal e a dissociação devido ao 

descontrole tecnológico e seu consequente uso indevido. 

O slogan “High Tech, Low Life” (alta tecnologia, vida precária) sintetiza a crítica ao 

desenvolvimento tecnológico inversamente proporcional à qualidade de vida humana 

ocasionado pela lógica do capitalismo neoliberal transnacional. Seu niilismo está longe do 

distanciamento cínico que Žižek (2003) censura30. Questionando a fama de “otimista vitoriano” 

de Verne ao lembrar que o escritor foi um ativista radical no final da Revolução Francesa, 

Sterling (1998) se esforça em explicar diante o fenômeno que faz das más interpretações 

convenções que é o engajamento social que torna os autores cyberpunks. 

Qualquer coisa que pode ser feita a um rato pode ser feita a um ser humano. E 

podemos fazer quase tudo com os ratos. Isso é algo difícil de se pensar, mas é a 

verdade. Não vai embora porque cobrimos os olhos. / Isso é cyberpunk. (Sterling, 

2018. Tradução nossa)31  

                                                           
29 [...] to represent the disintegration of the self figuratively, through linguistic, structural, or visual metaphors 

[…] (McHale, 2010, p.31). 
30 Para Žižek, o cinismo seria uma forma de se evitar encarar o poder estrutural das ideologias, onde o ato de não 

as levar a sério não nos salvam de as reproduzirmos. 
31 Anything that can be done to a rat can be done to a human being. And we can do most anything to rats. This is 

a hard thing to think about, but it's the truth. It won't go away because we cover our eyes. / This is cyberpunk 

(Sterling, 2018). 
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Distopias não são novidade na ficção científica. George Orwell e Margaret Atwood 

nos fornecem um bom parâmetro quando falamos de uma projeção pessimista sobre os 

caminhos da humanidade. A peculiaridade da distopia cyberpunk é a redução da lacuna 

temporal entre o presente e a fantasia futurista que a torna um potencial porvir, ou como 

proclama Moreno (2003), uma ficção científica há apenas 20 minutos de alcance. A ideia de 

ficção científica como ficção extrapolativa funciona para a maioria das obras do conjunto de tal 

modo que, se deixarmos de lado sua extravaganza, é possível afirmar que o cyberpunk trabalhe 

com metatopias: um mundo possível porque as transformações imaginadas não mais que 

sustentam as tendências do mundo real (Eco, 1989). Assim como a New Wave, o cyberpunk 

pode ser compreendido como uma ficção científica dissensual em sentido ranciereano. Isto é, 

seu engajamento político se manifesta na invenção de novas formas de ver e sentir o mundo 

que desafiam as convenções e as representações consensuais dominantes, propondo novas 

possibilidades de experiência e questionando a realidade a qual se insere e denuncia32. Em 

suma, o cyberpunk é uma ficção mergulhada na esfera sócio-política33. 

Segundo Florea (2020), o cyberpunk quanto gênero de ficção científica34 é uma 

expressão genuína do capitalismo tardio: o ser humano transformado em mero usuário, 

sacrificando sua subjetividade por conectividade em um mundo onde todo objeto, relação e 

experiência simbólica se encontra  condicionada aos regimes do capital, tendo no consumo a 

base da cultura, como diria Baudrillard (1981); sob domínio da hiperrealidade, onde os 

comportamentos são programáveis e o entretenimento e o oceano de informação não se 

contentam em “eliminar a realidade, mas também a imaginação do real” (Baudrillard, 2011, p. 

57). Normalmente os críticos têm as personagens cyberpunks tradicionais como indivíduos sob 

alienação social, marginalizados, e alienação estética, incapazes de amar e viver, Stiegler (2018) 

pontuaria; não obstante é possível dizer que esses se encontram num estado mental que Fisher 

(2022, p.43) chama de impotência reflexiva, ou seja, “[e]les sabem que as coisas vão mal, mas 

mais do que isso, “sabem” que não podem fazer nada a respeito. No entanto, este 

“conhecimento”, esta reflexão, não é uma observação passiva de um estado das coisas já 

existente. É uma profecia autorrealizável”. 

                                                           
32 Segundo Booker (1994), é característica intrínseca da ficção distópica a crítica social e política, sustentando 

assim os argumentos de Sterling. 
33 Piassi (2012) desenvolve a ideia de esfera sócio-política, ou Esfera S, como as preocupações ideológicas, 

econômicas, políticas, culturais e sociais manifestas nas obras de ficção científica. 
34 Por questões exclusivamente práticas, nos referiremos ao cyberpunk somente por gênero invés de subgênero de 

ficção científica a partir deste ponto. 
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Na distopia cyberpunk, o mundo é dominado por mega conglomerados transnacionais, 

em alguns casos envolvidos com a máfia ou a yakuza, vigorando a política de supervisão e 

interferência na vida de seus funcionários baseada nos zaibatsus35. Às vezes até o próprio corpo 

é propriedade de uma empresa, vide os protagonistas ciborgues de RoboCop (1987) e Ghost in 

the Shell (1995). Neste cenário, a resistência reside muito mais em se aproveitar das brechas 

dessa sociedade ao invés de atos revolucionários uma vez que confrontar os conglomerados 

equivale a luta destinada ao fracasso de Josef K de provar sua inocência em O Processo, de 

Kafka. Como Fisher (2022, p.117) bem explica: 

as corporações podem legalmente ser tratadas como indivíduos, mas o problema é que 

as corporações, ainda que sejam entidades, não são em nada semelhantes a seres 

humanos individuais, e qualquer analogia entre punir corporações e punir indivíduos 

será, portanto, absolutamente superficial. E não é que as corporações sejam os agentes 

de nível mais profundo, por trás de tudo – são elas mesmas expressões da 

(condicionada pela) causa-que-não-é-um-sujeito fundamental: o próprio capital. 

Há ainda outro aspecto importante trabalhado no gênero. Dialogando com Admirável 

Mundo Novo, de Aldous Huxley, o bombardeio de informação torna tudo irrelevante, obsoleto, 

e o tédio é apresentado pela “incapacidade de fazer qualquer coisa senão buscar prazer” (Fisher, 

2022, p.44). A New Flesh (nova carne), termo original do filme de David Cronenberg 

Videodrome (1983), expressa a dicotomia entre as limitações do corpo orgânico e o horizonte 

de hiperestímulos alcançável pela incorporação voluntária aos meios de comunicação. É por 

isso que, por exemplo, Case, o protagonista de Neuromancer, é viciado no ciberespaço36 ao 

ponto de sofrer abstinência tal qual um dependente químico.  

Tudo que apresentamos até o instante é a base angular construída pelo Movimento, 

porém, como as IA’s de suas histórias, o cyberpunk adquiriu vida própria e saiu de seu controle. 

Até meados da década de 1990 o cyberpunk serviu igualmente para designar uma 

prolífica subcultura urbana. É o consumo seletivo e suas ressignificações, afirma Curi (2013), 

que dá às subculturas sua identidade e Csicsery-Ronay Jr. (1991) e Landon (1991) reconhecem 

no rótulo sua versatilidade. O desafio de conceitualizar o termo se deve justamente às diversas 

apropriações. A relação dos fãs e dos artistas minimamente íntimos com esse universo acarreta 

as mais variadas associações, às vezes para “designar os ciberrebeldes, o underground da 

informática, com os hackers, crackers, phreakers, cypherpunks, otakus, zippie” (Lemos, A, 

2004, p.11), às vezes implicada ao cenário da música eletrônica. Vulgarmente, qualquer uso da 

                                                           
35 Conglomerado econômico vinculado a uma família. 
36 O termo ciberespaço (cyberspace) é de autoria do próprio William Gibson. 
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tecnologia e/ou da internet motivada por fascinação, diversão e impertinência era passível de 

receber o título antes de uma avaliação mais aprofundada. 

Da mesma forma que o gênero dialoga desde o princípio com os universos da moda, 

música, artes plásticas, cinema, videoclipes, videogames, filosofia e quadrinhos, sua associação 

com uma tribo (ou conjunto de tribos) proporcionou sua infiltração nesses segmentos em uma 

velocidade até então inédita para a ficção científica. Não é sem razão que Lemos (2004) o 

considere um fenômeno midiático. Embora nossa posição é a de que historicamente os gêneros 

narrativos tenham sua identidade construída por suas conexões entre diferentes mídias, não 

seria ousado considerar que o cyberpunk tenha sido um dos pioneiros a se beneficiar ao máximo 

da possibilidade de convergência. Como efeito, vemo-nos diante de um território heterogêneo 

que engloba figuras como Max Headroom, filmes como o estrelado por Jean-Claude van 

Damme, Cyborg (1989), e animes semelhantes a Bubblegum Crisis (1987). Além, claro, do 

aparecimento de derivativos: biopunk, splatterpunk, e steampunk37.  

Através do crítico inglês Luckhurst, Roberto Causo (2013) afirma que a ficção 

científica, de modo geral, deseja em seu interior morrer como gênero guetificado para renascer 

como mainstream. Embora se refira ao cenário literário, quando RoboCop se revela um sucesso 

de bilheteria e em 1993 Billy Idol lança o álbum Cyberpunk, resta pouca dúvida de que essa 

barreira entre o nicho e o massivo fora ultrapassada. Shiner (1992) vê no processo a redução do 

cyberpunk a um mero tropo de marketing, um pastiche, à medida que seus fundadores são 

juntamente incorporados pela grande mídia. Ainda que seus argumentos sejam pertinentes, 

teremos que discordar de seu generalismo fatalista. O filme Estranhos Prazeres (1995), 

estrelado por Ralph Fines, é reconhecido pela crítica e fãs como um dos mais fiéis à literatura 

cyberpunk clássica e o videoclipe da canção Shock to the System de Billy Idol não raramente é 

citado como a expressão de seu ethos. Manter-se atento e crítico a essa absorção não deve 

implicar em fechar os olhos às transformações impulsionadas pela difusão e amplo acesso, nem 

pressupor uma passividade total dos fruidores. 

Insinuar, por outro lado, que o Movimento assegurava uma certa homogeneidade seria 

um equívoco. Apesar de não impor um modelo específico de produção, a centralidade 

gibsoniana com frequência ofusca a diversidade de tratamentos, além de que nem todos os 

                                                           
37 Os próprios Gibson e Sterling são responsáveis pela criação do steampunk através de A Máquina Diferencial, 

variação anacrônica da ficção científica baseada na hipótese de que máquinas contemporâneas adaptadas ao motor 

à vapor e afins. Faz-se necessário pontuar que a diferença fundamental entre o steampunk e o cyberpunk é somente 

vetorial. Se o segundo se utiliza de cenários do futuro para criticar as tendências do presente, o primeiro olhará 

para o passado para denunciar o que não mudou. 
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autores classificados como cyberpunks se identificavam com o rótulo. A associação que 

Sterling faz do cyberpunk a um discurso tem sua vantagem diante uma sua dispersão em tantos 

regimes semióticos, contudo parece pressupor sua universalidade enquanto é constatável que 

fora do contexto da américa anglófona o cyberpunk adquire outras conotações.  

A dissertação de Reis (2020) já indica como a cultura media a relação com o gênero, 

chegando a sugerir que no Japão seu lema seria “low tech, low life” devido ao menor interesse 

na extrapolação tecnológica. Em breve exemplificação, enquanto Neuromancer e Ghost in the 

Shell se distanciam de forma expressiva no imaginário pós-humano, há um peculiar diálogo 

ballardiano38 presente no filme de 1989 Tetsuo, de Tsukamoto Shinya, e no romance brasileiro 

de 1990 Santa Clara Poltergeist, de Fausto Fawcett, ausente nas obras estadunidenses. Se 

quisermos identificar as operações do regime cyberpunk diante suas sincronicidades e 

especificidades, é importante não se limitar à órbita anglo-saxônica e encará-lo como um 

fenômeno transnacional que se adapta aos diferentes contextos.  

1.5. Pós-Cyberpunk ou Cyberpunk 2.0? 

O Movimento Cyberpunk que teve ascensão meteórica nos anos 1980 não sobrevive 

aos anos 1990. Shiner declara sua morte em 1991 em Confessions of an Ex-Cyberpunk, Sterling 

em 1998 em Cyberpunk in the Nineties. Em After the Deluge: cyberpunk in the 80’s and 90’s, 

Maddox (s.d) acusa a promiscuidade do rótulo por seu esgotamento ao passo que Arthur e 

Marilouise Kroker (1996) beiram ao dramático em Johnny Mnemonic: The Day Cyberpunk 

Died ao afirmarem que ele foi “assassinado pela aceleração cultural”. Para os autores, o filme 

estrelado por Keanu Reeves deixava nítido que as metáforas do cyberpunk dos anos 1980 não 

mais faziam sentido na nova década, e seu estilo, datado e saturado devido a uma 

autorreferencialidade mise em abyme provocada pela indústria cultural. 

É de conhecimento que sob a lógica de indústria cultural a tendência é o engessamento 

a partir de clichês, porém é justamente a circulação que desafia os limites de sua coerência e o 

submente a novas influências. Segundo Altman (2000), o ciclo de vida dos gêneros não é linear, 

com nascimento, auge e morte; e sim cíclico, alternando entre consolidação, crise e renovação 

a partir do momento em que são identificados. É a própria dinâmica entre regulação e 

contradição interna que permite seu desenvolvimento e longevidade. Desta maneira, nos 

                                                           
38 No romance Crash, J.G. Ballard apresenta uma parafilia por acidentes automobilísticos, especificamente pela 

ideia de ter o corpo violado pelas peças e o metal rasgado. É a essa metáfora sexual da fusão homem-máquina a 

que nos referimos. Poderíamos também emprestar a expressão “metal fetichista” de Tetsuo para designá-la. 
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juntamos a Sabine Heuser (2003) e Moreno (2003) na percepção que o cyberpunk não morreu. 

De um singelo começo, muda e continua mudando. 

Person (1999) foi o primeiro a registrar a transformação. Propondo a nomenclatura 

“pós-cyberpunk” no que chamou de “rascunho de um manifesto”, Person identifica mais uma 

alteração de postura do que de estilo ou de novums. Se o cyberpunk tradicional tendia à frieza 

e pessimismo, com personagens marginais distantes e de moral duvidosa, as novas narrativas 

mais calorosas e otimistas apresentam personagens integrados na sociedade, com família e 

responsabilidades. O futuro distópico não é necessariamente fatalista, às vezes narrados com 

elementos de humor como ato crítico.  

“Personagens cyberpunk frequentemente buscam derrubar ou explorar ordens sociais 

corruptas. Personagens pós-cyberpunk tendem a buscar maneiras de viver, ou mesmo 

fortalecer, uma ordem social existente, ou ajudar a construir uma melhor. No 

cyberpunk, a tecnologia facilita a alienação da sociedade. No pós-cyberpunk, a 

tecnologia é a sociedade. Tecnologia é o que os personagens respiram, comem e 

vivem [...]” (Person, 1999. Tradução nossa)39. 

Dito de outra maneira, ocorre uma superação da cisma entre os cyberpunks e a vertente 

contemporânea humanista da ficção científica, menos tecnologicamente determinista, que 

repudiava os supostos cinismo e misantropia dos primeiros. O gênero que inicialmente se 

propõe uma nova forma de ficção científica hard torna-se mais permissivo à soft uma vez que 

a informática e a eletrônica perdem seu glamour de novidade: ambos Snow Crash, de Neal 

Stephenson, e Genocidal Organ, de Project Itoh (pseudônimo de Itō Satoshi), possuem como 

campo científico central de suas narrativas a linguística, por exemplo. 

O prefixo “pós” implica uma condição posterior ao cyberpunk a qual, apesar de bem 

aceita, não estamos totalmente convencidos em nosso alinhamento com Altman e atenção ao 

alerta de Durão (2016) para a tendência da linearidade histórica em conceber à sucessão de 

estilos a ideia de uma superação que não deixa vestígios. Ademais, o gênero não deixou de estar 

presente em outras mídias com a diminuição de sua incidência. É na década de 1990 que 

Transmetropolitan, a conceituada história em quadrinho cyberpunk, é lançada, assim como 

mangás e animes40 de igual relevância, como Gunnm (ou Battle Angel Alita), Cyber City Oedo 

808 e BLAME!. Também é quando as animações japonesas passam a se popularizar no 

                                                           
39 Cyberpunk characters frequently seek to topple or exploit corrupt social orders. Postcyberpunk characters tend 

to seek ways to live in, or even strengthen, an existing social order, or help construct a better one. In cyberpunk, 

technology facilitates alienation from society. In postcyberpunk, technology is society. Technology is what the 

characters breathe, eat, and live in [...] (Person, 1999). 
40 Respectivamente, quadrinhos e animações japonesas. Anime, inclusive, é uma abreviação fonética do inglês 

animation. 
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mainstream ocidental e nomes como Oshii Mamoru, Kon Satoshi e Ōtomo Katsuhiro se tornam 

importantes referências artísticas: Matrix (1999), franquia das irmãs Wachowski, é um exemplo 

dessa assimilação (Davis, 2016). 

Se a própria noção de ficção científica é heterogênea, quando não um tanto flexível, 

por que esperar que o conceito de cyberpunk seja universal e fixo? É importante pensar o gênero 

como esse campo dinâmico invés de uma moda dos anos 1980 que não se limita a um estilo, 

encarando o desafio de se pensar o cyberpunk em outros cenários e sob novas leituras e 

reescritas. A pluralidade teórica da ficção científica é ao nosso entender uma oportunidade de 

investigação transdisciplinar de semânticas alternativas sem ignorar as disputas presentes em 

seu interior. 

1.6. Techno-orientalismo e Japão no Cyberpunk  

Dos quarenta anos que separam o romance The Artificial Kid da série animada 

Cyberpunk: Edgerunners (2022), um dos elementos de maior constância é Japão: ambientação, 

estereótipos, nomes, personagens, até mesmo estilo (em maior ênfase no universo das 

animações). Só nas obras de Gibson, é no país onde Neuromancer começa, há uma subtrama 

com a temática em Mona Lisa Overdrive e é o cenário central de Idoru. Um interesse que 

poderíamos até tratar como uma “nipponmania”, ou o princípio dela. Apesar de ser tratado 

como um gênero ocidental, existe no cyberpunk anglófono uma série de conexões, citações e 

trocas com a cultura japonesa. 

Por que o cyberpunk parece tão obcecado pelo Japão? Para entender a questão seria 

mais apropriado indagar “o que há de japonês no cyberpunk”? Jane Chin Hyun Park (2004; 

2010) e Sanders (2000) identificam uma tradição na ficção cientifica de exotização 

problemática do Oriente, algo que Roberts (2018) também admite, que contempla uma ampla 

gama de estereótipos. Essas representações se enquadram naquilo que Said (1990) denomina 

“orientalismo”41: um discurso colonialista/imperialista produzido pelo Ocidente que delimita 

geográfica e culturalmente um imaginário identitário essencialista. Em outras palavras, o 

orientalismo seria uma tentativa de abafar os intercâmbios culturais visando a construção e 

manutenção de identidades fixas por contraste.  

                                                           
41 Said concebe originalmente o conceito enfatizando as relações com o Oriente Médio, contudo, como o próprio 

e demais pesquisadores perceberão, é possível aplicá-lo para se referir às representações do Leste Asiático. 
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Tal imaginário, contudo, não deixa de ser uma negociação constante focada em exaltar 

as diferenças, resultando na maioria dos casos em um mosaico pejorativo do Outro que afirma 

o Ocidente (leia-se Europa e Estados Unidos) como a parte civilizada e desenvolvida do globo. 

É evidente que “[t]odas as culturas tendem a elaborar representações de culturas estrangeiras a fim de 

melhor dominá-las ou de alguma forma controlá-las. Mas nem todas as culturas fazem representações 

de culturas estrangeiras e de fato as dominam ou controlam” (Said, 2011, p.172).  O que se observa a 

partir das referências asiáticas na construção da paisagem urbana que passa a ser replicado pelo 

cyberpunk a partir de Blade Runner é considerado um desdobramento, quando não uma 

continuidade propriamente dita, desse orientalismo que atravessa a ficção científica diante as 

novas relações com o continente asiático nas décadas finais do século XX. Essa nova expressão, 

ou etapa, é conhecida como techno-orientalismo42. 

Imagem 2: Max von Sydow no papel de Imperador Ming 

no filme Flash Gordon (1980) 

 
Fonte: Starling Films / Universal Pictures ©. 

Lozano-Méndez (2010) identifica as raízes dessa representação no século XIX no 

discurso racista do Perigo Amarelo, uma manifestação, como aprofundam Tchen e Yates 

(2014), das ansiedades e temores ocidentais sobre a hipótese de uma invasão e dominação 

oriental apresentada de forma muitas vezes fantástica. Esse “perigo” projetado no indivíduo 

asiático às vezes é ilustrado por sua suposta violência, às vezes pela sedução sexual ou de certo 

ocultismo. Nesse sentido o techno-orientalismo constitui uma mudança estratégica: do 

imaginário fixado em uma condição pré-moderna e tradicional a um horizonte dinâmico de 

imagens contraditórias de um continente em rápida transformação cultural e econômica; um 

                                                           
42 Termo cunhado por David Morley e Kevin Robins em 1992 no artigo Techno-Orientalism: Futures, Foreigners 

and Phobias, mas que só passou a ser adotado em 1995 após uma segunda publicação dos autores. 



39 

 

fenômeno de imaginar/especular a Ásia e os asiáticos sob o filtro hipo ou hipertecnológico em 

termos de produção econômica-cultural e política permeada frequentemente por uma xenofobia 

nem sempre discreta. O personagem Dr. Fu Manchu, criado pelo escritor inglês Sax Rohmer 

em meados do século XX, seria um dos ícones inaugurais dessa representação de uma Ásia 

industrializada que se impõe frente ao colonialismo e imperialismo europeu e norte-americano, 

mas de alguma forma ainda mística aos olhos ocidentais. 

Para Huang, Niu e Roh (2015), o techno-orientalismo seria um dos primeiros e 

principais produtos da globalização e do capitalismo informacional devido à atualização desse 

temor de orientalização do mundo ao contexto de conquistas de mercados e crescimento de 

influência, incluindo a forma como o Ocidente, em ênfase os Estados Unidos nos dias atuais, 

enxergam os produtos eletrônicos e o consumismo multi e transcultural asiático. Em busca de 

uma metáfora urbana para a nova realidade pós-modernista impulsionada pelo consumo, pelos 

mercados transnacionais e pela rede mundial de computadores, os autores cyberpunks 

encontraram em paisagens como as de Hong Kong43 as marcas de um espetáculo pós-industrial 

de reciclagem de fragmentos urbanos e as das fragilizações das noções de fronteira que, 

combinadas, expressam a experiência traumática e culturalmente plural da desterritorialização 

via pastiche (Kwok; Coppoolse, 2018; Wong, 2000). A ficção cyberpunk anglófona é, em 

grande medida nesse aspecto, uma ficção sobre uma desterritorialização orientalizante do 

mundo que acaba reafirmando, às vezes de maneira involuntária devido a um deslumbramento, 

estereótipos chineses, japoneses e até indianos (como visto no filme Nirvana (1997), de 

Gabriele Salvatores), quando não uma apropriação em que, conforme acusa Jane Chin Hyun 

Park (2010), se consome os elementos culturais sem o constrangimento de se lidar com corpos 

étnicos ocupando espaços e papéis além daqueles pré-estipulados pela mídia estadunidense. 

Ao mesmo tempo, existe uma diferença conotativa do discurso techno-orientalista 

acerca do Japão. Isso se deve tanto ao autoessencialismo estratégico adotado no país como meio 

de fortalecer sua identidade nacional explorando os símbolos de um Japão tradicional como 

também à ressignificação das caricaturas de tecnofilia difundidas no Ocidente com intuito 

autopromocional. Faz-se necessário lembrar também que o país dispõe de um status geopolítico 

                                                           
43 Há um consenso de que uma das principais referências para o gênero seja a cidade murada de Kowloon, pequeno 

território que foi disputado diplomaticamente pelo Reino Unido (que deteve o controle administrativo de Hong 

Kong até 1997) e China ao longo do século XX. Devido aos impasses sobre sua responsabilidade, e sua 

consequente ausência de leis, permaneceu suscetível à superpopulação e ao controle de grupos criminosos. Tal 

condição serviria de inspiração para compor as novas e caóticas “Terras de Ninguém”, virtuais ou geográficas (nas 

condições de “favelas verticais”). 
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que o coloca, não indiferente às questões raciais e culturais, mais próximo do Ocidente como 

membro do Norte Global (Ortiz, 2000; Iwabuchi, 2002)44. Desse modo é possível afirmar que 

a notável presença recorrente do Japão na ficção cyberpunk se trata, mesmo nos casos mais 

conscientes, de ecos das ansiedades estadunidenses sobre sua hegemonia sublimadas em 

imagens de um Japão anacrônico: um país hipertecnológico habitado por geishas robôs, 

samurais cibernéticos e ninjas ciborgues à serviço de grandes corporações sediadas numa 

Tóquio iluminada por neon (Taillandier, 2019). Sem impeditivos, é igualmente possível dizer, 

assim como Elana Gomel (2016) o faz, que o foco dado à Ásia pelo cyberpunk anglófono a 

partir de Blade Runner foi uma das importantes janelas facilitadoras para a popularização do 

futurismo japonês e da cultura pop e urbana japonesa em âmbito global. 

Imagem 3: Techno-orientalismo no universo do videogame Cyberpunk 2077 (2020). 

 
Fonte: Divulgação; CD Projekt Red ©. 

Pressupondo que dificilmente os autores cyberpunks do Ocidente tenham de fato 

viajado ao Japão ― Gibson mesmo só visitará o país em 1988, após a conclusão da trilogia do 

SPRAWL45 (Tatsumi, 2006; 2019)― ou, salvo exceções como a de Pat Cadigan com Tea From 

an Empty Cup (1998), estudado com alguma profundidade sua cultura, não surpreendem as 

alegações de que os elementos japoneses presentes no gênero advenham em suma de um contato 

mediado pela mídia (filmes, revistas, literatura, notícias, anúncios, guias de viagens e até 

mesmo mangás e animes) e ocasionalmente por relatos de descendentes, imigrantes e turistas46.  

                                                           
44 Complementarmente, García Canclini afirma em Globalização Imaginada (2003) que o Japão, assim como os 

Estados Unidos, é um dos principais símbolos da globalização. Sua afirmação se baseia na influência do país no 

mercado financeiro e ao modo como incorpora as tensões entre o que é local e global. 
45 Trilogia literária composta por Neuromancer, Count Zero e Mona Lisa Overdrive. 
46 Caso inicial de Gibson, conforme confesso em entrevista (McCaffery, 1991). 
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Logo, o que há de japonês no cyberpunk anglófono é um simulacro que vem sendo investigado 

em diferentes frentes. Mas e o cyberpunk japonês? O que ele reforça ou carrega de particular? 

Tatsumi (1991; 2006; 2019) enxerga o cyberpunk como uma ficção científica 

transpacífica ao identificar nas produções ocidentais e japonesas uma sincronicidade, uma 

“coincidência multicultural”, que explicaria inclusive a forte adesão do gênero no Japão. Se 

partirmos da leitura do cyberpunk como ficção sobre o capitalismo tardio, o Japão se revela um 

bom exemplo a ser diante os impactos das radicais transformações econômicas e culturais que 

sofreu da Restauração Meiji ao período Shōwa47, embora haja tantos países de Terceiro Mundo 

que apresentam sintomas bem mais próximos dos cenários cyberpunk de desigualdade e 

autocracia neoliberal. Além do mais, o tratamento japonês para com o gênero nos sugere que a 

simples lógica do pastiche não se explica satisfatoriamente, pois por mais que se compartilhem 

os mesmos novums e eixos temáticos, o cyberpunk japonês com frequência provoca nosso 

entendimento de cyberpunk e com isso sofre dificuldades em ser reconhecido como tal. 

Ao mudarmos de perceptiva visando compreender o que faz o cyberpunk japonês ser 

japonês é necessário se atentar aos alertas de Ortiz (2000) e Iwabuchi (2002) de que há um 

grande misticismo em volta da cultura japonesa que seduz e não raramente desafia o olhar 

ocidental. Em O Império dos Signos (2007), por exemplo, a tentativa de Barthes em alcançar a 

“japoneidade” resulta em um relato de seu próprio encantamento pelas manifestações 

tradicionais e folclóricas do país, ou seja, sobre um recorte de onde se espera encontrar uma 

espécie de “espírito original” de uma cultura insular resistindo à fluidez iconoclasta do mundo 

pós-modernista. Anteriormente, Ruth Benedict descreveu em O Crisântemo e a Espada 

(2009)48, um estudo antropológico encomendado pelo governo estadunidense durante a 

Segunda Guerra publicado em 1946, a cultura japonesa a partir de tópicos de interesse militar 

― a questão da honra, o nacionalismo imperial, a hierarquização social e autodisciplina― e a 

resumindo como ambígua, oscilando rapidamente entre gentileza e violência, fortalecendo 

determinados mitos anteriores sobre o país e sua população. Curiosamente, o trabalho de 

Benedict direcionado na busca por padrões culturais acabou impulsionando em resposta os 

                                                           
47 Aqui nos referimos precisamente a um recorte histórico de 1868 a 1989 que contempla a industrialização e 

ascensão do Japão no mercado internacional. 
48 Por conta do conflito, a pesquisa de Benedict foi realizada a partir de mídias japonesas (jornais, filmagens, 

publicidade) e entrevistas com prisioneiros de guerra e imigrantes. Embora O Crisântemo e a Espada continue a 

ser uma influente referência aos estudos japoneses, é um trabalho atravessado por controversas, a exemplo de seu 

teor etnocêntrico e de exotismo, em especial nas comparações com a cultura norte-americana.  
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jovens pesquisadores da época a investirem em estudos sobre a própria cultura para não a deixar 

à mercê de olhares estrangeiros. 

Pires (2017), ao revisar criticamente o histórico do Nihonjinron (“estudo da 

‘japoneidade’”, em tradução livre), identifica os equívocos e perigos de abordar a cultura 

japonesa como excepcional, radicalmente diferente e pura. Em síntese, o estranhamento 

institucionalizado pelos relatos americanos e europeus, em particular daqueles após o fim do 

isolamento na segunda metade do século XIX, foi incorporado pelo então recém restabelecido 

Império Japonês em prol de um discurso nacionalista em sintonia com o processo de 

modernização e centralização do governo no país, onde o próprio termo Nihonjinron acaba se 

vinculando à ideologia de povo homogêneo e racialmente superior reconhecível por uma pureza 

inabalável, mesmo ao adotar práticas ocidentais. Revisada após a Segunda Guerra, a busca pela 

afirmação de uma essência capaz de seguramente demarcar uma distinção perante os demais 

povos se atualiza com a experiência da globalização (Igarashi, 2011). Sendo o arquipélago 

japonês um território multiétnico e multicultural, não podemos jamais esquecer, mesmo que 

não venhamos nos aprofundar na questão, que muito daquilo que identificamos como cultura 

japonesa é produto de um investimento de um centro político e intelectual de abafar a 

diversidade e as contradições em prol de uma imagem de coesão que sustente a autenticidade 

idealizada (Befu, 2009). Isso não nos impede de investigar suas particularidades, porém 

demanda certo cuidado e autoconsciência em não (re)produzir generalismos e essencialismos. 

Dito de outra maneira, confrontar o “enigma japonês” em investigações desta natureza é 

inevitável e implica em resistir à sustentação desse mito, evitando ambicionar um retrato 

definitivo de suas características ou flertar com a premissa de existência de uma identidade 

cultural elementar a-histórica.  
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Capítulo 2 

GÊNEROS NARRATIVOS ENQUANTO KOINÉ 

 

Normalmente nos referimos ao ser humano como um animal que fabrica ferramentas, 

às vezes eclipsando o fato de o que provavelmente melhor nos difere de nossos companheiros 

de planeta é a de sermos um animal capaz de contar histórias, de fabular.  Dentro de seus 

respectivos enfoques, Jenkins (2009) e Han (2023) sustentam que histórias não só são 

importantes meios de estruturação e compartilhamento de experiências, são peças fundamentais 

em todas as culturas justamente por sua capacidade de tornar uma vasta gama de saberes 

comuns ao convergir transmissão de informações, socialização e experiência estética. 

Etimologicamente, comunicação/comunicar deriva do latim communitatio/communicare, cujo 

sentido original seria o de “partilha”, “tornar-comum”, no caso através de mediações simbólicas 

conscientes e inconscientes (Sodré, 2014). Tomar ciência da dimensão comunicativa das 

histórias, contudo, é apenas o requisito preliminar de nossa discussão. 

Para introduzir nosso primeiro problema, visualizemos a seguinte situação: Um 

indivíduo é incumbido da tarefa de se passar por um fluente em chinês. Ele é posto em uma sala 

fechada há uma aresta para a passagem de correspondência que servirá de comunicação com o 

outro cômodo, onde se encontra um pressuposto chinês nativo. Estando ambos anônimos e sem 

outro meio de contato, o farsante contará com um livro que apresenta uma lista dos conjuntos 

de logogramas chineses que podem ser utilizados para responder a cada mensagem do outro 

lado. O livro, é importante ressaltar, não serve para traduzir o que se recebe ou transmite, apenas 

cataloga as mensagens possíveis e suas respectivas respostas aceitáveis, e graças às suas 

instruções a conversa se mantém por um longo período.  

O cenário apresentado faz parte do experimento mental proposto pelo filósofo 

estadunidense John Searle (1997) conhecido como “Argumento do Quarto Chinês”. Embora 

sua reflexão principal seja em reconhecer se o farsante estaria ou não executando um processo 

semântico, o experimento também nos auxilia a pensar o uso dos gêneros, cada qual com suas 

gamas modelos replicáveis. Assim como no “Quarto Chinês”, devemos nos questionar se esses 

modelos seriam capazes de carregar sentidos “pré-impressos” replicados nas mãos de 

realizadores não subversivos. Mas antes, se a própria ideia de gênero é uma construção, é 

importante entender como um gênero se institui e o que é necessário acionar para que funcione.  
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Nesse capítulo, portanto, discutiremos seu conceito, a sustentação de sua coerência e 

a manifestação de discursos através de códigos compartilhados, uma “linguagem”, tendo em 

vista que o contexto trabalhado é o de uma cultura intercalada com a lógica de produção massiva 

e o debate que o atravessa. Para tanto, partimos de imediato da concepção de um indivíduo 

privado da ignorância que caracteriza o de Searle, de quem podemos questionar seu domínio 

sobre os códigos invés de sua capacidade de significar, buscando enxergar em que medida se 

movimentam repetição ― não somente gramatical ― e criatividade; em que se trata de uma 

matéria de poética ou de uma dimensão mais abrangente. 

2.1. Gêneros narrativos como objetos de pesquisa 

Intuitivamente, gênero se vincula à ideia de classificação, de reunir obras distintas em 

uma mesma chave, recorrentemente evocados nas áreas da literatura e do cinema. Original do 

mais antigo, o procedimento como conhecemos hoje foi influenciado pelas teorias 

evolucionistas de Darwin durante o século XIX e atualizado pelo Estruturalismo no XX através 

de nomes como o folclorista Vladimir Propp, permitindo-nos falar de uma filogenia, ou melhor 

dizendo, delinear uma genealogia cujas etapas de contínua especificação visam sistematizar as 

diversas variações que se manifestam. Outra influência importante do Estruturalismo vem do 

linguista Saussure, em recorrência focada na dimensão sistemática e homogeneizadora da 

Langue, como se os gêneros se constituíssem linguagens, contudo reduzindo a análises em 

investigações sintagmáticas sobre meios isolados (Altman, 2000; Todorov, 2003). A 

categorização e subdivisão através da organização de elementos, nota-se, já se faziam presentes 

desde a concepção clássica. 

Em Poética, texto comumente referenciado como fundador desse campo teórico, 

Aristóteles (1991; 1987) reformula a divisão literária proposta por Platão em A República, 

assentada nos modos de enunciação, estabelecendo a mimese, o ato de imitação/representação, 

como princípio da arte e dessa relação segmenta a literatura através de suas estratégias 

composição formais e semânticas (Mello, 1998).  

A epopéia, a tragédia, assim como a poesia ditirâmbica e a maior parte da aulética e 

as citarística, todas são, em geral, imitações. Diferem, porém, umas das outras, por 

três aspectos: ou porque imitam por meios diversos, ou porque imitam objetos 

diversos ou porque imitam por modos diversos e não da mesma maneira. (Aristóteles, 

1987, p. 201) 

Lírico, Drama e Épico são as matrizes dos gêneros literários e deles surgem então as 

subdivisões, tendo Aristóteles, servindo-nos de seu exemplo mais famoso, já fracionado o 

drama entre tragédia e comédia. O drama (as artes cênicas) e o épico (a literatura narrativa, 
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normalmente em prosa) nos chamam a atenção por estarem mais presentes em nossa vivência 

cultural contemporânea, e é a partir do épico que se teorizam os então gêneros narrativos, 

compreendidos através das modalidades textuais, escolhas de narrador, temporalidade e pelo 

conteúdo (Stalloni, 2003). 

Os gêneros cinematográficos, por herança, são concebidos de forma similar, 

orientados por quesitos de duração ― longa ou curta-metragem ―, produção ― realizado de 

modo independente ou em modelo industrial ―, técnicas de realização ― mudo, sonoro, 

animação ― e, novamente, pelo conteúdo (Nogueira, 2010). Simplificando, em sintagmas 

estilísticos ― formais ― e sintagmas temáticos. Bordwell e Kristin Thompson (2013) 

acrescentam que o efeito emocional é outro fator influente para a determinação de um gênero 

cinematográfico, reconhecendo ainda a tendência de se misturarem, rendendo uma dupla 

identidade ― Hardware (1990), de Richard Stanley, é simultaneamente ficção científica 

cyberpunk e terror ― ou às vezes na consolidação de gêneros híbridos, caso das comédias-

românticas. 

Porém, uma rápida observação empírica denuncia que os gêneros, embora úteis como 

ferramentas de análise e descrição, existem como uma forma de aproximação ao invés de uma 

categorização sólida. Conforme Todorov (2003) aponta, e Altman (2000) e Stalloni (2003) 

corroboram, a noção depende dos parâmetros de quem a concebe, impactando na forma como 

se agrupa as obras pelas características de semelhança que se escolhe como critérios, contudo 

a fundamentação precisa ser bem construída para que se sustente, apresentando um conjunto de 

fatores comuns bastante expressivo.  

Os gêneros que deduzimos a partir da teoria devem ser verificados sobre os textos: se 

nossas deduções não corresponderem a nenhuma obra, seguimos uma pista falsa. Por 

outra parte, os gêneros que encontramos na história literária devem ser submetidos à 

explicação de uma teoria coerente; em caso contrário, ficamos prisioneiros de 

prejuízos transmitidos de século em século, e segundo os quais (isto é um exemplo 

imaginário) existiria um gênero como a comédia, quando, de fato, trataria-se de uma 

pura ilusão. A definição dos gêneros será, pois, um contínuo vaivém entre a descrição 

dos fatos e a teoria em sua abstração (Todorov, 2003, p.20). 

Em termos metodológicos, os gêneros correspondem ao que Weber denomina Tipo 

Ideal, uma vez que limitam fenômenos concretos a uma construção mental que represente um 

todo, permitindo que contrates e até causalidades sejam analisáveis por comparação (Cardoso, 

A.; Monteiro, 2002). Um recurso técnico de simplificação que nos permite enxergar por meio 

de traços particulares um caráter total visando um modelo que corresponda com o fenômeno 

observado e facilite sua investigação (Barbosa, M; Quintaneiro; Oliveira, 2002). 
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 Segundo Weber (1999, p.106),  

[o]btém-se um tipo ideal mediante a acentuação unilateral de um ou vários pontos de 

vista, e mediante o encadeamento de grande quantidade de fenômenos isolados dados, 

difusos e discretos, que se podem dar em maior ou menor número ou mesmo faltar 

por completo, e que se ordenam segundo pontos de vista unilateralmente acentuados, 

a fim de formar um quadro homogêneo de pensamento. 

Mesmo em regimes semióticos distintos, a literatura e o audiovisual possuem 

intersecções, não significando propriamente uma convergência teórica, mas nos permitindo 

explorar as zonas comuns. Bordwell e Thompson (2013) compartilham com Todorov (2003) o 

entendimento de que a noção de gênero é mais eficiente quando lidamos com a cultura de massa, 

com suas lógicas de segmentação de público e as estratégias publicitárias na maioria das vezes 

focadas no conteúdo, no tipo de experiência ofertada. O que não ocorre tão facilmente com 

obras centradas nas explorações das linguagens, afinal, poderíamos afirmar com segurança a 

que gêneros pertenceriam o romance Ulisses, de James Joyce, e o filme Idade da Terra (1980), 

de Glauber Rocha? Se somarmos as adaptações literárias para o audiovisual e vice-versa, essas 

conexões estimuladas pelo mercado possibilitam que as ideias sobre as histórias de ficção 

científica, terror ou as românticas se adequem em diferentes mídias. Indo além, por estarem 

dentro de uma operação de construção de imaginários, seria de uma extrema limitação 

desconsiderar as referências evocadas e experiências convergentes do público fruidor em 

diferentes meios de expressão que produzem e atualizam o sentido de tais gêneros. 

Portanto, compreendemos como “gêneros narrativos” ― onde localizamos a ficção 

científica cyberpunk ― como uma categoria que não enraíza a produção criativa em uma única 

mídia, e sim reconhecível através dos motifs e discursos que se manifestam em várias. Tal 

concepção que apresentamos parte do conceito de intermidialidade teorizado por Irina 

Rajewsky (2005; 2010; 2013), que além de englobar a transmidialidade descrita por Jenkins 

(2009; 2011), os fenômenos que atravessam as mídias, permite-nos discorrer sobre os 

fenômenos que surgem do cruzamento delas: literatura, cinema, música, artes visuais, etc. 

Trata-se de uma forma de analisar como as mídias se influenciam, se transformam e se 

combinam, criando novas formas de expressão e comunicação.  

Tanto para Rajewsky (2005, 2013) como para Jenkins (2006; 2009), essas 

permeabilidade e transitividade são características da cultura contemporânea, permitindo novas 

explorações artísticas, narrativas, comunicativas e de engajamento, contudo também possuem 

seus desafios visto que as obras não são mais tão autossuficientes uma vez que fazem parte hoje 

de uma rede. Isso não quer dizer que as obras isoladas não produzam significados, é a condição 



47 

 

de “estar em relação”, de dispersão dos elementos, tornando os contextos históricos, sociais e 

culturais de produção mais do que nunca necessários para a interpretação e análise das obras. 

No artigo de 2013, Potential Potentials of Transmediality, Rajewsky chega inclusive a propor 

a urgência de uma “narratologia transmídia” diante da circularidade de textos e referências não 

só entre os meios e formatos, também em nível cultural e transnacional, que os estudos literários 

normalmente dão pouca atenção. 

É necessário esclarecer que enquanto Rajewsky e Jenkins, exploram essas relações a 

partir de objetos ilustrativos, sejam obras ou franquias, nossa abordagem incluí ampliar a 

dimensão do recorte dos gêneros narrativos com esta perspectiva de fluidez na esfera midiática. 

Ao invés de servir a uma história, investiga-se a construção de um conjunto familiar de 

imaginários tendo em mente que nem todas as convenções de um gênero em determinada mídia 

são transponíveis ou transcodificáveis para outra (Stam, 2008).  

2.2. A prática dos gêneros 

A princípio, Altman (2000), teórico cinematográfico com uma das visões mais 

interessantes sobre o assunto, afirma que um gênero pode ser apreendido como uma estrutura, 

um modelo, um rótulo ou um contrato cultural, no entanto, cada recorte não implica a exclusão 

compulsória dos outros. Para o autor, a complexidade de trabalhar com os gêneros reside no 

estabelecimento de um consenso entre produtores, críticos, distribuidores e públicos. Sendo 

mais objetivo, gêneros são estabelecidos pelo senso comum (Bordwell; Thompson, 2013), e 

neste aspecto o mercado literário e o cinema compartilham o desafio, pois gêneros não existem 

no vácuo. Qualquer indivíduo pode propor seu próprio gênero e até delimitá-lo com perfeição, 

mas esse só fará sentido caso tenha uma adoção coletiva. Nossa apresentação da pluralidade de 

definições da ficção científica ajuda a mensurar a questão, mas não dispensa entender a divisão 

proposta por Altman para contemplar a discussão. 

Assim como faz Altman, passemos primeiro pelas perceptivas mais íntimas ao 

estruturalismo ― que não devem ser excluídas devido as heranças ainda influentes de Saussure 

em tratar os gêneros como uma linguagem, embora não nos obrigue a nos prendermos a elas ― 

até chegarmos à dimensão de prática expressiva atravessada por contextos sociais e culturais, 

não somente uma questão gramatical. Desta forma, nos será possível obter uma melhor visão 

das possibilidades de análise e estabelecer nossas próprias estratégias. 

Seguindo a ordem, os gêneros enquanto estruturas se aproximam ligeiramente com o 

que Pareyson (2001) chama de gêneros poéticos em sua diferenciação dos modos de produção 
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de sentido no campo das artes, tratando-se de um programa formal de escrita que determina 

como as obras individuais devem dispor de seus elementos, filiando-as a tradições, movimentos 

e escolas artísticas. Aqui, vale a regra de que “o conteúdo se dá a própria forma” (Ibid, p.57).  

O terror talvez seja o gênero em que essa justaposição seja mais palpável, já que a experiência 

de medo depende igualmente do que e como se retrata. A perspectiva da estrutura ambiciona 

fronteiras bem nítidas entre os gêneros, contudo, o domínio dos formatos permite que esses se 

traiam, como nos demonstra Lars von Trier através de Europa (1991) e Dançando no Escuro 

(2000), em que subverte respectivamente os gêneros noir e musical em sua lógica interna49. 

O gênero enquanto um modelo diz respeito a padrões e convenções baseado no que as 

obras têm em comum, no caso, repetem. Os famosos e populares clichês. Essas convenções 

podem ser tanto iconográficas, de símbolos e objetos recorrentes, quanto temáticas (Bordwell; 

Thompson, 2013). Em sua revisão histórica da teoria dos gêneros, Altman (2000) encontra a 

origem da lógica dos modelos no período Clássico nas considerações de Horácio sobre a 

imitação. Preocupado em estabelecer regras claras de composição, o poeta romano defendia 

como os escritores deveriam estudar e derivar seus trabalhos de uma obra exaltada ou idealizada 

pela elite cultural. Em essência, procura-se um parâmetro a ser seguido como modo de assegurar 

uma identidade. Assim, uma obra ou um conjunto delas estabelecem uma referência a ser 

seguida. Em vista o caso do cyberpunk, são recorrentes as afirmações sobre como Neuromancer 

e Blade Runner serviram de base para os autores ulteriores, que em algum nível teriam 

procurado imitá-las, seguindo as características que lhe diferenciaram das referências 

anteriores. 

O que as perspectivas da estrutura e do modelo almejam é estabelecer um grau 

confiável de previsibilidade, aspecto caro às abordagens tradicionais, recorrendo à afirmação 

de códigos genéricos. Os códigos, Eco (1987; 1991) explica, definem repertórios de símbolos 

e regras de combinações, estipulando todas as possibilidades de significação, uma espécie de 

“idioma comum”, uma koiné, que oferece referências de decifração ou regras performativas 

(Hall, 2003). Ou seja, a codificação estabelece uma estabilidade de sentidos a ser 

compartilhada, aqui implicando em estabelecer meios comuns que permitam “escrever” e 

interpretar determinadas obras como “terror” ou “ficção científica” a partir de uma espécie de 

                                                           
49 Em síntese, Europa é um noir em que não se persegue um mistério, enquanto Dançando no Escuro nega o 

escapismo característico do musical. Assim, von Trier trai esses gêneros ao negá-los seus princípios enquanto 

preserva suas formas. 
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“gramática de gênero”. Na medida que se concretiza esse “idioma comum” / koiné, 

complementa García Canclini (2005, p.152), 

reduz-se a arbitrariedade das interpretações, os desencontros entre a oferta e a 

recepção. Definem-se acordos com respeito ao que podemos chamar a 

comunidade hermenêutica possível em uma sociedade e um tempo dados, que 

permitem aos artistas e escritores saber que graus de variabilidade e inovação podem 

manejar para relacionar-se com que públicos [...]. 

Por mais naturalizados que os códigos se aparentem, a decodificação está condicionada 

a contextos, dependente do alinhamento com a percepção, essa regulada pelas experiências e 

bagagens socioculturais. Logos se apresenta um primeiro tensionamento: os significados nunca 

são fixos. Como paradigmas de escrita, os gêneros também são horizontes de expectativas 

(Todorov, 2019), isto é, há um pacto semiconsciente entre intenções poéticas e desejos de 

fruição, no entanto a efetividade de um gênero depende mais de uma negociação constante do 

que da solidez de seus pressupostos códigos (Bamba, 2013; Odin, 2005). O segundo 

tensionamento que atravessa a ideia de que os gêneros são um sistema de codificação, critica 

Robin Coleman (2019), é a insinuação de imutabilidade, onde as mudanças culturais e históricas 

significativas são descartadas como meras variações. A autora ainda reconhece que “discutir o 

que entra ou sai dos limites de um gênero é um processo complexo, quiçá impossível e, às 

vezes, infrutífero” (Coleman, 2019, p.40), indicando o problema de uma abordagem orientada 

pelo desejo de uma delimitação definitiva. 

Ao afirmarem que os gêneros não são categorias estáveis, e sim processos dinâmicos 

e históricos, Altman (2000) e Todorov (2003) ressaltam que não devemos nos concentrar apenas 

nas características, investir em caricaturas, uma vez que elas se adaptam e se transformam, 

assim como o modo o qual são percebidos.  

Hoje, nosso entendimento de gênero vai além das noções iniciais aristotélicas/Poética 

e daquelas que Northroo Frye/Anatomia da crítica de desafiar fórmulas e convenções 

distintas e separadas das formas de arte para criar seu sistema classificatório. Em vez 

disso, o gênero tem muito a ver com o poder heurístico que envolve a nomeação de 

"algo", e também se relaciona com eufonia sociopolítica. (Coleman, 2019, p.41) 

O experimento realizado por De la Iglesia (2019) demonstra bem o argumento. Ao 

questionar diferentes grupos se a animação Akira (1988) ou se o mangá homônima seriam obras 

cyberpunk, De la Iglesia se surpreende ao fato da segunda em nenhum momento ser reconhecida 

como pertencente apesar de ambas as produções serem de autoria de Ōtomo Katsuhiro, o 

inverso do que ocorria com o filme Blade Runner. Sua conclusão foi de que como o mangá 

estendia a história, dando mais espaço para os dramas dos personagens, subtramas urbanas e 

flertes com outros gêneros, as referências dos leitores do mangá encontravam-se diluídas 
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enquanto o recorte e o ritmo da animação de duas horas concentravam os elementos cyberpunks 

aguardados. 

O que os autores sugerem, portanto, é reconhecer os gêneros como um campo de 

cooperação e disputas, como pragmática. Neste aspecto, a ideia de gêneros como rótulos se 

aproxima da de contrato entre realizadores e fruidores. Ainda que a primeira seja permeada por 

uma funcionalidade comercial, o deslocamento da abordagem torna as análises mais receptivas 

a pluralidade, admitindo igualmente a importância de influências externas e intercâmbios nas 

mutações em um sentido não evolucionista, pois nas artes, constata Todorov (2003), os vetores 

e ritmos são diferentes dos processos da vida orgânica. 

Se diferenciando da biologia, os gêneros aqui passam a ser tratados em sincronicidade, 

onde não só o aparecimento de uma espécime-obra afeta todo o conjunto, como novos rótulos 

redefinem nossa interação com obras pré-existentes. Para um leitor atual e leigo soará estranho 

que A Guerra dos Mundos, de H. G. Wells, nem sempre foi lido como ficção científica, tão 

pouco o cineasta John Carpenter seria capaz de antecipar o impacto de seu filme Halloween 

(1978) na reinvenção do gênero de terror com a fundação involuntária do subgênero slasher50. 

A própria popularidade do cruzamento da tragédia com a comédia durante o Neoclassicismo 

obrigou a invenção de uma nova terminologia: melodrama (Altman, 2000). Como rótulos, 

alguns gêneros podem cair em desuso ou sofrerem atualizações, e as obras, realocadas. Logo, 

são as práticas socioculturais cotidianas somadas aos interesses e poderes heterogêneos, as 

mediações no âmbito da ritualidade e da institucionalidade, nos termos de Martín-Barbero 

(1997; 2004), responsáveis pelo estabelecimento dos vínculos dessas “famílias de histórias”. 

Como estratégia comunicativa, cada autor se utiliza dos gêneros ao seu interesse, 

moldando-o aos seus valores e crenças, tratando-se menos de uma questão sobre as 

propriedades do texto, e sim sobre algo que ocorre pelo texto (Martín-Barbero, 1997), o que faz 

dos gêneros espaços discursivos. A ausência de uma escrita pré-definida faz com que inúmeras 

formas de representações do mundo e de temas estejam em pauta, ainda assim certas visões se 

mostram mais recorrentes, ecoam, comunicando algo compartilhado por determinado grupo ou 

sociedade.  

                                                           
50 Subgênero do terror caracterizado pela presença de um assassino mascarado que persegue obstinadamente um 

grupo de vítimas, normalmente de jovens. 
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2.3. A discursividade e os gêneros narrativos 

A partir deste ponto, devemos manter em mente que os gêneros narrativos não podem 

ser resumidos a tão somente a codificações pois, em larga medida, eles também existem como 

uma sistematização empírica das relações entre e com os textos, sejam elas explícitas ou 

implícitas, obrigando-nos a ampliar nosso olhar dos aspectos intrínsecos das obras através da 

adição dos aspectos extrínsecos que interferem diretamente na constituição e significação 

(D’Onofrio, 2004). No nível material implica assumir que toda produção artística, Adriana 

Facina (2004, p.10) sintetiza, “é um produto histórico produzido numa sociedade específica, 

por um indivíduo inserido nela por meio de múltiplos pertencimentos”, e 

[m]esmo o artista mais consagrado, considerado alguém dotado de um talento especial 

que o destaca dos outros seres humanos, é sempre um indivíduo de carne e osso, 

sujeito aos condicionamentos que seu pertencimento de classe, sua origem étnica, seu 

gênero e o processo histórico do qual é parte lhe impõem. (Ibid) 

Ao investigarem o terror, Coleman (2019) e King (2012) confirmam a historicidade 

das obras enquanto enxergam nelas a manutenção e atualização de visões de mundo, 

demonstrando como os gêneros narrativos engendram discursos e, assim como Kellner (2001), 

evidenciando a falta de inocência dos enunciados. Uma vez que a linguagem é um veículo de 

materialização da ideologia, qualquer meio de expressão serve à sua reprodução. Alguns 

gêneros específicos, apontam Bordwell e Thompson (2013), apresentam uma carga ideológica 

mais evidente em sua constituição. Caso do western, influenciado pela doutrina estadunidense 

do Destino Manifesto51, romantiza a figura do homem branco desbravador enquanto retrata os 

povos indígenas e latinos como selvagens e bárbaros a serem combatidos ou domesticados pela 

“civilização”. O que se percebe é que os gêneros produzem um saber sobre a realidade, às vezes 

na função de questionar e recompensar comportamentos, reforçar e tensionar princípios sociais, 

não raramente com apelo moralizante, pois a ficção está sempre a serviço de um discurso e todo 

discurso é ideológico (Brandão, 2006).  

Seguindo a tradição marxista, Žižek (1999; 2003) define a ideologia como um 

fenômeno que envolve tanto ideias quanto fazeres visando legitimação de relações de poder, 

como se um sistema de crenças e rituais, presente no que é explicitamente dito e no 

funcionamento implícito nas práticas e nas instituições sociais. A ideologia não é apenas um 

conjunto de falsas crenças, mas também uma forma de viver e agir que sustenta uma fantasia 

                                                           
51 Destino Manifesto foi uma doutrina expansionista do século XIX que pregava o direito da população 

estadunidense branca sobre o continente ocupado em detrimento dos colonizadores europeus e, por tabela, das 

populações nativas (Mota; Simão, 2018). 
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coletiva. Como o autor ilustra através do filme de John Carpenter Eles Vivem (1988) no 

documentário de Sophie Finnes, The Pervert’s Guide to Ideology (2012), a força da ideologia 

está na não-consciência do aparato ideológico que o cerca, pois no momento em que é percebida 

que ela pode ser confrontada, porém esse desvelamento é sempre uma agressão. A ideologia 

não seria uma lente que turva nossa visão, uma imposição, é a nossa própria relação espontânea 

com a sociedade, a maneira como a percebemos. 

Essa, provavelmente, é a dimensão fundamental da “ideologia”: a ideologia não é 

simplesmente uma “falsa consciência”, uma representação ilusória da realidade; antes, 

é essa mesma realidade que já deve ser concebida como “ideológica”: “ideológica” é 

uma realidade social cuja a própria existência implica o não conhecimento de sua 

essência por parte de seus participantes, ou seja, a efetividade social cuja a própria 

reprodução implica que os indivíduos “não sabem o que fazem”. “Ideológica” não é 

a “falsa consciência” de um ser (social), mas esse próprio ser, na medida que ele 

sustentado pela “falsa consciência”. (Žižek, 1999, p.305-306) 

No raciocínio de Pêcheux (2009), entende-se que os sujeitos são interpelados pelas 

ideologias52 interiores das formações discursivas que os cercam, como se condicionados pela 

presença mental de um sujeito universal dominante, uma forma-sujeito, detentor do 

conhecimento. Ao aproximar princípios do materialismo históricos com a psicanálise ― 

especificamente de vertentes freudiana e lacaniana ―, o sujeito em Pêcheux é um sujeito 

movimentado pela ideologia e pelo inconsciente de modo a incorporar as formações discursivas 

a ele pré-existentes como suas, tendo a si como origem dos discursos e práticas que ele perpetua. 

Imagem 4: Em Eles Vivem (1988), os discursos ideológicos dominantes têm sua onipresença 

explicitada e se revelam difundidos por uma classe alienígena infiltrada. 

 
Fonte: Universal Pictures ©. 

                                                           
52 Pêcheux desenvolve dois conceitos, o de Ideologia (com “I” maiúsculo) e ideologia. Devido às influências da 

psicanálise em sua abordagem a primeira se refere a ideias universais e ahistóricas presentes em todos os sujeitos, 

enquanto a segunda já segue a tradição marxista de se referir às ideologias das classes dominantes. Aqui estamos 

lidando com a segunda. 
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Por tanto a competência dos autores pode ser mensurada pelo conhecimento dos 

códigos e dos jogos de representação envolvidos, porque os discursos não existem dentro de 

uma linguagem inerte, mas no ato de fala (Brandão, 2006; Orlandi, 1999). Se os autores 

exprimem inevitavelmente seus sistemas de ideias e conjuntos de ideais nas obras que 

concebem, seus enunciados acabam se encontrando em relação não linear e bilateral com os 

enunciados de outros, pois “um discurso aponta para outros que o sustentam, assim como para 

dizeres futuros” (Orlandi, 1999, p.39), estabelecendo as condições de alteridade/identidade a 

partir de ressonâncias e dissidências. 

Diante disso, reconhece-se que:  

1) os gêneros narrativos são, portanto, uma forma de interdiscursividade porque 

“agrupam” e põem em diálogo inúmeros discursos;  

2) os gêneros, mesmo quando atravessados por preferências ideológicas, estão sujeitos 

a heterogeneidade, aos diferentes pontos de vista, a ponto de com frequência servirem de terreno 

de disputas simbólicas, que os faz multidiscursivos. Para melhor lidarmos com essas relações, 

vale-se evocar alguns dos principais parâmetros que permeiam tais afirmativas. 

O interdiscurso é um conceito que deriva do dialogismo teorizado por Bakhtin. No 

dialogismo, todo discurso é dialógico, uma vez que “por mais significativo e acabado que seja, 

é apenas um momento da comunicação ininterrupta” (Volóchinov, 2018, p.219), e responsivo, 

já que 

[t]odo falante é por si mesmo um respondente em maior ou menor grau: porque ele 

não é o primeiro falante, o primeiro a ter violado o eterno silêncio do universo, e 

pressupõe não só a existência do sistema da língua que usa mas também de alguns 

enunciados antecedentes  - dos seus e alheios - com os quais o seu enunciado entra 

nessas ou naquelas relações (baseia-se neles, polemiza com eles, simplesmente os 

pressupõe já conhecidos do ouvinte). (Bakhtin, 2003, p.272) 

O dialogismo é par excellence uma propriedade geral do discurso, marcado por 

diversas vozes e modos de expressar, servindo de base para se discutir, inclusive, as relações 

de intertextualidade ― elemento importante para a teoria dos gêneros. O interdiscurso, por sua 

vez, é mais específico ao ver o conjunto de discursos que circulam em determinada comunidade 

ou sociedade como um repertório de referências, de discursos pré-construídos, modelos e 

clichês à disposição dos falantes. Enquanto o dialogismo é um processo anárquico e plural, a 

interdiscursividade divide o universo discursivo entre discursos hegemônicos e os discursos 

marginais e contestadores. 
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De acordo com Eni Orlandi (1999), a predominância de um discurso é observável por 

sua capacidade de paráfrase, de comunicar o mesmo nas mais variadas formas de dizer. Uma 

vez que os sentidos sempre são administrados, sua sustentação se baseia na repetição a fim de 

se reduzir as chances de ambiguidade, do equívoco, mas nunca garante a monossemia, um 

sentido único. A memória, logo, ocupa um papel fundamental, acionando as condições de 

produção de enunciados, o contexto imediato da enunciação e as bagagens socio-históricas e 

ideológicas, estabilizando o sentido ou o deslocando de seu cenário original. Não se refere a 

mera reprodução fidedigna do que se disse no passado, mas uma reconstrução seletiva e 

dinâmica, que envolve processos de esquecimento, silenciamento, ressignificação e resistência. 

A memória coletiva é o conjunto de sentidos concebidos pelos sujeitos a partir dos 

interdiscursos de uma sociedade, marcada pela historicidade e pela subjetividade. 

Na análise do discurso francesa, a memória discursiva é o conjunto de enunciados que 

pertencem a uma mesma formação discursiva retomado pelos sujeitos em seus discursos. Em 

Foucault (2013), compreende-se como formação discursiva um conjunto de enunciados que não 

se reduzem aos seus objetos de aparecimento, condicionados a uma regularidade e dispersão, 

onde a unidade do sentido não se encontra em sua consistência formal, e sim na diversidade de 

estratégias e modalidades enunciativas, da palavra escrita à pintura (Foucault, 2013; Mazzola, 

Gregorin, 2013). Isto é, se não for possível identificar um sistema, uma frequência na difusão 

dos enunciados, não há discurso. 

Como prática coletiva e anônima, isto é, desprendida da centralidade de uma autoria 

como origem, o discurso está sujeito a regras que determinam o que pode ser dito, por quem, 

em que condições e com que efeitos em uma determinada época e sociedade (Foucault, 1996). 

Essas regras não são explícitas tampouco conscientes, porém implícitas nas práticas discursivas 

de um saber. Elas não são fixas e sequer homogêneas, e sim sujeitas a transformações históricas 

e a conflitos internos. Assim, coexistem no interdiscurso diferentes posições, perspectivas e 

interesses que disputam a legitimidade e a autoridade para falar sobre um determinado assunto, 

permitindo a análise das formas de dominação e resistência que se manifestam. 

Para Foucault (2013), o discurso é uma representação culturalmente construída pela 

sociedade, não um espelho fiel do real, fabrica o conhecimento sobre ele. Como já 

mencionamos, os gêneros narrativos se revelam uma modalidade de construção e difusão de 

um saber por meio da ficção, a exemplo do terror e da ficção científica, gêneros onde essa 

operacionalidade é menos sutil. Um saber enviesado e recortável, não definitivo, mas ainda 
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assim um saber sobre determinada realidade. Seja por questões culturais, comerciais e até 

políticas (ao extremo, censura), os gêneros narrativos, como qualquer produção artística, estão 

submetidos aos procedimentos de controle, seleção e redistribuição da produção discursiva, 

transpassados por mecanismos de exclusão e de normalização que estabelecem os limites e as 

condições de participação determinadas por relações de poder. 

O trabalho de Coleman (2019) sobre a representação negra no horror anglo-americano 

nos auxilia a compreender como os gêneros narrativos, não somente as obras isoladas, servem 

aos discursos: a repetição de situações e caracterizações reforçaram e atualizaram por quase um 

século os discursos racistas sobre o medo diante à população negra de O Nascimento de uma 

Nação (1915), de D. W. Griffith, passando da bestialidade para a marginalização explícita para 

o apagamento e enfim para um falso empoderamento pela violência e sexo. Como a autora bem 

acusa, esses discursos se revelam enraizados de tal maneira que em certos momentos chegaram 

a ser reproduzidos por autores negros anglo-americanos contra negros caribenhos e a si próprios 

nas tentativas de refutá-los. Não é como se não houvessem outras representações ou subversões 

circulando, disputando espaço, mas o modo de fazer se encontrava influenciado em maior 

intensidade pela longa e frequente presença de um discurso racial encabeçado por indivíduos 

caucasianos que levaria décadas até começar a ser alterado graças a mudanças sociais e 

comerciais. Até que isso ocorresse, toda a produção dissidente era encurralada em pequenos 

nichos e distribuição restrita. 

Ainda dentro da linha foucaultiana, podemos afirmar que as artes narrativas se 

enquadram como dispositivos, tal como esclarece Bhabha (1998) em suas análises literárias 

pós-coloniais onde a questão é levantada. Sua natureza estratégica de manipulação das relações 

de força inscrita em jogos de poder entrelaçados a certos saberes, envolto de vários mecanismos 

institucionais e estruturais por onde as relações de força apoiam e se apoiam em tipos de saber. 

Ou seja, a partir dos dispositivos que operados passa-se a construir determinadas visões de 

mundo. Indo um pouco mais além, podemos ainda ler o fenômeno dos gêneros narrativos dentro 

da cultura de massa como instância educativa, dado que “[t]odo sistema de educação é uma 

maneira política de manter ou de modificar a apropriação dos discursos, com os saberes e os 

poderes que eles trazem consigo” (Foucault, 1996, p.44).  Embora possibilitem que qualquer 

indivíduo tenha acesso à pluralidade de discursos, sua distribuição não é igualitária, existindo 

algo semelhante a um “filtro” que impede que determinados discursos circulem com a mesma 

facilidade. 
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Coleman (2018) demonstra como os gêneros narrativos encontram-se entrelaçados à 

função epistemológica da hermenêutica artística, uma vez que servem à produção e validação 

de certos conhecimentos sociais; a segunda, por explicitar o privilégio de fala, uma dominação 

que reafirma os lugares dos indivíduos e suas heterofonias dentro de uma lógica de exclusão no 

espaço comum.  Diante às assimetrias, ter em conta o grau de abertura e as dinâmicas de poder 

dentro do meio que se observa é fundamental para a análise.  

Alinhados ao capítulo anterior, nosso investimento até aqui foi em estabelecer os 

gêneros narrativos para além de conceitos que atendem somente interesses da indústria do 

entretenimento, como dispositivos discursivos, buscando reforçar nosso axioma de que os 

gêneros ― tal qualquer narrativa ficcional ― são importantes difusores de valores e saberes 

ideológicos, e por isso palco de disputas e polifonias. Optar por preferir essa perspectiva não 

nos desobriga a observar os elementos e demais características que envolvem a percepção de 

um gênero. Ao nos liberarmos da fixação por regras e codificações engessadoras, nossa atenção 

a esses elementos se direciona em compreender o que há por trás da repetição de determinados 

usos e de suas variações e subversões. A própria ideia de codificação/estrutura a qual Altman 

(2000) discorre e atravessa os debates sobre esses gêneros nos sugere a existência de valores 

cujas perpetuação e propagação ― conscientes ou inconscientes ― são ou foram desejadas. 

2.4. A questão da cultura no discurso 

Sem negar as relações de disputa de poder e dominação envolta das discussões sobre 

ideologia, chama-nos a atenção o tratamento de Paul Ricœur introduzido por Helena Brandão 

(2006) ao explicar o conceito. Para Ricœur (1990) a ideologia não se limita em impulsionar e 

justificar a práxis social, em legitimar a autoridade, ela se liga à necessidade de um grupo em 

conferir uma autoimagem e para o estabelecimento da coesão desse grupo. Ela simplifica e 

sistematiza a realidade construindo consensos, estabelece horizontes de afetos possíveis, o que 

nos leva a pensar a comunicação como experiência estética, ou a “comunicação sem anestesia”, 

como propõe Barros (2017). Logo, a ideologia faz parte dos processos de estabelecimentos de 

vínculos sociais que possibilitam a formação e consolidação de uma comunidade duradoura a 

partir de uma visão conjunta da história e do mundo. “Seu papel não é somente de difundir uma 

convicção para além do círculo dos pais fundadores, para convertê-la num credo de todo o 

grupo, mas também de o perpetuar sua energia inicial para além do período de efervescência” 

(Ricœur, 1990, p.68). Logo é possível entender uma comunidade observando seu sistema de 

ideias. 
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Nos domínios da antropologia, Laraia (2001, p.68) afirma que “o modo de ver o 

mundo, as apreciações de ordem moral e valorativa, os diferentes comportamentos sociais e 

mesmo as posturas corporais são assim produtos de uma herança cultural, ou seja, o resultado 

da operação de uma determinada cultura”.  Mais que um sistema de organização social e 

comportamental, a cultura é uma rede dinâmica de compartilhamento e criação simbólica 

acumulativa que rege o indivíduo inclusive em nível inconsciente, tratando-se de um conjunto 

de constructos, manifestada empiricamente e organizada de acordo com os sistemas simbólicos 

específicos de cada povo, de cada sociedade (Lévi-Strauss, 2021). As inovações e 

transformações culturais jamais são produtos da iniciativa isolada de manipulação de seus 

patrimônios, mas sim resultantes dos esforços de toda uma comunidade, reiterando sua natureza 

coletiva. Semelhante ao que foi dito anteriormente sobre a ideologia, nós enxergamos o mundo 

através de nossa cultura, jamais fora dela, e por conta disso tendemos a naturalizar nossos 

próprios modos de vida e valores. Em consequência, todas as demais nos parecerão, pelo menos 

ao primeiro contato, excêntricas, fora do centro, do nosso centro. 

Em todo caso, os indivíduos participam e experimentam a cultura de formas diferentes, 

e mesmo nessas condições é impossível que uma única pessoa seja capaz de dominá-la em todos 

os seus aspectos. Essas limitações dizem respeito aos lugares ocupados pelos sujeitos nas 

sociedades em que vivem, fato que por si refuta a lógica de unicidade, mas por outro lado a 

cultura atende a urgência de delineamento de fronteiras entre Nós e os Outros, tomando como 

referência inicial o território habitado. 

Na necessidade de explicitar a conexão entre ideologia e cultura, Carolina Rodriguez-

Alcalá (2003, p. 80) o faz sem rodeios: “A cultura é a materialidade (materialização) da 

ideologia num espaço-tempo determinado” (grifo da autora). Por muito tempo a cultura esteve 

à margem na análise do discurso devido as indefinições de outras áreas quanto aos seus 

contornos e competências. Só recentemente que vem ocupando mais espaço entre os debates, e 

por conta dessa aproximação entre ideologia e cultura nos vemos levados em direção a Pêcheux, 

que apesar de não ter se debruçado propriamente no assunto, deixa uma série de pistas em seus 

trabalhos. Pêcheux (2009, p.146) sugere em Semântica e Discurso: uma crítica a afirmação do 

óbvio a cultura como meio de materialização da ideologia afirmando que “é a ideologia que, 

através do ‘hábito’ e do ‘uso’, está designando, ao mesmo tempo, o que é e o que deve ser”. 

Esse “hábito” e “uso” dialogam quando, partindo de Althusser, ele dirá que as práticas 

ideológicas são reguladas por rituais inscritos nos aparelhos ideológicos, independente da 

discrição de suas execuções (Pêcheux, 1990).  Essa ritualidade das práticas se expressa com o 
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emprego de hábitos e usos evocados, e todos esses exercícios estão presentes e dizem respeito 

aos domínios da cultura. Ainda que nos possa ser conveniente abordá-la como “maneiras de 

trabalhar sobre as materialidades discursivas, implicadas em rituais ideológicos, nos discursos 

filosóficos, em enunciados políticos, nas formas culturais e preposições estéticas, através de 

suas relações com o cotidiano, com o ordinário do sentido” (Pêcheux, 2012, p.49), na carência 

de uma descrição explícita Bethania Mariani (2009, p.45) consegue formular o que seria a 

cultura para o filósofo francês, definindo-a então 

 [...] como resultante de práticas dos sujeitos e entre sujeitos que remetem para um 

estado de coisas num determinado momento e em um determinado lugar em uma 

formação histórica; práticas vinculadas a maneiras de se relacionar em sociedade. Ao 

mesmo tempo, são práticas não dissociadas dos modos sócio-históricos de produção, 

reprodução, resistência e transformação dos sentidos. Práticas expostas também à 

errância e à não-totalidade dos processos de significação. 

A definição elaborada por Mariani particularmente nos interessa por nos possibilitar 

refletir sobre como uma formação comunitária está vinculada aos modos sócio-históricos de 

produção e reprodução de sentidos, estes determinados pelos discursos. Isto é, falar de cultura 

implica em entende-la como indissociável dos movimentos históricos e sociais, em recuperar a 

história de um coletivo e de suas relações com outras. Uma vez que o social seja entendido 

“como constituído pelas formações imaginárias que funcionam no discurso e que medeiam a 

relação do sujeito com suas condições de existência” (Ramos; Ferreira, 2016, p.141-142), cabe 

a cultura fornecer a ilusão de unicidade e pertencimento em grupos na realidade bastante 

heterogêneos. 

A ideia de cultura como princípio homogeneizante e fundadora das unidades nacionais 

constitui-se como uma empreita de regulação da vida coletiva e peça-chave na manutenção de 

relações de dominação. Com isso em mente, Esteves (2014, p.291) propõe encarar a cultura 

como portadora de um caráter dual, existindo assim uma cultura imaginária e sua contraparte, 

a cultura fluida. A cultura imaginária "seria aquela normatizada e imposta que não deixa espaço 

para a falha e para o equívoco, também impossibilitadora de deslizamentos e com ilusão de 

homogeneidade, estabilidade", responsável pelo silenciamento e apagamento de conflitos; por 

sua vez, a cultura fluida "foge à regulamentação, que é sujeita ao equívoco e que também (se) 

equivoca, que possibilita que uma prática cultural possa ser outra. [...] Cultura como prática, 

como laço, como suporte de identificação".  Tal qual a acusação de Eni Orlandi (2008) aos 

campos da ciência, da política social e da religião, a cultura ― em seu caráter imaginário ― se 

revela uma maneira de domesticação das diferenças das diferenças internas. Em vista sua 

incongruência com a realidade, sua afirmação em detrimento da cultura fluida depende, 



59 

 

portanto, de um contínuo investimento discursivo. Ou seja, a cultura comunica, em certo 

momento, o “comum” que consolida a existência de determinado grupo. 

O imaginário de uma unidade monolítica não elimina a heterogeneidade presente no 

interior de uma cultura, porém insistirá em dizer como os indivíduos devem ser e fazer para 

serem reconhecidos como parte da comunidade, e esses discursos sobre a identidade fazem 

parte da herança cultural que nos condiciona a aceitar e aderir certos padrões, e discriminar 

quem se recusa. Ao mesmo tempo encontram-se na cultura espaços de resistência uma vez que 

nenhum ritual é imune a falhas e tampouco o assujeitamento é absoluto, sendo as brechas 

necessárias para rupturas e mudanças. 

Por mais que possamos e seja legítimo contestar os discursos produzidos sobre uma 

cultura ― em especial aqueles sustentados em premissas de essencialismo, homogeneidade e 

imutabilidade popularizados por ideologias nacionalistas modernas ―, não podemos ignorar a 

existência de discursos compartilhados entre os sujeitos de uma mesma cultura por exatamente 

ser a cultura um dos fatores para que os discursos e valores sejam comuns entre esses sujeitos. 

Isso está longe de dizer que exista uma correlação perfeita, que os indivíduos de uma mesma 

cultura estejam em completa harmonia em suas subjetividades, e sim que há repertórios de 

sentidos comuns que atravessam os sujeitos de uma mesma comunidade simbólica. À luz desse 

contexto, o interdiscurso pode operar a partir de dois efeitos: o pré-construído e o de articulação. 

O “pré-construído corresponde” a um 

“sempre-já-aí” da interpelação ideológica que fornece-impõe a “realidade” e seu 

“sentido” sob a forma da universalidade (“o mundo das coisas”), ao passo que a 

“articulação” constitui o sujeito em sua relação com o sentido, de modo identificação,  

uma  tensão do  sujeito  do  discurso  com  a  forma-sujeito  que domina a FD 

[Formação Discursiva, nota nossa] com a qual ele se associa, aqui não há mais uma 

reprodução fiel, unívoca da ideologia presente na FD, pois questiona-se, duvida-se 

dos saberes da forma-sujeito, embora não haja um desligamento com essa forma-

sujeito. (Pêcheux, 2009, p.151. Grifo do autor.) 

Dito de uma maneira mais simples, o “pré-construído” equivale aos pré-conceitos, 

aquilo que “todo mundo sabe”, que “todo mundo pode ver ou entender”; enquanto a articulação 

se refere aos modos de saber, dizer e ver, enfim, àquilo que determina o grau de dominação da 

forma-sujeito sobre o sujeito enunciador. 

A cultura, podemos afirmar ao fim, trata-se de uma realidade da memória que rege os 

sentidos, e por sinal um território do interdiscurso, que sendo incapaz de se restringir e fixar, 

gera brechas para (re)intepretações e críticas em que possibilitam movimentos de resistência e 

rebeldia, além de comentários autorreflexivos. 
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2.5. Soft Power e Cool Japan 

Certamente, ao lidarmos com o Japão não devemos cair no equívoco de o analisar sob 

as mesmas condições que os países do Terceiro Mundo, tampouco ignorar sua própria relação 

histórica e econômica com o restante do continente asiático, em particular a partir do século 

XIX com o restabelecimento do Império Japonês e sua industrialização. Mas no panorama mais 

amplo, a presença do Japão nessa “cultura global” é ligeiramente recente. Até a década de 1990, 

sua contribuição era considerada insignificante, um paradoxo em vista sua influência 

econômica (Iwabuchi, 2002). E antes disso, a Ocupação Americana de 1945 a 1952 teve um 

profundo impacto para a formação da cultura japonesa contemporânea (Kelly, 2004). 

O sociólogo Yoshimi (2003) denuncia a violência sensível das políticas 

estadunidenses durante a reconstrução modernizadora e democratização japonesa. Da 

desmilitarização até a implementação de um novo sistema de ensino, os Estados Unidos neste 

período controlavam os meios de comunicação e a produção artística, introduzindo uma 

vivência urbana ocidental acompanhada de uma forte e até então inédita presença da mídia 

estrangeira53 ― filmes hollywoodianos, rock n’ roll, culinária, moda, jazz, histórias em 

quadrinhos ― no tempo em que incentivavam experimentações artísticas, a promoção de ideias 

pacifistas e humanistas e sua internacionalização. As consequências deste período, positivas e 

negativas, sem um consenso preciso quanto ao enquadramento delas, permanecem vindouras: 

se por um lado auxiliou bastante a escalada econômica e política do Japão no mundo54, houve 

a perda de sua soberania e fragilizou-se tanto sua identidade como suas tradições por contas de 

imposições estadunidenses. Com certo custo, a cultura japonesa se tornou mais complexa, 

híbrida e dinâmica após este período até então inédito de ocupação estrangeira. 

Como explica Iwabuchi (2015), a partir da Segunda Guerra o Japão passa a investir 

em modelos de influência internacional discretas por meio de ações políticas, disseminação de 

valores e pela cultura. Essa estratégia foi nomeada em 1980 por Joseph Nye como soft power, 

poder brando, que se distingue do hard power, o poder bruto, por não ser envolver coesões de 

natureza militar ou econômica. Trata-se, portanto, de um cruzamento entre marketing e relações 

internacionais. O país começou a constituir seu soft power na década de 1960 após se consolidar 

                                                           
53 Segundo Yoshimi (2008), parte dessa política visava mudar a imagem dos Estados Unidos entre os japoneses, 

principalmente pelos bombardeios nucleares em Hiroshima e Nagasaki. 
54 Outro interesse dos Estados Unidos era utilizar o crescimento do Japão como “garoto propaganda” anticomunista 

no continente asiático durante a Guerra Fria. 
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entre as potências mundiais como uma forma de promover uma autoimagem menos ofensiva e 

opressora afim de estimular o consumo de seus produtos e serviços e o turismo. 

É também na década de 1960, com o fortalecimento do setor de entretenimento para o 

mercado externo, que se inicia sua lenta inserção no imaginário global com obras como a 

franquia cinematográfica Godzilla, da Toho Company, e animações na linha Astro Boy 

(Tetsuwan Atom, no original) e Speed Racer. Mais adiante também através dos videogames, 

como Super Mario e Pokémon da Nintendo, e pelo design da subcultura Kawaii55, onde a 

franquia Hello Kitty se destaca. Para Heng (2014), a subcultura Kawaii que emerge na década 

de 1970 foi uma importante virada para o soft power japonês. Originado pelas jovens japonesas 

da época, o estilo mais infantil de descontraído de escrita, com adição de rostinhos e desenhos, 

como revolta pacífica às normas tradicionais da caligrafia e gramática japonesa, se expandiu 

em curto tempo em estilos de vestimenta, ilustração e design de personagens altamente 

apelativo. 

A transnacionalização bem-sucedida do Kawaii impulsionou a aposta nos bens 

culturais midiáticos uma vez identificada um aumento do interesse estrangeiro pela cultura 

japonesa graças aos afetos conquistados, estabelecendo-se assim um projeto político de 

national branding56 que viria a ser conhecido como Cool Japan (“Japão Legal”, em tradução 

literal) em meio à gradual popularização dos mangás, animes e tokusatsus57 no Ocidente entre 

as décadas de 1980 e 1990 apesar dos obstáculos ocasionados pelo choque cultural e pela 

dependência das distribuidoras estadunidenses e inglesas, a exemplo a forma de lidar com a 

violência e a sexualidade, de modo que muitas produções passam por censuras prévias quando 

exportadas enquanto outras simplesmente vetadas ou com o acesso restringido (Isshiki; 

Miyazaki, 2016; Choo, 2010; Kelts, 2006). 

Jenkins (2009) relata que graças a união entre as comunidades de descendentes e as 

comunidades de fãs foi possível organizar vias alternativas de importar, traduzir e distribuir 

esses materiais que se intensifica com a democratização internet, e Rayna Denison (2011) 

ressalta que é nesse limiar entre pirataria e ativismo de fã onde ocorre a maior parte da 

infiltração da cultura pop nipônica. O que inicialmente se configuraria como um prejuízo 

                                                           
55 Fofinho, bonitinho, meigo. 
56 National branding são políticas de comunicação diplomática que gerem a imagem um país como se fosse uma 

marca comercial. (Isshiki; Miyazaki, 2016) 
57 Abreviação de tokushu kouka satsuei, “filmes de efeitos especiais”. A expressão comumente se refere a séries 

televisivas de ação, como Kamen Rider, Jiraiya e Ultraman. 
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econômico se revela um ganho indireto, pois essas comunidades online58 não só acabam 

consumindo produtos derivados de suas franquias favoritas como fortalecem e aumentam 

organicamente o alcance das influências artísticas e culturais através de gerações. 

O soft power japonês não se reduz a cultura pop exportada, mas muito da eficiência do 

Cool Japan se deve a ela, sendo um dos principais commodities do país e frequentemente a 

primeira ponte de contato dos estrangeiros com sua cultura (Davis, 2016). Este fato não equivale 

a afirmar que o Japão tenha superado de fato sua condição no mercado midiático global, apenas 

saído de “periferia” para “nicho”. Iwabuchi (2002) contesta o nível dessa influência para além 

de práticas de consumo ao apontar que a cultura pop japonesa explora uma ausência de 

identidade em prol da conquista dos públicos transnacionais. Conforme Susan J. Napier (2005, 

p.24) elucida: 

Vários comentaristas japoneses têm optado em descrever a animação japonesa a partir 

da palavra "Mukokuseki", que significa "apátrida" ou essencialmente sem uma 

identidade nacional. O anime é de fato "exótico" para o Ocidente porque é feito no 

Japão, mas o mundo dos anime em si ocupa um espaço próprio que não é 

necessariamente coincidente ao do Japão. Ao contrário do espaço inerentemente mais 

representativo do filme convencional com atores, que geralmente registra objetos já 

existentes dentro de um contexto preexistente, o espaço animado tem o potencial de 

ser livre de um contexto, podendo ser extraído inteiramente da mente do animador ou 

do artista. A animação é, portanto, uma candidata particularmente apta para a 

participação em uma cultura transnacional e sem estado. (Napier, 2005, p. 24. 

Tradução nossa)59  

A discussão que desenvolvemos até aqui nos leva ao encontro de Rayna Denison 

(2015), que critica a habitual postura dos teóricos em menosprezar a capacidade dos mangás e 

animes, os alvos mais comuns, de representarem valores, crenças, tradições e ideologias 

nipônicas ― embora na ausência do intuito de vender um “way of life” como fazem os Estados 

Unidos ― independente do fato dos personagens não serem etnicamente marcados, ou 

carregados de traços ocidentais. Ao discordarem de Iwabuchi, tanto a autora quanto Antonia 

Levi (2006) argumentam que a cultura japonesa possui sim um “cheiro”60 , creditando a 

                                                           
58 Essas comunidades de fãs da cultura pop japonesa formam a subcultura urbana Otaku. O termo japonês 

originalmente carrega conotações negativas, servindo para designar indivíduos pouco sociais e obcecados por 

algum produto da cultura pop, normalmente mangás e animes.  
59 A number of Japanese commentators have chosen to describe anime with the word "Mukokuseki," meaning 

"stateless" or essentially without a national identity. Anime is indeed "exotic" to the West in that it is made in 

Japan, but the world of anime itself occupies its own space that is not necessarily coincident with that of japan. 

Unlike the inherently more representational space of conventional live-action film, which generally has to convey 

already-existing objects within a preexisting context, animated space has the potential to be context free, drawn 

wholly out of the animator's or artist's mind. It is thus a particularly apt candidate for participation in a 

transnational, stateless culture (Napier, 2005, p. 24). 
60 Ao analisar o processo de globalização no Japão, Iwabushi (2002) defende que a cultura japonesa contemporânea 

seria inodora (odorless) por não apresentar marcas evidentes e por isso o público estrangeiro não seria capaz de 
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bagagem cultural existentes nessas obras pela experiência distinta que proporcionam. Martel 

(2012), que teve inclusive a oportunidade de entrevistar o então diretor do conglomerado 

midiático Kadokawa, Shin’ichiro Inouye, compreende que a presença de uma postura crítica 

diante o imperialismo estadunidense no Japão incentivaria mercadologicamente, entre os anos 

1980 e 1990, um movimento de “retorno à Ásia” traduzível como uma postura de estimação e 

reafirmação de uma identidade japonesa a partir de valores compartilhados, ou no mínimo 

próximos, com seus países vizinhos, em destaque as Coreias e a China. 

Imagem 5: Meus Vizinhos, Os Yamadas (1999), comédia de costumes 

centrada em uma família japonesa de classe média.

 
Fonte: Studio Ghibli ©. 

Mesmo que muitas vezes não sejam um parâmetro ideal para quem almeja um 

conhecimento aprofundado da sociedade japonesa por se tratarem de entretenimento interno, 

onde não se exige uma fidelidade com a realidade cotidiana ― como o contraste notório da 

formalidade das dinâmicas sociais em vista a extravagância e excentricidade encenada em 

muitas obras ―, é possível identificar uma série de vestígios. Sejam os mais explícitos, como 

as representações de festivais, das paisagens, de ritos religiosos e musicalidade, ou os mais 

dissimulados, tais quais as relações de gênero, de hierarquias, com a natureza, filosofia, 

espiritualidade, as tensões entre tradição e modernidade. 

  

                                                           
localizar ou experimentar suas singularidades através dos produtos midiáticos. Porém, esse argumento é 

notadamente herdeiro do mito da “japoneidade” inalcançável. 
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Capítulo 3 

 IITOKODORI: ENTENDENDO O JAPÃO PELA APROPRIAÇÃO 

 

Com sua Abordagem ampla, Reis (2020) defenderá que a apropriação é uma das etapas 

criativas da ficção científica, desde o modo como trabalha com formulações científicas, até 

como diretores de cinema e escritores de literatura e histórias em quadrinhos recorrem a 

referências e acrescentam novas características. No cyberpunk, com seu espírito iconoclasta do 

“faça você mesmo” e do compartilhamento em rede e os fluxos alternativos, a apropriação se 

vincula a sua postura crítica perante a realidade de um mundo cada vez mais algoritmizado. 

O contexto com qual trabalhamos é o de uma produção simbólica em escala massiva 

dentro de um aparato midiático dialogando com uma espécie de base cultural comum, não 

apenas em uma dimensão nacional, global. Ao se pensar em escala no mínimo transnacional, 

as disputas de influência se revelam mais complexas do que aparentam, pois a importação de 

um produto cultural impacta a cultura local ― às vezes de forma ínfima, mas nunca inócua ―, 

na citação que García Canclini (2003, p.21) faz de Lechner, a globalização é “vivida como uma 

invasão extraterrestre”, capaz, a depender da desproporção de forças, de isolar e até tornar 

exótico o que é nativo.  

A globalização, que acirra a concorrência internacional e desestrutura a produção 

cultural endógena, favorece a expansão de indústrias culturais com capacidade de 

homogeneizar e ao mesmo tempo contemplar de forma articulada as diversidades 

setoriais e regionais. Destrói ou enfraquece os produtores pouco eficientes e concede 

às culturas periféricas a possibilidade de se encapsularem em suas tradições locais. 

(Ibidem, p.22) 

As dinâmicas de poder desenham-se na forma da hegemonia gramsciana, em 

estratégias de persuasão invés da coerção, de modo que a imposição dos grupos dominantes 

ocorre simultaneamente nas esferas da infraestrutura e da superestrutura, ou seja, do econômico 

ao cultural e ideológico. A hegemonia cultural possui um caráter orgânico justamente por 

estabelecer “pactos” entre as camadas dominantes e subalternas, promovendo uma integração 

sustentada por supostos interesses comuns, e por uma dominação mais estável e duradora que 

a dos regimes autoritários (Martins, S; Marteleto, 2019; Silveira Júnior, 2014). O 

entretenimento e a ficção, acusa Kellner (2001), tem essa capacidade de convencimento e 

manutenção, de promover consensos, e é esta a razão da importância do controle e da liberdade 

da atividade criativa e de seus bens. Contudo, a hegemonia não se confunde como uma 
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dominação total, e sim um processo complexo e cambiante conforme é contestada ou aderida 

coletivamente. 

Não é preciso empreender muito esforço para afirmar que há décadas os Estados 

Unidos possuem uma presença bastante agressiva nesse setor, utilizando de sua larga indústria 

cultural, da qual Hollywood é um de seus mais notórios avatares, como meio de expandir sua 

influência pelo Mundo, cooptando mercados e, nas análises mais críticas, colonizando gostos 

de modo a promover a fantasia de uma suposta “universalidade” da cultura estadunidense que 

se beneficia de desigualdades infraestruturais e nos desafios/obstáculos de distribuição das 

indústrias culturais de outras nações. Sem negar essa realidade, resistimos ao pessimismo em 

vista as imprevisíveis apropriações e influências desses “commodities culturais”, muitas vezes 

resultando em ressignificações radicais. Enquanto García Canclini observará essas apropriações 

pela lógica de câmbio e  convivência em espaços comuns, pela interculturalidade, Ianni (1996; 

2003) nos convida a observar o fenômeno como algo mais dissimulado e espontâneo, 

enfatizando a fluidez omnidirecional do contágio e o desejo de assimilação de elementos entre 

culturas, tratando-o por transculturação ― conceito que permite em sua expansão abarcar outras 

formas particulares de se pensar as apropriações entre culturas. É através desta linha de leitura 

que orientamos nossa atenção às produções do Japão . 

Além do crescimento nos últimos anos da presença e interesse por suas produções e 

artigos asiáticos ― no caso japoneses e, mais recentemente, sul-coreanos ―, há uma série de 

particularidades nas obras e expressões da cultura pop japonesa dentre as quais destacamos os 

diálogos nem sempre evidentes com valores e práticas tradicionais e uma natureza altamente 

assimilativa, assimilação essa de ordem sincretista e que por si é uma forte característica da 

cultura japonesa, equiparável talvez apenas à do Brasil, logo importante de ser considerada 

antes de qualquer análise que venhamos a realizar.  

3.1. Antropofagia cultural japonesa 

É de conhecimento que o Japão sempre incorporou técnicas, objetos e valores 

estrangeiros: inicialmente da China, do qual podemos citar a base do sistema de escrita, de onde 

também adota alguns kanjis, o confucionismo e o budismo; a partir do século XIX, passa a 

“imitar” os países ocidentais, primeiro a Europa, com especial destaque para a Alemanha, e 

posteriormente os Estados Unidos. Essa mudança não é coincidência, ao final do Período 
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Tokugawa (ou Período Edo)61 já se ensaiava o processo de modernização que se efetivaria 

abruptamente durante os períodos Meiji e Taishō62, e como Ianni (2003) acusa, o que chamamos 

de “modernização” em muito diz respeito a um intento não tão discreto de ocidentalização das 

estruturas econômica e social, estendendo-se às produções artísticas e culturais. Com base nos 

inúmeros exemplos analisados por pesquisadores  japoneses e não-japoneses, a reputação do 

Japão de um “povo de empréstimos” soa até um eufemismo, se não um equívoco caso nos 

juntemos a Said (2011) rejeitando tanto a ideia de empréstimo ― como se fosse possível existir 

credores culturais absolutos ― quanto em enxergar a cultura como uma questão de propriedade. 

De qualquer modo essa característica assimilativa revela uma tradição de absorção e 

tradução capaz de ser compreendida, conforme sustenta Alexandre Linck (2024a) e nos vemos 

inclinados a ir ao encontro,63 a partir do princípio de antropofagia cultural defendido por 

Oswald de Andrade64, levando em consideração o pensamento filosófico e religioso oriental, se 

quisermos ter uma abordagem apropriada já que ele resguarda especificidades importantes. 

Antes, visando a melhor forma de condução do tópico, convêm contextualizar pela História a 

relevância do tema no Japão, estando intimamente conectado a delimitação de sua identidade 

(Iwabuchi, 2002). 

Segundo Pires (2017), há uma impossibilidade em apontar quando a questão da 

delimitação dos traços originalmente japoneses e estrangeiros se originou. Além do fato da 

própria percepção de “japoneidade” ter se modificado em inúmeras ocasiões. No entanto é 

possível afirmar que uma das primeiras iniciativas organizadas e melhor documentadas foi a do 

Kokugaku (“estudos nacionais” em tradução literal, ou “aprendizagem nacional” na tradução 

do autor)65, uma corrente intelectual que atravessa os séculos XVII e XVIII cujo esforço era 

desvalorizar, se não ao menos diminuir, o impacto da influência chinesa buscando resgatar 

valores nacionais que seriam localizáveis na filosofia e nas artes do passado, sustentando a 

defesa de um espírito japonês ― Yamato damashii ― vinculado à crença xintoísta de origem 

divina de seu povo, e numa escala mais direta toda a linhagem da família Imperial como 

descendentes da deusa-sol Amaterasu. Wakon kansai ― espírito japonês, técnicas chinesas ― 

                                                           
61 Recorte histórico referente ao período entre anos de 1603 a 1868, caracterizado pelo xogunato e pela longa 

política externa de auto isolamento. Encerra-se com o restabelecimento do Império na Restauração Meiji. 
62 Recorte referente ao período entre anos 1868 a 1926, contemplando os governos do Imperador Meiji e de seu 

sucessor, o Imperador Taishō. 
63 Segundo análise publicada no canal no YouTube do pesquisador, Quadrinhos na Sarjeta. 
64 Manifesto Antropófago, 1928. 
65 O Kokugaku é considerado um precursor do Nihonjinron. 
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seria a expressão que sintetiza a solução do período para qualquer constrangimento que as elites 

teriam sentido ante os espelhamentos com país vizinho (Low, 2009). 

Após a reabertura do país em 1854, o interesse por “um modo japonês de ser” reacende 

junto com as políticas desenvolvimentistas em propagação pelo país.  Resistindo à tendência 

expressa por uma adesão integral ao modelo ocidental, já circulava entre os meios políticos e 

intelectuais na época a proposta de que as técnicas e conhecimentos a serem incorporadas 

deveriam ser submetidas aos princípios de organização e ética originários do Oriente, estratégia 

resumida na frase cunhada por Sakuma Shōzan, “Tōyō no dōtoku, seiyō no geijutsu” ― moral 

Oriental, técnicas Ocidentais― (Low, 2009). 

A tensão com a proposta de emulação do Ocidente a partir desse novo contato66 não 

será uma reação breve e nem homogênea. Dentre diversas críticas que de tempos em tempos se 

manifestam, a pequena compilação das reflexões do escritor Tanizaki Jun'ichirō em 193367 é 

um dos textos mais famosos, pois sua defesa da subjetividade tradicional assaltada pela 

ocidentalização chega a produzir, em grande parte graças ao choque cultural nosso, comentários 

curiosos. A exemplo, o lamento do autor quanto a implementação dos banheiros ocidentais ― 

vasos de porcelana e esgoto doméstico ―, resultando no que considera a perda da experiência 

de estesia e apreciação da natureza promovida pela latrina (Tanizaki, 2022, p.23). Fazendo as 

devidas ponderações, Tanizaki não nega e tão pouco rejeita os benefícios, enfaticamente nos 

materiais, provenientes da Europa e dos Estados Unidos que estavam sendo introduzidos, mas 

expressa uma grande preocupação em como eram implementados sem considerar antes o modo 

de vida japonês. Em suas palavras, 

o Ocidente veio trilhando seu caminho natural rumo ao que é hoje, enquanto o Oriente, 

confrontado com uma civilização superior, absorveu-a mas, em troca, desviou-se da 

própria rota de progresso que percorria havia alguns milênios e buscou novos rumos, 

o que no meu entender originou inúmeros desacertos e inconveniências. (Ibid, p.27) 

Em meio ao clamor por uma autenticidade, o romantismo japonês das primeiras 

décadas do século XX desenvolve, assim como os intelectuais contemporâneos a esses artistas 

e escritores, uma grande simpatia pelo pensamento alemão, dentre o qual serão fundamentais 

os conceitos de kultur e de “civilização”. Ideias que por trás carregam uma dicotomia não 

concebida no Extremo Oriente: entre mente e corpo.  

                                                           
66 Antes o Japão manteve relações com Portugal, Espanha Inglaterra e Holanda entre 1543 e aproximadamente 

1641, quando o arquipélago lhes fecha as portas em um auto isolamento de 200 anos devido uma série de conflitos, 

da qual somam-se as tentativas evangelizadoras das missões jesuítas. Com exceção da Holanda, cujo comércio foi 

severamente condicionado. 
67 Em Louvor da Sombra, 2022. 
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Entendamos a conexão entre as duas polaridades. O conceito de “civilização” 

(zivilisation) abarcará todo progresso técnico, força material, racionalidade, referindo-se a um 

domínio e organização da exterioridade. Apartada e muitas vezes entrando em conflito com a 

materialidade da “civilização”, a kultur, por sua vez, alude ao universo da interioridade, o locus 

genuíno da condição humana, habitat da vida intelectual, artística e espiritual. Enquanto o 

primeiro é um território da constante mudança, o segundo seria o da permanência e do autêntico. 

Na analogia, “civilização” é o corpo da sociedade, modificável, do qual se poderá colher 

benefícios aperfeiçoando-o; a kultur, a alma de um povo, aquilo que determina o ser e imutável. 

A modernidade, com sua industrialização e foco no desenvolvimento técnico, passa a ser visto 

como inócuo ao ser assumindo como um “objeto” estrangeiro invés de um fenômeno mais 

complexo, por consequência dessa sublimação, ideologicamente “[a] kultur japonesa pode, 

assim, demarcar sua especificidade em relação à “civilização técnica”, resguardando ainda sua 

integridade “oriental” (Ortiz, 2000, p.29). 

Wakon yōsai (espírito japonês, tecnologia ocidental) é o slogan que marca a mudança 

paradigmática de interpretar as adoções de elementos estrangeiros, convertendo sua conotação 

inicialmente de negativa ― pela perspectiva tradicionalista ― à positiva. Referindo-se como 

hibridismo estratégico, Iwabushi (2002) não deixa escapar que no âmago dessa lógica ocorre a 

conciliação de ideias supostamente conflitantes: enquanto atende à obsessão por uma 

singularidade, promove-se uma indiferença pelas origens, visto que o estrangeirismo seria 

“purificado” pelas tradição e sensibilidade japonesas. A tradução é uma operação inerente à 

transculturação, pois ao desmitificar as pressuposições de supremacia da cultura outra, exige 

nesse próprio ato uma contextualização específica (Bhabha, 1998). Essa “japonização” 

domesticadora, tradutora, nada mais é do que uma expressão dessa postura. 

Contudo, ao discorrer sobre as trocas culturais, Han (2021) chama nossa atenção em 

como a discussão tende a ignorar em sua tônica o fato de que no pensamento do Extremo 

Oriente não existe “essência”, no sentido aristotélico de uma unidade interna inalienável de algo 

ou de um ser que o determina (Angioni, 2008). Conforme explica, a noção de interculturalidade 

pressupõem, filosoficamente, uma essencialização da cultura, também presente quando se fala 

de sua nacionalização ou etnização que lhe confere a noção romântica e ocidental de “alma”. O 

“inter”, então, vincula-se a uma relação dialógica entre culturas essencializadas, concedendo ao 

processo de trocas um aspecto de ato especial. 

A cultura do Extremo Oriente é, em oposição, pobre de interioridade. Isso faz com 

que ela seja permeável e aberta. Pelo mesmo motivo, ela desenvolve uma forte 
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inclinação para a apropriação e modificação, para o novo. A cultura do Extremo 

Oriente não é uma cultura da re-cordação [...] literalmente da interiorização, nem 

mesmo da memória. Devido à abertura intensiva, não se coloca especificamente a 

questão por tal inter que poderia mediar entre as essências fixas. (Han, 2021, p. 99-

100)  

Em resumo, trata-se de um pensamento orientado pela relação invés de pela substância 

― aquilo que existe por si mesmo―, ou seja, onde é necessário o reconhecimento do Outro na 

contínua formação do Eu, que por sua vez é fluído. No Japão isso é identificável até na esfera 

da vivência religiosa. Por o Xintoísmo não possuir qualquer código de ética ou um conjunto 

definido de preceitos morais, nem mesmo um fundador identificável, e sim se focar em ritos, 

cerimônias e no culto à natureza e aos antepassados, sempre esteve aberta para sincretismos e 

até a alternações religiosas, viabilizando situações onde “[u]ma criança pode ser abençoada 

pelos deuses num ritual xintoísta e ser enterrada num ritual budista. O casamento pode se 

realizar numa igreja cristã” (Gaarder et tal, 2000, p.82).  

Partindo dos mitos japoneses, o junguiano Kawai Hayao (2007) irá propor seu 

“modelo de centro vazio”. Segundo o autor, na mitologia japonesa a harmonia do universo se 

deve pela existência de um “deus que nada faz” no centro, e toda vez que outro deus tenta tomar 

esse centro e exercer o poder, o universo se desestabiliza de modo a logo se restituir a 

centralidade ao seu ocupante legítimo. O “centro vazio” seria a metáfora para a ausência de 

uma característica cuja influência seja a predominante. Dentro dessa perspectiva, o conceito de 

iitokodori (incorporar o melhor de algo) se demonstra o meio mais eficiente de compreender as 

apropriações, já que qualquer elemento pode adentrar esse centro oco mas nunca permanecer 

nele, sendo direcionado para outro espaço onde será aproveitado, permitindo a entrada de mais 

elementos (Blat Martínez, 2016). É difícil não notar uma correlação o princípio de antropofagia 

de Andrade, onde devora-se simbolicamente o outro visando digerir o que é desejável de modo 

a torná-lo qualidade sua. Desse modo, a cultura deveria ser vista como um grande estômago 

que tudo digere em prol de um corpo abstrato que não se permite fixar. 

3.2. Localizando pela cultura pop 

Para definir o termo “cultura pop” e sua relevância no universo midiático, precisamos 

revisar alguns conceitos predecessores, até porque ele é herdeiro de um debate mais antigo 

envolvendo os impactos das tecnologias de reprodutibilidade de obras artísticas. Walter 

Benjamin (1994) deixa claro que a reprodução de obras é uma prática secular, antecedendo até 

mesmo a invenção da imprensa no século XV se levarmos em conta as práticas de copiar livros 

manualmente e até as apresentações musicais das orquestras a partir de partituras. A mudança 
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ocorre a partir da fotografia, quando a possibilidade tecnológica de reprodução em escala 

massiva produz novos paradigmas em relação aos status dessas obras e aos modos como passam 

a ser concebidas. 

O conceito de cultura de massa, como constata Eco (1987, p.44), “não é típica de um 

regime capitalista. Nasce numa sociedade em que toda a massa de cidadãos se vê participando, 

com direitos iguais, da vida pública, dos consumos, da fruição das comunicações; nasce 

inevitavelmente em qualquer sociedade de tipo industrial”. Não se deve confundir com uma 

cultura produzida pelas massas, e sim para as massas, tratada como se em oposição à alta 

cultura, onde supostamente se encontraria a virtuosidade artística, experenciada pelas elites ― 

exceto quanto a segregação social, trata-se de uma separação um tanto falaciosa, já que 

eventualmente aquilo que as vanguardas propõem estilisticamente acabam “banalizadas”. Além 

da manutenção dos padrões elitistas e de certa romantização do folclórico, a crítica frankfurtiana 

começa no aparecimento dos meios de comunicação de massa, que na democratização do acesso 

identificam não só a transformação dos bens culturais em mercadorias padronizadas como a 

domesticação dos sujeitos (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 100).  

O termo indústria cultural diz respeito ao consumo acrítico dessa produção orientada 

ao lucro. Para Adorno (2009), essa nova indústria impõem uma falsa consciência e uma 

ideologia alienante, legitimando regimes de dominação, no caso, de classe, impossibilitando o 

desenvolvimento do que se idealiza uma cultura plural e autêntica. Stiegler (2018) consegue ser 

ainda mais duro atualizando a crítica frankfurtiana ao acusar a hiperindustialização ― a 

aceleração e intensificação da produção industrial e do consumo pelo avanço tecnológico ― 

pela ocorrência do que denomina miséria simbólica: um empobrecimento estético e cultural que 

dissipa referências e fragmenta identidades, impossibilitando os afetos genuínos e a capacidade 

individual de elaboração de um pensamento crítico ao incentivar a passividade psíquica dos 

sujeitos. Reduzidas a meros produtos, as obras são tidas a serviço de uma colonização psíquica 

e de processos de aculturação adestradores ao minar a capacidade interpretativa dos indivíduos 

pela exposição de materiais sedutores e simplificadores com discussões superficiais e vagas. 

Nessa linha de pensamento, existe na indústria cultural uma falsa disposição do que é 

universal e do que é particular. A crítica à homogeneização não se trata tão somente a uma 

questão formal, de imposição de modelos, ela atinge a empreita de naturalizar demarcações 

sensíveis dos sujeitos em perfis de consumo, de modo que a diversidade ofertada que atenderia 

as demandas de identificação de uma comunidade seria uma propriedade cosmética, superficial. 
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Nessa redução absoluta ao valor comercial, a cultura serviria à manutenção de práticas e 

propagandas imperialistas, as singularidades condicionadas a uma memória mensurável pelo 

marketing, enquanto os valores e interesses dos polos políticos e econômicos remodelam e 

disputam o domínio dos imaginários periféricos. 

Observa-se que o conceito original de indústria cultural é permeado de determinismo, 

uma visão apocalíptica, já argumentava Eco (1987), da experiência cultural ao tratar os 

indivíduos como meros espectadores atrofiados, cujo único papel é o de consumo, e da 

possibilidade de um processo de significação capaz de limitar a incidência de posicionamentos 

críticos na recepção do público massivo. Não é como se pudéssemos descartar toda a crítica ao 

aparelhamento ideológico, porém também não se deve menosprezar a capacidade de resistência 

e subversão, afinal 

 [a]s artes nunca emprestam às manobras de dominação ou de emancipação mais do 

que lhes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que têm em comum com 

elas: posições e movimentos dos corpos, funções da palavra, repartições do visível e 

do invisível. E a autonomia de que podem gozar ou a subversão que podem se atribuir 

repousam sobre a mesma base (Rancière, 2005, p.26). 

Kellner (2001) não compartilha do mesmo otimismo que Rancière (2005) ao afirmar 

a dificuldade em identificar efetivamente os episódios de emancipação crítica, reconhecendo a 

capacidade de gestão de emoções e, assim como Žižek (1999; 2003), o prazer por trás da 

ideologia comercializada. O que Kellner não faz é negar que essa cultura que se consolida uma 

cultura da mídia é atravessada por disputas narrativas, podendo envolver diferentes agentes no 

litigio: duas ou mais indústrias culturais, criadores e até os próprios fruidores que ressignificam 

aquilo que consomem. 

O que se compreende como cultura pop é um desdobramento da industrialização da 

cultura com a globalização, passível de ser resumida como um “conjunto de práticas, 

experiências e produtos norteados pela lógica da mídia, que tem como gênese o entretenimento” 

(Soares, 2014, p. 139) capazes de constituir afinidades e comunidades através do consumo e 

modos de fruição compartilhadas,  caracterizando-se como um fenômeno cuja abrangência 

abarca uma diversidade de manifestações artísticas e midiáticas. Ou seja, é uma cultura íntima 

da televisão, do cinema, dos quadrinhos, videogames, etc. Esse modo de observar a produção e 

os conteúdos midiáticos transfere o foco da massividade para uma cultura midiática pautada em 

prazeres coletivos e comunitários (Martino; Marques, 2022; Reblin, 2016).  Assim como no 

termo cultura de massa, a partícula “pop” não se refere àquilo que é popular ― no sentido de 

ser proveniente do povo, folclórico ―, e sim àquilo que dispõe de popularidade ― fama, 
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comoção e identificação coletiva ―, da capacidade de se inserir na memória geral e converter-

se em uma referência comum, explicando sua tendência à transnacionalização pela distribuição 

mercadológica. Seguindo o exemplo Soares (2014), ao nos referirmos à cultura pop buscamos 

trabalhar com um conceito que não se limite a uma tradição da crítica à estética da mercadoria 

que o enquadra como um fenômeno nocivo. Sem negar a realidade de uma codificação 

direcionada por fundamentos mercantilistas e capitalistas, reconhece-se a legitimidade de 

experiências criativas, de inovação e de (re)apropriação que existem apesar dela. 

 Outra distinção em relação ao popular/folclórico que Cristiane A. Sato (2007, p.12) 

ressalta é “o caráter atemporal do folclore e o caráter de modismo, por mais duradouro que 

possa parecer, do pop”. Essa temporalidade que marca a cultura pop não impede a cadeia de 

retroalimentação na qual se encontra e se beneficia, onde ícones e elementos pop de um período 

ou de outra localidade poderão servir de inspiração para a criação de novas obras a qualquer 

momento. Não se limitando a produzir repetições, trata-se de um tipo de produção que explora 

de forma intensa a intertextualidade ― isto é, relações de copresença de um ou vários 

textos/obras predecessores e sincrônicas, sejam nas formas de citação, paródia e até plágio 

(Samoyault, 2008) ― , fazendo uso constante de referências em meio a movimentos de 

negações e apropriações, ora recuperando/prestigiando ora atualizando obras e objetos de 

acordo com o cenário social e político do presente, sempre jogando com a memória coletiva. 

Aliás, em um mundo marcado pela morte da Aura,68 tudo existe na condição de objeto 

simultaneamente sagrado e profano na cultura pop, possibilitando, por exemplo, a aproximação 

via intercâmbios entre as chamadas “Alta” e “Baixa” culturas. 

Imagem 6: Detalhe da gravura Li II (esq.), de H.R. Giger, e quadro do mangá BLAME! (dir.), de Nihei Tsutomu. 

O modo de retratar a fusão entre orgânico e mecânico aponta a influência de Giger na obra japonesa. 

 
Fonte: (esq.) H.R. Giger ©; (dir.) JBC ©. 

                                                           
68 Em Benjamin, refere-se aos caráteres de unicidade irreprodutivel e contemplação distante, semelhante a 

experiência religiosa, anteriormente atribuída à arte antes do advento das técnicas de reprodução em massa. 
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Embora seja uma opção convidativa investigar a cultura pop centrando-se no campo 

da intertextualidade a partir de Genette, no que toca a essas imagens e estilos que ecoam e se 

convertem em novas expressões, somos atraídos pelas possibilidades de exploração existentes 

pelos vieses da apropriação, por nós compreendida pelos parâmetros de Bourriaud (2009a; 

2009b): operações de ressignificação e de reprogramação de formas, imagens e sons existentes. 

Trata-se de uma atividade criativa de invenção de novos protocolos, de subversões e de desvios, 

onde obras e estilos anteriores servem de matéria-prima. Nesse sentido a analogia à figura do 

DJ realizada pelo autor se revela precisa, pois estamos lidando com uma rede atravessada por 

fluxos criativos retroalimentados ad infinitum onde qualquer obra, por mais autoral que se 

proponha, “não compõe mais do que um ponto de uma longa e sinuosa linha de retratamentos, 

reciclagens, tráficos, bricolagens” (Bourriaud, 2011, p.166). Apesar de pensado no contexto das 

poéticas da arte contemporânea, esse regime sobre o qual Bourriaud discorre pode ser 

observado nas formas de apropriações na cultura pop. Sem negar a intertextualidade, valoriza-

se as mudanças produzidas ― notória, mas não exclusivamente formais ― pelas intervenções 

no material utilizado/referenciado, ou com o qual dialoga. Entretanto nosso foco não está em 

apropriações particulares, e sim nas adaptações daquilo que é incorporado por uma comunidade. 

Isso não implica, em nosso raciocínio, em descartar tais parâmetros, uma vez que eles são 

observáveis, contudo precisamos do suporte dos estudos culturais ao lidarmos com o coletivo. 

A vivência cultural, segundo García Canclini (2003; 2008) e Martín-Barbero (1997), 

também está a todo momento permeada de apropriações e ressignificações, pela multiplicidade 

de leituras que a oscilação do sentido permite, resultando em relações e práticas nem sempre 

previsíveis. Até mesmo o agito da década de 1980 pela crença de que a globalização dos 

mercados ocasionaria em homogeneização se desfaz diante a realidade dos múltiplos 

movimentos e contradições implicadas pelas dinâmicas entre “local-global e local-local”  

(García Canclini, 2003). Tal qual o projeto de nacionalização não uniformizou os regionalismos 

e as diversidades culturais dos países, a globalização não apagou as culturas locais, 

substituindo-as por modelos importados. O que se constata é uma série de hibridações 

resultantes do contato. A hibridação em Gárcia Canclini (2003; 2008) se constitui um conjunto 

de processos socioculturais discretos onde estruturas e práticas independentes e sutis geram, 

juntas, novas práticas e objetos. Isso não significa uma fusão, as hibridações não apagam as 

contradições, mas encontram outras formas de gerir conflitos. É a hibridação que possibilita 

escapar das segregações da experiência multicultural através de uma relação de trocas, a 

convertendo em interculturalidade. 
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As investigações que tratam da interculturalidade não negam a construção de um 

“repertório comum” impulsionado pelas lógicas de produção e distribuição vigentes. Ao invés 

disso, apontam que a hibridação está ligada à noção de cultura participativa ao considerar os 

fruidores “participantes interagindo de acordo com um conjunto de regras, que nenhum de nós 

entende por completo” (Jenkins, 2009, p.30). Influenciado por Pierre Levy, Jenkins (2009) 

afirma que essas obras do universo do pop, dentro do espectro artístico, funcionam como 

“atratores” e ativadores culturais, servindo de pontos de confluência para diferentes 

comunidades e sensibilidades. Esse fenômeno encontra-se em Regev (2013, p.3. Tradução 

nossa) conceituado como cosmopolitismo estético: 

a formação em curso, na modernidade tardia, de uma cultura mundial como uma 

complexa entidade interconectada, na qual os grupos sociais de todos os tipos ao redor 

do globo compartilham amplas bases comuns em suas percepções estéticas, em suas 

formas expressivas e em suas práticas culturais.69 

Um importante adendo se faz necessário. Ao falarmos de estética é possível se referir 

a duas instâncias conectadas: os objetos de fruição e as percepções sensíveis acionadas ao 

contato com eles. Ao tratar de “percepções estéticas”, Regev se dirige a essa identificação e 

interpretação sensível dos objetos pelos sujeitos, então incorporados e/ou sujeitados à 

cosmovisão dos indivíduos, ocorrendo as ressignificações e apropriações afetivas a partir de 

valores individuais e coletivos. Os objetos estéticos, por sua vez, são manifestações poéticas ― 

existentes graças a uma ação sensível ― com proposições estéticas comumente referenciadas 

como intencionalidade. Ou seja, são objetos que acabam por servir de intermédio para o diálogo 

entre a subjetividade de um autor com as subjetividades do público sabendo-se não se tratar de 

uma comunicação exatamente precisa70 ou consensual, levando em considerações variáveis 

como os referenciais culturais e os contextos de cada ponta. Tal um ouroboros, toda poética é 

antecedida por uma dinâmica estética com o mundo, e toda fruição estética incorre em um ato 

poético interior de produção de sentido (Barros, 2012). 

Ao cunhar o termo em sua pesquisa sobre o gênero musical pop rock, Regev parte da 

leitura de Beck de cosmopolitismo como “política mundial” e o transfere para essa formação 

de um mundo culturalmente conectado através de uma vivência na mídia centrada na contínua 

circulação de objetos, símbolos e sentidos (Braga, 2012). Enquanto Jenkins discorre sobre as 

                                                           
69 [...] the ongoing formation, in late modernity, of world culture as one complexly interconnected entity, in which 

social groupings of all types around the globe growingly share wide common grounds in their aesthetic 

perceptions, expressive forms, and cultural practices (Regev, 2013, p.3). 
70 Lembrando que Eco (1991; 2010) estabelece que embora o sentido de uma obra jamais seja fixo, isso não 

significa que a ela cabe qualquer um. 
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diferentes práticas e afetos desenvolvidos com objetos comuns, Regev se concentra em como 

esses mesmos objetos servem de ponto de partida para expressões semelhantes regionalizadas, 

um compartilhamento de estilos, modas e referências que impacta a produção local de modo a 

atender o duplo desejo de expressar singularidade e participar dessa cultura global, isto é, na 

observação da permanente tensão entre os processos de homogeneização e os de 

heterogeneidade e autenticidade. Ou seja, por mais que algo venha a se proclamar global, é 

sempre possível encontrar elementos familiares a uma localidade. 

Imagem 7: Wagakki Band, conjunto musical de metal que mescla 

à estética importada elementos folclóricos japoneses. 

 
Fonte: Divulgação. 

É possível vislumbrar em Regev (2013) um paralelo com Ianni (1996; 2003), que por 

meio do conceito de transculturação contempla essa espécie de apropriação corruptiva. A 

transculturação não se resume em apenas em adicionar um “tempero local” no que se importa, 

trata-se de “um processo que envolve sempre a recriação dos elementos originais, muitas vezes 

em soluções novas, realmente originais” (Ianni, 2003, p.79), aproximando-se das inferências de 

García Canclini e Burke (2003) sobre como as trocas culturais acabam resultando em 

hibridismos, interpretando essas transformações locais como o paradigma do mundo 

globalizado, onde o enfraquecimento das fronteiras favorecem um continuum cultural. Nas 

artes e na mídia, isso chega a ser mais evidente. Ao dependerem da subjetividade desde a 

enunciação até a interpretação, não há adoção perfeita, mas sempre uma tradução. Os variados 

enredos e estilos presentes tanto na literatura quanto no cinema e nos quadrinhos não se limitam 

em fortalecer as características que os definem dentro de um segmento, eles fomentam o 

surgimento de novas variações, linguagens e subgêneros a cada manifestação. 
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Portanto, falar de uma ocidentalização do mundo ― inclusive dentro do contexto de 

cultura pop ― implica a existência de movimentos simultâneos de orientalização, africanização 

etc., do Ocidente uma vez que as obras se encontram inseridas em fluxo circular constante de 

propagação e de contágio.  Como Braga (2012, p.41) explica, 

[...] o produto mediático não é o ponto de partida no fluxo. Pode muito bem ser visto 

como um ponto de chegada, como consequência de uma série de processos, de 

expectativas, de interesses e de ações que resultam em sua composição como “um 

objeto para circular” – e que, por sua vez, realimenta o fluxo de circulação. [...] não é 

o produto que circula – mas encontra um sistema de circulação no qual se viabiliza e 

ao qual alimenta. 

A transculturação se revela então não como um ato circunstancial, e sim uma operação 

intrínseca dos fluxos culturais-midiáticos, dado que estes não operam de forma unilateral e sim 

retroalimentativa. Uma indústria cultual que se impõe como hegemônica ― seja no âmbito 

global, caso da estadunidense, ou nacional ― não apenas fertiliza as produções artísticas-

midiáticas locais. Ainda que se trate de uma relação desigual de fluxo, o circuito hegemônico 

se revigora assimilando as produções culturais midiáticas de outras regiões, das tidas periferias, 

expandindo e renovando seu repertório muitas vezes através de obras e estilos originados da 

reinvenção daquilo que ele próprio produziu. Nesse raciocínio, o conceito de transculturação 

auxilia a compreender a midiatização da prática de antropofagia cultural, especialmente no 

contexto de cultura pop, por ser movida por um desejo contínuo de incorporação daquilo que 

desperta interesse. Ao lidarmos com múltiplas plataformas midiáticas acionadas pela fruição e 

pela apropriação de referências e objetos, vigora a compreensão de Martín-Barbero (1997, 

p.256) de que “[a]s tecnologias não são meras ferramentas transparentes; elas não se deixam 

usar de qualquer modo: são em última análise a materialização da racionalidade de uma certa 

cultura e de um ‘modelo global de organização do poder’.” 

Se pensarmos, a partir de nosso recorte, na perspectiva dialógica de orientalização da 

produção midiática ocidental a partir da absorção de obras asiáticas, encontramos um caso 

ilustrativo no videoclipe Doom Dance do grupo musical Gunship, lançado em 2024. Sendo uma 

banda de synthwave ― subgênero da música eletrônica que visa a emulação da atmosfera e de 

trilhas sonoras de filmes da década de 1980 ―, Gunship procura em suas canções e vídeos um 

diálogo com o gênero de ficção científica, incluindo o cyberpunk. Com essa proposta, Doom 

Dance desperta nossa atenção pela paródia ao anime Dominion Tank Police, do final dos anos 

1980, conforme observável adiante: 
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Imagem 8: Trecho do videoclipe Doom Dance (acima) em 

comparação com a cena de Dominion Tank Police (abaixo). 

 
Fonte: (acima) Gunship ©; (abaixo) Bandai Visual ©. 

Novamente, mais do que a relação de intertextualidade, exaltamos a retroalimentação 

presente no ciclo de apropriações presente no universo midiático e como elas ocorrem através 

de um cruzamento entre interesses mercadológicos e afetivos de incorporar referências e 

características de outros circuitos culturais midiáticos. O vínculo estabelecido entre Dominion 

Tank Police e Doom Dance reflete bem a dinâmica. O anime apresenta influências da ficção 

científica e da música ocidental transculturalizados ― na cena em questão, inclusive, toca-se 

um rock japonês ― de modo a lhe conferirem sua identidade nipônica, e décadas mais tarde 

acaba sendo evocado e tendo suas idiossincrasias traduzidas pela paisagem cultura midiática da 

qual importou características. Logo, nesse regime contínuo de apropriações e (re)traduções, 

podemos dizer que uma forma de mensurar o soft power de uma cultura estará na capacidade 

de “contaminar” outras paisagens culturais e na capacidade por parte dos fruidores e artistas de 

identificação, no duplo sentido de reconhecer a fonte e de estabelecer um vínculo, das obras e 

elementos referenciados e reverenciados. No exemplo utilizado, sinaliza-se o como as 

produções orientais têm se consolidado como um referencial para público e artistas 

contemporâneos e incorporadas pelas produções ocidentais 

3.3. Convergência pop japonesa: a importância do mangá e do anime 

No curso de nossa discutição estão claras a fluidez e a permeabilidade quando se trata 

de apropriação, ainda mais quando falamos de fenômenos do campo da mídia e da cultura 
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japonesa, tornando natural que nosso próximo passo seja comentar sobre o que diferencia a 

produção nipônica para além do fato de sua procedência. Uma apresentação holística das 

particularidades de seu universo midiático é uma ambição que não seríamos capazes de 

alimentar e tampouco seria possível comentar em poucas páginas. Nosso interesse na ficção 

científica já produz um recorte amplo, cabe tirarmos proveito da convergência para descrever 

algumas das características que se destacam. 

Se de um lado não surpreende ao se reparar o quanto do cosmopolitismo pop nada 

mais é do que cultura midiática estadunidense, a esta altura também não deveria saber que, de 

acordo com o que nos conta Sato (2007), até mesmo as gerações mais distantes da fase pós-

Guerra e mais íntimas às referências internacionais têm preferência por produções artísticas e 

midiáticas que dialogam de alguma maneira com seu folclore, com seu modo de vida e 

subjetividade. A autora resumirá as dinâmicas do Japão com a tecnologia e a mídia com uma 

valoração ainda forte das tradições que se desenvolve na segunda metade do século XX a partir 

de dois tropos recorrentes de seu imaginário: o robô gigante e o samurai. Em ambas as figuras 

é central a ideia de força, poder e determinação. “A diferença entre ambos é que o samurai 

representa valores tradicionais e o olhar voltado para o passado, enquanto o robô gigante 

representa valores contemporâneos e o olhar voltado para o futuro” (Sato, 2007, p.263). A 

copresença, quando não a fusão, desses dois ícones nos auxiliam a entender a “cultura de 

contrastes” que se evidencia mais claramente na cultura pop japonesa, não se tratando apenas 

no modo como lidam com o estrangeiro, e sim na própria conciliação das transformações em 

sua sociedade.  

A assimilação de referências, sendo um processo esperado, pode chegar a conferir uma 

exterioridade ocidental, mas raramente uma interioridade cujos conteúdos e/ou estilos não 

sejam familiares ao público japonês. Deste modo, seguindo o raciocínio de Ilíada Pereira (2017, 

p.50), consideramos em primeiro lugar como obras nipônicas aquelas 

que se utilizam de aspectos contemporâneos midiáticos e tecnológicos como forma de 

propagação ao mesmo tempo em que contém e transmitem informações de seu 

lugar/cultura de origem. No entanto, é importante deixar claro que o processo de 

difusão das mensagens culturais e visualidades desses produtos não pode ser 

interpretado de forma linear, pois atravessa fronteiras territoriais, subjetivas e 

mercadológicas antes de chegar a seu destino. 

O “problema alfandegário” levantado por Ilíada Pereira exige não só o reconhecimento 

de limitações de qualquer analista, mas a antecipação de intervenções no material por se 

tratarem de produções que com frequência passam por adaptações e censuras devido a diferença 

cultural na abordagem de tópicos sensíveis e por “traduções indiretas”, isto é, aquelas realizadas 



79 

 

com base em uma tradução anterior ― inglesa ou francesa, normalmente ― invés do texto 

original.71 Em grande medida esse conflito sensível, que já foi maior décadas atrás, revela um 

importante dado quanto ao tratamento direcionado a determinadas mídias. Até mesmo certa 

centralidade no mangá, embora não unânime nas discussões, identifica sua influência no 

universo midiático japonês ao ponto de que, em maior evidência, “falar sobre quadrinhos 

significa mencionar também a animação japonesa, pois em nenhum outro país esses meios têm 

estado tão intimamente relacionados” (Moliné, 2005, p.47).  

Cristiane Sato (2007) e Moliné (2005) corroboram ao afirmarem, seguindo a referência 

dos Estados Unidos, que houve uma série de fatores que levaram os quadrinhos e as animações 

a serem infantilizadas no Ocidente ― no duplo sentido de serem vistas pela maior parcela da 

população como objetos infantis e de mídias exploradas estrategicamente para a veiculação 

conteúdos para esse público ― a partir dos anos 1950, como o clima de Marcatismo, a infame 

publicação de Seduction of the Innocent72, entre outros episódios de moralismo regulatório 

cujas marcas ecoam até os dias atuais. Enquanto no Japão não há uma associação compulsória 

dos quadrinhos e animações com o público infantil por parte da maioria da população. Na 

mesma década, um grupo de quadrinistas japoneses reivindicaria o tratamento maduro da mídia, 

denominando de forma vaga essa produção adulta de gekiga73 para escapar de qualquer 

conotação infantil. Assim como o cinema, o mangá e o anime são vistos dentro de um sistema 

de segmentação etária e de interesses, reconhecidos como veículos adequados para qualquer 

assunto de que se deseje explorar. Ainda sobre as características do setor, a questão da autoria 

também merece menção. 

Diferente dos Estados Unidos, cuja indústria de quadrinhos se baseia num sistema no 

qual os personagens tornam-se propriedade de empresas (dos syndicates, ou de 

corporações como DC e Marvel) e no qual, com raras exceções, os desenhistas são 

meros prestadores de serviço remunerados apenas pelas páginas que produzem, no 

Japão o desenhista recebe tratamento de autor e é dono das histórias e dos personagens 

que cria. (Sato, 2007, p.65) 

Com efeito, das implicações dessa “política de autor” dentro do setor pautada pela 

etiqueta japonesa de reverência pelo trabalho realizado, destacamos uma proximidade entre o 

modelo de indústria com o fazer artístico refletida em uma maior liberdade criativa em 

                                                           
71 Hoje, no Brasil, já são mais comuns traduções de mangás e a legendagem a partir do texto original japonês, 

porém ainda são frequentes, inclusive nas traduções e legendas não-oficiais produzidas voluntariamente pelas 

comunidades de fãs, esse sistema de traduzir a partir de outra tradução. 
72 Em tradução literal, A Sedução dos Inocentes, livro publicado em 1954 pelo psiquiatra Frederic Wertham o qual 

acusa os quadrinhos pela corrupção moral e delinquência juvenil, servindo de estopim e base para uma série ondas 

de fervor contra os quadrinhos em vários lugares, cujos impactos são mais lembrados no contexto estadunidense. 
73 Embora existam adeptos do termo, carece ao gekiga critérios menos vagos para sua conceitualização.  
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comparação ao modelo editorial tradicional de quadrinhos dos Estados Unidos. Diferente de 

afirmar a inexistência de padrões e tendências do mercado ou de um percurso de 

experimentação que se inicia no meio independente antes de ser absorvido pelo mainstream, 

observa-se uma autonomia mais expressiva dos autores em suas escolhas artísticas, no 

tratamento de temas e na condução de seus enredos. 

Quando um título é adaptado para outro formato, como em anime ou tokusatsu, ou um 

livro adquire uma versão em mangá74, cada versão ― não é por acaso que utilizamos essa 

palavra ― se torna um ponto de acesso ao universo de uma obra. A fidelidade não estará na 

transcrição exata do texto para outra mídia, e sim para com a experiência, com sua proposta e, 

salvo revisitações, sua visão. Se pegarmos o caso de Kamen Rider, de Ishinomori Shotaro, 

franquia de tokusatsu com uma gama de séries derivadas que se somam às várias versões em 

mangá, nos depararemos com diferenças em níveis de violência, densidade narrativa e até de 

enredo para que tanto o público infantil e o público adulto possam acessar a obra. Jenkins (2009) 

cunha o termo transmídia para definir essa lógica de “espalhamento” midiático, isto é, a 

capacidade de um determinado conteúdo se disseminar por diversos canais e plataformas sob 

um modelo de franquia. Trata-se de uma nova forma de contar histórias envolvendo a 

participação ativa do público, que interage e colabora para a construção e manutenção de um 

universo ficcional. 

Imagem 9: Kamen Rider, universo que nasce no tokusatsu (esq.) e se expande no mangá (dir.).

 
Fonte: (esq.) New Pop ©; (dir.) Toei Company ©. 

                                                           
74 O romance Harmony de Project Itoh, por exemplo, conta com uma versão mangá e em anime de longa-

metragem. Assim como o mangaká (quadrinista) Ito Junji foi responsável pela adaptação do clássico da literatura 

japonesa Declínio de um homem, de Dazai Osamu. 
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A experiência transmídia contemporânea japonesa75 com sua tendência a gravitar o 

mangá/anime se configura de tal maneira em 1963 com a aposta de Tezuka Osamu com a 

adaptação de seu mangá Astro Boy (Tetsuwan Atom) para animação utilizando já em seu 

lançamento estratégias de convergência midiática. Não se limitando à transposição, a 

trasmidialidade permite, dentro de determinado limite, que cada versão possua suas diferenças 

seguindo a lógica de circulação e serialização pelo cruzamento de mídias promovida pelo 

entretenimento.76 Mais do que simplesmente vender produtos de uma marca, há a presença de 

pequenas narrativas orbitando uma grande narrativa central. Para Jenkins (2009), uma narrativa 

transmídia é uma experiência integrada e coesa, que oferece diferentes pontos de entrada e de 

imersão. Cada meio complementa e enriquece os outros, acrescentando novas informações que 

expandem o conhecimento sobre determinada narrativa, tornando-a um universo complexo e 

dinâmico. Assim, o público pode escolher como quer consumir e participar da história, seguindo 

seus próprios interesses e preferências. 

A popularidade do mangá não se restringe a sua amplitude de mercado, nem ao apelo 

de suas obras de maior sucesso. Muitas franquias de outros segmentos, principalmente de 

videogames como Pokémon, vão recorrer ao mangá e ao anime nesse regime tradicional de 

franquia e, igualmente, se utilizar de seu estilo, que de tão reconhecível pelos olhos grandes e 

expressivos e a anatomia muitas vezes detalhada dos corpos poderíamos tratar como uma 

identidade visual apesar do pressuposto de universalismo da ilustração (Luyten, 2001; Napier, 

2005). Para além dos conteúdos, a conexão com o território do mangá/anime encontra-se desta 

maneira em nível intermidiático. 

Em sua definição, Rajewsky (2005; 2010) propõe três tipos de intermidialidade: a 

transposição midiática, a combinação midiática e a intermidialidade como referência. Sendo a 

mais recorrente, entende-se por transposição midiática a adaptação de uma obra de uma mídia 

para outra, conforme já tratado antes. A combinação midiática está ligada ao hibridismo de 

mídias que eventualmente pode ocasionar na formação de uma nova. A animação é um exemplo 

de combinação, visto que une música, artes visuais, fotografia e, na maioria dos casos, 

elementos literários. 

                                                           
75 Nakamura e Tosca (2020) contestam a centralização do debate nos mangás e animes ao identificarem o 

fenômeno em práticas do início do século XX. 
76 Segundo Steinberg (2012), no Japão é costume analisar o fenômeno da transmídia na perspectiva do marketing, 

adotando-se o termo Media Mix mesmo quando uma pesquisa segue outro caminho. 
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A intermidialidade como referência se resume a ato de uma obra em determinada mídia 

faz alusão a outra ― bastante recorrente em obras de ficção científica, diga-se de passagem ―, 

podendo ocorrer de duas maneiras: a ekphrasis, a citação direta e a descrição de outra mídia; e 

a emulação, ou transmidiação, na terminologia de Elleström (2017), a incorporação de 

características de uma mídia segunda afim de representa-la em nível formal. Esta divisão nem 

sempre é tão clara quanto sugere, dependendo muito da mídia que faz a referência e as 

estratégias, às vezes com ekphrasis se desdobrando em emulação. A natureza combinatória do 

cinema e dos quadrinhos permite borrar as distinções, diferente da rigidez da literatura, cujo 

domínio é o da palavra escrita. Mesmo assim os conceitos são de fácil apreensão e ilustrável 

em dois momentos no primeiro episódio do anime Serial Experiments Lain (1998), aos 9 

minutos do episódio, quando Lain, a protagonista colegial, acessa seu computador em busca de 

um e-mail de uma colega recém falecida, e aos 13:40 minutos, onde acompanhamos seu pai 

testando os múltiplos monitores de sua máquina. Em ambas as cenas, há a ênfase aos detalhes 

dos computadores, especialmente às telas, reproduzindo a textura em pixel, a luminosidade e a 

qualidade gráfica das imagens para demarcar as características da mídia eletrônica. 

Imagem 10: Pai da protagonista testando computador em 

 Serial Experiments Lain, tendo como referência os aparelhos dos anos 1990 

 
Fonte: Triangle Staff ©. 

Quando o enquadramento se coloca como o monitor, fica nítida a tentativa de simular, 

mesmo que em poucos frames, a experiência de estar diante de um computador:  
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Imagem 11: Programa em execução no primeiro episódio de Serial Experiments Lain, 

enquadramento simula a tela do computador.  

 
Fonte: Triangle Staff ©. 

Ou exemplo semelhante, mas que explora mais a premissa de emulação, é o de em 

Harmony, romance de Project Itoh (2010, posição 27), onde a utilização da gramática da 

programação cumpre o objetivo de causar a mesma impressão: 

<?Emotion-in-Text Markup Language:version=1.2:encoding=EMO-590378?> 

<!DOCTYPE etml PUBLIC :-//WENC//DTD ETML 1.2 transitional//EN> 

<etml:lang=jp> 

<etml:lang=en> 

<body>  

01 

I have a story to tell. 

 <declaration:calculation>  

<pls: The Story of a Failure> 

<pls: The Story of a Defector> 

<eql: In other words, me.>  

</declaration>  

A intermidialidade, assim como a transmidialidade, não é um fenômeno recente, mas 

intensificado pelo o avanço tecnológico e a democratização de seu acesso, inclusive pelo 

entretenimento. Não é nenhum segredo ou exclusividade que o mangá/anime se desenvolve 

pela absorção das noções cinematográficas de enquadramento e ritmo na condução de emoções 

aprendidas pelo contato com produções estadunidenses e francesas ― com isso nos referimos 

de Walt Disney à Moebius ―, produzindo uma forma de expressão com sua própria 
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personalidade ao longo de décadas (Barbosa, A; 2005), tampouco que a predileção dos fluxos 

transmidiáticos pelas mídias audiovisuais ao redor do globo, mas conforme nos lembra Sônia 

Luyten (2001), o Japão é um país cuja cultura possui grande atenção, desde a concepção de sua 

escrita77, à visualidade e isso se refletirá em suas tendências midiáticas modernas e na sua 

estilística. Assim, quando falamos do impacto do mangá/anime na cultura pop não nos 

referimos apenas à dimensão de sua popularidade dentro e fora do Japão, nem sempre 

mensurável, mas também a perceptível apropriação de seu estilo e linguagem pelos videogames, 

cinema, marketing e até mesmo na moda que consolida uma imagem comerciável e afetiva de 

sua cultura midiática. Neste caso o impacto intermidiático pode ser lido propriamente nos 

termos de um contágio estilístico ― incentivado inclusive por estratégias políticas, vale 

relembrar. 

Imagem 12: Estilo mangá no visual novel (videogame de narrativa) 

de ficção científica Steins;Gate.  

 
Fonte: Nitroplus / Mages ©. 

Como mencionamos, a combinação mangá/anime consegue produzir com sua 

visualidade um efeito de identidade singular ao mesmo tempo em que é bastante aberto as 

influências de outras mídias e produções de outros países, sustentando o diálogo entre elas. Sua 

exploração, portanto, é natural diante uma rede global de compartilhamento de produções 

artísticas e midiáticas. No entanto, também é necessário visão crítica para reconhecer que essa 

exploração não está implicada a um absolutismo, nem a uma onipresença, do quadrinho e da 

                                                           
77 Sônia Luyten (2001) esclarece que a escrita japonesa, assim como a chinesa, se difere pela significação dos 

logogramas pelo figurativo, invés da associação sonora/fonética a qual se baseia a escrita ocidental. 
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animação, cenário de um reducionismo incompatível com a realidade. Se essas mídias chamam 

tanta atenção aos olhos ocidentais, devemos recuperar o comentário de Jane Chin Hyun Park 

(2010) que vai ao encontro do problema do mukokuseki levantado por Napier (2005) e Iwabuchi 

(2002): estamos diante de produções culturais-midiáticas japonesas sem corpos japoneses 

atravessadas por um exotismo confortável, e isso é mercadologicamente estratégico mesmo 

quando não é uma decisão de plena consciência. 

Em seu artigo Stylistic Crossings: Cyberpunk Impulses in Anime, Park (2005) 

enxergará na transnacionalização da cultura pop oriental a duplicação do sentido da 

“colonização do imaginário” através da progressiva adesão de Hollywood às influências 

estilísticas e narrativas das produções asiáticas, das quais destacará o anime. Ao trazer O 

Manifesto Ciborgue de Haraway em seu debate sobre o cruzamento de olhares entre a ficção 

cyberpunk americana e japonesa, Park abre involuntariamente a possibilidade para a reflexão 

sobre quanto o traço do mangá/anime não materializa a ideia de um corpo virtual cosmopolita 

ambicionado pelo pensamento pós-moderno em meio suas contradições: ao mesmo tempo em 

que se ambiciona uma identidade radicante, “sem raízes” (Bourriaud, 2011), encontra-se novas 

formas de reprodução de essencialismos para canalizar e capitalizar o fascínio pelo Outro, nesse 

caso havendo o esforço do objeto em administrar essa essencialização. Não é em vão que Susan 

J. Napier (2005) considerará a animação japonesa um canal excelente para a retratação do 

universo cyberpunk, embora se concentre na popularidade da ficção científica nessa mídia e na 

forma como retrata a fusão entre corpo e tecnologia. Ao nosso ver, o traço anime pode ser lido 

como esse corpo artificial subversivo de cosmética ocidental capaz de sintetizar as tensões e 

diálogos culturais-midiático entre os hemisférios, porém estando à serviço de uma tendência de 

orientalização do mundo anunciada pela ficção cyberpunk. 

O cuidado ao se abordar com a cultura pop japonesa também passa por essa precaução 

de não ser atraído demais pelo mangá/anime como mídia dominante quando de fato se trata de 

uma parcela de um panorama midiático-artístico bem mais vasto e rico, e seu consumo e 

prestígio não são universais no Japão, conduzindo à desatenção a outros tipos de produções de 

grande relevância ― como seriados, cinema e todo o universo musical ― e, o mais importante, 

para as características sensíveis recorrentes nas mídias narrativas nipônicas. 

3.4. Marcas de duas poéticas japonesas 

De praxe, é difícil falar de obras japonesas sem se debruçar sobre o conjunto de 

filosofias e crenças presentes em sua cultura e, por consequência, evocados pela sensibilidade 
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de seus autores. Como já daremos atenção ao conteúdo em nossa análise do cyberpunk japonês, 

e um mapeamento de todas essas influências acabaria por nos desviar do que realmente nos 

interessa, reconhecemos que para compreendê-lo também se mostra necessária atenção para as 

características estéticas ― novamente, pensando na relação entre objetos e subjetividades, 

porém seguiremos a partir daqui com uma ênfase na dimensão dos objetos e suas proposições 

estéticas. O fazemos não apenas em prol da demarcação diferenças em relação ao cyberpunk 

anglófono, mas principalmente porque elas são parte indissociável do processo de produção de 

sentidos. Afinal, seria de extrema superficialidade pensar que, a exemplo, quando Kurosawa 

adapta Macbeth em Trono Machado de Sangue (1957) há tão somente a transposição da peça 

de Shakespeare para o Japão do Período Sengoku.78 O mesmo vale para a ficção científica como 

um todo. 

É comum quando se pesquisa sobre anime e mangá menções aos olhos grandes que, 

inspirados nos quadrinhos estrangeiros, serviriam para os autores japoneses explorarem com 

maior profundidade as emoções e estados psicológicos dos personagens. Interpretação que 

Moliné (2005) prefere trabalhar mais pelo viés uma hipótese, mas indicando, 

independentemente, um apreço pela expressividade ― seja de um vazio ou de sentimentos 

intensos ― que sobressaí ao naturalismo da representação. Invés de nos limitarmos à 

visualidade dessas duas mídias, Barthes (2007) nos fornece outra orientação ao identificar ― 

da culinária ao haiku e o bunraku79 ― qualidades estéticas e ritualísticas nos movimentos 

possíveis graças a um elaborado emaranhamento entre linguagem e corpo. Dito de maneira mais 

direta, Barthes repara em como a gestualidade e a postura, enquanto atividades simbólicas, se 

fazem bastante presentes na sociedade japonesa, dispondo de um papel fundamental em sua 

subjetividade. No campo das artes, ou melhor, no nível poético, tal implicação Linck (2023) 

resumirá como uma exaltação da performance que não raramente sobrepõe a narrativa, 

herdando em inúmeros casos protocolos provenientes de tradições das artes cênicas e plásticas 

sintonizados na maioria das vezes com valores xintoístas e zen budistas. 

A conexão do mangá/anime e do tokusatsu com o teatro kabuki, uma das quatro 

principais escolas cênicas nipônicas, é a mais fácil de evidenciar. Conhecido por suas 

maquiagens estilizadas, figurinos chamativos, alta dramaticidade e uma encenação afetada 

                                                           
78 Período conturbado da história japonesa ocorrido entre a metade do século XV e final do século XVI 

caracterizado por constantes guerras. 
79 Haiku: também conhecido como haicai, estilo de poesia composto por dezessete logogramas (ou sílabas, na 

escrita ocidental) dividido em 3 versos; Bunraku: teatro de fantoches tradicional japonês. 
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coreografada e posada, como se visando composições ideais para serem registradas pela pintura 

ou pela fotografia, o barroquismo do kabuki ecoará na exuberância e extrapolação fantasiosa 

que caracterizaram as produções midiáticas de maior apelo popular. As transformações e poses 

dos heróis e heroínas, as lutas demasiadamente longas e desnecessariamente performáticas e 

até a excentricidade dos personagens estão condicionados a um regime estético focado no 

pathos e no desenvolvimento e sentimentos dos personagens presente no kabuki, onde a trama 

ocupa com frequência uma função secundária de ambientação e contexto, divergindo assim da 

tradição do teatro grego que orienta a dramaturgia ocidental.  

Enquanto o teatro clássico ocidental é um drama de palavras, com ênfase nos diálogos 

e um enredo verossímil, portanto, um teatro centrado na lógica, os teatros bunraku e 

kabuki, ao contrário, apresentam um grande dinamismo no palco, com a generalização 

de diálogos, atuação e música, um enredo freqüentemente ilógico, ou com uma lógica 

apenas dramática, e caracterizando-se sobretudo como teatros centrados na 

imaginação fantasiosas e nas emoções (Kusano, 1993, p.345). 

Como Eisenstein (2002) havia teorizado, a lógica combinatória de imagens para a 

produção de sentidos da escrita japonesa, de modo a se chegar no abstrato pelo figurativo, se 

manifesta nas artes sequenciais e na montagem cinematográfica. A linguagem e 

enquadramentos dos quadrinhos e audiovisual japoneses apresentam como Norte a busca por 

um equilíbrio entre dramaticidade e plasticidade que, para além da modulação dos gesto e 

disposição dos corpos e objetos, engloba a intercalação recorrente de closes e planos com 

metáforas visuais para o aprofundamento de emoções através das imagens e a condução do 

ritmo com o mesmo propósito. Se no audiovisual tal operação é realizada pela edição,  

[o] ‘texto’ dos quadrinhos obedece a um ritmo que lhe é imposto pela sucessão de 

requadros. É a pulsação básica que se observa também na música e pode ser 

desenvolvida, qualificada, coberta por efeitos rítmicos mais sofisticados com base em 

outros ‘instrumentos’ (parâmetros) como a distribuição dos balões de fala, a oposição 

entre as cores ou ainda com um jogo de formas gráficas (Groesteen, p.55, 2015).  

Dado que muito do que se compreende como cultura pop são produções midiáticas 

voltadas para um público jovem, a influência do kabuki ―originalmente um teatro popular― 

na mídia japonesa em muito se dará pela maneira lúdica de representação de uma história. 

 Contudo a expressividade das obras japonesas não pode ser resumida a essa conduta 

barroca.  Outro diálogo fundamental, e com frequência negligenciado nas análises, será com o 

teatro Nō. Sendo bem mais tradicional que o kabuki, o Nō é um teatro onde se valoriza a 

suavidade e a sutileza através de uma gestualidade também sintética, demandando maior 

atenção do público às nuances dos atores e do cenário. Centrado em um protagonista mascarado 

e com ritmo lento, ele se divide em três estilos: as peças mais centradas na narrativa ― Geki nō 



88 

 

―, as focadas nas danças, canções e coreografias ― Furyū nō ― e as encenações ritualísticas 

xintoístas ― Okina ou Kamiuta ― (Kusano, 1984; Suzuki, 1977). Se o kabuki segue pela 

extravagância, o nō se direciona pela contemplação e pelo intimismo, explorando silêncios e 

visando a elegância. Sua chave é o desempenho ― nō se traduz como “habilidade”, “talento” 

―, isto é, na capacidade de se atingir certo grau de qualidade técnica de representação, uma 

qualidade formal. Embora também lide com uma variedade de emoções e densidades 

psicológicas, a comoção diz mais respeito ao universo do kabuki, já aos domínios do nō é 

natural a insinuação, a construção e manutenção de uma atmosfera. 

Mesmo que as influências do nō sejam mais discretas e até menos recorrentes, já que 

seriam evocadas em obras destinadas a um público maduro, não é tão difícil localizá-las em 

trabalhos mais autorais. O mangá BLAME!, por exemplo, conta com uma trama lacunar 

protagonizado por Killy, um homem misterioso e pouco expressivo vagando nas colossais e 

labirínticas ruinas metálicas de um mundo pós-apocalíptico em busca de um código genético 

humano puro o suficiente para impedir a extinção da humanidade pelas máquinas que não mais 

a reconhece como usuária. A ausência de enredo claro é compensada pelo investimento na 

construção de um clima sublime e ameaçador, apresentando sequências de ação e paisagens 

ricas em detalhes e jogando com simbolismos e sugestões que não contribuem exatamente para 

o desenvolvimento da narrativa, e sim para a experiência de seu universo. Uma segunda menção 

válida é a de Ghost in the Shell: Innocence (2004), continuação de total autoria de Oshii 

Mamoru em que a investigação sobre uma série de assassinatos envolvendo uma linha de 

androides domésticas serve apenas de subterfúgio para densas reflexões filosóficas e um 

exercício estético primoroso que alonga o filme com sequências destinadas à apreciação das 

imagens, da montagem e, novamente, de seus simbolismos. 

Muitas vezes lembrado apenas pelo seu trabalho com a franquia Ghost in the Shell, 

Oshii soma à sua filmografia outro título cyberpunk que serve bem para demonstrar os valores 

estéticos que apontamos. Lançado em 2001, Avalon é um filme nipo-polonês falado e encenado 

por um elenco europeu que segue a lógica de reprogramação das formas citado por Bourriaud. 

Reproduzindo o mukokuseki das animações, a matéria “japonesa” ou multicultural é 

praticamente apagada da paisagem, apresentando dessa vez um Ocidente fantasiado no lugar 

de um Oriente exótico. Até a trilha musical composta por Kawai Kenji emula as músicas 

clássica e sacra ocidentais. O resultado acaba revelando uma dissonância com a poética do 

filme. No enredo, somos introduzidos a uma sociedade empobrecida onde a protagonista Ash 

(Malgorzata Foremniak) sobrevive através de partidas clandestinas de um jogo bélico de 
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realidade virtual que pode causar morte cerebral nos jogadores. A arquitetura e os cenários de 

guerra do jogo que dá nome à produção realizam uma inversão da relação colonialista do olhar 

ao construir um ocidente europeu congelado no período pós-guerra, com a arquitetura 

romântica contracenando com fiações e tubulações de um aparato tecnológico grosseiro. A 

premissa high tech, low life característica da temática cyberpunk tem seus fetiches tecnológicos 

sacrificados: não há ciborgues, carros voadores ou inteligências artificiais. Com exceção da 

realidade virtual do jogo, há poucos indícios de se tratar de uma ficção científica. A distopia 

em Avalon quebra a expectativa da onipresença tecnológica, mas diferente da primeira 

impressão, Avalon não nega o cyberpunk, e sim busca novas maneiras de organizar seus códigos 

pela diacronia, operando uma variação sintática e, por consequência, estética. Nessa operação, 

acaba-se por denunciar elementos de uma subjetividade nipônica. 

Sabendo-se que uma das fontes do cyberpunk é o noir, a fotografia nega o colorido 

luminoso e neon ao investir nas influências expressionistas herdadas por tabela.80 Ou melhor 

dizendo, a fotografia mergulha no expressionismo ao ponto de gerar em determinadas cenas 

imagens fantasmagóricas, etéreas81. Tal efeito de estranho e sublime é potencializado pela 

montagem contemplativa, entendendo o tempo da imagem e valorizando a performance e a 

composição visual e sonora, contrapondo-se, assim, à tendência das obras cyberpunk de 

procurarem emular a velocidade dos meios digitais.  Esse uso antirrealista da linguagem 

cinematográfica servirá para demarcar as três dimensões existentes na obra: o mundo diegético, 

o jogo Avalon e a fase secreta denominada “Classe Real”, esta última filmada dentro das 

convenções de uma representação realista, flertando com o documental. 

A exemplo do mundo diegético de Avalon, as cores são dessaturadas, às vezes 

contaminadas por tons sépia, e em determinados momentos há um brilho difuso nos 

personagens sem justificativa verossímil. Nas cenas externas, o céu criado digitalmente se 

destoa do cenário e a forma como as edificações são dispostas revelam toda a artificialidade, 

não sendo, porém, o único momento em que isso ocorre. Os livros que Ash utiliza em sua 

investigação sobre o mistério envolvendo uma fase secreta dentro do jogo se revelam objetos 

cenográficos ao terem expostas suas páginas em branco, e assim como as atuações contidas 

                                                           
80 No cinema, a relação entre ficção científica, distopia e expressionismo já existia em Metrópolis (1927), de Fritz 

Lang. 
81 É digno de nota que tal modo de representação do Ocidente chega a ser autorreferencial. Oshii já havia montado 

paisagens semelhantes na animação Angel’s Egg (1985) sob a mesma estilística gótica. Outra semelhança difícil 

de ignorar é a da caracterização de Ash, que nos lembra vagamente a major Motoko Kusanagi, protagonista de 

Ghost in the Shell. 
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apresentam maneirismo sutis, a música extradiegética irrompe as cenas em apelo 

melodramático. As sequências de ação são concebidas breves e pouco envolventes, enquanto o 

clímax, ambientado na entrada de um teatro, é um confronto argumentativo desorientador sobre 

a capacidade de distinção do que é real e o que é simulação. Concomitante a função narrativa 

desempenhada no filme, Ismail Xavier (2005), com sua metáfora da tela de cinema como janela, 

afirma que a adoção de qualquer regime de opacidade, ou seja, da enunciação da encenação, é 

um convite ao público para se distanciar da imersão do enredo e direcionar seu olhar ao fazer 

fílmico, aos seus elementos e as escolhas da direção. A todo instante Avalon procura conduzir 

de modo não didático o espectador a observar a construção da cena e de sua atmosfera, o que o 

torna, em termos estéticos, espiritualmente uma espécie de cyberpunk nō. 

Imagem 13: Avalon, cyberpunk de corpo ocidental e “software” japonês. 

 
Fonte: Nippon Herald Films ©. 

Outra marca que pode causa estranhamento ao espectador ocidental mostrado em 

Avalon são as longas cenas em que nada relevante para a trama acontece, dedicadas a ações 

banais, dando a impressão de uma pausa. No filme de Oshii, isso acontece nitidamente aos 46 

minutos, em uma sequência com a duração de três minutos em que Ash somente prepara uma 

refeição para si e seu cachorro, contando com uma sucessão de planos destacando o manuseio 

dos ingredientes, o vapor da panela, detalhes do apartamento, etc. Esta característica ― forte 

no cinema de Ozu e Mizoguchi, inclusive ― ilustra o conceito de Ma, uma valorização estética 

do espaço vazio entre duas partes de um todo ou de uma continuidade existente na arte japonesa. 

Como Michiko Okano (2013) elucida, o vazio expresso pelo Ma é diferente do vazio com 

conotação de ausência ou nada enraizado na cultura ocidental. Partindo de sua escrita, a autora 

realça que o “ideograma Ma 間 é uma associação de dois caracteres, representações do portão 

門 e do sol 日, que traz a semântica do espaço intervalar formado por duas portinholas, através 
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do qual se entrevê o sol” (Okano, 2013, p.152). Expressando uma noção cara à filosofia zen 

budista, trata-se da compreensão do vazio como condição de emergência, o vazio potencial, 

espaço que permite o surgimento de algo. 

Na entrevista de 2002 conduzida pelo crítico estadunidense Roger Ebert com o 

animador e um dos fundadores do estúdio Ghibli, Miyazaki Hayo, a questão do Ma é abordada. 

Miyazaki vê no cinema norte americano uma certa fobia ao silêncio, uma preocupação 

exagerada com a possibilidade de o espectador experimentar o tédio, defendendo que “se você 

parar por um momento, a tensão construída no filme pode crescer em uma dimensão mais 

ampla. Se você tiver uma tensão constante a 80 graus o tempo todo, você acabará entorpecido” 

(Ebert, 2002. Tradução nossa).82 Na ficção, a evocação do Ma reverbera a conduta de não 

permitir que cada instante seja ditado pela história, proporcionando uma sensação de tempo e 

espaço e de uma condução mais suave das emoções e sentimentos, evitando um bombardeio de 

estímulos em prol de um aprofundamento do que já vem sendo trabalhado. 

A recorrência desses elementos herdados das artes cênicas e da estética zen auxiliam 

no contorno do que chamaríamos de uma estética japonesa, embora reconhecendo o risco de 

ser demasiado generalista dada a coexistência de múltiplas sensibilidades e poéticas dentro de 

qualquer cultura, além de que qualquer combinação de influências e até o alinhamento a 

determinado estilo dependerá das inclinações e intenções de um autor. O que visamos destacar, 

no entanto, é a manifestação de uma comunidade sensível, entendida, a partir de Rancière 

(2005; 1996) e seu conceito de partilha do sensível, como formas coletivas e culturais de 

perceber, interpretar e se relacionar com o mundo. O sensível, então abordado pelo campo da 

estética, não se restringe ao que se capta pelos órgãos sensoriais, vinculando-se mais ao que é 

construído pela memória e a imaginação, pela linguagem. Evidentemente, o que se convenciona 

como o “comum” é produto das disputas entre a diversidade de percepções e das intercepções 

das instâncias de poder através de dispositivos materiais e simbólicos, onde a arte encontra um 

importante papel. Mesmo que nosso foco esteja no que é compartilhado, no que apresenta maior 

reincidência, da mesma maneira que enxergamos o cyberpunk japonês como uma expressão 

dissensual diante a hegemonia da cultura midiática estadunidense, não estamos desobrigados 

da ciência de que se encontram dentro da produção artística-midiática nipônica outras estéticas 

que, por questões metodológicas, não abordamos.  

                                                           
82 [...] if you take a moment, then the tension building in the film can grow into a wider dimension. If you just have 

constant tension at 80 degrees all the time you just get numb. (Ebert, 2002) 



92 

 

Capítulo 4 

 NAVEGANDO NO CYBERPUNK JAPONÊS 

 

Para um leitor condicionado pelo techno-orientalismo difundido (majoritariamente) 

pela mídia estadunidense deve ser frustrante perceber, ao primeiro contato, a falta de elementos 

tão populares no que se refere à representação japonesa na ficção científica. Não se trata de uma 

ausência desses elementos na produção japonesa ― o game Metal Gear Rising: Revengeance 

traz a figura do samurai ciborgue, ainda que em tom de paródia ―, mas não serão caricaturas e 

clichês do imaginário estrangeiro que ajudarão qualquer iniciativa de compreender a ficção 

científica realizada no Japão. Especialmente o cyberpunk, que no Japão assumirá perfis 

independentes da matriz anglófona. 

Conforme elaboramos no capítulo 2, e seguindo o conselho de Altman (2000), nossa 

análise não se direciona às estruturas sintagmáticas. Embora a nossa análise parta da narrativa 

― ponto comum entre diferentes linguagens em uma perspectiva transmidiática ―, 

entendemos que seja mais produtivo não se concentrar na forma como as narrativas se dão, 

como se almejássemos uma “receita”, e sim seguir pelo eixo pragmático, visto que buscamos 

abordar questões transversais que surgem do contexto cultural. É importante entender que os 

sentidos dentro de uma narrativa não são algo dado de imediato, logo não podemos ignorar a 

constatação realizada por Barthes (2011) de que algumas narrativas apresentam inclinações 

funcionais ou indiciais, isto é, sendo mais objetivas naquilo que desejam transmitir através de 

uma operação metonímica, ou, por oposição, orientadas ao implícito e ao metafórico. Diante a 

polissemia, o trabalho do analista não pode ser a de uma interpretação espontânea, 

particularmente em casos como o nosso, onde há um esforço de compreender o universo dos 

enunciadores. 

Colaborando com o estabelecimento de nossa metodologia, Aumont e Marie (2013) 

apontam, dentro do campo do cinema e a partir do pesquisador teatral Richard Monod, que uma 

obra se constitui e pode ser lida por três camadas: o enredo propriamente dito; o tema; e seus 

discursos. Enquanto a análise pela temática apresenta muitas vezes uma tendência reducionista 

de leitura, não é raro que em sua execução ela acabe por se confundir com uma análise 

discursiva devido tanto a inexistência de uma metodologia específica ou sequer universal 

quanto ao intercruzamento inevitável, afinal, o tratamento de um tema implica invariavelmente 
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em um ato discursivo. O reconhecimento de temas (sobre o que se fala) é útil para a organização 

e como ponto de partida para o desenvolvimento das análises, viabilizando o diálogo entre obras 

em que determinado tópico surja com maior ênfase e até localizar quais são os mais recorrentes 

dentro de um recorte estabelecido, levando-nos a refletir sobre as ideias manifestas, e no caso 

compartilhadas. De fato, há certos subgêneros que se estabelecem através de uma fixação ― 

no sentido de interesse focalizado ― em um leque específico de assuntos e tropos, como há 

outros que se dão pela investigação de um tema sem se preocupar em estabelecer uma 

convenção, sendo assim é de interesse acompanhar como a diversidade é produzida pela 

intervenção de outras visões de mundo. 

Dado desde o começo que nosso objeto se materializa como um mapeamento de um 

gênero, ao invés de investir na análise de um expoente direcionamos nossa atenção diretamente 

aos motifs que se destacam quando se observa o cyberpunk japonês, principalmente quando se 

tem como única referência o cyberpunk anglófono. As obras as quais recorreremos terão, 

portanto, função auxiliar, evocadas de acordo com as características que enfatizam ou bem 

demonstram no interior de suas narrativas. Em vista da praticidade, o sacrifício da possibilidade 

de nos debruçarmos sobre as obras individualmente é também de ordem econômica, evitando 

em uma exposição viciada, optando-se no lugar em trazer aqueles que oportunamente melhor 

sirvam de demonstração empírica.  

Antes de adentrarmos na análise, porém, percebe-se a necessidade de começar 

abordando as idiossincrasias mais gerais da ficção científica japonesa uma vez que revelam 

características importantes que encontraram continuidade no cyberpunk japonês. Contrário de 

como possa soar, não faremos uma sequência do primeiro capítulo, mas sim realizar o processo 

de partir do abrangente rumo às especificidades do cyberpunk que elegemos tratar.   

4.1. Uma brevíssima introdução à ficção científica japonesa 

Robert Matthew (1989) oferece com seu livro Japanese Science Fiction: A view of 

changing society uma historiografia do gênero no país, sugerindo seu aparecimento durante o 

período Meiji83. Ao longo de sua investigação, o autor gradualmente apresenta as divergências 

com o modo ocidental de trabalhar o gênero, embora não estabeleça qualquer tipo de oposição 

ou negue a existência não inusual de obras e autores nipônicos que se alinhem as convenções 

                                                           
83 Matthew o faz cruzando o surgimento das primeiras revistas destinadas à publicação do gênero e ao clima 

especulativo em relação as drásticas mudanças implementadas durante o período, que originaram uma série de 

preocupações quanto aos rumos do país. 
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que nos são familiares. Até porque procurará inicialmente seguir os modelos ocidentais. Como 

o título de seu trabalho já indica, Matthew vincula a ficção científica produzida no Japão com 

as preocupações de uma sociedade que a todo instante se vê atropelada por rápidas e radicais 

mudanças desde sua modernização, servindo também como meio de processamento dessas e de 

outras experiências traumáticas84 coletivas: seja a já tão citada sublimação dos bombardeios 

atômicos no Godzilla de 1954 ou o choque paradigmático ocasionada pelo advento da internet 

alegorizada no anime Serial Experiments Lain apontada por Linck (2024b). Recorrendo ao 

conceito de Susan Sontag de “imaginação do desastre”, Susan Napier (1993) nos convida a 

prestar atenção à tendência da ficção científica japonesa de gravitar ao redor de situações de 

colapso social, material e às vezes espiritual. Aproveitando a menção, com a ascensão da 

popularidade do personagem ao logo das décadas o estúdio Toho atualiza o monstro Godzilla 

em 2016 com o filme Shin Godzilla expandindo sua metáfora para as catástrofes ecológicas ― 

e a proximidade de sua realização com o acidente de Fukujima85 não deixar de ser um elemento 

relevante ― em uma história centrada na dificuldade de resposta poder público frente a 

calamidade crescente.  

Imagem 14: Godzilla, do trauma atômico à impotência diante grandes desastres. 

 
Fonte: Toho ©. 

Logo, a primeira distinção se dará no seguinte plano: se a ficção científica ocidental é 

derivativa das narrativas de aventura, a japonesa advém dos romances políticos do século XIX 

                                                           
84 Aqui nos referimos como trauma toda mudança abrupta que gera alguma dose de angústia. 
85 Ocorrido em 2011, refere-se ao comprometimento de seis reatores da usina nuclear Fukushima Daiichi 

(Fukushima 1) devido a um terremoto, levando a ocorrência de uma série de vazamentos de material radiativo. É 

considerado o pior acidente nuclear desde Chernobyl. 
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com pouco tempo de diferença, de modo que alguns autores envolvidos com o aparecimento 

dessa literatura abertamente crítica e reflexiva também estejam entre os primeiros nomes da 

ficção científica nipônica. Claro que isso não ocorre sem enfrentar a rejeição de uma frente 

ampla de escritores e editores conservadores alegando a impossibilidade de se produzir 

reflexões pertinentes utilizando a imaginação (Matthew, 1989). Em comparação, identifica-se 

que na prática há um foco menor no extraordinário especulativo e maior na condução de 

comentários sobre o presente, justificando por tabela a predominância de obras que se localizam 

em um futuro próximo, apesar de indeterminado, invés de futuros longínquos. O que nos 

permite conectar tal predileção a outro fato notável: conforme explica Katō (2012), na 

mentalidade japonesa o tempo é tratado como uma sucessão infinita de “agoras” cujas durações 

não são delineáveis, sendo “agora” uma concepção elástica existente dentro das tradicionais 

linhas de pensamento do Extremo Oriental.86  

[N]a cultura japonesa, coexistem três modos de tempo diferentes. Ou seja, uma linha 

reta sem começo e sem fim = tempo histórico; o movimento cíclico sem começo e 

sem fim = tempo cotidiano; e o tempo universal da vida, que tem começo e fim. E 

todos os três tempos se voltam para a ênfase do viver no “agora” (Katō, 2012, p.53).  

Tal relação temporal ― que não é uma negação da cronologia, vale explicitar ― está 

refletida na própria língua japonesa pela carência de tempos verbais precisos, e mesmo após a 

transição da escrita clássica para a moderna, tal característica foi preservada. 

A gramática japonesa, que não distingue apuradamente o tempo passado, presente e 

futuro dentro de um parágrafo da narração, tem a possibilidade de usar 

simultaneamente as formas do presente do verbo (+ jodōshi) e do passado (forma que 

sugere o futuro, segundo a ocasião) livremente, sem dar a sensação de estranhamento 

ao leitor (Katō, 2012, p.70). 

Katō traz essa peculiaridade à tona para discutir os impactos semânticos e poéticos na 

literatura japonesa comumente expressa em uma “presentificação”, algo que se perde na 

tradução dos textos e diálogos para idiomas mais discriminatórios, como o português e o 

francês. Nos quadrinhos e no audiovisual, podemos observá-lo nos anacronismos visuais 

proporcionados pela composição dos cenários e pelo design dos objetos que ajudam a estreitar 

a diferença temporal, mas não é esse especificamente o ponto o qual desejamos enfocar. O 

cruzamento das constatações de Matthew (1989) e de Katō (2012) nos sugerem que o fator 

cultural-religioso responsável pela percepção do tempo como um continuum contribui para a 

predisposição à exploração do potencial de espelhamento crítico do presente da ficção científica 

já que o futuro não é entendido como uma etapa distante da História, um período seccionável e 

                                                           
86 Katō dá mais atenção às influências budistas na percepção do tempo, não ignorando a presença de outras 

ideologias e suas noções. 
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independente, mas sim que as mudanças que formam o futuro são ditadas pelas necessidades 

do tempo e do lugar presentes. Olhando por esse aspecto, torna-se menos estranho que a ficção 

científica derive do romance político, pois pensar o futuro implica na observação atenta do 

presente, e para incentivar uma discussão sobre o presente, como também sobre a presença do 

passado no “hoje”, às vezes é preciso recorrer a meios indiretos. 

A segunda distinção não deve ser lida equivocadamente como uma confrontação à 

definição que McHale (1987) fornece ao gênero.  No começo do século XX, antes do 

lançamento das primeiras revistas exclusivas, as histórias de ficção científica japonesas eram 

publicadas em revistas dedicadas a histórias policiais e de mistério. Referidas genericamente 

como tantei shosetsu (ficção de detetive), as revistas dividiam as histórias em duas linhas: 

honkaku (ordinária) e henkaku (extraordinária). Honkaku designava qualquer história centrada 

na solução de charadas através do pensamento lógico-dedutivo, enquanto henkaku abarcava 

todas as demais que recorriam a mistérios envolvendo proezas e elementos mirabolantes 

(Matthew, 1989). Para deixar mais claro, os romances de Agatha Christie seriam, dentro dessa 

classificação, colocados no primeiro grupo enquanto a maioria das aventuras cinematográficas 

de James Bond seriam enquadradas no segundo. Por um bom período a ficção científica foi 

incluída na ala do henkaku, e enquanto a ficção científica anglófona da época investiria na 

afirmação de uma autenticidade, os autores japoneses até o momento não deixaram evidências 

de constrangimento em dialogar com o gênero policial, no caso com o mote de investigação 

criminal. 

Com efeito, a ficção científica japonesa se desenvolve estabelecendo vínculos 

indiscretos com as ciências biológicas e humanas, com destaque especial à medicina, antes de 

enfatizar as ciências exatas tomando com frequência mais liberdades criativas do que a linha 

tradicional da ficção científica anglófona. A exemplo, “[n]os primórdios das histórias de robôs, 

nenhuma distinção clara era feita entre o robô puramente mecânico e a forma de vida quase-

humana produzida artificialmente” (Matthew, 1989, p.20-21. Tradução nossa),87 seguindo uma 

lógica frankenstein-moreauniana88 de subjugação da natureza. 

Há uma terceira distinção a qual Matthew (1989) chega a comentar, mas que 

acreditamos ter deixado escapar a oportunidade de explorar mais.  Antes de mais nada, o 

                                                           
87 In the early days of robot stories no clear distinction was made between the purely mechanical robot and the 

life-like artificially produced quasi-human-being. (Matthew, 1989, p.20-21) 
88 Aqui nos referimos a possibilidade de criar novos organismos, como Victor Frankenstein, e de manipular os 

corpos de outros seres vivos para se tornarem algo diferente, como o Dr. Moreau. 
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Xintoísmo e o Budismo são duas crenças que carregam entre seus valores uma visão animista 

do mundo. Como explica a pesquisadora nipo-estadunidense Yoshiko Okuyama (2015, p.172. 

Tradução nossa), 

[a] crença de que espíritos sobrenaturais existem no ambiente natural é a perspectiva 

do animismo — a fé na qual se acredita que forças misteriosas residem em rochas, 

lagos e outros elementos naturais. No animismo, acredita-se que essas forças são 

portadoras de almas chamadas de anima e expressam suas emoções de alegria e 

tristeza assim como os humanos.89 

Trata-se de um preceito de que tudo ao redor é uma entidade viva com espiritualidade 

― animais, plantas, minerais e até montanhas e rios ― coexistindo e interconectada com as 

outras a qual a humanidade não está apartada. O animismo japonês, por sua vez, se estende 

também a objetos artificiais: de bonecos, estátuas até mobílias, ferramentas e veículos. Desde 

a introdução dos primeiros autômatos durante o período Edo90 em festivais e teatros de 

marionetes, há na sociedade japonesa um histórico bastante positivo no que diz a receptividade 

a imagem de robôs e outras máquinas semelhantes que antecede a representação dessa 

tecnologia na cultura pop, grande contribuinte para sua popularidade a partir dos anos 1960 

(Shoji, 2024), década marcada pelo milagre econômico que impulsionou o consumo de 

eletrodomésticos e aparelhos eletrônicos no país e pelo início da Era de Ouro da ficção científica 

no Japão. A presença de novos aparatos industrializados levará a um animismo tecnológico que 

na superfície não difere tanto do familiar exercício de se pensar a humanização de robôs e 

computadores, mas no interior dessa mentalidade religiosa há espaço para a aceitação de uma 

forma existência singular que pode se assemelhar a nossa e compartilhar experiências comuns 

sem a necessidade de ser igual. Como percebe Shoji (2024), a atribuição de características 

espirituais a sistemas computacionais e objetos eletrônicos convoca uma transformação cultural 

e na maneira de interagir com as máquinas. Se de um lado esse animismo tecnológico 

viabilizará a execução de cerimônias religiosas por robôs, também ajuda a compreender os 

casamentos com personagens holográficos e de videogames, apesar de que neste último caso 

haver todo um contexto social bastante complexo envolvido e a legislação japonesa não 

reconhecer a união.91 

                                                           
89 The belief that supernatural spirits exist in the natural environment is the perspective of animism—the faith in 

which mysterious forces are believed to reside in rocks, lakes, and other natural features. In animism, those forces 

are thought to have souls called anima and express their emotions of joy and sorrow just like humans. (Okuyama, 

2015, p.172) 
90 Período histórico de 1603 a 1868. 
91 WELLE, Deutsche. Japonês luta pelo direito de amar personagem fictícia. G1, São Paulo, 19 de setembro de 

2023. Disponível em <https://g1.globo.com/mundo/noticia/2023/09/19/japones-luta-pelo-direito-de-amar-

personagem-ficticia.ghtml>. Acesso: 02 de junho de 2024. 
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 Ghost in the Shell: Stand Alone Complex, ou Ghost in the Shell: S.A.C., dispõe de uma 

cena bastante rica para ilustrar a ideia. No anime seriado, somos apresentados a um grupo de 

robôs táticos de aparência aracnídea dotados de uma inteligência artificial chamados 

Tachikomas, que por vezes desempenham o papel de alívio cômico, propriedades da Seção 9 

do Departamento de Segurança Pública. Ao longo dos episódios acompanhamos em segundo 

plano os Tachikomas, com seus comportamentos e vozes infantilizadas, demonstrando 

personalidades próprias e, juntos, tomando aos poucos conhecimento de suas senciências. Em 

meio a um confronto malsucedido, no episódio 25 esses robôs acabam se reconhecendo como 

seres vivos e sujeitos, e é nesse momento, empoderados com tal status, que eles decidem 

voluntariamente sacrificar o satélite-servidor de seus programas ― ou seja, aquilo que 

possibilita suas existências ― para interceptar um míssil nuclear. É tentador buscar um paralelo 

com O Homem Bicentenário, onde um androide investe todos os seus esforços para ser 

reconhecido como ser humano. Contudo, os Tachikomas não foram projetados para serem 

máquinas sociais ou antropomórficas, tampouco almejam serem vistos como humanos, o 

desenvolvimento da consciência é trabalhado no anime como resultado de um amadurecimento 

filosófico cujo auto reconhecimento enquanto ser vivo está intricado com a valorização de todas 

as outras vidas em suas diferentes formas. Conquanto a ficção científica japonesa tentará 

contornar uma abordagem mística, não deixa de reproduzir uma postura que em suma não 

descarta a possibilidade de que talvez haja espíritos nas máquinas (Brenner, 2007). 

Imagem 15: Tachikoma lendo por hobby em Ghost in the Shell: S.A.C. 

 
Fonte: Production I.G. ©. 

Certamente poderíamos continuar com a listagem, pois sendo um gênero vasto há 

diversas particularidades que se constituem e caem em desuso com o passar dos anos e que 
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seriam interessantes em uma comparação com a produção ocidental mais abrangente, mas 

preferimos nos ater a essas três características que nos são mais relevantes, pois além de nos 

fornecer um vislumbre do universo da ficção científica japonesa, também funciona de 

introdução a sua abordagem do cyberpunk. 

4.2. Identificando o cyberpunk nipônico 

Se até hoje é possível discutir sobre o que seria cânone das obras cyberpunks no 

Ocidente, quando falamos do cyberpunk japonês entramos em um terreno mais nebuloso. O 

problema é menos um dissenso sobre os critérios, e sim a ausência de clareza sobre critérios 

utilizados, dado que o cyberpunk anglófono pode no mínimo contar com o suporte de um 

estereótipo estilístico. Dado que seu foco se encontra em compreender a subcultura homônima, 

nem Tatsumi (1991; 2006; 2019), pesquisador do cyberpunk japonês , chega a de fato procurar 

um contorno mais sólido do gênero, o que já sabemos ser compreensível diante a mutabilidade 

dos gêneros e a necessidade de um comum acordo entre várias instâncias que envolvem sua 

admissão. Entretanto, há uma diferença entre reconhecer a limitação e operar sem qualquer 

preceito. Longe de qualquer postura purista de nossa parte, mesma a definição vaga de Sterling 

(1998) já indicava que nem tudo pode ser cyberpunk, conquanto sua popularidade em nada 

tenha ajudado a traçar ao menos uma membrana permeável que não fosse pelo viés discursivo. 

Estabelecer uma amostragem acaba por fim se revelando um desafio. 

A princípio, se orientar por rotulagens informais auxilia no direcionamento devido a 

repetição insistente de determinados títulos, ainda que não supra o problema de confiabilidade, 

assim, ter uma familiaridade prévia com o universo do entretenimento nipônico se torna um 

diferencial na filtragem. Dentro do que foi possível ― visto a irrealidade de se ambicionar 

avaliar todas as obras de ficção científica japonesa existentes e a questão do acesso as obras que 

foram consideradas preliminarmente ―, a coerência entre os títulos reivindicados foi apurada, 

e desse processo extraímos alguns parâmetros. Em nota, não estamos com as medidas tomadas 

desprezando o fator da recepção, apenas sistematizando nossa leitura. 

Tendo em mente as coproduções audiovisuais multinacionais, nossa primeira 

iniciativa foi a de considerarmos apenas as obras com a participação de estúdios japoneses e 

cujo núcleo criativo ― direção, roteiro e cargos afins ― estivesse no comando de japoneses 

nativos. Deste modo, a animação Cyberpunk: Edgerunners, concebido para integrar o projeto 

transmidiático da franquia de jogos estadunidense da R. Talsorian Games, compõe nosso 

quadro de referência enquanto Blade Runner: Black Lotus (2021) não. Outra condicional 
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aplicada foi a de não abordar filmes antológicos, como Animatrix (2003) e Neo Tokyo (1987), 

visando a praticidade de não precisar investir tempo analisando cada segmento  de modo 

individual e enquanto conjunto. Por fim, descartamos alguns títulos que, ao longo da 

investigação, não apresentaram compatibilidade satisfatória com o restante da seleção. Dos 

casos, justificamos suscintamente os quatro mais pertinentes de citação: (1) a franquia Neon 

Genesis Evangelion, de Anno Hideaki, por se tratar com bastante evidência de uma subversão 

de um subgênero de ficção científica particularmente japonês, o mecha;92 (2) o anime Cowboy 

Bepop (1998), de Watanabe Shin’ichirō, que embora carregue elementos do noir, flerta de 

maneira anunciada com o gênero western em uma aventura espacial nos moldes semelhantes 

ao do mangá/anime Capitão Harlock: Pirata do Espaço, de Matsumoto Leiji, e aos de séries 

literárias como Lucky Starr; (3) Anatomia Extinction (1995), filme de Nishimura Yoshiro 

focado no horror corporal bastante gráfico sem mote tecnológico, de modo a se enquadrar no 

splatterpunk; e (4) Metropólis (2001), adaptação animada do mangá homônimo de Tezuka 

Osamu93 dirigida por Rintaro94, que apesar de compartilhar de muitos elementos do gênero, 

possuí um estilo retrofuturista característico do steampunk.  

Seguindo adiante a partir da assimilação do gênero, a perspectiva de sincronicidade 

defendida Tatsumi se fundamenta no clima de desencanto e multiculturalismo da juventude 

japonesa nos anos 1980 que servirá de caldeirão para a formação de uma série de expressões 

artísticas e de novas subculturas urbanas antiestablishment. A rápida adesão ao termo 

cyberpunk serviu para nomear um fenômeno já em andamento que viria se alimentar de seu 

paralelo ocidental, “referindo-se a qualquer coisa que tivesse a ver com ambiente de tecnologia 

morta, atividade hipermídia e tecnólogos foras da lei” (Tatsumi, 1991, p.370. Tradução 

nossa).95 Neste momento seminal, o movimento cyberpunk japonês consegue ser mais radical 

no pessimismo, indo além da ideia de guetificação ao enxergar o mundo sendo reduzido a um 

imenso ferro-velho do capitalismo tardio. Uma projeção historicamente embasada, como 

lembra Tatsumi (2006). No pós-guerra, vários membros de comunidades pobres, de imigrantes 

coreanos e até criminosos arriscaram suas vidas recolhendo metal retorcido e armamento 

destruído na região de Osaka visando a revenda do material. Apelidado de “Apaches Japoneses” 

                                                           
92 Mecha é um subgênero bastante popular centrado em robôs gigantes tripuláveis, mas não reduzida a isso, 

tratando também sobre a relação entre humanos e essas máquinas. 
93 Apesar de possuir o mesmo nome do icônico filme de Fritz Lang, Tezuka haveria declarado não ter o visto ao 

negar a influência. Contudo, as semelhanças entre as obras se acentuam no filme. 
94 Pseudônimo de Hayashi Shigeyuki. 
95 “[...] refer to anything having to do with dead-tech environment, hypermedia activity, and outlaw technologists.” 

(Tatsumi, 1991, p.370). 
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em referência a representação hollywoodiana da população apache norte americana, esse grupo 

foi tão emblemático que serviu de inspiração direta para o livro lançado em 1964 The Japanese 

Apache (Nippon Apacchi-zoku), de Komatsu Sakyō, uma obra que pode ser lida como 

precursora do cyberpunk japonês. Na trama, descobre-se que em uma área devastada e cercada 

uma comunidade igualitária de marginais consegue se alimentar de sucata ― os que os tornam 

uma espécie de ciborgues por ingestão ― a qual precisará resistir aos planos de desocupação 

do local em prol da implementação de um projeto industrial que coloca em risco sua existência. 

Apesar de nem sempre ser trabalhado na literalidade, o resíduo urbano-industrial como analogia 

da desigualdade e dos corpos indesejados e desviantes é um dos planos de fundos recorrentes 

do imaginário do cyberpunk japonês. Já por uma ótica mais otimista, Kumiko Sato (2004) 

defenderá que as narrativas do pós-guerra serviram para imaginar a tecnologia para além de seu 

potencial destrutivo, procurando valorizar sua possibilidade de gerar novos humanos.  

Imagem 16: Battle Angel Alita e o planeta que vive dos restos do Primeiro Mundo em órbita. 

 
Fonte: JBC ©. 

A característica que talvez mais salte aos olhos, porém, é uma ênfase menor por parte 

dos autores no ciberespaço, cenário tão caro aos cyberpunks anglófonos, ainda que o ambiente 

virtual e os diálogos com os campos da informática e da computação não estejam ausentes. Já 

a cibernética é trabalhada no seu sentido wieneriano mais direto. No nível social, se vincula a 

implementação de mecanismos de monitoramento e controle da população suportados pela 

tecnologia, porém se tratando de uma discussão um pouco mais elaborada sobre o tema do que 
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a ficção ocidental costuma fazer e a qual desenvolveremos oportunamente mais adiante. No 

nível mais humano, explora-se a ideia de “programação” do corpo e da mente. Como já dito, 

existe dentro da ficção científica japonesa uma visão que faz pouca distinção entre seres 

mecânicos e seres humanos que será retomada no cyberpunk. A edição da memória, a 

implementação de comandos na mente de outras pessoas, a sabotagem do funcionamento de 

seus corpos, a alteração da fisionomia e até o controle do metabolismo são elementos que 

recebem mais destaque. Também predomina uma abordagem menos racionalista, às vezes 

tensionando a já frágil distinção com o fantástico. 

O que se acaba constatando ao longo do contato com as obras é um forte sentimento 

de crise, uma ansiedade ante mudanças as quais não há a possibilidade de regresso ao estado 

anterior. e por conta disso acaba se distanciando do materialismo tecnofilico para se centrar no 

elemento humano em vasto espectro, revelando-se de uma metatopia de viés introspectivo. Se 

a discussão sobre a condição humana é normalmente de ordem sócio-política no cyberpunk 

anglófono por pressupor a persistência fatalista do status quo, no cyberpunk japonês ela é sócio-

filosófica devido a um forte senso de impermanência ― isto é, o entendimento de que a única 

constância do Universo é a certeza de que as coisas estão sempre mudando― que leva ao 

interesse em pensar o fenômeno da transformação. Não surpreende, portanto, que as narrativas 

envolvam algum tipo de evento-chave na maioria das vezes vinculado a uma série de violências 

― não precisando ser exclusivamente físicas. 

Tais particularidades ainda se encontram em um nível basilar, pois soma-se a 

idiossincrasia do cyberpunk nipônico a presença de duas vertentes que, conquanto se conectam 

e se influenciam, seguem propostas distintas. A primeira é o extreme japanese cyberpunk, ou 

cyberpunk japonês extremo, produto mais direto do movimento cyberpunk que surge no Japão 

nos anos 1980; a segunda é a que chamaremos por contraste de cyberpunk japonês “moderado”, 

possuidor de um apelo mais comercial e ao qual nos dedicaremos. 

4.3. Notas sobre o cyberpunk japonês extremo 

A razão para não irmos direto ao cyberpunk japonês “moderado” se dá pela influência 

exercida pelo segmento “extremo”, sendo Akira uma das pontes mais nítidas. Como o jornalista 

e crítico especializado em cinema do leste asiático James Balmont (2020; 2023) bem expressa, 

trata-se de uma produção cinematográfica alinhada ao movimento punk, ou melhor dizendo, 

uma consequência dele, sendo também reflexo de um forte choque geracional, apropriando-se 
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do conceito de Shinjinrui (“nova raça”)96 em lato senso para reforçar sua crítica à sociedade 

japonesa e ao seu modelo econômico. Para Isolde Standish (1998), a subcultura bosozoku será 

de grande importância iconográfica e ideológica.  Inspirado nos rockers britânicos dos anos 

1950, as gangues de motoqueiros formadas por jovens de classes baixas, os bosozokus foram 

uma das primeiras manifestações urbanas de consciência geracional e de classe do século XX 

a almejar no Japão uma identidade alternativa rejeitando ideais de homogeneidade e 

meritocráticos. Ao cruzar sob a perspectiva punk o universo do bosozoku com o imaginário dos 

Apaches Japoneses do pós-guerra, o filme Buster City (1982), de Ishii Sōgo,97 se torna o pivô 

do gênero, e o jargão “não há futuro” acabará dando espaço para o “seu futuro é metal”,98 

referindo-se à emergência de uma nova humanidade que rompa com a antiga. 

A filiação com punk igualmente diz respeito ao seu aspecto poético. O cyberpunk 

japonês extremo é marcado por um ritmo de montagem dos videoclipes somado ao 

experimentalismo audiovisual valorizando a precariedade e a inventividade no uso dos efeitos 

especiais. Não lhe sendo característico um investimento narrativo, os enredos bastante simples 

acabam servindo de subterfúgio para filmes que beiram ao expressionismo e ao surrealismo. 

Imagem 17: Céu cyberpunk em Death Powder (1986). 

 
Fonte: Media Mix Japan Co. © 

                                                           
96 Shinjinrui é um termo utilizado para se referir, normalmente em tom pejorativo, a geração que surge a partir dos 

anos 1970, contestadora dos valores tradicionais japoneses ― como os de hierarquia e devoção ao trabalho e ao 

empregador ― e possuidora de uma nova sensibilidade desenvolvida pelo contato não intermediado com a cultura 

estadunidense. (Ortiz, 2000; Borstorff e Herbig, 1995) 
97 Nome artístico de Ishii Gakuryū. 
98 Your future is metal, frase retirada do filme Tetsuo (1989). 
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Também ajuda a conferir o título de “extremo” a essa vertente é a exploração gráfica 

do body horror (horror corporal), isto é, de situações grotescas e violentas em que os sujeitos 

têm seus corpos transformados. Ao analisar Tetsuo, Reis (2020) localiza um a forte presença 

do ero-guro, responsável por aproximar o gênero com o terror. Contração combinatória das 

palavras “erótico” e “grotesco” (grotesque/gorutesuku), o ero-guro é um gênero multiartístico 

com origens no final do período Edo que conquistaram popularidade durante as décadas de 

1910 e 1920, no período Taishō, intrinsicamente ligado à militarização do Japão. Sua 

especificidade está na representação de cenas intensamente violentas e/ou repugnantes com 

grande apelo sexual, evocando os mais diversos fetiches, tabus e demais abjeções em um regime 

non-sense. Apesar de controverso ao senso-comum ocidental, Linck (2021) conecta a proposta 

artística do ero-guro com o pensamento do filósofo Georges Bataille (2014, p.35) ao perceber 

na composição das imagens e das narrativas um hedonismo que almeja “a provação da vida até 

na morte”, uma convergência da energia sexual e do impulso de morte presente na experiência 

de abertura e da transgressão de fronteira, no gozo em perder a sólida noção de si e se confundir 

em outros corpos e até outras matérias encenando a continuidade do ser na destruição de seu 

estado inicial99, mas sem de fato concretizá-la. Ou seja, “[o] sentido último do erotismo é a 

fusão, a supressão do limite” (Bataille, 2014, p.153), e a violência é vista como um elemento 

indissociável porque ela nos recorda de nossa condição finita e rompe o fechamento do 

indivíduo em si mesmo. Nesse raciocínio, “quanto maior é a violação, maior é o erotismo e, 

logo, maior o prazer” (Filho, 2008, p.215). 

Imagem 18: Ero-guro e a “nova carne” de metal em Testuo (1989). 

 
Fonte: Kaijyu Theatre ©. 

                                                           
99 Para explicar a ideia, Bataille recorre a analogia biológica ao lembrar que para que uma nova pessoa venha ao 

mundo é obrigatório que o espermatozoide e o óvulo deixem de ser o que são. 
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A arte ero-guro não é um fenômeno que o cyberpunk resgata, fazendo parte até hoje 

da cultura pop japonesas, porém o casamento desses gêneros está além da provocação gráfica 

e moral. Seguindo uma lógica muito próxima à da “new flesh”, a transformação grotesca, 

monstruosa, possui uma conotação libertadora que sob interferência do ero-guro é atravessada 

pelo descontrole e a imprevisibilidade da mudança que desencadeiam uma dismorfia 

dissociativa ― o não reconhecimento e repulsa do próprio corpo em alteração que configuram 

o body horror. Sendo um elemento compartilhado, o que diferencia as duas linhas é que a 

“extrema” será mais fiel às proposições do ero-guro, já a “moderada” articula o body horror 

para sugerir uma transformação desarmoniosa ou imatura. São os casos do Salaryman100 do 

filme Tetsuo, e o personagem Tetsuo da animação Akira101. Em ambas as situações, os 

personagens sofrem uma mutação gradual que não escolheram e não dominam, só que enquanto 

o Salaryman se converte em um ser do desejo, almejando-se fundir com tudo e com todos, o 

jovem Tetsuo, no processo de se tornar uma monstruosidade irracional semelhante ― e a 

aparência de bebê nesse estágio não é gratuita ― consegue atingir uma nova forma mais elevada 

graças a invocação psíquica e o auxílio de Akira, seu antecessor, que o guia para a 

transcendência. 

4.4. O cyberpunk japonês “moderado”, uma questão de programação 

Se a vertente “extrema” se constituiu a partir de um movimento contracultural 

cinematográfico, o cyberpunk japonês “moderado” está mais vinculado a um processo disperso 

de refletir sobre as mudanças no Japão e no mundo e de gestão e assimilação de referências 

internas e externas, manifestando-se majoritariamente nos domínios do mangá e do anime. 

Mais do que uma matéria de defasagem, é natural que o desenvolvimento do cyberpunk na 

cultura pop nipônica se dá entre tentativas de encontrar uma composição ou fórmula remixando, 

no sentido bourriaudiano, as tendências da paisagem cultural-midiática em níveis local e global. 

Sem nos prendermos à Akira, que já é muito discutido, Megazone 23 e Bubblegum Crisis são 

dois títulos que, de forma até mais clara, nos servem de exemplo. Ambos os animes da década 

de 1980 abordam problemas sociais em narrativas que antagonizam grandes corporações e 

criticam a visão neoliberalista tecnocrata, contudo Megazone 23 o fará se apropriando de 

características do subgênero mecha ao introduzir uma moto experimental que se transforma em 

                                                           
100 Termo japonês que designa os indivíduos que trabalham em escritórios e não ocupam grandes cargos. No filme 

de Tsukamoto, o protagonista não tem nome, sendo referido apenas como por sua ocupação. 
101 Na gramática japonesa, nomes com a mesma fonética podem ser escritos com diferentes logogramas, 

modificando assim seu sentido. Tetsuo é um nome tradicional que originalmente significa “homem sábio”, porém, 

quando escrito com o kanji 鉄 ele passa a significar “homem de ferro”. 
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robô ao passo que Bubblegum Crisis dialoga com as séries tokusatsus de super-heróis ao se 

centrar em um grupo de jovens mulheres em armaduras tecnológicas lidando com conspirações 

e lobbys em um Japão que manufatura organismos cibernéticos capazes de se passarem por 

humanos. 

 Imagem 19: Knight Sabers, as heroínas de aluguel de Bubblegum Crisis. 

 
Fonte: Youmex ©. 

Utilizando a terminologia de Suvin (1988), da apropriação de novums e de 

propriedades poéticas do cyberpunk anglófono, o cyberpunk japonês se beneficia 

particularmente do que Elana Gomel (2016) interpreta como perspectiva topológica, o foco na 

repercussão e autorreferencialidade das estruturas globais de poder, para estabelecer um diálogo 

com as obras estrangeiras sem cair no pastiche, mas não sem o custo de inversões esperadas. 

Para Matthew (1989), a ficção científica é um dos canais para que os japoneses lidem com seu 

complexo de inferioridade diante a Europa e os Estados Unidos e o cyberpunk nipônico não 

foge dessa teoria. Ainda que soe contraditório, a maioria de suas distopias podem ser lidas 

dentro do escopo de um “futurismo japonês” devido a presença de uma valorização nacional e 

do desenvolvimento tecnológico e econômico somados a uma desconfiança proeminente dos 

interesses de companhias e governos estrangeiros, resultando em cenas como a do episódio 5 

do anime Angel Cop em que, aos 17:05 minutos, um policial ciborgue brada contra seu 

adversário “Não subestime a ciência japonesa!” como se o destinasse, para além da barreira da 

tela que o enquadra,  igualmente a todos os países do Ocidente que ainda viam nas décadas de 

1980 e 1990 os eletrônicos e softwares nipônicos como produtos inferiores. Embora se procure 

a afirmação do Japão como uma superpotência global, está ausente a ideia de orientalização do 



107 

 

mundo, apresentando nas ocasiões oportunas subtextos geopolíticos mais elaborados do que 

normalmente visto nas distopias neoliberais dos cyberpunks estadunidenses. 

Apesar de o cyberpunk japonês “moderado” não ter alcançado algo como uma 

identidade visual/estilística que servisse de parâmetro, é possível identificar a presença de 

discursos outros que não apenas adéquam os principais novums ao contexto nipônico, como no 

mencionado acima. Cientes de não se tratar do fruto de um pensamento coletivo organizado, a 

reincidência de um conjunto de valores e crenças de origem cultural acabam reprogramando o 

gênero, isto é, provocam mudanças substanciais em sua lógica interna o suficiente para que 

possamos abordá-lo como um grupo específico sem efetivamente operar uma subversão. Afinal, 

se o cyberpunk se define pelo exercício de uma visão crítica aos impactos conjuntos do avanço 

tecnológico e da desigualdade socioeconômica, não há perturbação desse princípio.  

De certo, não estamos sugestionando a onipresença simultânea de todos os discursos, 

mas é na análise coletiva que os fundamentais se revelam já que o cruzamento tem por objetivo 

secundário descartar o que é particular de cada obra. Assim sendo, investigaremos o cyberpunk 

japonês “moderado” a partir do elemento que mais se destacou em nossa leitura ― a recorrência 

de protagonistas femininas ― e como ele influencia dois dos temas mais recorrentes. 

4.5. A heroína no cyberpunk japonês 

Segundo os manuais e estudos de roteiro de nossa referêcia,102 protagonista e 

personagem principal são duas funções narrativas que corriqueiramente são desempenhados 

pelo mesmo personagem de uma história, mas não são equivalentes e nem precisam estar 

interligadas. O personagem principal é aquele que cede sua perspectiva dos acontecimentos ao 

espectador, e por isso está mais próximo dele; já o protagonista seria aquele cujas ações, dilemas 

e conflitos têm maior impacto na narrativa, sendo um conceito presente desde o teatro da Grécia 

Antiga. Esse é um dado importante quando nos propomos a analisar personagens pois é preciso 

se atentar aos efeitos da focalização ― quem vê? ―, afinal Genette (1979) alerta que o modo 

como uma narrativa é conduzida pela focalização não só determina a quantidade de informações 

acessíveis, ela media nossas impressões sobre o caráter do protagonista. Neste quesito, obras 

como O Grande Gatsby e o filme Cidadão Kane (1941) demonstram de forma quase didática 

essa mediação. Além do mais, o protagonismo pode ser compartilhado entre mais personagens 

                                                           
102 Para este trabalho utilizamos como referência o de Michel Chion (1989), o de Christopher Vogler (2015) e o 

de Leandro Saraiva e Newton Cannito (2004). 
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a depender da disponibilidade da história e competência do autor em desenvolver mais de um 

plot cujos pesos se equiparem. 

Herança da literatura clássica, tradicionalmente o protagonista é o herói da história. É 

sabido de que o conceito de herói não é aplicável a todas as narrativas, contudo nos é pertinente 

a compreensão de que o protagonista muitas vezes é o personagem que encarna as 

características consideradas de maior destaque para uma cultura em determinado momento. 

Embora persista no imaginário popular a idealização romântica de que o herói ou heroína seja 

o personagem mais virtuoso ― dentro de um contexto social e histórico ― e valente a enfrentar 

um grande mal, é fato que lidamos cada vez mais com protagonistas menos convencionais, 

personagens complexos e com moralidade dúbia, tal qual a figura do anti-herói. Isso se dá 

porque a “natureza do herói”, isto é, a natureza de seu conflito muda em sintonia com as 

mudanças comportamentais e morais de uma sociedade. O que  nos interessa realmente 

encontra-se na definição resgatada por Cléa Valle e Verônica Telles (2014, p.3), na reafirmação 

de sua utilidade, a qual concebe o herói como “uma figura arquétipa que reúne em si os atributos 

necessários para superar de forma excepcional um determinado problema”, sendo os atributos 

não restritos às qualidades físicas ou técnicas, tampouco que o conflito da história seja 

solucionado. Apesar de a ficção científica ser um gênero onde se admite de forma confortável 

a figura do herói romântico, é mais produtivo nos direcionarmos à sua dimensão arquétipa, onde 

o protagonista é compreendido como o avatar para uma ideia, de modo a trabalharmos mais 

pelo viés da narratologia do que pelo campo da psicanálise junguiana da qual é tributária, visto 

que 

[o] conceito de arquétipo é uma ferramenta indispensável para entender o objetivo e 

a função dos personagens de uma história. A compreensão do arquétipo que um 

personagem específico expressa pode ajudar a determinar se o personagem está 

fazendo a sua parte a contento da história. (Vogler, 2015, p. 62) 

É verdade não haver empecilhos para identificar em personagens secundários o teor 

ideológico e os discursos que os envolvem, Coleman (2019) e Park (2010) seguem por este 

caminho, a diferença reside, reforçamos, em observar o que se faz presente no centro. A 

determinação do protagonista de uma narrativa não é, portanto, um processo inocente nem 

quando realizado de maneira despretensiosa já que coloca em jogo a validação ou a contestação 

de um conjunto de comportamentos e de valores que são expressos inclusive em seu corpo. Ao 

investigar os diálogos com a obra de Gibson, Olga Ilina (2021) já chamara atenção em como o 

cyberpunk japonês se revela um solo fértil para que mulheres independentes e bem 

desenvolvidas ocupem essa posição, encontrando nos animes e mangás uma abertura que 
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considera atípica. Se observarmos a ficção científica como um todo, a autora tem razão em 

destacar essa característica. Ainda que conte com autoras de destaque e heroínas famosas, trata-

se de um gênero que continua pautado majoritariamente por fantasias e representações 

masculinas, e o cyberpunk, reafirma Karen Cadora (2010, p.182), mesmo com sua leva de 

personagens femininas intrigantes não escapa da crítica. 

O cyberpunk masculinista é basicamente um clube dos meninos. Os protagonistas das 

novelas cyberpunk são quase sempre homens. Quando as mulheres aparecem, elas 

quase nunca transcendem os estereótipos femininos. Nos escritos dos anos 1980, é 

difícil encontrar personagens femininas fortes. Molly, a assassina de óculos escuros 

espelhados e unhas-navalhas que aparece em Neuromancer e em sua sequência Mona 

Lisa Overdrive (1988), e Sarah, uma assassina de Hardwired (1989), de Walter Jon 

William, são dois raros exemplos (Cadora, 2010, p. 182. Tradução nossa).103 

Durante a seleção e análise preliminar das obras constatamos o favorecimento por 

protagonistas femininas conforme registrado na Tabela 1 disposta adiante, onde se pode 

observar com clareza a relação de 15 entre 24 dos títulos contemplados em nossa investigação104 

que se enquadram no argumento. Com o percentual um pouco acima dos 60%, trata-se de um 

número expressivo considerando a baixa representação feminina acusada pelas autoras. O 

apontamento de Ilina em nenhum momento sugere que o cyberpunk japonês seja feminista, ao 

invés disso sinaliza que o contraste seja mais substancial do que se mostra na superfície, 

levando-nos ao seu encontro ao perceber nas personagens a sutil repetição de um perfil 

comportamental e dos motes que atravessam seus percursos. 

Tabela 1 ― Listagem dos protagonistas da ficção cyberpunk japonesa “moderada” 

com detalhamento de gênero e ocupação. 

 

(continua) 

                                                           
103 Masculinist cyberpunk is very much a boy’s club. The protagonists of cyberpunk novels are nearly always male. 

When women do appear, they hardly ever transcend feminine stereotypes. In the writings of the 80s, strong women 

characters are hard to find. Molly, the mirror-shaded and razor fingered assassin who appears in Neuromancer 

and its sequel Mona Lisa Overdrive (1988), and Sarah, an assassin in Walter Jon William’s Hardwired (1989), 

are two rare examples. (Cadora, 2010, p. 182). 
104 Tratamos as franquias, as adaptações e as obras em uma única mídia sob a mesma categoria “título”. 

Título Protagonista Gênero Ocupação (se especificada) 

Akira Shōtarō Kaneda M Membro de gangue 

Akudama Drive Swindler F - 

Angel Cop Yōu ‘Angel’ 

Mikawa 

F Agente Especial de 

Segurança 

Appleseed Deneun Knut F Agente Especial de 

Segurança 

Armitage III Naomi Armitage F Detetive 

Avalon Ash F Jogadora profissional 



110 

 

Tabela 1 ― Listagem dos protagonistas da ficção cyberpunk japonesa “moderada” 

com detalhamento de gênero e ocupação. 

(conclusão) 

Battle Angel Alita / Gunnm Alita F Mercenária 

BLAME! Killy M  - 

 

 

 

Bubblegum Crisis / 

Bubblegum Crash 

Priscilla 'Priss' S. 

Asagiri 

F Justiceira / Cantora 

Sylia Stingray F Justiceira / Empresária 

Linna Yamazaki F Justiceira / Instrutora de 

aeróbica / Consultora 

financeira 

Nene Romanova F Justiceira / Policial 

 

Cyber City Oedo 808 

Sengoku (m) M Criminoso colaborando com 

a polícia 

Gogul (m) M Criminoso colaborando com 

a polícia 

Benten (m) M Criminoso colaborando com 

a polícia 

Cyberpunk: Edgerunners David Martinez M Mercenário 

Dominion Leona Ozaki F Policial 

Ergo Proxy Re-l Mayer F Detetive 

Genocidal Organ Clavis Shepherd   M Oficial das Forças Especiais 

Ghost in the Shell Motoko Kusanagi F Agente Especial de 

Segurança 

Harmony Tuan Kirie F Agente da OMS105 

Mardock Scramble Rune Balot F Justiceira 

Megazone 23 Shougo Yahagi M - 

Midnight Eye: Goku Goku Furinji M Detetive 

Parasite Dolls Basil ‘Buzz’ Nikvest M Detetive 

Psycho-Pass Akane Tsunemori F Detetive 

Shinya Kogami 

(1ª temporada) 

M Policial Tático 

Roujin Z Haruko Mitsuhashi F Enfermeira 

Serial Experiments Lain Lain F Estudante 

Texhnolyze Ichise M Ex-pugilista 

Fonte: Elaborada pelo autor. 

                                                           
105 Organização Mundial da Saúde. 
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Sem desviar do tópico, de igual importância é o dado de que a grande maioria dos 

protagonistas não se enquadram nos papéis convencionais do cyberpunk tradicional, envolvidos 

em atividades ilegais ou no mínimo suspeitas. Indo mais a fundo, os protagonistas do cyberpunk 

japonês estão dentro das características do personagens “pós-cyberpunks” descritos por Person 

(1999), onde até os mais rebeldes, os marginalizados e até os criminosos apresentam em algum 

nível valores como honra, senso de dever e espírito comunitário. O fato de predominar nessa 

vertente do gênero narrativas onde os protagonistas realizam investigações e possuem ofícios 

estratégicos para empenhá-los nos indica um diálogo com as publicações japonesas de ficção 

científica do começo do século XX, posteriormente se beneficiando dos elementos noir de 

Blade Runner, em particular no princípio de que a investigação inicial venha a convergir no 

dilema do protagonista e/ou na desconfiança sobre a instituição a qual representa que acaba se 

revelando legítima. É exatamente o que ocorre em Ergo Proxy, Armitage III, Harmony e 

Genocidal Organ, citando alguns exemplos. 

O impacto do gênero da protagonista se evidência na gerência do conflito. Veronica 

Hollinger (1991) nos auxilia a afirmar que o perfil convencional do protagonista cyberpunk é o 

do homem solitário e rebelde que testa os limites da sociedade que se insere e se beneficia de 

suas brechas. Não sendo propriamente uma regra, a maioria dos protagonistas masculinos do 

cyberpunk japonês “moderado” seguem a mesma tendência, embora, como Sônia Luyten 

(2001) já notara, é bem menos comum os heróis das narrativas japonesas sejam avatares de 

fantasias de poder em comparação à ficção ocidental.  Já as protagonistas femininas, ainda que 

tenhamos uma leva de mulheres igualmente rebeldes, como Armitage, Tuan e Priscilla, elas 

operam como figuras contestadoras que agem prol da manutenção do status quo ou de 

mudanças que mirem na sua melhoria, não sua destituição efetiva. Em Armitage III, há a luta 

pelo reconhecimento dos robôs replicantes como sujeitos e cidadãos, em Battle Angel Alita, é 

a destituição da fronteira que aparta uma pequena elite auto-alienada dos problemas reais do 

mundo. Ou seja, seus objetivos comumente envolvem alguma preocupação com bem-estar de 

terceiros ou do coletivo, não somente em uma realização particular, rejeitando assim uma 

postura antihumanista. 
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Imagem 20: Armitage, uma das heroínas cyberpunk japonesas. 

 
Fonte: Anime International Compant, Inc. ©. 

A forma como esse grupo de mulheres cyberpunks se motivam e lidam com os 

conflitos para alcançar seus objetivos, ou ao menos traçar o caminho até eles, é o que nos leva 

a uma leitura arquétipa. E para isso recorremos ao auxílio da investigação de Kawai (2007) 

sobre os contos folclóricos japoneses adequando quando preciso o pensamento junguiano 

Europeu à realidade japonesa. Seu primeiro passo é o de reforçar a não coincidência dos 

conceitos de masculino e feminino com os de homem e mulher, o segundo grupo se tratando 

dos seres humanos em sua existência física e o primeiro se referindo a princípios simbólicos. 

Em resumo, o masculino simboliza o princípio de domínio racional do mundo, da aplicação e 

conservação das regras; o feminino, o princípio de sensibilidade, de mover-se pelos sentimentos 

e de uma sintonia com o mundo natural e suas mudanças. Logo, é normal que homens possam 

desenvolver uma consciência feminina (matriarcal) e mulheres uma consciência masculina 

(patriarcal), pois no fundo essas características dizem respeito aos modos de ser e interagir no 

e com o mundo106.  Na realidade, essa própria partilha um tanto engessada masculino = homem 

/ feminino = mulher faz pouco sentido dentro da mentalidade japonesa uma vez que as culturas 

do Extremo Oriente convocam a coexistência dos dois princípios tanto entre homens e 

mulheres. 

                                                           
106 Utilizando a terminologia apropriada, Kawai se refere ao ego. Embora nossa análise não almeje se encampar 

pela psicanálise, reconhecemos a necessidade de recordar que o ego é a instância da personalidade humana 

concebida por Freud (2006a; 2006b) responsável pela mediação dos desejos e impulsos do inconsciente, dos 

valores morais e disciplinares provenientes do meio social interiorizados e das demandas da realidade material. 

Não se tratando de uma entidade interna, e sim mais como um sistema, o ego é parte fundamental da consciência 

por direcionar nossa percepção da realidade e nosso modo de agir. 
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Kawai defenderá que a consciência masculina, tão valorizada e naturalizada na 

Europa, vinculada a uma conduta de conquista ― derrotar o dragão, domar a fera, ocupar o 

trono ― não tem tão raízes fortes no Japão quanto um observador estrangeiro pode pressupor, 

encontrando nas narrativas e mitos japoneses evidências de uma exaltação de arquétipos 

femininos que, reforça, não se vinculam com ideais de feminilidade ou papéis socioculturais de 

gênero.  

[...] a essência dos contos de fadas japoneses pode ser vista de uma forma mais correta 

por “olhos femininos” em vez de olhos “masculinos”. O feminino da minha expressão 

“olhos femininos” não é o mesmo que o feminino que resulta da clara divisão entre 

masculino e feminino. [...] olhar para as coisas com olhos femininos significa que o 

ego de um japonês é simbolizado melhor por uma mulher do que por um homem. O 

sistema patriarcal que prevaleceu no Japão até o final da Segunda Guerra Mundial 

tapou nossos olhos para esse fato. Todavia, nos contos de fadas, as “heroínas” podiam 

desempenhar um papel ativo livremente. (Kawai, 2007, p.46) 

O cyberpunk japonês recupera esse olhar/agir diante as transformações do mundo. Mas 

o que isso de fato significa? Dentro do regime de valores tradicionais, o arquétipo que Kawai 

indicará como o mais próximo da sociedade japonesas é a da Mulher Resistente. Enquanto 

muitos dos heróis masculinos das narrativas folclóricas acabam se “desviando”, tornando-se 

“malandros” para contornar um obstáculo, a figura da Mulher Resistente é a de uma evasão do 

confronto direto, de uma passividade que dirige o indivíduo ao fortalecimento interior,  que 

através da paciência e da experiência suporta o sofrimento sem se deixar abalar em um gesto 

de confiança na vinda de tempos melhores. Não se deve confundir aqui a passividade com 

completa submissão ou simples inação frente a adversidade, e sim na sabedoria expressa na 

capacidade de enxergar a real natureza das coisas e de sua condição. A Mulher Resistente, 

portanto, representa a ideia da virtude da resignação ante o que não se pode controlar estando 

em sintonia com as ideias de perseverança e confiança na própria vida. 

 Não obstante, há um segundo arquétipo que se fortalece e toma espaço nas narrativas 

japonesas após o período do Império Japonês. Ele não aparece em oposição à Mulher 

Resistente, mas encontra-se em sintonia com valores mais atuais. O arquétipo da Mulher 

Determinada se demarca pela transição do estado de passividade para o de atividade ao ser 

capaz de localizar a fonte e a natureza do infortúnio, onde “a mulher que se recusa a resistir 

mais do que um limite razoável e que decide agir” (Kawai, 2007, p.232) redirecionando sua 

persistência na tentativa de “criar um domínio totalmente novo onde ela possa existir neste 

mundo” (Ibid, p.220), ou que ao menos alguém como ela possa. Contudo, enquanto o herói 

masculino ocidental apresenta a conduta de imposição da sua vontade ― presumidamente justa 

―, de modo a implicar uma erradicação de tudo que impede ou perturba seu mundo almejado, 
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este modelo de heroína está em um constante processo de negociação pois seu objetivo está na 

busca pela harmonia. A Mulher Determinada é aquela que carrega em si o ímpeto de 

reorganização do mundo sem a ilusão de que é capaz de domesticá-lo, que visando a completude 

não rejeitar as contradições e imperfeições, reconhecendo nelas qualidades positivas que os 

outros não são capazes de perceber espontaneamente. O herói ocidental, logo, é aquele que visa 

a perfeição, cortando tudo o que considera danoso. A heroína japonesa, por outro lado, é aquela 

que visa (re)integrar o que é excluído. 

A heroína cyberpunk japonesa, concebida através do arquétipo da Mulher 

Determinada, materializa as ideias de adaptação e acolhimento que balizam a perseguição de 

suas metas. No começo da história elas podem se apresentar como figuras conformadas ou 

tentando se ajustar a realidade a qual são introduzidas, todavia se convertem em agentes de 

denúncia e regulagem. A heroína cyberpunk está ciente de sua incapacidade de sozinha 

transformar o mundo, mas isso não a impede de agir para torna-lo mais tolerável dentro do que 

lhe é possível. 

Observemos no como isso aparece no mangá Battle Angel Alita. Em seu primeiro arco 

― do capítulo 1 ao 12 ―, vemos o torso ciborgue de Alita ser encontrado pelo médico-

mecânico Ido no gigantesco ferro-velho formado dos descartes da cidade flutuante Zalem. Ido 

tenta fornecer à Alita, sem memórias pregressas, uma vida nova e pacata, porém a heroína acaba 

se tornando nesse começo uma caçadora de recompensas à serviço de Zalem diante a alta 

violência urbana. Com o passar de seus primeiros embates, Alita vai tomando consciência de 

que a desigualdade e a violência do mundo em que vive são resultados da exploração de Zalem, 

que sequer permite que os moradores da Terra se aproximem dela. Uma das vítimas dessa 

tentativa de trânsito é seu primeiro interesse amoroso, levando Alita a consumar sua 

inconformidade. Ao longo de 41 capítulos restantes, a heroína intercala entre o fracasso em 

construir um lugar a que pertencer resguardando seus entes queridos e os cruzamentos 

tumultuados com o Desty Nova, um cientista que deseja destituir o poder de Zalem. A cada 

empreita, a heroína se nega impossibilidade de romper o ciclo de sofrimento que rege sua 

realidade, recusando-se, como Nova, a admiti-la como natural. Quando Alita, servindo 

novamente à Zalem como mercenária, e Nova conseguem se alinhar, eles aproveitam o estopim 

de uma guerra para entrar na cidade flutuante. Alita sabe que a destruição de Zalem não 

melhorará a realidade do resto da humanidade, e invés de eliminar essa elite que também possuí 

vítimas de seu próprio sistema de poder, ela propõe a reconexão da cidade com o planeta e sua 

população marginalizada. 
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A heroína cyberpunk japonesa, diferente do herói cyberpunk tradicional, também está 

disposta em última instância a se sacrificar quando não dispõe de meios para sustentar uma 

negociação com as entidades que governam seu mundo.  

Retomando o caso de Battle Angel Alita, o computador que gerencia Zalem, que se 

revela a base de um elevador espacial, se recusa a atender à heroína e, numa decisão radical, 

decide sabotar o mecanismo que mantém a cidade no ar. Sem tempo para a evacuação ou reparar 

o maquinário, Alita se sacrifica injetando em seu corpo ciborgue um dispositivo de Nova capaz 

de transmuta-la com a estrutura e assim recuperar sua integridade. O plano dá certo e, com o 

tempo, a antiga cidade é conectada ao restante do mundo com a construção de uma torre. 

De diferentes maneiras, cada narrativa enfoca sem excluir a qualidade que melhor 

dialoga com os temas que deseja abordar. Mas de modo geral, a heroína cyberpunk japonesa, 

na esteira de tantas outras protagonistas femininas da mídia nipônica, acaba servindo para um 

discurso sobre o valor ser capaz de aceitar e se adaptar as mudanças sem que se perca do 

horizonte a necessidade da iniciativa e da luta constante pelo equilibro que, no caso, a lógica 

do capitalismo tardio e o desenvolvimento tecnológico desenfreado perturbam, sem antagonizar 

esse último.  

4.6. Distopia biopolítica 

Em sua investigação, Matthew (1989) se depara com um modo particular dos autores 

japoneses construírem distopias. Diferente das Ocidentais, que corriqueiramente abordam a 

perda das liberdades individuais como principal dano a ser causado, as distopias japonesas em 

sua maioria trabalham de outra forma. Para desenvolvermos o tópico, é preciso antes uma rápida 

contextualização. 

Conforme nos recorda Nunes (2012, p.87), 

O nascimento obrigatoriamente insere o indivíduo dentro de um grupo e, para que não 

haja conflito, o novo membro deve ser educado segundo valores pré-estabelecidos a 

fim de que os assuma como inatos ao seu ser e viabilize a criação da identidade com 

o grupo que habita. Neste ponto já é possível notarmos que a liberdade do indivíduo 

é condicionada segundo as imposições do grupo. Desta forma, o novo membro 

aprende que a sociedade é regrada por concessões entre os membros, pois tais 

limitações são necessárias para diminuir os efeitos do conflituoso convívio humano. 

[...] O cerceamento da liberdade, as regras impostas ao indivíduo sobre o que pode ou 

não fazer e como se deve ou não realizar algo, está presente em todas as instâncias da 

sociedade [...]. 

Boa parte dos estudos sobre a sociedade japonesa acabam em algum ponto destacando 

o quanto ela é orientada por valores de disciplina e de hierarquia, de como o coletivo se 
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sobressai ao individual, identificando-as como marcas de princípios das doutrinas 

confucionistas e neoconfucionistas incorporadas na cultura do país. Sendo uma doutrina 

filosófica e ética, o confucionismo tem como principal foco a organização das relações sociais 

visando a implementação de um modelo perfeito pautado na harmonia, integridade, 

responsabilidade coletiva e disciplina. Fundamentando-se no conceito de Ren, traduzível como 

“humanidade” no sentido de benevolência e virtude voltado ao convívio humano, a hierarquia 

no confucionismo é tida como elemento universal e prevê a obediência, confiança e respeito às 

autoridades superiores ― partindo do ambiente familiar e do trabalho até as relações com o 

Estado e a experiência religiosa ―, que por sua vez teriam a obrigação de garantir o bem-estar 

de seus subalternos (Lai, 2020).  Ilustrando a ideia, Ortiz (2000) observa que no ambiente 

empresarial corporativo não é incomum que chefes e até a companhia em si encontrem meios 

de orientar a vida de seus funcionários se preocupando com a saúde ou problemas familiares. 

Só que não o fazem por puro altruísmo, há o interesse de que o desempenho não seja 

prejudicado por questões externas. Em contrapartida, figuras como diretores e fundadores da 

empresa são cultuados, não raramente chefes e funcionários mais velhos são tratados como 

mentores, e a auto demissão é desencorajada por discursos de lealdade. 

Outro dos desdobramentos desse pensamento na cultura japonesa encontra-se na noção 

de giri (義理), o senso de dever social que coloca ao indivíduo a necessidade de seguir os 

valores e as práticas comuns de sua sociedade tendo a consciência de seu papel dentro dela. 

Segundo Doi (2010), o giri é melhor explicado como uma espécie de pagamento pelas 

gentilezas cotidianas recebidas ao longo da vivência social numa lógica em que o favorecido 

deve sempre retribuir e agir sem esperara ser recompensado ou cobrar por suas ações, que por 

consequência também não devem ser pensadas como se direcionadas exclusivamente a alguém 

em particular. Seu benefício está no reconhecimento moral como cidadão exemplar, enquanto 

aquele que o infringe corre o risco de um estigma que se estende à sua família. Em poucas 

palavras, trata-se de uma servidão virtuosa ao grupo. Para Elvino Barbosa (1997) esta noção é 

fundamental para entender inclusive o desenvolvimento do país.   

O giri é a reafirmação de que o indivíduo não está sozinho no mundo, é obrigado a 

viver neste mundo e a estabelecer vínculos sociais com os outros a fim de que consiga 

manter a sua existência. Em outras palavras a limitação da liberdade individual pela 

obrigatoriedade de se viver em sociedade é nomeada no Japão, é o giri. (Nunes, 2012, 

p.96-97) 
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É certo que não devemos tomar esses princípios éticos em sua radicalidade, 

especialmente levando em conta as progressivas mudanças comportamentais geracionais após 

a Segunda Guerra, no entanto continuam presentes e estimados. 

Mantendo isso em mente, Matthew (1989) levanta que existe na mentalidade nipônica 

uma aceitação maior à possibilidade de se abrir mão de uma parcela liberdades individuais se 

isso significar a melhoria da qualidade de vida sua e da comunidade, não sendo esse o nervo 

para seu conflito ideológico. A distopia nesse cenário se configura quando há a traição da 

confiança, que pode ser explícita na ascensão de um poder corrupto que prejudica toda a 

sociedade ou uma camada vulnerável dela por interesses próprios, ou então discreta com a 

apresentação de um aparato inicialmente benéfico que mascara seu efeito danoso. Na superfície 

não parece haver distinção significativa com as distopias concebidas no Ocidente, por isso é 

necessário se atentar à natureza do debate.  

Como já mencionado, o cyberpunk japonês desenvolverá um interesse mais acentuado 

na ideia de controle da vida social e do corpo promovida pela cibernética de Weiner, havendo 

duas obras que exploram bem a premissa em seus universos de distopia do mundo perfeito: 

Psycho-Pass, o qual nos basearemos na história da primeira temporada; e Harmony, que 

possuindo adaptações para mangá e animação, optamos em se orientar pelo livro já que nos 

fornece mais informações. 

Em Psycho-Pass, acompanhamos Akane Tsunemori, investigadora recém-contratada 

do Departamento de Investigação Criminal. Ambientado no Japão em um futuro próximo, nos 

é apresentada uma sociedade administrada em vários níveis por uma tecnologia de vigilância, 

segurança e saúde denominado sistema Sibyl que monitora e avalia o estado mental de toda a 

população, com ênfase nos níveis de agressividade em uma escala de turbidez que opera de 

forma análoga à escala visível da qualidade da água. É essa escala que dá nome ao anime, o 

“passe psicológico” ― Psychological Pass ―, termo que porta também um trocadilho, já que 

se aproxima sonoramente da palavra inglesa psychopath (psicopata). 

O sistema Sibyl é responsável por identificar as alterações psicológicas, inicialmente 

no intuito de prevenir o adoecimento do indivíduo e episódios violentos direcionando-o ao 

tratamento adequado o quanto antes. Não obstante, o mesmo sistema é responsável em 

neutralizar possíveis criminosos, outorgando aos seus agentes de segurança a tarefa de prisão 

preventiva dos que são avaliados ressocializáveis ou não resistem à abordagem e a execução 

sumária daqueles considerados de alto nível de periculosidade e irrecuperáveis.  O Japão futuro 
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de Psycho-Pass se apresenta como promissor, com perceptíveis benefícios sociais, embora às 

custas de uma constante vigilância. Aqui a tecnologia não estabelece novas relações de poder 

geradas pelo capital transnacional (como no cyberpunk americano), e sim reforça as relações 

de poder em suas formas institucionais preexistentes mais por sua dimensão de consentimento 

do que pela imposição violenta. 

Embora o sistema Sibyl, embora possua várias características autoritárias, não 

substitui o Estado e tampouco se empenha na subjugação em termos tradicionais, ou seja, a 

partir de um policiamento opressor e restritivo. Por outro lado, sob a alegação de servir ao 

estado de bem-estar, o estresse, a ansiedade e até mesmo a frustração são combatidos 

compulsoriamente ao ponto de atravessar todas as instituições presentes na sociedade: desde 

um maior cuidado com os métodos essencialmente violentos do aparelho policial até 

propriamente em censura.  

O que difere o sistema Sibyl de um poder tirano é justo seu objetivo de organização e 

preservação da vida, e não na sua capacidade de tirá-la. A cibernética aqui dispensa seus perfis 

autoritário e disciplinar convencionais uma vez que sua perversidade reside na existência prévia 

de uma constante pressão social que coloca os indivíduos voluntariamente em autovigilância, 

onde impera a preocupação em manter o próprio psycho-pass claro/saudável. O aparelho 

panóptico de vigilância descrito por Foucault em Vigiar em Punir (2004), cuja eficiência 

enquanto aparato de controle reside na consciência de ser vigiado, mascara um nível de controle 

mais sutil que governa essa sociedade. 

Apesar de nunca ter propriamente se dedicado a descrever o que é o poder, Foucault 

(2012; 2004) o identifica como uma instância de governabilidade, de relações que não se 

limitam aos movimentos fluídos de estabelecimento de posições de autoridade e submissão. O 

poder em Foucault (1995) está ligado à ideia de conduções delimitadoras de saberes e de modos 

de agir.  Ao determinar quais carreiras melhor se adequam ao perfil do cidadão, indicar 

acompanhamento psiquiátrico medicamentoso, desestimular comportamentos e servir de 

parâmetro para os meios de comunicação e atividades de lazer, o sistema Sibyl ilustra e serve 

de reflexão sobre como os avanços tecnológicos atendem ao que Foucault denomina biopoder: 

um estado de governabilidade superior ao poder soberano ― caracterizado pelo direito de 

decidir quem pode ou não viver ― por expandir esse domínio à gestão da vida dos sujeitos, 

produzindo, consequentemente indivíduos economicamente ativos e politicamente dóceis 

(Foucault, 2012).  
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O biopoder cyberpunk demonstrado em Psycho-Pass ilustra de forma implícita as 

deficiências do próprio rigor da sociedade japonesa. Na narrativa, os episódios criminais mais 

emblemáticos são aqueles em que o indivíduo entra em surto pelo medo do estigma social por 

não desempenhar os papéis de cidadão e trabalhador exemplar. 

A preocupação incorporada de não atender às expectativas ou de ser reconhecido como 

portador de um perfil desviante leva os indivíduos a atos extremos e episódios autodestrutivos, 

uma vez que a tolerância do sistema Sibyl é baixa, quase nula. Dentro do próprio departamento 

de segurança, tornar-se obcecado ou se envolver emocionalmente com determinado caso pode 

levar à marginalização dos agentes ao darem sinais do comprometimento de seu autocontrole. 

Apesar de haver na narrativa um elevado grau de confiança no sistema Sibyl por parte da 

população, uma vez que garante o progresso e a tranquilidade suprindo suas necessidades, sua 

existência é também um fator de lento adoecimento. É o que Tsunemori não demora a perceber 

ao ingressar nos bastidores que sustentam essa estrutura de organização, afinal o sistema Sibyl 

se revela indiferente as condições de vítima e agressor quando ordena a execução de alguém 

devido ao aumento da escala do psycho-pass, levando-a a contrariar as instruções do sistema 

logo no primeiro episódio ao acolher a refém de um sequestro em surto por causa da tortura e 

da experiência de quase homicídio que acabara de vivenciar. 

Desempenhando seu papel de heroína cyberpunk japonesa, a narrativa que dá 

preferência à perspectiva de Tsunemori nos conduz às criticas ao controle social mediado pela 

tecnologia além daquelas normalmente esperadas. Não escapa à narrativa a produção de 

comentários sobre um modelo de sociedade emocionalmente reprimida que estigmatiza o mal-

estar psicológico e condições neurodivergentes por não se enquadrarem em um modelo 

idealizado de saúde e produtividade. A distopia de Psycho-Pass não está no aparato tecnológico 

em si, mas se configura por um higienismo social silencioso, em um estágio de governabilidade 

dos corpos onde o indivíduo voluntariamente se coloca em autovigilância, atentando-se 

constantemente aos seus gestos e aos seus pensamentos. A sujeição e a alienação não resultam 

de um mecanismo externo de opressão, sendo ao invés frutos do prazer do indivíduo em ser 

reconhecido socialmente dentro dos padrões idealizados. 

O que ajuda a sustentar essa leitura é a revelação posterior que o sistema Sibyl, ao 

contrário de uma complexa IA, é uma entidade formada por conjunto de cérebros humanos. O 

sistema Sibyl é a materialização do conceito abstrato de sociedade, pois é essa entidade coletiva 

que possuí representantes, mas não face ou corpo, quem produz todos os julgamentos, que se 



120 

 

faz vigilante em todas as atividades sociais, inclusive na internet, e cujo olhar invisível é sentido 

até nos pensamentos. A ideia por trás do sistema Sibyl, conforme o anime expõe, é de que uma 

pessoa sozinha pode se equivocar no julgamento, mas a ponderação de dezenas, centenas de 

indivíduos será mais precisa. Tsunemori, obviamente, coloca em dúvidas dada a frieza quanto 

as decisões mais delicadas. 

O antagonista principal da primeira temporada é Shougo Makishima, um indivíduo 

capaz de manipular terceiros a cometerem crimes de elevado teor de crueldade e sadismo e cujo 

psycho-pass ― que serve igualmente como um “documento” que qualifica os indivíduos, por 

isso a ideia de se tratar de um “passe/licença” ― não turva, mesmo quando o mesmo é 

responsável direto pelos assassinatos. A condição peculiar de Makishima lhe concede uma 

liberdade de ação que perturba completamente a estrutura social, porém também lhe coloca na 

incomoda posição de alguém “invisível”, de um sujeito sem pertencimento, excluído da 

sociedade de forma tão paradoxa que sequer está qualificado para ser punido. Caracterizado 

pela cor branca das roupas e do cabelo, Makishima representa uma certa ideia de pureza 

perversa, pois todo o seu argumento contra a existência do sistema Sibyl se baseia em um 

discurso de liberalismo extremo, defendendo o direito do ser humano de existir e se expressar 

sem as correntes castradoras que são impostas por dispositivos tecnológicos semelhantes. É 

curioso pensar que, se não houvesse o reforço quase caricato de sua função de vilão, Makishima 

poderia desempenhar o papel de anti-herói se Psycho-Pass fosse uma animação estadunidense. 

O contraste entre Makishima e Tsunemori é o que constrói o posicionamento da obra 

e reafirma o que discutimos anteriormente. Sabendo-se dos danos provocados pelo sistema 

Sibyl ― o aparato tecnológico literal ―, Makishima orquestra seu colapso total. Tsunemori, 

também ciente das falhas, procura negociar com o sistema ao reconhecer que (1) sua destruição 

repentina levará ao caos social e (2) que sua existência é, apesar de tudo, importante para a 

qualidade de vida do país, portanto deve ser ajustado ao invés disso. Como uma das diretrizes 

do sistema Sibyl é o auto aperfeiçoamento, ele vê nas insubordinações e no caráter da heroína 

um experimento que possibilita identificar meios de se refinar, e apenas por isso permite o 

diálogo apesar de cético ao apelo humanista. Tsunemori não muda as estruturas de poder, mas 

ela se utiliza de sua posição e autoridade na esperança de conseguir conduzi-lo ao mais próximo 

do equilíbrio. 

Harmony compartilha da mesma base de Psycho-Pass, mas se direciona a uma posição 

diferente. Estando no limiar entre o cyberpunk e o biopunk, Harmony se localiza décadas após 
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uma guerra nuclear que quase dizimou a humanidade. Assombrada com o quase apocalipse, a 

humanidade se voltou para a preservação da vida adotando uma poderosa ética centrada no 

bem-estar social e consideração mútua. Nesse contexto surge a Admedistration  ― união das 

palavras inglesas administration (administração) e medication (medicação) ―, instituição 

filiada à OMS, cuja uma de suas principais incumbências é a gestão do WatchMe (“MeVigie”, 

em tradução literal), um elaborado dispositivo nanotecnológico que monitora e controla a saúde 

dos indivíduos, estendendo sua longevidade e inoculando doenças, até as hereditárias. 

Em comparação com Psycho-Pass, o mundo de Harmony possuí uma aparência mais 

forte de uma distopia do Ren, pois a restrição da liberdade está no excesso de preocupação 

coletiva com o cuidado do outro sem que esse cuidado seja realmente requisitado, e cuja recusa 

produz um estigma social uma vez que o WatchMe pontua a saúde, os hábitos e a 

participação/contribuição na comunidade, constrangendo o direito do indivíduo sobre a própria 

vida. Porém, é mais acurado observar como ele se coloca melhor que o exemplo anterior como 

distopia biopolítica ao não centrar sua narrativa nos exercícios do poder soberando, e sim no 

espectro da governança, entendendo que 

[a] biopolítica [...] é um poder que se exerce ao nível do homem-espécie, da 

população. Ela trata dos fatores relacionados aos nascimentos e aos óbitos, à taxa de 

reprodução, à fecundidade de uma população, aos fatores relacionados ao clima, etc, 

enfim, aos processos relacionados à saúde da população. (Danner, 2009, p.80) 

A adoção do WatchMe é compulsória em todos os territórios que concordaram em 

implementá-lo, sendo efetivamente ativado após o indivíduo atingir a maturidade. No mundo 

governado pela Admedistration a falácia do discurso altruísta é exposta com constância na 

história. Ao decorrer dela tomamos conhecimento que sua implementação não pôs fim às 

guerras ao sermos brevemente apresentados há  duas nações palcos de conflitos que já duram 

anos porque algum grupo se recusa a imposição desse sistema regulador, e também a uma 

terceira que é considerada a Meca da medicina porque no país em questão não há leis contra a 

realização de experimentos humanos. Ao voltar o olhar para a própria Admedistration e o Japão, 

discretamente é exposto como as elites dispõem de mais recursos que os mais pobres, que 

devem sempre se demonstrar úteis e produtivos mesmo na velhice como forma de retribuir os 

cuidados que recebem, e a silenciosa pressão para as padronizações dos corpos e dos 

comportamentos. São nessas submissões em prol da construção de uma sociedade perfeita que 

o indivíduo acaba não percebendo a perpetuação das desigualdades e que o sacrifício de sua 

autonomia pode estar à serviço de interesses outros. 
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Em um ato de protesto, as adolescentes Tuan Kirie e Cian Reikako são convencidas 

pela amiga Miach Mihie a cometerem suicídio por inanição. Reikako, por medo, não leva o 

plano adiante, os pais de Kirie descobrem a tempo de salvá-la e somente Mihie é dada como 

morta. Anos mais tarde, Kirie, então agente da Admedistration, é forçada a retornar ao Japão 

para reeducação após ser flagrada negociando bebidas e cigarros ― itens banidos por serem 

prejudiciais à saúde ― para o campo de operações em que estava atuando. Sua chegada coincide 

com o início de uma série de suicídios provocados pela sabotagem do WatchMe, tendo Reikako 

entre as primeiras vítimas. Suspeitando ser obra de Mihie, cujas informações sobre o 

falecimento e sua origem sempre foram imprecisas, Kirie consegue se colocar dentro da equipe 

de investigação se aproveitando da urgência, afinal o responsável transmitiu a ameaça de repetir 

o feito em escala maior, condicionando que a única fora de prevenção era matando outra pessoa 

em seu lugar. Com o avançar da trama, descobre-se que dentro da Admedistration existe uma 

pequena organização secreta responsável por ativar em caso de emergência global um protocolo 

dentro do WatchMe de retenção absoluta, comparável à uma lobotomia. 

Tomadas as devidas liberdades criativas, esse protocolo foi construído com base nos 

estudos sobre Mihie, que na verdade é sobrevivente de um genocídio de uma população nômade 

que tinha por característica uma peculiaridade neurológica que resultava em um ego 

subdesenvolvido, isto é, não possuíam a noção de “Eu”. Vivendo sem grandes distinções de 

uma pessoa comum, com essa autoconsciência suprimida eram um grupo comunitário e 

harmonioso por verem a humanidade inteira como uma única unidade. Mihie só desenvolveu 

sua “autoconsciência” como mecanismo de defesa ao ser violentada por um longo período por 

uma milícia local, depois identificando um abuso similar ao ser resgatada e introduzida na 

sociedade gerenciada pelo WatchMe. Não é gratuito que o livro coloque que Mihie denomine 

o primeiro episódio como seu despertar. A equivalência posta entre biopolítica e estupro é forte, 

mas consegue estabelecer o argumento de que toda tentativa de governar o corpo do outro é um 

exercício violento de poder do qual só é possível reagir tomando ciência dele antes.  

As suspeitas de Kirie se concretizam. O plano de Mihie, que estava viva, se resume a 

uma segunda tentativa de suicídio coletivo e é nesse aspecto Mihie é uma representação mais 

radical e coerente que Mikishima quanto ao gesto crítico de resistência em se permitir governar, 

compreendendo que é pela auto aniquilação que se pode romper definitivamente com tal poder 

excessivo. Divergindo da literalidade da primeira tentativa, desta vez se ambiciona a morte o 

“Eu” visando o regresso ao suposto estado de coesão verdadeira, onde a inexistência de sujeitos 

implica na impossibilidade de se estabelecer qualquer forma de poder, afinal não haveria 
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“quem” domine nem “quem” a ser dominado, apenas um coletivo. Ao final, Kirie não a detém, 

porém a mata como o último gesto de poder na alvorada do novo mundo: 

O indivíduo não era mais uma unidade. Todo o sistema social era a unidade. Ao perder 

seu senso de si e a autoconsciência, a sociedade havia se libertado da dor que sofria 

porque seus sistemas dependiam de humanos imperfeitos, chegando pela primeira vez 

a uma felicidade perfeita. (Itoh, 2010, posição 4039-4042. Tradução nossa)107 

Tanto Harmony quanto Psycho-Pass exemplificam a defesa pela necessidade da 

sociedade japonesa de se manter crítica à sua própria ética, não negando seu valor e sim mirando 

nos males de segui-la sem questionamentos e desvirtuam seu propósito. Para Matthew (1989), 

esta posição se origina após a empreita fascista do Império Japonês que difundia entre tantos 

discursos o de coesão e disciplina como meio de se alcançar a sociedade perfeita para operar 

um regime tirano no sentido de não comprometimento real com a população. O cyberpunk 

japonês recupera tal preocupação compreendendo a complexidade das relações, não se 

contentando em responsabilizar simples e unicamente quem ocupa posições de representação 

do poder.  

4.7. Pós-humanismo zen 

O cyberpunk anglófono é conhecido pela sua forma de pautar a transhumanização, o 

como o ser humano supera as limitações de seu corpo através de aperfeiçoamentos e 

substituições tecnológicas, estando aí o apelo da imagem do ciborgue. Sua exploração levanta 

a possibilidade do abandono da prisão biológica com a transferência da consciência para os 

sistemas computacionais como parte do processo evolutivo da humanidade, chegando assim ao 

tópico do pós-humanismo ao conceber a essência humana como um conjunto de informações 

que pode ser copiado/replicado digitalmente. 

Primeiro, a visão pós-humanista privilegia o modelo informacional ao invés do 

material, de modo que a corporeidade como um substrato biológico é vista como um 

acidente da história em vez de uma inevitabilidade da vida. Segundo, a visão pós-

humanista trata da consciência, até então considerada como o lugar da identidade pela 

tradição ocidental, como apenas um acessório. Terceiro, o pós-humano pensa o corpo 

como uma prótese original que nós todos aprendemos a manipular, de modo que ao 

se estender ou se substituir o corpo por outras próteses apenas continuamos um 

processo que iniciou antes mesmo que nascêssemos. Quarto, e o mais importante, por 

esses e por outros meios, a visão pós-humanista configura o ser humano de modo que 

ele possa ser articulado, sem emendas, com máquinas inteligentes. (Hayles, 1999 apud 

Lima, 2004, p. 149) 

                                                           
107 The individual was no longer a unit. The entire social system was the unit. By losing its sense of self and self-

awareness, society had been freed from the pain it suffered because its systems had relied on imperfect humans, 

arriving for the first time at a perfect bliss. (Itoh, 2010, posição 4039-4042) 
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Partindo da linha de pensamento de Katherine Hayes (1999), Lima (2004) enxerga que 

a desvalorização da corporeidade presente no visão pós-humana é um ponto de contato com o 

discurso humanista liberal que vê o corpo como posse, e não como a representação do sujeito. 

Embora compartilhe da exaltação da consciência racional, o pós-humanismo se distingue do 

humanismo ao criticar o mito da centralidade do ser humano no universo e sua capacidade de 

agenciar mudanças efetivas (Nayar, 2013), visando assim a superação de sua condição inicial 

hibridando-se com a tecnologia. Assim como Feartherstone e Burrows (1996), entendemos que 

a corrente mais proeminente do pós-humanismo é a que segue a máxima cartesiana da dualidade 

mente-corpo, localizando na mente a identidade e essência do ser humano de modo a encarar o 

corpo físico como um elemento acidental, o que legitima sua manipulação e a ideia de que é 

possível transcende-lo. 

Da mesma maneira que é estranho às culturas do Extremo Oriente a noção de essência, 

essa dualidade mente-corpo não está prevista em suas cosmovisões originais. Segundo constata 

Patricia Borges (2016), carece nas tradições japonesas fronteiras de ordem filosóficas e 

teológicas entre corpo e mente, assim como entre orgânico e inorgânico. O corpo, e por extensão 

o humano, possuí uma inevitável conexão com a natureza que não pode ser cortada, pois o ser 

humano é apenas uma das partes indissociáveis do ecossistema que o cerca (Sfez, 1995). Dado 

que a existência humana não é compreendida como superior ou apartada do Todo material que 

é a natureza, o indivíduo está, explicam Katō (2012) e Lévi-Strauss (2012), sempre localizado 

ao final da série de ações e elementos que lhe são exteriores, logo o sujeito não pré-existente às 

circunstâncias e ao ambiente que se encontra e sim constantemente produzido por eles, o que 

acarreta sua impossibilidade de fixação. Ou seja, na cultura nipônica “cada ser não passa de um 

arranjo provisório de fenômenos biológicos e psíquicos sem elemento durável tal qual um ‘se’: 

aparência vã, fadada, inelutavelmente a se dissolver” (Lévi-Strauss, 2012, p.34). A ficção 

fantástica e científica japonesa acabam explorando a radicalidade dessa condição, como no caso 

da personagem Cibo de Blame!, uma mulher pós-humana que se transforma e é transformada 

inúmeras vezes ao avançar do mangá, e junto com as mudanças em seu corpo seguem as em 

sua personalidade e, no extremo, em suas memórias e identidade. 
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Imagem 21: Três das várias reconfigurações de Cibo ao longo do mangá BLAME! 

 
Fonte: JBC ©. 

Diante essa concepção filosófica do ser humano divergente do pensamento Ocidental, 

Reis (2020) e Brown (2010) investigam a abordagem e a representação pós-humana no 

cyberpunk japonês pela hibridação do orgânico e inorgânico, carne e metal, que está no cerne 

da vertente extrema e também presente na vertente “moderada”. Procurando não redundar as 

contribuições já realizadas, seguimos pela perspectiva que escolhemos. Conforme Han (2019, 

p. 102), “[t]oda arte inspirada pelo zen-budismo se baseia em uma experiência singular de 

metamorfose”. Por se tratar de é uma corrente filosófica bastante influente em toda a Ásia ― e 

consequentemente importante para se compreender a cultura japonesa (Kogan, 2024) ―, não 

podemos deixar de verificar a possibilidade de sua presença no gênero e posteriormente notar 

suas marcas. Aceitando o mistério da existência e o relativismo da realidade (Chamas, 2024),  

as concepções da fluidez do ser e da indissociabilidade da mente do corpo fazem parte da visão 

zen-budista, impulsionando-nos a revisitá-los. 

Primeiramente nos chama a atenção a questão da corporeidade que contrasta com o 

interesse do cyberpunk anglófono pela virtualidade e o “pós-humanismo descartesiano”, e para 

discuti-lo utilizaremos Serial Experiments Lain, o qual buscaremos condensar. Nesse anime a 

história está centrada em Lain Iwakura, uma jovem adolescente introvertida que um dia recebe 

um e-mail de uma colega recém-suicidada alegando estar viva dentro da Wired, uma rede 

análoga à internet. A partir desse evento, Lain passa a se interessar cada vez mais no ambiente 

virtual até descobrir que existem outras versões delas, com personalidades diferentes, agindo 

sem seu conhecimento. Da investigação que se torna obsessão, afastando Lain do convívio 

social e mais ativa na Wired, a garota cruza com várias conspirações, entre elas sobre um projeto 

ambicionando trazer o universo digital da Wired para o mundo real, isto é, a literal virtualização 

da realidade. Mas a central revelação do anime é a de que Lain que acompanhamos na verdade 
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é um programa autogerado da Wired que conseguiu se materializar, e as outras Lains são suas 

extensões, personalidades, ainda virtualizadas que às vezes tomam o controle de seu corpo. 

Nessa inversão fluxo, onde do programa que entra no mundo real invés do ser humano que entra 

no virtual, que o anime pauta através da hipérbole o problema da hiper-realidade produzida pela 

internet, onde o indivíduo perde o referencial do mundo ao deslocar sua subjetividade para a 

mídia digital e o referencial de si diante as suas múltiplas performances na rede. 

Enquanto lida com a crise existencial de ser incapaz de saber quem realmente é ou do 

que de tudo que tem vivenciado é real, Lain se vê pressionada a consumar a virtualização do 

mundo pela consciência do criador da Wired, Eiri Masami, que acredita ter alcançado o patamar 

divino ao se tornar uma entidade virtual. É no episódio 12, o penúltimo do anime, que Lain é 

resgatada por sua amiga Alice, que nesse momento cumpre a função de acolhimento e 

reintegração do que está partido. Alice, que nada entende da situação, estimula Lain a recuperar 

a consciência de seu próprio corpo. Alice a toca, afirmando que apesar de frio ele pertence a 

Lain, a instruí a prestar atenção às batidas do coração e então leva as mãos da amiga a sentir o 

seu, de modo a sentirem o ritmo dos batimentos. Alice explica que seu coração acelerado é o 

que a faz saber que está assustada, e que as sensações que Lain obtém de seu próprio corpo é 

que confirmam sua existência. É pela experiência física que Lain recupera sua conexão com o 

mundo. Eiri surge e as interrompe tentando convencer mais uma vez Lain da obsolescência do 

mundo material, que acaba invertendo a situação ao questionar a existência dele, pois sendo 

virtual é ele quem não possuí meios de verificar a natureza de si e nem de compreender a 

realidade, logo tampouco o ato de ser humano. Nas palavras de Lain: “Sem um corpo, você 

nunca será capaz de entender de verdade”.  
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Imagem 22: Alice ajuda Lain a reconhecer a própria existência. 

 
Fonte: Triangle Staff ©. 

A cena é importante por estabelecer simultaneamente dois pontos: (1) Lain só é capaz 

de se reconhecer enquanto sujeito a partir de uma experiência relacional ― eu me reconheço a 

partir de como Alice me reconhece, que por sua vez é alguém que eu reconheço ―, não por um 

espelhamento narcisista, isto é, de buscar em si aquilo que a constituiria por si própria, sua 

substância, ecoando o que já havíamos apontado no capítulo 3 sobre a ausência do conceito 

ocidental de essência.; (2) Dentro dessa lógica de existir em relação, Lain recupera a noção de 

sua existência pela reafirmação do corpo. A desconfiança dos sentidos não é posta como 

impeditivo para a afirmação do ser, já que o critério da existência está na experiência. Sinto, 

logo existo. 

O zen-budismo é normalmente reconhecido por suas práticas espirituais, todavia o 

corpo é um elemento fundamental porque toda experiência, até a espiritual, é atravessada e 

alcançada por ele. Hanh (2001) explica que um dos ensinamentos de Buda, o da atenção plena, 

começa pela compreensão do corpo, decompondo-o até o reconhecimento de que o corpo faz 

parte do universo por serem formados das mesmas matérias, logo inevitavelmente conectados. 
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Desta ligação, visa-se o entendimento de que o indivíduo é seu corpo, de que esse não é uma 

vestimenta a qual se pode despir, e só então é possível reagir apropriadamente à experiência. 

Corpo e mente/espírito são entendidos como duas faces do ser, não instâncias diferentes, de 

modo que um condiciona outro reciprocamente. Isso fará que no cyberpunk japonês seres 

virtuais, como IAs autônomas, desenvolvam urgência por corporeidade. 

Portanto, a visão pós-humana presente não excluí o corpo. Seguindo o raciocínio, a 

questão da hibridação, do cruzamento entre artificial e orgânico também se estabelece no 

centro. No cyberpunk anglófono há sempre a sugestão de que algo humano permanece intacto, 

não solucionando de fato o conflito devido ao pressuposto de essência, de identidade. No 

cyberpunk japonês tal problema é menor justo pela noção de impermanência. 

Na ótica zen budista, tudo está sujeito a alterações porque a existência é um fluxo de 

descontinuidades que, análoga a um rio, pode parecer na superfície possuir uma direção única 

e estável, quando na realidade está sempre assumindo novos contornos e mudando de 

composição, alterando a paisagem, eventualmente deixando de existir e para dar espaço a outra 

coisa. O rio de um determinado momento não será o mesmo do momento seguinte. Contrário à 

ideia de conservação ou eternidade, o zen budismo declara o dinamismo do universo e da vida 

e as aceita como intransponível (Andrade, 2015). Esse conceito de impermanência, 

naturalmente vale ao se refletir sobre o ser humano, tanto na perspectiva ressaltada por Katō 

(2012) e Lévi-Strauss (2012) quanto ao pensarmos pelo viés evolutivo: invés de nos determos 

na possibilidade humana de se modificar com a tecnologia, deve-se prever não a superação de 

sua condição biológica, o alcance de um novo estágio do ser, mas uma transformação ontológica 

total. Dito de outra maneira, a fusão com o artificial não deve conceber que algo persista das 

duas partes persista, e sim o aparecimento de algo completamente inédito. 

É nesse sentido que Ghost in the Shell,108 por exemplo, soluciona o dilema cyberpunk. 

No longa de animação, somos apesentados à Major Motoko Kusanagi, líder da equipe tática da 

Seção 9, um departamento de segurança da informação e inteligência. Kusanagi é o que se pode 

chamar de “ciborgue completo” por ter a maioria do seu corpo substituído por próteses e 

dispositivos biomecânicos responsáveis por aperfeiçoar suas habilidades de infiltração, 

combate e conexão com dispositivos cibernéticos. Como seu corpo foi praticamente produzido 

pelo governo japonês, ela começa a duvidar de sua condição humana apesar de seu ghost ― 

                                                           
108 Preferimos recorrer à adaptação no lugar do mangá de Masamune Shirō pela maneira como o discurso é 

conduzido, embora ele esteja presente em ambos. 
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entendido na obra como intuição, instinto, que as máquinas supostamente não possuem. Em 

suma, Kusanagi sofre com a dificuldade de reconhecer o corpo como seu, e desse estranhamento 

não resolvido incorre a constante suspeita sobre quem e o que ela é.  Essa crise coincide com 

uma série de crimes creditados a um hacker de alcunha “Mestre dos Fantoches” capaz de 

manipular as memórias e as ações de humanos com dispositivos cerebrais, tecnologia 

extremamente comum nesse Japão futurista. Após uma série de operações, o Mestre dos 

Fantoches é capturado em um androide feminino. No meio da discussão sobre o como proceder 

para localizar seu presumido corpo, Mestre dos Fantoches, com sua voz masculina, rompe seu 

silêncio para solicitar asilo político declarando-se um ser vivo senciente recém desperto dentro 

da rede computadores. Na defesa de seu status frente a acusação de ser uma IA, argumenta 

sobre o impasse filosófico e científico sobre a determinação do que é vida e compara sua 

programação com o DNA partindo do princípio de que ambos são sistemas de preservação de 

informações responsáveis pela existência de seres vivos. A constatação acarreta um conflito de 

interesse entre departamentos governamentais e Kusanagi tenta proteger Mestre dos Fantoches 

da destruição previamente planejada, resultando em um conflito armado. 

Formas de vida artificiais originados no mar de informações é um dos clichês 

cyberpunks, só que o rumo desse encontro não é o da coexistência com esses novos seres. Já 

debilitada, Kusanagi se vê impelida a se conectar com Mestre dos Fantoches na esperança de 

descobrir algo mais sobre ele hackeando-o. O que acaba acontecendo é que ambos se invadem, 

colocando Kusanagi no controle do corpo do Mestre e ele no dela. Os dois passam então a 

dialogar sobre a angústia de uma existência marcada por um “estar no meio”, de não ser uma 

coisa ou outra. Ou seja, Mestre e Kusanagi se identificam como seres incompletos. Nessa 

situação de penetração recíproca, Mestre propõem uma fusão. Segundo ele, sua natureza 

artificial o impede de ser propriamente um ser vivo devido sua constância, podendo acumular 

informações, porém limitado a se conservar e replicar, enquanto seres vivos, com suas 

estruturas biologicas, são impermanentes, e, portanto, conseguem gerar variações e morrer. Em 

contrapartida, a fusão soluciona a crise de Kusanagi ao extinguir sua dualidade. Como é 

explicado, o resultado não é a presença de um no outro, ou a simples combinação, mas a 

produção de uma entidade terceira, de uma terceira via de existência indefinível nos termos de 

suas partes iniciais. Embora a diferença não será percebida pelo novo ser, os dois deixarão de 

existir. Ao fim, Kusanagi aceita antes dos dois corpos serem alvejados pelos inimigos. 
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Imagem 23: Kusanagi e Mestre se veem um pelos olhos do outro. 

 
Fonte: Kodansha / Production I.G. ©. 

Apesar de com o auxílio das vozes Oshii codificar na superfície da cena o ato 

reprodutivo ― gameta masculino + gameta feminino = novo indivíduo ―, o fato de estarem 

em cena dois corpos femininos discutindo a formação de algo diferente para que algo novo 

surja leva a uma segunda camada. Citando mais uma vez Kawai (2007), ao masculino se vincula 

a ideia de ordenação e conservação, ao feminino, a fluidez. Em Ghost in the Shell temos esses 

dois personagens que se veem restringidos pela dicotomia orgânico e artificial imposta pelo 

pensamento racional e encontram no retorno ao natural a possibilidade de efetuar uma 

transformação verdadeira na reafirmação da impermanência, de modo que o humano é somente 

mais um elemento fluído e transitório, um devir. A decisão de Kusanagi possui um discurso zen 

não por se permitir transformar em algo novo, e sim por se permitir desaparecer no processo. 

Para expressar a dificuldade de definição, a transgressão ontológica que a existência 

desse novo ser representa, Oshii se utiliza de uma combinação de elementos visuais para 

provocar a sensação de uncanny valley109 na cena em que o introduz: O plano inicialmente 

aberto se passa em um cômodo de cores escuras conta com os sons de um ruído grave e um bip 

                                                           
109 Uncanny Valley, traduzível como Vale da Estranheza, é um fenómeno ainda não compreendido da repulsa 

sentida ao se visualizar objetos inanimados com semelhança humana. 
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de ritmo espaçado, há a mistura da animação tradicional com computação gráfica e é utilizado 

um filtro simulando um monitor de baixa resolução enquanto o enquadramento lentamente vai 

se aproximando de um espelho, revelando a personagem de corpo infantil até fechar em um 

primeiro plano destacando na cabeça adulta de Kusanagi, cujo rosto inexpressivo e olhos fixos 

estão direcionados diretamente para a “câmera”. 

Imagem 24: Primeiro e último plano da apresentação da fusão de Kusanagi e Mestre. 

 
Fonte: Kodansha / Production I.G. ©. 

A grande diferença do pós-humanismo pautado pelo pensamento zen-budista que 

atravessa o cyberpunk japonês está na substituição da lógica de continuidade-replicação ― a 

geração de cópias do humano ― para a de desaparecimento-reprodução, e concomitante a ele 

ocorre uma resistência à noção de que imaterialidade do ser resultando na revalorização do 

corpo como elemento que lhe é necessário e indissociável. Ao conceber o humano como fluído, 

a ideia de fronteira, trabalhada no cyberpunk anglófono pela virtualidade do ciberespaço, se vê 

enfraquecida em favorecimento da ideia de abertura, ou seja, o corpo e o ser não são tidos como 

limites, e sim como portas. 
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CONSIDERAÇÕES E REFLEXÕES FINAIS 

 

Tendo em vista a perspectiva estética e as discussões promovidas pelo grupo de 

pesquisa MIDIAisthesis que acompanharam externamente a realização desta investigação, 

reconhecemos, como toda investigação sobre gêneros narrativos deve reconhecer, o caráter 

propositivo deste trabalho uma vez que os sentidos se completam e variam a partir das 

referências de cada fruidor e, portanto, também de quem analisa, baseando-se na percepção 

sensível modulada por cada universo semântico e pragmático.  A premissa de investigar os 

objetos como cyberpunk não deve visar a estabilidade de seu conceito e sim assumir que seu 

sentido se altera de acordo com os contextos em que se manifesta. Deste modo, convidamos ao 

entendimento de que o cyberpunk, na dimensão de gênero narrativo que optamos por abordar, 

é uma pergunta-espelho que se repete: “e se a tecnologia, ao invés de mudar nossa forma de 

vida, apenas agravar a forma como vivemos hoje? Que impacto ela terá em nós se continuarmos 

lidando com ela da mesma maneira?” Seu sentido não está propriamente na resposta, e sim no 

exercício crítico. 

No primeiro capítulo desta dissertação introduzimos as bases para a discussão e 

teorização sobre a ficção científica ― reconhecendo se tratar de um campo de estudo 

atravessado por discordâncias e em constante alteração ― visando sua dimensão midiática e a 

contextualização do cyberpunk, além da apresentação do estado da arte sobre tal objeto nos 

últimos anos contemplando as principais pesquisas realizadas no Brasil dentro da área de 

conhecimento da Comunicação. Passando da relação do cyberpunk com o imaginário 

estereotipado sobre a Ásia produzido na mídia ocidental, o techno-orientalismo, partimos então 

para nossa pergunta principal: o que há de japonês no cyberpunk japonês? Ao nos voltarmos 

para essa vasta produção, damos espaço para que outros ambientes midiáticos normalmente 

periféricos migrem para o centro do debate e suas idiossincrasias sejam reconhecidas e 

examinadas com atenção. Investigar a cultura japonesas, conforme dito, implica em desafios 

específicos por se tratar de um campo atravessado por mitificações, tendo uma parcela desses 

mitos produzidos por interesses intelectuais, artísticos e políticos dentro do próprio Japão. 

No segundo capítulo, ao refletirmos sobre o que são os gêneros narrativos e as 

possibilidades de abordagem, uma vez que a determinação de um gênero atravessa processos 
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poéticos, codificações e rotulagens comerciais até o reconhecimento pelo público, necessitando 

haver um consenso mínimo que o sustente. Ao optarmos pela dimensão discursiva, miramos na 

capacidade latente destes gêneros, operando em uma lógica de linguagem comum, de 

reproduzirem e difundirem as ideologias vigentes de uma cultura em determinado momento 

histórico, conforme demonstra Coleman com o gênero de terror no cinema estadunidense, 

levando-nos a analisar o gênero cyberpunk no Japão em seu interior dado que sua exterioridade 

pode ser traiçoeira e nos direcionar à falsas conclusões. Isso nos leva ao terceiro capítulo, o 

qual nos dedicamos aos processos de apropriação existentes na cultura midiática e na própria 

cultura japonesa, que contrário dos pressupostos românticos de pureza se revela uma cultura 

com uma milenar prática assimilativa, incorporando e traduzindo elementos externos aos 

diferentes valores estéticos e poéticos. Tal característica legitima nossa abordagem, afinal o que 

a globalização acaba pressionando nas culturas através de sua midiatização pode ser entendida 

em duas propostas: a constituição de um repertório comum em nível mundial e uma cosmética 

cosmopolita ambicionada pela lógica de mercado. Porém, tais pressões não significam uma 

colonização absoluta dos imaginários e sensibilidades, nem da destituição das práticas, poéticas 

e valores locais. 

Por fim, no capítulo quatro contextualizamos as particularidades da ficção científica 

japonesa, da sua origem até os valores filosóficos e condições da língua, para entender que o 

cyberpunk nipônico não tão simplesmente incorpora elementos midiáticos dos Estados Unidos 

e de outros países do Ocidente, mas se desenvolve dentro de tradições e posturas éticas 

diferentes. Portanto, mesmo que haja uma confluência de pautas e alinhamentos críticos, as 

divergências produzidas pelo contexto ideológico e filosófico deformam os gêneros ao ponto 

de dificultar o seu reconhecimento pelos parâmetros difundidos pelas indústrias culturais mais 

fortes. 

Ao nos direcionarmos ao cyberpunk japonês, evidencia-se como as apropriações e 

transculturações realizadas no âmbito cultural-midiático não se contentam na replicação do que 

é produzido pelas grandes indústrias, no caso concentradas nos Estados Unidos dada a força de 

sua capacidade de distribuição global. Pelo contrário, as obras e as referências são absorvidas 

numa lógica antropofágica, tomando para si o que interessa, assim condicionadas a um regime 

criativo de ressignificação e reprogramação das formas e dos objetos cujos resultados podem 

ser imprevisíveis. Partindo do pensamento de Tatsumi, os contornos que o cyberpunk assume 

nos parece menos uma questão de coincidência e mais de uma sincronicidade baseada nas 

experiências proporcionadas pela globalização que envolvem o esforço de se estabelecer de 
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uma base de referências midiáticas e culturais comuns, isto é, da consolidação de um mercado 

global. No Japão, a música punk antecede a chegada do movimento punk, que introduz a mesma 

semente responsável pelo surgimento do cyberpunk nos Estados Unidos. Contudo, se 

desenvolvem diferente a partir das características do terreno em que germinam. O fluxo 

midiático entre os dois países, embora desigual, auxilia na manutenção de pontos de contato, 

mas não se revela capaz de concretizar efetivamente a homogeneização das duas expressões. 

Isso ocorre porque a ficção é comunicativa. Como nos lembra Sodré (2014), 

comunicação é “tornar comum”, envolve o compartilhar e firmar informações, valores e afetos 

dentro de uma comunidade e para além dela. As obras midiáticas japonesas não se distinguem 

tão somente por conta de tradições poéticas literárias e dramatúrgicas, sendo um equívoco 

pressupor que por possuírem algum apelo cosmopolita não sejam capazes de comunicar seus 

valores morais e ideológicos. O cyberpunk japonês, além de produzir comentários sobre o país 

e sua cultura, demonstra como seus discursos éticos e filosóficos de uma cultura modificam os 

códigos do gênero e os sentidos de seus novums. No caso, identifica-se um discurso ético 

personificado em um arquétipo feminino ― nem sempre apresentado através de heroínas 

femininas, mas na maioria das vezes sendo ― do qual gravitam em torno de seu manuseio 

ideias de resistência a uma visão determinista e misantropas, privilegiando uma noção filosófica 

centrada na inevitabilidade do devir e do equilíbrio conquistado pela iniciativa, resultando, na 

vertente “moderada”, em um cyberpunk onde as distopias não são vistas como permanentes.  

Partindo da proposta da análise realizada, percebe-se que os estudos de comunicação 

devem se atentar aos formatos de inter e transmidialidade, examinando-os a partir da premissa 

de que quando falamos de mídia não nos referimos somente aos meios de comunicação em 

massa tidos como convencionais pelas abordagens mais tradicionais, senão conservadora, e sim 

entendê-la como parte de um complexo sistema de fluxos que atravessam a ordem da cultura e 

dos afetos. Desde os anos 1930, o conceito de ficção científica é construído pela convergência 

midiática e até hoje é pouco coerente tentar delimitar o gênero aos regimes de uma só mídia. O 

imaginário da ficção científica é melhor compreendido através de uma visão holística, 

englobando literatura, ilustração, design, arquitetura, música e audiovisual. Apesar de ser um 

gênero narrativo que normalmente preza por um racionalismo, trata-se de uma experiência 

multissensorial que, nos permitindo fazer uso da metáfora de Jenkins, não é capaz de ser 

compartimentada em uma única caixa-preta, ela só consegue se concretizar agregando e 

conectando mídias. E essa transposição de narrativas de um para outro formato midiático, que 

ocorre cada vez mais de forma orgânica, que fundamenta a perspectiva de “narrativas 
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transmídia”. No presente caso, almejou-se organizar o que poderia ser tratado como um estudo 

transmidiático dos gêneros narrativos. 

Assim sendo, buscamos valorizar dois meios timidamente examinados dentro da área 

de comunicação, os quadrinhos e a animação, como importantes e ricos veículos para o 

estabelecimento e fortalecimento de comunidades, além da difusão/comunicação dos valores 

de determinada cultura ― e conforme mencionamos no capítulo 3, fora a intimidade que 

apresenta entre si, a animação e os quadrinhos possuem uma natureza que facilita relações 

intermidiáticas e a desterritorialização estratégica para a exportação no mercado globalizado. 

Embora tenhamos trabalhado com uma produção nichada ainda sendo redescoberta e portadora 

de um vasto potencial de discussão, nossa investigação corrobora com o pensamento recente de 

que as produções da indústria cultural, ou na terminologia mais alinhada, da cultura pop são 

atravessadas por inúmeros níveis de apropriação que tornam a homogeneização das 

sensibilidades uma premissa a ser questionada diante práticas expressivas de resistência e 

subversão que na maioria das vezes são discretas, principalmente na ignorância dos contextos 

ideológicos e sensíveis em que elas ocorrem. Em concomitância, enfatizamos que a experiência 

midiática não se reduz a inserção de novas tecnologias, relacionando-se propriamente com as 

dinâmicas de transmissão e compartilhamento de sentidos e saberes, de suas negociações em 

um ambiente que é e jamais deixará de ser polifônico.  

Observado dentro do contexto de transculturação e do globalismo, temas caros nas 

discutições de Ianni e de García Canclini, fica evidente no caso analisado como a circulação de 

produções artísticas e midiáticas operam como um intenso fluxo de assimilações, traduções e 

reinvenções. A transculturação ocorre por um desejo de incorporação que torna toda cultura 

fluída, e quando observamos tal fenômeno pelo viés da cultura pop, universo notório pelo 

acionamento de afetos, somos levados a reconhecê-la como uma operação presente nas 

dinâmicas local-estrangeiro. Ao falar de cultura de convergência, Jenkins não somente nos 

convida a pensar as relações comunitárias proporcionadas no cruzamento de cultura de fã com 

as tecnologias de comunicação e mídia, mas também na forma como as obras são 

ressignificadas e se desdobram em expressões personalizadas e inesperadas. A noção de 

consumo passivo é, portanto, posta em cheque diante as mais variadas manifestações de como 

outras culturas reagem e digerem obras e estilos estrangeiros, produzindo diferenças externas e 

internas invés de somente replicarem o que importam. Pensar as culturas midiáticas e os 

trânsitos de suas produções implica em pensar na transculturação, pensar em formas de 

interação para além de práticas carismáticas de imperialismo através de bens culturais materiais 
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e do entretenimento. Toda apropriação é um gesto subjetivo e subversivo. Ainda que a lógica 

de mercado que atravessa a maioria das concepções dessas obras busque promover 

padronizações, se nos permitimos olhar para além dos circuitos hegemônicos, constata-se a 

presença de uma grande diversidade. Em suma, a globalização pode ser responsável por 

incentivar repertórios comuns entre países, sem, no entanto, subjugar ou substituir valores e 

poéticas, expondo ao invés a complexidade por trás das hibridações acionadas e uma vasta 

polifonia. Este trabalho acaba corroborando na afirmação quanto a necessidade de buscarmos 

compreender sensibilidades outras, repertórios outros, além da atenção às marcas discretas 

responsáveis pela heterogeneidade existente nas obras midiáticas. Deste modo, a 

transculturação fornece uma perspectiva enriquecedora aos estudos comunicacionais por 

enfatizar e contribuir na análise de como bases estéticas compartilhadas por determinada cultura 

levam a intervenções poéticas e discursivas nas referências e objetos manuseados. 

No caso estudado do cyberpunk, mais do que uma questão de resposta à imagem feita 

do Japão pela mídia estadunidense, enxerga-se a formação de uma expressão poética e 

ideológica com sua bagagem própria de vozes dissensuais que é posta em circulação, mesmo 

que essa circulação esteja limitada por políticas econômicas de distribuição que regem o 

mercado de entretenimento, levando-a não raramente a repercutir por vias alternativas 

possibilitadas pelo engajamento voluntário de fãs no Ocidente. Novamente, constata-se em 

como a comunicação está presente como elemento formador e organizador de comunidades, 

inclusive com o estabelecimento de consensos sensíveis em uma vasta e inevitável dimensão 

de flutuação de sentidos, operando sem qualquer constrangimento em volta de objetos estéticos 

provenientes do campo do entretenimento.  

Seguindo por esse caminho, as pesquisas desempenhadas por aca-fans acabam 

apresentando não apenas um prazer em sua realização. Na maioria das vezes manifestam 

também a qualidade de abertura para enxergar diálogos inesperados e um engajamento 

necessário para a validação de objetos, perspectivas e temas pouco valorizados a princípio pela 

academia, recordando que as teorizações e investigações sobre cinema, rádio e televisão já 

foram consideradas atividades de pouca legitimidade no começo do século XX. Muito dos 

avanços recentes no campo das expressões midiáticas advêm de acadêmicos com este perfil, 

isto é, que partem de suas vivências midiáticas e resistem aos preconceitos elitistas diante do 

que tem apelo popular/popularidade. Investigar a cultura pop não pode ser encarada meramente 

como uma tendência, ou um interesse geracional, e sim uma necessidade dos estudos da 

comunicação midiática e da experiência estética para acompanhar o desenvolvimento dos 
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vínculos e das utilizações da mídia pela população, sem perder do horizonte, ressaltamos, que 

todo produtor é um fruidor, que estética e poética são instâncias que não se dissociam na prática 

de produção dos sentidos. 

Pensar a comunicação no contexto da “sociedade midiatizada” de nossos dias se torna 

desafiador, pois as convergências e tensionamentos culturais tornam os fenômenos 

comunicacionais mais complexos e dinâmicos. E para compreender as características e 

angulações dos fenômenos comunicacionais do século XXI precisamos por vezes voltar no 

tempo e perceber que no âmbito das narrativas de ficção já estavam presentes elaborados 

sistemas de sincronicidade e transposição sem a dependência das tecnologias digitais, como a 

internet, para que elas ocorram, contrariando idealizações tecnofilicas. Na realidade, tais 

avanços apenas serviram para acelerar esses processos, de modo que anos e meses estão hoje 

reduzidos a minutos, e ao olhar para fenômenos de três a quatro décadas, até mesmo mais, 

possibilita-nos diante um fluxo mais desacelerado refletir sobre esses processos, onde a 

ausência da crescente supressão temporal com que hoje convivemos nos permite captar os 

trânsitos e a consolidação de convergências em nível narrativo e discursivo. É do ser humano 

utilizar e explorar meios e formas possíveis de se comunicar, de expressar-se evocando 

simultaneamente diferentes estímulos e sentidos. Biologicamente nós enxergamos, sentimos 

cheiros e sabores, ouvimos, tateamos e falamos, jamais um único sentido está genuinamente 

operando sozinho. Na esfera midiática ocorre o mesmo, nenhuma mídia está isolada em nossa 

vivência cotidiana ― na prática há um intenso intercâmbio e hibridações entre elas ―, nossa 

percepção de mundo, nossa imaginação e até nossa memória por extensão são formadas através 

do habitar o ambiente midiático do qual não estamos apartados, no sentido de que não é possível 

simplesmente nos retirarmos dele, ignorando que toda essa convergência é produzida não por 

determinismo tecnológico, e sim pela nossa própria natureza de construir conexões e redes, de 

agrupar e transmitir, presente desde as mais antigas pinturas rupestres. Se é verdade que nossos 

vínculos com a tecnologia nos fazem ciborgues na prática, o Homo midiaticus já existe há 

muitos milênios. Portanto nos vemos inclinados a concordar com Le Guin no entendimento de 

que a humanidade investe sua criatividade na confecção de ferramentas ― compreendendo 

nesse raciocínio os veículos de comunicação propriamente ditos, mas sem se limitar a eles ― 

voltadas para o estabelecimento de relações comunitárias mais do que para outros propósitos 

enfatizados pelo pensamento utilitarista. Em uma era que se entende que tudo está atravessado 

pela mídia, é estranho não concluir que tudo também a atravessa., já que comunicação não é 
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um exercício facultativo, mas parte do viver e, portanto, indissociável de qualquer atividade 

humana, de nossa experiência sensível. 

 Pensar e fazer comunicação hoje nos obriga a romper concepções teóricas tradicionais 

em busca de abordagens interdisciplinares, para não arriscar dizer propriamente abordagens 

transdisciplinares, no intuito de dar conta desse universo em expansão e fusão, do oceano de 

polifonias e cruzamentos. O comunicador-comunicólogo não deve fazer da sua área de atuação 

um cabresto, ao invés deve-se permitir fluir entre as intersecções e perceber que as fronteiras 

entre as linhas de pensamento não são barreiras. Isso implica igualmente em não se limitar a 

formas hegemônicas de compreender o mundo propagadas pelos Estados Unidos e as potências 

europeias. A descolonização do pensamento começa no movimento de se buscar compreender 

outros regimes de viver e sentir, consciente de que não é possível incorporar o Outro, porém 

mantendo-se acessível a riqueza de suas experiências. É o que realizamos neste trabalho: 

analisar a produção midiática japonesa com o esforço de movermos nosso olhar ao seu lado. 

Acreditamos que essa abertura ao contágio venha a ser produtiva para o avanço dos estudos 

sobre as paisagens midiáticas, especialmente sobre as de regiões das quais não somos 

originários, e que a junção das teorias de transmidialidade e transculturação oferece uma 

perspectiva ampla para investigações que se interessem nas formas de se expressar 

artisticamente e habitar a esfera midiática com seus fluxos transnacionais.  
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