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 “O amor é coisa curiosa: por nos aproximar da vida dá-nos uma 
experiência de eternidade, e por isto mesmo nos mergulha na finitude, para aceitá-la e 

salvá-la. Morte e amor andam embolados. O amor nos faz famintos de eternidade 
e a morte é porta desse indizível barato.” 

 (Hélio Pellegrino) 
 



  
 

 

 

 

Resumo 

 

 

O objeto de estudo da pesquisa é a obra O mez da grippe e outros livros 

(1998) de Valêncio Xavier, escritor contemporâneo influenciado pelas artes visuais, 

fascinado pela imagem e por textos híbridos. 

A produção literária labiríntica, eclética está alicerçada nos princípios da 

montagem cinematográfica, na colagem e na intertextualidade. A vocação multitextual do 

autor leva-o a construir textos descontínuos, polifônicos, multidiscursivos. De modo não 

linear, incorpora vários códigos que se entrelaçam formando um mosaico, um 

caleidoscópio literário. 

A obra é analisada à luz de referências sobre o pós-modernismo, a fim de 

discutir a relação entre erotismo e morte na ficção de Xavier. 
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Abstract 
 
 

 

The research is focused on Valêncio Xavier’s O mez da grippe e outros 

livros (1998, The influenza month and other books). Xavier is a contemporary writer who is 

influenced by  the visual arts and is fascinated by the image and by hybrid texts. 

His eclectic literary production resembles a labyrinth and is supported by 

the principles of cinematic assemblage, collage and intertextuality. The author’s vocation 

leads him to produce texts that are marked by discontinuity, polyphonic and multi-

discursiveness.  The result of  the juxtaposition of the various codes that he appropriates in 

a non-linear fashion is a mosaic, a literary caleidoscope.  

The works are read in light of  references about post-modernism, so as to 

discuss the relation between eroticism and death in Xavier’s fiction. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Valêncio Xavier é um escritor contemporâneo fascinado pela imagem e 

por textos híbridos. A literatura do autor recebe influência da experiência vivenciada como 

cineasta, fotógrafo, jornalista e profissional de televisão. Deste modo, constrói textos, 

aliando discursos concebidos a partir de códigos diversos – fotos, tecidos jornalísticos, 

desenhos, fotogramas, ícones, jogos verbo-visuais etc. – conferindo-lhes peso semelhante, 

tanto nos verbais como nos de outra modalidade. O exercício criador, resultante da vocação 

multitextual,  revela uma literatura não linear, labiríntica, intrigante que – ao mesmo tempo 

– seduz e fascina o receptor. 

Pela natureza eclética, o método de criação pauta-se pelos princípios da 

montagem, da colagem, do intertexto. O aparente caos, a descontinuidade tipográfica, a 

desconstrução do discurso e o fragmentarismo textual revelam um conjunto do qual resulta 

a proliferação de vozes que dialogam entre si.  São vozes independentes que se combinam 

formando um todo coerente e significativo.  

As obras abordam assuntos mórbidos que revelam uma sociedade 

degradante. A busca compulsiva pelo prazer carnal acompanha os personagens que se 

revelam carentes, hostis, violentos, cafajestes, vazios, frios. Não há espaço para a 

fraternidade, nem para experiência de sentimentos nobres. A exploração entre os indivíduos 

recai nos domínios de Tanatos. A supremacia da morte é retratada das mais diversas 



  
 

formas: guerra, suicídio, assassinato, doença. No mesmo sentido – deliberadamente – 

constrói a morte dos sentimentos, das perspectivas, das possibilidades. Pode-se mesmo 

dizer que, no universo articulado por Valêncio Xavier, Eros está a serviço de Tanatos. 

Portanto, o foco central de análise, nesta pesquisa,  recai sobre dois motes que perpassam-

lhe – de modo decisivo –  a obra: erotismo e  morte (Eros/Tanatos), buscando observar de 

que modo o autor apresenta o discurso erótico e fúnebre no labirinto literário construído.  

Uma vez que – ao menos no meio acadêmico – o autor ainda é pouco 

conhecido, optou-se por – no Capítulo I – discorrer  e pôr em evidência uma espécie de 

fortuna crítica  sobre o autor e a obra. Mesmo tendo publicado desde 1963, com certa 

periodicidade, o reconhecimento maior da crítica só chega em 1998, depois que a editora 

Companhia das Letras passa a publicar  a produção literária de Valêncio Xavier. O percurso 

das publicações e da editoração revelam a luta  do escritor para ultrapassar fronteiras e 

receber o devido reconhecimento, pelo estilo inovador que desafia os padrões narrativos.  

No Capítulo II  são revisados fundamentos estéticos e dialógicos para o 

estudo. Faz-se necessária uma reflexão sobre o pós-modernismo, especialmente pelo caráter 

intertextual, eclético, fragmentarista, híbrido, que favorece possibilidades criativas no 

campo da literatura. JAMESON (1997) explica que os textos pós-modernos não fazem 

meras alusões a outros textos, mas os incorporam, rompendo qualquer distância crítica 

entre ambos. No contexto pós-moderno a inovação estilística não ocorre tão facilmente; 

resta imitar estilos mortos, falar através de máscaras. Portanto, o pós-modernismo se 

destaca pela cultura das citações, da intertextualidade.  

Desse modo, como já mencionado, Valêncio Xavier constrói o texto 

literário, também, com o artefato das imagens, da fotografia. O autor faz uso delas não 

como mero elemento ilustrativo, pois há independência e integração entre texto e imagem 



  
 

na obra. O estilo adotado dialoga com o exercício da montagem cinematográfica. A tesoura 

não está ali, mas o receptor capta-lhe o efeito. O recorte, a montagem e a colagem formam 

a obra que resulta num caleidoscópio literário. O aparente caos, a fragmentação, o sentido 

criativo do quase-inacabado, apontam para procedimento que lembra o fazer Dadaísta. A  

pluralidade de vozes que dialogam entre si remetem aos pressupostos teóricos de Bakhtin, 

pois o efeito obtido pela sobreposição das vozes independentes – harmonicamente 

relacionadas – gera a polifonia na obra. O constante diálogo, o entrelaçamento de diversos 

discursos –  que cria um novo discurso –  caracteriza a intertextualidade presente na obra.  

No Capítulo III, levando em conta as manifestações do discurso pós-

moderno, são analisados  os seguintes textos: O mez da grippe, Maciste no inferno, O 

Minotauro, O mistério da prostituta japonesa, Mercúrio mistério e O mistério do gato 

preto e da gata gorda, sob a perspectiva do erotismo e morte no/do discurso dialógico, 

polifônico, intertextual. A tendência do autor por essa temática é intensa. Os membros do 

binômio erotismo/morte mostram-se inseparáveis. Portanto, a dualidade irredutível das 

pulsões Eros e Tanatos –  numa sociedade degradante e promíscua  – é o motivo de 

interesse maior a ser investigado nos contos e novelas elencados. 
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CAPÍTULO I  

 

MOSAICO DE INTENÇÕES E INVENÇÕES:  

DADOS BIOGRÁFICOS E CRÍTICOS SOBRE VALÊNCIO XAVIER 

 

A obra literária de Valêncio Xavier –  escritor contemporâneo, conhecido 

como Frankenstein de Curitiba – é um entre-códigos que dialoga intensamente com as 

artes visuais. A vida, a produção do autor e a posição da crítica ao longo dos anos, em 

jornais e revistas1, serão enfocadas a seguir,  visto que ainda não há livros editados sobre 

ele.  

 

1.1  Valêncio Xavier: versatilidade 

 

Valêncio Xavier Niculitcheff nasceu em São Paulo em 21 de março de 

1933, mas está radicado em Curitiba – PR. Diz-se curitibano,  por atribuir a esta cidade 

uma aura de magia. Ligado à televisão desde 1960, trabalhou em várias emissoras como 

autor de novelas, teleteatro, programas humorísticos e também como produtor. 

                                                           
1 Foram coletados oitenta e cinco textos de jornais e  oito textos publicados em revistas nas mais diversas 
regiões do Brasil. Os dados foram obtidos na Biblioteca Pública de Curitiba, na Casa da Memória em 
Curitiba, em entrevistas com o autor, por meio de um dossiê organizado pela Editora Companhia das Letras e 
entre amigos que cederam  jornais ou revistas com artigos sobre Valêncio Xavier. 
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Olhos azuis, cabelos brancos, atento a tudo o que acontece ao redor, 

Valêncio Xavier atua como escritor, cineasta, profissional de TV, pesquisador, historiador 

de cinema,  artista gráfico e fotógrafo. 

A respeito da formação, Valêncio Xavier, em entrevista concedida a Joca 

Reiners Terron (publicada na Revista Cult em março de 1999), diz que não se formou em 

nada, só fez dois anos de Belas Artes  em Curitiba, onde recebeu a Medalha de Prata, na 

categoria desenho, do Salão Paranaense. 

Em 1959,  foi para Paris. Passou um ano como fotógrafo de galerias de 

arte. Em 1960, a TV foi inaugurada no Estado e Valêncio Xavier foi contratado pela TV 

Paraná. Fez de tudo um pouco: atuou como cenógrafo, produtor e assistente de direção 

artística. “Naqueles tempos não existia o videotape e tudo era feito na raça e ao vivo”, diz o 

autor (Revista Direção: 1997, p. 98).  Valêncio logo passou a escrever teleteatro, 

integrando-se ao Teatro de Equipe, dirigido pelo poeta Glauco Sá Brito. De acordo com a 

Revista Direção: 

Autores consagrados como Henry James, Shakespeare, Sartre e 
Prosper Merimée tiveram obras adaptadas por ele, o mesmo 
acontecendo com o filme japonês “Rashomon”, cuja montagem 
acabou sendo levada para o Grande Teatro Tupi, no Rio. Ainda na 
TV Paraná, passou para as telenovelas, bem mais curtas que as 
atuais, e que eram exibidas em dias alternados. Na manhã seguinte à 
exibição do capítulo, Valêncio circulava pelos cafés do centro, 
auscultando os comentários dos telespectadores. Dependendo da 
opinião dominante, modificava os próximos capítulos. O caso mais 
pitoresco envolveu uma telenovela que tinha uma fofoqueira que 
todos amavam odiar. Era recordista absoluta de audiência, o que, 
naqueles idos pré-Ibope, só podia ser aferido pelo boca-a-boca nos 
cafés e nas ruas centrais. Num rompante de saturação da 
personagem, Valêncio decidiu matá-la. A comoção provocada na 
cidade foi tamanha que ele por pouco não perdeu o emprego ou teve 
o mesmo triste fim da telefonista (1997,  p. 98-99). 
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Na área de televisão, Valêncio Xavier atuou na Rede Tupi e na Rede 

Globo (Rede Paranaense filiada à Rede Globo), onde dirigiu o programa Globo Repórter A 

morte de um cacique, denunciando a morte misteriosa do líder indígena Ângelo Cretan, no 

interior do Paraná. 

Casou-se em 1966 e foi para São Paulo ficando até 1969. Depois de ter 

trabalhado como produtor para Silvio Santos, foi para a Rede Globo, onde fez o Processo 

68. Era um programa que misturava ficção e documentário rememorando crimes insolúveis, 

com a assessoria da Secretaria de Segurança Pública.   

Eu recebia aqueles inquéritos policiais cheios de fotos dos 
assassinados, degolados, mulheres estupradas e mortas, envelopes 
com balas manchadas de sangue, coisa assim. Eu chegava em casa 
de noite, ficava com medo de entrar e ver as paredes cheias de 
sangue e minha mulher estirada, morta. Não sei se esses inquéritos 
influenciaram minha maneira de escrever. Talvez, diz o autor 
(Direção, 1997, p. 98-99). 

 

Valêncio Xavier deixou de trabalhar na TV por considerá-la um espaço só para 

publicitários.  Queria mais do que vender produtos, passar ideologias para o telespectador. 

Também foi o criador e primeiro diretor da Cinemateca do Museu Guido 

Viaro e diretor do Museu da Imagem e do Som – MIS em Curitiba. Apaixonado pela 

escrita, atualmente trabalha no jornal Gazeta do Povo, em Curitiba. É colaborador do 

Caderno 2 de O Estado de São Paulo e de revistas, como a Vogue, por exemplo. 

Extremamente criativo, versátil e inquieto, Valêncio está em constante 

produção. Imagina os livros com antecedência. Quando se propõe escrevê-los, a idéia está 

pronta, acabada. 
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ALEIXO, no artigo “Ousadia de criar uma literatura visual”, publicado no 

Jornal do Brasil, denomina a prosa de Valêncio Xavier de intersígnica, pois exige que o 

leitor   

se atenha ao caráter das formas em contínua formação, plurais e 
abertas, que elas figuram. As imagens justificam-se tanto pela 
relação de complementaridade que mantém com as palavras, quanto 
pela introdução dos elementos multiplicidade e simultaneidade na 
estrutura semântica e sintática da narrativa (16/06/2001).2 

 

Valêncio Xavier costuma definir a obra literária e cinematográfica, 

produzida por ele, como um documentário sobre Curitiba, e diz: 

Escrevo aquilo que eu como leitor gostaria de ler. A história do 
público vem depois. Se o cidadão Valêncio não gosta do que leu, 
dispensa tudo que fez e começa tudo de novo.  Tenho que me 
satisfazer. O livro (O Mez da Grippe - 1981) me fez ver que as 
pessoas gostam do que escrevo e de certa maneira tenho que 
escrever a elas. Não que eu vá mudar minha maneira, o meu estilo 
para agradar a este ou aquele, mas preciso me dedicar mais. 
Inclusive comecei a refundir textos que tinha escrito há anos (In 
LEITE, 12/09/1998). 

 

Embora a maior parte dos textos sejam datados historicamente e 

localizados geograficamente, não são relatos verídicos, pois incorporam a linguagem 

ficcional e multifacetada. 

ARÊAS, no artigo “Almanaque da melancolia”, publicado  na Folha de 

São Paulo, explica que o início da viagem pelos livros do autor se dá pelo avesso,  “no 

enclausuramento: fotos que circulam, com o retorno dos mortos, telas de cinema, afinando 

publicamente um erotismo escuro pelo qual se é punido depois” (06/05/2001, p. 20).  

                                                           
2 A maioria dos artigos de jornais citados neste estudo não consta a página, porque a fonte de onde foram 
coletados menciona apenas o nome do jornal e a data. 
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Ressaltando que a literatura de Valêncio Xavier  provoca um 

desassossego no leitor, CASTELLO, no artigo “O enxadrista Xavier”, publicado em O 

Estado do Paraná, defende que a literatura do autor apresenta “o gosto pelo jogo e a 

inquietude” (04/05/2001), um acoplado ao outro. O escritor parece não levar a literatura a 

sério, no entanto, promove uma espécie de purificação na literatura brasileira, pois:  

Vai montando seus livros a partir de frases soltas, recortes, figuras, 
peças de propaganda, nacos enfim da era contemporânea ou recente, 
como quem arma um quebra-cabeças – e aqui entra o segundo 
elemento, o mais superficial dos dois, o jogo. O que talvez o próprio 
Valêncio não perceba é que, atuando assim, como quem realmente 
não se leva a sério, vai compondo, devagar, uma imagem ímpar de 
si. Todo escritor fala de si, mesmo quando se despreza; e é ao falar 
de si que, por contágio, fala do mundo em que está metido. Assim 
também é com Valêncio Xavier, enquanto ele diz que apenas 
brinca; assim se dá em seus livros, de aparente leveza, sob a qual se 
escondem bons sustos... A literatura tem algo de bruto, de primitivo, 
até de selvagem – e por isso fere. Seu desleixo aparente é 
preciosismo. Valêncio quebra muitos valores do cânone oficial: no 
lugar da palavra bem dita, ele oferece a palavra do outro, anônima 
repetitiva, avulsa como num jogo; no lugar do estilo, ele nos 
apresenta um embaralhamento, uma montagem... Valêncio tem uma 
escrita rebelde, o que é uma qualidade num universo morno em que 
muitos escritores se deixam guiar pelas leis de mercado, pelas 
promessas do sucesso e pela comodidade oferecida pela mediania. 
Ele escreve como cineasta: recorta, ilumina, acopla, monta.  Enfim 
acaba promovendo uma espécie de purificação na literatura 
brasileira. Quebrando os cânones, os limites do literário, o bom 
gosto, Valêncio alarga nossos limites, revira esses mesmos cânones 
pelo avesso e reafirma aquilo que é a base, a raiz da literatura. ... 
Ele se arrisca no pueril, no sofrível, no ocasional, alargando assim 
as fronteiras do literário de tal modo que elas passam englobar toda 
a escrita, e mesmo a ultrapassar (04/05/2001). 

 

Xavier Valêncio tem um estilo arrojado que provoca o leitor e o prende 

nas “malhas” do texto, pois constrói uma complexidade desconstrutora. 

A crítica informada, que aceita e valoriza inovações no campo da 

literatura,  refere-se a Valêncio como um inovador, pois o conjunto da obra chama atenção 
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pelos efeitos estéticos. Os textos são renovadores enquanto prosa romanesca e enquanto 

execução formal. Ao romper com a narrativa tradicional, Valêncio oferece ao público um 

texto não linear que exige mais de uma leitura. 

GRAIEB, em “Veja recomenda”,  endossa essa posição: 

Dizer que a obra de Xavier é peculiar não equivale a dizer que ela 
surgiu no vácuo. Pelo contrário. Sua nova visibilidade no mercado 
ajuda a lembrar a existência de uma pequena mas importante 
linhagem de autores brasileiros de inclinação vanguardista, que 
sempre pensaram a literatura em relação com o desenho, a pintura e 
outras artes plásticas (14/03/2001). 
 

Uma das características singulares no processo de construção textual de 

Valêncio Xavier é o ocultamento do narrador: “ocultamento explícito, anunciado, de quem 

procura a sombra, desliza próximo às paredes, esconde-se nos cinemas durante o dia e se  

apaga diante das imagens que pertencem a um repertório, comum ao universo dos leitores” 

(MENDES, 21/04/2001, p. 04). 

A obra de Xavier apresenta estrutura fragmentária. Entretanto, não é 

difícil encontrar (nesse material aparentemente caótico) um tênue fio entrelaçando o tecido 

textual. É nesse sentido que, desde já, aponto uma possível mirada sobre ele, evidenciando 

o binômio erotismo/morte, representados pelos estados míticos de Eros e Tanatos a cobrir-

lhe o discurso de elementos instintivamente básicos da existência. Além disso, os textos são 

compostos por recursos visuais aliados à morbidez na escolha dos temas. Sexo excessivo e 

morte sugerem acompanhar as concisas e descontínuas narrativas. Valêncio Xavier, 

segundo TERRON: 

parece estar catalogando itens  para a curadoria de um pequeno 
museu do crime, inscrevendo seu trabalho na tradição de violência e 
sexo vinda desde Sade, passando por Baudelaire, Poe e 
Lautréamont até desaguar no brutalismo visual e enigmático de 
Raymond Roussel e os surrealisatas (Cult, 03/1999, p. 5-9). 
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1.2 Valêncio Xavier e o processo criativo: Palavra/Imagem 

 

No que diz respeito à iconografia, os textos de Valêncio Xavier dispõem 

de um discurso de transgressão aos bons costumes, uma vez que o universo ali deflagrado, 

segundo SANCHES NETO: 

é o da cultura underground – o cinema erótico/pornô, as historinhas 
de sacanagem, os gibis, os manuais de truques mágicos, os plágios 
do jornalismo vermelho, etc. Há um sistemático reaproveitamento 
dos tópicos destes meios de expressão que dão uma atmosfera 
obsessiva a livros que descambam para o grotesco, com o intuito 
declarado de romper com a assepsia dos veículos de comunicação 
que estão no centro do campo de poder  (26/10/1998, p. 4). 

 

Observando-lhe o discurso, pode-se dizer que aufere o mesmo valor à 

palavra e à imagem (foto /ou ilustração). Em verdade, parece que destina a elas uma função 

de diálogo contínuo, com o objetivo de  elevar – pela junção – o poder de abrangência e de 

persuasão de cada uma delas em prol do discurso, ao mesmo tempo corrosivo e 

miscigenado que constrói. Em virtude disso, entrega-se à leitura de livros que assim se 

configuram, como é o caso de Conversazione in Sicília de Elio Vittorini (1953): “Eu tinha 

uma edição da Einaudi, com fotografia. Aquilo foi uma virada para mim. Havia uma 

ligação não redundante entre texto e imagem”, afirma o autor3. Também As Aventuras de 

Huckleberry Finn, de Mark Twain, Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll, 

Garimpeiro do Rio das Garças, de Monteiro Lobato, são alguns dos livros preferidos de 

Valêncio Xavier. Diz ele: “Meus livros refletem um pouco disso tudo”.4 Esse repertório de 

leitura influenciou decisivamente o estilo do escritor.  

                                                           
3 Entrevista concedida à pesquisadora no dia 11 de setembro de 2001. 
4 Entrevista concedida à pesquisadora no dia 11 de setembro de 2001. 
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A imbricação texto/imagem é tendência de uma nova dimensão da cultura 

contemporânea. A literatura de Valêncio Xavier é resultado da fusão entre palavra e 

imagem. É o retrato do modo como funciona o pensamento. O que se tem não é apenas 

imagem ou texto, mas uma terceira opção que privilegia o poder dos dois. Usando um 

termo de LÉVY (1998), o que Valêncio Xavier faz no papel tem características de 

“ideografia dinâmica”, ou seja, uma forma de escritura reivindicada pelos suportes técnicos 

atuais. Ela funciona conforme o princípio de representação figurativa e animada dos 

modelos mentais no plano visual. É um tipo  distinto de escrita-linguagem que repousa nas 

possibilidades da informática, intrinsecamente dinâmica e interativa, apresentando-se como 

sistemas de múltiplos percursos. 

Segundo BROWNE, além das  influências dos personagens Huckleberry 

Finn e Pedrinho do Sítio do Pica-Pau Amarelo, juntaram-se  outros referenciais como as 

obras do neo-realismo italiano, os filmes de Alan Resnais e Orson Welles e, ainda, as boas 

histórias em quadrinhos (06/09/1998a, p. 6). A influência de discursos desta natureza 

associada ao espírito de homem de multimídia vai possibilitar a eclosão de uma linguagem 

própria, original, ideogramática marcada por uma visão realística, ao passo que 

caleidoscópica, do universo circundante. Nela, segundo CORRÊA, o autor: 

aciona sua metralhadora giratória, construindo vários tons de 
narrativa: diverso, misterioso, triste, pungente, amoroso, assustador, 
surreal. Por vezes o texto parece cinema lido, com uma tela 
imaginária enchendo nossos olhos. Por outras, é, como se fosse TV. 
Linguagem direta, frases curtas, seqüência rápida de imagens. Mas 
não podemos trocar de canal. Não temos o mais remoto controle 
(1999, p. 18-19). 

 

As narrativas de Valêncio Xavier são feitas de fragmentos de jornais do 

início do século XX, anúncios publicitários, papel de balas, rótulos e embalagens de 
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produtos de limpeza, fotogramas de filmes B, cartoons, gravuras, logotipos e tudo o mais 

que possa ser agregado à palavra escrita para lhe aumentar a carga de expressividade. São 

obras híbridas que se esquivam a uma catalogação mais apressada: “Ligado às artes 

audiovisuais, Valêncio Xavier tem memória de cinéfilo e constrói histórias recheadas de 

filmes reais e inventados. Resgata também anúncios, ilustrações e fotos antigas – tudo com 

leveza e propriedade” (ALMEIDA, 19/05/2001, p. 20).  

O autor se diz  “maníaco por dicionários etimológicos e é a partir da 

pesquisa que trabalha o diálogo entre a palavra e a imagem” (NINA, 04/08/2001, p. 4-5).  

Deste modo, tanto os quadrinhos quanto as colagens construídas por 

Valêncio Xavier têm raízes comuns e  crescem ao  largo do espaço: “são as pinturas 

rupestres; os baixo-relevos da Babilônia; os hieróglifos egípcios; as gravuras chinesas e 

também sua escrita ideogrâmica; algumas iluminuras medievais e a tapeçaria da Bayeux – 

do século 11; as seqüências de gravuras...” (OLIVEIRA, 11/03/2001). Enfim, isso tudo, 

aliado ao próprio e singular modo do autor criar, resulta em literatura inovadora. 

Da mesma maneira que Valêncio Xavier exerce fascínio ao lidar com a 

palavra, trabalho similar ele desenvolve com imagens.  Retira-as de fontes sígnicas e 

imprimi a elas a própria razão  da originalidade. Palavras e imagens nascem ali, naquele 

dado instante de criação. Conforme CUNHA: “ao mudar as referências primordiais 

daqueles contextos imagéticos, o autor surpreende os leitores, que encontrarão pela frente 

uma nova camada de imagens compondo agora um outro mar textual cujas ondas seduzem” 

(22/05/2001, p. 8). A respeito da questão originalidade, CORTÁZAR, apoiado no 

pensamento de Poe, diz:  “Não há maior engano do que crer que uma autêntica 

originalidade é mera questão de impulso ou de inspiração. Originar consiste em combinar 

cuidadosa, paciente e compreensivamente” (1993, p.113). 
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Neste sentido, aufere o mesmo peso para a palavra e para a imagem. 

Afirma que a narrativa é uma fusão entre estes dois elementos: “O que eu faço é colocar a 

imagem com uma função narrativa dentro do livro, de forma que tenha o mesmo peso que o 

texto. É por isso que algumas pessoas me apontam como o precursor da multimídia ou 

como escritor cult, pós-moderno” (In BROWNE, 06/09/1998a, p. 6). 

No artigo anônimo “Valêncio Xavier concorre ao melhor romance”, 

publicado na Gazeta do Povo, o autor explica como trabalha com o texto e a imagem: “Eu 

vou escrevendo e chega uma hora que a imagem aparece e diz: agora é comigo. Ela entra na 

história”, brinca o escritor, que cita uma frase de Alain Resnais, seu diretor preferido:  “A 

forma pré-existe em algum lugar, não sei onde e ela se incorpora no texto à medida que a 

gente está escrevendo a história” (Gazeta do Povo, 12/03/1999). 

Na concepção de LOSNAK, Valêncio Xavier é:  

um  criador de qualidades específicas. Desenvolve uma literatura 
original onde as palavras não podem ser separadas das imagens que 
a geraram e vice-versa. Na literatura brasileira pode ser comparado 
ao mineiro Sebastião Nunes (outro autor que trabalha, com 
particularidades próprias, as relações entre textos e imagem de 
maneira satírica e que ainda permanece desconhecido do grande 
público). A estranheza que as criações do escritor pode causar é 
parte integrante da própria obra – a obra é estranha porque estranha 
é a obra da vida. Em outras palavras, tudo dentro da alucinada 
normalidade (29/04/2001, p. 7). 

 

A  conjugação de códigos parece atender a um propósito certeiro que 

caminha no sentido de expressão da pós-modernidade (esse termo será aprofundado na 

capítulo seguinte). Deste modo,  desrealiza linguagens para efetivar uma linguagem. Desvia 

da norma e, ao fazê-la, promove o recriar da linguagem sobre ela mesma. Assim sendo:  

unindo sempre o verbal e o iconográfico em suas narrativas, o 
primeiro impacto que sua obra provoca é o estranhamento. Suas 
histórias trafegam entre o aparentemente bizarro, em vários casos, 



 24  

coroadas com a cereja de morbidez. São concisas e ao mesmo 
tempo descontínuas. Suas narrativas utilizam, invariavelmente, a 
grafia da língua portuguesa em vigor nas primeiras décadas do 
século XX (LOSNAK, 30/11/1998). 

 

Sobre o processo de escrita, Valêncio afirma ter vaga idéia do que vai 

suceder. Numa primeira fase, coleta material. Procura imagens. Aliás, considera-se escravo 

delas – a imagem pela imagem; a imagem através das palavras. Afirma que: “uma imagem 

tem o valor de mil palavras; uma palavra tem o valor de mil imagens” 5. Neste jogo, acaba 

por ser descoberto pelas imagens. Vê-se apto a, pela palavra, instituir imagens e associá-las 

às imagens propriamente ditas. Como diz: “Aí o livro sai.” 6   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5 Em entrevista concedida à pesquisadora no dia 11 de setembro de 2001. 
6 Em entrevista concedida à pesquisadora no dia 11 de setembro de 2001. 
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1.3 Valêncio Xavier: Cineasta  

 

Valêncio Xavier é  cinéfilo. Colecionador de filmes em VHS, possui um 

acervo considerável, principalmente de  filmes antigos. O interesse pela sétima arte 

acompanha o escritor desde quando dirigiu a Cinemateca do Museu Guido Viaro e o Museu 

da Imagem e do Som. O resultado dessa experiência, leva-o a produzir filmes. Mesmo com 

escassos recursos tem se destacado como cineasta, conquistando prêmios ao longo da 

carreira.  

Conforme o artigo “O mago de Curitiba”, publicado na Revista Direção, 

a produção cinematográfica de Valêncio Xavier obteve os seguintes prêmios. Com:  

Caro Signore Feline, ganhou o prêmio de Melhor Filme de Ficção 
na IX Jornada Brasileira de Curta-Metragem. O Pão Negro – um 
episódio da Colônia Cecília arrebatou o Prêmio Paraná 1993 de 
Roteiro para Vídeo e outro prêmio do Festival de Cinema e Vídeo 
do Maranhão em 1994. O vídeo El Cine por Paul Leduc foi 
apresentado hors concours no Festival de Cinema e Vídeo  Latino-
Americano de Havana. Os 11 de Curitiba – Todos Nós conquistou o 
Troféu Jangada (1995) da OCIC Brasil – Organização Católica 
Internacional de Cinema. E sua mais recente produção é 
Nascimento, Vida, Paixão e Morte de Nosso Senhor Jesus Cristo 
(1997, p. 99).  

 

Freqüentemente requisitado como consultor de imagem,  colaborou entre 

outros, com os filmes Jango, de Silvio Tendler, e Revolução de 30, de Sylvio Back. 

Valêncio pode ser considerado um “artesão do cinema”, pois é responsável pela 

recuperação de muitos filmes que falam da História do Paraná. 
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1.4  Valêncio Xavier: Percurso das publicações e a fortuna 

crítica 

 

A estréia de Valêncio Xavier no mundo literário se dá, em 1963, com o 

conto “Acidentes de trabalho” na Revista Senhor e várias outras narrativas  curtas sobre 

crimes famosos ocorridos entre 1906 e 1930. Em 1964,  é editado Sete de Amor e 

Violência. Depois disso, edita o livro, Desembrulhando as Balas Zequinha (1973). Em 

1975, Curitiba, de Nós – uma parceria com Poty Lazzarotto, um dos maiores artistas 

plásticos do Brasil. 

Valêncio Xavier publica, em 1981, O Mez da Grippe – uma novella 

gráfico-polifônica, (pela Fundação Cultural e Casa Romário Martins, de Curitiba). O autor 

“intrigava-se com as histórias que sua avó, uma gaúcha descendente de russos, contava 

sobre uma epidemia, e mais ainda por sua ausência na literatura”, conforme relata LOPES 

(13/09/1981). Ao fazer uma pesquisa sobre músicas de Carnaval, do início do século XX, 

no arquivo de jornais na cidade de Curitiba, o autor seleciona, especialmente, os jornais 

Diário da Tarde e Commercio do Paraná. Ao chegar nos anos 1918 e 1919, depara-se com 

notícias sobre a gripe espanhola, epidemia que matou muita gente no mundo todo. 

Descobriu que os referidos jornais sustentavam posições diferentes, antagônicas, sobre o 

fato. O Diário da Tarde despertando atenção dos leitores para a problemática da gripe, 

alertando sobre os perigos, informando o número de mortos, os transtornos para os sepultar 

etc. Enquanto o Commercio do Paraná tomava posição contrária, afirmando que nada havia 

de anormal, minimizando a gravidade dos fatos. 
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Valêncio Xavier termina a pesquisa sobre músicas carnavalescas, e – 

resultado do olhar/espírito multi-facetado –  constrói, pela junção de elementos 

antagônicos, O Mez da Grippe. Cria a tensão transloucada. Retrata o angustiante clima 

daqueles dias mais agudos da gripe espanhola. De modo não linear, nem convencional, o 

livro é para ser lido, mas também para ser visto: “É renovador enquanto proposta 

romanesca e enquanto execução formal”, segundo ATAÍDE (18/12/1981, p. 10). O Mez da 

Grippe, além de ser uma história contada com fragmentos de notícias e manchetes dos 

jornais, justapõe anúncios, relatórios, estatísticas, postais e narrativa lírico-erótica, tudo 

convergindo para a epidemia de gripe, tendo – ao longe – o cenário devastador  da Primeira 

Guerra Mundial. 

Assim como há a guerra, a crônica dos jornais, o testemunho de pessoas, 

a publicidade, os classificados, há a narrativa erótica, cujo lirismo se aproxima dos transes 

da febre: “É quando a imaginação invade o real, extraindo os efeitos graças à mistura de 

fantasia e febre, posse e entrega” (ATAÍDE, 18/12/1981, p. 10). Pelos recursos visuais, 

segundo LOPES, a obra “permite vários ângulos de leitura: como documento, poesia ou 

ficção” (13/09/1981). Completando a posição de LOPES, SANTOS afirma que O Mez da 

Grippe é uma tentativa, bem sucedida, de: 

romper os limites entre a apreensão de um conteúdo pelo código 
verbal, a palavra e a apreensão de um conteúdo pelo código gráfico 
– o desenho... Valêncio inovou a linguagem literária. Tanto os 
críticos como professores de comunicação, como teóricos da 
semiótica, louvaram o achado (21/12/1985). 

 

Como o livro foi editado por uma Fundação, os exemplares logo se 

esgotaram e não houve segunda edição. Apesar de a edição ser pequena, a receptividade da 

obra pelo público leitor foi grande e, mesmo assim, o livro seguinte de Valêncio Xavier, 
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Maciste no Inferno (1983), foi publicado por uma pequena editora – Criar Edições, de 

Curitiba. Neste livro, o narrador é levado ao cinema. Enquanto o projetor exibe um filme 

italiano em preto e branco, um homem se aproxima de uma mulher, senta ao lado em busca 

de um orgasmo. O autor usa fotos de cenas do filme italiano,  trechos de partitura e divide a 

ação entre o que transcorre na tela e os movimentos lidibinosos do narrador: “A atmosfera 

erótica se transfere para o cinema escuro e a narrativa se fragmenta entre os fotogramas do 

filme, as legendas e os avanços do narrador em direção ao seu objeto amoroso”, segundo 

CARVALHO (02/06/1993).  

SANCHES NETO vai mais longe e diz que: 

as duas histórias, a que se passa na tela (representada pela colagem 
de fotogramas) e a que acontece durante o filme, revelam a 
distância entre a representação artística edulcorada e a verdadeira 
natureza de um herói sem caráter. Assim, a imagem entra nos livros 
de Valêncio não com uma função de reportagem ou de decoração, 
mas para dar um contraponto irônico ao que está sendo relatado. Ela 
tem um sentido cáustico que intensifica o estatuto questionador de 
um texto que, em todas as instâncias, está se irrompendo contra 
modelos (26/10/1998, p. 4). 

 

Em 1985, publica O Minotauro. Mil e quinhentos exemplares do livro 

foram editados pela Logos, uma editora nova na época, de Luiz Carlos Canto Gonçalves. 

Trata-se de um livro onde se evidencia a evolução do escritor curitibano. Já não há a busca 

do código gráfico, de maneira obsessiva, como recurso da forma. Agora ela flui da própria 

palavra, na investigação da palavra, palavra-idéia, palavra-essência. Persiste, porém, a 

intersemioticidade cinematográfica. 

Valêncio Xavier constrói um labirinto. “Minha esperança é que o leitor 

também construa o seu, que fique inacabado como o meu. Senão não é mais labirinto. 

Talvez eu esteja dando um brinquedo ou um jogo para o leitor curtir; o ato de ler é tão 
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importante quanto o ato de escrever” (In. SANTOS, 21/12/1985). A esse respeito SANTOS 

faz comentário interessante em relação ao tempo que se gasta para ler O Minotauro. Diz 

que é igual ao tempo que se leva para assistir um filme: “Consciente ou inconscientemente, 

a cumplicidade cinematográfica até mesmo aí se faz presente” (SANTOS,  21/12/1985). 

O labirinto da tragédia grega é transposto para um destes hotéis 

decadentes, marginais, sujos – “hotel de programa”. O locus mítico dá lugar a uma 

espacialidade pantomímica, em que a lenda do Minotauro é reencenada como farsa 

grotesca. 

 O Mistério da Prostituta Japonesa & Mimi-Nashi-Oichi é publicado em 

1986, pela Gráfica e Editora Módulo 3: “São duas histórias independentes que, na cabeça 

do autor, formam uma novela” (BROWNE, 10/09/1998). Neste livro, o narrador 

acompanha uma prostituta até um minúsculo quarto de hotel. O diálogo entre os 

personagens é cômico, ele fala em português e ela responde em japonês. 

Há também a comoção dos personagens, simultânea ao humor dos 
sentimentos. Ao se despedirem, já na rua, o narrador estende sua 
mão à japonesa e na palma da mão aberta, está escrito um poema: 
“Tanto sonhei contigo/ Tanto amei tanto falei/ Tanto amei tua 
sombra/ que nada mais me resta de ti” (CARVALHO, 02/06/1993). 

 

O livro A Propósito de Figurinhas (1986) tem texto de Valêncio Xavier e 

desenhos de Poty. Lembram as “figurinhas”  da Bala Zequinha que encantaram gerações de 

curitibanos. Retoma algumas situações vividas por aquele personagem, recriando, com 

acuro estético, cenas do cotidiano tipicamente curitibano. Na opinião de ARAÚJO, o 

resultado do trabalho é um livro de arte, diferente de todos os outros, pois é: “mágico, 

irreverente, criativo, irônico, dramático e hilariante” (09/05/1986).  
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Paralelamente à edição dos livros, Valêncio sempre publicou em jornais e 

revistas. Entre os textos, o conto Las Meninas  publicado, em 1993, na Gazeta do Povo 

desperta atenção do leitor porque parodia Diego Velázquez (1599 – 1660) com o quadro de 

onde retira o nome. Segundo RAUEN, ao parodiar o pintor espanhol: 

o meta-quadro de Valêncio parece querer dizer que nunca houve 
uma ordem “moral”: há apenas um fluxo de tempo se acumulando 
matematicamente e que nós, “meros anoezinhos” 
(Cássio/Shakespeare), somos incapazes de controlar, como a libido, 
o tarado ou as injustiças sociais (21/03/1993, p.34). 

 

Trata-se de quatro narrativas líricas intercaladas. Cada narrativa possui 

um tipo de caracter, de logotipo e catorze versos. Os versos estão agrupados em quadras, 

formando catorze estrofes. Cada quadra contém um verso de cada narrativa. O texto é 

“dadaísta por romper, de saída, com a ordem narrativa tradicional, não só pela ausência de 

pontuação, mas justapondo quatro histórias, dentro de cada uma das catorze estrofes a da 

criação do próprio texto”, segundo RAUEN (07/03/1993, p. 32). 

Valêncio Xavier realizou alguns trabalhos em parceria com Poty 

Lazzarotto e em 1994 publicou Poty: trilhos, trilhas e traços, pela Prefeitura Municipal de 

Curitiba. Trata-se de uma pesquisa e produção cultural desenvolvida por Valêncio Xavier  

sobre a vida do artista Poty Lazzarotto. O leitor é conduzido a viajar com Poty, conhecendo 

os lugares que freqüentou, as obras espalhadas. São: 

descrições intercaladas com material publicado em jornais, falas de 
Poty ou de outras pessoas, (...) incorporando uma série de vozes que 
complementam o processo de construção do perfil do artista e de 
seu trabalho. Assim, apesar de a abordagem ser cronológica, sempre 
há um contraponto entre uma sensação de passado (como um 
“fading” de câmara) e a memória, ou impressa ou presente 
especialmente nos depoimentos de Poty (RAUEN, 20/03/1994, p. 
29). 
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Valêncio Xavier sente grande mágoa em relação à forma como o livro 

Poty: trilhos, trilhas e traços (1994) foi editado, tanto que não foi ao lançamento e não 

aceitou os livros, quando lhes trouxeram em casa. Afirma, em entrevista concedida à 

pesquisadora, no dia 26 de setembro de 2001, que este foi o único livro que fracassou em 

venda. A Prefeitura Municipal de Curitiba editou, mas não enviou para críticos literários, 

especialmente àqueles que já conheciam o trabalho de Valêncio Xavier como: Flora 

Süssekind, Boris Schnaiderman , Décio Pignatari e outros. Atribui o fracasso da divulgação 

do livro a Cassiana Lacerda Carollo, funcionária da Prefeitura Municipal de Curitiba. 

Considera-a uma “pistoleira literária”, pois numa matéria  mínima que saiu n’O Estado do 

Paraná, Cassiana Lacerda Carollo diz que a pesquisa foi dela e também chegou a 

autografar o livro. Para completar a mágoa de Valêncio, Rafael Greca, o então prefeito da 

cidade de Curitiba, mandou pôr um desenho, feito por Poty, na primeira página do livro, à 

revelia de Valêncio. “Não posso pôr na primeira página uma coisa que não é minha. Se esse 

livro tivesse saído como deveria, teria outro destino, não presente para político como foi”7, 

diz o autor. 

Amigos de longa data, Poty e Valêncio tinham uma grande cumplicidade. 

Por isso o livro é uma conversa. Passados os anos, Valêncio ainda fica indignado ao 

lembrar que o desenho da página 179,  feito por Poty, uns três dias após a morte da esposa, 

havia sido alterado, pois a “pistoleira literária” convenceu-o a riscar o desenho, eliminando-

lhe partes. 

É um livro raro – somente possível consegui-lo em sebo – uma aventura 

estética, contando a vida de um artista plástico que, no final, explodiu em cor. Poty sempre 

                                                           
7 Em entrevista concedida à pesquisadora no dia 11 de setembro de 2001. 
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foi contra as cores, usava o preto para criar os desenhos. Valêncio estava em crise, Poty  

queria suicidar-se. Mesmo assim conseguiram produzir o livro, que teve edição fracassada. 

O livro, conforme foi diagramado pelo autor, merece ser reeditado por uma editora de 

qualidade no mercado. 

Escritores novos, desconhecidos encontram dificuldades para publicar 

livros em editoras de renome. CARVALHO  expressa essa questão, na Folha de São Paulo, 

ao denunciar o desprezo de grandes editoras por talentos literários emergentes. Afirma que: 

“o mercado editorial se vangloria da capacidade de imprimir grandes quantidades de livros 

por minuto, mas se esquece de que sua obrigação também é revelar novos talentos em sua 

própria língua. ‘Sou um puta cara de fama, mas de que adianta?’” (02/06/1993), diz 

Valêncio Xavier, no referido artigo, que há anos só consegue pequenas edições em órgãos 

independentes, um pouco mais que gráficas. 

Autores como Carlos Felipe Saldanha e Valêncio Xavier, “embora 

distantes em estilo e temática, também compartilham o humor, (...) o que parece fazer de 

ambos seres exóticos e aterrorizantes aos olhares das editoras”, afirma CARVALHO 

(02/06/1993), procurando uma justificativa para os empecilhos  encontrados pelos 

escritores. 

As obras de Valêncio Xavier tinham sido publicadas, até então, por 

pequenas editoras e a tiragem se esgotava rapidamente. Somente quando a editora 

Companhia das Letras, de Luiz Schwarcs decide editar os livros de Valêncio é que o 

escritor obtém maior reconhecimento, especialmente da crítica.  

A partir daí, o percurso literário muda. A Companhia das Letras lança, em 

1998, uma edição reunida com cinco trabalhos de Valêncio Xavier, sob o título O Mez da 

Grippe e outros livros, correspondendo: O Mez da Grippe (1981), Maciste no Inferno 
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(1983), O Minotauro (1985), O Mistério da Prostituta Japonesa & Mimi-Nashi-Oichi 

(1986) e  13 Mistérios + O Mistério da Porta-Aberta (1983-1990).8 

Os contos que compõem os 13 mistérios + O mistério da porta aberta 

foram publicados anteriormente em periódicos. Somente o conto “O mistério da porta 

aberta” é inédito. Tratam de enigmas que incomodam  Valêncio Xavier, escritos pelo 

modelo do jornalismo sensacionalista. Os enigmas explorados pela narrativa permanecem 

sem solução. Nesses contos,  o autor chega a uma narrativa mais tradicional, só que se 

valendo de toda a experiência com a mesclagem de textos e imagens.  

Com esta publicação, Valêncio Xavier foi indicado ao prêmio Jabuti em 

1999, na categoria Melhor Produção Editorial, entre 1578 trabalhos inscritos.  Ao ganhar o 

prêmio diz: “Estou super feliz da vida, muito embora o prêmio maior eu já tenha recebido 

do público, que foi a aceitação do livro. Isso poderá abrir caminho para outros”, (In LEITE, 

12/03/1999, p. 3), espera o escritor. E reforça: “Com certeza, tem muita gente melhor do 

que eu por aí. As editoras só precisam ter um pouco mais de coragem para lançar autores 

novos” (In CRUZ, 01/10/1998, p. 4).  Valêncio Xavier diz que, desde a indicação, pleiteava 

esta categoria, uma vez que abre caminhos para a produção literária visual, que lhe  

caracteriza a obra: “Esta é a primeira vez que uma obra literária é premiada pela   qualidade  

gráfica que representa. As indicações anteriores eram livros de obras de arte com uma 

produção específica na área”, diz o autor (In MICHELLE, 11/03/1999). 

                                                           
8 13 Mistérios + O mistério da porta aberta – alguns contos foram publicados na revista Quem: “Um mistério 
no trem-fantasma”, nº 94, agosto de 1983; “O mistério da porta aberta”, nº 113, agosto de 1984; “Mercúrio 
mistério”, nº 116, outubro de 1984; “Mistério Sapho – O amor entre as mulheres”, nº 118, novembro de 1984; 
“Mistério mágico”, nº 152, junho de 1986; “O misterioso homem-macaco – Como tudo começou”, nº 154, 
julho de 1986; “O mistério da Sonâmbula”, nº 160, agosto de 1986. No jornal O Estado do Paraná foram 
publicados dois contos: “Mistério do menino morto”, 18 de junho de 1985, e “Os fantasmas do fundo de 
quintal – Um mistério”, 22 de julho de 1990. O conto “Mistério números”, foi publicado no nº 334 da revista 
Panorama, de Curitiba, em janeiro de 1984. 
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Somente quando a Companhia das Letras aceita o desafio e reúne os 

textos mais longos, os contos que haviam sido publicados em revistas e  edita-os num único 

volume sob o título O Mez da Grippe e outros livros,  é que o trabalho de Xavier resulta no 

prêmio Jabuti, como melhor produção editorial. A partir daí a imprensa passa a procurá-lo, 

vira celebridade. Como ele próprio diz:  “Aí virei gente!”9 

Décio Pignatari – poeta, crítico e admirador de Valêncio Xavier – tem 

papel fundamental na trajetória do escritor curitibano. Assim que O Mez da Grippe (1981) 

foi lançado, encomendou 200 exemplares e distribuiu entre os alunos da PUC/SP, 

recomendando que prestassem atenção à obra. O autor, na opinião de PIGNATARI, “é um 

dos mais importantes escritores da última década na literatura latino-americana.” (In 

BROWNE, 06/09/1998, p. 6). Afirma, também, que Valêncio, ao modelar O Mez da 

Grippe, “não fez romance ilustrado, nem ilustração romanceada. Abriu um novo caminho 

para a escritura. Escritura gráfica. É o nosso primeiro escritor romancista gráfico. Depois 

do grande e frustrado Raul Pompéia de O Ateneu”, (In OLIVEIRA, 11/03/2001, p. 11). 

Ressalta, ainda, que a paixão do escritor pela narrativa visual beira o fanatismo: “Não 

produz muito, mas o labor incansável do seu pensamento criativo, de facão e ficção e 

memória em punho, leva-o, através de urzes, cipoais e sinais urbanos, a buscar uma tão 

ingênua quanto impossível crono-situação de prazer e arte. Que ele atinge” (PIGNATARI, 

12/05/2001). Escritura gráfica, de acordo com LÉVY (1998), trata-se de renovação 

contemporânea da escrita, de desenvolver uma nova escrita-linguagem apoiada nos 

recursos tecnológicos disponíveis no mercado, que ele define como ideografia dinâmica. 

                                                           
9 Em entrevista concedida à pesquisadora em 11 de setembro de 2001. 
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Em 1998, a Revista Veja revelou que O Mez da Grippe e outros livros foi 

um dos mais vendidos (In MICHELLE, 11/03/1999).   

Sobre o estilo de escrever, principalmente em O Mez da Grippe, 

OLIVEIRA explica:  

Trata-se de polifonia pura, pois cada página, cada imagem isolada   
possui voz própria, distinta das demais, como num jornal, em que o  
leitor lê uma manchete, pula para a página de esportes, depois para 
a de artes e espetáculos, se detém na foto de uma atriz e, em 
seguida, volta para ler sobre o crime do dia (11/03/2001). 

 

Mesmo tendo a obra editada pela Companhia das Letras a partir de 1998, 

Valêncio Xavier publicou, em 1999, Meu 7º dia, pela Edições Ciência do Acidente, uma 

pequena editora. O livro esgotou rapidamente. O autor explica que havia prometido para o 

amigo Joca R. Terron (dono da editora) que publicaria um livro nas Edições Ciência do 

Acidente. 

Pode-se considerar que o livro Meu 7º dia – uma novella-rébus  é um 

texto intrigante, enigmático, que procura resolver as diferenças pessoais do autor com 

ninguém menos do que Deus. Rébus significa enigma. Segundo RAUEN: 

a novela-enigma sinaliza uma nova fase na relação entre o seu autor 
e o/a leitor(a). Em publicidade, utiliza-se o termo “teaser” para toda 
mensagem que provoca o receptor cuja curiosidade é aguçada, 
exacerbada e manipulada até a revelação do produto.  Talvez Meu 
7º dia possa ser frustrante para quem gosta de narrativas lineares, 
resolvidas com relações de causa e efeito. O livro todo é um 
“teaser” porque vai provocando o/a leitor(a) com os fragmentos de 
informações das várias fábulas justapostas (1999,  p. 3). 

 

Nesta obra, Valêncio Xavier utiliza gravuras bíblicas, letras de músicas e 

já no início anuncia o sétimo dia dele e também uma perda amorosa. Flora Süssekind 
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prefacia o livro e, no final, há uma entrevista realizada por Joca Reiners Terron sobre a 

trajetória profissional do escritor. 

LOSNAK define Meu 7º dia desta forma: “a impressão que fica é que 

elucidar a “novella-rébus” é praticamente impossível. O leitor até pode decifrar o enigma 

proposto pelo narrador com a ajuda de um simples espelho e alguns neurônios de lógica, 

mas o contexto maior exige outras chaves – que talvez não existam” (30/11/1998, p. 7).  

A narrativa escrita  não é usada para evidenciar o autor ou a própria  

experiência de vida. Ele mesmo diz: “é apenas um Valêncio Xavier narrador, mais 

preocupado em contar uma boa história do que informar o que sou. Algo que acho 

complicado entre muitos escritores é a impressão de que, com seus livros, eles querem 

mostrar suas identidades. Não sou assim” (In SLOWIK, 01/11/1999, p.6). 

O autor tinha uma vaga idéia do que queria fazer. Inspirou-se naqueles 

“convites” para missa de sétimo dia, enviados pelas famílias em luto.  Depois de pronto o 

livro, abdicou dos direitos autorais para a editora. 

Em 2000, o conto “O misterioso homem-macaco – Como tudo começou” 

foi escolhido para fazer parte da antologia Os cem melhores contos brasileiros do século, 

organizada por Ítalo Moriconi. A antologia foi dividida por períodos cronológicos e 

pautada no critério do gosto e da qualidade literária. O conto de Valêncio Xavier inseriu-se 

no período correspondente aos anos 90 – Estranhos e intrusos.  O autor confessou que ao 

saber que o conto faria parte da antologia, chorou emocionado: “Ficar ao lado de Machado 

de Assis, Mário de Andrade, Clarice Lispector, Dalton Trevisan, Ignácio de Loyola 

Brandão e outros é muito gratificante”,10  diz Valêncio Xavier. 

                                                           
10 Entrevista concedida à pesquisadora no dia 26 de setembro de 2001. 
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Em 2001, publica Minha Mãe Morrendo e O Menino Mentido  pela 

Companhia das Letras. Minha Mãe Morrendo havia sido escrito, mas não fora publicado. 

Quando a Companhia das Letras decidiu editar os livros de Valêncio, ele propôs que fosse 

publicado Minha Mãe Morrendo, mas a editora achou melhor reeditar O Mez da Grippe, 

outros livros e alguns contos editados anteriormente. Muitos que conheciam o original de 

Minha Mãe Morrendo estranharam o fato de não ter sido incluído com os demais no 

volume. Alguns até acharam que o livro poderia escandalizar, por isso não saiu. 

Somente quando o livro chega ao mercado:  

as teses conspiratórias (sobre o que teria acontecido com a criação 
mais biográfica de Xavier) caíram por terra. Ao deixá-la de molho, 
a editora de Luiz Schwarcz guardou o melhor vinho para depois. 
Não que o O Mez da Grippe seja um trabalho inferior. Em absoluto. 
Mas é que Minha Mãe Morrendo funciona muito melhor se lido no 
segundo tempo – com conhecimento de causa (FERNANDES, 
25/03/2001, p. 5).    

 

Inúmeras são as influências recebidas por Valêncio Xavier que resultaram 

na produção dos livros. Para a produção deste último, o autor enquanto pré-adolescente viu 

a série Minha Mãe Morrendo  de Flávio de Carvalho(1899 –1973):  

... (aquilo me persegue, Deus, um cara desenhando a mãe indo para 
o beleléu!)... Viu a lição do catecismo, o livro da escola, a cabeça 
cortada do Lampião, o sexo da mulher pela primeira vez. Viu a mãe 
partindo, viu também inúmeras vezes o livro Pathe Baby, do 
modernista Alcântara Machado e notou que ele contava uma 
história com as imagens e ao mesmo tempo outra com o texto 
(PIGNATARI, 12/05/2001). 

 

O livro Minha Mãe Morrendo surgiu de uma conversa entre parentes: 

“Convidado para visitar uma tia vetusta e distante, a dona Filipina, saiu do encontro 

carregando uma pastinha com algumas fotografias antigas que lhe foram dadas de presente. 
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Eram de Maria,  mãe de Valêncio, morta quando ele tinha 13 anos de idade. Olhei aquilo 

tudo e o livro já estava pronto. Só tive o trabalho de montar”,  conta Xavier (In 

FERNANDES, 25/03/2001, p. 5). 

O livro Minha Mãe Morrendo e o Menino Mentido traz três narrativas 

distintas e ao mesmo tempo interligadas. LOSNAK definiu as narrativas da seguinte forma:   

Os três textos são narrados por uma espécie de alter ego de 
Valêncio Xavier que investiga a própria memória. O primeiro deles 
intitulado Minha Mãe Morrendo, apresenta lembranças da mãe, de 
seu casamento até seu falecimento. Tudo a partir de imagens 
fragmentárias que dão suporte ao texto e vice-versa. No segundo 
texto O Menino Mentido – Topologia da Cidade por ele habitada, o 
narrador revira as lembranças de seus primeiros anos de vida na 
cidade de São Paulo. Tudo através de imagens retiradas da memória 
– escola de padres, livros de Monteiro Lobato, histórias em 
quadrinhos, filmes, mapas, anúncios publicitários etc. No terceiro 
texto, O Menino Mentido, o narrador continua em seu processo de 
descoberta da sexualidade. As imagens continuam a exercer forte 
influência nas palavras. Além das referências já citadas, entra em 
jogo uma antiga história em quadrinho protagonizada por Lampião, 
o rei do cangaço. Os desenhos recebem a ajuda de fotografias das 
cabeças degoladas de todo o bando de Lampião num processo que 
mescla passado e presente nos corredores da memória do narrador 
(29/04/2001, p. 7). 
 

O texto O Menino Mentido chama  a atenção do leitor, especialmente 

pelas imagens. Há, nas páginas pares, o desenho de um olho aberto e de um olho fechado 

que se alternam ao longo do livro. Essa imagem repetitiva é uma espécie de vinheta.  

A respeito disso ADRIANO considera:   

uma das invenções magistrais do autor, o contraponto de sentidos 
efetuado pela flicagem de um olho piscando (adaptado de manual 
de óptica anatômica), nas páginas pares. O texto inicia com o olho 
fechado e acaba com o olho aberto. Ao olhar a folha ao lado, a 
figura funciona como câmera (num tripé) e projetor. Obturador, 
detona movimento e dispara imagens. Na justaposição de páginas ( 
montagem de planos), o livro de Valêncio faz cócegas na fricção 
(flicagem) entre imagem e texto. O epílogo traz garatujas e 
garranchos num bloco de notas. É como se o texto desaprendesse a 
escrever, voltando aos rudimentos primordiais da escrita, até o traço 
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despencar num abismo de linhas. Antes desta página, o olho aberto, 
e depois, o olho fechado, seguido do letreiro “The End” e, por fim, 
o olho aberto (2001, p. 28-31). 

 

Em Minha Mãe Morrendo há um narrador-personagem criado pelo autor, 

a quem ele dá seu próprio nome. Não se trata de uma autobiografia. O livro é uma “espécie 

de álbum montado por um homem que, em sua velhice, continua impressionando com 

acontecimentos passados na infância. Coisas que o menino e o velho ainda não 

conseguiram entender e nem esquecer” ( Diário Catarinense, 11/04/2001). A obra é uma 

fusão de autobiografia e história do Brasil com quadrinhos, cordel e cinema, que resulta 

num anti-romance da formação do Brasil. 

LIMA, assim considera o livro Minha Mãe Morrendo e O Menino 

Mentido: 

o último suspiro poético-crítico-semiótico do autor. Uma prosa 
redefinida. Duas narrativas que se interpenetram provocando uma 
ruptura e um entremear-se dos códigos, dos signos, como nos livros 
anteriores, mas sempre surpreendentes. Valêncio dialoga 
intensamente com um projeto literário que quer estar próximo, 
sempre, das artes visuais e do movimento que circula entre o que 
podemos conceituar como fragmentação e velocidade: uma nova 
maleabilidade para a narrativa (12/05/2001). 

 

Para CUNHA  o livro é extremamente irônico,  

 
espécie de álbum regado à semiologia da memória, espalha ironia, o 
autor não tem medo de abusar da paródia, da paráfrase, e, em alguns 
casos, até mesmo, do plágio, para construir seu arcabouço poético-
ficcional. É extremamente instigante o uso que Valêncio Xavier faz 
do tempo em seus livros. Apostando numa linguagem não linear e, 
conseqüentemente, avessa às cronologias rígidas, o autor explora, 
através de sua taxonomia de imagens recolhidas, elementos como o 
velho e o novo. É o velho que narra a história-poema-filme de 
palavras e imagens; um velho que já foi o menino mentido do texto, 
sempre na busca de uma noção de verdade aparentemente 
complexa, mas que oculta a simplicidade. Em determinado instante 
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do texto, Valêncio Xavier revela um pouco de seu processo de 
gestação. “Eu sou um só” é construção frasal que elucida de forma 
determinante o caráter autobiográfico do livro. As valências do 
átomo Valério, formadas pelo velho que narra e o infante que mente 
escondem, na verdade, a mesma pessoa, o autor. É um jogo 
intrigante de esconde-esconde com seus leitores, parceiros desta 
plena aventura do criar (22/05/2001, p. 8). 

 
 
Em decorrência desse criar, não só em Minha mãe morrendo e o Menino 

Mentido (2001), mas em toda produção literária, Valêncio Xavier é chamado de o 

Frankenstein de Curitiba. NASI afirma que a literatura do autor “se sustenta, sim, sem o 

impacto, sem a surpresa, sem o hype, sem selos como maldita, cool, flashion, multimídia” 

(05/05/2001). A  narrativa simbiótica do autor conta histórias para serem lidas.  Portanto, 

com ou sem adjetivos o que temos é literatura. 

Apesar das dificuldades enfrentadas por Valêncio Xavier, ao longo da 

carreira, os textos foram se somando, a crítica foi percebendo o valor literário dos escritos e 

reconhecendo o trabalho do autor. No entanto – não é demais repetir – o trabalho do 

escritor só tomou proporções maiores, a partir do momento em que passou a ser publicado 

por uma editora de grande porte. A crítica tem peso, influência, mas não determina a 

expansão, a dimensão que uma obra irá tomar. O sistema de marketing ainda é soberano 

neste sentido, pois uma obra editada com chamada de prestígio tem o percurso melhor 

definido. 

Neste caso, a obra de Valêncio Xavier tem duas fases: uma antes da 

publicação pela Companhia das Letras e outra após, em 1998. O marco divisor na vida 

literária do autor é, portanto, o livro O Mez da Grippe e outros livros. Se em 1981 o 

impacto foi grande, 1998 marcou a consagração do escritor. Portanto, esta obra será objeto 

de análise neste estudo. 
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CAPÍTULO II  
 

 

CALEIDOSCÓPIO LITERÁRIO 
 

 
2.1 Pós-modernismo 

 

O ser humano sempre recorreu a diversas maneiras de expressão. Além da 

linguagem verbal, desenhos, danças, músicas, cerimoniais, jogos, esculturas, pinturas, 

teatro etc. são estratégias utilizadas para estabelecer o processo de comunicação. Mesmo na 

codificação escrita, diferentes códigos como os ideogramas e os pictogramas enriquecem a 

comunicação. 

Após a revolução industrial, os meios de comunicação se tornam muito 

mais eficientes. Máquinas são capazes de armazenar, de produzir e difundir idéias. A 

fotografia, a televisão, os jornais, o cinema, o rádio, o computador, as fitas magnéticas 

possibilitam uma riqueza muito grande e rápida de informações. A diversidade nos meios 

de comunicação aliada à tendência  de se introduzir alguns elementos concretos da vida 

cotidiana ampliam os horizontes do texto artístico.  

A literatura vale-se desse recursos e a plurissignificação, o grau de 

expressividade e de artisticidade tendem a aumentar. Desta forma, os contos encaixados, as 

novelas inseridas, a mudança de narrador, as diferentes microdescrições unem-se 

organicamente com a obra, com o enredo maior que os engloba. Nesse sentido, todo texto 
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tem seu intertexto, independente do gênero. Há um cruzamento de vários textos, misturas 

de estilos, aproveitamento intencional de obras do passado – cultiva-se o “pastiche”, isto é, 

a imitação de uma outra obra com intenções dessacralizadoras. 

Nesse contexto, o que se percebe é que certos artistas (escritores, 

compositores, criadores)  se utilizam da paródia, da reprodução, da citação, da colagem, da 

montagem, da imagem e as noções de originalidade, autenticidade vão ficando cada vez 

mais enfraquecidas.  O plágio passa a ser aceitável, até mesmo inevitável, devido ao 

resultado produtivo. 

Essas novas linguagens, estilos inovadores, recebem o nome de pós-

modernos. Ou seja, o caráter provisório e inacabado da pós-modernidade busca mais 

problematizar do que negar contradições. “E, com isso, fazer-nos questionar. Mas não 

oferece respostas. Não pode fazê-lo sem trair sua ideologia antitotalizante” (HUTCHEON: 

1991, p. 289). No entanto, não deve ser encarado apenas como conceito periodizador. É 

comum ouvirmos que vivemos numa época pós-cultural, pós-industrial, pós-humanista. Por 

um lado, o “pós” lembra exaustão, decadência, falta de vigor, de compromisso, de 

sabedoria; por outro, liberdade, auto-afirmação, especialidade. Também o termo pós-

modernismo costuma ser seguido por um convencionalismo negativizado, cujas expressões 

mais usuais são descontinuidade, descentralização, desmembramento, deslocamento, 

indeterminação, antitotalização. Há um ecletismo, isto é, o pós-modernismo mistura várias 

tendências e estilos sob o mesmo nome.    

Os termos pós-moderno, pós-modernismo e pós-modernidade por serem 

genericamente difundidos, segundo MENEGAZZO:  

têm uma capacidade inata de provocar equívocos e/ou antecipar 
recusas, passando a identificar, primeiramente uma visão político-
econômica e, popularmente, todo tipo de sujeito, ação ou tempo 
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sem objetivos específicos, um certo estilo onde tudo é válido e, até 
mesmo, um rótulo para exprimir um gosto. Essa generalização 
neutralizou sua sustentação teórica e naturalizou sua aceitação e 
rejeição (1996, p. 2). 
Sustentados pela tradição e seduzidos pela diferença, o pós-
modernismo, a pós-modernidade e o pós-moderno revelam-se 
enquanto conceitos operacionais, sujeitos portanto à crítica 
conforme a perspectiva adotada, capazes de darem conta da 
heterogeneidade dos modos de representação formais ou do 
imaginário. Toda e qualquer tipologia torna-se assim sem efeito 
(1996, p. 34). 

 

Nesse sentido, o pós-modernismo, o pós-moderno e a pós-modernidade 

não compreendem apenas um momento cultural que vem após o Modernismo. Eliminando 

a ênfase sobre o prefixo e, portanto, sobre  a temporalidade, o pós-modernismo revela-se 

um conceito ideológico amplo, desde a arquitetura até a literatura, que permeia toda a 

sociedade ocidental e, talvez, a sociedade global.  

Embora o termo pós-modernismo já fosse usado por Nietzsche desde  

1870, somente na década de 1930, na América hispânica, ouve-se o termo pós-modernismo, 

que está aliado ao surgimento da sociedade pós-industrial. O primeiro livro a tratar a 

temática, como mudança da condição humana, foi escrito por Lyotard chamado A condição 

pós-moderna (1979-2000). O título é bem sugestivo, uma vez que a condição humana é 

precisamente a dificuldade de sentir e representar o mundo onde se vive. A sensação é de 

irrealidade, vazio, solidão.  

Quanto ao sentido do termo, talvez haja concordância em afirmar que o 

“pós-modernismo” representa alguma espécie de reação ao “modernismo” ou de 

afastamento dele. Uma reação à monotonia da visão de mundo do modernismo universal, 

que luta pelo máximo de forma e originalidade. Enquanto os autores pós-modernistas 

buscam a destruição do modelo, querem o “pastiche” e a paródia. Privilegia-se a 
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heterogeneidade e a diferença como forças libertadoras na redefinição do discurso cultural. 

Na literatura pós-moderna “não é para se acreditar no que está sendo dito, não é um retrato 

da realidade, mas um jogo com a própria literatura, suas formas a serem destruídas, sua 

história a ser retomada de maneira irônica e alegre” (SANTOS, 1986, p. 39). Se o que se 

pretende não é retratar a realidade com os problemas que a atormentam, e sim dar uma 

visão antitrágica, lúdica dos conflitos, a ênfase recai sobre o hiper-real, ou seja, o simulacro 

é mais real do que a realidade. A cultura pós-moderna é definida como a cultura do 

simulacro, termo utilizado por Baudrillard (1981) no sentido de simulação, cópia sem 

original. É a produção por intermédio de modelos, do real sem a realidade, chamado de 

hiper-real. 

É difícil pontuar se e quando o modernismo acaba. Se isso ocorre, então, 

o pós-modernismo é uma ruptura ou é uma continuidade do modernismo. MENEGAZZO 

(1996)  defende que não se pode ignorar que em se tratando de pós-modernidade nada se 

pontua. O dia-a-dia impregna-se de idéias pós-modernistas, pois o objetivo do pós-moderno 

é problematizar questões, preservando os aspectos paradoxais para compreendê-las 

enquanto processo. 

Nas palavras de LYOTARD o artista ou o escritor pós-moderno está na 

posição de um filósofo: “em princípio, o texto que ele escreve, a obra que produz não são 

governados por regras preestabelecidas, e não podem ser avaliados segundo um julgamento 

determinante, pela aplicação de categorias comuns ao texto ou à obra. São essas regras e 

categorias que a própria obra de arte está buscando” (1993, p. 81). Quais são? Como são? 

Não se tem definido. É um caminho a ser trilhado, descoberto.  

Há correntes críticas que aceitam os anos 1950 como marco do início do 

pós-modernismo. Um desses críticos é Andreas Huyssen. Segundo HUYSSEN, há uma 



 45  

grande diferença entre o pós-modernismo dos anos 60 e o que tem início na metade da 

década de 70. A primeira fase caracteriza-se por um “pós-moderno anárquico e 

vanguardista, cujo objetivo era dar um novo vigor ao legado da vanguarda européia e dar-

lhe um formato norte-americano ao longo do que pode ser, de forma resumida, 

caracterizado como eixo Duchamp-Cage-Warhol” (1991, p. 31). A segunda fase, depois 

dos anos 70, caracteriza-se por um pós-modernismo apático e despolitizado.  São 

características do pós-modernismo, nessa fase, a eliminação do limite entre a alta cultura e 

a cultura de massa, a morte do sujeito, o fim do individualismo, não há mais lugar para o 

estilo pessoal e privado; isso significa a extinção da figura do artista genial, o 

desaparecimento da ideologia do  novo e do vanguardismo. Desta forma, ao ver o poder de 

criação extenuado, o artista, escritor, é obrigado a prestar atenção no passado e a lançar 

mão de obras anteriores. Como não há uma norma preponderante, a diversidade de estilos é 

muito grande – originários da fragmentação, da montagem, da colagem, da 

intertextualidade, do hipertexto, do processo interartes –  esses recursos propiciam aos 

artistas, de um modo geral, maior liberdade de criação. Isso se reflete na obra de Valêncio 

Xavier, que faz uso de vários recursos na produção literária. Tece uma rede interativa onde 

o receptor desloca-se de um lado para outro como num labirinto seguindo o fio de Ariadne 

e empenha-se em explorar o percurso enigmático que se revela a cada página. 

Algumas características que bem definem o pós-modernismo são 

apontadas por PROENÇA FILHO (1988). Ou seja:  evidencia-se uma intensificação do 

ludismo na criação literária; presentifica-se uma tendência à utilização deliberada da 

intertextualidade; há ecletismo estilístico; a metalinguagem ganha destaque (o texto 

literário volta-se sobre si mesmo, enquanto linguagem e enquanto processo: importa mais o 

fazer da obra do que os conteúdos que possa revelar); configura-se no texto literário uma 
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figuração alegórica de tipo hiper-real e metonímico; o universo multifragmentado do 

mundo contemporâneo se reflete na literatura. É freqüente a associação de fragmentos de 

textos, colocados em seqüência, sem qualquer relacionamento explícito entre a significação 

de ambos. O leitor chega ao sentido do conjunto associando uns aos outros. É uma técnica 

próxima da montagem cinematográfica, e lembra, também, as práticas do Dadaísmo. Outra 

marca importante é a posição do narrador que, muitas vezes, distancia-se da diegese e 

converte-se num observador, outras vezes há múltiplos narradores, pois a narrativa pós-

moderna insere-se na era da imagem. 

A partir de 1970, a idéia de originalidade, de vanguarda passa a ser 

suspeita. Os movimentos  coletivos e combativos de inovação praticamente deixam de 

existir, pois o universo pós-moderno não é de delimitação, mas de mistura, de celebração 

do cruzamento, do híbrido. 

Ainda, nesse sentido, LYOTARD endossa a distinção entre um termo e 

outro. Para ele “o ‘pós’ do pós-moderno não significa um movimento de come back, de 

flash back, de feed back, ou seja, de repetição, mas um processo de ‘ana’, um processo de 

análise, de anamnese, de analogia e de anamorfose, que elabora um esquecimento inicial” 

(1993, p. 26). Por um lado, “Pós” lembra exaustão, decadência, falta de vigor, de 

compromisso, de sabedoria, por outro liberdade, auto-afirmação, especialidade. O prefixo 

sugere descontinuidade, descentralização, desmembramento, deslocamento, 

indeterminação, antitotalização.  

A negatividade do vocábulo não indica que o passado será deixado de 

lado, mas há um ir além, desafiador. A relação entre ambos é contraditória. Não caracteriza 

um rompimento simples e radical nem uma continuação direta em relação ao modernismo: 

tem esses dois aspectos e, ao mesmo tempo, não tem nenhum dos dois, segundo 
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HUTCHEON (1991). No entanto, HARVEY afirma que o pós-modernismo emerge do 

antimoderno para firmar-se por si mesmo como estética cultural. Quanto ao sentido do 

termo, o pós-modernismo representa alguma espécie de reação ao modernismo ou de 

afastamento dele. Como o sentido de modernismo também é confuso, a reação ou 

afastamento conhecido como pós-modernismo o é duplamente. Numa tentativa de observar 

diferenças entre um e outro, o autor diz que:  

o modernismo universal tem sido identificado com a crença no 
progresso linear, nas verdades absolutas, no planejamento racional 
de ordens sociais ideais, e com a padronização do conhecimento e 
da produção. O pós-moderno, em contraste, privilegia a 
heterogeneidade e a diferença cultural. A fragmentação, a 
indeterminação e a intensa desconfiança de todos os discursos 
universais ou totalizantes são o marco do pensamento pós-moderno 
(2001, p. 19). 

 

Levando em conta ainda as características pós-modernistas, HUTCHEON 

(1991) explica que o pós-moderno não descreve um fenômeno cultural universal, portanto: 

não podemos tomá-lo como sinônimo de contemporâneo.  O Pós-Modernismo é um 

fenômeno contraditório que usa e abusa, instala e depois subverte os próprios conceitos que 

desafia – seja na literatura, na música, no cinema, na pintura, na televisão. O que não se 

pode negar é que o modernismo paira sobre o pós-modernismo e não há como negar as 

inter-relações, o prosseguimento ou continuidade entre um e outro. 

LYOTARD (2000) explicita melhor essa questão quando afirma que uma 

obra só pode tornar-se moderna se primeiro for pós-moderna. O pós-modernismo, 

entendido assim, não é o modernismo em estado terminal, mas em estado nascente, e esse 

estado é constante. 

Divergências a respeito do nome que melhor caracteriza nossa época têm 

surgido. Gilles Lipovetsky, teórico francês, que acaba de lançar, no Brasil, o livro Os 
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tempos hipermodernos, defende que a pós-modernidade nunca existiu. Sugere o termo 

“Hipermodernidade” para designar a atualidade. A modernidade, segundo ele, passou por 

uma velocidade superior. Hoje, tudo parece ser levado ao excesso. São os hipermercados, 

hipertextos, hipercapitalismos etc. Isso significa que a (hiper)modernidade não tem mais 

limites. Tudo é mostrado, é visível. Evidencia-se o virtual acima do real. A identidade não é 

natural ou herdada. Ela precisa ser composta. Instaura-se a necessidade de consumir, 

cultua-se a imagem do corpo. A lógica da atualidade é uma combinação de  excesso e 

moderação que fragiliza o indivíduo, tornando-o hiperindividualista.11 

Se é apenas mais um substantivo para designar nossa época, ou se o 

prefixo “hiper” veio para melhor definir esse período chamado “pós” modernidade, só o 

tempo dirá.  

Refletindo sobre pós-modernidade, CANCLINI (1998) ressalta que na 

literatura a linguagem mistura-se, confunde-se em consonância com as novas tecnologias 

comunicacionais da atualidade. Há manifestações híbridas que surgem do cruzamento  

entre o culto e o popular, as culturas de fronteiras etc. A linguagem representa a 

desconstrução das ordens habituais, deixando que apareçam rupturas e justaposições entre 

essas noções tradicionais de cultura. 

A teórica canadense, HUTCHEON, considera as características da 

literatura pós-moderna como metaficção historiográfica. Ou seja,  as obras de ficção 

refletem sobre a própria condição de ficção, evidenciando o autor e o ato de escrever, 

interrompendo a linearidade sem cair na auto-absorção técnica. Muitas vezes os textos, 

segundo a autora: 

                                                           
11 VANNUCHI, C. A sociedade do excesso. Disponível em www.flem.org.br/iflem/NoticiaDetalhe.ASP 
Acesso em 01/09/04. 
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expõem a ficcionalidade da própria história; eles negam a 
possibilidade de uma distinção claramente sustentável entre história 
e ficção ao darem relevo ao fato de que só podemos conhecer a 
história como mediação de várias formas de representação ou de 
narrativa. Neste sentido, toda história é uma espécie de literatura 
(1991, p. 156). 

 

A arte contemporânea pós-modernista expõe-se ao público/leitor como 

recorte ou partículas retiradas do mundo artístico. Ou seja, a prática do olhar recortado e 

descontínuo é instaurada, propiciando assim, o surgimento de uma nova temporalidade que, 

além de romper com a linearidade,  evidencia o dinamismo do contraponto. A literatura de 

Valêncio Xavier ressalta essa descontinuidade , a obra reflete  a idéia de inacabamento, 

abertura, as situações não são resolvidas, ficam pendentes combinando extremos como 

pontos ambivalentes e recíprocos. Segundo MENEGAZZO (1996), narrador, personagens e 

leitor registram cenas mais do que agem sobre elas. A onisciência e a onipotência do 

narrador clássico cedem lugar à experiência visual imediata de personagens, que não se 

querem eternas posto que se sabem incompletas e momentâneas. Em relação à diferença 

entre pós-moderno e moderno, a autora explica que:  

no momento em que determinadas práticas estético-culturais 
perdem sua força expressiva, deixam de ser modernas e passam 
para um estágio posterior sem perder, no entanto, aqueles traços que 
as fizeram, um dia, modernas em relação à tradição clássica de seu 
momento anterior. Moderno neste caso, é sinônimo de 
desconstrução, de contestação e ironia e, mais do que isso, de 
necessidade de continuar experimentando.  O pós é visto como 
alteração na linguagem expressiva mais do que como prefixo 
cronológico linear. Implica o trabalho exaustivo e interminável de 
desconstrução e reconstrução das práticas expressivas (1991, p. 7). 

 

O conceito de desconstrução vem de Derrida (2002), que busca expor 

como as palavras podem, simultaneamente, gerar significados diversos. Surge  como 

estímulo para os modos de pensamento pós-modernos. Derrida considera a colagem / 
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montagem modalidade primária de discurso pós-moderno. A heterogeneidade inerente a 

isso serve de estímulo aos receptores de textos e imagens, a produzir significação que não 

poderia ser unívoca nem estável. Produtores e receptores de textos participam de 

significações e sentidos, daí a ênfase no processo, na “performance” (desempenho), no 

“happening” (acontecimento), no estilo pós-moderno. A abertura  quebra a continuidade ou 

linearidade do discurso e leva, necessariamente, a uma dupla leitura: a do fragmento 

incorporado a um novo todo, a uma totalidade distinta. A arte agora é “pastiche” e 

ecletismo porque perdeu a originalidade. Alguns críticos apontam o niilismo (desejo de 

nada,  morte em vida, falta de valores, descrença) como reflexo dessa falta de originalidade; 

a desestetização leva à  morte da arte. Outros, porém, evidenciam que o pós-modernismo 

abala preconceitos, rompe a barreira entre arte culta e de massa, questiona os gêneros, traz 

de volta o passado (os modernistas priorizam o novo), democratiza a produção, a diferença, 

a dispersão. Também o indivíduo da era pós-modernista  é levado pela mídia, pela 

sociedade, a consumir. Tudo é passível de consumo, instaura-se a necessidade de obter 

produtos, na grande maioria, inúteis e supérfluos. Esquece-se, todavia, de que o 

consumismo é regido pelas leis de utilidade, de desigualdades econômicas e culturais. 

O leitor, ao se deparar com a ficção pós-moderna, percebe que os 

narradores são muitos e difíceis de serem localizados, mas também são provisórios, casuais, 

limitados, o que enfraquece o poder de onisciência. Personagens não circunscritos, 

narradores indecisos, e ao mesmo tempo múltiplos, imagens que brotam, penetram na 

página por meio de recortes, histórias inacabadas, são algumas características marcantes da 

literatura de Valêncio Xavier, que se vale de mecanismos emprestados de outras linguagens 

artísticas, com o intuito de não negar a verdade, mas de contestá-la. 
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No atual contexto, não há como pensar os fatos, acontecimentos diários, 

independentes das imagens. Elas brotam de lugares inesperados, vão ocupando espaço, 

impondo-se, compondo universo plural, multifacetado. Na literatura, isso representa um 

conjunto de signos, previamente entrelaçados, elaborados, que possibilitam ao leitor um 

novo território a ser percorrido, descoberto. Essa abertura resulta numa obra aberta ou 

inacabada. Portanto, o pós-modernismo acontece num espaço de tensão entre “tradição e 

inovação, conservação e renovação, cultura de massas e grande arte. Há aceitação do  

efêmero, do fragmentário, do descontínuo e do caótico”, segundo HUYSSEN (1991). 

 

 

2.2 O texto e o receptor na pós-modernidade 

 

 

Pelo já visto até agora, deve-se levar em conta que o ato de ler e escrever 

é bem mais complexo do que parece. Numa concepção antiga, ler significa roubar, colher, 

recolher, espiar. Em suma, ler é apropriar-se daquilo que é do outro. Penetrar nas 

entrelinhas, nos espaços vazados do texto. Escrever, nas palavras de KRISTEVA, é  o “ler 

convertido em produção, indústria: a escritura-leitura, a escritura paragramática seria a 

aspiração de uma agressividade e uma participação total. O plágio é necessário” (1974, p. 

98). Valêncio Xavier explora esse recurso. Ao resgatar obras do passado cultiva o 

“pastiche”, insere textos na íntegra dando-lhes um novo sentido, na maioria das vezes sem 

mencionar a fonte. Deixa a cargo do receptor identificá-la ou não. O plágio necessário 

revela a atemporalidade e assume proporções notáveis e instigantes em nossa época. O 

tempo não é um continuum (passado, presente, futuro), mas um eterno presente que, ora é 
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penetrado pelo passado, ora pelo futuro. Perde-se, portanto, o referencial histórico / 

temporal, que passa a ser regido pelo referencial espacial nas obras pós-modernas.  

Neste sentido, numa concepção paragramática da linguagem, conforme 

KRISTEVA:  

o texto literário se insere no conjunto dos textos: é uma escritura-
réplica (função ou negação) de um outro (dos outros) texto (s). Pelo 
seu modo de escrever, lendo o corpus literário anterior ou 
sincrônico, o autor vive na história e a sociedade se escreve no 
texto. A ciência paragramática deve, pois, levar em conta uma 
ambivalência: a linguagem poética é um diálogo de dois discursos. 
Um texto estranho entra na rede da escritura: esta o absorve 
segundo leis específicas que estão por descobrir. Assim, no 
programa de um texto, funcionam todos os textos do espaço lido 
pelo escritor (1974, p. 99). 

 

Quanto maior for o repertório de leitura do autor, mais enriquecida será a 

produção. A influência de fontes artísticas, também, contribui significativamente para a 

qualidade do texto. O leitor completa esse ciclo. No ato da leitura, faz inferências, preenche 

os espaços vazios, produz sentidos. ECO (1979) evidencia que o texto é entretecido de 

espaços em branco, de interstícios a encher, e quem o emitiu previa que eles fossem 

preenchidos e deixou-os em branco. Um texto quer alguém que o ajude a funcionar. 

Portanto, o leitor tem extrema importância, pois é ele que irá ajudar o 

texto a funcionar. Quando se produz um texto, o autor postula a cooperação do leitor com 

uma das condições para a devida atualização. Deste modo, “um texto é um produto cujo 

destino interpretativo deve fazer parte do seu próprio mecanismo generativo: gerar um texto 

significa actuar segundo uma estratégia que inclui as previsões dos movimentos do outro – 

tal como acontece em toda a estratégia” (ECO,  1979, p. 57).  

A leitura confere ao livro existência. BLANCHOT (1987)  defende que a 

leitura  jamais questiona o livro, mas tampouco é submissa a ele. O livro não-literário se 
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oferece como uma rede  solidamente tecida de significações determinadas, como um 

conjunto de afirmações  comprovável, dito, feito, muitas vezes fechado. No entanto, o livro 

com origem na arte não tem essa garantia, chega aberto a cada receptor como se ele fosse o 

primeiro e o único. Disso advém a grande liberdade que a leitura literária possibilita. 

Penetrá-la com o olhar liberto, sem (pre)conceitos, é condição para produção de sentidos. 

Existem textos  que admitem várias leituras, que requerem o máximo de 

intromissão, são textos abertos. Mas, em contrapartida, há também aqueles que parecem 

requerer cooperação, mas continuam a pensar de modo próprio. São os textos fechados, 

repressivos, com possibilidade de interpretação restrita. Quanto mais aberto for o texto, 

maior a exigência para o receptor conseguir penetrar nas entrelinhas, decifrar os nós 

textuais. 

Aplicando a discussão sobre o autor em estudo, uma das características 

marcantes em Valêncio Xavier, nesse sentido, é oferecer ao leitor um texto aberto, com 

várias possibilidades de leitura. O receptor depara-se com vasto campo de opções e tem o 

direito de transitar por vários caminhos na ordem que desejar. Independente da natureza do 

texto, se aberto ou fechado, há necessidade de passeios inferenciais. O que varia é a 

intensidade e a vivacidade de cooperação do leitor. Conforme ECO (1979), a intensidade da 

cooperação exigida pode tornar-se elemento de valoração estética da obra, por isso  a 

relação autor – texto – leitor – contexto é de suma importância na leitura. O autor escreve, 

mas cabe ao leitor fazer com que o texto realmente exista, ou seja, somente a partir do 

momento que o leitor conseguir ler, penetrar nas “malhas” do texto, interpretar, produzir 

sentidos a partir do que leu, o texto existirá efetivamente.  

Deste modo, o ato de ler tem suscitado debates, pois apenas 

decodificando palavras, não se apreende o sentido do texto. No âmbito da Literatura, por 



 54  

exemplo, BARTHES criou uma teoria não teorizável. Para ele o texto é: “subvertor, 

paradoxal, dilatório, plural, passagem, travessia, disseminador, tecido, rede, jogo, gozo, 

prazer...” (1988, p. 72-8). Se um texto é isso tudo, o leitor precisa ser competente para  

entendê-lo como um todo. Nesse sentido, a análise textual exige que se represente o texto 

como um tecido, 

como uma trança de vozes diferentes, de códigos múltiplos, 
simultaneamente entrelaçados e inacabados. Uma narrativa não é 
um espaço tabular, uma estrutura plana, é um volume, uma 
esterofonia (Eisenstein insistia muito sobre o contra-ponto das suas 
encenações, iniciando assim uma identidade entre o texto e o filme) 
(1985, p. 263). 

 

A partir da concepção de texto feita por Barthes, para ler Valêncio Xavier 

é necessário constatar (ler as linhas), cotejar (refletir – ler as entrelinhas) e transformar (ler 

além das linhas). O complexo intertextual deve ser levado em conta, pois na literatura os 

narradores ora são múltiplos, nem sempre fáceis de serem localizados, ora são provisórios e 

limitados. Nesse contexto, Valêncio Xavier constrói a ficção recheada por códigos de 

muitas linguagens, recortes, montagem, colagem, intertextos. 

Partindo desse princípio, a partir deste momento faz-se necessária uma 

revisão dos “temas”: imagem, fotografia, cinema, montagem, colagem, Dadaísmo, 

intertextualidade, uma vez que Valêncio Xavier se vale desses recursos, conceitos, para 

construir o discurso literário.  

Talvez, pela experiência em televisão, cinema, jornal, fotografia, o autor 

usa vários códigos ao construir os textos. Faz uso dessas linguagens para criar um discurso 

intersemiótico. 

 Diante de tais considerações, como desvelar a obra de Valêncio Xavier? 

Que caminhos  trilhar no sentido de compreender, interpretar a obra deste autor? A 
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montagem, a colagem, a intertextualidade, a imagem, fazem parte da construção escrita do 

escritor como elementos veiculadores dos mecanismos da produção sígnica e da 

organização do significado e do sentido. 

Como a imagem é um dos mecanismos bastante utilizados pelo autor, 

inicia-se uma reflexão sobre ela. 

 

 

2.3 Imagem 

 

 

Levando em conta que o ser humano é, predominantemente, visual e que 

grande parte das informações que recebe vem das imagens, é importante refletirmos sobre o 

olhar, sobre a imagem. É comum a queixa de que somos invadidos, submergidos pelas 

imagens de toda espécie, porém não basta olhar, é  preciso ver tudo. Não é qualquer olhar 

que consegue isso. Precisamos de um olhar atento, educado, capaz de ver todas as coisas, 

não só aquelas que aparecem  de forma mediata, mas aquelas  que escapam à percepção 

imediata. 

As imagens exercem verdadeiro fascínio sobre o indivíduo. O olhar é 

atraído, capturado por elas que monopolizam a cena. Na fascinação, segundo BLANCHOT, 

o que se vê empolga a vista, torna-a interminável e o olhar se condensa em luz, mas não 

cessa de ver. Ao olho fascinado se impõe à paixão pela imagem ou “o olhar do incessante e 

do interminável, em que a cegueira ainda é visão, visão que já não é possibilidade de não 

ver, a impossibilidade que se faz ver, que persevera – sempre e sempre – numa visão não 
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finda” (1987, p. 23). Neste sentido, o olhar encontra na imagem o poder que neutraliza-o, 

desafia-o e encanta-o. 

Considerando essa tendência que os humanos têm por imagens, a 

produção delas não ocorre de forma gratuita,  visa a interesses individuais e coletivos. A 

primeira função da imagem, segundo AUMONT, é “garantir, reforçar, reafirmar, e 

explicitar nossa relação com  o mundo visual: ela desempenha papel de descoberta visual” 

(1995, p. 81). Portanto, a produção de imagens não é  um ato natural como a emissão de 

palavras, por exemplo, que necessita somente um organismo psico-físico do emissor. A 

produção de imagens está sempre vinculada a um processo técnico e requer do sujeito 

instrumentos auxiliares extracorporais, aparelhagens,  para ser produzida e expressa – 

materializando-se. Desta forma, conforme ALMEIDA JÚNIOR, a imagem é sempre feita, 

“tecnicamente fabricada, construída, em suma, a imagem é um artefato” (1989, p. 135).  

Toda imagem apresenta um tema, com uma quantidade de sentidos, de 

significação que remetem à consciência individual do espectador os valores determinados 

pelo grupo que cria ou patrocina a produção da imagem.  

Ao olhar para uma imagem não se vê apenas uma realidade/idéia  

apresentada, mas, principalmente, a maneira como a realidade/idéia são representadas, ou 

seja, a imagem não só indica fatos, objetos, pessoas, coisas relevantes para determinado 

grupo, mas representa-os sob forma social. E o conteúdo da imagem são os significados 

possíveis de serem despertados no receptor, pois uma imagem, normalmente, é criada 

segundo uma função ideológica: política, artística, publicitária, religiosa, artística, e ainda 

pode ser abstrata, ilusionista. 

Muitas coisas podem ser chamadas de imagens: fotos, estátuas, figuras, 

sombras,  diagramas,  hologramas, idéias etc. Esses exemplos estão longe de esgotar a lista 
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do que se pode considerar imagem. Há imagens que são visíveis na realidade (fotos, 

pintura). Outras que existiram, mas não existem mais (cenas de guerras, revoluções). Outras 

que nunca existiram (fadas, bruxas, seres mitológicos) e há as imagens de coisas 

inexistentes, mas que são de natureza visual (justiça, árvore genealógica). Na tentativa de 

melhor enquadrar tipos de imagens, SANTAELLA  as classifica como: “Imagem gráfica: 

figuras, estátuas, design; Imagem ótica: espelhos, projeções; Imagem perspectiva: dados 

dos sentidos, aparências; Imagem mental: sonhos, memórias, idéias; Imagem verbal: 

metáforas, descrição” (1998, p. 38). Ainda, seguindo esta classificação, a autora enumerou 

as relações entre imagem e referente de acordo com variações que se operam no eixo das 

semelhanças: 

imagens que parecem exatamente com o que representam (figuras 
do Museu de Cera, por exemplo); imagens que parecem com o 
modelo, mas não literalmente (fotografia, sombra chinesa); imagens 
que não se assemelham literalmente, mas evocam o modelo 
(caricatura e arte figurativa não realista);  imagens que não se 
assemelham ao referente, mas o ‘significam’ com toda precisão 
(esquemas de fluxos, gráficos); imagens, enfim, que não parecem 
com nada, nem ‘significam’ qualquer referente da realidade (a arte 
abstrata) (1998, p. 42). 

 

A listagem não se esgota, uma vez que surgem – a cada dia – novos meios 

de produção de imagens que desafiam a catalogação. São, por exemplo, as imagens 

produzidas por computador, resultantes de combinações algébricas, que simulam com 

perfeição, na realidade virtual, qualquer imagem/idéia. Enfim, imagens de inúmeros tipos 

surgem e desaparecem transformando o  ambiente social em uma iconosfera, na qual se 

habita, muitas vezes, como simples espectador. 

Disseminadas pelos meios de comunicação (TV, cinema, vídeo, jornal, 

revistas, livros, computador), impressas em “outdoors”, cartazes, muros, automóveis, sinais 
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de trânsito, estampadas em roupas, até mesmo tatuadas no corpo, as imagens estáticas ou 

em movimento alteram/transformam a realidade dos seres humanos, acarretando  mudanças 

de comportamento, causando impacto até serem incorporadas pela população, tornando-se 

comuns, convencionais, naturais. 

Com o avanço da imprensa e da publicidade, os recursos gráficos 

disponíveis multiplicam-se.  A linguagem híbrida tecida na mistura entre palavra e imagem 

fotográfica e diagramática cresce a cada dia, principalmente com a popularização do 

computador. O mesmo hibridismo que ocorre no cinema e na televisão acontece na 

literatura, na relação entre texto e imagem. 

É na poesia que – primeiramente – “visualizamos” criações 

surpreendentes entre a palavra e a imagem visual, sonora. Especialmente a poesia visual ou 

a poesia concreta apresentam jogos de palavras, fragmentos de palavras, cortes, 

agrupamentos. Isso tudo resultando em “poema colagem, poema montagem, poema 

embalagem”, como bem definiu Philadelpho Menezes12. Este tipo de poeta  é considerado, 

por PIGNATARI, como designer da linguagem (12/05/2001, p. 06). 

Portanto, a visualidade explícita é vista como uma tendência  

predominante da poesia contemporânea. Mas, e na prosa literária, essa tendência não 

ocorre?  Normalmente, a crítica literária relaciona visualidade à poesia. No entanto, existe 

também na prosa. A obra de Valêncio Xavier é visual: várias narrativas se fazem presentes 

no texto de maneira intercalada, interconectada. A imagem é um recurso bastante utilizado 

pelo autor na criação literária. Do modo como ele  faz uso da imagem, utilizando-a não 

como mera ilustração, o destinatário também colabora na  construção.  

                                                           
12 Palestra proferida por Philadelpho Menezes, no VIII SEL (Seminário de Estudos Literários), na 
UNESP/Assis, no período de 26 a 28 de maio de 1999. 



 59  

A primeira impressão que se faz da imagem é de que serve para ilustrar 

um texto verbal ou o texto pode ajudar a esclarecer a imagem na forma de comentário. 

Habitua-se ao sistema adotado pelas revistas, jornais, enciclopédias, de que textos e 

imagens complementam um ao outro. Ou seja, o contexto mais importante da imagem  

acaba sendo a linguagem verbal. No entanto, a imagem pode ser utilizada  não como mero 

recurso auxiliar, mas com proporções maiores, com autonomia discursiva, como uma das 

vozes do conjunto. 

A imagem pode ser simplesmente uma reprodução daquilo que tem no 

texto ou acrescentar informações a ele. Na literatura infantil, por exemplo, se o ilustrador 

criar, ir além do texto verbal, a ilustração terá mais força significativa. No entanto, se 

apenas reproduzir o que há no texto, uma espécie de imagem fotográfica o grau de 

informatividade será inferior. Deste modo, a relação entre texto e imagem vai da 

redundância à informatividade. Pode-se pensar a imagem em três momentos, conforme 

apontam SANTAELLA e NÖTH:  

1) a imagem é inferior ao texto e simplesmente o complementa, 
sendo, portanto, redundante. Ilustrações em livros preenchem 
ocasionalmente essa função, quando, por exemplo, existe o mesmo 
livro em uma outra edição sem ilustração. 2) A imagem é superior 
ao texto e, portanto, o domina, já que ela é mais informativa do que 
ele. Exemplificações enciclopédicas são freqüentemente deste tipo: 
sem a imagem, uma concepção do objeto é muito difícil de ser 
obtida. 3) Imagem e texto têm a mesma importância. A imagem é, 
nesse caso, integrada ao texto (1999, p. 54). 

 

Na obra de Valêncio Xavier a terceira opção é a que mais se enquadra, 

pois – ao que parece – texto e imagem têm o mesmo peso, os valores se complementam. O  

grau de informatividade resultante das imagens inseridas no texto  é alto, pois os signos que 
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ele escolhe, na maioria da vezes, têm autonomia, não são meras ilustrações, possuem o 

caráter de mensagem aberta. 

Nesse sentido, é interessante o modo como BARTHES diferencia dois 

modos principais de referência recíproca entre texto e imagem, que denomina de:  

ancoragem e relais: em relação à ancoragem, o texto dirige o leitor 
através dos significados da imagem e o leva a considerar alguns 
deles e a deixar de lado outros. [...] A imagem dirige o leitor a um 
significado escolhido antecipadamente.  Na relação de relais, o 
texto e a imagem se encontram numa relação complementar. As 
palavras, assim como as imagens, são fragmentos de um sintagma 
mais geral e a unidade da mensagem se realiza em um nível mais 
avançado (1964, p. 38-41). 

 

Na ancoragem, a estratégia de referência é direcionada do texto à 

imagem. Na relação relais, a atenção do observador é dirigida, na mesma proporção, da 

imagem à palavra e da palavra à imagem. Nesse sentido, o leitor de Valêncio Xavier 

precisa, necessariamente, ter o olhar atento a todos os signos que compõem a obra. Se 

privilegiar somente a palavra, a interpretação será parcial. É imprescindível que o leitor 

tenha uma postura relais  diante do texto do autor. 

Nos meios gráficos, impressos, assiste-se a uma avalancha de novas 

linguagens – híbridas, onde palavras e imagens se misturam diagramática e 

fotograficamente. Isso é um campo vasto para os designers gráficos que – com o apoio do 

computador –  multiplicam formas movidas a luz e cor. O hibridismo, que aparece nas 

relações entre texto e imagem, também ocorre no cinema e na televisão. Disso se pode 

concluir – conforme SANTAELLA –  “que o código hegemônico deste século não está nem 

na imagem, nem na palavra oral ou escrita, mas nas suas interfaces, sobreposições e 

intercursos, ou seja, naquilo que sempre foi do domínio da poesia” (1999, p. 69). Daí a 

necessidade de educar o olhar para a imagem. Praticamente somos analfabetos na área não-
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verbal. A escola ainda prioriza a linguagem escrita e oral, ignorando a pictórica. Ao 

desconsiderar o universo multifacetado das imagens, ela não prepara o indivíduo para a 

pluri-leitura, para a comunicação visual e esquece que a cor também transmite informação, 

seqüestra o olhar. A profusão cromática faz parte do cotidiano da mídia, dos textos. 

Inflacionadas pela propagação invasiva, as imagens ocupam cada vez mais espaço, não 

apenas ilustrando, mas se propondo como textos, culminando na expansão dos processos da 

visualidade e da visibilidade imagética.  

Nesse sentido, ler uma imagem é captar a multiplicidade de aspectos e 

correlacioná-los aos contextos em que são produzidos e recebidos. Ler uma imagem é 

captar o tema explicitado polissemicamente. É perceber os valores ideológicos, a interface 

da mensagem explícita ou não. 

Fascinado pelo universo das imagens, Valêncio Xavier cria as narrativas 

que abrangem, tanto a fotografia, fotogramas, desenhos, histórias em quadrinho e a 

publicidade – imagens que são utilizadas como técnicas de construção, recriação e criação. 

Ele transcende a palavra para explorar outros signos visuais.  

A imagem fotográfica é um dos recursos explorados, com freqüência, na 

maioria dos textos do autor. Desse modo, o próximo tópico a ser abordado é a fotografia.  
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2.4  Fotografia 

 

O ser humano tem uma inclinação nata, chegando à obsessão, pela 

reprodução do visível. A tendência de fixar, através do traço, uma imagem vem desde as 

cavernas. Com o intuito de fazer réplicas do visível, do imaginário e até do invisível  os 

humanos não param de representar, criar. A fotografia está na linha de continuidade de um 

processo que não começou nem terminou nela. Antes dela vieram os desenhos na pedra,  no 

couro, na cerâmica, papel, tecido. Depois, o cinema, as impressões gráficas industriais, 

televisão, vídeo, holografia e a computação gráfica. Diante disso,  é certo que a fotografia 

causou impacto nos antepassados e continua a provocar impacto e fascínio até hoje. 

BLANCHOT explica o que ocorre quando se está fascinado: “o que é dado por um contato 

a distância é a imagem, e o fascínio é a paixão da imagem” (1987: 23)  

A fotografia invade nosso espaço constantemente e sutilmente nos 

comunica algo por meio da cor, da luz, da carga ideológica do sujeito que manuseou a 

câmara no momento em que registrou a imagem.  As imagens fotográficas são 

necessariamente imagens do instante e através delas vê-se aquilo que o outro viu, sentiu, 

focalizou no momento que acionou o botão da câmara. 

Foi a imagem automática que mais despertou questionamentos estéticos 

desde o surgimento. A fotografia vista, inicialmente, apenas como técnica de duplicação 

teve dificuldades de impor-se como imagem artística.  

Em relação à fotografia,  TREVIZAN explica que:  

A própria explicitação lingüística do termo fotografia (escrita pela 
luz) remete o leitor, de imediato, ao reconhecimento da sua 
dimensão documental, enquanto reflexo ou espelho do real. No 
entanto, é esta mesma condição luminosa da fotografia que a 
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aproxima da arte (como da pintura, por exemplo, que também se 
utiliza da luz). 
Desta forma, um observador mais sensível e mais consciente da 
natureza dupla (documental e artística) desta linguagem visual, 
deverá identificar, além do reconhecimento inicial do caráter 
aparentemente objetivo das imagens fotografadas (reprodução fiel 
dos objetos e seres focalizados pela câmara), os processos artísticos 
paralelos (dons, habilidades, imaginário do operador) na 
constituição final de uma verdadeira arte (2000, p.  81). 

 

Tanto o cinema como a fotografia são produtos da era industrial. No 

entanto, fala-se de fotografia artística. Mas afinal, o que é uma fotografia artística? Além do 

fotógrafo está em jogo o equipamento utilizado, a manipulação em laboratório ou através 

da computação gráfica. A arte pode ser entendida como a força da imagem em uma maneira 

particular de ver o mundo, impregnada de emoção, sentimento e realidade.  

Conforme BARTHES, 

seria necessário inventar uma estética nova que tivesse em conta 
simultaneamente o cinema e a fotografia, diferenciando-os, 
enquanto que na realidade o que existe é uma estética 
cinematográfica que funciona a partir de valores estilísticos de tipo 
literário. A fotografia, essa, não se beneficiou da mesma 
transferência; é uma espécie de parente pobre da cultura; ninguém 
se encarrega dela. Há poucos grandes textos de qualidade 
intelectual sobre a fotografia (1980, p. 344). 

 

Essa desvalorização teórica da fotografia como arte se deve à 

popularização da prática, pois qualquer indivíduo pode tirar/fazer fotografias. No entanto, 

não é qualquer foto que recai no critério artístico. Quem não conhece o trabalho do 

fotógrafo, pode considerar, simplesmente, como realista, mecanicista, sem nada poder 

acrescentar de si à produção. No entanto, AUMONT afirma que alguns críticos “declaram 

com displicência que algumas das imagens não se parecem em nada com a natureza” (1995, 
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p. 307). Isso quer dizer que o fotógrafo pode acrescentar o “não-verídico”, pode idealizar, ir 

mais longe ao captar um instante. 

Não basta dominar as ferramentas da fotografia para tornar-se um bom 

fotógrafo. É preciso personalidade, talento. Uma boa foto é resultado de organização, 

qualidade e individualização. Os processos de percepção se interligam com os de criação. A 

criação artística não surge do nada. OSTROWER (1988)  defende que a obra de arte deve 

ser entendida como resultado de um processo de transformação, partindo de certos dados e 

chegando a outros. No caso, os dados iniciais são a pessoa do artista (a personalidade 

dentro de um determinado contexto social e cultural). Portanto, não existe um momento de 

compreensão que não seja ao mesmo tempo criação.  A arte do fotógrafo é saber mostrar a 

natureza sob o melhor aspecto e de nela descobrir, intencionalmente, os elementos 

potencialmente fotogênicos: de exprimir a realidade. A autora lembra que todo olhar é 

construído, mesmo o olhar comum. Deste modo, o receptor da obra de Valêncio Xavier 

precisa construir o olhar, pois os textos apelam para um olhar atento que vai além da 

palavra/imagem impressa. 

A fotografia reproduz mecanicamente o que nunca  mais poderá se repetir 

existencialmente. É preciso luz para se fotografar. De acordo com DUBOIS, é necessário 

que:  

o objeto irradie, que a luz emane dele para tingir e queimar a 
película tão sensível, tão reativa às suas emanações que ela 
conservará sua impressão. Essa conservação, no entanto, se dá nas 
sombras do negativo, sendo necessário que a luz deixe de ser para 
que a imagem apareça finalmente: a revelação faz-se em câmara 
escura. Para surgir, a fotografia necessita da luz, mas é 
precisamente a luz que pode fazê-la desaparecer, apagá-la, eliminá-
la por inteiro. Em suma, o corpo fotográfico, corpo de luz e de 
trevas, nasce e morre na luz e pela luz (1994, p. 221). 
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Apesar de ter fama de transcrever o real, a fotografia implica uma 

elaboração, uma ideologia de perspectiva. Tomando como base a teoria de PEIRCE (1977), 

pode-se dizer que a fotografia é, ao mesmo tempo, um ícone e um índice. Se por um lado 

ela reproduz uma realidade através da aparente semelhança; por outro, ela tem uma relação 

causal com a realidade devido às leis da óptica.  Ou seja, a foto remete não somente a um 

objeto possivelmente real, mas também a um objeto necessariamente real e não se pode 

negar que o objeto exista. O teórico destaca alguns aspectos da qualidade sígnica da 

fotografia, que são: icônica e indicial.  Por um lado, representa objetos, fatos, pessoas e por 

outro, mantém uma ligação física com o objeto, o que a torna indexical, pois a imagem 

fotográfica é obrigada a corresponder ponto por ponto à natureza. A indexicalidade 

predomina na fotografia como um rastro, como um testemunho. A iconicidade, por outro 

lado, predomina como uma lembrança. Em suma, o signo fotográfico é, ao mesmo tempo, 

um índice icônico e um ícone indexical. Segundo SANTAELLA e NÖTH, a foto é uma  

emanação do referente e testemunha um “aconteceu assim”. Em síntese, a imagem 

fotográfica não é a realidade, mas, pelo menos uma “perfeita analogia, e é exatamente esta 

perfeição analógica que geralmente define a fotografia” (1999, p. 110).  

Quando olhamos uma foto, aquilo que vemos não é apenas uma 

recordação, uma imaginação, uma reconstituição de um fato, mas o real no passado, 

simultaneamente o passado e o real. 

BARTHES, no livro A câmara clara (1980),  trabalhou o conceito de 

studium, uma espécie de investimento geral, apelo ao receptor. Aquilo a que corresponde o 

trabalho do fotógrafo: ele tenta, de algum modo, agradar o gosto do público. Em 

contrapartida ao studium, o autor apresenta o punctum, dando idéia de ferida, picada,  

marcas, pormenor que pula da cena, que fere. Fotografias que tocam, despertam interesse 
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por um detalhe, são enigmáticas. Essas marcas são necessariamente pontos.  Quando 

reconhecemos o studium, descobrimos as intenções do fotógrafo. 

Nem todas as fotos contém punctum, especialmente as fotos de 

reportagens, que podem ser consideradas unárias, ou seja:  “a fotografia é unária quando 

transforma enfaticamente a realidade sem desdobrar, sem a fazer vacilar (a ênfase é uma 

força de coesão): nenhum duelo, nenhuma indireta, nenhum distúrbio” (BARTHES, 1980, 

p. 64). Normalmente, fotos de reportagens são recebidas de uma só vez, nunca um 

pormenor interromperá a leitura do leitor. Nesse tipo de foto não há punctum. Também não 

é possível estabelecer um parâmetro de ligação entre o studium  e o punctum. Trata-se, 

simplesmente, de uma co-presença. Uma fotografia jornalística joga com o suposto saber 

do receptor, traz a maior quantidade possível de informações para que a imagem também 

favoreça a produção de sentidos. 

BARTHES também evidencia que, diferentemente do punctum, o choque 

consiste menos em traumatizar do que em revelar o que estava tão bem escondido, que o 

próprio autor desconhecia ou de que não estava consciente. Todas as surpresas que o 

espectador possa ter são, sob o ponto de vista do fotógrafo, performances. Neste sentido, 

a primeira surpresa é o raro, a raridade do referente. A segunda está 
na reprodução de um gesto colhido num momento da sua execução 
em que o olhar normal não pode imobilizá-lo, quer dizer, quando a 
foto imobiliza uma cena rápida no seu tempo decisivo. A terceira 
surpresa é a proeza. A quarta é aquela que o fotógrafo espera  das 
contorções da técnica, enquanto a quinta é a  descoberta, uma cena 
natural que o bom repórter teve o gênio, isto é, a oportunidade de 
surpreender (1980, p. 54-5). 

 

Ao mesmo tempo em que as fotografias guardam informações sobre o 

mundo incitam o armazenamento de si próprias. São guardadas em porta-retratos, álbuns, 
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arquivos no computador, emolduradas nas paredes; são também exibidas em jornais e 

revistas, servem de pistas para a polícia; são expostas em museus etc. 

Enfim, a fotografia não representa aquilo que já não é, mas aquilo que foi. 

A foto registra a complementaridade ou conflito entre olho e câmera e o ponto de vista de 

um sujeito. O receptor tem papel de reconstrução que passa a ser uma relação  com o 

presente deste receptor. 

Experiente como fotógrafo, Valêncio Xavier tem o olhar sensível, carrega 

uma câmera fotográfica no dia-a-dia, sempre em busca de uma imagem, de um instante a 

ser registrado, perpetuado.  Por fotos antigas demonstra verdadeira paixão, muitas delas 

serviram de inspiração para a produção de alguns livros. A criação de Minha Mãe 

Morrendo  (2001), por exemplo, surge a partir de uma visita que o autor faz a uma tia e ela 

lhe entrega algumas fotografias  antigas da mãe. Ao olhar as fotos, o processo de criação se 

desencadeou. Ele captou o punctum e surgiu a produção mais autobiográfica. 

Ao se pensar em fotografia, somos remetidos a pensar na morte, no seu 

poder mortífero. Ambas estão ligadas, de certa forma, sob vários aspectos. Imobilidade e 

silêncio são características evidentes na fotografia.  SANTAELLA e NÖTH, a esse 

respeito, assim se pronunciam: 

Diferentemente do cinema, televisão ou vídeo que, graças ao 
movimento, guardam a memória dos mortos como se estivessem 
vivos, fotografias, devido à imobilidade, fixidez, que lhes  são 
próprias, guardam a memória dos mortos como mortos. Mas mesmo 
entre aqueles que ainda vivem fotografias funcionam como 
documentos dos efeitos do tempo e dos traços de envelhecimento. 
Testemunhas impiedosas da passagem da vida em direção à morte. 
Todas as fotografias são memento mori. Fotografar é participar na 
mortalidade, vulnerabilidade e mutabilidade de uma outra pessoa ou 
objeto. Cada fotografia testemunha a inexorável dissolução do 
tempo, precisamente por selecionar e fixar um determinado 
momento. [...] A fotografia é o inventário da mortalidade (1999, p. 
133). 
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Ao congelar coisas, pessoas, situações em instantâneos, a fotografia age 

como um lembrete, um testemunho de que aquele momento não existe mais.  Passou, 

sumiu, morreu. Sob esse aspecto, BARTHES chamou de spectrum da fotografia, 

associando a raiz da palavra ao termo “espetáculo” e insere, nesse conceito, aquilo que 

existe em toda fotografia: “o regresso do morto” (1980, p. 23-4). 

Não se trata apenas da morte do instante capturado, mas de outro tempo, 

infinito, interminável, imutável, imperecível, perpétuo, eterno. Como bem definem 

SANTAELLA  e NÖTH, 

na petrificação fotográfica não está apenas a imobilidade mortífera, 
mas também a eternidade latente do indestrutível. Entretanto, na 
fotografia, morte e eternidade são inextricáveis, como as duas faces 
de uma moeda. O instante arrancado do continuum,  que o registro 
fotográfico eterniza, é um fragmento do vivido que se esvaiu. A 
eternidade do registro acaba funcionando como prova irrefutável de 
que a vida, em cada milésimo de instante, está grávida de morte. 
Porque  é por natureza provisório, transitório, fugaz, cada momento 
vivido incuba sua própria morte. Sendo capaz de congelar o instante 
num flagrante eterno, a fotografia acaba apontando para o avesso do 
eterno: a irrepetibilidade e morte irremediável que está inscrita na 
passagem de cada instante (1999, p. 135). 

 

Porém, expressar a condição de morte não é privilégio exclusivo da 

fotografia, outras linguagens também o fazem. No entanto,  é a fotografia  que deflagra com 

maior intensidade a dualidade entre eterno e finito, fluxo e congelamento, vida e morte. A 

obra de Valêncio Xavier traz, de forma contundente, a temática da morte. Entre as inúmeras 

situações em que o autor explora esse tema,  a fotografia é um dos recursos bastante 

utilizado, pois traz o “regresso do morto” nas muitas vozes que compõem a produção 

literária. 
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A transmissão de significados, de ideologias via imagem é muito 

explorada pelos meios de comunicação, que encontraram nesse filão um poderoso aliado  

para atingir, manipular, informar, sensibilizar, emocionar as pessoas. Cabe ao receptor 

filtrar o que interessa, selecionar, interpretar e não apenas “consumir” passivamente tudo o 

que é proposto/imposto, muitas vezes, com intenções ilícitas. Mas, queiramos ou não, 

somos rodeados por imagens. Na era pós-moderna, ludibriados pela onda do consumismo, 

tudo é passível de comércio. Instaura-se na sociedade a cultura da necessidade e as imagens 

fotográficas, televisivas, cinematográficas cumprem a função com maestria. Em relação à 

fotografia, CONNOR afirma que: 

é uma instância especialmente reveladora do combate entre um  
restrito campo modernista, que acentua a individualidade, a pureza 
e a essência, e o ampliado campo pós-moderno que acolhe as 
condições contingentes a luta de definições no campo da arte como 
um todo, visto estar a fotografia na problemática extremidade da 
arte, marcando o ponto em que é preciso defender a absorção da 
teatralidade, o estético do não-estético (1993, p. 85). 

 

Há, pois, a necessidade de o receptor dispensar um olhar mais atento e 

descobrir as potencialidades comunicativas da fotografia, enquanto objeto de natureza 

informativa (documental e histórica) e também artística. É importante observar a linguagem 

denotativa e conotativa, perceber as intenções do fotógrafo, o punctum da fotografia. 

O grande número de fotos na produção literária de Valêncio Xavier revela 

o gosto, a admiração que o escritor tem por essa arte. Ele faz uso delas com o intuito de 

enriquecer a diegese, tornando a produção híbrida mais rica. Com isso, torna os textos  com 

maior grau de informação. Em O mez da grippe (1998), por exemplo, várias fotografias 

compõem as páginas do universo ficcional. A imponência arquitetônica nos prédios da 

“Delegasia Fiscal do Thesouro Federal” (p. 16), do “Diario da Tarde” (p.34), da “Rua José 
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Bonifácio” (p.41) revela solidez, prosperidade no início do século XX em contraste com o 

transporte feito por carroças e cavalos (p. 18, 41, 43, 46) indicando a tranqüila província 

curitibana. Através das fotos o receptor melhor visualiza o cenário/contexto no qual a 

epidemia da gripe espanhola se prolifera, deixando rastro de muitas mortes. 

Além da imagem fotográfica, a arte cinematográfica também faz parte da  

literatura de Valêncio Xavier.  

 
 

 
 
2.5 Cinema  

 
 

 

A busca incessante do ser humano para conseguir imagens em movimento 

só foi possível por meio do cinema – arte ilusionista que, segundo BERNARDET, causa a 

“impressão da realidade. Fantasia ou não, a realidade se impõe” (1985, p. 12-4). É por isso 

que essa arte, obtida através de máquinas, aliada à técnica fascina tanto. O efeito final é 

resultado de um processo químico que permite “imprimir uma imagem numa película 

sensível, e, ainda projetar esta imagem imprimida em outra máquina e para uma grande 

quantidade de pessoas” (1985, p. 15-6). 

No fim do século XIX, Ciência e Literatura formaram elos importantes 

que resultaram no cinema.  A descoberta do celulóide flexível, como base para  a emulsão 

fotográfica, e a perfuração da tira do filme, para garantir a velocidade durante a filmagem e 

a projeção, trouxeram à técnica cinematográfica a simplificação suficiente para transformar 

câmeras, filmes e projetores em produtos industrializáveis. Magia, veracidade e consumo 
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tornam-se a base na qual se sustenta a indústria cinematográfica, conforme FRANCO 

(1984, p. 116). 

A chamada sétima arte não foi uma invenção de alguém em particular, 

mas sim um processo no qual colaboraram os irmãos Lumière, Kircher, Niepce, Edison, 

Eastman e outros. Desde então, a arte que nasceu da tecnologia não parou mais de evoluir. 

Vieram o som, a cor, a montagem, o primeiro plano, o plano seqüência, os grandes 

estúdios, as novas cores, o cinemascope, os cinemas novos, o 70 mm, o super-oito, a 

câmara na mão, a imagem digital, a lente zoom, a terceira dimensão, o som direto, o dolby, 

o vídeo, a telecinagem. Enfim, a cada ano surgem novos inventos, novas técnicas, 

enriquecendo a  qualidade da produção cinematográfica que conquistou/dominou o século 

XX, considerado o século das imagens.13  

Assim como a fotografia, o cinema surgiu no primeiro grande impulso do 

modernismo cultural. Entre todas as manifestações artísticas, o cinema tem a maior 

facilidade para tratar de temas entrelaçados do tempo e do espaço. Conforme  HARVEY, 

“o uso serial de  imagens, bem como a capacidade de fazer cortes no tempo e no espaço em 

qualquer direção, liberta-o das muitas restrições normais, embora ele seja, em última 

análise, um espetáculo projetado num espaço fechado numa tela sem profundidade” (2001, 

p. 227). 

A constituição de um filme passa por uma enorme quantidade de imagens 

fixas chamadas fotogramas, organizadas em seqüência em uma película transparente. Ao 

passar com certo ritmo pelo projetor, essa película dá origem a uma imagem aumentada e 

com movimento. Há grande diferença entre a imagem na tela e o fotograma, especialmente 

                                                           
13  História do cinema: o invento. Disponível no site http://www.cinebh.hpg.ig.com.br/historia.html. Acesso 
em 28/04/2003. 
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pelo movimento que a primeira  dá, mas ambas se apresentam para o espectador  na forma 

de imagem plana delimitada por um quadro. 

O cinema oferece um estímulo luminoso descontínuo, que dá uma 

impressão de seqüência e uma ilusão de movimento interno à imagem. Deste modo, 

segundo MACHADO, 

no filme, a imagem é inscrita em fotogramas separados: entre um 
quadro e outro, o obturador se fecha impedindo a entrada de luz, e 
uma nova porção de película virgem é empurrada para abertura. 
Esse movimento fragmentário, que denuncia a base fotográfica do 
cinema, é dissimulado, entretanto, por um dispositivo técnico para 
que se possa recompor a ilusão do movimento (1988, p. 41). 

 

A arte do cinema é o resultado da combinação e da organização de uma 

grande quantidade de imagens, de sons, de inscrições gráficas – resultante do processo da 

montagem que consiste  em três importantes operações: seleção, agrupamento e junção. A 

finalidade dessas operações é unir, dar sentido ao que antes era aleatório, proporcionando, 

assim, a totalidade que é o filme. Processo semelhante ocorre no fazer literário de Valêncio 

Xavier, que também seleciona as imagens e os textos, agrupa-os de forma criativa, obtendo 

a totalidade constitutiva do texto literário. O lado cineasta do autor atua na escritura, no 

modo de fazer literatura.  

O filme pode ser considerado como um meio de expressão dotado da 

maior pluralidade heterogênea de materiais e elementos, respectivamente, constantes de 

todos os outros modos de arte. Nele, concorrem para a criação do complexo espaço / tempo 

a idéia de movimento. O ritmo engendra o tempo: movimento no/do quadro, sucessão 

contínua de quadros, com múltiplas variações de distância da ação interna com relação ao 

espectador. Conforme aponta GRÜNEWALD:  
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Torna-se permitido discernir três categorias de tempo numa fita 
cinematográfica, as duas primeiras pertencentes à fase material e a 
última cingindo-se à atuação dos elementos: 1) tempo real: o tempo 
de projeção, a metragem; 2) tempo fictício: o tempo anedótico, de 
duração da narrativa, isto é, passaram-se os anos, ou dias, ou horas 
etc. (esta categoria é passível de não-existência – o caso de um 
documentário); 3) tempo virtual: o ritmo das imagens em 
movimento e em sucessão, análogo ao virtual: o ritmo das imagens 
em movimento e em sucessão, análogo ao decorrer de uma peça 
musical  (1960, p. 26). 
 

 

O som veio bem depois do cinema, no entanto, o aparecimento 

impulsionou a arte cinematográfica. A indústria do entretenimento intensificou-se. A 

música, a fala, os ruídos deram às imagens um caráter real, impressionante, sedutor. Filmes 

de guerra, de terror, musicais, western receberam maior impulso a partir do som. Apesar 

dos interesses excessivamente comerciais é inegável que, com o advento tecnológico, a 

cinematografia se beneficiou. Maior índice técnico facilita/possibilita maior índice artístico.  

Quanto mais artístico for o filme, maior a poeticidade na linguagem. A 

presença das figuras de linguagem enriquece cada vez mais o texto fílmico. BARTHES 

afirma que o cinema é uma arte metonímica. Para ele:  

 
Se a metáfora é o protótipo de todos os signos que podem 
substituir-se uns aos outros por similaridade; a metonímia é  o 
protótipo de todos os signos cujo sentido se reencontra porque 
entram em contigüidade, em contágio, como se poderia dizer: por 
exemplo, um calendário que se desfolha, é uma metáfora; e 
seríamos tentados a dizer que no cinema, qualquer montagem, quer 
dizer, qualquer contiguidade significante, é uma metonímia (2004, 
p. 23). 

 

E nesse criar, a arte capacita o ser humano para compreender a realidade, 

suportá-la e transformá-la. 
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É muito nova, ainda, a arte cinematográfica, por isso as permutações 

estão longe de acabar. Não se pode acreditar que o cinema chegou ao esgotamento de 

inovações. Muito está por se criar. Depois dos financiamentos de filmes, o cinema deixou 

de ser curiosidade tecnológica para tornar-se um empreendimento com potencial altamente 

lucrativo. E isso move os cineastas a buscar/criar cada vez mais. 

A arte da cinematografia teve grande contribuição dos soviéticos, que 

fundamentaram o trabalho na seleção e na montagem, mas valorizando especialmente a 

montagem. Para eles, a montagem não é reconstrução do real imediato, mas construção de 

uma nova realidade. Uma realidade propriamente cinematográfica. Entre os teóricos, 

merece destaque Eisenstein, que se dedicou à teoria da montagem com afinco. Para ele, de 

duas imagens sempre nasce uma terceira significação. O cineasta vê aí a estrutura do 

pensamento dialético em três fases: a tese, a antítese e a síntese. Essa montagem não 

reproduz o real, ela é criadora. Não reproduz, produz. Já que a estrutura da montagem é a 

estrutura do pensamento, o cinema não terá que se limitar a contar histórias, ele poderá 

produzir idéias.  Segundo EISENSTEIN: 

A arte não está na seleção de um enquadramento extravagante ou 
em captar algo por um surpreendente ângulo de câmera. A arte está 
no fato de cada fragmento de um filme ser uma parte orgânica de 
um conjunto organicamente concebido. Estas partes, organicamente 
pensadas e fotografadas, de uma composição geral e de amplo 
significado, devem ser segmentos de algum todo, e de modo algum 
vagos e errantes (2002, p. 95). 

 

Outro cineasta soviético, Dziga Vertov, também contribuiu com o 

desenvolvimento do processo de montagem, mas de um modo diferente de Eisenstein. 

Dedicou-se, exclusivamente, ao cinema documentário. Considerava que a filmagem deveria 

ser reprodução do real, captação do real sem intervenção. 



 75  

Fora do contexto da ex-União Soviética, existiram outros movimentos 

que  não buscavam a reprodução do real. Entre eles, pode-se citar o Expressionismo na 

Alemanha, entre os anos 20 e 30, influenciado pela literatura e artes plásticas. Este cinema 

procurava expressar a realidade interior. 

Há três fases evolutivas da linguagem específica do cinema: de 1895 a 

1929 a fase da montagem criativa, característica dos pioneiros soviéticos; de 1930 a 1940 a 

influência decisiva do cinema norte-americano, com a descoberta das cenas curtas e 

conseqüente nova dinâmica narrativa, além da montagem  efetivada pela relação plano-

contraplano; após isso, surge o plano-seqüência e a descoberta da profundidade de campo.  

E na terceira fase, o chamado cinema anti-enredo, o cinema poético definiram a maioridade 

da arte cinematográfica, autônoma em relação às demais artes.   

É comum, ao assistirmos um filme, ficarmos hipnotizados pelo enredo, 

pela diegese e esquecermos de dar atenção ao tempo das imagens, à subdivisão de 

durações, ao ritmo das imagens em movimento. Com isso perde-se muito, daí a necessidade 

de rever o mesmo filme algumas vezes, pois a cada leitura, novos detalhes que haviam sido 

ignorados são percebidos. 

Também cineastas pós-modernos optam por narrativas mais abertas, 

menos ligadas organicamente, menos dramatizadas, comportando momentos de vazio, com 

lacunas, questões não resolvidas, finais ambíguos; personagens apresentadas com menos 

nitidez; procedimentos visuais e sonoros que confundem as fronteiras entre a subjetividade 

do personagem, do autor e a objetividade do que é mostrado: sonhos, fantasias, lembranças; 

mistura de estilo; manipulações temporais que produzem no expectador efeitos de confusão 

entre presente, passado  e tempo imaginário. Enfim, os cineastas herdam, observam, 

impregnam-se, citam, parodiam, plagiam, desviam, integram as obras que precedem as 
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suas. Alguns elementos fílmicos que se acreditavam ultrapassados ou desaparecidos, são 

retomados, incorporados, recriados em novos contextos, tomando novas significações, 

produzindo novos sentidos, conforme PEGORARO (2000). 

O cinema tem meios próprios de remeter a si mesmo, com alusões e 

paródias de gênero. Apresenta uma linguagem específica que deve ser analisada em relação 

às suas técnicas e sistemas de significação, avaliando-se questões como iluminação, trilha 

sonora, enquadramento, corte e montagem. Todas essas técnicas fazem parte de um sistema 

de construção de significados. 

De acordo com reflexões de HOHLFELDT (1984), o cinema não oferece 

apenas uma imagem do real, mas é capaz de constituir um mundo à imagem do real, o que 

lhe dá uma dimensão ontológica, isto é, de testemunha de uma existência, respeitando-a em 

si mesma e deixando-a, assim, revelar o que tem de essencial. Se a literatura sugere, o 

cinema institui, através das associações provocadas pela montagem.  

Visando, principalmente, superar a aparente estaticidade das imagens, 

Valêncio Xavier aproveita os conhecimentos que tem na arte cinematográfica e constrói o 

discurso literário, especialmente em O mez da grippe,  permeado pelo código do cinema. 

Essa arte já estava avançada em relação ao processo da montagem, ao unir instantes 

fotografados seguindo uma lógica proposta pelo diretor.  

 

 

2.6 Montagem 

 

Observando a obra de Valêncio Xavier fica evidente que a criação 

literária do autor é  alicerçada nos princípios do processo da montagem. Justaposição 
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descontínua de códigos, incorporação ao texto de outros textos, efeitos tipográficos tornam 

a produção ideogramática um caleidoscópio literário. 

O conceito de montagem se consolida no cinema: junção artística prevista 

no roteiro, na seqüência de imagens, nas cenas individuais e em situações espaço-temporal 

diferenciadas. Embora já existisse em outras modalidades artísticas (teatro, dança, música 

etc.) é na arte cinematográfica que melhor podemos compreender o processo da montagem  

e perceber como outras artes se beneficiaram dessa técnica, inclusive a literatura. 

A técnica da montagem chega à literatura por meio das artes plásticas. A 

apropriação já existia no ready-made de Marcel Duchamp, que consistia em utilizar objetos 

industrializados, organizá-los, recombiná-los –  deslocando os significados – e expô-los 

como objetos de arte. Outra técnica ou recurso utilizado é a assemblage (reunião, 

ajuntamento). Mais do que retratar, o artista coleciona símbolos do cotidiano e agrupa, 

acopla fazendo crítica da ideologia – retrato industrial do tempo, segundo MENEGAZZO 

(1991). 

Nesse sentido, os artistas falam do cotidiano usando elementos que fazem 

parte dele. Ao invés de representarem,  re-apresentam os objetos em sua estranhidade, ou 

seja, conotativamente. Por meio da montagem  surgem obras que necessitam de um olhar 

mais prolongado do receptor. A aparente facilidade para compor um texto de recortes 

revela-se um engano, porque, nesse tipo de apropriação há uma dificuldade muito maior 

para o escritor não perder, ou para compor a unidade do estilo. Se em toda evocação a 

outros discursos o escritor não os purifica das intenções e tons do outro, não elimina marcas 

lingüísticas e maneiras de falar, na montagem essa não purificação, essa preservação da 

outra fala, é radicalizada. Os textos-montagem são formados pelos gêneros intercalados, 

refratando-se as intenções do autor no processo da montagem. 
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Ao fazer referências ao cinema e ao processo de montagem, não há como 

não citar Sergei Eisenstein, um dos maiores teóricos do cinema. Para ele o pensamento 

humano é montagem e a cultura humana é resultado de um processo de montagem onde o 

passado não desaparece e sim se reincorpora, reinterpretado, no presente. 

Considera-se que o cinema começou a ser pensado bem antes de começar, 

de fato, a ser inventado. A montagem já existia na pintura, no teatro, na prosa, na poesia, na 

música, mas foi no cinema que melhor se consolidou. Não se trata de juntar pedaços de 

filmes numa certa ordem. Montagem é algo bem mais complexo do que parece. Trata-se de 

uma arte da combinação e da organização – um filme é resultado de uma quantidade de 

imagens, de sons e de inscrições gráficas em organizações e proporções variáveis, ou seja, 

o processo da montagem consiste em três grandes momentos: seleção, agrupamento e 

junção. Esses passos são organizados numa seqüência de montagem (agrupamento, 

justaposição, encadeamento) que formam os planos e determinam a duração. 

Todo o trabalho de montagem, no cinema especialmente, visa à função 

narrativa, ou seja: a diegese precisa ser percebida e compreendida pelo espectador.  

É comum pensarmos o cinema como: grandes estrelas, muitos dramas, 

giro de capital. Porém, convém lembrar que a cinematografia é, antes de tudo, montagem, 

que resulta da colisão de planos independentes ou até opostos. A montagem pode ser 

métrica, rítmica, tonal, atonal ou intelectual, segundo classificação proposta por Eisenstein; 

antítese, paralelismo, analogia, sincronismo, leitmotiv, nomenclatura sugerida por Pudovkin 

e ideológica, metafórica, poética, alegórica, intelectual, rítmica, formal e subjetiva 

apresentadas por Balázs. Conforme AUMONT, no entanto, essa classificação toda –  nos 

dias de hoje – está ultrapassada, pois o desígnio das “planilhas” apresenta uso confuso. 

Definem “tipos complexos de montagem, por combinação de diversos traços elementares, 
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tanto no que se refere aos objetos quanto às modalidades de ação e efeitos buscados” (1995, 

p. 70). Mais parecem listagem de catalogação. 

Quando se vê/assiste à desproporção enorme entre as partes, a 

desintegração dos planos, as tomadas, devemos levar em conta que a tomada é uma célula 

da montagem.  O que caracteriza a montagem e conseqüentemente sua célula é a colisão 

entre dois pedaços, um em oposição ao outro –  o conflito. Para EISENSTEIN portanto,   

montagem é conflito.  Como a base de toda arte é conflito (uma 
transformação ‘imagística’ do princípio dialético.  A tomada (plano) 
surge como célula da montagem.  Por conseguinte, deve ser 
também considerada a partir do ponto de vista do conflito.  Conflito 
dentro do plano é montagem potencial, que no desenvolvimento de 
sua intensidade, esfacela a prisão quadrilátera da tomada e explode 
o seu conflito em impulsos de montagem entre as peças da 
montagem (1958, p. 177). 

  

Nesse sentido, a dinâmica da montagem age como impulso que impele 

para frente a totalidade do filme.  A técnica usada parte, especialmente, do princípio do 

ideograma –  um princípio de justaposição.  Por conseguinte, de acordo com 

GRÜNEWALD,  “justapor dois shots não equivale à mera soma de quantidades, 

homogêneas ou não, ou a um ato de estéril continuidade, mas, sim, à detonação de um 

produto de dimensão própria, diferente de cada um dos shot-cells isoladamente tomados” 

(1960, p. 28).  

A montagem no cinema é uma contigüidade de episódios, cada um deles 

absolutamente significante, esteticamente perfeito. De acordo com BARTHES (1990), a 

teoria de Eisenstein reforça que não há imagem monótona, não se é obrigado a esperar pela 

imagem seguinte para compreender, mas há um contínuo, feito da soma de instantes 

perfeitos e plenos que se unem para compor o todo.  
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Não se deve perder de mira que a montagem, na crítica, atende não só à 

mesma exigência de economia sentida pela arte, como também a uma tendência moderna 

no sentido da aproximação cada vez maior entre os processos artísticos e as maneiras que 

descrevem esses processos.  É nessa medida que a montagem “crítica” parece não só 

espelhar, como também legitimar, no nível da linguagem, as bases em que se sustenta a 

montagem “criativa”. 

 Se a montagem não se restringe ao cinema, como se dá o processo da 

montagem em outras artes?  Para CARONE NETTO  

as imagens isoladas do poema se comportam como as “tomadas” ou 
os fotogramas montados num filme articulando planos e cenas cujo 
significado seria aferível pela forma em que essas unidades 
colaboram ou colidem umas com as outras na consciência de quem 
lê o poema (como ocorre na mente de quem vê o filme) (1974, p. 
15).   

 

Partindo desse pressuposto, pode-se pensar na afinidade entre metáfora e 

montagem. Se metáfora é a junção de elementos  que evidenciam um outro termo, a 

montagem é uma metáfora, no momento em que se apresenta como a idéia ou o tema que 

surge da junção de signos ou imagens justapostas. Citações que agem no texto, ora como 

fator de sustentação semântica, ora como foco de contraste, ora desempenhando as duas 

funções, são consideradas como montagem na literatura. 

Nesse sentido, montagem é a idéia que nasce da colisão de duas tomadas 

independentes.  Isso pode ser aplicado a outras modalidades de arte (poesia, romance, 

teatro, pintura).  Nesta concepção podem ser reconhecidos dois fatores relevantes da 

estética moderna, pois, segundo CARONE NETTO:  

o fragmento, unidade material de que se vale a composição, e a 
produção de significados, chamados por Eisenstein de ‘terceiro 
termo’, circunstância que aproxima o processo da montagem do 
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processo metafórico, em cuja forma literal se observa a junção 
‘alógica’ de elementos estranhos um ao outro para engendrar uma 
possibilidade semântica que não pode ser encontrada em nenhum 
dos termos de equação considerados isoladamente (1974, p. 104). 

 

Isto significa que a justaposição evidencia o produto à soma dos 

fragmentos, ou seja, o resultado da justaposição difere sempre qualitativamente de cada um 

de seus elementos componentes tomados em separado.  Na concepção de EISENSTEIN, a 

montagem –  discurso regido pela sintaxe da descontinuidade –  exige a intervenção de uma 

consciência que interprete os signos justapostos:  

só assim o significante (representação) assume o valor de 
significado (imagem).  Isso equivale a afirmar que a obra de arte 
mobiliza representações isoladas de cuja interação nasce a 
“imagem”, o “terceiro termo” ou o “sentido”.  Nesta operação está 
implícita a montagem: as representações isoladas concorrem para 
formar uma imagem.  E esse resultado é obtido através dos 
processos de montagem (1969, p. 12). 

 

Pode-se perceber que o conceito eisensteiniano é bastante amplo, capaz 

de abranger um vasto campo, uma vez que não se restringe ao cinema. O teórico preferia 

usar o termo “montagem” para designar os meios de construção de um filme, de obras 

artísticas, mas com a conotação designativa de “sintaxe da língua das formas de arte” e 

especificamente “sintaxe audiovisual do cinema”. Deste modo, percebe-se que o sentido 

atribuído por Eisenstein a este conceito, coincide com o atribuído pela semiologia moderna, 

na qual  a sintaxe é compreendida como as regras de associação de não importa que signos. 

O que servia principalmente ao cinema, passa a ser aplicado à literatura, 

especialmente em criações contemporâneas. A partir de um fragmento surgido ao acaso, 

transpõe-se para um novo contexto numa fusão ou síntese mental, na qual os pormenores se 
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aliam, criando-se o texto literário. A obra de Valêncio Xavier resulta da combinação entre 

vários códigos que dialogam entre si na montagem apresentada pelo autor. 

O produto artístico contemporâneo nasce através do apelo ao fragmento e 

de sua utilização artística – via processo da montagem. Escritores, pintores montam  

poemas, quadros como os cineastas montam filmes. A virtude da montagem está justamente 

em propiciar que a emotividade, o raciocínio, a capacidade de leitura do espectador/leitor 

interfiram no processo de criação, de produção de sentidos, num processo dialógico entre 

autor, texto/obra, leitor/espectador e contexto. 

Valêncio Xavier faz uso da montagem na produção literária com 

veemência. Os textos são criados a partir de recortes, de imagens fotográficas, 

cinematográficas, gravuras, resultando num texto rico que requer um leitor atento e 

perspicaz, pois o caráter da montagem consiste em que o raciocínio e a sensibilidade do 

receptor interfiram no resultado do processo criativo. 

Na literatura de Valêncio Xavier várias linguagens se fazem presentes e 

para organizar essa constelação semântica de estilhaços verbais justapostos, o autor faz uso 

da colagem. Ver-se-á, a seguir, como se dá o processo da colagem nas artes e na literatura, 

de modo especial. 

 

 

2.7 Colagem 

 

Pode-se dizer que o termo collage, do francês, significa afixar, pregar, 

colar. Há divergências em relação ao termo mais adequado para designar o conceito 

“colagem”. Os cognatos construção e assemblage  são os mais cogitados.  Assemblage  é a 
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junção de partes e de pedaços, e pode-se aplicar tanto para as formas planas como para as 

tridimensionais, na concepção de PERLOFF (1992).  

A relação entre colagem e montagem não é tão óbvia. A primeira é mais 

usada para referir-se à arte visual e segunda à arte verbal. PERLOFF (1992) argumenta que 

no nível dos princípios a colagem é caracterizada pela apresentação explícita e deliberada 

da natureza heterogênea de diversos componentes, enquanto a montagem objetiva a 

integração dos diversos constituintes combinatórios e, como tal, dá-lhe a unidade. Em 

relação aos textos literários o termo colagem refere-se à  transferência de materiais de um 

contexto para outro (justaposição de itens, textos, imagens etc.).  

Tanto nas artes verbais quanto nas visuais, a colagem passou a exercer 

um papel importante desde o início do século XX. O processo de composição da colagem 

vem da pintura cubista, aproximadamente desde 1908.  Picasso, com a Natureza-morta com 

palha de cadeira, e Braque, com Prato de Frutas, em 1912, realizaram as primeiras 

colagens.   Também Boccioni fez a Garrafa no espaço, utilizando somente bronze – não é 

colagem propriamente dita, mas explora o princípio usado na colagem de justaposição de 

itens diversos sem qualquer explicação para a conexão. 

Partindo desse pressuposto, a colagem evidencia a fragmentação 

enquanto a montagem enfatiza a continuidade. Porém, é difícil estabelecer as fronteiras 

entre uma e outra. Evidentemente,  as técnicas utilizadas se diferenciam. A colagem  resulta 

do processo de montagem. Primeiramente, tem-se a montagem e depois a colagem. É 

necessário montar para depois colar. 

Na concepção de PERLOFF:  

A colagem é um conceito visual ou espacial, mas que logo foi 
absorvido tanto pelo domínio verbal como pelo musical.  Talvez 
porque a colagem verbal, em oposição à visual, deva ser 
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compreendida metaforicamente (palavras e frases não são 
literalmente coladas nem grudadas juntas), os críticos literários 
tenderam a considerá-la desfavoravelmente como algo que corrói a 
coerência e a unidade, seja na poesia lírica, no romance ou teatro 
(1992, p. 139). 

 

Essa é a posição de críticos literários tradicionais, que consideram a 

montagem e a colagem como prejudiciais para a coerência e coesão do texto. O fato de um 

texto não seguir padrões de linearidade, não significa que seja incoerente. Certamente, o 

grau de exigência do receptor será maior, pois terá que estabelecer os elos de ligação entre 

um fragmento e outro. Presos a um determinado estereótipo de texto linear, esses críticos 

não consideram as inovações de vários escritores. POLZONOFF e PEREIRA, no artigo 

“Imagens e nada mais”, publicado no jornal O Estado do Paraná (04/05/2001), referem-se 

a Valêncio Xavier como um escritor menor, que aquela literatura não passa de um 

[ocovíuqe] literário. Eles ainda ridicularizam a maioria da crítica informada que considera a 

obra do autor com alto padrão de literariedade e artisticidade. Os dois críticos estão atados a 

um purismo saudosista e não conseguem admitir inovações no campo das artes. Mas não há 

como ignorar que a influência de outras artes tem beneficiado a literatura e vice-versa, pois 

o intercâmbio  interartes é cada vez maior e o processo da colagem e da montagem tem se 

fortalecido em todos os campos artísticos. 

Os efeitos que a colagem representa são visto como questionamento da 

representação da realidade reelaborada pelo escritor/artista ou como mudança do princípio 

de reprodução. MENEGAZZO explica: 

A capacidade desse recurso de recortar uma forma e reativá-la em 
outro contexto chegou às artes  no modernismo para nunca mais 
desaparecer.  Favorecendo rupturas de tempo e de espaço, diálogo 
intra ou intertextos, produzindo associações ou fusões de imagens, 
construindo uma nova ordem poética, o efeito de sentido da 
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colagem é o mesmo em todas as artes: intervenção, ruptura, 
aproximação e questionamento da representação (1991, p. 61).   

 

Ao favorecer rupturas, o processo da colagem desempenha papel 

importante porque rompe barreiras, aproxima textos via montagem, analisa os encaixes, os 

conceitos produzidos e os efeitos de sentido gerados. 

No passado, mais especificamente no século XIX, os escritores tiveram a 

ilusão de que eliminando o “eu” da narrativa, eliminariam  a marca pessoal, oferecendo um 

texto mais objetivo, impessoal. No entanto, “contemporaneamente, percebe-se que, quando 

o narrador se disfarça atrás de recortes e colagens, não busca objetividade, mas pluralidade. 

É um jogo de esconder. Ele não aparece, mas existe, está sempre lá, em cada escolha, 

espiando pelas fendas, visíveis ou mascaradas, entre os fragmentos”, conforme 

WEINHARDT (1999, p. 346). O modo mais corriqueiro de a análise literária abordar a 

colagem é pela via da multiplicidade de narradores e dos encaixes. Tal procedimento dá 

conta da construção no aspecto formal, mas nada diz sobre a distinção entre 

“pseudocolagem, isto é, a parodização ou a estilização do discurso de outrem, simulando a 

existência de outro narrador, e a colagem de textos que contam com o referente externo” 

(Op. Cit. 1999, p. 347).   

A colagem de Valêncio Xavier desafia o receptor a ler os signos e 

decodificar os símbolos, pegar pistas muitas vezes desordenadas e colocá-las numa trilha, 

juntando-as até estabelecer sentido entre um tema e outro. As vozes intercaladas, narrativas 

encaixadas, a colagem explícita, chamam a atenção, pois quando pensamos no processo da 

colagem, imediatamente somos remetidos a pensar na montagem. Na literatura, em 

especial, primeiramente monta-se, depois, cola-se. A colagem decorre da montagem. O 
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autor contemporâneo é um organizador, cuja tarefa consiste na montagem. O modo 

fragmentado de contar rompe com a homogeneidade. 

Colagem/montagem são modalidades primárias  do discurso pós-

moderno. A heterogeneidade (em qualquer tipo de arte) estimula a produção de significação 

que não é estável, nem unívoca. Tanto produtores quanto receptores de textos participam da 

produção de significações e sentidos. 

Segundo HARVEY, a quebra da linearidade e continuidade do texto  

leva, necessariamente, a uma dupla leitura:  

a do fragmento percebido com relação ao seu texto de origem; a do 
fragmento incorporado a um novo todo, a uma totalidade distinta. A 
continuidade só é dada no vestígio do fragmento em sua passagem 
entre a produção e o consumo. O efeito disso é o questionamento de 
todas as ilusões de sistemas fixos de representação (2001, p. 55). 

 

A obra de Valêncio Xavier exige mais de uma leitura, pois apresenta 

características da assemblage, do happening (uma forma de arte conjugando artes plásticas 

e teatro, mas ao mesmo tempo fazendo questão de dizer que não é nada disto), da 

montagem, da colagem (em alguns momentos o autor faz colagem literalmente, em outros,  

metaforicamente). A princípio parece desorganizada, confusa e remete o leitor a pensar no 

fazer dadaísta, pois muitas características  do Dadaísmo se enquadram na obra do autor.   
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2.8 Dadaísmo 

 

O aparente caos na obra de Valêncio Xavier lembra/sugere uma releitura  

do movimento dadaísta. Para tentar compreender de que maneira isso se efetua, cabe uma 

reflexão sobre o tema.  

A história da arte mostra que houve muitos momentos de ruptura no meio 

artístico. Períodos conturbados, épocas em decadência ou monotonia, mesmice, acabam 

gerando inovações, vanguardismos em todo tipo de arte. 

O período de guerra, no início do século XX, gera, no indivíduo, um 

descrédito em relação à economia, à política, à cultura e à arte. Esse descontentamento leva 

um grupo de artistas na Suiça, Zurique, em 1916, por meio da arte, a atacar a própria arte. 

Trata-se do movimento dadaísta, cujos principais representantes são: Hugo Ball, Hans Arp, 

Franz Jung, Marcel Janco, liderados por Tristan Tzara. 

O Dadaísmo sobreviveu de manifestos. Entre 1916 e 1920 foram 

elaborados sete manifestos lidos durante os encontros “Dadá”, acompanhados de muito 

barulho, estardalhaço e agito.   

Toda tentativa de gerar uma demanda essencialmente nova, visando 

novos caminhos, acaba ultrapassando os próprios objetivos.  Foi o que aconteceu com o 

movimento Dadaísta. Os integrantes do grupo estavam menos interessados  em 

comercializar as obras do que torná-las impróprias para contemplação. Tentavam atingir 

esse objetivo, entre outros métodos, pela desvalorização sistemática do material.  

Provocando indignação do público, segundo BENJAMIM,  

os poemas são saladas de palavras, contêm interpelações obscenas e 
todos os detritos verbais concebíveis. O mesmo se dava com seus 
quadros, nos quais colocavam botões e bilhetes de trânsito. Com 
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esses meios, aniquilavam impiedosamente a aura de suas criações, 
que se estigmatizavam como reprodução... Na realidade, as 
manifestações dadaístas asseguravam uma distração intensa, 
transformando a obra de arte no centro de um escândalo. Essa obra 
de arte tinha que satisfazer uma exigência básica: suscitar a 
indignação pública. De espetáculo atraente para o olhar e sedutor 
para o ouvido, a obra convertia-se num tiro. Atingia, pela agressão, 
o espectador (1994, p.  191). 

 

O Dadaísmo pôs em circulação a fórmula básica da percepção onírica, 

que descreve ao mesmo tempo o lado tátil da percepção artística:  tudo o que é percebido e 

tem caráter sensível é algo que atinge o público. Isso tudo fez com que o cinema, por 

exemplo,  prosperasse, pois o valor de distração é de ordem tátil, isto é, baseia-se na 

mudança de lugares e ângulos, que atingem o espectador. 

Na literatura, o Dadaísmo aconteceu de forma veemente quando  

Marinetti publicou, em 1913, o Manifesto Técnico da Literatura Futurista.  As principais 

idéias expressas no manifesto pregam a destruição da sintaxe, a imaginação sem fio, as 

palavras em liberdade.  Esse documento amplamente difundido e traduzido, segundo 

PERLOFF,   

forneceu um elaborado programa de colagem estética em relação ao 
discurso literário.  Ingenuamente apocalíptico  como é, o programa 
de Marinetti está por trás ou antecipa virtualmente cada ismo dos 
primeiros anos de guerra, do cubo-futurismo russo e de zaúm até o 
vorticismo anglo-americano ao dadá.  Os próprios manifestos de 
Marinetti são nesse sentido colagens de uma nova espécie (1992, p. 
116). 

 

Em relação ao movimento Dadá pode-se dizer que foi a manifestação 

mais radical da primeira vanguarda contemporânea na primeira metade do século XX em 

Zurique, na Suíça.  Dadá significa Nada –  o “Nada”, o não dadaísta potencializa um 

“Tudo”. Portanto, a não padronização, especialmente a tipográfica, está ligada ao não-
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definitivo. Nada está pronto, acabado, fechado. Ao tentar impor a negação total – 

destruição,  desmontagem,  niilismo – a idéia converte-se em criação, ou seja, um campo 

aberto de possibilidades literárias e artísticas que permitem ampliar horizontes. 

A necessidade de negar o próprio “Nada” tem como decorrência a 

afirmação de um “Tudo” que é o caos existencial.  Assim, segundo BAITELLO, 

“transforma-se em matéria de poesia aquilo que pode ser improvisação, desordem, 

desequilíbrio, irracionalismo e, principalmente, destruição. Da desmontagem, da 

desconstrução, poderia estar prestes a emergir uma nova montagem, um novo construto, 

suscetíveis –  claro! – de novos processos de desmanche” (1994, p. 7).   

É fundamentado nestes princípios que Valêncio Xavier desmonta, monta, 

cria e recria textos. O aparente caos na obra potencializa o inverso. O estilo Dadá não 

utiliza apenas a literatura e a arte como matéria-prima, mas a propaganda, o jornal, a 

notícia, a informação, o classificado etc. É exatamente isso que o autor em estudo faz. 

Coleta material das mais variadas fontes e utiliza-os na criação literária, dando-lhes um 

novo sentido. 

Como as de Valêncio Xavier, as obras dadaístas são feitas, nos dizeres de  

BAITELLO,  

de forma a conterem em si sua própria inviabilidade, pela sua 
hipertrofia, pelo seu gigantismo, pela sua irrealidade ou pelo seu 
exagero.  Exemplo: o grande Plasto-Dio-Dadá-Drama de Baader, ou 
ainda o Merz-Bau (Construção Merz) de Schwitters (estendia-se por 
dois andares de sua casa de Hannover - destruída em 1943 por um 
bombardeio). (...) A grande “obra descartável”,  ao contrário dos 
preceitos da perenidade da obra de arte, estabelece, com Dadá, uma 
nova valoração: a obra não é este objeto; o objeto é apenas um 
índice da obra.  A verdadeira obra é a ação de produzir um objeto.  
Abaixo o fetiche do objeto artístico!  E este objeto pode ser um 
livro, um poema, um assemblage, uma soirée, um espetáculo teatral 
ou um concerto, uma exposição, um evento ou registro de uma ação 
mesmo no meio da rua (1994, p. 96). 
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Independente do tipo de arte, os artistas dadaístas por meio de manifestos, 

exposições, reuniões procuram romper com a tradição vigente herdada do século anterior, 

especialmente por pintores e poetas, como também procuram romper com os movimentos 

expressionista, cubista e futurista. 

Os ideais dadaístas não permitem concluir, fechar, interpretar numa única 

direção. Pois qualquer afirmação conclusiva deverá considerar o oposto, “deverá estar 

pronta para ser destruída, porque o que interessa não é a conclusão, mas a não conclusão, 

vale dizer, o espaço vazio da não conclusão, o campo de possibilidades, ou ainda a 

indiferença criativa”, segundo BAITELO (1994, p. 13).  

Sempre inconformados com a situação, os dadaístas tentam fazer uma 

revolta cultural contra os valores tradicionais; instituindo a desconstrução da arte em todos 

os seus aspectos, pretendiam esvaziar-lhe o significado. O movimento se espalhou. Na 

França teve novos adeptos, até se darem conta de que, segundo NADEAU, o Dadaísmo 

“nada mais fez que substituir o impasse da arte tradicional pelo beco-sem-saída da agitação 

estéril” (1985, p. 32). Diante disso, surge entre o público, considerado desnecessário, 

agredido durante os espetáculos, uma necessidade de compreender e procurar no “Nada” 

apregoado, uma resposta a tantas indagações.  

No Dadaísmo, há dois movimentos claros: a destruição e a desmontagem 

da destruição. Ao romperem com as normas tradicionais de construção de texto, escrevendo 

de baixo para cima, da esquerda para a direita, sem paginação, não obedecendo à 

uniformidade tipográfica os dadaístas causaram grande impacto. Essa “travessura 

tipográfica” indicia não algo acabado, mas um processo em aberto, em movimento, capaz 

de resgatar a individualidade, proporcionar efeitos de sentido, pois no Dadaísmo o 
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importante é o gesto, o processo inventivo, não a obra. A finalidade do movimento consiste, 

principalmente, em resistir à sedução das formas prontas, sem originalidade, e, segundo 

HAUSER, “aos convenientes mas imprestáveis, porque desgastados clichês lingüísticos, 

que falsificam o objeto a ser descrito e destroem a espontaneidade de expressão” (2000, p. 

962). O dadaísmo exige a completa destruição dos meios correntes e exaustos de expressão. 

Substitui o niilismo da cultura estética por um novo niilismo, que não só questiona o valor 

da arte mas a situação humana como um todo. 

Assim, ao que parece, a primeira impressão que o leitor tem ao se deparar 

com textos de Valêncio Xavier – alguns sem paginação, outros acoplados, montados – é 

que está diante de um texto com características dadaístas. A montagem, a colagem, o 

aparente caos chocam, mas ao mesmo tempo instigam o leitor a trilhar o caminho 

construindo sentidos. O texto dá liberdade ao leitor para escolher de que forma irá ler, se 

lendo todas as narrativas de uma vez ou se irá alternando-as. Um bom exemplo disso é o 

livro O Mez da Grippe, no qual as vozes justapostas emergem a cada página numa 

descontinuidade tipográfica impressionante. O estranhamento que a obra  de Xavier 

provoca no receptor sugere a morte do discurso. A  linguagem densa, dotada de peso na 

obra do autor remete à “leveza”  proposta por Ítalo Calvino, quando afirma que “não 

podemos admirar a leveza da linguagem se não soubermos admirar igualmente a linguagem 

dotada de peso (1990, p.27). 

Em suma, a literatura de Valêncio Xavier é resultado da união entre 

imagens, discursos, onde múltiplas vozes dialogam entre si, cuja estrutura faz lembrar a 

teoria de  Mikhail Bakhtin, a respeito do dialogismo/polifonia/carnavalização, na obra 

Problemas da Poética de Dostoiévski (1997). 
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2.9 Dialogismo, polifonia e carnavalização na concepção de Bakhtin 

 

O russo Mikhail Bakhtin oferece parâmetros eficientes para a análise da 

obra de Valêncio Xavier, tais quais os pressupostos teóricos referentes ao dialogismo, à  

polifonia e à carnavalização. 

Bakhtin é o criador de uma das categorias mais interessantes da teoria 

literária das últimas décadas do século XX: a polifonia. Tomando a palavra emprestada da 

arte musical, isto é, “o efeito obtido pela sobreposição de várias linhas melódicas 

independentes, mas harmonicamente relacionadas, Bakhtin emprega-a ao analisar a obra de 

Dostoiévski, considerada por ele como um novo gênero romanesco – o romance 

polifônico” (TEZZA, 2002, p. 90).  

Essa teoria revolucionou o modo de pensar, escrever e analisar obras, 

especialmente as literárias, pois no texto polifônico não há a última palavra, não há o 

fechamento estético, por parte do narrador, que acabe de transformar todas as vozes 

presentes em objetos de narração. 

Pensar em linguagem é levar em conta que ela só existe impregnada de 

relações dialógicas, ou seja, o discurso do outro está presente incontestavelmente. E pensar 

em literatura é tentar compreender como ocorre a produção de sentidos, como o discurso 

literário  vem a significar aquilo que significa. Bakhtin afirma que o modo como um texto é 

percebido determina-se pelo modo de inserção nos vários sistemas, com discursos, saberes 

e culturas próprios, porque o sentido de uma obra literária é resultado de uma construção 

dialógica, pois o dialogismo é a condição do sentido do discurso.  

É possível conceber o dialogismo como espaço de interação entre o “eu” 

e o “tu” ou entre o “eu” e o “outro”, no texto. Porque Bakhtin centrou a atenção, em grande 
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parte da obra, no problema da palavra alheia, do discurso do outro. Enfatizou a 

heterogeneidade, ou seja, a complexidade multiforme das manifestações da linguagem. 

Considera a linguagem não como um sistema abstrato, mas como criação em grupo, 

resultante do diálogo entre o “eu” e o “outro”, entre muitos “eus” e muitos “outros”.   

Cada grupo social se caracteriza pela “heteroglossia” – ou seja, a 

multiplicidade de discursos, o uso de vários níveis e tipos de linguagem – ou 

“multilinguagem”, em que diferenças de linguagem se entrecruzam a todo momento. 

Gerações diferenciadas, classes, gêneros, contextos, enfim, somos multilíngües, 

improvisamos a todo momento, usamos uma linguagem que está em constante evolução. 

Por toda parte ouvem-se vozes e as relações dialógicas entre elas. O significado de uma 

palavra não é invariável; este significado depende de um contexto extraverbal ilimitado. 

O dialogismo acontece dentro de qualquer produção cultural, seja letrada, 

analfabeta, verbal, não-verbal, elitista ou popular. Vai incorporando sentidos e conotações, 

sem perder  a idéia central de relação entre o enunciado  e outros enunciados. Numa 

definição maior, o dialogismo se refere às possibilidades abertas e infinitas geradas por 

todas as práticas discursivas de uma cultura. Na produção escrita percebe-se que já se 

escreveram mais livros sobre outros livros do que qualquer outro assunto. 

Ao especificar as relações dialógicas como relações de sentidos entre as 

classes de enunciados da comunicação discursiva, o teórico russo evidencia as formas de 

dialogismo, polifonia e intertextualidade que compõem  a natureza do discurso. 

Constantemente Bakhtin reitera a idéia da natureza dialógica do discurso. Em Marxismo e 

filosofia da linguagem ele afirma que: “qualquer desempenho verbal inevitavelmente se 

orienta por outros desempenhos anteriores na mesma esfera, tanto do mesmo autor como de 

outros autores, originando um diálogo social e funcionando como parte dele” (1992, p.  
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106). Num texto, portanto, é necessário levar em conta: o autor, intertexto, interlocutores 

reais e imaginários e o contexto comunicativo. É fundamental, também,  ter uma visão de 

conjunto do texto, ou seja, vê-lo como um todo: na organização, na interação verbal, no 

contexto, nos intertextos. 

A própria palavra “dialogismo” vai incorporando sentidos e conotações, 

sem perder de vista a coluna central de relacionamento entre o enunciado e outros 

enunciados.  A palavra ou qualquer signo é interindividual. O autor tem direitos sobre ela, 

assim como o leitor também, mas além do autor e do leitor, aqueles que têm as vozes 

ressoando na palavra antes que o autor se aproprie dela também têm seus direitos. 

A relação do dialogismo não acontece só entre o texto e outros, mas 

também de maneiras muito mais sutis e difusas, relacionadas, segundo STAM, 

com os overtones e as ressonâncias: as pausas, a atitude implícita, o 
que se deixou de dizer, o que deve ser deduzido. Embora na origem 
o dialogismo seja interpessoal, aplica-se também por extensão à 
relação entre as línguas, as literaturas, os gêneros, os estilos e até 
mesmo as culturas. No sentido mais amplo, o dialogismo se refere 
às possibilidades abertas e infinitas geradas por todas as práticas 
discursivas de uma cultura, toda a matriz de enunciados 
comunicativos onde se situa um dado enunciado (1992, p.  73). 

 

Neste sentido, o dialogismo bakhtiniano se aplica tanto ao discurso 

literário, artístico, como ao discurso cotidiano; refere-se tanto ao texto verbal como ao não-

verbal, ao erudito ou ao popular, porque  qualquer texto literário, enquanto desempenho 

verbal impresso, constitui uma forma de ação verbal, feita para leitura ativa e resposta a 

indagações internas, e para posicionamento impresso dos críticos, e “pastiche” ou paródia 

para os escritores. Essa concepção de dialogismo oferece implicações para estudos culturais 

e permite que todo texto artístico esteja em constante diálogo não só com textos artísticos, 

mas também com o receptor. 
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A multiplicidade de vozes num texto gera a polifonia, extremamente rica 

em ressonâncias  literárias e filosóficas, sendo, portanto,  polissêmica. Caracteriza um certo 

tipo de texto, aquele em que se deixam entrever muitas vozes, por oposição aos textos 

monofônicos, que escondem os diálogos que os constituem.  

Por texto ou romance monofônico, conforme LOPES (1999),  entendem-

se aqueles que possuem vários personagens, que são portadores de posições ideológicas, 

para expressar unicamente uma visão do mundo, uma ideologia dominante, a do próprio 

autor da obra; assim, embora nesses romances muitos personagens falem, todos eles 

exprimem a voz do autor. E por romance polifônico entende-se que cada personagem tem 

autonomia, exprime a própria concepção, pouco importa coincida ela ou não com a 

ideologia do autor da obra; a polifonia acontece quando cada personagem se manifesta com 

a própria voz, expressando o pensamento particular, de tal modo que existindo n 

personagens, existirão n posturas ideológicas .    

Neste sentido, nos textos polifônicos as vozes se mostram, ao passo que 

nos textos monofônicos  as vozes se escondem sob a aparência de uma única voz. Assim, os 

textos  são dialógicos porque resultam do embate de muitas vozes sociais; podem, no 

entanto, produzir efeitos de polifonia, quando essas vozes ou algumas delas deixam-se 

escutar, ou de monofonia, quando o diálogo é disfarçado e uma voz, apenas, faz-se ouvir.  

A respeito da essência da polifonia, BAKHTIN afirma que:   

consiste justamente no fato de que as vozes permanecem 
independentes e, como tais, combinam-se numa unidade de ordem 
superior à da homofonia. E se falarmos de vontade individual, então 
é precisamente na polifonia que ocorre a combinação de várias 
vontades individuais, realiza-se a saída de princípio para além dos 
limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artística 
da polifonia é a vontade do acontecimento (1997, p. 21).   
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Valêncio Xavier tem uma habilidade muito grande de criar personagens e 

enredos independentes entre si, mas com uma lógica interna extraordinária. No conjunto, 

cada temática abordada pelo autor se encaixa no enredo maior que as engloba, gerando a 

polifonia. Segundo BAKHTIN, Shakespeare fazia isso muito bem, pois foi um escritor 

extremamente polifônico. Porém pode-se considerar polifônica a obra toda de Shakespeare 

e não peças isoladas; há em cada uma "apenas uma voz plenivalente do herói, ao passo que 

a polifonia pressupõe uma multiplicidade de vozes plenivalentes nos limites de uma obra, 

pois somente sob essa condição são possíveis os princípios polifônicos de construção do 

todo” (1997, p. 35).  

Nesta concepção, entende-se que o romance polifônico é inteiramente 

dialógico. Os textos são construídos na base do contraponto artístico. De acordo com a 

concepção de BAKHTIN, “são vozes diferentes, cantando diversamente o mesmo tema. 

Isto constitui precisamente a polifonia, que desvenda o  multifacetado da existência e a 

complexidade dos sofrimentos humanos” (1997, p. 44).    

Pode-se constatar isso em O Mez da Grippe quando o autor trabalha com 

o tema “morte” tanto na I Guerra Mundial, via notícias jornalísticas, quanto pela 

contaminação do vírus da gripe espanhola. Também o tema vai ser tratado no hospício, no 

discurso da depoente, nos versos eróticos. Em suma, o sofrimento humano (morte) perpassa 

todas as narrativas que formam o grande enredo. São as diversas vozes fazendo 

contraponto, uma ponte entre os textos. Esse assunto será demonstrado e aprofundado no 

capítulo seguinte. 

Em relação à personagem, Bakhtin defende que,  se não estiver cortado o 

cordão umbilical que une a personagem ao seu criador, então não estaremos diante de uma 

obra de arte, mas de um documento pessoal. 
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Um texto não deixará de ser uma obra de arte só porque o autor deixou o 

rastro nela. Em Minha Mãe Morrendo e O Menino Mentido (2001) e Meu 7° Dia (1999), 

Valêncio Xavier se expõe, a voz do autor está presente no texto. No segundo livro 

mencionado, inicia com um convite para a missa de 7º dia: A família do sempre lembrado 

Valêncio Xavier comunica parentes e amigos o seu doloroso... (p.11) declarando, assim, a 

morte autoral. Os livros parecem autobiográficos. No entanto, não são meramente 

documentos pessoais. 

Textos polifônicos se caracterizam pela falta de acabamento e de solução 

do herói. A posição do autor em relação ao herói é dialógica, proporcionando, do início ao 

fim, autonomia e liberdade interna. O texto, não sendo fechado, permitirá, ao leitor, maior 

produção de sentidos. 

Bakhtin aponta algumas características básicas a respeito da polifonia 

literária. TEZZA, organiza-as da seguinte forma: 1) o inacabamento orgânico da narrativa; 

para que a estrutura não se monologize a favor de um ponto de vista dominante, pois ela é 

inacabada; 2) devido ao inacabamento, o romance polifônico vive sob uma presentificação 

permanente; é o império do momento presente, o perpétuo limiar do futuro; 3) o romance 

polifônico estrutura-se a partir do olhar do herói – não há nada que o narrador saiba sobre 

ele que ele já não saiba sobre si mesmo;  4)  a idéia, no romance polifônico, é sempre um 

evento vivo; não há idéias separadas do instante concreto da vida; todo herói é um 

ideólogo, é sempre o portador de uma idéia, de uma visão de mundo (2002, p. 62).  Em 

síntese: o texto polifônico é um todo complexo, cujos heróis são autônomos e inacabados 

com relação ao olhar do autor sobre eles; todos vivem um presente eterno, uma 

coexistência dramática, não terminada nem terminável; não se definem pela biografia nem 
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são determinados pelo passado; eles vivem o evento da vida e são representados dessa 

forma pelo autor que se relaciona com eles de igual para igual.  

A respeito da visão carnavalesca apresentada por Bakhtin, optando como 

fontes básicas os escritores renascentistas, especialmente, Rabelais, Cervantes e Bocaccio, 

o teórico diz que a carnavalização é uma visão vasta e popular que se opõe ao sério, ao 

individual, ao medo, à discriminação, ao dogmático. Isso ocorre quando um discurso se 

constrói de dois textos que se apresentam na forma de uma disjunção integral, de modo que 

um deles resulta da inversão paródica do outro. O resultado disso é uma inversão ridícula 

ou risível da visão do mundo habitual que Bakhtin denomina de carnavalização. O carnaval 

propriamente dito (todas as variadas festividades de tipo carnavalesco) não é, 

evidentemente, um fenômeno literário. É uma forma sincrética de espetáculo de caráter 

ritual.  

Na concepção de BAKHTIN (1997), a carnavalização não é um esquema 

externo e estático que se sobrepõe a um conteúdo acabado, mas uma forma flexível de 

visão artística, uma espécie de princípio heurístico que permite descobrir o novo e o 

inédito. O carnaval na concepção do autor é o locus privilegiado da inversão, onde os 

marginalizados apropriam-se do centro simbólico, numa espécie de explosão de alteridade, 

onde privilegiam-se o marginal e o periférico. O carnaval – espetáculo sem atores, sem 

palco, sem diretor – derruba as barreiras sociais, de idade, sexo, ideológicas. Representa a 

fuga, em suma, é um mundo às avessas no qual “se abolem todas as distâncias entre os 

homens para substituí-las por uma atitude carnavalesca especial: um contato livre e familiar 

entre os interlocutores” (BAKHTIN, 1997, p. 123). Essa visão carnavalesca do mundo, 

apresentada como uma percepção vasta e popular que se opõe ao sério, ao monológico, ao 

ser transposta para a literatura, constitui o que Bakhtin designou carnavalização.  
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O carnaval para Bakhtin tem múltiplas faces: é ao mesmo tempo textual, 

intertextual e contextual. Não é só uma prática social específica mas também uma espécie 

de reserva geral e ininterrupta  de formas populares e rituais festivos, nos quais, muitas 

vezes, há aproximação dos contrários: sagrado e profano,  sublime e insignificante, 

sabedoria e ignorância, Eros e Tanatos, belo e feio.  

Essas características da carnavalização foram transpostas para a literatura 

e contribuíram  para a eliminação das distinções entre épico e trágico. Na obra de Valêncio 

Xavier há uma verdadeira constelação de idéias heterogêneas e imagens interconectadas. 

As vozes que ecoam sobre erotismo e morte estão interligadas. A criação literária ora 

ironiza, ora denuncia o caos vivido numa sociedade degradante e promíscua. 

Revalorizando o carnaval, Bakhtin valoriza os gêneros considerados 

secundários, como, por exemplo, a sátira menipéia. Sobre essa temática, o teórico diz que 

está profundamente enraizada na percepção carnavalesca do mundo e abre caminho para a 

polifonia artística e a carnavalização literária. Presença do cômico, liberdade temática, 

infração às regras, gêneros intercalados, pluristilismo são algumas características da sátira 

menipéia facilmente encontradas na obra de Valêncio Xavier. 

Para Bakhtin a paródia é um elemento inseparável da sátira menipéia e de 

todos os gêneros carnavalizados. A paródia é organicamente estranha aos gêneros puros 

(epopéia, tragédia), sendo ao contrário, organicamente própria dos gêneros carnavalizados. 

O parodiar é a criação do duplo destronante, do mesmo mundo às avessas. Por isso a 

paródia é ambivalente. 

Como já foi explicitado, o discurso literário de Valêncio Xavier é 

polifônico. Para falar de polifonia, autor, personagens e narradores tornam-se 
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indispensáveis. A vida da palavra depende das relações dialógicas entre autor e 

personagens. 

O autor é elemento constitutivo da obra e não um simples portador de 

vivências anímicas, pois segundo MACHADO, o autor é “a única energia formativa que 

não ocorre em uma consciência psicologicamente concebida” (1995, p. 91). Portanto, é um 

produto cultural significante e estável que manifesta sua reação na estrutura de uma visão 

ativa do personagem. 

Se concebe-se o autor como  elemento estético, a figura ganha 

transparência entrando em relação com os personagens e manifestando atitudes dialógicas 

precisas. MACHADO, numa concepção bakhtiniana, afirma que é: 

impossível definir a figura do autor independente da relação com 
seus personagens, visto que estamos diante de relações dialógicas. 
Trata-se, antes de mais nada, da manifestação de concepções de 
mundo divergentes, de pontos de vista diferenciados e nem sempre 
concluídos, por isso mesmo capazes de gerar polifonia (1995, p. 
92). 

 

A voz de Valêncio Xavier percorre a obra dialogando com os 

personagens. O autor não disfarça a presença no texto. E por ser muito forte a presença do 

autor nos textos, às vezes o leitor é levado a pensar que o texto é uma autobiografia. Há 

sempre um narrador percorrendo a trilha nos livros, como se fosse sempre o mesmo 

narrador.  Para BAKHTIN:  

o autor, como artista, tem as mesmas convicções do herói, aprova o 
que o herói aprova, sem opor a este seu próprio senso ético do bem; 
para o autor, em princípio, o herói não sofre um fracasso do sentido 
e, por conseguinte, não tem de ser salvo no plano de valores que for 
transcendente à sua vida... Assim, na biografia, o autor está de 
acordo com o herói, mas também quando pratica o ato da criação 
(sincrético), guiado pelos mesmos valores do próprio herói em sua 
vida estética... O ato de biografia é, em certa medida, um ato 
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unilateral: há duas pessoas e, em vez de eu e o outro, há dois outros. 
(2000, p. 178).   

 

É curioso perceber, sentir, entender, em qualquer obra de arte, a presença 

do autor. A imagem do autor é na verdade distinta das outras imagens da obra. Tal presença 

só é possível percebê-la no todo da obra, e não em um elemento separado do todo. 

BAKHTIN enfatiza que “o autor, em pessoa, não pode tornar-se uma imagem, pois é o 

criador das imagens e do sistema de imagens da obra. É por esta razão que a chamada 

imagem do autor não pode ser uma das imagens da obra... O autor-criador não pode ser 

criado na esfera em que ele próprio é criador” (2000, p. 403).   

Ao ler uma obra, deve-se levar em conta os planos discursivos, para que 

não se corra o risco de não compreendê-la. E quanto mais diversificado for o plano 

discursivo – autor, personagens e narrador – maior será a dimensão estilística e dialógica 

necessária para o aparecimento da polifonia. 

Barthes e Bakhtin diferem em alguns pontos sobre o grau de relevância 

do autor na obra. Para BARTHES “dar ao texto um Autor é impor-lhe um travão, é provê-

lo de um significado último, é fechar a escritura” (1988, p. 69). Espera-se encontrar por 

detrás do autor o entendimento do texto. No entanto, isso é impossível se o texto é 

composto por múltiplas escrituras. É desta forma que BARTHES chega ao dialogismo. 

Para ele: um texto é feito de escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram 

umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação.  Isso nos faz entender que 

Barthes teoriza sobre um autor que BAKHTIN admite, mas não leva em consideração, 

justamente porque, nesta concepção, a obra ficaria acabada, fechada. São percursos teóricos 

diferentes, mas convergem para um ponto comum: dialogia, escritura múltipla.  

MACHADO  reforça esta questão explicando que  
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o dialogismo não se opõe a escritura, porque escritura não é voz de 
um autor, mas conjunto de vozes culturais que falam ao leitor. 
Ainda que Bakhtin não privilegie a figura do leitor, da forma como 
faz Barthes, o termo escritura deve ser entendido aqui como espaço 
textual dialógico, bivocalizado pelas vozes culturais, travestido pelo 
confronto de posições (1995, p. 98). 

 

A polifonia não é um atributo de todo romance. Nem todo discurso 

bivocalizado apresenta a polifonia, que vem da total ausência de um ponto autoral 

dominante. A polifonia marca o posicionamento radicalmente inusitado do autor do texto e 

as personagens se impõem como sujeitos autênticos do seu discurso e não como marionetes 

do autor. 

Bakhtin trabalhou o conceito de dialogismo dando enfoque ao romance. E 

para se captar a dialogia é necessário entender o romance como um fenômeno  

pluriestilístico, plurilingüe e plurivocal, descartando a hipótese da língua única. Podemos 

aplicar a teoria do dialogismo, da polifonia em qualquer modalidade de texto? Na poesia, 

no drama, no conto? Sim. MACHADO afirma isso dizendo que: 

a dialogia não é recurso diferencial, mas sim unidade discursiva que 
existe tanto na prosa como no poema, por isso pode ser considerada 
uma categoria poética. Entender o tom da poesia na prosa é um 
desafio não só para a teoria do dialogismo como também para a 
poética da oralidade que está além de Bakhtin (1995, p. 195). 

 

Devemos levar em conta que estamos rodeados de vozes e de suas 

relações dialógicas. Se o diálogo termina, termina tudo. Não somos donos de nossas 

palavras, a palavra sempre vem de um outro, que como foi dito, pode ser o autor, os 

intertextos, os interlocutores reais ou imaginários e o contexto comunicativo na teia da 

comunicação. 

Em síntese, para Bakhtin, polifonia refere-se, embora de uma outra 

perspectiva, ao fenômeno determinado por dialogismo e heteroglossia. Evidencia a co-
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existência de uma multiplicidade de vozes que não se homogenizam numa consciência 

única, mas geram um dinamismo dialógico entre elas.  Nem heteroglossia, nem polifonia 

caminham para a diversidade simplesmente, mas sim para o âmbito dialógico, no qual 

vozes se justapõem e se contrapõem, originando algo novo. 

Na compreensão de um texto, é de fundamental importância o leitor levar 

em conta o contexto da obra, pois, segundo BAKHTIN,  “o contexto real de valores que dá 

sentido à obra do autor nunca coincide com o contexto estritamente literário, e menos ainda 

se este é entendido de um modo real-material” (2000, p. 210). Desta forma, conforme 

BAKHTIN, é importante observar que:  

cada época, cada movimento literário, cada estilo artístico-literário, 
cada gênero literário, nos limites de uma época e de um movimento, 
se caracteriza por sua concepção e uma compreensão particulares 
do leitor, do ouvinte, do público, da audiência popular. O estudo 
histórico das mudanças que ocorrem nessas concepções é uma 
tarefa importante de grande interesse (2000, p. 324). 

 

Sobre a importância do contexto numa obra, é fundamental que a 

literatura não seja compreendida fora do contexto global da cultura de uma determinada 

época. Deste modo, o texto artístico deve ser compreendido dentro de uma unidade 

diferenciada de toda a cultura de uma época. 

Ao ler a obra de Valêncio Xavier, percebemos as várias vozes presentes, 

os intertextos, a apropriação (plágio) e a recriação de textos. O autor recontextualiza-os, 

recombina-os, funde-os e o resultado é um novo texto. O processo de montagem e colagem 

utilizados decorre de um princípio estilístico que faz explodir o texto com outras 

possibilidades estéticas. A multiplicidade de estilos adotados gera a polifonia na obra do 

autor, que faz uso do código verbal rompendo com padrões tradicionais de escrita. Nos 

dizeres de CHKLOVSKI, o autor se utiliza da arte como procedimento. Pois  “arte é pensar 
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por imagens. Ela é, antes de tudo, criadora de símbolos. Tem por objetivo dar a sensação do 

objeto como visão e não como reconhecimento” (1971, p. 40-45). 

Se todo texto é um mosaico de citações, onde se absorvem outros textos 

que transformam-se em novos textos, conforme KRISTEVA (1974), buscar a interação 

entre texto e  contexto – especialmente a verticalidade e a horizontalidade do tecido textual 

é o objetivo proposto por Bakhtin na teoria sobre o dialogismo.  

Na literatura de Valêncio Xavier os diversos códigos vêm inseridos em 

múltiplas situações, em variados contextos (culturais, históricos e lingüísticos), com sentido 

plural, ou seja, a obra literária é fruto da construção dialógica, reconstruída 

incessantemente. 

 

 

 

2.10 Intertextualidade 

 

Partindo do pressuposto de que não há escritores originais, pois caso 

houvesse, estes seriam irreconhecíveis, pois o ato de criação descarta a possibilidade de 

originalidade no sentido total, discutir-se-á a intertextualidade inserida numa teoria 

totalizante do texto. Um discurso, seja qual for, nunca é totalmente autônomo. É sempre 

carregado por vozes geradoras de outros textos que se entrecruzam no tempo e no espaço, 

proporcionando novos textos.  

O conceito de intertextualidade sugere o processo de construção, 

reprodução ou transformação de sentido. Há incorporação de um texto em outro, ou para 

reproduzir o sentido ou para transformá-lo. 



 105  

Se o texto literário é uma rede de conexões, inserido num conjunto de 

textos, convém, neste momento, conhecer e entender o que alguns autores dizem a respeito 

da intertextualidade, uma vez que para lermos a obra de Valêncio Xavier necessariamente 

percorrem-se vários caminhos intertextuais.  

KRISTEVA (1974), apoiada nos princípios dialógicos, polifônicos e 

heteroglóssicos de Bakhtin, reconhece que há um vasto diálogo entre a literatura, a história 

e as artes o qual denomina de intertextualidade. Defende que o texto se apresenta como um 

sistema de conexões múltiplas, que pode ser descrito como  uma estrutura de redes 

paragramáticas.  Ou seja, o modelo não linear da elaboração da imagem literária  surge 

recombinado.     

Nas narrativas pós-modernas, a intertextualidade assume caráter paródico. 

Por meio da ironia, a fonte é incorporada e modificada, surgindo assim, novos e diferentes 

sentidos. Pois a paródia precisa ser vista como abertura e não fechamento. Entre os muitos 

conceitos contestados pela paródia intertextual estão a clausura e o sentido único 

centralizado. 

A intertextualidade pós-moderna é uma manifestação formal de uma 

intenção de diminuir a distância entre o passado e o presente (do leitor) e também  um 

desejo de reescrever o passado em um novo contexto. Também não é uma tentativa de 

esvaziar ou evitar a história. Em vez disso, conforme nos aponta HUTCHEON, “a 

intertextualidade confronta diretamente o passado da literatura – e da historiografia, pois 

ela também se origina de outros textos (documentos). Usa e abusa desses ecos intertextuais, 

inserindo as alusões de tais ecos  e depois subvertendo esse poder por meio da ironia” 

(1991, p. 157). O resultado disso é a inexistência de um texto puro, original. O que se têm 

são textos já escritos.  
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Devido à intertextualidade, até mesmo a forma de ler é alterada, pois há  

quebra na linearidade do texto. E para se ler, há que se levar em conta o intertexto, o 

enunciado estranho que foi incorporado e o texto de onde este último foi retirado, mas  já 

modificado no novo contexto, e as ligações que juntam este elemento transformado ao novo 

texto, ao texto que o incorporou. E, ainda, há duas formas a serem levadas em conta na 

questão intertextual, segundo NITRINI:  

as relações que ligam o texto de origem ao elemento que foi 
retirado, mas já agora modificado no novo contexto, e as relações 
que unem este elemento transformado ao novo, ao texto que o 
assimilou. Assim, a análise de uma obra literária buscará 
inicialmente avaliar as semelhanças que persistem entre o 
enunciado transformador e o seu lugar de origem e, em segundo 
lugar, ver de que modo o intertexto absorveu o material do qual se 
apropriou (1997, p. 164).  
 

 

Toda vez que o escritor insere um texto a mais no tecido, este vem 

enriquecer o conjunto, pois o texto citado vem com função conotativa, exclui a linearidade 

e aumenta as possibilidades de produção de sentidos na rede de conexões do texto literário. 

No todo, sobra pouco de originalidade, de textos exclusivos. O que há são textos já escritos. 

O pós-modernismo  reinsere os intertextos de forma significativa e até determinante, porém 

a intertextualidade é apresentada de maneira irônica. Na verdade, uma obra literária não 

pode ser considerada original: se o fosse, não poderia ter sentido para o leitor.  

Uma das grandes premissas da intertextualidade pós-moderna é 

reconhecer que a obra não é acabada, fechada, que não tem um único sentido centralizado. 

Um texto está atado a outros textos, outras frases: é um nó da rede. Pois o texto estranho 

entra na rede e é absorvido pela escritura. 
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Nesta concepção, a exigência feita ao leitor é muito grande, pois além de 

reconhecer os vestígios textualizados do passado histórico ou literário, este deverá captar o 

que foi feito – através da ironia –  a esses vestígios e reconhecer o valor e a limitação da 

forma discursiva desse conhecimento. A ironia presente no texto parodiado, impulsiona o 

leitor a ler estabelecendo um jogo entre ele e a escritura, onde história e ficção se mesclam 

de forma intrigante e reconciliadora. 

Opiniões divergem a respeito do termo intertextualidade, considerando-o 

limitado para dar conta da abrangência que lhe cabe. HUTCHEON afirma que, talvez, 

interdiscursividade seja mais apropriado “para as formas coletivas de discurso das quais o 

pós-moderno se alimenta parodicamente: a literatura, as artes visuais, a história, a biografia, 

a teoria, a filosofia, a psicanálise, a sociologia...” (1991, p. 169).    

 Ao trabalhar com o conceito de intertextualidade, KRISTEVA procurou 

esclarecer  o que é ambivalência, termo que implica a inserção da história e da sociedade no 

texto e do texto na história. O próprio termo significa que o autor  

pode se servir da palavra de outrem para injetar um sentido novo, 
conservando o sentido que o enunciado já tinha. Disso resulta que o 
enunciado adquire duas significações, torna-se ambivalente. Esta 
categoria de enunciados ambivalentes caracteriza-se pelo fato de 
que o autor explora a palavra de outrem  (1974, p. 161).     

 

Parece haver consenso entre os críticos do século XX de que a literatura 

está esgotada e  a paródia é a única manifestação possível, porque toda obra literária é 

referenciação e intertextualidade infinita. BARTHES afirma que a literatura, tal qual a 

conhecemos, poderá deixar de existir: “Uma sociedade sem literatura é perfeitamente 

concebível. A literatura poderá ser abolida por completo ou modificar a tal ponto suas 

condições de produção, de consumo e de escrita, em suma seu valor, que será preciso 
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mudar-lhe o nome” (2004, p. 272). Neste sentido, pode-se dizer que Barthes profetizou não 

só a morte da literatura como a do autor. As circunstâncias em que são produzidos os textos 

pós-modernos (via montagem, colagem, intertextualidade, hipertextualidade) desencadeia 

para aquilo que Barthes sentenciou em 1974: o esgotamento da literatura. Sob essa 

perspectiva, a literatura de Valêncio Xavier talvez merecesse outro nome. 

A paródia é uma forma pós-moderna única, pois, contraditoriamente, une 

e desafia aquilo que parodia, impondo também uma reavaliação da idéia de princípio e de, 

primordialmente, idéia conciliável com outros pontos de discussão pós-modernos de auto-

reflexividade no discurso interartístico. HUTCHEON  (1985) acrescenta que o que é 

notável na paródia é o âmbito intencional irônico e jocoso ao desdenhoso ridicularizador. 

Ela não é a destruição do passado. Na verdade, parodiar é sacralizar o passado e questioná-

lo ao mesmo tempo. E, mais uma vez esse é o paradoxo pós-moderno.  Portanto, a paródia 

é uma escrita transgressora que absorve e modifica o texto fonte. Ao mesmo tempo que 

articula-se sobre ele, reestrutura-o, nega-o . 

O que distingue a paródia do “pastiche” ou da imitação, segundo 

HUTCHEON, é a transcontextualização irônica. A paródia pode, “obviamente, ser toda 

uma série de coisas. Pode ser uma crítica séria, não necessariamente ao texto parodiado; 

pode ser uma alegre e genial zombaria de formas codificáveis. O seu âmbito intencional vai 

da admiração respeitosa ao ridículo mordaz” (1985, p. 28).    

Como o campo de abrangência da  paródia é grande, precisa-se levar em 

conta o potencial duplo, pois ela pressupõe tanto uma lei como a transgressão, ou 

simultaneamente repetição e diferença, e aí está a chave para o potencial duplo: pode ser ao 

mesmo tempo conservadora e transformadora, mistificadora e crítica. Com efeito, a paródia 

é uma transgressão autorizada.  
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Neste sentido, a paródia possui o poder de renovar. Tem a opção de não 

fazer, mas faz. Não podemos esquecer que a paródia tem ligação híbrida com o mundo da 

mistura, tanto tradicional como moderno em termos estéticos e sociais. Nas obras 

contemporâneas é cada vez mais presente o efeito da linguagem causado pela paródia, que 

deve ser considerada como abertura e não fechamento. 

SANT’ANNA afirma  que: 

assim como um texto não pode existir fora das ambivalências 
paradigmáticas e sintagmáticas, paráfrase e paródia se tocam num 
efeito de intertextualidade, que tem a estilização como ponto de 
contato. Falar de paródia é falar de intertextualidade das diferenças. 
Falar de paráfrase é falar de intertextualidade das semelhanças. 
Enquanto a paráfrase é um discurso de repouso, a estilização é a 
movimentação do discurso, a paródia é o discurso em progresso. 
Também se pode estabelecer outro paralelo: paráfrase como efeito 
de condensação, enquanto paródia é um efeito de deslocamento. 
Numa há o reforço, na outra a deformação. Na paráfrase alguém 
está abrindo mão de sua voz para deixar falar a voz do outro. Na 
paródia busca-se a fala recalcada do outro (1985, p. 28). 

 

A literatura, estrategicamente, importou o conceito de paródia para o 

entendimento como sistema. Desta mesma maneira, partiu para o conceito de dialogismo e 

intertextualidade. É importante ressaltar que as relações do discurso com a enunciação, com 

o contexto sócio-histórico são para Bakhtin relações entre discursos – enunciados. Segundo 

BARROS, "por essa razão Todorov, a partir da sugestão de Kristeva, prefere usar o termo 

intertextualidade para os diálogos entre discursos e reservar a palavra dialogismo para os 

diálogos entre interlocutores” (1999, p. 34).  

Sobre o conceito de intertextualidade, JENNY(1979) difere daquilo que 

afirma KRISTEVA, pois para ele a intertextualidade não é uma adição confusa e 

misteriosa, mas o trabalho de transformação e assimilação de vários textos operado por um 

texto centralizador que mantém o comando do sentido. 
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Quando pensamos numa obra literária é incompreensível pensá-la fora da 

intertextualidade, pois só se apreende o sentido e estrutura se a relacionarmos com os seus 

arquétipos. Face aos modelos arquetípicos, a obra literária encontra-se sempre numa 

relação de realização, de transformação ou de transgressão. E é em grande parte essa 

relação que a define. Assim ocorre com os textos que deixam transparecer a ligação com 

outros textos: imitação, paródia, citação, montagem, plágio, etc. “Se a paródia é sempre 

intertextual, a intertextualidade não se reduz à paródia”, segundo JENNY (1979, p. 5-13). 

Diversos discursos constróem o novo discurso. O entrelaçamento entre as vozes compõe o 

texto. Para PERRONE-MOISÉS, “cada obra aparece como uma nova voz (ou um 

agrupamento de vozes) que possibilita às vozes anteriores soarem de forma diferente, 

extraindo delas novas entonações” (1979, p. 63).     

No contexto intertextual o desafio é fazer entrar vários textos num só, e 

sem que o intertexto atinja a totalidade estruturada. A intertextualidade não ameaça a 

integridade do discurso literário de Valêncio Xavier, resultante da imagem, da montagem e 

da colagem. Existem modos de explorar a intertextualidade, justamente por oferecer um 

vasto campo de ação. Raramente um texto literário é recuperado e citado tal e qual. O autor, 

em estudo, articula-os de maneira a complementarem-se. A interação entre eles – num novo 

contexto – propicia a criação inventiva. 

A principal condição da intertextualidade é que as obras sejam 

inacabadas, ou seja, que dêem permissão à continuidade. Bakhtin considera o inacabamento 

de princípio e a abertura dialógica sinônimos. Neste sentido, a crítica considera as obras 

inacabadas, porque do contrário, a crítica seria reprodutiva. 

PERRONE-MOISÉS apresenta três tipos diferentes de concepção que 

conduzem à intertextualidade na visão dos teóricos: Butor, Barthes e Blanchot, ou seja:  
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o dialogismo de Butor é construtivo, o dialogismo de Barthes é 
disseminador, o dialogismo de Blanchot consiste em repeneirar. Se 
se tratasse dum trabalho em fita magnética, Butor intercalaria a 
gravação de várias vozes, e faria uma colagem sonora; Barthes faria 
uma mistura de vozes sobrepostas, uma troca cintilante de vozes 
múltiplas colocadas em ondas diferentes e tocadas, por momentos, 
dum brusco “fading”, cuja abertura permite que a enunciação se 
transporte dum ponto de vista a outro, sem prevenir; Blanchot 
gravaria uma voz neutra dizendo que toda a gravação deve ser 
apagada (1979, p. 220). 

 

Estas diferenças não impedem que haja identificação entre 

intertextualidade poética e intertextualidade crítica. Pois “estas vozes intercaladas, 

sobrepostas ou aspiradas pelo silêncio produzirão, indiferentemente, textos poéticos ou 

textos críticos, e a distinção deixa de ter importância numa prática intertextual efetiva” 

(PERRONE-MOISÉS, 1979, p. 220).  

Em suma, o objetivo da análise intertextual é ver de que modo o 

intertexto absorveu o material do qual se apropriou e não se deter no que há de igual entre o 

enunciado transformador e o próprio lugar de origem. 

A intertextualidade irônica, paródica, inventiva traduzida como recorte, 

segundo MENEGAZZO, “pode ser usada como princípio de reflexão estética, mas aponta 

também para a impossibilidade da arte contemporânea pós-modernista viver de um passado 

estético e social. É uma das formas mais eficientes de se questionar as exigências políticas 

de representação na arte” (1996, p. 137). 

A quebra de referência de tempo e espaço, ou ausência de linhas 

definidoras de personagens e narradores gera a indeterminação, que não significa ausência 

de sentido ou de valor, mas consciência e autonomia de princípios estéticos. Deste modo, 

uma obra contemporânea é construída em dois níveis: “um recortado e outro mais próximo 

do fragmento” (MENEGAZZO, 1996, p. 195).  
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Quando se trata de intertextualidade explícita, o leitor tem maior 

facilidade de transitar pelo texto. No entanto, se for implícita a problemática é bem maior. 

Tanto influência e intertextualidade funcionam bem quando lidam com manifestações 

explícitas, mas para analisar ocorrências implícitas com satisfação, dependerá muito do 

grau de erudição do leitor. Ao contrário de outros autores, como Jean-Claude Bernardet, 

Valêncio Xavier não indica as fontes utilizadas de modo acadêmico, não as relaciona no 

final do livro. Deixa a cargo do leitor a identificação, a percepção das fontes. A diluição das 

fronteiras entre as formas, entre os gêneros não é um fenômeno inusitado na arte 

contemporânea, nem tão pouco superado. Diante disso, o leitor de Valêncio Xavier será 

mais exigido, uma vez que a intertextualidade presente na obra não está explícita.  

Tendências atuais buscam, aspiram abolir a idéia de coerência, 

linearidade, inserindo nos textos outros textos que acentuem a descontinuidade, a 

desconexão. Os textos de Valêncio Xavier se estruturam sob a forma de uma coleção de 

fragmentos relativamente desconexos, pondo em causa o código literário que induz o leitor 

a procurar sentido.  

Um texto é resultado  de um processo amplo, ao qual muitos fatores 

corroboram. HARVEY apoiado nos princípios filosóficos de Derrida, do final dos anos 60, 

de que o desconstrucionismo é menos uma posição filosófica do que um modo de pensar 

sobre textos e de ler textos, afirma que: 

Escritores que criam textos ou usam palavras o fazem com base em 
todos os outros textos e palavras com que depararam, e os leitores 
lidam com eles do mesmo jeito. A vida cultural é, pois, vista como 
uma série de textos em intersecção com outros textos, produzindo 
mais textos. Esse entrelaçamento intertextual tem vida própria; o 
que quer que escrevamos transmite sentidos que não estavam ou 
possivelmente não podiam estar na nossa intenção, e as nossas 
palavras não podem transmitir o que queremos dizer. É vão tentar 
dominar um texto, porque o perpétuo entretecer de textos e sentidos 
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está fora do nosso controle; a linguagem opera através de nós. 
Reconhecendo isso, o impulso desconstrucionista é procurar, dentro 
de um texto por outro, dissolver um texto em outro ou embutir um 
texto em outro (2001, p. 53). 

 

A descoberta de traços intertextuais não depende tanto do que está no 

texto, e sim dos conhecimentos que o leitor possui. Desta maneira, conforme ECO, a 

metáfora exige que o leitor pense sobre o universo intertextual e, ao mesmo tempo,  “torna 

ambíguo e multiinterpretável o contexto. E da intertextualidade também fazem parte as 

metáforas precedentes, de tal sorte que podem ocorrer metáforas de metáforas – 

interpretáveis apenas e tão-somente à luz de um suficiente conhecimento intertextual” 

(1995, p.128). 

Toda metáfora pressupõe um contexto de referência e de releitura, 

bastante amplo. Assim, ao se levar em conta o princípio da contextualidade, amplia-se para 

um princípio da intertextualidade. Sem dúvida alguma, a metáfora torna o texto 

plurissignificativo. Porém, mesmo para as metáforas existem limites de interpretação. ECO 

chama atenção para isso, quando afirma que  o autor tem consciência de que o texto será 

interpretado não segundo as próprias intenções, mas de acordo com a competência ou o 

repertório intelectual, enciclopédico do leitor. Por isso todo cuidado é pouco. Após um 

texto ser produzido é possível fazê-lo dizer muitas coisas, mas é impossível dizer o que não 

diz. “Freqüentemente os textos dizem mais do que o que seus autores pretendiam dizer, mas 

menos do que muitos leitores incontinentes gostariam que eles dissessem” (1995, p. 81). 

Questões  de intertextualidade podem fazer de textos literários pontos 

próprios a estudos interartes – o que não vale apenas para textos literários ou simplesmente 

verbais. As artes contemporâneas pós-modernistas, de um modo geral,  ao se voltarem para 

a prática do recorte insinuam-se através  das imagens, especialmente as veiculadas nos 
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meios de comunicação de massa, propiciando ao leitor novos desafios, ritmos autônomos e 

diferenciadores que poderão gerar transformações no campo literário e artístico. A arte pós-

moderna admite abertura, permite o experimental, a inovação. Se ninguém tem a última 

palavra, todos têm a chance de fazer, de acrescentar, de enriquecer. 

Essa abertura concedida permite a ação dos plagiadores que, de certo 

modo, contribuem para o enriquecimento cultural. O plágio normalmente é considerado 

negativo, ilícito, porém não existe texto exclusivo, novo que se esgote em si mesmo. O que 

há são textos já escritos e reescritos. O plágio é inevitável. Surge com outros nomes 

(embora não sejam sinônimos perfeitos): colagens, apropriação, readymades, intertextos 

etc. No entanto, trata-se de recombinação de códigos, de fragmentos que, por sua vez, 

geram outros sentidos. Com o advento da informática a atividade de plagiar se tornou muito 

mais eficaz. É possível mover, recombinar textos com comandos simples e de fácil uso. Em 

Distúrbio eletrônico (Critical Art Ensemble, 2001), os autores afirmam que, talvez, o plágio 

legitimamente faça parte da cultura pós-livro. Com a popularização do computador os 

indivíduos se familiarizam com o hipertexto (rede associativa de nós de imagens ou textos, 

que leva a ler de modo não linear o material inter-relacionado). O hipertexto funciona como 

uma teia de idéias interconectadas que toma proporções multidimensionais, pois o sistema 

on line flui de modo ininterrupto pela rede eletrônica. Levando em conta os rumos que a 

leitura e a escrita tomaram a partir do computador, pode-se dizer que Valêncio Xavier está 

além do seu tempo. O que o autor faz no papel remete ao hipertexto. A não-linearidade, a 

interconexão, o diálogo entre as muitas vozes requer um receptor também com olhar 

multimídia.  

Em suma, o que Valêncio Xavier faz é arte como transgressão. A técnica  

dadaísta utilizada causa espanto, enfoca a vida cotidiana e nos faz enxergá-la de maneiras 
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inesperadas. O texto é descontínuo, irônico e livre de convenções. O aparente caos é 

criação contínua. Esse estilo evoca o enigmático escritor Hakim Bey, no livro Caos: 

terrorismo poético & outros crimes exemplares (2003). Esse pensador propõe como modo 

de “ação-poética-terrorista”: poemas rabiscados em lavatórios de tribunal, xérox-art sob os 

limpadores de pára-brisas de carros estacionados, slogans colados em paredes de 

playgrounds, cartas anônimas enviadas a destinatários aleatórios ou não etc. Com isso, 

busca causar estranheza  e interrogação nos transeuntes e ocupantes das cidades.  Deseja 

que os indivíduos questionem a ordem dos fatos, busquem rupturas, mesmo que 

temporárias. O que importa para esse autor é chocar, deixar as pessoas boquiabertas, bravas 

e ofendidas. Por isto, em Caos: terrorismo poético & outros crimes exemplares, não se 

busca defender a violência física, mas sim a violência estética, sonora, artística e literária 

com o intuito de eliminar o marasmo, o tédio, a apatia da arte e da cultura vigente.14 

Aspecto semelhante busca, também, Valêncio Xavier com a maneira audaciosa de fazer 

literatura, pois é um autor engajado com várias linguagens.  

As questões discutidas nesse capítulo explicitam o estilo adotado por 

Valêncio Xavier. Imagem, fotografia, montagem, colagem, cinema, dadaísmo fazem parte 

da obra. O autor se utiliza de vários códigos para criar e a produção resulta num complexo 

polifônico/intertextual, instigante, transgressor, labiríntico No próximo capítulo, observar-

se-á de que forma isso se desdobra nas prerrogativas do discurso do autor. O que se verifica 

na obra em estudo é a audácia escritural extremamente criativa que se marca pela 

desmesura, pela iconicidade desvairada, pela inserção do erotismo e da morte no 

entrecruzamento das vozes. O livro selecionado para análise é O mez da grippe e outros 

                                                           
14 MACEDUSSS, Dani-el. Arte como transgressão e contravenção: a Não-Arte, o Terrorismo-Poético e o 
Ativismo-Estético. http://www.litteratu.hpg.ig.com.br/opiniao035.htm. Acesso em 22/08/04. 



 116  

livros (1998). Os códigos elencados serão aprofundados pelo viés dos motes 

erotismo/morte. 

 

 

 

 

 

 



 117

      

 

 

CAPÍTULO III  

 

O DISCURSO LABIRÍNTICO DE VALÊNCIO XAVIER  

SOB O VIÉS DO EROTISMO E DA MORTE 

 

 

As manifestações do discurso apresentadas no capítulo anterior dão 

suporte para a análise da obra de Valêncio Xavier. O foco central está endereçado ao par 

erotismo/morte, tendo em vista que esse binômio se faz presente no corpus da obra do 

autor. O discurso de Valêncio Xavier é criado  com muita sutileza a partir de vários 

códigos, pois ao se valer da palavra, faz uso de várias possibilidades inventivas/criativas 

que compõem a construção literária. O resultado do conjunto entre verbal e não-verbal 

resulta em ficção visualmente inovadora. 

A sensação que o receptor pode ter ao se deparar com a obra de Valêncio 

Xavier é estar diante de um hipertexto, com vários links levando-o para múltiplos lugares. 

Segundo LÉVY:  

Tecnicamente um hipertexto é um conjunto de nós ligados por 
conexões. Os nós podem ser palavras, páginas, imagens, gráficos, 
seqüências sonoras, documentos complexos que podem eles 
mesmos ser hipertextos. Os itens de informação não são ligados 
linearmente, como em uma corda de nós, mas cada um deles, ou a 
maioria, estende suas conexões em estrelas, de modo reticular. 
Navegar em um hipertexto significa, portanto, desenhar um 
percurso em uma rede que pode ser tão complicada quanto possível. 
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Porque cada nó pode, por sua vez, conter uma rede inteira (1993, p.  
33). 

 

Nesse sentido, se cada nó pode conter uma rede inteira ou se cada nó faz 

parte necessariamente do todo, transpondo essa metáfora  para a obra do autor, o receptor 

se depara com um complexo intertextual, intersemiótico que o levará a um labirinto. Resta-

lhe desatar os nós, seguir a linha e apreciar/saborear/decepcionar-se ou não com o 

resultado. 

O leitor de Valêncio Xavier tem liberdade de escolher qual trilha seguir 

nas narrativas, como desatar os nós. Para isso, conforme SANT’ANNA, “é preciso um 

repertório ou memória cultural literária para decodificar os textos superpostos” (1985, p. 

26). O leitor pode-se comparar, segundo SCHNEIDER “ao personagem Teseu do mito 

grego O Minotauro, que entra no labirinto para matar o monstro e para conseguir sair com 

vida de lá, segue o fio dado por Ariadne, filha de Minos, marcando o trajeto dentro do 

labirinto. Teseu enfrenta o Minotauro, vence-o  e consegue sair sem problemas” (2004, p. 

28). A primeira imagem que o leitor faz ao se deparar com textos de Valêncio Xavier é a de 

que está num labirinto e precisa encontrar uma saída. São muitas, cabe a ele escolher qual. 

O livro O mez da grippe e outros livros (1998), organizado pela 

Companhia das Letras, reúne cinco livros e catorze contos publicados anteriormente – 

apenas um inédito, como já foi explicitado no Capítulo I. Desses, seis textos (O mez da 

grippe, Maciste no inferno, O Minotauro, O mistério da prostituta japonesa, Mercúrio 

mistério e O mistério do gato preto e da gata gorda) foram selecionados para esta análise 

uma vez que tratam especificamente do erotismo e da morte pelo viés da degradação 

humana.  
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Ao definir o corpus de análise, selecionou-se os motes: erotismo e morte 

uma vez que eles perpassam a obra do autor de maneira incisiva. Tentar-se-á analisar o 

texto literário, observando  de que modo a linguagem erótica e escatológica se processa no 

percurso dialógico, polifônico, intertextual, e como os motes elencados se desdobram nas 

prerrogativas de que se vale o texto pós-moderno. 

Além do estilo subversivo, apoiado na montagem, na colagem, na 

imagem de um modo geral, a obra polifônica, intertextual de Valêncio Xavier se constrói 

enaltecendo, perseguindo a temática erotismo e morte. Por que o autor prioriza esse 

antagonismo? Praticamente em todos os contos e novelas  escritos pelo autor, encontram-se 

esses motes. Também nos textos, objetos de análise nesta pesquisa, essa temática é 

contundente. Portanto, pode-se considerar que a tendência do autor a esses temas é 

significativa. 

Por que erotismo e morte andam juntos? Que ligação há entre esses 

opostos? A morte é um mistério, um desafio, um enigma para o indivíduo. Na absoluta 

certeza, reconhece-se que a morte é um fato natural, inevitável, um fenômeno bio-

fisiológico que afeta todos os seres vivos corpóreos. Todos estão destinados à morte, ela é 

inevitável. Ignorando o  momento em que ela virá, procede-se como se nunca devesse 

chegar. Em verdade, vive-se não acreditando realmente na morte, embora ela constitua a 

maior de todas as certezas. A morte não é um acontecimento situável no início ou término 

de um ciclo de vida, mas uma possibilidade sempre presente na vida. Por isso amedronta. É 

a possibilidade  mais incondicionada, certa e, como tal, indeterminada e insuperável. “Ela é 

a possibilidade da impossibilidade de toda relação, de todo existir. (...) A morte é a ameaça 

que tal impossibilidade faz pairar sobre a existência”, segundo ABBAGNANO (1998, p. 
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684). Morte é aniquilação, finitude. Significa que tudo está acabado, mas morrer a morte 

significa viver a morte; e vivê-la um só instante, é vivê-la eternamente. 

A maior angústia é a angústia da morte. Segundo SCHOPENHAUER:  

O que torna a morte tão temível não é tanto o fim da vida, pois isso 
não pode parecer a ninguém como particularmente digno de receio; 
mas antes a destruição do organismo: porque este é a própria 
vontade de vida que se expõe como corpo. Mas essa destruição nós 
a sentimos efetivamente só nos males da doença, ou da idade: ao 
contrário, a morte mesma, para o sujeito, consiste apenas no 
momento em que a consciência desaparece, na medida em que cessa 
a atividade do cérebro. (...) A morte, em termos subjetivos, 
concerne portanto apenas à consciência (2000, p. 68). 

   

Como o sexo, a morte faz parte da vida. Um e outro permanecem ligados 

à fonte da existência do indivíduo. Ao se falar de sexo, ou melhor, de erotismo, somos 

levados a lembrar do mito grego que diz que Eros é o deus do amor (Cupido entre os 

romanos), o deus da vida, que une, multiplica, varia, mescla as espécies vivas. Representa 

todas as tendências que os seres humanos têm de preservar a vida e a sensibilidade. Porém, 

não se pode desconsiderar que para todo impulso de vida, nascimento, ocorre o 

desaparecimento de algo  –  um ser, uma situação, ou seja, há um princípio de destruição, 

um impulso de morte (Tanatos). Pois Tanatos representa impulso para a insensibilidade e o 

esquecimento. Para se originar uma nova vida é necessário que uma vida se desfaça, tanto 

na reprodução sexuada como assexuada. Neste sentido, o binômio Eros/Tanatos – 

erotismo/morte, pulsão de vida e pulsão de morte, são inseparáveis. O obstinado dualismo, 

a bipolaridade se evidencia na interface. Portanto, é em torno dos impulsos antagônicos de 

morte e vida que o erotismo se desenvolve. Ele impulsiona para a morte quando, 

justamente, busca-se prolongar, perpetuar indefinidamente o instante fugaz do gozo. Por 

isso, segundo BRANCO, “a trajetória erótica é sempre absurda e obscura: ao tentar desafiar 
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os limites da condição humana, Eros deve sucumbir, pois só na morte reside essa 

possibilidade remota de permanência, de continuidade” (1985, p. 16). É a dualidade 

irredutível de duas pulsões, Eros e Tanatos, que,  de uma certa maneira, desperta a antiga 

versão maniqueísta do mundo, a do antagonismo sem fim dos princípios do bem e do mal. 

Os indivíduos são seres descontínuos, que morrem isoladamente. A morte 

tem o sentido da continuidade do ser: a reprodução leva à descontinuidade dos seres, mas 

ela coloca em jogo a continuidade, quer dizer, ela está diretamente ligada à morte. Também 

a morte sem finalidade põe em questão a finalidade do ser individual, no erotismo: Que 

significa o erotismo dos corpos senão uma violação do ser dos parceiros? Segundo 

BAUDRILLARD: 

Toda a atuação erótica tem como princípio uma destruição da 
estrutura do ser fechado que é, no estado normal, um parceiro do 
jogo. A desnudação erótica equivale ao exercício da morte, na 
medida em que inaugura um estado de comunicação, de perda de 
identidade e de fusão. Fascínio da dissolução das formas 
constituídas: tal é o Eros. Na morte, como no Eros, trata-se de 
introduzir na descontinuidade toda a continuidade possível: é um 
jogo com a continuidade total. É neste sentido que a morte, ruptura 
da descontinuidade individual a que a angústia nos acorrenta, se nos 
oferece como verdade mais eminente do que a vida (1976, p. 57). 

 

O texto mais antigo de que se tem notícia sobre erotismo é O Banquete, 

do filósofo grego Platão. Trata-se de vários discursos ou elogios sobre o amor feitos por 

sete comensais. Dentre eles, destaca-se o discurso de Aristófanes, que buscou explicar o 

mistério da atração de uns pelos outros. Para tal recorreu ao mito de andrógino. Conta-se 

que antes de Eros, a humanidade se compunha de três sexos: o feminino, o masculino e o 

andrógino – ser hemafrodita, possuidor  de órgãos reprodutores dos dois sexos,  quatro 

membros superiores, quatro membros inferiores e uma cabeça. A parte da constituição 

feminina descendia da terra, a masculina do sol e o que tinham em comum descendia da 
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lua. Esses seres eram circulares, presunçosos e possuíam força incomum, eram completos. 

Por desafiarem a ira dos deuses foram cortados em dois.  O sexo foi colocado a frente para 

que lembrassem sempre do quanto eram felizes e plenos. Após a divisão, os novos seres 

incompletos  passaram a buscar as metades correspondentes, na ânsia de unir-se 

ardentemente, confundir-se num só, relembrando o quanto outrora eram plenamente 

realizados. À busca pela outra metade, ao encontro, dá-se o nome de amor. Daí se originou 

Eros, o impulso para recompor a antiga natureza e restaurar a antiga perfeição.  O mito do 

andrógino despertou nos humanos a consciência de que são seres incompletos e o desejo 

amoroso é a eterna sede de completude. De Eros derivam-se os adjetivos erótico, erógeno, 

erotismo. 

A busca pelo prazer, o impulso de Eros (impulso da vida) freqüentemente 

recai nos domínios de Tanatos (impulso da morte). São forças antagônicas que caminham 

em direções opostas, mas inevitavelmente se cruzam. Tanatos também está ligado à 

repressão sexual, principalmente no Ocidente, onde a dupla erotismo/morte funcionam, 

muitas vezes, como elemento detonador da sexualidade/cultura reprimida. 

O erotismo é cerimônia, representação, é sexualidade transfigurada, é 

metáfora. O ato sexual em si visa à reprodução. O erotismo é sexo em ação, mas suspende a 

finalidade da função sexual. Conforme PAZ, “na sexualidade o prazer serve para a 

procriação; nos rituais eróticos o prazer é um fim em si mesmo ou tem finalidades 

diferentes da reprodução” (1994, p. 12).  

Há uma relação íntima entre erotismo e sexo. O mais antigo, amplo e  

básico é o sexo. É a fonte primordial. Erotismo é forma derivada do instinto sexual: são 

cristalizações, sublimações, perversões e condensações que transformam a sexualidade e a 

tornam, muitas vezes, incognoscível. O erotismo é exclusivamente humano: é sexualidade 
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socializada e transfigurada pela imaginação e vontade do indivíduo. A primeira coisa que 

torna diferente o erotismo do sexo é a possibilidade de variação de modos em que se 

manifesta. O erotismo é variação incessante, é invenção. O sexo é rotineiro. O erotismo 

varia de acordo com  clima, sociedade, indivíduo,  temperamento,  ocasião,  inspiração do 

momento etc. É aceitação.  

A dupla face da sexualidade reaparece no amor: o sentimento intenso da 

vida é indistinguível do sentimento não menos poderoso da extinção do apetite vital; a 

subida é queda, e a extrema tensão, distensão. Desse modo, segundo PAZ, 

a fusão total implica a aceitação da morte. Sem morte, a vida não é 
vida. O amor não vence a morte, mas a integra na vida. A morte da 
pessoa querida confirma nossa condenação: somos tempo, nada 
dura e viver é um contínuo separar-se; ao mesmo tempo, na morte 
cessam o tempo e  a separação: regressamos à distinção do 
princípio, a esse estado que entrevemos na cópula carnal. O amor é 
um regresso à morte (1994, p. 130). 

 

Vida e morte estão, portanto, na origem da existência erótica, e por meio 

da busca da continuidade “versus’ o caráter descontínuo dos indivíduos que esses dois 

impulsos se concretizam. Nas sociedades há um conjunto de proibições e tabus – também 

de estímulos e incentivos – destinados a controlar o instinto sexual. Essas regras servem 

simultaneamente à sociedade (cultura) e à reprodução (natureza). Sem elas a 

sociedade/família se desintegraria. Submetidos à perene eletrização do sexo, os indivíduos 

inventaram um pára-raios: o erotismo. Invenção equívoca porque o erotismo propicia a vida 

e a morte. Pode-se perceber a ambigüidade do erotismo, que segundo PAZ 

é repressão e permissão, sublimação e perversão. Nos dois casos, a 
função primordial da sexualidade, a reprodução, fica subordinada a 
outros fins – uns sociais e outros individuais. O erotismo defende a 
sociedade dos assaltos da sexualidade, mas também nega a função 
reprodutiva. É o caprichoso servidor da vida e da morte (1994, p. 
18). 
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A dupla face do erotismo (fascinação diante da vida e da morte) é plural. 

Diz muitas coisas, todas diferentes, mas em todas elas aparecem duas palavras: prazer e 

morte. O significado da metáfora erótica é ambíguo. A morte é inseparável do prazer: 

Tanatos é a sombra de Eros: “A sexualidade é a resposta à morte: as células se unem para 

formar outra célula e assim se perpetuarem. Desviado da reprodução, o erotismo cria um 

domínio isolado regido por uma deidade dupla: o prazer que é morte” (PAZ, 1994, p. 145).  

Os dois princípios – Eros e Tanatos – tornam o princípio do prazer 

extremamente ambíguo, pois o prazer não está necessariamente vinculado a Eros, mas de 

modo profundo, a Tanatos. 

Em culturas onde a sexualidade é reprimida, o prazer  acaba por ser 

buscado na dor; Eros terminaria por encontrar canais de expressão em Tanatos. De acordo 

com REICH:  

As perversões se proliferam apenas nas culturas repressivas, já que 
tais ambientes facilitam o desenvolvimento do impulso de morte. O 
medo da morte e de morrer equivale a uma inconsciente angústia de 
orgasmo, e o suposto instinto de morte, o desejo de desintegração, 
de inexistência, é o desejo inconsciente da solução orgástica da 
tensão (1981, p. 138). 

 

Falar da morte, segundo BAUDRILLARD, faz rir, com um riso crispado 

e obsceno. Falar do sexo já não provoca esta reação: “o sexo é legal, só a morte é 

pornográfica. A sociedade libertando a sexualidade, substitui-a progressivamente pela 

morte na sua função de rito secreto e de proibição fundamental. Numa fase anterior, 

religiosa, a morte é revelada, reconhecida, e a sexualidade proibida” (1976, p. 102). Hoje, 

sucede o contrário, a morte é sexualizada e o sexo é mortífero. A morte é, portanto, um 

fenômeno constante, biologicamente  necessário, sem o qual a sexualidade não faria 

sentido. A sexualidade permite uma verdadeira ressurreição. É, geneticamente falando, a 
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única resposta à morte. Sexo e morte são dois fenômenos complementares, mas 

surpreendentemente antagônicos. 

Eros e Tanatos são forças que se articulam e coexistem no ser humano e 

têm expressão plena no erotismo. Essa força impulsiona à transposição dos limites 

resultantes da opressão, da violência, da solidão e da carência. Sentimentos estes que 

predominam no universo ficcional de Valêncio Xavier. 

Como se dá a relação do binômio erotismo/morte na obra de Valêncio 

Xavier? Ao tratar do amor, o autor não se refere ao sentimento sublime, afetivo, duradouro, 

e sim, ao sexo, ao amor carnal, promíscuo, degradante, egoísta, carregado de solidão,  

violência, frieza. Em síntese, é a exploração do outro. A supremacia da morte é retratada 

das mais variadas formas: assassinato, suicídio, doença, guerra e, também, morte dos 

sentimentos afetivos, do respeito, da ilusão e do discurso.  Enfim, o autor trata da morte 

diária que ataca o indivíduo de inúmeras maneiras. E, sob esse prisma, constrói o discurso 

que recai nos domínios de Eros e Tanatos.   

Na obra de Valêncio Xavier pode ser evidenciada a perversão da 

sociedade, marcada pelo sofrimento, pela falta de perspectiva, pelo individualismo que vive 

o ser humano da era pós-moderna, oprimido pelo capitalismo, robotizado, inutilizado pela 

onda tecnológica e cibernética. Também pode ser evidenciada a perversão do narrador, que 

percorre os textos motivado pelo crivo da carne dilacerada, pela solidão e pela pulsão de 

morte que parece dominar-lhe o corpo e a alma. A eterna busca pela plenitude da vida, da 

eternidade, da conservação da vida, mas irremediavelmente – pelo vício, pela falta – 

impregna-se do que a vida traz de insuperável: a morte. Então, o amor (vida) se transforma 

em erotismo. A morte, Tanatos, como que encobre o amor (vida), sobrepuja-a, joga  sombra 

sobre a figura,  faz vagar entre situações de efêmera felicidade em que a satisfação 
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passageira – o gozo – o prazer finito da carne buscado a qualquer custo, do modo mais 

brutal, animal, vil possível: estupro, compra do prazer,  resultam na morte. Isso pode 

explicar a opção pela fragmentação do discurso utilizado por Valêncio Xavier. Na verdade, 

o texto, a linguagem plural, os códigos só mesmo iconizam essa tentativa lancinante de 

encontrar o outro (que não vem), mas o outro que encontra é a morte. Por isso escreve para 

dela fugir. Entretanto, quanto mais escreve, só o que faz é aumentá-la, concretizá-la através 

da morte da linguagem tradicional, do discurso tradicional. Acaba recaindo  no eterno 

retorno, cíclico, viciado, depredado pela condição do indivíduo  socializado que o consome 

e consome a sociedade como um todo (perversão). A morte do discurso tradicional 

possibilita a vida do discurso pós-moderno de Valêncio Xavier que traz a morte e o 

erotismo na obra. Movido pela dor de querer sair e não conseguir, agarra-se a vários 

códigos e com isso tudo, busca montar um porto seguro que lhe redime do próprio estado 

de depredação. Não consegue: o discurso não termina, permanece aberto, sem explicação 

lógica, coerente. Assim, como o nascer e o morrer são inexplicáveis, simplesmente têm 

início e fim, a obra do autor retrata essa condição. 

O binômio erotismo/morte presente na obra de Valêncio Xavier remete à 

História do olho (1993) de Georges Bataille. Muitas cenas descritas aproximam os 

escritores. Isso vem ao encontro de que Xavier não está sozinho. A busca desenfreada pelo 

consumismo, pela sensualidade isola cada vez mais o indivíduo da humanidade, dos 

parceiros e de si próprio. O livro de Bataille é um tratado sobre o olhar e o erotismo. O 

autor varia as funções e o uso dos olhos, dando um sentido permanente (a visão) e outro 

móvel (as diferentes possibilidades). Vincula o olho com a mutilação e com a morte, 

estabelece uma metáfora esférica onde se cria uma equivalência entre o ocular e o genital.  

A História do olho pode ser contemplada como uma metáfora perfeitamente esférica. E no 
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centro dessa metáfora está a morte, que aparece como a única saída para o erotismo trágico, 

pois o sentido último do erotismo é a morte. Tanto em Xavier como em Bataille, evidencia-

se, no enredo, uma concepção impiedosa do sexo que insiste em afirmar a precariedade da 

matéria para concluir que toda experiência está fundada em um princípio de dissolução – a 

morte. 

O eterno duelo entre Eros e Tanatos  se faz presente no discurso de 

Valêncio Xavier. Assim como na realidade há o cruzamento dessas forças antagônicas, na 

literatura de Xavier erotismo e morte são uma constante, entrecruzam-se  a todo momento. 

Estudar, portanto, manifestações do erotismo na literatura é estudar também as relações 

dialéticas entre vida e morte que se desenvolvem nas trajetórias das personagens. 

Observemos como se dá a fusão Eros/Tanatos na obra do autor. 

 

 
 
 
 
 

3.1 O mez da grippe 

 

O primeiro livro, O mez da grippe, denominado “novella” é uma trama 

emaranhada, tecida por diversos fios. Montagem, colagem, imagem, fotografia, 

características da arte cinematográfica  se fazem presentes na novela, composta de anúncios 

publicitários, textos recortados de jornais, versos eróticos escritos pelo próprio Valêncio 

Xavier, fotos, depoimentos de dona Lúcia, uma das mulheres sobreviventes à epidemia da 

gripe espanhola, ouvida pelo escritor.  
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O autor classifica O mez da grippe como “novella”. O termo novela, de 

acordo com MOISÉS (1990), tem origem no vocábulo latino “novellus”, adjetivo 

diminutivo originário de “novus”, ou seja: novo, incipiente. Na Idade Média a palavra 

acabou significando enredo, entrecho e daí narrativa enovelada, trançada. A palavra em 

português sugere engano, embuste, intriga, mentira. Durante muito tempo o termo foi 

empregado no sentido pejorativo para novelas fabulosas, inverossímeis, fantásticas. 

Comumente Valêncio Xavier especifica, para o leitor, se o texto é novela, conto ou 

“raconto”, como costuma  usar.  Tal atitude chama a atenção, porque a obra não se 

enquadra nos padrões tradicionais de definição de gênero literário propostos pela teoria 

literária. Portanto, a classificação apresentada é desnecessária e inadequada. 

É surpreendente a radicalização na escolha da matéria-prima. O autor 

trabalha com os despojos da realidade, sejam eles tangíveis ou não. Recortes de jornais, 

propagandas, fotos, desenhos, documentos oficiais, relatos de sobreviventes, fatos que se 

fixaram no imaginário local. Deste modo, tudo passa a compor um inventário ficcional que 

busca reproduzir o olhar de uma câmera cinematográfica de múltiplos focos. 

O escritor narra como se os fatos existissem e, ao mesmo tempo, não 

existissem. Tudo paira no ar. Não há possibilidades de certeza. Segundo LOSNAK: 

Os efeitos estéticos chamam a atenção. Não é só a curiosidade pelo 
antigo. É também o efeito do novo, do surpreendente, do não visto 
que provoca no leitor agradável sensação de prazer. Na medida que 
o autor propõe o antigo, inserido num conjunto sui generis, ele 
consegue provocar o novo (30/11/1998, p. 7). 

 

O mez da grippe divide-se em três partes. A primeira “1918 Outubro 

Alguma coisa”; a segunda “1918 Novembro O mez da grippe”  e a terceira “1918 

Dezembro A última letra do alfabeto”. O espaço textual situa-se em Curitiba. Utilizando-se 
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do processo da montagem e da colagem, como foi explicitado no  capítulo anterior, o autor  

constrói o texto a partir de recortes de jornais da segunda década do século XX, mais 

especificamente o Diário da Tarde e o  Commercio do Paraná. Evita a pontuação, acopla 

textos e imagens. A temática envolve cenas (notícias de jornais) da Primeira Guerra 

Mundial e da gripe espanhola que assola a capital do Paraná. A epidemia começa depois 

que alguns cariocas, com o vírus incubado, estiveram num casamento em  Paranaguá. O 

mal rapidamente se espalha por Morretes e Antonina. Na seqüência atinge Curitiba.  

O tema central é a gripe espanhola, retratado pelo autor de forma irônica. 

O leitor acompanha, então, um conflito bélico internacional (cenário externo), mas 

igualmente um conflito entre a vida e a morte na cidade – a gripe (cenário interno), este 

mais perigoso, pois o inimigo é oculto. Na novela também há um lirismo erótico. O texto 

poético quer imiscuir-se no drama a fim de alcançar plenitude, revelando poliedricamente 

todo o conjunto humano. O poema erótico faz contraponto efetivo com as palavras 

informativas de Dona Lúcia, uma depoente em 1976 – fusão de mulheres que sobreviveram 

à epidemia – ouvida pelo autor.  

Os recortes de jornais utilizados servem de moldura, dão um caráter 

histórico ao livro. São denunciados problemas sociais, falta de compromisso dos líderes 

políticos, conflitos pessoais, a epidemia e a violência sexual. Em suma, a impotência do 

indivíduo diante da morte. Nesse complexo intertextual o que se evidencia  é a trajetória de 

um narrador-personagem anônimo, misterioso e sua incursão numa casa  onde estupra uma 

mulher em estado febril, vítima da gripe espanhola. 

Põem-se a nu os sentimentos humanitários que surgiram durante a 

epidemia: conflitos pessoais, patrióticos, sociais, estampados na novela, revelando uma 

sociedade marcada pelo caos. A dor, o sofrimento, a angústia, o pânico, a população 
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ludibriada, ora pela administração pública, ora pela imprensa, ora pela publicidade,  

culminam no caos  vivido na segunda década do século XX, ou seja: na morte. 

A Curitiba histórica dos jornais e dos depoimentos transforma-se num 

mosaico de superposições, aparentemente aleatórias – como as características do Dadaísmo, 

da montagem, da colagem – mas que se revelam num cenário coerente e significativo – não 

com a intenção de conter a realidade vivida, mas, sim, concretizar uma atmosfera de 

perdição e desvario coletivo na província. Muitas vozes se fazem presentes, dialogam entre 

si, tornando o texto um caleidoscópio literário. Entre elas: 

 

a) Lirismo erótico e morte 

 

Valêncio Xavier coloca na primeira página a imagem centralizada de um 

homem de rosto sério com bigode, olhar melancólico, no infinito, contra o fundo de uma 

rua de Curitiba e de nuvens em que se distingue claramente um amontoado de caveiras. De 

um lado prédios imponentes, algumas pessoas andando na rua. A imagem das pessoas 

torna-se insignificante diante dos monumentos arquitetônicos. Do outro lado, nuvens de 

caveiras se levantam do chão, formam um redemoinho que circunda a cabeça do homem e 

cobre a cidade disseminando a morte. A escuridão retrata o caos vivido em Curitiba, no 

início do século XX. No canto direito, de quem observa a imagem, há um “M” encimado 

por uma cruz. No entanto, este símbolo está do lado esquerdo do homem, do lado do 

coração. Lembra um broche, algo que se usaria para enfeitar. Mas, nesse contexto, o 

significado é oposto: sugere retratar a solidão. O símbolo evidencia a morte, mas também 

indica a morte dos sentimentos afetivos, da crença em dias melhores, da esperança de uma 

vida feliz. Portanto, esse índice de solidão,  já na abertura, é um prenúncio dos domínios de 
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Tanatos.  No alto, o título do livro O Mez da Grippe – novella. Chama atenção o uso da 

ortografia própria do início do século XX, sugerindo que o livro transportará o leitor para 

esse período caracterizado por um clima fúnebre, dada a epidemia geradora de muitas 

mortes. 
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A imagem  do homem de bigodes, bem vestido, de expressão implacável, 

ainda é um enigma para o leitor. Quem é ele? Como está na capa/abertura do livro, local de 

destaque, o leitor terá que desvendar esse mistério. 

Como se viu, a imagem das caveiras, o “M” encimado pela cruz indicam 

a presença da morte. O autor inicia o livro com uma epígrafe macabra do Marquês de Sade, 

que repercutirá no livro todo:  

Vê-se um sepulcro cheio de cadáveres sobre os quais se podem 
observar todos os diferentes estados da dissolução, desde o instante 
da morte até a destruição total do indivíduo. Esta macabra execução 
é de cera, colorida com tanta naturalidade que a natureza não 
poderia ser, nem mais expressiva, nem mais verdadeira.  

 

A presença da morte e do erotismo nas narrativas, de certo modo, 

aproxima, identifica Valêncio Xavier e Sade. Essa ligação entre eles gera indagação, afinal, 

quem é o narrador? Quem é o autor? Quem é real, quem é ficcional? É possível Valêncio 

Xavier estar no texto ficcional que cria? Trata-se da morte do narrador tradicional? Essas 

questões levam a resgatar o conceito de polifonia proposto por Bakhtin. Para ele, o discurso 

polifônico possibilita entrever muitas vozes independentes que combinam-se entre si. Entre 

elas, pode ser a voz do autor que apresenta o herói com autonomia, de forma inacabada. 

Autor, narrador, personagens são indispensáveis na obra polifônica. A vida da palavra 

depende das relações dialógicas entre autor e personagens. Portanto, é impossível definir a 

figura do autor independente da relação com os personagens. BAKHTIN afirma que o autor 

é um elemento constitutivo da obra, tem as mesmas convicções do herói, aprova o que o 

herói aprova. Deste modo, o discurso fúnebre e erótico aproximam Valêncio Xavier e Sade. 

Ambos abusam dessa temática nos textos.  A relação entre eles indica que em Sade 

predomina o discurso de Eros, em Valêncio Xavier o discurso de Tanatos, especialmente, 
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pela morte do narrador tradicional, do discurso tradicional. Sade é um grande retórico das 

figuras eróticas. Explora realmente a derradeira possibilidade lógica da pornografia: a 

aniquilação do corpo – base real do prazer – em nome do desejo. Nos romances de Sade 

mulheres determinadas e libertinas são minoria entre as vítimas femininas. O corpo da 

mulher é concebido como bem comum a todos os homens. Ele propõe a criação de templos 

dedicados ao culto de Vênus. Porém, o que está implícito nessa proposta não é a libertação 

da mulher, mas a criação de uma comunidade de mulheres a serviço dos homens. No 

período, que vai do século XVI ao XVIII, a pornografia, como estrutura  de representação 

literária e visual, apresenta o corpo feminino como objeto a serviço do prazer masculino, 

conforme HUNT (1999, p. 45). Desconsiderado pela crítica, Sade é reconhecido como um 

produtor-transgressor da escrita. BARTHES  afirma que: 

Quando ele descreve, numa frase, um ato erótico, não há 
absolutamente nenhuma conotação. A frase é de tal modo compacta 
que nenhum simbolismo pode intervir. Se o simbolismo é uma fuga, 
o erotismo de Sade é perfeitamente anti-simbólico. A prova é que 
quando o simbolismo precisou de uma matriz original para 
estabelecer o seu discurso, inventou a palavra sadismo (1988, p. 
248-9). 

 

O vínculo amor e morte – “Amorte” –  traduz significativamente a fusão 

entre esses dois opostos.  No entrelaçamento vida/morte, limite e ilimitado impregnam-se 

no mesmo espaço/tempo. Ou seja, o indizível da morte só é possível através da linguagem 

da vida; “é o real produzido pelo simbólico. Diferentemente de Eros, Tanatos, pulsão de 

morte, é silencioso. A presença é detectada em segundo plano, por trás de Eros, 

escamoteando-lhe poder. Contrapondo-se ao silêncio de Tanatos, Eros se apresenta ruidoso, 

falante, falando da morte, pois é pela palavra que nos tornamos mortais”, segundo 

PIMENTEL (2000, p. 65).  
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Com a epígrafe sadiana, o autor começa a situar o leitor no contexto do 

discurso múltiplo: o tema da epígrafe é a morte e o autor é o Marquês de Sade, 

personalidade literária que uniu as idéias de dor e morte no componente do prazer. 

SCHNAIDERMAN considera que a partir daí começam a falar algumas 

vozes do livro.  

Temos aí a voz de Sade e uma outra voz relacionada com esta e que 
ainda não ficou totalmente definida. Seria o homem de bigode? Ele 
ainda vai aparecer nas páginas seguintes. Na página 13 (2ª edição) 
nós vamos encontrá-lo com a mesma expressão séria e indefinida e, 
ao lado, uma legenda que ainda não nos vai precisar totalmente o 
quadro: “um homem eu caminho sozinho / nesta cidade sem gente / 
as gentes estão nas casas / a grippe” (1992-1993, p. 103-8).   

 

Curiosamente o artigo indefinido “um” (homem) é imediatamente 

substituído pelo pronome pessoal “eu”, associando, assim, com a imagem, ao lado, do 

homem de bigodes. Portanto, esse “um” homem “eu” é o homem de bigodes que descreverá 

a incursão erótica dele pela casa desconhecida, abusando sexualmente de uma mulher 

enferma. A morte atraindo a morte, pelo estado de morte da enferma. O masculino 

possuindo o feminino – cópula mortal. O ato, que se fosse por amor, traria vida, no entanto 

é só prazer/sexo/gozo.  Assim, ao invés da luz, tem-se a morte, a destruição da vida e do 

discurso (do personagem, do narrador, do autor) permanecendo só o rastro de tal 

devastação: o escopo frio da técnica da polifonia – que são todos: nenhum, ninguém, a 

desconstrução, o nada, a morte... 

Numa tentativa de vida, o autor opta pelo modelo lírico para “narrar” o 

texto mais erótico do livro. A poesia é feita de palavras enlaçadas que emitem reflexos, 

vislumbres e nuances. Deste modo, ao que parece, a relação da poesia com a linguagem é 

semelhante à do erotismo com a sexualidade. Assim como o erotismo não visa à 
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reprodução, também no poema a linguagem se desvia do fim natural: a comunicação. A 

disposição linear é uma característica da linguagem. As palavras se enlaçam umas às outras 

formando uma seqüência lógica de acordo com a estrutura da língua. No poema de 

Valêncio Xavier a linearidade se torce, atropela os próprios passos, serpenteia: a linha reta 

deixa de ser o arquétipo em favor do círculo, do espiral. A poesia leva à morte, e, através da 

morte, à  continuidade. PAZ afirma que: 

A linguagem – som que emite sentido, traço material que denota 
idéias corpóreas – é capaz de dar nome ao mais fugaz e 
evanescente: a sensação; por sua vez, o erotismo não é mera 
sexualidade animal – é cerimônia, representação. A imaginação é o 
agente que move o ato erótico e o poético. É a poética que 
transfigura o sexo em cerimônia e rito e a linguagem em ritmo e 
metáfora. A imagem poética é abraço de realidades opostas e a rima 
é cópula de sons... (1994, p. 12). 

 

Valêncio Xavier foge da linearidade. Os textos são sempre intercalados.  

E na poesia o autor consegue um aliado perfeito para desenvolver o estilo. A quebra na 

seqüência lógica, o encadeamento entre os versos eróticos, a polissemia das palavras e as 

figuras de linguagem  enriquecem o texto lírico criado pelo autor. 

Entrecortando a explicação do narrador-personagem sobre o porquê da 

entrada na casa estranha, está a foto de uma rua de Curitiba, no Bairro Batel (p. 18), dando 

destaque às residências.  
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Sugere-se que a casa – em primeiro plano –  é a que ele invade, sentindo-

se um “Pássaro em água estranha” (p. 18). Pássaro é fálico, masculino. Água é feminino 

(umidade vaginal). A metáfora utilizada evidencia que, no primeiro, tem-se: sexo, prazer 

instantâneo, gozo, finitude, morte; no segundo, tem-se: princípio, geração, nascimento, 

vida, amor, plenitude, eternidade. O frescor da umidade natural interna feminina 

transformando-se em umidade fervente purulenta pela ação da febre, por isso “estranha”. A 

partir daí descreve, de forma lírico-erótica, a  aventura sexual dele com a mulher em delírio, 

vítima da gripe espanhola. Vê-se que o medo da doença e as mortes é marcado pelo desejo 

do narrador-personagem de unir-se sexualmente com esta mulher desconhecida em estado 

febril.  Vejamos o eco dessa voz:  

Mãos grandes como de cavalo. / A direita assentada sobre o lento 
respirar do seio rijo. / A esquerda, a da aliança por sobre o lençol 
branco / branco braço nú, parca seara de louros pelos (p. 23).  
 
Estou de pé ao pé da cama / o traço de sua fenda do amor fica 
horizontal / em relação a mim, como se os lábios fossem sua boca / 
onde encosto meus lábios (p. 47).   
 
Mesmo na imobilidade da febre / suas coxas se entreabrem lentas / 
como a pedir que eu penetre sua gruta / com minha língua de 
sangue em chamas (p. 48).   

 

Ao fazer uso de figuras de linguagem, especialmente a metáfora, a voz do 

personagem erotiza o ato da sedução. O verso “com minha língua de sangue em chamas” 

retrata o desejo ardente do personagem-narrador. É o próprio incêndio, a explosão da 

excitação. Tem-se o gozo masculino febril na febre feminina. Ou seja, destruição da vida, 

prevalecendo a morte.1  

                                                           
1 É possível ver nesses versos um intertexto com o texto/canção de Raul Seixas: “Você é um pé de planta / 
que só dá no interior / No interior da mata / coração do meu amor / úmida de orvalho / que o sol não enxugou/  
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Um desconhecido invade uma residência e mantém relação sexual com 

uma mulher doente, sem condições de reagir, imobilizada pela febre. Este ato caracteriza-se 

como estupro.  Aquilo que poderia ser considerado uma atitude cruel, criminal, repugnante, 

por estar inserido num contexto lírico, ganha outra dimensão. A maneira minuciosa, 

detalhada, erótica, quase romântica, ameniza a violência. Narrar um ato criminal de modo 

poético, erótico, só foi possível porque o texto é concebido sob a perspectiva do narrador-

personagem, ou seja, o narrador é autodiegético2, relata a própria experiência como 

personagem central dessa história. Detém conhecimento absoluto da cena, mas a revela 

gradualmente e não de uma vez. Não há contra-argumentação. Conta só o que quer e como 

quer. Criando, assim, uma expectativa no receptor. O efeito de sentido, que isso gera, é 

grande, pois ele invade a casa desconhecida em busca de sexo, não se importando com a 

presença do marido no quarto ao lado.   

Abuso, agressão, violência sexual, normalmente, estão associados à 

copulação. No caso do narrador-personagem, a descrição erótica pormenorizada dissimula 

o estupro. O modelo lírico, que está disposto ao longo do livro de maneira intercalada aos 

outros acontecimentos (notícias da guerra, da gripe, fotos, propagandas, depoimentos...), 

ajuda a suavizar o ato criminal.  

Depois que entra na casa, sentindo-se num labirinto, local estranho, 

desconhecido, vaga pela penumbra do corredor até uma porta entreaberta. Entra e passa a 

contemplar a mulher ali prostrada. “Os olhos costurados pela febre / loura linha / a mesma 

que tece seus cabelos” (p. 25). Aqui o tecido textual constrói uma malha, na qual os fios se 

                                                                                                                                                                                 
você é mata virgem / pela qual ninguém passou / É capinzal noturno / escuro e denso protetor / de um lago 
leve e morno / meu oásis / teu amor” (S/R). 
2 De acordo com a terminologia de G. Genette em Discurso da Narrativa., s/d. 
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entrelaçam: “costurados”, “linha”, “tece”. Cada palavra em versos diferentes se une tecendo 

um todo. Os vocábulos sugerem uma rede, um emaranhado, uma armadilha, da qual não há 

como escapar. Ela é presa fácil. A porta entreaberta permite a entrada dele, mas não a saída 

dela. Ela é a caça, a vítima, os “olhos costurados” impedem-na de ver, reagir, lutar. Não há 

como se defender. Também o receptor está aprisionado, indefeso, diante da escritura do 

autor, que torna lírico o estupro. 

Em estado de contemplação, observa os cabelos da mulher, imagina como 

serão os outros pêlos: “...ao levantar o branco lençol / adivinharei os outros pelos / ? /” (p. 

27). O verso em forma de sinal gráfico gera múltiplos efeitos de sentido. Surge a dúvida 

quanto ao estar ali, à invasão, ao fazer, ao violentar, mas também é a dúvida quanto ao ser, 

ao discurso, ao expor-se. É a eterna luta do indivíduo na relação dual: “ou isto, ou aquilo”, 

parodiando Cecília Meireles. Há sempre uma encruzilhada. Fazer ou não fazer. Tem-se o 

livre-arbítrio. As duas coisas não se pode ter, nem fazer. Porém, o desejo, a ardência do 

narrador-personagem impulsionam-no a prosseguir, não há como recuar: “buço parco louro 

/ encima lábios rubros do calor da febre / ao levantar o branco lençol / encontrarei outros 

pelos louros / cercando rubros lábios” (p. 30). Ao equiparar boca e vagina, o comparativo 

entre lábios rubros e rubros lábios evidencia o desejo da carne, o sexo oral. A finalidade 

única da boca é a relação sexual. Não há espaço para a palavra (defesa, argumentação etc.).  

Para o narrador-personagem a mulher é virgem, pois está tendo o 

primeiro contato com ela. “No monte de venus / parca loura penugem / –  como pele de 

pecego – / margeando os lábios rubros do amor / –  fenda / virgem para mim / adivinhada 

por mim” (p. 32). A textura aveludada da casca do pêssego metaforiza o órgão genital 

feminino. A  suculência da fruta madura partida ao meio conota vagina. A sensualidade das 

palavras, os detalhes observados, o deslumbramento erotizam o discurso.  
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A busca por aconchego, conforto, proteção revelam um indivíduo carente,  

infeliz: “Fina loura linha /não de tecer / mas louro novelo / ninho para o pássaro / asas da 

minha mão” (p. 39). A necessidade de encontrar um “ninho” para o  “pássaro” repousar  

evidencia a solidão, a carência do eu-lírico. No entanto, procurar amparo no efêmero, no 

passageiro, no carnal é vão. Pois o prazer/gozo obtido é momentâneo, não supre as 

deficiências acumuladas. 

A brancura, a delicadeza da mulher impressionam o narrador-

personagem, que compara-a a outras mulheres que possuiu. Entretanto, ressalta que 

nenhuma se iguala àquela. Ao se referir às outras usa tom irônico, carregado de humor 

negro, revelando forte erotismo.  

Nas outras mulheres / que conheci na cama / ... / (p. 41)  
 
as de pouco pelo (negro) / que conheci / ofereciam lesmas escuras / 
que mesmo penduradas / da carne faziam parte /   (p. 43) 
 
Nada assemelhado a isso / fenda estreita oferecida como / lábios da 
febre / pequeno regato de / morna ácida água / onde vibram mil 
peixes (p. 44). 

 

É impossível determinar o tempo que durou o estado de contemplação. A 

tradição é rompida pela atemporalidade. Só  depois passa a tocá-la, beijá-la:   

Estou de pé ao pé da cama / o traço de sua fenda do amor fica 
horizontal / em relação a mim, como se os lábios fossem sua boca / 
onde encosto meus lábios  (p. 47).  
 
Somente depois  é que meus lábios / minhas mãos / percorrerão, 
precorreram / outras partes de seu corpo: / a boca rubra febre, / os 
cabelos, o bico róseo dos seios, (p. 52) 
 
os olhos agora semicerrados, a parte / interna das coxas, novamente 
o bico / dos seios agora também todo o seio / branco talhado enche 
minha boca (p. 54)  
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Os versos disparam como “flashes”. Há um movimento de câmera na 

montagem do poema que remete à montagem cinematográfica. As imagens se comportam 

como tomadas. A junção dos fragmentos, de elementos aleatórios, a superposição engendra 

possibilidades semânticas que geram sentido. Ou seja: o agrupamento, justaposição e 

encadeamento dos versos formam os planos e determinam a duração atemporal do ato.  

No mesmo verso em que as ações sugerem o futuro (minhas mãos / 

percorrerão), a voluptuosidade do narrador-personagem afoito, muda o tempo verbal 

(precorreram / outras partes do corpo), ele precisa ser rápido (rápido no âmbito do 

enunciado, da história, não da enunciação). Na quebra do tempo, há rompimento com a 

tradição, abertura para o exercício da pós-modernidade. Aproximação vital da morte. 

Valêncio Xavier faz um trabalho de recriação da linguagem ao usar “percorrerão” e 

“precorreram” com o intuito de demonstrar a ação do estuprador. 

Mesmo tenso, nervoso (mãos trêmulas) nada mais parece detê-lo, nem 

mesmo a tosse do marido no quarto ao lado:  

a suave curva do ventre e /  meus dedos percorrem tremulos a / copa 
de seus pentelhos, sugo seu / pescoço: uma mancha vermelha que 
depois / será roxa, suas mãos os dedos se erguendo / com meu forte 
apertar, / novamente a fonte do amor (p. 55). 

  

A insaciedade do narrador-personagem evidencia o grau de carência. Ele 

necessita sugar, alimentar-se na “fonte do amor”. O gozo, para ele, é o fim do prazer. Para 

ela, a morte é o fim da vida.   

Na página 56, a imagem do homem de bigodes em ponta e de rosto 

impassível está posicionada em contraste com as cenas descritas de modo a reafirmar que 

ele é o estuprador. 
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Ela geme baixinho, não mais de febre / agora de gôzo? / Gózo e no 
auge do gôzo tento / abraçar todo seu corpo que se / me escapa e 
tenho nas mãos / como um pássaro peixe (p. 56). 

 

A dúvida surge na mente do narrador-personagem: ela geme de dor ou de 

prazer? Há um jogo com as palavras gôzo e gózo. A interrogação poderia ser motivo para 

levantar hipóteses, mas o leitor tem a resposta em seguida: ela não quer ser abraçada, 

afagada após o ato sexual, tenta fugir, mas está sob os domínios dele. Não há saída, sente-se 

prisioneira. Portanto, não lhe foi prazeroso. Este fato terá repercussão mais adiante.  

O contraste no texto fica sublinhado pelo modo como as imagens e as 

legendas estão agrupadas em cada página. Temos colagem de iconografia da época, mas 

estas colagens se dispõem por contraste, segundo um procedimento que lembra muito a 

montagem cinematográfica. Se anotamos este fio narrativo que se percebe em meio a tantas 

outras imagens trazidas à tona, percebemos  que, à página 61, o homem de bigodes diz que 

nada mais lhe importa, naquela casa onde a mulher jaz em delírio de febre e o marido tem 

uma tosse que ecoa por todos os quartos.  

A pressa e o medo de ser descoberto, impedem-no de se despir. Não há 

partilha de carícias. Isso caracteriza, de forma evidente, o estupro, pois além da mulher 

evitar ser abraçada, ele nem se despiu. 

Nada mais me importa agora / nem a mancha do gôzo em minha 
calça / Nem o paletó cheguei a tirar / O marido? / tosse que ecoa por 
toda a casa / saio pela porta sem chavear / sem a volta da chave na 
fechadura / saio sem me voltar ao menos (p. 61). 

 

O homem abandona a casa, num misto de ousadia, realização, apreensão 

e, finalmente, tranqüilidade.  

Mas sempre terei diante de mim / a visão de eu abrindo a porta / a 
casa vasia, seu corpo de loura plumagem / Sem me voltar, sem 
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voltar / diante de mim a cidade vazia, silenciosa / nestes dias de 
grippe / ninguém me viu nem me verá. (p. 66). 

 

Crime dessa natureza causa repulsa, horror, pois o motivo é a satisfação de um impulso 

sexual perverso do agente, que consegue o intento: sexo – pulsão de morte. Porém, retorna 

à solidão, ao vazio, ao nada, à morte do ser, à morbidez.  

Como o texto lírico é apresentado em “primeira pessoa”, somente através 

de outro discurso – dos depoimentos de Dona Lúcia – o leitor passa a conhecer a 

antagonista. Tomando como apoio a teoria de Bakhtin, temos aqui o diálogo entre os textos. 

Morava um casal de alemães, a mulher alta, loira, muito bonita. 
Clara, isso, seu nome era Clara. Não recebiam muita visita, não se 
davam com a gente do bairro. Os dois caíram com a gripe, ninguém 
notou. Imagine os dois, um num quarto, outro no outro, sofrendo 
sem assistência. Passaram muitos dias até que uma vizinha lá entrou 
e encontrou os dois... (p. 43). 
 
... Não, não estavam mortos, não, mas quase. Tiveram que levar os 
dois para o hospital. (p. 47). 
 

Sabe-se pela descrição de detalhes (parca loura penugem – como pelo de 

pecego / ao levantar o lençol encontrei outros pelos louros...) que a mulher, vítima da 

violência sexual, é loura, branca, mas por ser desconhecida do narrador-personagem, o 

leitor só saberá seu nome, descendência, pelos depoimentos de Dona Lúcia.   

O texto, à página 48, (“Mesmo na imobilidade da febre / suas coxas se 

entreabrem lentas / como a pedir que eu penetre sua gruta / com minha língua de sangue em 

chamas”) é disposto, estrategicamente, logo após o desenho de parte de um corpo feminino, 

somente o quadril e coxas. É um desenho anatômico, transparente, com o aparelho 

reprodutor visível. Esses versos induzem o leitor, num primeiro momento, a pensar que a 

mulher quis a relação, desejou o desconhecido. É uma falsa visão porque depois, por meio 

dos depoimentos de Dona Lúcia, sabe-se que Clara não fica bem e comete suicídio. 
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Ela, a mulher, nunca mais ficou com o juízo perfeito. Passava uns 
tempos boa, teve até um filho, criança linda. De repente, dava assim 
como uma tristeza nela, saía a andar sozinha pelas ruas, sempre com 
um vidrinho de veneno nas mãos. Nunca largava o veneno, mesmo 
quando estava normal, alegre com o marido e o filho... (p. 66). 
 
(...) até que, um dia, tomou o veneno na rua, morreu, acharam ela já 
morta. Foi muito tempo depois, acho que foi lá por 30 (p. 75). 

 

Na seqüência do depoimento de Dona Lúcia, o autor apresenta o convite 

para a missa de sétimo dia de Clara. A imagem de um túmulo, o M encimado pela cruz 

introduzem o texto: 

Germano Heisler penhoradamente agradece a todas as pessoas que 
acompanharam os restos mortaes até á sua ultima morada de sua 
pranteada e inesquecivel esposa CLARA MARGARETH HEISLER  
Aproveitando a opportunidade convida seus parentes e pessoas de 
sua amizade para assistirem á missa que manda celebrar Sexta-feira, 
a hora 8, na egreja da Ordem. Por este acto de religião e caridade se 
confessa agradecido (p. 75). 

 

Somente por meio do convite o leitor sabe o nome completo da 

personagem suicida. E, à página 76,  repete-se o convite, mas nesse é o senhor Germano e  

os filhos que convidam, ao passo que no primeiro apenas o marido faz o convite.  

Na verdade, o ato sexual forçado atua como antecipação do destino: a 

morte. Triplamente vítima: primeiro da gripe espanhola, depois vítima da violência sexual. 

Teve um filho, mas o texto não revela de quem. E, finalmente, vítima da depressão que 

maltratou-a por anos, levando-a ao suicídio. Carregar o veneno demonstra, segundo 

DURKHEIM (1982, p. 30), idéia fixa de acabar com a vida que deixou de ser prazerosa – 

resultando no suicídio “melancólico” ou “egoísta”. Ou seja,  esse tipo de suicídio é 

caracterizado por certo estado de depressão, de apatia. O indivíduo não se interessa mais 

por viver,  porque não mais se sente parte da sociedade. Tendo de si mesmo e do seu 



 145

próprio valor um sentimento excessivamente intenso, quer ser para si mesmo o próprio fim 

e, como  tal objetivo não lhe basta, arrasta no langor  e no tédio uma existência que lhe 

parece por isso mesmo desprovida de sentidos (DURKHEIM, 1982, p. 284). Clara assume 

essa postura por anos. Após ser vítima da gripe e do estupro, o tédio, a melancolia 

envolvem-na a ponto de pôr fim à existência. O ato suicida é uma estranha iniciativa, pois 

exige esforço para agir onde reina a passividade. Por intermédio desse ato, ela e os 

indivíduos  em geral  julgam a sociedade e condenam-na, segundo o modo próprio de ver o 

mundo. É uma atitude de revolta, de protesto contra  as atrocidades cometidas. 

BLANCHOT afirma que  “há no suicídio uma notável intenção de abolir o futuro como 

mistério da morte. Quem se mata está ligado à esperança, a esperança de acabar; a 

esperança revela o desejo de começar, de encontrar o começo no fim” (1987, p. 100). 

Diante dos problemas, Clara busca na morte o fim do sofrimento e, talvez, a possibilidade 

de recomeçar.  

Desse modo, Eros e Tanatos se entrecruzam nestas vozes. Em tempo de 

guerra, de epidemia, os desejos eróticos, carências, frustrações e perversidade levam os 

indivíduos a tomarem atitudes desesperadoras, inescrupulosas, criminais.  São a 

introspecção, o isolamento, a solidão do homem  pós-moderno e do narrador que os levam, 

os  obrigam a andarem nas trevas, a tratarem o próximo como “coisa”, objeto descartável, 

passageiro. 

Clara não encontra paz – equilíbrio em Eros – que representa o esforço de 

viver, pois Eros inclui o instinto de preservação da espécie bem como o do “eu”. O desejo 

dela, como dos humanos, é encontrar repouso, aconchego, mas, numa vida marcada pelo 

sofrimento, os vínculos com Tanatos são estreitos. Onde encontrar a paz eterna senão na 

morte? Os impulsos de auto-destruição, suicídio, são para o indivíduo o único meio de 
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retornar ao útero, ao silêncio, à ausência total, ao nada absoluto. A pressão intolerável, 

aniquilação da auto-estima, o estágio melancólico e a depressão resultam no suicídio de 

Clara. Este ato pode ser encarado como triunfo do instinto de morte, de Tanatos sobre Eros.  

A fusão de Eros-Tanatos não é um dado natural, mas cultural e típico de 

uma cultura especificamente repressora, no que diz respeito à sexualidade, em especial a  

feminina. O que Clara enfrenta depois do ocorrido para levá-la ao suicídio, omite-se, mas é 

possível imaginar a pressão psicológica vivida pela personagem, numa sociedade patriarcal 

do início do século XX. 

Na fusão Eros-morte é curioso observar o papel reservado à mulher. Os 

mitos mostram-na como a fonte da vida, aquela que gera, alimenta, protege, que pode ser 

simbolizada pela terra. Mas também é considerada aquela que traz a morte ao mundo dos 

homens (terra também é túmulo). É Eva que morde a maçã e instaura a finitude do jardim 

do Éden; é Pandora quem amaldiçoa a humanidade com sua caixa de males. Talvez seja por 

isso que, na maioria dos idiomas,  morte é uma palavra feminina. 

O triângulo erotismo-morte-repressão sexual é muito antigo na cultura 

ocidental. Especialmente, a filosofia cristã se pauta na idéia de que somos mortais porque 

pecamos, ousamos comer do fruto proibido. A partir daí, os indivíduos estão condenados a 

viver a morte no erotismo e a reafirmar, através do sexo, a finitude, a falta e, 

principalmente, a culpa. Se a morte  está associada à sexualidade, o indivíduo está fadado a 

viver eternamente essa conexão Eros-morte, como fruto da própria natureza reprimida. 

Obviamente, sexo e morte são acontecimentos naturais. Mas o indivíduo 

tenta – na fusão com o outro –  o desejo da continuidade, da superação da morte. 

O erotismo presente no discurso lírico-erótico  é mostrado sob a 

perspectiva masculina. Isso se justifica, talvez, porque no contexto da obra a voz da mulher 
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é silenciada. Criada, educada para a maternidade e para a família, a mulher não tem direito 

ao prazer. Deve ocupar-se dos afazeres domésticos, educação dos filhos. Ao homem é 

permitido o duplo exercício erótico e reprodutivo. Se a família é o espaço sagrado para a 

reprodução, o espaço social enquanto tal é o lugar efetivo para a existência do erotismo. 

Ao longo da História o homem encarrega-se de criar, inclusive de 

legalizar, um local preciso para o exercício do erotismo masculino. Nesse espaço os 

homens podem satisfazer as demandas eróticas, impossibilitadas no campo da família. 

Deste modo, a prostituição passa a ser regulamentada, autorizada pelo Estado. As mulheres 

castas, recatadas que se enquadram no perfil de esposa servem aos maridos  e as que não se 

submetem às regras impostas pelo homem e pela igreja, não servem para o casamento, são 

usadas para satisfazer todos os desejos dos homens nos antros de prostituição. 

Neste sentido, o cristianismo teve grande responsabilidade em esvaziar o 

erotismo de suas virtudes, concebendo-o como pura negatividade. Segundo BIRMAN: 

O cristianismo desarticulou os registros do prazer e da reprodução, 
considerando o primeiro como da ordem do pecado. Constitui-se, 
assim, a diabolização do desejo feminino, que poderia desviar as 
mulheres da existência casta e do caminho  virtuoso da 
maternidade. Enfim, na ética cristã a relação sexual só seria 
permitida e reconhecida com fins reprodutivos, devendo ser 
silenciada qualquer dimensão de gozo no corpo feminino. 
O diabo seria o responsável pelo erotismo feminino, manipulando o 
corpo da mulher na sua disputa incansável com Deus. A possessão 
pelo desejo identificou-se, pois, à possessão diabólica, pelo menos 
no que tange à figura da  mulher. “Estar com o diabo no corpo”, foi 
assim que se configurou, no imaginário cristão, essa leitura sobre a 
mulher desejante (2001, p. 64). 

 

A mulher impedida de manifestar desejos eróticos é obrigada a servir, 

aceitar, atender aos desejos masculino. Clara, imobilizada pela febre, não tem forças para 
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reagir. Submete-se ao narrador-personagem. De acordo com o Dicionário de Filosofia, de 

ABBAGNANO, os filósofos insistem, com freqüência, na diferença sexual. 

Para Aristóteles, a mulher constitui uma monstruosidade da 
natureza, inevitável porém para a conservação da espécie. A mulher 
[difere do homem por participar em menor grau dos poderes da 
razão: portanto, seu lugar é de subordinação ao homem, a este 
cabendo comandar e a ela obedecer. 
(...) Schopenhauer defende a poligamia, que está destinada a 
combater as pretensões da mulher à equiparação e eliminar o 
fenômeno da prostituição (1998, p. 889). 

 

Essa diferença secular entre os sexos, torna Clara  vítima dos desejos do 

personagem-narrador. Por sua vez, ele é vítima da solidão, da carência. É um fracassado, 

escravo das necessidades libidinais, que transforma a mulher num depósito ejaculatório. A 

pulsão de morte traduz-se pela pulsão de agressividade, destruição, domínio, poder. No 

entanto, o poder é anulado, porque erotismo e morte, tanto um como outro, levam à 

impotência, à morbidez do ser, à morte. 

 

 

b) publicidade 

 

Muitas vozes se entrecruzam na novela. Ora lutam entre si, ora aparecem 

mais isoladas. Levando em conta as características do autor, vê-se a exploração, também, 

da publicidade nos motes erotismo e morte. Valêncio Xavier recorta anúncios da época da 

epidemia e faz essa voz ecoar, fazendo contraponto com notícias sobre a gripe. O primeiro 

texto publicitário não é do tipo oportunista. “O Louvre” (p.14), propõe a venda de cortinas, 

cortinados, brize-bizes e estores – objetos decorativos. A partir do momento em que a 

situação da gripe se agrava e passa a matar muitas pessoas, o registo publicitário se 
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modifica. O fabricante do desinfetante Creolina (p. 23), anuncia o produto alertando o 

consumidor para que evite os produtos adulterados, podendo confiar, obviamente, no 

produto oferecido. Lembrando, apenas, que a creolina era recomendada nas prescrições 

profiláticas contra a gripe. Portanto, o comércio não desperdiça oportunidades de lucrar.   

À medida que a gripe avança, a publicidade de medicamentos ocupa 

espaço nas páginas dos jornais.  “Bromil – Cura doenças do peito, pulmões e garganta” (p. 

25) promete o medicamento. O anunciante do xarope de Grindelia é bastante criativo no 

texto. Uma madame delicada, numa cama luxuosa, recebe a visita de um médico que quer 

saber como está: “... Estou vendo, doutor, que não ha remedio  senão apellar para o 

XAROPE DE GRINDELIA” (p. 47). E o anúncio termina taxativo: “Unico que cura” (p. 

47). 

“O Louvre”, que no início oferecia cortinas, decorações para os 

consumidores, muda radicalmente. Faz o anúncio dando destaque para a palavra Luto, que 

vem em seguida do “M” encimado pela cruz. O anúncio propõe a confecção de roupas para 

serem usadas em dias de luto: “As nossas officinas de costura fornecem encomendas no 

prazo mais curto possível por preços modicos” (p. 40).  Quer dizer: a vida na cidade estava 

muito diferente, de decoração a trajes fúnebres. 

“Cuidado com a Hespanhola!” (p. 60), ironiza o anúncio do Balsamo 

Santa Helena – um poderoso antiputrido, que promete conservar os dentes, eliminar o mau 

hálito e curar infecções de garganta. 

O único anúncio, em plena epidemia, que destoa dos demais, porém 

extremamente erótico, sensual para a época, é o da Pasta Russa (p. 54), que traz em 

destaque a palavra “seios”. Quem usar a Pasta Russa terá os seios desenvolvidos, 

fortificados e aformoseados.  Chama bastante atenção o decote exuberante do vestido da 
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mulher fazendo contraponto com a palavra seios. De acordo com a terminologia de 

BARTHES é o punctum do anúncio, ou seja, o ponto de destaque em evidência. Este texto 

é estrategicamente colocado no centro da página, logo após os seguintes versos eróticos: 

“os olhos agora semicerrados, a parte / interna das coxas, novamente o bico / dos seios 

agora também todo o seio / branco talhado enche minha boca”. A perfeita diagramação 

induz o leitor a pensar que Clara, certamente, usava a Pasta Russa.  

O campo publicitário é uma rede complexa de relações sígnicas. Como 

afirma SIQUEIRA: 

as linguagens da publicidade através de seus recursos plurissígnicos 
condizem a muitos comportamentos que dominam grandes parcelas 
da população. Ela não cria a necessidade, mas a manipula, 
despertando desejos, boa vontade, simpatia, em relação ao objeto 
anunciado (1998-9, p. 43-4). 
 

No caso do anúncio da Pasta Russa, a consumidora está sendo seduzida a usar o produto. A 

apelação do anúncio toca a vaidade feminina. A promessa milagrosa que a maioria dos 

cosméticos propõe, induz, força a comprar, no entanto, sabe-se que nada elimina o 

envelhecimento. O indivíduo é ludibriado, tudo não passa de ilusão, de falsidade. 

A finalidade da propaganda não é outra senão a de reverter o produto 

(mercadoria) em faturamento, lucro, benefício financeiro.  Em Valêncio Xavier tudo é 

endereçado à depredação, à degradação, ao vil, ao caótico, ao vazio. Portanto, a vida, a 

morte, o sexo, tudo é passível de comércio. Daí a exploração da publicidade proveitosa, 

falsa, fingida, que mais tapeia que instrui. Não importam o meio, a forma, e sim o 

resultado: o lucro.  

A voz publicitária e as demais descrições fragmentárias do ambiente em 

que tudo ocorre são apresentadas por Valêncio Xavier por meio de elementos 

iconográficos. Acoplando textos e imagens, o autor transporta o leitor para a produção 
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grafoliterária,  num clima de muitas mortes. É o que será visto a seguir. Inúmeros exemplos 

de morte num contexto fúnebre. 

 

c) morte 

 

A morte é uma possibilidade sempre presente. Constitui uma limitação da 

existência, não enquanto término dela, mas enquanto condição que acompanha todos os 

momentos. A morte, enquanto símbolo, é o aspecto perecível e destrutível da existência. 

Ela indica aquilo que desaparece na evolução irreversível das coisas. De acordo com o 

Dicionário de Símbolos de CHEVALIER e  GHEERBRANT: 

A morte é introdutora aos mundos desconhecidos dos infernos  ou 
dos paraísos; o que revela a sua ambivalência, como a da terra, e a 
aproxima, de certa forma, dos ritos de passagem. Ela é revelação e 
introdução. Todas as iniciações atravessam uma fase de morte, 
antes de abrir o acesso a uma vida nova. Nesse sentido, ela tem um 
valor psicológico: ela liberta as forças negativas e regressivas, ela 
desmaterializa e libera as forças de ascensão do espírito  (1997, p.  
621). 

 

Muitos personagens de Valêncio Xavier estão ligados à morte. A nuvem 

de caveiras na abertura do livro é um prenúncio de que a morte perpassará as páginas de O 

mez da grippe. A voz da morte ecoa nas páginas do livro. Está nas notícias da I Guerra 

Mundial, na gripe espanhola, na repetição do “M” encimado por uma cruz, nas “Varias” 

(notas jornalísticas), no suicídio de Clara e em inúmeras situações do cotidiano de Curitiba.  

A foto, à página 15, de um enterro, atrai a atenção do leitor. Muitas 

pessoas bem vestidas (homens de ternos) posam para a foto, que está centralizada entre o 

seguinte comunicado: 
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O Diretor do Serviço sanitário manda avisar as emprezas funerarias 
que ficam proibidos os enterros á mão, enquanto entender 
necessario á bem da saude publica e que os enterros dos que 
falleceram de molestias transmissíveis serão feitos sem 
acompanhamento sendo o cadaver promptamente removido para o 
necroterio do cemiterio municipal (p. 15). 

 

E um depoimento de Dona Lúcia: 

- E era a pé. Iam carregando o caixão e as gentes a pé 
acompanhando pela cidade inteira até o Cemitério Municipal. Tinha 
os muito rico que faziam enterro com carro, cavalos de penacho, 
pano preto, mas eram bem poucos. A maioria a pé, por muito tempo 
foi assim (p. 15). 

 

A foto indica – pelo número de pessoas presentes e pelo modo como 

estão vestidas – que o falecido é rico, de boa posição social, bem quisto, influente, pois o 

enterro é fotografado, os acompanhantes fazem questão de posar para o retrato. E, 

principalmente, a população desconsidera o comunicado proibindo o ato público em tempo 

de epidemia. O perigo da contaminação é esquecido diante da importância de participar do 

enterro de um ente querido ou influente na cidade. Ignorar um comunicado oficial retrata 

desobediência civil. Os costumes de velar o corpo por um dia, seguir em cortejo até a 

igreja, depois ao cemitério são um comportamento cultural. As pessoas sentem necessidade, 

obrigação de cumprir o ritual. Caso contrário, dá-se a impressão de descaso com o falecido. 

A família não fica em paz com a consciência, se não seguir a tradição. Portanto, ser  

imprudente (perigo de contaminação) é algo inferior diante da importância da última 

homenagem ao indivíduo morto.  Cada cultura tem um modo especial de realizar  o 

cerimonial de despedida, o cortejo fúnebre faz parte dos rituais. Assim como celebram-se o 

batismo e o casamento, a morte também é reverenciada. Comunicados oficiais não têm  

importância, não são obedecidos. A tradição cultural tem peso maior.  
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O autor faz uso de várias possibilidades  para evidenciar o clima de morte 

na obra. “Agora está mesmo morrendo muita gente” (p. 39). Essa é uma frase que ecoa 

reforçada aqui e ali pelo leitmotiv gráfico do “M” encimado por uma cruz. Inicialmente 

solta,  fará parte de um contexto trágico bem maior, ao final do livro. 

Também, espalhadas pelo texto, aparecem muitas notas sinistras, às vezes 

soltas, algumas baseadas em jornais da época, mas  quase todas sem autoria definida. São 

ecos da voz de Sade, em desdobramento da epígrafe do livro. 

Nas notícias sobre a guerra, a morte aparece de maneira implícita. 

Evidentemente ela ocorre, porém a concepção que se tem sobre o assunto é muito diferente. 

Quem consegue eliminar mais é condecorado, passa a ser herói. É vencedor aquele que 

detém maior poder de destruição. O número de mortos são “baixas”. Não há espaço para 

rituais, cortejos.  Os massacrados são ignorados. A imprensa dá destaque ao opressor e não 

ao oprimido. Uma nação em guerra destina grandes recursos para o propósito de autodefesa 

e de destruição alheia. A guerra gera lucro aos fabricantes de armamento, aumenta o poder 

político e social  de nações.  No entanto, inúmeras  pessoas morrem em bombardeios, 

vítimas de doenças, má nutrição etc. Nessa situação, a vida de um civil pode valer bem 

menos que a de um combatente. Em síntese: “morre-se em tempo de guerra porque a vida 

humana torna-se um item de prioridade baixa no sistema de valores prevalescente” 

(KASTENBAUM & AISENBERG, 1983, p. 295). Valêncio Xavier retrata a guerra em 

manchetes. Destaca os bem sucedidos, os que matam mais, pois esses merecem destaque na 

imprensa, na História. Exemplo: “NA BÉLGICA OS EXERCITOS ALLIADOS VÃO 

LEVANDO DE VENCIDA OS ALLEMÃES” (p. 20); “NA SERVIA NA BELGICA E NA 

FRANÇA OS ALLIADOS AVANÇAM VITORIOSOS” (p. 25). Assim como a 

publicidade é apresentada em blocos, as “chamadas” das notícias bélicas apresentam-se 
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como flashes, ou tomadas, cenas fragmentadas, curtas que saltam aos olhos como num 

projetor, compondo um documentário cinematográfico. As técnicas adotadas no cinema, 

principalmente a montagem, propiciam ao texto literário, mecanismos de representação 

simultânea de tempo e espaço superando a aparente estaticidade. Portanto, o modo como a 

publicidade e as manchetes sobre a guerra são inseridas na novela remete ao cinema, via 

montagem, proporcionando movimento ao texto literário.  

Paralelo à voz grandiloqüente sobre os acontecimentos na Europa, os 

jornais apresentam manchetes sobre a gripe espanhola. O jornal Comércio do Paraná 

procura minimizar a gravidade da situação, enquanto o Diário da Tarde luta para ser fiel 

aos fatos.  O Diário da Tarde publica a seguinte nota, em 30 de outubro de 1918: “O Sr. 

Presidente da República estará com a ‘Maria Ignacia’? Rio 30 – Encontra-se ligeiramente 

enfermo o sr. Wenceslau Braz, que não desceu hontem às salas de recepção” (p. 35). Na 

época, o Presidente da República é Wenceslau Braz, e Maria Ignacia  é o apelido dado pelo 

jornal curitibano para a gripe espanhola. O presidente não foi vítima da gripe espanhola, 

mas o sucessor, Rodrigues Alves, morreu por causa dela, antes mesmo de tomar posse, em 

março de 1919. O Diário da Tarde encontra uma forma irônica para noticiar o fato. A 

postura do jornal é negligente. A desordem civil, a perversão também ocupam espaço na 

imprensa. Situações graves, delicadas, são banalizadas, tratadas com pilhérias. Zombar da 

desgraça alheia revela falta de seriedade, de compromisso do jornal. Já, o Commercio do 

Paraná publica uma nota que revela descaso de órgão público (polícia) e de empresa 

funerária ao tentar adiar um sepultamento por falta de caixão mortuário.  

É o caso que havendo fallecido domingo a esposa de um cidadão, 
foi elle a uma empresa funeraria para encomendar o indispensável 
caixão mortuario. Pois bem: a empreza declarou-lhe que a sua 
encomenda só seria attendida hoje, terça feira, para quando teria de 
ser transferido o enterramento. Vendo que tal facto constituia uma 
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anormalidade o cidadão referido dirigiu-se á policia, onde ouviu 
que “ a policia não tem nada com isso” (p. 50). 

 

O descaso, a falta de estrutura da sociedade para atender à população em 

tempo de crise é revoltante, pois todos pagam impostos, têm direitos assegurados por lei, no 

entanto, na hora da necessidade, o que se houve é que os órgãos competentes “não tem nada 

com isso” (p. 50).  

É curiosa a posição divergente dos jornais da cidade. O Commercio do 

Paraná apela para o bom senso da população, às vezes para falar da gripe usa o tom 

poético, ora em prosa, ora em verso, chamando-a de “gran españolada”, ora em tom 

irônico: “.... quando se pretende espalhar o panico isto se dar: há trez dias que não é 

registrado um só obito numa população de 80 mil almas” (p. 26).  Mas a realidade é mais 

forte e o jornal se vê forçado a reduzir as matérias porque muitos funcionários ficam 

doentes. Porém, insiste que se trata de: “simples grippe, aliás comum na estação que 

atravessamos” (p. 24). Ao noticiar dois falecimentos, o jornal enfatiza que a causa da morte 

é tuberculose e lepra, e ainda acrescenta: “Praza a Deus que assim se conserve Curitiba” (p. 

28).  A maneira como a imprensa se comporta revela o quanto as notícias são manipuladas, 

a população ludibriada. Pelo menos um dos jornais tenta ser fiel aos acontecimentos. 

Chama atenção a foto da “Delegasia Fiscal do Thesouro Federal” –  a 

cima de  uma notícia sobre a reação de uma noiva que insiste em ver o corpo do noivo 

assassinado. A notícia está entre dois “M” encimados pela cruz, signo bastante recorrente 

que anuncia a morte para o leitor. – A foto veicula a idéia de um pacto estabelecido entre o 

jornal  Commercio do Paraná e as autoridades financeiras e políticas do país em não 

noticiar a gravidade do problema que se alastra pela cidade. Isso fica mais evidente ainda, 

na página seguinte, quando um artigo sobre a gripe espanhola é censurado. Impedido de 
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publicar, o Diário da Tarde simplesmente põe o título “A influenza”  e deixa o espaço da 

matéria em branco. A imprensa deveria ter compromisso com a verdade sempre. No 

entanto, muitas vezes é levada a atender a interesses alheios em troca de favores 

financeiros. Omissão, distorção dos fatos, tendenciosidade, censura, contribuem 

significativamente para que a verdade seja mascarada. A posição da foto, no alto da página, 

revela o poder, a soberania da “Delegasia Fiscal do Thesouro Federal” sobre a imprensa. 

Mesmo protestando contra a censura, o Diário da Tarde só consegue publicar o espaço em 

branco, vazio. A voz da denúncia, do alerta, da prevenção é substituída pela voz do 

silêncio. 

Como os comunicados oficiais não podem ser alterados, o Commercio do 

Paraná – aos poucos – vai reconhecendo a gravidade da epidemia. Mesmo quando se vê 

obrigado a publicar uma nota explicativa sobre a condensação do jornal, diz que é devido a 

“circunstancias imperiosas” (p. 55). Dias depois, enquanto o Diário da Tarde noticia o 

número alto de óbitos, o Commercio do Paraná anuncia o declínio da doença e a abertura 

dos cinemas com “exihibições novas de pelliculas attrahentes” (p. 71). 

Certamente a posição do Commercio do Paraná – de que tudo ia bem – 

reflete a preocupação das autoridades locais em minimizar as conseqüências do problema. 

Nesse aspecto, elas chegam à censura mais explícita com o Diário da Tarde quando o  

artigo sobre a gripe espanhola não sai. Daí o confronto entre os jornais, pois o Diário da 

Tarde defende que é  obrigação dos órgãos de imprensa revelar a verdade. Esse jornal 

protesta também contra a censura e contra as autoridades sanitárias que, ao ocultarem a 

gravidade do problema, evitam e até dificultam medidas preventivas.   

Tem-se um bom exemplo dessa divergência entre os jornais à página 51. 

O Diário da Tarde publica a seguinte notícia: “As victimas avolumam-se 21 obitos sendo 
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16 de grippe – Os cinemas fecharam, a grippe torna-se contagiosa sete dias por semana”. 

Em contrapartida o  Commercio do Paraná publica o seguinte texto: “Enfim a paz! 

Aspiração dos povos cultos ... Esta folha sempre se manteve numa atitude de calma 

solicitude ante os interesses publicos, abstendo-se de dar noticias que pudessem levar terror 

à nossa população...” (p. 51). 

No decorrer da novela, vozes vão surgindo, anônimas, repetitivas,  

ecoando na escritura. Numa nota, o Commercio do Paraná  dá uma  justificativa ao leitor 

por não ter saído completa a edição do dia anterior, porque alguns funcionários tinham 

adoecido. Esse fato provoca comentários irônicos, uma vez que este jornal insiste em 

afirmar que não está acontecendo uma epidemia na cidade e que os funcionários adoeceram 

de outros males. “... Não obstante, continuamos firmes em nossa atitude pela razão de não 

ter sido de ‘gripe espanhola’ verificado ainda um só caso n’esta capital, tratando-se de 

simples grippe, aliás commum na estação que atravessamos, os casos de doença existentes” 

(p. 24). 

A frase “Não obstante continuamos firmes em nossa atitude pela razão” 

passa  a  se repetir em outras páginas até culminar num poema concreto, visual, abaixo de 

um “M” encimado por uma cruz, em que, a cada verso, a voz da razão diminui até não 

sobrar nada. Diante dos fatos, a voz do Commercio do Paraná  tem que se calar, não 

consegue sustentar a posição de que tudo está bem. 

Não obstante, continuamos firmes em nossa atitude pela razão...  

Não obstante, continuamos firmes em nossa atitude pela  

Não obstante, continuamos firmes em nossa atitude  

Não obstante, continuamos firmes em nossa   

Não obstante, continuamos firmes em   
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Não obstante, continuamos firmes   

Não obstante, continuamos   

Não obstante,    

Não. 

 

O discurso inicia e termina por uma palavra negativa. A insistência em 

mascarar os fatos perde força gradativamente até não poder mais sustentar a posição 

veemente defendida durante a epidemia. A visualidade/materialização da idéia, via poema 

concreto,  enfatiza a impotência diante do caos. Não há como lutar contra a morte. A não 

ser resignar-se, calar-se, emudecer. Ela leva ao nada, ao vazio, ao silêncio, à cessação, ao 

fim do ser. Assim como a voz da razão deixa de ser absoluta, a morte é a nulidade possível 

das possibilidades do indivíduo e de toda forma do ser humano. Já que toda possibilidade, 

como possibilidade pode não ser, segundo ABBAGNANO, “a morte é a nulidade possível 

de cada uma e de todas as possibilidades existenciais: nesse sentido, a morte é a 

contingência do vivido, a  ameaça perpétua para os significados eternos em que este pensa 

expressar-se por inteiro” (1998, p. 684). 

Apesar dos cinemas estarem fechados, uma companhia espanhola se 

apresenta em plena epidemia. Manuel Salvat e Emil a Olona fazem um espetáculo. Alguns 

comentários em verso, de forma rimada, saem em um dos jornais:  

Esteve aqui a Olana / Com Salvat – o bello par – / E não pude uma 
só vez / Os mesmos apreciar – p! /... Ou si por cousa diversa: / Por 
se meter na cachóla / Do povo qualquer receio / De companhia 
‘hespanhola’ (p. 19). 

 

Bastante irônico o fato de uma companhia espanhola fazer um espetáculo 

artístico para uma população que esta sendo dizimada pela gripe espanhola. Se os cinemas, 

igrejas estão fechados para evitar aglomeração de pessoas, como o grupo do espetáculo 
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artístico obtém autorização, das autoridades locais, para se apresentar é uma incógnita. 

Contradição do discurso na voz do poder, tentativa de amenizar a situação dramática vivida 

pelos cidadãos curitibanos, proporcionando-lhes um espetáculo, ou, como na publicidade, 

aproveita-se para ganhar dinheiro em qualquer circunstância. Então, nada importa. A 

soberania do dinheiro vence a razão.  

As narrativas mesclam-se fazendo contraponto entre gripe e guerra. As 

notícias da guerra invadem as páginas dos jornais. “A paz está interrompida” (p.13), 

também a paz em Curitiba está interrompida. Até a intervenção papal na guerra é 

destacada: “O Papa intercede para que a Belgica não seja destruida pelos Allemães” (p. 23). 

O autor apresenta recortes de jornais com manchetes sobre os acontecimentos da guerra. O 

Commercio do Paraná dá ênfase às notícias da guerra e nega-se a olhar o cenário local. A 

vitória dos aliados nas páginas do  Diário da Tarde não encontra eco na situação dramática 

de Curitiba frente à gripe. A vitória na guerra é tão falsa quanto a erradicação da gripe. 

Na página 44 lê-se a manchete “A paz não está tão próxima diz 

Clemenceau” (p. 44). E na página seguinte “A cessação da guerra com a Allemanha foi 

firmada” (p. 45). Enquanto o tom triunfalista dos jornais repercute nacionalmente, os 

descendentes de alemães ouvem expressões como: “cáfila de alemães audaciosos” (p. 28), 

“insolência de um boche” (p. 34), “os súditos alemães infectam a nossa capital” (p. 44).  

Mesmo sendo presos, os descendentes de alemães se defendem: “(...) Não bode ser, nos não 

somos criminosos e não há lei que obrigue a falla portuguez. Cantamos e havemos de 

cantar hymnos allemães porque não somos trahidores de nossa patria” (p 28). São vozes em 

delírio nacionalista em época de guerra. O Commercio do Paraná publica uma nota de 

repúdio ao ato cometido por um alemão:  
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ONDE IREMOS PARAR? A QUE PONTO CHEGA A 
INSOLENCIA DE UM BOCHE / O allemão Rodolfo André 
Damm, veio à rua 15 de Novembro, onde praticou uma necessidade 
phisiologica na porta da redação do ‘Diário da Tarde’ em seguida 
veio escarrar na porta da nossa redação (p. 34). 

 

Em cada trecho do jornal, ao se vislumbrar uma personalidade, ouve-se 

uma voz. Muitas vezes expressada por um ícone,  uma frase... Enfim, há vários signos. De 

acordo com a teoria de Bakhtin, a essência da polifonia está, justamente, no fato de que as 

vozes permanecem independentes, mas também combinam-se entre si. A polifonia propõe 

uma multiplicidade de vozes plenivalentes no limite da obra, pois, deste modo, são 

possíveis os princípios polifônicos do todo. 

 Muitas notícias, no livro, são dadas em versos. De um modo geral, 

segundo SCHNAIDERMAN:  

são quadras ao jeito popular, sem grandes pretensões, e embora os 
autores possam ter sido vários, na realidade temos aí uma só voz, a 
do versejador médio, com certa facilidade para o dito espirituoso, e 
que, não obstante a distância no tempo, não deixa de ter graça  
(1992-93, p. 103-8). 

 

Em outras páginas, porém, surge outro versejador, desenfreado, violento, 

desbocado, afeiçoado à gíria. A voz aparece sempre em negrito. Segundo 

SCHNAIDERMAN:   “um efeito tipográfico a sublinhar a virulência da linguagem” (1992-

93, p. 103-8), pois num clima de tantas mortes o desespero, a angústia tomam conta dos 

indivíduos. “Kirie Eleisson, Kriste Eleisson / Buxeta, Buxeta, Buxeta, Allamão / Allamão 

Te pego allamão AhhhhhAaaaaaah Ghhaaaaaaaaa” (p. 42). E ainda em outra passagem a 

voz  desse versejador continua desbocado: “Kirie eleysson allamão te cuspo / escarro lesma 

em cima de ti allamão / allamão cabeça de mamão / allamão mão peluda” (p. 49).  Essa voz 

não se confunde  com a voz do narrador erótico, o homem de bigodes, não só pelos 
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caracteres gráficos, mas principalmente pelo estilo da linguagem. Por que age assim? Em 

tempos de guerra, de epidemia, muitos perderam a razão. A  morte ceifando várias vidas 

desestrutura o equilíbrio. Quem será o próximo é a pergunta que cada um se faz. As 

notícias, também, colaboram para isso. “A MORTANDADE CRESCE – Hoje, até ás duas 

horas da tarde foram registrados no Cartório da Praça Tiradentes, 22 obitos, sendo 16 

causados pelo mal reinante. Diário da Tarde” (p. 51). Ao dizer “Kirie Eleisson, Kriste 

Eleison” (p. 42), ou seja: Cristo tende piedade de nós, o desbocado clama compaixão, o 

desespero toma conta. Somente com ajuda divina os problemas se resolveriam, já que a 

medicina  sente-se impotente diante da epidemia. Portanto, só lhe resta vociferar, não 

importa contra quem. Os  versos cacofônicos dão o tom irônico do desabafo:  

Mão peluda acuda acuda acuda 
Cuda cuda cuda cuda cuda 
Cuda mãe cuda mãe cuda mãe (p. 60) 
 

Os textos em versos  são em estilo popular. Porém,  encontramos – na voz 

do poeta Ferreira Leal  – versos decassílabos bem elaborados: “... E assim vamos indo 

nessa estrada, / Tristonha de amarguras e miséria, / Deixando o corpo à podridão do Nada” 

(p. 40). 

Outra voz – a voz do poder – da autoridade é que administra, dá 

conselhos, instrui a população. Autoritária, sarcástica, burocrática parte de diferentes 

autoridades, mas é a mesma voz, a que vem de cima, que se impõe. Mesmo tentando se 

impor, às vezes, chega ao ridículo, um bom exemplo disso é o relatório do diretor do 

Serviço Sanitário:  

No dia em que não houve caixões para serem transportados os 
cadaveres, mandei-os fabricar e, quando faltaram animaes para 
conduzir os carros funebres, mandei-os alugar pelo preço pedido, 
para que não ficassem insepultos os infelizes fallecidos (p. 53). 
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Também a voz da medicina, das prescrições médicas, funde-se nesta 

mesma voz. Porém, as prescrições são transgredidas com consentimento oficial. A 

população é alertada  para que não se aglomere, os cultos são suspensos, os cinemas 

fechados: “Aconselhamos aos habitantes de Coritiba que não se visitem, mesmo que não 

haja molestia nas casas que pretenderem frequentar, ate que termine a epidemia no Rio de 

Janeiro; bem como não concorram aos logares onde houver agglomerações de pessoas” (p. 

18). No entanto, algum tempo depois, a transgressão ocorre quando os doentes pobres são 

convocados para tomar um caldo. O aviso indica em quais locais da cidade a sopa será 

servida. As autoridades acabam se contradizendo. Oferecer sopa aos doentes é uma atitude 

digna, humana. Mas no contexto soa como oportunismo, atividade com fins políticos. Ora, 

se até as igrejas são fechadas para evitar aglomeração, não há justificativa plausível para a 

questão.  

Se a voz da medicina reflete a voz do “poder”, por outro lado reflete 

aquilo que considera coerente – a voz da razão, inimiga das crendices e superstições. O 

Ministério da Justiça e Negócios Interiores publica nota passando alguns conselhos à 

população paranaense sobre como se prevenir e, principalmente, alertando para as 

providências iniciais que o indivíduo deve tomar ao sentir os primeiros sintomas da gripe. 

Ironicamente a primeira recomendação é: “Tranquilidade e confiança nas auctoridades 

sanitarias” (p. 36). Como se isso fosse possível. A depoente, D. Lúcia, elucida bem o fato: 

“Remédios não havia. Pro pessoal da fábrica eles distribuíam garrafas com limonada. Havia 

o padre Miguel que ia nas casas levando folhas de eucalipto. Mas não tinha remédio que 

servisse” (p. 26). Então, como se podia confiar nas autoridades sanitárias? Na seqüência, 

segue listagem de recomendações de acordo com os conhecimentos da época. Porém, o 
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comunicado termina com um aviso: “A homeopathia, o espiritismo e as hervas, não curam 

a grippe, como nenhuma outra molestia infectuosa ou parasitaria” (p. 36). 

A respeito dessa passagem, SCHNAIDERMAN afirma que:  

o cientificismo mais rasteiro e preconceituoso tem abrigo num 
documento respaldado pelo governo federal. E esta voz acaba 
ecoando em várias passagens do livro. (Aliás, diga-se de passagem, 
se ela tem sua origem numa deformação do positivismo e num 
materialismo vulgar muito em voga em fins do século XIX, não se 
pode dizer, mesmo hoje, que se tenha calado totalmente em nossa 
sociedade (1992-93, p. 103-8). 

 

Numa atitude de provocação, o Diário da Tarde publica nota defendendo 

a homeopatia, apoiado nas palavras do Dr. Saturino Soares de Meireles. Transcreve  o final 

do aviso de que ervas, espiritismo e homeopatia não curam doenças infecciosas, e enfatiza 

que: “Na homoeopathia  está a salvação do genero humano, a segurança das sociedades, a 

saude das familias, a garantia do médico conscencioso, o complemento e a certeza da arte 

de curar – DR. SATURINO SOARES DE MEIRELES” (p. 42). Não contentando-se com 

esta afirmação, busca na filosofia espírita (Allan Kardek) um reforço: “Zombar de uma 

cousa de que se não tem conhecimento, que se não sondou com o escalpello do observador 

consciensioso,  não é criticar, é dar prova de leviandade e pobre idéia do próprio juizo” (p. 

42). E para finalizar, o jornal apela para a Bíblia: “O Altíssimo creou da terra os 

medicamentos e o homem prudente não os desprezará – ECCLESIASTICO – Cap. 38 V. 4”  

(p. 42).  

Ainda no sentido religioso, numa súplica aos céus para se livrar da gripe, 

o autor traz mais uma voz através do Salmo 90: “...Ele te livrará do laço dos caçadores e da 

peste perniciosa...” (p. 31). E de uma oração: “Santo Deus. Santo forte. Santo immortal 
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livrae-nos, Senhor da peste, de todo o mal. ... Por vossas chagas. Por vossa Cruz livrae-me 

da peste Devino Jesus” (p. 68). 

Num país predominantemente católico como o Brasil, é comum a 

apelação religiosa quando não há saída. A população recorre às crenças na tentativa de 

evitar a morte. Embora ela seja natural e previsível como o nascer, a maioria luta, tenta pelo 

menos adiá-la ao máximo. Sobreviver é o desejo desesperador de quem se encontra no 

limite da morte.  

A partir da página 32, o autor apresenta mais uma voz/narrativa que 

ocorre no Hospício Nossa Senhora da Luz. O nome do hospício não deixa de ser curioso. 

Quem está nas trevas, perdido/preso no labirinto da mente, sem encontrar uma saída, 

precisa de luz. Os internos encontram-se na escuridão e a falta de conhecimentos 

científicos/medicinais para resolver/curar doenças mentais não permite que as mentes sejam 

iluminadas. Resta, apenas, o nome sugestivo, religioso do hospício, numa atitude de 

apelação ao transcendental para resolução do problema.  Também essa voz surge 

intercalada no grande enredo. Primeiramente, aparentemente solta, vai ecoando ao longo da 

novela, depois fragmentos que causam certa repugnância: 

 “No jardim do Hospício tinha umas pereiras, brancos os pés, 
pintados de cal. Não adiantava, lugar úmido, sempre cheio de 
lesmas. O louco comia pêra com lesma, ficava horas mastigando 
fruta e bicho, olhando com aqueles olhos...” (p. 32). 

 

Essa voz culmina com duas reportagens sobre o trágico episódio ocorrido no hospício. Uma 

feita pelo Diario da Tarde  e outra pelo jornal Commercio do Parana. A primeira mais 

técnica, objetiva e a segunda mais tendenciosa, sensacionalista. A eterna rivalidade entre os 

jornais, oposição, ideologias diferentes, também, notam-se aqui, na maneira  como noticiam 

os fatos. A imparcialidade é inexistente na imprensa. 
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Ao lado de uma foto imponente do Hospício (p. 32), o autor traz um 

comunicado do Dr. Lemos suspendendo as visitas aos doentes internados. 

Há indícios de que o pânico – devido à gripe – fez aumentar o número de 

indivíduos com problemas mentais. Dona Lúcia, diz que: “Muita gente ficou com o juízo 

abalado. Por causa da febre forte dias e dias. Mesmo muito tempo depois da gripe 

encontrava-se gente que nunca mais recuperou a razão, pro resto da vida” (p. 32). 

A voz do louco homicida, internado no Hospício, inicialmente parece 

inofensiva: “A freira, na lidadeira daqueles dias, deixou a porta aberta. O louco entrou, viu 

a coifa da freira em cima da cama. Deve ter achado bonito, colocou na cabeça e saiu 

daquele jeito pelos corredores: camisolão branco e coifa na cabeça, cantando” (p. 40). Mas 

à medida que o texto avança essa voz passa a ser ameaçadora: “As abas da coifa, asas 

sinistras, corvo branco da morte, o louco homicida” (p. 44). “Coifa branca, camisolão, a 

muleta é foice que ceifa mil milhões de cabeças. Anjo exterminador” (p. 53). O autor 

inverte o sentido das palavras, usa corvo branco e anjo exterminador para se referir à morte, 

que sempre foi representada na história pela cor preta. O corvo (ave de rapina negra) é 

descrito como branco e o anjo, que simboliza a paz, é exterminador. O leitor é levado a se 

preparar para algo terrível que está para acontecer. Tem-se antecipação por intermédio de 

um discurso figurativo. “Um grito lancinante foi ouvido” (p. 60),  o alerta é dado e repetido 

e, na página seguinte, com a imagem de um caixão, o registro: “Pancada tão forte que saiu 

uma espuma de sangue da boca. Ficou ali tempo, no chão de cimento, dezenas de bolhas de 

sangue pegajosas, levando tempo para ir estourando, uma a uma”. À página 60 o grito ecoa 

pelos corredores: “Um grito lancinante foi ouvido. / Um grito lancinante foi ouvido. / Um 

grito lancinante foi ouvido.” O “M” encimado pela cruz, na seqüência, anuncia a morte 
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chegando. “Pedaço branco de miolo escorrendo pela parede. Como um verme, igual a um 

verme descendo pela parede deixando uma baba de rastro, como uma lesma” (p. 64). 

A tragédia no Hospício Nossa Senhora da Luz abalara a cidade de 

Curitiba. O Diário da Tarde – conciso – traz a notícia com a seguinte manchete: “Scena 

Macabra / No Hospício de Alienados um louco mata quatro pessoas”. O recluso Manoel de 

Campos (o autor coloca ao pé da página, depois da notícia, uma foto de um jovem de 

expressão séria, certamente de Manoel de Campos, o louco homicida), 22 anos, recolhido a 

5,  pacífico, não tinha acessos de loucura, vivendo por isso solto nas alamedas do jardim. 

Contrai gripe, exaltado pela febre tem um ataque de fúria, apodera-se da muleta de um 

aleijado e desfere-lhe um golpe fatal. Sai correndo e atacando, deixando um rastro de 

sangue e quatro mortos até ser preso numa cela. Manoel de Campos, num ataque de fúria, 

comete crime para o qual falta motivo óbvio. É o chamado homicídio sem sentido. Ele, 

vítima de problemas mentais e da gripe, causa  a morte de quatro pessoas sem razão de ser.  

Contrariamente, o Commercio do Paraná traz – extensa e detalhadamente 

– a notícia  aos leitores. A manchete atribui a culpa à gripe: “Uma tragédia no Hospício / 

Uma proeza macabra da ‘Hespanhola’” (p. 73). Chama o Hospício  de “mansão dos 

irresponsáveis” (p. 73). Somente aí o leitor percebe que a voz que ecoou ao longo da 

narrativa vinha do hospício: “Um grito lancinante foi ouvido, mas ninguém deu a elle 

attenção alguma, pois é natural que naquella casa se ouçam freqüentemente gritos dos 

irresponsáveis” (p. 74). Quando  Manoel de Campos é interrogado diz que não se lembra de 

nada. Ao lhe dizerem que matara quatro pessoas e ferira uma responde: “- Agora está 

mesmo morrendo muita gente: meu pae morreu sósinho e estes morreram logo quatro...” (p. 

74). Agora está mesmo morrendo muita gente é outra voz que acompanha a novela 

aparecendo nas páginas 39 e 51. Embora a notícia da tragédia no hospício só seja dada 
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entre as páginas 72 e 74, fica evidente que essa voz é do louco homicida. Isso sugere que 

esse fato está acontecendo paralela e sucessivamente aos demais acontecimentos: a 

violência sexual com a mulher febril, o conflito bélico internacional, a epidemia da gripe, 

em suma: na novela  os fatos ocorrem simultaneamente. E Valêncio Xavier mostra a 

simultaneidade dos fatos no texto literário, as peças vão se encaixando, o que parecia solto, 

desconexo, não o é. Tudo está entrelaçado, formando um todo coerente e significativo. A 

montagem, a colagem, as imagens, os intertextos, os textos compõem a novela polifônica. 

De início ao fim a morte percorre as várias vozes que se entrelaçam  a 

todo momento na novela. As vozes que se desprendem de O Mez da Grippe, de acordo com 

a teorização desenvolvida por Mikhail Bakhtin, revelam na obra pós-moderna os conceitos 

elaborados pelo teórico russo. Valêncio Xavier mostra, realça o contraponto das vozes 

populares na obra polifônica. Segundo SCHNAIDERMAN: 

O Mez da Grippe, onde se captou admiravelmente o grotesco e a 
ironia que surgem do registro histórico, dando inclusive algumas 
pinceladas de “pop”,  evidencia que a polifonia estudada por 
Bakhtin aparece de modo muito mais claro e condensado em certas 
obras modernas; e que os recursos de tipografia, desenho, 
montagem, etc., podem tornar-se elementos ativos neste dialogar 
constante que Bakhtin captou tanto nas páginas dos grandes 
romances como na exuberância do riso popular, com a sua carga de 
subversão do mundo oficial, tão repassado de seriedade e hipocrisia.  
Muitas vozes percorrem a brochura, ora entrecruzando-se, ora 
lutando entre si, surgem outras, mais isoladas, porém não menos 
patéticas.  
Mas, se é possível detectar esta historieta macabra, ela se entretece 
com inúmeras outras, numa Curitiba sob o domínio completo de 
Eros e Tanatos, e este fio constitui apenas um dos momentos da 
vida da comunidade, onde repercutem inúmeras outras vozes (1992-
3, p. 103-8). 

 

As inúmeras vozes no texto formam um complexo intertextual, tornam a 

obra aberta. No artigo “Prosa Revolucionária”, FIGUEIREDO destaca os intertextos  
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presentes no livro O mez da grippe e afirma que Valêncio Xavier consegue apagar a 

oposição entre colagem e narrativa. A aventura erótica solitária-a-dois, num quarto 

qualquer, como um foco de resistência àquele tempo entrópico. “Aí Valêncio recupera o 

Cântico dos Cânticos para Flauta e Violão (1942), de Oswald de Andrade, que é uma 

multiplicidade de ritmos e imagens. Valêncio Xavier pinça um desses tons para compor um 

texto disperso e integrado na tipografia. Quando o Décio Pignatari, transbordando 

vibrações, me jogou o livro na mão, não esperava tanta novidade: superfícies documentais 

de ficção, poesia em tempo de economia – Valêncio Xavier é fundamental (FIGUEIREDO, 

14/09/1983, p. 10-11).  

Na novela O mez da grippe a multiplicidade de vozes não tem disfarces. 

A  voz do autor escamoteia como o olho camuflado pela câmara,  a tesoura  não aparece na 

montagem, mas o leitor sabe que ela ali está. O autor apresenta um painel intencionalmente 

em preto e branco, como as colagens que o constituem, aqui ou ali um traço de nanquim 

mais grosso, figuras superpostas, algumas focalizadas de muito perto, outras à distância, 

iconizando o caos da vida na cidade durante aquele período. 

A colagem desafia o leitor/expectador a ler os signos e entender os 

símbolos, pegar as pistas desordenadas e a partir daí produzir sentidos. 

Valêncio Xavier trabalhou como fotógrafo e utiliza fotos nos textos, o que 

lhes outorga alto grau de informação, pois a linguagem não-verbal favorece a pluri-leitura. 

Os hipoícones enriquecem os textos, que devem ser observados numa dimensão triádica 

(gramatical, semântica e pragmática), buscando a interação entre o sujeito/situação e 

sujeito/ideologia que resultará no diálogo e na ambivalência.  

A novela O mez da grippe é um bom exemplo de texto fundado na 

própria ilustração. WEINHARDT (1999) vê na novela de Xavier a inscrição  numa vertente 
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da criação latino-americana que abre o caminho de acesso à universalidade buscando, no 

diálogo que procura estabelecer com a Europa, formulação explícita do autoquestionamento 

como modo de requerer à sociedade que interrompa o silêncio. 

No decorrer da novela várias vozes se entrecruzam evidenciadas, 

relacionadas com a temática erotismo/morte. As vozes que compõem O mez da grippe 

estão sob o domínio de Tanatos. Eros se escamoteia, no entanto,  é tragado pelo caos, pelo 

vazio, solidão, pela morbidez imperante numa sociedade marcada pela perversão. Essa 

sociedade marginalizada, destruída pela violência bélica, dizimada por um vírus, vítima da 

administração pública, ludibriada pela imprensa é um campo fértil para a proliferação da 

morte. Tanatos reina soberano. Ninguém é poupado, todos são ceifados. A consciência da 

morte faz com que o indivíduo sinta a caducidade e a fragilidade da própria condição. A 

vida é um sopro, um nada. Pior do que a morte do corpo é a morte da vontade de viver, de 

lutar, de amar. Ser um morto vivo, sem possibilidades, sem perspectivas, sem sonhos, sem 

nada, vazio. Esse é o caos no qual se encontram os curitibanos no início do século XX. 
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3.2 Maciste no inferno 

 

Este livro que Valêncio Xavier chama de “raconto”, também é criado pelo 

processo da montagem e da colagem. Vários códigos se fazem presentes na trama 

intersemiótica que desperta a atenção do leitor. É  uma dupla narrativa intercalada, 

construída com imagens  cinematográficas (fotogramas em preto e branco), partituras de 

música, caracteres tipográficos diferenciados e inexistência de paginação (ao omitir o 

número de páginas, o autor reforça o caráter cinematográfico do livro. Há um 

encadeamento no texto que seria quebrado se o livro fosse paginado). Em relação à 

pontuação, o autor não utiliza ponto final entre os períodos e entre um  fragmento e outro. 

A passagem se dá de forma encadeada, como um “enjambement”. Esse recurso torna a 

linguagem mais próxima de cenas cinematográficas, devido à montagem utilizada. Outro 

recurso usado pelo escritor, exclusivamente neste livro, é a utilização da folha somente de 

um lado, o direito. Se o livro for desmontado e as páginas ordenadas/coladas uma ao 

término da outra, o texto lembrará/formará um  “rolo” de filme. Essa é mais uma estratégia 

utilizada para aproximar a literatura do cinema. Verifica-se o processo interartes, que 

possibilita maior artisticidade ao texto literário.  

Nesse “raconto” há predominância do erotismo. As duas histórias, a que 

se passa na tela (representada pela colagem de fotogramas) e a que acontece durante o filme 

na platéia, revelam a distância entre a representação artística edulcorada e a verdadeira 

natureza de um herói sem caráter. São linguagens que levam o leitor a experimentar o clima 

cinematográfico – numa  trama de  complexidade psicológica – de uma época já passada, 

na qual a trilha sonora do filme é feita ao vivo por um pianista.  
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Também neste livro, como em O mez da grippe, a ortografia adotada não 

é a vigente. Isso transporta o leitor para épocas remotas, de um tempo anterior. A grafia do 

início do século XX ilustra o contexto da trama. Esse é um mecanismo que Valêncio Xavier 

usa para dar maior veracidade aos fatos. Não basta situar o leitor historicamente, o autor vai 

além, incorpora a ortografia da época ao narrar. 

A capa do livro apresenta uma ilustração, em “grafite”, do diabo atrás de 

um fotograma, segurando-o,  no qual se vê a imagem de um homem – fusão entre real e 

não-real. Na primeira página3 há uma relação de filmes – primeiro indício de que o espaço 

narrativo é construído num cinema, seguido de uma imagem – remetendo a um fotograma – 

de seis mulheres em trajes sensuais. É o início do texto fílmico, seguido pela citação que 

descreve o cenário e culmina em orgia sexual. Observem-se as cenas sumarizadas a seguir: 

“Columnas, templo, quadrigas, bastilhas de 
papelão, cavalleiros da Idade Média, 
D’artagnans de fancaria, annuncios 
luminosos, projectores, lampadas, lettreiros, 
caretas, diálogos, versos, chronicas, 
commentarios, apreciações, taboletas nos 
bondes e nos automóveis; latagões de feira 
com estandarte e bandas de músicas; 
coxas nuas de girls macias,  meninas cobras 
deitadas sobre areias, mulheres velludo 
em atitudes lascivas sobre leitos ou dentro de 
alcovas,  mãos que agarram,  lábios que 
procuram,  femeas que se entregam, corpos 
em crispações, oscullos infinitos, desejos, 
ancias, fremitos, espasmos...” 
 
 
 

O erotismo, neste livro, surge desde o início: na relação de filmes (Noite 

de amor... Gigolô... Rouge e Pó de Arroz... Três Noites de D. Juan... Maciste no Inferno...), 

                                                           
3 Como mencionado, este livro não é paginado. Portanto, em todas as transcrições textuais utilizadas na 
análise não constará o número da página.  
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nos fotogramas das mulheres seminuas, que se exibem em posições luxuriosas, lascivas, 

nas cenas sumarizadas da narrativa fílmica e nas atitudes libidinosas do homem na platéia. 

Com esses indícios, o leitor se prepara para ler uma dupla narrativa erótica. 

Uma das vozes intercaladas, a que está em negrito, é a do homem que vai 

ao cinema para “assistir” Maciste no Inferno. Entra depois que o filme começa. Acostuma-

se com a escuridão e busca um lugar ao lado de uma mulher. Disfarça antes de sentar, 

procurando dar impressão de casualidade, mas tem um propósito claro: conseguir um 

orgasmo. Essa atitude revela a condição de solidão, individualismo e egoísmo. Ir ao cinema 

em busca de um orgasmo solitário retrata a condição patética do indivíduo, o medo de 

relacionar-se, de partilhar, de se envolver. Segundo RAUEN: 

ao buscar a mulher estranha no ambiente público, o homem, 
qualquer homem, está indiretamente usando um poder de resistência 
à sedução do senso comum, sendo instrumento apenas da atração 
interior, da pura sexualidade.  O desejo do prazer se satisfaz, assim, 
através da ausência de limites e convenções da ruptura com o 
decoro ou “leis” sociais de relacionamento homem/mulher.  
Oprimido pelo meio urbano, o homem não se entrega.  Só contesta 
(1988, p. 23). 

 

Motivado pela trama fílmica, o homem ousa se aproximar da mulher. 

Acaricia o fino tecido da blusa solta. Um calor toma-lhe o corpo. Toca o braço, como se 

fosse sem querer. Ela afasta o braço, vira-se e olha firme para ele em atitude de repreensão, 

mas os olhos dele estão na tela. “Olho a tella e nada vejo Poma macio dura vejo” O filme é 

apenas um pretexto para estar ali. Ele pode até olhar, mas não consegue ver; os 

pensamentos,  a atenção, estão no seio macio, duro da mulher ao lado. A carência, a 

solidão, o vazio estão explícitos nesse personagem. Volta a insistir no objetivo, ousa mais. 

Como os braços dela estão bem postos para trás, a visão dos seios é maior (esse ato revela 

que a mulher, mesmo repreendendo o estranho, incentiva-o a continuar.  Talvez ela busque 
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no cinema, através do herói, estimular as fantasias sensuais. Portanto, a carência, também, 

evidencia-se nela). Os olhos dele continuam na tela, mas ele nada vê. Com o chapéu cobre 

a região do sexo. Ao tocar-lhe o seio tem um orgasmo, nem sente as unhas vermelhas 

fincarem-se na carne. Vai até o banheiro, iluminado por uma luz vermelha, tenta limpar-se: 

“Evito olhar no espelho não há toalha limpo a mim  e a calça como posso com o papel do 

programa que anuncia as próximas fitas”... Sai do banheiro, com o chapéu cobre a mancha 

úmida da calça. É o primeiro a sair. Sai antes do filme terminar. O indivíduo – apesar de 

todas as possibilidades de se comunicar, de se relacionar – encontra-se  num abismo. Os 

obstáculos que impedem a relação e a troca isolam cada vez mais. Está confinado no 

próprio “eu”, barreiras controlam-no. “Evito olhar no espelho...” Não conseguir encarar a 

própria imagem, olhar para si, enfrentar-se, revela a condição patética, degradante, fugidia 

desse indivíduo, que é fruto de uma sociedade conturbada. 

Segue a narrativa do real intercalada com imagens de cenas do filme.   A 

antepenúltima página é toda negra e há apenas uma cadeira vazia. Além de indicar que o 

homem não está mais ali, essa página  mostra a falta de perspectiva, de possibilidades, de 

luz. O vazio da cadeira também é o vazio do indivíduo. Ele atinge o objetivo, no entanto, 

sai do cinema mais vazio do que quando entra, pois o gozo é passageiro, momentâneo, é 

morte. É o triunfo de Tanatos sobre Eros. O homem é apenas um no espaço –  solidão.  A 

penúltima página descreve-o na rua ofuscado pela claridade. “Mesmo a luz mortiça das 

quatro horas da  tarde me cega”  A introspecção, a escuridão, a vida caótica já o cegaram. 

Luz deveria ser iluminação, abertura, passagem. No entanto, ela é mortiça, acentua-lhe a 

escuridão, a cegueira: “ ... já não escuto o piano quando todos começam a sair da sessão já 

estou escutando o barulho da cidade das vozes dos automóveis dos ruídos  Sou novamente 
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parte da cidade e ninguém me vê.” O anonimato protege-o, não se sabe quem ele é, o que 

pensa, o que sente, é apenas mais um na multidão. 

A narrativa se fragmenta entre os fotogramas do filme, as legendas e os 

avanços do homem. A trama fílmica serve de incentivo ao homem na platéia. Cenas 

eróticas, mulheres seminuas, o calor do inferno corroboram  para que ele atinja o objetivo. 

O forte desejo que ele deposita na mulher ao lado revela uma atitude egocêntrica, anseio de 

suprir necessidades libidinais, ou seja, a atmosfera erótica da tela se transfere para o cinema 

onde age o bolinador acobertado pela escuridão do ambiente.  

Maciste, o herói do filme, por ser um homem bom, generoso, amado na 

aldeia natal, desperta inveja e a ira de Plutão – rei da trevas, do subterrâneo, dos mortos. 

Ele envia para a terra o demônio Barbadilha, com o propósito de corromper Graziella, irmã 

de Maciste. Ao ver a irmã seduzida pelo conquistador sem escrúpulos, luta com o demônio 

e é arrastado para o inferno. “Ora o mortal que chega ao inferno sem ter morrido, pode 

voltar ao mundo se ao fim de trez dias não tiver cedido à tentação de alguma beldade 

d’aquelle antro” Porém, o herói não resiste aos encantos de Proserpina, esposa de Plutão, 

disposta a seduzi-lo e beija-a. Está condenado a ficar. Barbadilha, interessado no trono, 

organiza  uma revolução para destronar Plutão. Maciste defende o rei, vencem a batalha  e 

Barbadilha é castigado. Como recompensa, Maciste  ganha autorização para voltar. 

Proserpina protesta contra o retorno, mas ele decide regressar. Ela manda prendê-lo e torna 

a beijá-lo, condenando-o novamente. O sedutor de Graziella arrependido volta para ela e 

para o filho, que já tem um ano e meio de idade. Na véspera de Natal, Graziella pede ao 

filho que reze para o seu protetor, Maciste, e dá-se o milagre: ele volta à terra. 

O erotismo está presente em ambas as narrativas. Um signo muito forte, 

nesse sentido, é o vermelho.  Aparece na capa do livro (título escrito na cor vermelha na 1ª 
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edição remetendo a filme erótico), aparece também no momento em que o homem chega ao 

orgasmo e a mulher finca-lhe as unhas vermelhas na carne  e quando ele vai ao banheiro 

afim de “higienizar-se” há a presença novamente do vermelho na cortina e na luz que 

ilumina o ambiente. O vermelho é universalmente conhecido como o símbolo fundamental 

do princípio de vida. É a cor da libido, do coração, do erotismo, da paixão, da rebeldia, da 

contestação, da resistência, da degradação, da violência e também da morte. Se estiver 

escondido, é condição de vida. Espalhado, significa a morte. A cor vermelha é altamente 

simbólica. Desde a Idade Média, o vermelho é a cor do crime, do pecado, possivelmente 

pela relação denotativa com a cor do sangue derramado. É usada para indicar alerta, perigo, 

falta grave, exclusão, advertência, provocação, idéias partidárias, ideologias etc. Indica, 

também, a proibição do toque porque é a cor do fogo. GUIMARÃES, num estudo sobre A 

cor como informação, esclarece que o vermelho: 

É  a cor da maçã do Paraíso (fonte de pecado), do vinho e das 
vestimentas de Baco, de Dionísio, do amor carnal, da paixão, do 
coração, dos lábios, do erotismo e da atração. A paixão aquece 
como fogo. Há o jogo entre amor e pecado e uma relação com o 
tato: o vermelho, como representante do fogo, aquecerá os amantes 
e o mesmo fogo indicará a cor da proibição: não toque no fogo! A 
cor da transgressão torna-se a cor da proibição (2000, p. 118). 

 

Ao mesmo tempo em que incita, condena. Nesse sentido, as unhas vermelhas da mulher 

cravadas na carne do bolinador revelam o “não”, pois como cor da proibição, o vermelho é 

a cor do dizer “não”. No entanto, o vermelho das chamas do inferno, o erotismo vivido 

pelos personagens na trama fílmica ajudam/motivam o homem a transgredir e prosseguir. 

Pois como a chama é vermelha, o vermelho pode desencadear uma vibração interior 

semelhante à chama. Segundo KANDINSKY: 

O vermelho quente tem uma vibração excitante. Sem dúvida, 
porque se assemelha ao sangue, a impressão que ele produz pode 
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ser penosa, até dolorosa. A cor, neste caso, desperta a lembrança de 
outro agente físico que exerce sobre a alma uma ação penosa (1991, 
p. 64). 

 

Ainda, nesse sentido, para KANDINSKY, o vermelho é a expressão do masculino: 

Apesar de toda a sua energia e intensidade, o vermelho atesta uma 
imensa e irresistível potência, quase consciente de seu objetivo. 
Nesse ardor, nessa efervescência, transparece uma espécie de 
maturidade masculina, voltada para si mesma e para qual o exterior 
conta muito pouco (1991, p. 90). 

 

Na tela,  as cenas do inferno ressaltam chamas, ardência, calor, sedução. As mulheres em 

atitudes lascivas ocupam o cenário. Proserpina seduz Maciste fazendo-o cair em tentação 

ao beijá-la e, desta forma, ser condenado à pena eterna.  Da mesma maneira o homem no 

cinema busca prazer sexual ao lado da desconhecida.  O vermelho das unhas cravadas no 

corpo remete ao prazer carnal dele.  Mesmo no banheiro a cor lembra sedução, sexualidade. 

Valêncio Xavier se vale da informação cromática para construir, por meio da dimensão 

simbólica, uma atmosfera erótica no cinema. 

Até então as vozes separam-se por caracteres gráficos. Quando o autor 

descreve a cena do orgasmo, intercalam-se num mesmo espaço. Há fusão, simultaneidade 

dos fatos. A montagem explícita se torna implícita:  

Latagões com estandartes e bandas de  
músicas, coxas nuas de girls macias, meninas 
cobras deitadas sobre areias, mulheres 
velludos em atitudes lascivas, mãos que 
agarram tóco finalmente o lado de seus seios 
calor, lábios que procuram, femeas que se 
entregam, corpos em crispações, oscullos  
infinitos , desejos, ancias, fremitos, 
espasmos... No espasmo do gôzo nem sinto 
suas unhas vermelhas fincarem-se em 
minha carne: 
“Que é isso?   se o senhor não ficar quieto eu 
chamo o guarda!” 
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“Tóco finalmente o lado de seus seios / No espasmo do gôzo nem sinto 

suas unhas vermelhas fincarem-se em minha carne”, são  cenas sumarizadas da segunda 

narrativa  intercaladas na primeira. E há ainda a mudança de discurso que no final passa a 

ser direto na voz da outra personagem.  “Que é isso? Se o senhor não parar eu chamo o 

guarda!” 

Assim, os signos do filme colaboram para o homem concretizar o intento, 

no cinema.  Barbadilha seduzindo Graziella, Proserpina seduzindo Maciste – esses signos 

elevam no homem o forte desejo de ter a mulher que está ao lado.  No entanto, sem uma 

palavra, sem tentar seduzi-la, depois de um orgasmo egoísta, vai embora, continuando só.  

O homem resiste a uma força do exterior, cuja lógica faz lembrar FOUCAULT:  “a atração 

não tem outra coisa a oferecer do que o vazio que se abre indefinidamente sob os passos 

daquele que é atraído, mais do que a indiferença que o recebe, como se ele não estivesse 

ali” (1990, p. 48). 

Há interação entre o que acontece na platéia e no filme.  A temática é 

retratada por Valêncio Xavier, em tom neutro – preto, branco e cinza – de modo a 

evidenciar o clima de trevas, caos, angústia, solidão, tanto no filme como na vida do 

homem, isolado na multidão. 

A mitologia se encarrega de explicar algumas características dos nomes 

dos personagens escolhidos por Valêncio Xavier para compor a obra. Percebe-se que os 

nomes associam-se às características, ao ambiente no qual estão inseridos. Observando a 

significação, Proserpina, de acordo com a mitologia (BULFINCH, 2001, p. 73), é dotada de 

extrema beleza. Raptada por Plutão, é levada para as profundezas do mundo subterrâneo. 

Quando retorna vem ainda mais bela. É comparada à semente do trigo, que levada pelo 
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deus do mundo subterrâneo, é enterrada no chão e ali fica escondida. Somente tempos 

depois reaparece, é restituída, volta à luz revestida de todo esplendor. Diferindo da 

mitologia, Maciste é que é arrastado para o inferno. Devido aos encantos de Proserpina ele 

não resiste e cai em tentação, mas retorna do mundo subterrâneo tempos depois. Plutão é o 

rei dos mortos, das trevas, da riqueza, dos metais preciosos, que se ocultam no interior da 

terra. É um deus sem piedade, terrível, inexorável, mas justo. Plutão é também o símbolo 

das profundezas das trevas interiores dos indivíduos. CHEVALIER & GHEERBRANT no 

Dicionário de Símbolos  afirmam que: 

Plutão é o teclado das tendências afetivas do estado sadoanal como 
as forças do mal: o feio, o sujo, o mau, a revolta, o sadismo, a 
angústia, o absurdo, a negação, a morte...   
O alinhamento do Eu com as verdades mais profundas do ser dá o 
poder, se não uma vontade de poder oculta, que tem a última 
palavra nos assuntos humanos. Em contrapartida, se o ser recusa 
essas necessidades vitais mais fundamentais, fermentações 
interiores destroem  o equilíbrio e, através de catástrofes que 
roubam o chão de nossos pés. Plutão abre o abismo pronto a 
precipitar o homem e a devorá-lo: é a estação do inferno... (1997, p.  
725). 

 

Plutão também é um planeta do sistema solar. O mais afastado, o mais 

sombrio, distante, frio, sem possibilidades de vida. Fazendo um paralelo entre Plutão e o 

homem na platéia, percebe-se que este também é distante, sombrio, isolado, solitário. Age 

nas profundezas das trevas, vive no subterrâneo, não consegue ver a luz.  

Na fórmula narrativa adotada pelo autor – na primeira narrativa – o 

narrador é de nível  extradiegético4, a voz  é heterodiegética e  a focalização zero, ou seja, o 

narrador conta  sem fazer parte da diegese, está à parte dos acontecimentos, não restringe 

nada da trama fílmica. Na segunda narrativa o narrador é autodiegético, ou seja,  o narrador 

                                                           
4 Ver G. GENETTE. Discurso da narrativa. Sd. 
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da história relata as próprias experiências como personagem central da diegese.  Essa 

atitude narrativa “arrasta importantes conseqüências semânticas e pragmáticas, decorrentes 

do modo como o narrador autodiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o tempo, 

manipula diversos tipos de distância, etc.” (REIS e LOPES, p. 2000: 118). A voz é 

autodiegética, focalização fixa, ou seja, através de um dos personagens apenas. O tempo é 

simultâneo (narrativa no presente, contemporânea da ação)  e o tempo do discurso é maior 

que o tempo da história (TD > TH). Os efeitos de sentido que esses dois tipos discursivos 

denotam alertam para o seguinte: na narrativa fílmica o leitor acompanha o conflito, as 

cenas, nada é ocultado; no entanto,  na narrativa que ocorre na platéia, tem-se a visão do 

protagonista, sob o ponto de vista dele. O bolinador, assim como o estuprador em O mez da 

grippe, é acobertado pelo discurso, revela só o que quer. Não há como chegar até ele. A 

estratégia narrativa impede que o leitor se aproxime, penetre no subterrâneo, na frieza do 

“eu” do personagem. Há uma crosta de gelo que o protege, mas ao mesmo tempo isola-o de 

qualquer possibilidade de interação. Se Plutão é ausência de vida, portanto prevalecimento 

da morte, o homem na platéia equipara-se à morbidez do planeta e ao rei dos mortos no 

subterrâneo.  

O homem consegue lidar melhor com aquilo que durante o filme todo o 

herói não soube resolver: “a ilusão da atração.”  Na concepção de RAUEN (1988), Maciste 

está atado aos códigos determinados (Deus e o Diabo), o narrador-personagem tem o livre 

arbítrio. Tanto Maciste (da tela) como “Maciste” (da platéia) estão atormentados, ambos 

estão no inferno. Embora um seja passageiro e o outro perene, o vazio está em ambos. O 

sentido da atração efêmero, mortífero, identifica-os. Nesse sentido, as vozes dialogam entre 

si, também, neste texto. O filme erótico motiva o “expectador”, (mesmo antes de assistir, 
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pois ele já entra  com o intuito de obter o orgasmo) a conseguir o intento, porém o intento 

egoísta é um poço que conduz ao fundo, à submersão e impede de olhar além, de ver a luz. 

Valêncio Xavier termina  o livro com a palavra FINE emoldurada, 

remetendo novamente ao cinema. 

Os vários códigos (montagem, colagem, cinema/fotograma, partitura de 

música) se unem, entrelaçam-se na formação da dupla narrativa. No predomínio de Eros, 

Tanatos se impõe, porque nenhuma trama está alicerçada nos princípios do amor, do 

sentimento duradouro. O gozo está atado à gravidade do corpo, que é prazer e morte. 
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3.3 O Minotauro 

 

Para ler O Minotauro é necessário adentrar no labirinto literário proposto 

por Valêncio Xavier. Várias vozes se entrecruzam, complementam-se na novela. Também 

não há paginação nesta montagem, nem diferenciação de caracteres gráficos para separar as 

narrativas, nem para mostrar a mudança de narrador. A obsessão por imagens, vista nos 

livros anteriores, não acontece aqui. Porém, o fascínio do autor pela temática amor e morte 

está presente nesta obra. O livro é composto por textos narrativo e jornalístico carregados 

de erotismo e morte.  

O próprio título da novela remete ao mito grego de “O Minotauro” – uma 

lenda da antiga Grécia, conta que a rainha Parsifae, esposa do rei Minos, da ilha de Creta, 

por ser tenebrosa, perversa, é castigada pelos deuses tendo um filho, corpo de gente, cabeça 

de touro e comedor de carne humana. Ele vive num labirinto, impossível para quem nele 

entrar achar a saída. O rei invade a Grécia e ataca Atenas, que se rende. A condição de paz 

imposta é que Atenas deverá entregar – todos os anos –  7 moças virgens e 7 rapazes para 

serem sacrificados ao Minotauro. Teseu, ao saber das exigências do rei Minos, toma o lugar 

de um dos rapazes e segue para Creta decidido a matar o monstro. Ao desembarcar, 

Ariadne, filha do Rei Minos, apaixona-se por ele. Ela lhe dá armas e um novelo de fio de 

ouro para que ele encontre o caminho de volta. Ele mata o monstro, sai do labirinto 

seguindo o fio, que representa, segundo o Dicionário de Símbolos de CHEVALIER & 

GHEERBRANT, “a luz, o auxílio espiritual necessário para vencer o monstro. Também é 

graças à coroa luminosa usada por ela que a escuridão as voltas do palácio é iluminada”  

(1997, p. 611). O mito do Minotauro simboliza – no conjunto – “o combate espiritual 

contra o recalque, mas esse combate não pode ser vitorioso a não ser graças às armas de 
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luz” (op. Cit. 1997, p. 611). Ariadne espera por Teseu, partem juntos para Grécia e, no 

caminho, a pretexto de descansar, param na ilha de Nacsos. Enquanto ela dorme, ele parte 

para a Grécia abandonando-a na ilha deserta.  

Esse mito, que o autor insere na obra,  serve de ilustração para as demais 

narrativas.  O labirinto, locus mítico, dá lugar a uma espacialidade pantomímica, em que a 

lenda do Minotauro é reencenada como farsa grotesca. A trama acontece em um hotel de 

quinta categoria, utilizado para encontros sexuais.   

No alto da primeira página o autor coloca uma tarja preta com um X, em 

branco. O leitor pode pensar que se trata de uma letra ou de um numeral ordinal. Esse signo 

não é preciso ainda. Na seqüência das páginas as tarjas se repetem, mas com numerais 

cardinais aleatórios. Não há seqüência lógica. O narrador impõe, tanto sobre o discurso 

quanto sobre o leitor, condição labiríntica. Uma atitude dessa natureza sugere uma tentativa 

de estabelecer a morte do receptor, uma vez que o tom de degradação é fundamental em 

Valêncio Xavier. Por outro lado surge a dúvida: se o receptor é a razão de tudo, do livro, da 

escrita, do autor, qual a intenção do caos? Ele quase mata o receptor. O discurso não linear, 

a simultaneidade dos fatos ocorre também nessa novela. À medida que o leitor adentra nas 

páginas do labirinto, percebe que os números referem-se aos quartos do hotel, espaço onde 

se desenrola  a narrativa principal.  

Em síntese, uma das vozes é a trama de um homem que leva uma mulher 

ao hotel para passar a noite. Mesmo impressionado com a beleza dela (“Uma bela fêmea, 

branca, loira, cabelão esparramado pelo lençol, nua... nem sei como convenci aquela estátua 

de mulher a passar a noite comigo neste hotelzinho vagabundo.” – tarja X5),  decide 

                                                           
5 Como esta novela também não está paginada, utilizo-me do recurso, para situar o leitor, que o escritor usou  
na parte superior da página da designar a numeração dos quartos do hotel, ou seja, as tarjas pretas numeradas. 
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abandonar o quarto, no meio da noite, para não pagar o preço combinado, pois se o fizesse 

ficaria sem dinheiro o restante do mês. A vulgaridade do narrador erótico, desonesto 

combina com o ambiente deplorável, degradante. Ele descreve a mulher como: 

Excelente fêmea – e, geralmente, as loiras não são boas de cama –, 
essa polacona que eu peguei. Não era mulher para aquele ambiente, 
nem sei o que ela viu em mim. Também, quando nos cruzamos na 
noite, estávamos meio bêbados... Geralmente as loiras são largas, 
aguadas, ela não, apertadinha, pentelheira loira. Foi tocar na pele e 
ela se arrepiou toda, foi logo beijando meu corpo: como era quente 
aquela boca com meu sexo dentro. Quando enfiei nela, a mesma 
coisa: quentura de um pote de mel. Três vezes seguidas e eu e ela 
queríamos mais, mas o sono não deixou... quando acordei, 
dormindo ela era coisa morta, nada da potranca que eu cavalgara 
três vezes (tarja 10). 

  

A exploração humana está exposta. De mulher atraente, “boa de cama”, passa a ser “coisa 

morta”, inerte, insignificante, descartável. Só importa o gozo obtido repetidas vezes, nada 

mais. É o sexo comercial, passageiro, mortífero. Desvalorização depois do uso.  

Sair desse hotel sozinho não chamaria atenção, pois é comum sempre 

entrarem acompanhados e,  muitas vezes, saírem separados pelos mais variados motivos 

(hora certa para chegar em casa, principalmente para os homens casados; insatisfação com 

a companhia; desacordo financeiro; embriaguez...). Sem fazer barulho, sai do quarto. Na 

escuridão total, não consegue achar a saída. Vaga pelos corredores. “No escuro caminho no 

espaço e não no tempo, num espaço que não compreendo. Imagino que o hotel tenha três 

andares...” (tarja 11). A questão do tempo é ausente na novela. Não importa quando e sim 

como. Tateando com as mãos na esperança de encontrar um interruptor de luz ou um bocal 

com a lâmpada desrosqueada, desce e sobe escadas, mas não encontra a saída. Está preso 

no labirinto. A busca pela luz é uma tentativa de sair do hotel o mais rápido possível, mas 

também é a busca por uma luz interior, capaz de iluminar a mente, apontar direções, saídas, 
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possibilidades de vida para o indivíduo marcado pela opressão.  “Uma luz acesa me 

indicaria o caminho a seguir” (tarja 21). Bastaria uma luz, mas ela não existe, não há 

esperança de sair do mundo das trevas. Resta perambular, tatear, cair, dar voltas sem 

avançar. O indivíduo está perdido no labirinto. A vida apresenta várias encruzilhadas, mas 

não indica qual caminho levará  à melhor saída.  

As sensações sinestésicas predominam no ambiente, enquanto ele tenta 

em vão achar um caminho. Sente cheiro de mofo, bolor, urina, fezes – indício de que está 

próximo ao banheiro. Entra, espeta  o dedo num prego, procura um interruptor, mas só 

encontra papéis ásperos. Sai do banheiro. Um fósforo, uma vela seriam bem vindos. 

Quando encontra uma janela com quatro vidros, um quebrado, não lhe serve para nada, a 

escuridão lá fora é igual a de dentro.  Tenta entrar nos quartos fechados. Quando abre um 

deles, bate o pé na cama. Enquanto se recupera da dor, sente o cheiro de defumação no 

ambiente. Nesse fragmento, o cheiro de defumação é indício, para o receptor, de 

antecipação de algo já ocorrido, que só será revelado nas páginas seguintes. Esse jogo do 

narrador gera efeitos de sentido na montagem labiríntica. Algo aparentemente sem 

importância será o elo esclarecedor dos acontecimentos, é a ligação entre as vozes. Sai do 

quarto, cai na escada, rola, não se machuca. Segue andando. “Me virei e segui arrastando os 

pés, dei uma topada num degrau. Havia uma escada à esquerda. Ao contrário da outra, esta 

escadinha era ascendente. Galguei, cuidadosamente, seus três degraus” (tarja 3). Tem 

consciência de onde quer chegar: na porta da rua, mas não consegue sair do labirinto. Abre 

mais uma porta e escuta a voz da loira: “Onde você andava? – No banheiro” (tarja 28). 

Você tem fósforo?... – Deixe de frescura e vem deitar” (tarja 8). Ao se aproximar da cama 

pisa na bacia metálica cheia de urina que vira sobre ele. Pés e calça encharcados, sai do 

quarto com a desculpa de se secar. Leva os últimos três palitos do fósforo Le Labirinthe 
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que a loira lhe dá. Desperdiça o primeiro palito, o segundo o conduz ao banheiro onde sabe 

que encontrará papel. Põe fogo no jornal com o terceiro palito. Enquanto as bordas 

queimam vê a fotografia de uma mulher loira assassinada e a reportagem na seqüência. O 

receptor já conhece a reportagem. O autor apresentou-a com antecedência. A primeira 

impressão em relação a essa voz é de estranheza. Mas a voz jornalística só tem efeito de 

sentido, só se efetua, quando se confere a interdependência entre os discursos – o literário e 

o jornalístico. As peças do quebra cabeça vão se juntando. O leitor precisa captar e seguir 

as pistas deixadas pelo narrador, pois também está preso no labirinto. Um homem vê as 

chamas, corre até o banheiro e pisa sobre elas, apagando-as. Novamente a escuridão. Ao 

levantar se choca com o estranho derrubando-o. Desesperado, sai correndo, passa por 

vários corredores e, finalmente, vê luz no final de um. Aparentando naturalidade sai do 

hotel. São cinco horas da manhã. “Tá a fim de um programa, bonitão?” (tarja 32), pergunta 

outra prostituta ao lado do hotel. Nada responde e vai andando na rua estreita. 

Chama atenção a insistência da repetição do número três. São três andares 

do prédio, três degraus, três vidros inteiros, três palitos de fósforo. O três é um numeral 

significativo, místico, considerado em muitas culturas o número perfeito ou número da 

harmonia e da síntese dos contrários, fundamental universalmente. Muitas situações do 

cotidiano, da História, das religiões estão sustentadas no três.  A existência dos seres está 

alicerçada em  três fases: aparecimento, evolução, destruição (ou transformação); ou 

nascimento, crescimento, morte. Esse é o numeral do equilíbrio. O tripé que sustenta o 

indivíduo. Como exemplo da incidência, pode-se citar: id, ego, superego; consciente, sub-

consciente, inconsciente; infância, fase adulta, velhice; pai, filho, espírito santo – santíssima 

trindade; Pedro nega Cristo três vezes; três reis magos vão a Belém; três estrelas alinhadas 

– as três marias; são três as partes do corpo; nas cantigas de roda e, principalmente, nos 
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contos de fadas o número três ou a repetição de um ato três vezes ocorre com freqüência 

etc. Entretanto, esse índice, na novela, revela justamente o contrário. Não há equilíbrio 

algum no(s) personagem(ns).  Uma escada ao contrário, com três degraus, o que parece 

uma possibilidade, deixa de ser, não leva a lugar algum. Os palitos de fósforo não o ajudam 

a encontrar a saída. Os vidros não proporcionam visualidade alguma. Ascensão, luz, 

transparência simbolizam libertação que, no entanto, não se efetiva. Completando o ciclo, o 

prédio de três andares é uma metáfora da mente humana (consciente, sub-consciente e 

inconsciente). No primeiro andar as informações claras, evidentes (consciente); no 

segundo, obscuridade, confusão, enigma, emaranhado, teia que enlaça (sub-consciente) e 

no terceiro ausência total de luz, profundeza das trevas, difícil acesso (inconsciente). 

A situação desesperadora vivida pelo personagem é repassada,  ao leitor, 

de modo veemente. A riqueza de detalhes do lugar imundo, a prostituição, a desonestidade 

revelam a degradação humana. A mulher é trapaceada, a noite não lhe rende 

financeiramente. A ausência de vida, de dignidade transforma os personagens em “mortos-

vivos”, também é declarada a quase morte do receptor no discurso labiríntico do autor. 

Intercalado na narrativa que ocorre no hotel, o autor traz o texto 

jornalístico, cuja manchete é:  “8 de maio – Bela loira devorada por urubus”. Nesta página, 

não há tarja. Isso evidencia mudança de espaço, de assunto. O teor da reportagem, 

aparentemente, não tem nada a ver com o hotel, com o homem perdido no labirinto. Em 

Itaqui, distrito de Campo Largo, próximo a Curitiba, alertado pelo bando de urubus e pelo 

mau cheiro, um lavrador encontra o corpo de uma mulher loira, vinte e poucos anos, nua, 

morta, toda bicada pelos urubus. A polícia é avisada, o corpo é removido para autópsia. 

Não encontram nem as roupas, nem os documentos que facilitem a identificação. Supõe-se 

que  ela foi assassinada em outro local e jogada ali durante a noite. Duas páginas após essa 
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reportagem, o leitor entende o porquê desse texto macabro estar inserido na novela. Na tarja 

22, tem-se outra voz, a voz dos assassinos. Tudo se passou no quarto 22 do hotel destinado 

a encontros sexuais. A mulher loira é assassinada ali e removida para o matagal onde fora 

encontrada: 

- Será que alguém ficou sabendo? 
- Só quem ficou sabendo fomos nós (nós aí incluídos os dois 
interlocutores, o patrão, a mulher do patrão, o agente da polícia e 
Shamanta, o travesti que cuida da limpeza dos quartos). Ninguém 
desconfiou quando tiramos para pôr no carro. – Também 
embrulhado no acolchoado do jeito que estava, parecia um monte 
de roupa para lavar. 
-  E a Shamanta lavou tudo direitinho, não deixou nenhum sinal.  
... Deixei a porta aberta para ventilar: para saírem os maus eflúvios: 
não é assim que se diz? 
- Parece que é. 
- E a Shamanta até defumou o quarto todo: para acalmar o espírito 
da infeliz. 
- Cadê a bichinha? 
- Acho que depois do acontecido, ficou com medo de passar a noite 
aqui. Deve estar caçando (tarja 22).   

 

As condições deploráveis do hotel se agravam depois dessa voz. A 

mudança de foco narrativo na explicação entre parênteses socorre o receptor. Somente 

assim, os assassinos da loira prostituta são revelados. Ela é assassinada pelos próprios 

donos e funcionário do hotel mais um agente da polícia – ironicamente o responsável pela 

segurança da população. É provável que o agente da polícia seja o responsável direto pela 

morte dela, os demais são cúmplices. O que estaria fazendo um policial na trama? Com 

certeza ele não fora chamado para resolver a situação, portanto só pode ser o principal 

acusado. É omitido ao leitor a causa da morte: Overdose? Estupro? Briga? O autor 

denuncia um crime impune como tantos outros na sociedade marcada pela perversão. 

O quarto onde ocorre o assassinato é defumado. Na primeira narrativa, 

quando o homem está perdido entre os corredores, preso no labirinto, entra num quarto e 
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sente o cheiro de defumação. Sequer imagina estar no ambiente onde aconteceu o crime. 

Portanto, o elo de ligação entre as vozes é a defumação. Esse índice, mais a tarja indicando 

o número do quarto do crime situam o receptor no espaço, mas em relação ao tempo não se 

pode inferir nada. 

A primeira diegese é narrada na voz do protagonista, o narrador é 

autodiegético6. No entanto, algumas passagens são narradas por um narrador 

extradiegético. Essa mudança de estados de voz serve para esclarecer alguns pontos para o 

leitor, que seriam impossíveis na voz do narrador autodiegético. Enquanto vaga pelos 

corredores em busca de uma saída, tateia as paredes, tropeça e cai na escada rolando no 

abismo escuro, há a descrição das plaquetas de metal que indicam a numeração dos quartos. 

(...) plaquetas de metal de cerca de sete centímetros de 
comprimento. São de formato oval, esmaltadas de branco com os 
números em azul, ornadas com friso também azul, formando uma 
delgada moldura. Pequeno furo em cada uma das extremidades 
permite a passagem de pregos, ou parafusos, para fixá-las nas portas 
dos quartos. Algumas plaquetas estão pregadas tortas e mesmo de 
cabeça para baixo, outras se acham penduradas, presas somente por 
uma das pontas. (...) Apesar de muitas estarem riscadas ou com 
esmalte partido, são plaquetas de boa qualidade... (tarja 1). 

 

Esse discurso não pode ser do narrador autodiegético. A precisão de detalhes  na descrição 

minuciosa das plaquetas não condiz  com alguém perdido na escuridão. Portanto, tem-se 

outro narrador, o foco narrativo muda. Na tarja de número 8 (ou não?) também ocorre 

mudança de narrador.  A onisciência evidencia-se no momento em que a mulher acorda e 

“sente, no lençol, um molhado gosmento. TSK – ela faz com a boca. Depositado pelo 

homem não mais ao seu lado, o esperma deve ter escorrido de dentro dela durante o sono, 

                                                           
6 Vide G. GENETTE. O discurso da narrativa, s/d. 
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ela não se limpou. Limpou os dedos em outra parte do lençol...” (tarja 8 (ou não?))  Levanta 

da cama em busca da bacia metálica para urinar.   

Outra voz, que também, aparece intercalada na montagem de Valêncio 

Xavier, é um diálogo direto entre o porteiro do hotel e uma prostituta que procura por 

Marilda, outra prostituta. Será a loira assassinada? Ela chega até a portaria e pergunta:  

- Você viu a Marilda? – Não pintou por aqui hoje. – Porra! Será  
que ela ainda vem? – E eu é que sei? – Tesão. Tem um cigarro? – 
Não. – Porra, enfia teu cigarro no cu. – Não enche o saco. – Se a 
Marilda aparecer, diz que eu volto. Tchau, tesão. – Vê se me 
esquece (tarja 23). 

 

Depois de algum tempo, ela retorna e indaga: 

- A Marilda já veio? – Não. Faz dias que não aparece. – Tá gozando 
com a minha cara? Ainda ontem ela esteve aqui, com um velho. Eu 
estava com o meu. – É tanta gente que aparece por aqui, se eu olhar 
para a cara de cada puta que entra... – Se você não olha para a 
gente, como sabe que ela não veio hoje? – Tá a fim de fazer hora 
comigo? Já disse que ela não veio e não me encha o saco (tarja 15). 

 

O autor termina o livro com a insistência da prostituta. Depois de alguma 

hesitação, ela encaminha-se para a pequena portaria, entra e pergunta: “ - A Marilda ainda 

não entrou?” (tarja 6).  

Por que o porteiro evita as perguntas da prostituta? O modo como 

responde revela que não quer falar do assunto. O que esconde?  O assassinato da loira?   

Este livro apresenta uma trama complexa, que lembra romances policiais. 

As pistas são dadas, mas  nada é revelado, nada está pronto, explícito. O leitor precisa 

captar os indícios apontados  e relacionar um texto com outro. Nada está ali por acaso, 

aleatoriamente. A aparente desconexão dadaísta entre as vozes, revela-se um mosaico, um 

quebra-cabeça – um enigma. As peças precisam ser agrupadas para produzirem sentidos. E 
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nisso, Valêncio Xavier é mestre. Constrói os textos montando, acoplando, recombinando, 

colando, copulando. Os intertextos enriquecem a trama. Nessa obra, o conceito de literário 

sofre uma expansão rumo a lugares desvalorizados da criação artística, assumindo um 

caráter de bufonaria. 

A novela traz vários conflitos, que perpassam os domínios de Eros e 

Tanatos: o encontro sexual do casal no hotel; a lenda do Minotauro; a reportagem sobre a 

loira assassinada; o diálogo entre os assassinos; o diálogo entre a prostituta e o porteiro, e 

outras vozes menos expressivas. A temática gira em torno da sexualidade, via prostituição. 

Vítimas da perversão são mortas, descartadas como objeto “coisificado” depois do uso. A 

degradação humana ultrapassa qualquer ordem lógica dos fatos. Nessa guerra Tanatos sai 

vitorioso, triunfa sobre Eros.  

O que se percebe é que a indústria do sexo  tem diversificado as maneiras 

de lucrar com prostitutas. De bordéis legalizados a prostitutas de ruas, que fazem uso de 

motéis, carros, casas, hotéis  (como as personagens da novela), ou garotas de programa. 

Normalmente, elas têm histórias de estupro para contar e a ameaça de assassinato está 

presente. As que escapam de situações desse tipo (não é o caso da loira morta no hotel e 

jogada no matagal em Campo Largo) não recorrem à lei. Pior, ainda, é a cumplicidade dos 

que se beneficiam com o comércio do sexo nesses atos. O crime da loura assassinada no 

hotel é acobertado. Pela sociedade ela é considerada prostituta, criminosa, pecadora, 

“coisa” e não quem está com ela. Vítimas das pulsões alheias (Tanatos), uma é assassinada 

e a outra trapaceada. Em suma, a sociedade está à beira do caos e do absurdo. 

Nessa novela, o autor declara a morte em todos os sentidos. Morte da 

personagem, morte das perspectivas de vida, morte do discurso, pois ele não utiliza 

caracteres diferenciadores para as vozes. A montagem/colagem é implícita, há necessidade 
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do receptor ir e vir. Valêncio Xavier traz o labirinto da tragédia grega para o hotel marginal.  

O intertexto com a lenda O Minotauro expressa semelhança entre os personagens. O 

monstro, corpo de gente cabeça de touro, é fruto da maldade, da perversão da mãe. 

Amaldiçoado, destrói vidas humanas, come o corpo para satisfazer os desejos. As vítimas 

não têm saída ao adentrarem no labirinto, sabem que serão devoradas. Porém, Teseu  

encontra a saída depois de matar o monstro. Mas trapaceia a apaixonada Ariadne, irmã do 

Minotauro, abandonando-a. Assim também, no hotel, o homem “devora” a mulher e 

abandona-a à própria sorte; a prostituta é levada ao labirinto do hotel e morta pelos 

“monstros” que abandonam o corpo no matagal. O pavor que perpassa no mito grego, 

também atinge o hotel. Tanatos trepudia numa sociedade falsa, degradante, promíscua. Não 

há espaço para o amor nessa novela.  

O término do livro, uma página negra, somente com a palavra Fim 

simboliza o fim da vida, das perspectivas, finitude da consciência. A perversidade, a 

degradação da humanidade, a ausência de valores e da afetividade prendem o indivíduo no 

labirinto, impedem a visão do todo, não há certeza do caminho a seguir. Tatear no escuro é 

só o que resta. Valêncio Xavier constrói o “seu” labirinto, resta ao leitor entrar e encontrar 

saídas.  
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3.4 O mistério da prostituta japonesa  

 

Nesse conto a presença de imagens ocorre, mas não de maneira incisiva. 

Há uma imagem da planta baixa de um quarto e uma do desenho de uma mão. Também 

chamam atenção os caracteres japoneses do início ao fim do texto. Nesta obra, Valêncio 

Xavier não faz uso de narrativas intercaladas, sendo portanto um conflito só, porém o 

erotismo e morte se fazem presentes aqui também.  

No inicio do texto há uma descrição minuciosa de um quarto de hotel, 

rendez-vous, barato, usado para encontros sexuais, seguida da imagem da planta do quarto, 

para não deixar nenhuma dúvida, ao receptor, sobre o ambiente. Dentro do pequeno quarto 

há um minúsculo banheiro, sem porta, piso de vermelhão, as paredes pintadas de rosa-

maravilha até uma altura, depois verde-claro. A cama é coberta com uma colcha vermelha 

brilhante. Enfim, a descrição evidencia um espaço deprimente. 

Uma prostituta japonesa conduz o cliente por vários corredores do hotel –  

um labirinto cheirando a mofo. Novamente o receptor é conduzido a um labirinto. O autor 

tem tendência a usar, como espaço narrativo, labirintos. Nos livros anteriores fez isso. 

Quando não é o espaço narrativo é o discurso que é labiríntico. 

Eu não saberia reconstituir o caminho que nos conduziu da portaria 
do hotelzinho barato até este pequeno quarto. Muitas vezes 
trilhadora do labirinto, a prostituta japonesa caminha adiante de 
mim pelos caminhos escuros. Por portas fechadas, um longo 
corredor estreito, um pequeno pátio mal iluminado pela noite, uma 
escadaria que sobe à esquerda, depois à direita, outro negro 
corredor cortado em cruz por outro corredor sem luz, uma negra 
sala sem portas, talvez uma varanda. Como é escura esta noite sem 
estrelas! (p. 186). 
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Caminhos escuros, noite mal iluminada, negro corredor estreito. A 

escuridão é tal que leva o homem a confundir uma varanda com uma sala. Tudo é 

deprimente, sem vida, repugnante. Não há iluminação no caminho. Falta também 

iluminação na existência dos personagens, na vida degradante que levam.  

A prostituta japonesa vai à frente, mesmo na escuridão, determina o 

caminho. Ao abrir a porta do quarto, alerta o homem para os três degraus em seguida. 

Diferente do quarto de hotel em O Minotauro, neste há luz. Enquanto ela se lava,  ele se 

despe, deita na cama e a observa:  “Ela passa sabão entre as coxas largas, ajuntadas, e no 

sexo de pouca penugem. Com a mangueirinha, sem chuveirinho, dirige o jato d’água para 

retirar o sabão, sem espuma” (p.187). 

Sai do banheiro e deita ao lado do homem, que observa a pele lisa, cor de 

chá, sem pelos, contrastando com a brancura do corpo peludo dele. 

A mulher permanece imóvel. Ele vira-se para ela e começa afagar “os 

poucos pêlos pretos macios do seu monte-de-vênus” (p.188). Ela continua imóvel. À 

medida que  o homem avança, o texto se torna mais erótico. São cenas sumarizadas. O 

estilo adotado por Valêncio Xavier na construção literária  remete ao estilo de Dalton 

Trevisan – conhecido como “Vampiro de Curitiba”. A escrita de Trevisan é marcada pela 

contenção verbal, ele busca a concisão total. Sob esta perspectiva, Xavier descreve as ações 

do narrador-personagem:  

Subo a mão até os seios. Primeiro acaricio, aperto, poma total, 
redonda achatada como em todas as mulheres orientais. Depois só 
com a ponta dos dedos, acaricio o bico do seio, que sinto enrijecer. 
Então beijo, sugo, somente o úmido bico, enquanto minha mão 
desce, acaricia novamente a parca penugem. Meu dedo busca a 
greta ainda seca. Por si, sem que ela o toque, meu sexo enrijece. 
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Eu poderia beijar seu sexo, pequeno traço de poucos pêlos, mas 
não. Deito sobre ela. Meu sexo encontra seu caminho sem que ela 
auxilie com a mão. Penetro-a.  
Não beijo, encosto meu rosto no dela, mordisco sua orelha. Por 
instantes, não sinto mais o cheiro úmido da colcha de tecido 
brilhante, cor vermelha. O gozo me vem rápido... Ela não disse nem 
um gemido, nem uma palavra. Se houve algum gemido, na hora do 
gozo, foi o meu, não dela. Não sei o que ela sentiu. Permaneceu, 
permanece silenciosa e não sei para onde olha (p. 188). 

 

A opressão da peça minúscula se dissolve num diálogo hilariante. Ele lhe 

faz perguntas em português e ela lhe responde em caracteres japoneses. Por exemplo: a 

uma frase da moça, sempre incompreensível para o leitor, o narrador autodiegético 

responde: “Verdade?” (p. 189) “E eu é que sei?” (p. 188) e assim por diante. Mesmo 

sabendo falar português, ela opta pelo idioma japonês. Exemplo disso, está na despedida., 

quando ele a convida para sair, ela responde em japonês: “Vou sair para diversão com 

minha amiga” e na mesma frase, completa em português: “Fica para outra vez...” (p. 190). 

A estratégia utilizada impede qualquer possibilidade de relacionamento, de diálogo, de 

interação. Traduzindo7 a fala da prostituta, percebe-se que há coerência no discurso dela. 

No entanto, esse discurso não leva a lugar algum. Ela consegue manter o distanciamento 

necessário numa relação dessa espécie. Deitado na cama “dirijo o meu olhar para a 

prostituta japonesa que se lava no pequeno banheiro sem porta. ( – “Não aquece” diz ela em 

caracteres japoneses). Não sei se ela fala para mim ou para ela (p.187).  Pode ser o chuveiro 

que não aquece por estar com problemas, mas pode ser ela que “não aquece”, não se excita 

com o cliente. Depois do ato sexual ela volta ao banheiro e se lava com mais cuidado. 

Veste-se, recebe o dinheiro combinado, não confere, guarda-o. Saem do quarto, ela vai na 

                                                           
7 Tradução feita pela Professora Cecília Kimie Jo Shioda, UNESP/Assis. 
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frente, conhecedora dos caminhos escuros que levam à saída. O chinês da portaria entrega a 

ela uma nota amassada. Comissão por ter trazido um freguês para este hotel e não para o da 

frente, nem para o do lado. 

A falta de comunicação, tanto de sentido quanto de linguagem, revela a 

ausência de qualquer sintonia entre os dois estranhos. O prazer está aliado ao negócio, ao 

monetário, ao comércio do sexo, por isso não é completo. A prostituta não teve reação 

alguma de prazer. Indiferente, apenas deixa o corpo ser usado como depósito de esperma. 

Recebe do cliente e do hotel e vai em busca de outro e mais outro, num ciclo vicioso, 

mórbido que mata – tanto a ela como aos parceiros – a cada dia um pouco.  

O homem tenta prolongar a conversa. Está preocupado em saber se ela 

gozou ou não. Convida-a para tomar algo. Antes da resposta ela vê outra prostituta 

conhecida deixando o hotel, aproxima-se, falam  e riem muito. Ele interrompe, mas ela não 

quer sair. Com ele não há o menor ensejo de comunicação. No entanto, com a outra 

prostituta há diálogo, anuência, tom ameno, elas “riem muito”. Não interessa criar vínculo. 

O amor pode nascer e com ele os sentimentos, pois “o amor é algo mais que atração pela 

beleza humana, sujeita ao tempo, à morte e à corrupção” (PAZ, 1994, p. 42). A prostituta 

sabe que Eros, fonte de vida, não tem condição alguma de prosperar numa relação com 

“clientes”, por isso se afasta. Sabe que enquanto o corpo for desejável, durará o encanto, a 

atração. É mulher de negócio, que proporciona sexo variado para homens que podem pagar 

por isso. Experiente, dotada de apetite sexual, não se engana com propostas surgidas no 

calor do primeiro encontro. Antes, ignora, zomba de uma improvável possibilidade. Na 

verdade, é uma vítima desafortunada, atirada no mercado de carne humana, condenada a 

suportar o sadismo dos homens e da sociedade. Geralmente, as prostitutas são  vítimas dos 

pais, da família, de conhecidos que as introduzem nesse negócio infame (dificilmente 
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alguém escolheria esse tipo de vida espontaneamente, o dinheiro desempenha um papel 

importante na decisão  de tornar-se prostituta. Não são bacantes insensatas, impelidas por 

uma sede voraz de sexo. Não representam o mito patriarcal de mulher insaciável. Muitas 

vezes estão sós, sem recursos financeiros ou subjugadas por um explorador). O que é a vida 

de uma prostituta senão uma sucessão de clientes e perversões? Para manter e aumentar a 

clientela é complacente, faz tudo o que lhe é solicitado, prontamente realiza as fantasias 

masculinas, embora cobre para isso. Conhece a arte de excitar qualquer homem, munida de 

diversas técnicas e engenhos, a prostituta – também a prostituta japonesa – mantém o 

controle, determina o momento e o modo, por isso não se envolve sentimentalmente com 

ninguém. NORBERG, explicita essa questão ao firmar que: “qualquer prostituta que deseja 

obter sucesso deve, como um comerciante, ter em vista seu interesse próprio e o seu lucro. 

Acima de tudo, o coração deve ser inacessível ao amor” (1999, p. 253). Por isso ignora o 

pedido para sair com o narrador-personagem, a fim de se conhecerem melhor. Foge, 

portanto, de uma decepção amorosa, de um possível abandono. O coração não tem acesso 

ao labirinto do amor. Na despedida passa a mão no rosto dele afagando-o e se afastam as 

duas  tomando um táxi. Há, nesta cena, comoção dos personagens, simultânea ao humor 

que garante a complexidade dos sentimentos. Ao se despedirem, o narrador-persoangem 

estende a mão aberta à japonesa, pensa alcançá-la, um gesto bastaria, mas nada faz, apenas 

olha. Na imagem da palma da mão está escrito o poema de Robert Desnos: “Tanto sonhei 

contigo / tanto amei tanto falei / tanto amei tua sombra / que nada mais me resta de ti” (p. 

191). Os verbos no passado iconizam a despedida (morte) via erotismo (sexo). Sonhou, 

amou, mas nada mais resta. O “afago” não passa de fuga para o táxi. É o nunca mais, a 

morte do que não foi e poderia ter sido. 
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Enquanto elas partem, ele permanece parado perto da porta do hotel. 

“Será que ela gozou mesmo?” (p.191). Tornará a vê-la novamente? Volta muitas vezes ao 

local na esperança de reencontrá-la.  

Caminharei tantas vezes por  esta mesma rua, este mesmo bairro de 
prostituição. Quantas vezes sentirei na boca o gosto oleoso do gim 
que vendem por aqui. Algumas vezes fumarei haxixe, três ou quatro 
vezes deitarei num catre e acenderei o cachimbo do ópio. Uma vez 
comprei cocaína, não para meu uso, mas para conseguir do 
traficante uma informação que, conseguida, mostrou-se sem 
proveito. Muitas vezes dormi com outras prostitutas no mesmo 
quarto do hotelzinho barato, mas sei que nunca mais verei a 
prostituta japonesa... (p. 191). 

 

A atitude do narrador-personagem revela carência, fraqueza que o 

submete a fazer qualquer coisa para satisfazer uma necessidade passageira – o gozo,  o 

prazer finito da carne buscado a qualquer custo. Ao buscar aventura erótica, ele pretende 

satisfazer um desejo passageiro. A repetição de encontros novos e superficiais apenas o 

desilude, aumentando o vazio. Na tentativa desesperada  de encontrar a outra que não vem, 

a vida é destruída, os atos o arrastam para a morte, via boêmia, álcool, drogas.  

Os indivíduos são movidos por impulso. Somente no ser humano a 

sexualidade, diferente dos animais, travestida de erotismo, transforma-se em potência 

inquietante que desafia o risco. Torna-se desmedida, porque é alimentada pela fantasia. 

ALBERONI afirma que: 

Não é a sexualidade a causa da inquietação da natureza humana. A 
sexualidade é apenas o terreno onde se manifesta essa inquietação 
transcendente. Irrompendo na sexualidade, o divino ou o demoníaco 
transformam-na em erotismo porque deixam entrever o 
maravilhoso, o extraordinário, o emocionante, o sublime. Ou então 
também, o desconhecido, o desafio (1986, p. 108). 
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Além do desafio, do desconhecido, também o desequilíbrio, o egoísmo, a 

possessão e, principalmente, a obsessão predominam em O mistério da prostituta japonesa. 

Há prevalecência dos domínios de Tanatos. Ao deixá-lo na porta do hotel, há a separação, 

que produz a morte na consciência. Por isso a trajetória erótica é sempre absurda e obscura: 

ao tentar desafiar os limites da condição humana, Eros está dando origem a uma nova 

forma de vida, no entanto, essa forma é incompleta, descontínua e permanecerá nessa busca 

impossível que, inevitavelmente,  levará ao fim.  

Mais uma vez o narrador acompanha uma prostituta até um minúsculo 

quarto de hotel. A presença de prostitutas no meio social é milenar. Sempre fizeram parte 

da História. Elas são manipuladoras do olhar  pornográfico. Têm  o poder de excitar, mas 

não sucumbem à tentação. Essa característica é bem evidente no comportamento da 

prostituta japonesa. Sem esforço da parte dela o homem se excita. É um cliente ideal, diz 

ele: “Sou limpo, de pouca conversa, não reclamei do quarto, gozei rápido” (p. 190) e ainda 

paga o preço combinado. Mesmo assim, não quer se envolver com ele. Recusa o convite, 

não alimenta esperanças, nem permite a criação de vínculos. Não se dá o direito de amar. 

Vive o passageiro, o efêmero, o sexo mortal, finito, incapaz de lhe arrancar uma expressão, 

um suspiro, uma manifestação qualquer que seja.  
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3.5 13 mistérios + O mistério da porta aberta 

 

A coletânea de contos de mistérios (catorze contos) é introduzida como 

um livro. Há capa, dedicatória, um pensamento dito por um criminoso (prenúncio de que o 

leitor encontrará crimes, morte, confusão) e sumário relacionando os contos. A temática 

central dos textos trata de enigmas que incomodam  Valêncio Xavier que os escreveu pelo 

modelo do jornalismo sensacionalista. Os enigmas explorados nas narrativas permanecem, 

na maioria,  sem solução. Nesses contos,  o autor se aproxima de uma narrativa mais 

tradicional, mas se valendo de toda a experiência com a mesclagem de textos e imagens, 

intercala narrativas, montando, colando. São pequenas histórias de suspense inspiradas nos 

mestres Edgar Allan Poe, Agatha Christie, mas com um perfil próprio e várias armadilhas 

para ludibriar o leitor. Desses são selecionados dois contos que apresentam a degradação 

humana, perversão, sexo e morte no discurso labiríntico.  

 

 

a) Mercúrio mistério 

 

Enigmático, intrigante, desafiador este conto intertextual reporta o leitor 

para  setembro de 1879, um pensionato na Bélgica. Irmã Eglantine recebe o livro Pierre et 

Metaux escrito por Arthur Mangin, um químico renomado. Encantada com o conteúdo do 

livro sobre metais, a religiosa lê avidamente. Reencontra conceitos que não só conhecia, 

como já transmitira às alunas durante o transcorrer de longos anos como educadora. Nesse 

conto, Valêncio Xavier intercala texto científico, sobre metais, na narrativa literária. Na 
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montagem textual não há pontuação na mudança de um texto para outro. O que separa uma 

voz da outra é a letra em itálico usada para a descrição científica.  

Enquanto todos no colégio dormem, ela lê encantada a teoria dos metais: 

Saudações, ó Rei dos Metais, objeto de culto servil de uns e do 
desprezo suspeito de outros. Ouro, o metal mais brilhante, o mais 
pesado e o mais imutável entre todos os metais. O ouro não é a 
RIQUEZA, mas, incontestavelmente, é UMA RIQUEZA. E não se 
pode transferir a qualquer outro metal o honorável papel de 
representar, de medir e de simbolizar o VALOR. 
(...) o ouro é um metal opaco e amarelo o que muita gente não sabe 
é que reduzido a lâminas extremamente delgadas o ouro torna-se 
transparente, verde por propagação e vermelho por reflexão (...) 
(p. 229). 

 

Irmã Eglantine pensa no prazer que sentiria se  tivesse uma placa de ouro 

para observar o sol da tarde, sentindo a transparência do metal e vê-lo enrubescer como um 

rubi. Na noite fria, enrolada num cobertor, toma chocolate com leite para aquecer e relaxar 

o corpo. Continua a leitura sobre outro metal: o mercúrio. 

É um metal que se encontra nas entranhas da terra. Não adere às 
superfícies, sobre os quais flui livremente. Os metais a que melhor 
adere são o chumbo, o estanho e o ouro. (...) Todos os metais 
nadam sobre o mercúrio, exceto o ouro, que tomba ao fundo (...) (p. 
230). 

 

Esse metal líquido é bastante significativo. De acordo com o Dicionário 

de Símbolos, de CHEVALIER & GHEERBRANT: 

O mercúrio é um símbolo alquímico universal e geralmente aquele 
do princípio passivo, úmido. O retorno ao mercúrio é, em termos de 
alquimia, a solução, a regressão ao estado indiferenciado... O 
mercúrio tem o poder de purificar e fixar o ouro. É um alimento de 
imortalidade, mas também um símbolo de libertação. Em nós, o 
processo mercuriano é auxiliar do Ego, encarregado de nos desviar  
das seduções da subjetividade. Diante da dupla pressão dos 
impulsos interiores e solicitações exteriores, ele é o melhor agente 
de adaptação à vida (1997, p. 606). 
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O receptor só entenderá o objetivo do texto científico sobre os metais na 

seqüência do conto. A descrição científica e simbólica do mercúrio se justifica mais 

adiante, quando esse assume proporções alquímicas na narrativa. Além de dar aulas, Irmã 

Eglantine se dedica à caridade. Prepara um cesto com alimentos e fraldas feitas com restos 

de lençóis para a senhora Philipot, que está prestes a dar a luz. A noviça Anne Marie a 

acompanha, pois a caminhada é longa. O casal Philipot mora de favor numa cabana isolada 

na mata. Ao chegarem, encontram somente o marido, nu da cintura para cima. Indagam 

sobre o paradeiro da mulher, mas ele não informa nada. Aproxima-se da irmã. Trapos sujos 

escondem o sexo. Violentamente Philipot agarra-a  pelo hábito, puxa-a contra o corpo, 

domina-a, arranca, rasga as vestes da religiosa. Nua, somente com a coifa, ela grita, mas 

nenhum som sai da garganta. O assassinato descrito de maneira trágica, sugere coito. A 

noviça paralisada apenas assiste. 

Sem largá-la, Philipot estende  a mão livre e toma uma faca de cima 
da mesa. O golpe dado no ventre é tão forte que penetram faca, 
mão, punho e metade da metade do braço. A dor rasgante da facada 
só é sentida por um segundo, substituída em seguida por um 
amortecimento suave. Formigamento. Não a faca: o que irmã 
Eglantine sente agora é a mão punho de Plilipot revolvendo suas 
entranhas. A cada tentativa dela de se afastar, o braço se deixa sair 
um pouco e já lhe penetra novamente o ventre. Sai em parte e volta, 
sai em parte e volta... Mesmo quando caem e rolam os dois pelo 
chão de pedra, ela nem sente o peso do corpo nu dele sobre seu 
corpo nu. Sente apenas o retorcer gosmoso entrar e sair da mão 
punho em seu ventre líquido: Aiiiiii, vou morrer! Quando Philipot 
retira a mão e o punho, retira mão e punho vivos de um corpo já 
morto... (p.232). 

 

Assassinato e estupro se fundem, unem-se no mesmo ato. Philipot penetra 

as estranhas, o movimento de vai e vem sugere o coito: “A cada tentativa dela se afastar, o 

braço se deixa sair um pouco e já lhe penetra novamente o ventre. Sai em parte e volta, sai 

em parte e volta...” (p. 232). Os termos “retorcer gosmoso”, “penetrar o ventre” remetem ao 
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ato sexual. A violência, a contorção do corpo dela buscando se afastar desesperadamente 

denunciam o estupro. Não é estupro seguido de morte, nem morte seguida de estupro. É  

morte estuprada, dilacerada, que choca, que paralisa. O que leva Philipot a 

assassinar/estuprar a religiosa, o texto omite. Perversão, degradação compõem a 

personalidade macabra de Philipot. 

Após a morte da irmã, Anne Marie prepara-se para o sacrifício. Despe-se, 

deita no chão e espera silenciosa a posse. Não luta, não foge, nem pede socorro. Imóvel, 

simplesmente, entrega-se. 

Saindo do corpo da moça, Philipot “mantém-se de joelhos e, inclinando-

se, limpa com beijos, boca e barba o sangue do sexo impúbere loiro de Anne Marie” (p. 

232). Ainda ajoelhado, cobre com um moeda de ouro o sexo profanado, pequena fenda 

agora selada com ouro. Outra moeda sobre  o bico róseo do seio esquerdo, outra para o seio 

direito, uma para os lábios, e uma para cada pálpebra semicerrada da moça. Apesar de 

morta, irmã Eglantine observa a cena. Ele pouco se importa com o olhar dela.  

Por que se preocupar com uma freira morta, olhos esgazeados? Há 
mais o que fazer. Philipot retira a moeda de ouro que cobre o sexo  
de Anne Marie e, com as mãos em concha, lenta e cuidadosamente  
despeja mercúrio na pequena fenda oferta. O mercúrio se liberta 
célere pelos vãos dos dedos. Branco filete líquido oleoso que não 
adere às bordas róseas da carne e penetra doce e ágil no interior do 
pequeno mistério da fenda escura... (p.232). 

 

A ligação entre o texto sobre metais (ouro e mercúrio) e a narrativa 

literária se dá nessa passagem. Vivendo de caridade, Philipot, misteriosamente, possui 

mercúrio e moedas de ouro. Após o ato sexual, faz uso desses metais. O que pretende? Se, 

simbolicamente, o mercúrio é agente de adaptação à vida, símbolo da libertação, alimento 

para a imortalidade capaz de desviar os indivíduos das seduções, das perversões, Philipot 
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busca a regeneração, a purificação do ser. Ao despejar mercúrio na órgão sexual profanado, 

acredita  estar inserindo uma substância sobrenatural capaz de reparar o estrago. Ao cobrir 

os orifícios com ouro tenta  restituir a alegria, a vitalidade, a força. Preocupa-se 

exclusivamente com a noviça, a irmã não interessa mais. 

As cenas de Mistério Mercúrio chocam, intrigam, deixam o leitor 

perplexo. As religiosas são vítimas de um impulso  sexual perverso.  Segundo 

KASTENNBAUM & AISENBERG: 

No homicídio por luxúria, se a vítima de uma violação sexual é 
assassinada e impedida, portanto, de testemunhar contra o violador, 
as manchetes de jornais declaram que um homicídio por luxúria 
aconteceu. A rigor, porém, no verdadeiro crime por luxúria, é o ato 
de matar  a vítima (e , às vezes, a mutilação do corpo também) que 
propicia  gratificação  sexual ao matador. Existe certa controvérsia 
teórica sobre a fonte de satisfação do assassino. Segundo Sandor 
Lorand, o homicida por luxúria receia tanto a rejeição por parte da 
mulher viva que ele a mata para ter relações sexuais com o cadáver. 
Contudo, Krafft-Ebing, concebendo o assassinato por luxúria, 
sustenta que é a matança por si só que propicia a gratificação. O 
coito não está implicado (1983, p. 266).  

 

O prazer de Philipot está em cobrir o corpo de Anne Marrie com metais e 

não no ato sexual violento, brutal. O narrador descreve a cena do estupro em uma frase: 

“Saindo do corpo da moça...” (p. 232). O tempo da história é maior do que o tempo do 

discurso. No entanto, a  descrição pós estupro é pormenorizada, dá-se ênfase na colocação 

dos metais, como se eles fossem mais importantes, porque tentarão, numa suposta atividade 

alquímica, transformar, reverter a atrocidade. 

Pela maneira como Philipot se porta em relação às religiosas, supõe-se 

que já as conhece. O sexo brutal, praticado por ele, invoca a morte, o desejo desenfreado de 

posse é o desejo de assassínio. É violação contínua da individualidade descontínua.  
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Valêncio Xavier termina o conto de modo surpreendente: um mês depois 

de ter recebido o livro, irmã Eglantine sugere à madre a indicação do Pierre et Metaux, 

como prêmio à aluna mais dedicada, com melhores notas. E o último parágrafo do texto 

transporta o leitor para outubro de 1989, Feira de Livros Usados, em Curitiba, onde é 

vendido um exemplar de Pierre et Metaux, encadernado e em perfeito estado de 

conservação, provavelmente para Valêncio Xavier. 

É vão tentar explicar um mistério. O enigmático conto nada esclarece. O 

receptor não tem respostas. Percorre o labirinto literário, onde tudo é obscuro. Inferências 

podem ser feitas na montagem. Uma característica presente no texto é a idéia de 

inacabamento, situações não resolvidas, pendentes. Não há menor possibilidade do receptor 

encontrar solução para o enigma. Seguindo a tendência, o autor retrata morbidez, 

degradação humana. O impulso violento da sexualidade leva a morte. Morte do corpo, da 

alma, do discurso. O aspecto corrosivo e desagregador da morte, aliado ao erotismo 

“negro”, a uma sensualidade às avessas, reforçam a violência e o caráter ruptor do impulso 

erótico. Eros faz-se expressar, mais uma vez, através dos movimentos de  Tanatos.  

 

 

 

b) O mistério do gato preto e da gata gorda 

 

O conto é uma dupla narrativa intercalada, sem nenhum caracter 

diferenciador. As vozes discursivas seguem paralelamente: uma sobre gatos – de cunho 

informativo e outra sobre um casal de amantes. O narrador autodiegético descreve de 

maneira intercalada e comparativa a vida, o comportamento e atitudes dos gatos e a postura 
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da mulher – amante dele. No primeiro parágrafo, o receptor é alertado pelo narrador que 

antecipa o desfecho trágico do conto: “Eu sou um homem. Ao contrário do homem, o gato, 

igual a qualquer outro animal, já nasce com o destino traçado. Vida sem surpresas” (p. 

261).  

Apesar de os gatos serem considerados não confiáveis, nem amigos, são 

previsíveis. Os humanos não. O simbolismo do gato é muito heterogêneo, pois oscila entre 

as tendências benéficas e as maléficas, o que se pode explicar pela atitude a um só tempo 

terna e dissimulada do animal. Entre os índios, segundo CHEVALIER e GHEERBRANT, 

o gato é “um símbolo de sagacidade, de reflexão, de engenhosidade; ele é observador, 

malicioso e ponderado, alcançando sempre seus fins” (1997: 463). O felino desperta muitas 

crendices, algumas boas, outras nem tanto, mas se o gato for preto, em muitas tradições, 

simboliza a obscuridade e a morte. Diante dessas características sobre o gato preto, o 

receptor do conto O mistério do gato preto e da gata gorda pode se preparar para uma 

fusão labiríntica entre Eros e Tanatos. 

O texto é construído sob a perspectiva do narrador-personagem. A amante 

dele é comparada aos gatos que: 

costumam ser altivos por natureza, não se entregam fácil. 
Disfarçados como eles só, querem agrado mas fingem não querer, 
as coisas tem que ser do jeito que eles determinam. Não é qualquer 
pessoa que consegue lidar com gatos.  
Ela também era assim, queria se entregar a mim – e como queria – 
mas não dava o braço a torcer, escondia o que sentia, inventava mil 
pretextos, mil desculpas... (p. 261). 

 

O narrador-personagem tem certeza dos sentimentos dela por ele. “A 

noite é território dos gatos. Mais do que as dos homens, as pupilas dos gatos se dilatam no 

escuro. Mais do que os homens, os gatos sabem ver o que se esconde no negror da noite” 
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(p.261). Portanto, há uma inferioridade dos humanos em relação aos felinos. Porém, a 

amante tem “cara branca redonda como a de uma gata, com grandes olhos bem pretos, bem 

redondos, como que para ver no escuro” (p. 261). A amante difere dos humanos em geral, 

ela tem olhos capazes de ver na escuridão, ele não. Ao mesmo tempo em que esse dado 

sugere desconfiança, o narrador-personagem mostra-se cego, justifica-se por nada perceber. 

As características felina e humana são associadas em toda narrativa. Ora 

são os pêlos, ora o comportamento durante as carícias... À medida que avança a descrição 

comparativa, a eroticidade aumenta: 

Gatos não gostam que a gente revire o pêlo deles. O único lugar 
onde você pode acariciar um gato no contrapelo é a barriga, e 
somente quando estão deitados de dorso, dengoso, se oferecendo 
para agrados. 
Com os dedos, com os dentes, eu revirava seus pentelhos. Ela 
ficava louca de raiva quando, na cama, eu a chamava de gatona 
gorda. Não era gorda, era rechonchuda, e nada de carnes moles, rija 
debaixo da pele branca como nunca vi igual. Minha gatona gorda. 
Eu não sou gata, não sou gorda e não sou tua! E de raiva enfiava as 
unhas nas minhas costas, às vezes tirava sangue. Aquilo doía de 
gozo. Fingindo vingança, eu mordia as coxas dela no meio das 
pernas, perto do sexo. Ela sentia grande prazer com isso, eu sei, mas 
fingia raiva, empurrava minha cabeça, puxava de volta, empurrava, 
puxava de volta. Eu sentia um grande prazer em morder as coxas 
dela e vê-la renegar o gozo que fingia não sentir... (p. 262). 
 

Depois do gozo, nenhum dos dois se lava para sentirem o cheiro um do 

outro por mais tempo. A noite, ao lado da esposa, ainda sente o cheiro da gata gorda, pois 

nem as mãos ele lava.  

A última pista é dada: 

Gatos são animais estranhos, não gostam de mostrar dependência. 
Quando se entregam, pode reparar, chegam de mansinho, vêm 
como se fossem para outra direção, não nos olham nos olhos, se 
instalam no nosso colo, como se ali não estivessem ou não 
quisessem estar (p. 263). 
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Um dia, depois da cópula, ela confessa que gozou, que ele é o primeiro 

homem que a fez gozar. Impressionado, não soube o que dizer. 

Não pode ser dependente dele, do gozo, do prazer passageiro, do amor 

carnal, da finitude. Sente ódio do gozo sexual, pois o que há entre eles não passa de sexo. 

Traiçoeira como os gatos, ela levanta, pega uma faca e dá-lhe um golpe fatal no abdômen. 

Depois se joga em cima do corpo para a faca penetrar mais fundo, manchando os dois de 

sangue. Sangue é índice de violência, desagregação e morte e, portanto, de erotismo. O 

texto que segue é um relato da sensação de morte. O amante vai descrevendo todos os 

sintomas até não sentir mais nada. Isso lembra o filósofo Sócrates, que depois de ingerir 

cicuta, relata ao discípulo presente os efeitos do veneno até a vida dele esvair-se. 

Meu coração pára de bater. Não sinto mais a dor. Imóvel. Não 
consigo me mexer. A morte toma conta de mim. 
Meu rosto toma a forma da morte: olhos cavos, abertos, à espera de 
quem venha fechá-los, perdem o brilho. Sobre eles se cria como que 
uma tela viscosa, quebradiça, eu nada vejo. 
A respiração abandona meus pulmões secos. 
... Não sentirei mais o cheiro da mulher amada e não tenho querer... 
o sangue não circula mais nas minhas veias, o calor do meu corpo 
se esvai para sempre. Minha pele seca e toma a cor cinza, fica 
desagradável ao tato: mas quem vai querer me tocar?... 
Os músculos começam a enrijecer, o que vai dificultar quando 
forem vestir meu corpo. 
Meu cérebro não pensa mais. Penso no nada. 

o nada 
nada 
  ada 
    da 
      a 
 

(p. 263-4) 

Com o sangue, a vida se esvai. A morte, o vazio, o nada tomam conta do 

corpo. Não há muito para  esvair. De carente, infiel, traidor, a traído, excluído. A forma do 

poema retrata a morte. A própria construção do discurso revela o esvair-se, à medida que a 
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consciência  vai terminando, a vida se acaba – as palavras/fonemas desaparecem. A 

linguagem literária provem do silêncio e ao silêncio retorna. Eleva a nulidade silenciosa da 

fala corrente para o silêncio consumado. Nesse nada mallarmeano, “tudo está presente na 

ausência de tudo” (BLANCHOT, 1987, p. 41). Portanto, a maneira que o autor usa para 

descrever o fim pode revelar o renascer. Há um retorno para começar tudo de novo: o 

silêncio/vazio, o primeiro som, a primeira letra, a primeira sílaba, a primeira palavra, a 

primeira frase, enfim, os primeiros atos do indivíduo.  

Os motivos que levaram a mulher assassinar o amante, o texto não 

explicita, mas a comparação entre ela e os gatos, especialmente gato preto, revela a não 

confiabilidade, a traição. Do mesmo modo que gatos não se apegam às pessoas e sim às 

casas, ela não o ama, rejeita-o e por isso o mata. Tudo é muito sórdido, caótico, mórbido.  

Medo e fascinação, atração e repulsão, constituem-se, portanto, em elementos que estão 

eternamente em jogo no processo do erotismo, já que este engendra os mecanismos básicos 

e opostos de vida e morte.  BRANCO ressalta que:  

A força de Tanatos revela-se também na posse amorosa que 
desemboca, com freqüência, nas manifestações violentas dos 
chamados crimes “por amor”, ou do suicídio. Os amantes, quando 
se deparam com a impossibilidade da posse real do ser amado, 
terminam, muitas vezes, por preferir sua morte à sua perda. 
Buscando a continuidade através do envolvimento amoroso com o 
outro, os indivíduos vão, paradoxalmente, desembocar na 
descontinuidade, a que são levados por seu desejo da posse amorosa 
e por seu caráter irrealizável. O que designa a paixão é um halo de 
morte. Sob essa violência, à qual corresponde o sentimento de 
contínua violação da individualidade descontínua – começa o 
domínio do hábito e do egoísmo a dois, o que significa uma forma 
de descontinuidade  (1985, p. 63). 

 

Tanatos triunfa sobre Eros mais uma vez. O ato de amor, levado ao extremo, é um ato de 

morte. A amante não suporta o que sente, o que busca e elimina o outro. Eros, assim como 
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a morte, é um salto no escuro. Ao mesmo tempo é fascinante e aterrorizador, é origem e 

fim, vida e morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 210

 

 

Considerações finais 

 

O receptor da obra de Valêncio Xavier se depara com discurso no qual se 

verifica a confluência entre verbal e visual, a incorporação de estilos expressivos não-

literários à literatura e a conexão entre diferentes gêneros literários, renovando, desse 

modo, a expressividade literária. Os textos se imbricam, integram-se na perspectiva da arte 

pós-moderna, exigindo, em contrapartida, um receptor afeito à transcodificação contínua, 

com olhar mutimídia, capaz de relacionar e integrar os sentidos – instáveis, plurais, abertos 

–  espalhados como pistas, ao longo do discurso.  

Para não ser ludibriado pelo narrador no percurso labiríntico há 

necessidade, muitas vezes, de releitura da obra interativa, pois o “hipertexto” se revela a 

cada investida do leitor. 

A literatura de Valêncio Xavier representa um desafio  ao já estabelecido 

pela teoria literária. Em verdade, escapa a qualquer tentativa de enquadramento ou 

classificação.  O estilo adotado pelo autor, na exploração da linguagem, questiona os 

limites da escrita, retrata a morte do discurso convencional. O autor comanda a 

orquestração da diversidade de vozes  –  que estão ao lado em completa liberdade e são 

capazes de discordar do criador e até de rebelar-se contra ele – com maestria. 

A leitura valenciana  pode ser feita num rastreamento do interior da obra 

na busca da construção do vazio, da linguagem que conta o silêncio, da narrativa que se 

fragmenta. A ausência de nexo desencadeia o circuito aleatório das partes que, sem 
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qualquer possibilidade de ancoradoura numa totalidade mais ampla, transforma-se em 

metáforas da fragmentação. 

O conjunto polifônico revela-se um caleidoscópio literário. O autor vai 

além da colagem. O resultado do trabalho é um objeto plástico-literário, verdadeiros 

desvendamentos da espontaneidade inventiva da linguagem por meio de recorte e 

(re)montagem. Os textos se convertem em cápsulas de poesia viva, dotadas de alta 

voltagem lírica e saboroso tempero irônico. A colagem – prática consolidada na pós-

modernidade – é instauração do simultâneo corroendo o absolutismo da causalidade e da 

cronologia. 

Ao explorar a linguagem do outro, anônima ou não, dando-lhe um novo 

sentido, os textos não perdem a coerência e a unidade. Pois descontinuidade, quebra da 

seqüência previsível, utilização de vários códigos, incorporação de fragmentos textuais ou 

não, simultaneidade de cenas imitando a montagem do cinema moderno estão articuladas 

de modo a possibilitar o trânsito entre um texto e outro. Esse procedimento exige uma nova 

articulação da palavra, um recriar constante, que o autor  faz sem fronteiras de maneira 

criativa, ideogramática. 

A obra se dá por inacabada, pede para ser prosseguida. Os narradores se 

misturam: em geral não se sabe quem está “falando”. A personagem/voz pode mudar de 

nome, não ter nome, mudar de cor, idade sem razões aparentes para isso. Os finais 

costumam ser múltiplos, abertos, construindo uma história dentro de outra que está dentro 

de outra... sem fim. Histórias essas que estão sob o domínio de Eros e Tanatos. 

A busca desenfreada do prazer pelo prazer disseca, revela uma sociedade 

caótica, fragilizada, na qual a sexualidade se prolifera à margem. As condições de vida dos 

marginalizados ecoam no discurso literário de Valêncio Xavier, são tantos desespEROS. 
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De um modo geral, o autor erotiza/mortifica todo o passado da vida, da escrita, do icônico. 

O autor se soma aos mistérios de cada obra.  

Temas como sexo, exploração, assassinato, suicídio, violência, inclinam o 

discurso para o grotesco, o escabroso, isto é, aproximam o indivíduo da natureza animal, 

mas em clima tragicômico, hilariante. Em Valêncio Xavier  a vida (amor) se transfigura em 

morte (prazer/gozo/carne, sexo abrupto, animalizado, destituído de sentimento, comércio, 

dinheiro, valor de troca, finitude, vazio e solidão). 

O autor retrata a sociedade decadente, perversa, degradante via erotismo 

nas raízes comuns de sexo e morte. A violência, a agressividade e o sentido de ruptura que 

existem na base do impulso erótico, funcionam como desnudamento da sociedade 

falsamente puritana e como escoamento da sexualidade reprimida. A agressividade 

representa a fusão dos instintos de vida e morte e salvaguarda o organismo das tendências 

inatas auto-destrutivas de Tanatos. A tônica principal, na obra do autor, é a manifestação de 

Eros através de suas bases agressivas, como impulso defensivo contra o instinto fatal. O 

discurso erótico efetua-se a partir do domínio do discurso de Tanatos, que camufla e, 

simultaneamente, revela a expressão de Eros, funcionando como produto e denúncia de 

uma sociedade estrangulada pelos próprios mecanismos repressivos. 
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