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Resumo

O objeto de estudo da pesquisa é a obra O mez da grippe e outros livros
(1998) de Valéncio Xavier, escritor contemporaneo influenciado pelas artes visuais,
fascinado pela imagem e por textos hibridos.

A producdo literaria labirintica, eclética esta alicercada nos principios da
montagem cinematogréfica, na colagem e na intertextualidade. A vocagdo multitextual do
autor leva-o a construir textos descontinuos, polifénicos, multidiscursivos. De modo ndo
linear, incorpora varios codigos que se entrelagam formando um mosaico, um
caleidoscopio literario.

A obra é analisada a luz de referéncias sobre o pds-modernismo, a fim de

discutir a relacéo entre erotismo e morte na ficcdo de Xavier.

Palavras-chave: Valéncio Xavier — literatura pds-moderna — erotismo — morte



Abstract

The research is focused on Valéncio Xavier’s O mez da grippe e outros
livros (1998, The influenza month and other books). Xavier is a contemporary writer who is
influenced by the visual arts and is fascinated by the image and by hybrid texts.

His eclectic literary production resembles a labyrinth and is supported by
the principles of cinematic assemblage, collage and intertextuality. The author’s vocation
leads him to produce texts that are marked by discontinuity, polyphonic and multi-
discursiveness. The result of the juxtaposition of the various codes that he appropriates in
a non-linear fashion is a mosaic, a literary caleidoscope.

The works are read in light of references about post-modernism, so as to

discuss the relation between eroticism and death in Xavier’s fiction.

Key-words: Valéncio Xavier — post-modern literature — eroticism - death



SUMARIO

L\ (0] 510107 TN 11
Capitulo 1 — MOSAICO DE INTENCOES E INVENCOES: DADOS BIOGRAFICOS E
CRITICOS SOBRE VALENCIO XAVIER ......oovvevverieereieeeeeevssessenienines 14

1.1 Valéncio Xavier: versatilidade ............ccccooviiiiiininiiiee 14

1.2 Valéncio Xavier e 0 processo criativo: Palavra/lmagem ..........ccccocevuenee. 20

1.3 Valéncio Xavier: CINBASLA ........ccereiirierii e 25

1.4 Valéncio Xavier: Percurso das publicagdes e da fortuna critica ................. 26

Capitulo Il —= CALEIDOSCOPIO LITERARIO ......cocoiicieeeiieeteeeeeeee e, 41
2.1 POS-MOGEINISMO ....ecvevieiiiiiieeie ettt bttt see s 41

2.2 O texto e o receptor na pds-modernidade ...........ccccvevveveieiieeienciesiennn 51

2.3 TMAGRIM L.ttt ettt e bbb nrree s 55

2.4 FOOQrafia ..c.ooove i 62

2.5 CHNBIMA .ttt e ettt b renes 70

P I Y (0] 1 - T (=] o TR P PP PPROPPPPR 76

2.7 COlAQBM ..o 82

2.8 DAGAISMO ...veiiieieieeee e 87

2.9 Dialogismo, polifonia e carnavalizagdo na concepgéo de Bakhtin.......... 92

2.10 InterteXtualidade ..........cooeiiiieieieee e 104
Capitulo 111 — O DISCURSO LABIRINTICO DE VALENCIO XAVIER SOB O VIES DO
EROTISMO E DA MORTE ..ottt ottt 117
3.1 O MEZ A GIIPPE .ottt bbbt 127

@) Lirismo erotico @ MOIE .......ccovveviiieieieceeec e 130

D) PUDHCIAAAE ..o s 148

[0 T 1Y/ (0] (-SSRSO 151

3.2 MACISte NO INFEINO ....c.veiiiiiiiie e 170

3.3 0 MINOTAUIO ...ttt 181

3.4 O misterio da prostituta JapONESa ..........cceverveieerieieneeie e, 192
3.5 13 mistérios + O mistério da porta aberta ............ccocevvevveiviiicrernens 199

@) MercUrio MISEEIIO ......ccccvveiere e 199
b) O mistério do gato preto e da gata gorda ...........cccccevvevrevieieenennn. 204
CONSIDERACOES FINAIS ...ttt es s asses s seesee s 210
BIBLIOGRAFIA. ...t ettt bbbttt 213
a) Bibliografia Sobre 0 aUtor € 0Dras .........cccviiiiiiiiii e 213
D) BIbHOGrafia geral ........ocvoiiiiiiee e 216
c) Bibliografia sobre erotismo € MOIE ...........cooieiiiiiieie e 221
A) WEDGIATIA. ...ttt sttt nae s 222

) Bibliografia dO QULOT ..........ooiiiiiiie e 222



INTRODUCAO

Valéncio Xavier é um escritor contemporaneo fascinado pela imagem e
por textos hibridos. A literatura do autor recebe influéncia da experiéncia vivenciada como
cineasta, fotdgrafo, jornalista e profissional de televisdo. Deste modo, constroi textos,
aliando discursos concebidos a partir de codigos diversos — fotos, tecidos jornalisticos,
desenhos, fotogramas, icones, jogos verbo-visuais etc. — conferindo-lhes peso semelhante,
tanto nos verbais como nos de outra modalidade. O exercicio criador, resultante da vocagédo
multitextual, revela uma literatura ndo linear, labirintica, intrigante que — ao mesmo tempo
—seduz e fascina o receptor.

Pela natureza eclética, 0 método de criagdo pauta-se pelos principios da
montagem, da colagem, do intertexto. O aparente caos, a descontinuidade tipografica, a
desconstrucdo do discurso e o fragmentarismo textual revelam um conjunto do qual resulta
a proliferacdo de vozes que dialogam entre si. S&o vozes independentes que se combinam
formando um todo coerente e significativo.

As obras abordam assuntos morbidos que revelam uma sociedade
degradante. A busca compulsiva pelo prazer carnal acompanha 0s personagens que se
revelam carentes, hostis, violentos, cafajestes, vazios, frios. Ndo ha espaco para a
fraternidade, nem para experiéncia de sentimentos nobres. A exploragdo entre os individuos

recai nos dominios de Tanatos. A supremacia da morte é retratada das mais diversas



formas: guerra, suicidio, assassinato, doenca. No mesmo sentido — deliberadamente —
constroi a morte dos sentimentos, das perspectivas, das possibilidades. Pode-se mesmo
dizer que, no universo articulado por Valéncio Xavier, Eros estd a servico de Tanatos.
Portanto, o foco central de analise, nesta pesquisa, recai sobre dois motes que perpassam-
Ihe — de modo decisivo — a obra: erotismo e morte (Eros/Tanatos), buscando observar de
que modo o autor apresenta o discurso erético e finebre no labirinto literario construido.

Uma vez que — a0 menos no meio académico — o autor ainda € pouco
conhecido, optou-se por — no Capitulo | — discorrer e pdr em evidéncia uma espécie de
fortuna critica sobre o autor e a obra. Mesmo tendo publicado desde 1963, com certa
periodicidade, o reconhecimento maior da critica s6 chega em 1998, depois que a editora
Companhia das Letras passa a publicar a producéo literaria de VValéncio Xavier. O percurso
das publicacOes e da editoracdo revelam a luta do escritor para ultrapassar fronteiras e
receber o devido reconhecimento, pelo estilo inovador que desafia os padrdes narrativos.

No Capitulo 11 s&o revisados fundamentos estéticos e dialogicos para o
estudo. Faz-se necessaria uma reflexdo sobre o p6s-modernismo, especialmente pelo carater
intertextual, eclético, fragmentarista, hibrido, que favorece possibilidades criativas no
campo da literatura. JAMESON (1997) explica que os textos pos-modernos ndo fazem
meras alusGes a outros textos, mas os incorporam, rompendo qualquer distancia critica
entre ambos. No contexto p6s-moderno a inovagdo estilistica ndo ocorre tdo facilmente;
resta imitar estilos mortos, falar através de mascaras. Portanto, o pds-modernismo se
destaca pela cultura das citagdes, da intertextualidade.

Desse modo, como ja mencionado, Valéncio Xavier constroi o texto
literario, também, com o artefato das imagens, da fotografia. O autor faz uso delas ndo

como mero elemento ilustrativo, pois ha independéncia e integracdo entre texto e imagem



na obra. O estilo adotado dialoga com o exercicio da montagem cinematogréafica. A tesoura
ndo esta ali, mas o receptor capta-lhe o efeito. O recorte, a montagem e a colagem formam
a obra que resulta num caleidoscopio literario. O aparente caos, a fragmentacéo, o sentido
criativo do quase-inacabado, apontam para procedimento que lembra o fazer Dadaista. A
pluralidade de vozes que dialogam entre si remetem aos pressupostos tedricos de Bakhtin,
pois o efeito obtido pela sobreposicdo das vozes independentes — harmonicamente
relacionadas — gera a polifonia na obra. O constante didlogo, o entrelacamento de diversos
discursos — que cria um novo discurso — caracteriza a intertextualidade presente na obra.
No Capitulo 111, levando em conta as manifestacdes do discurso pos-
moderno, sdo analisados 0s seguintes textos: O mez da grippe, Maciste no inferno, O
Minotauro, O mistério da prostituta japonesa, Mercurio mistério e O mistério do gato
preto e da gata gorda, sob a perspectiva do erotismo e morte no/do discurso dialdgico,
polifénico, intertextual. A tendéncia do autor por essa tematica € intensa. Os membros do
binbmio erotismo/morte mostram-se inseparaveis. Portanto, a dualidade irredutivel das
pulsbes Eros e Tanatos — numa sociedade degradante e promiscua — € o motivo de

interesse maior a ser investigado nos contos e novelas elencados.



CAPITULO |

MOSAICO DE INTENCOES E INVENCOES:

DADOS BIOGRAFICOS E CRITICOS SOBRE VALENCIO XAVIER

A obra literaria de Valéncio Xavier — escritor contemporaneo, conhecido
como Frankenstein de Curitiba — € um entre-codigos que dialoga intensamente com as
artes visuais. A vida, a producdo do autor e a posicdo da critica ao longo dos anos, em
jornais e revistas®, serdo enfocadas a seguir, visto que ainda ndo ha livros editados sobre

ele.

1.1 Valéncio Xavier: versatilidade

Valéncio Xavier Niculitcheff nasceu em S&o Paulo em 21 de marco de
1933, mas esta radicado em Curitiba — PR. Diz-se curitibano, por atribuir a esta cidade
uma aura de magia. Ligado a televisdo desde 1960, trabalhou em varias emissoras como

autor de novelas, teleteatro, programas humoristicos e também como produtor.

! Foram coletados oitenta e cinco textos de jornais e oito textos publicados em revistas nas mais diversas
regibes do Brasil. Os dados foram obtidos na Biblioteca Publica de Curitiba, na Casa da Memoria em
Curitiba, em entrevistas com o autor, por meio de um dossié organizado pela Editora Companhia das Letras e
entre amigos que cederam jornais ou revistas com artigos sobre Valéncio Xavier.
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Olhos azuis, cabelos brancos, atento a tudo o que acontece ao redor,
Valéncio Xavier atua como escritor, cineasta, profissional de TV, pesquisador, historiador
de cinema, artista gréafico e fotégrafo.

A respeito da formagao, Valéncio Xavier, em entrevista concedida a Joca
Reiners Terron (publicada na Revista Cult em marco de 1999), diz que ndo se formou em
nada, s6 fez dois anos de Belas Artes em Curitiba, onde recebeu a Medalha de Prata, na
categoria desenho, do Saldo Paranaense.

Em 1959, foi para Paris. Passou um ano como fotégrafo de galerias de
arte. Em 1960, a TV foi inaugurada no Estado e Valéncio Xavier foi contratado pela TV
Parana. Fez de tudo um pouco: atuou como cendgrafo, produtor e assistente de dire¢do
artistica. “Naqueles tempos néo existia o videotape e tudo era feito na raga e ao vivo”, diz o
autor (Revista Direcdo: 1997, p. 98). Valéncio logo passou a escrever teleteatro,
integrando-se ao Teatro de Equipe, dirigido pelo poeta Glauco S& Brito. De acordo com a
Revista Diregao:

Autores consagrados como Henry James, Shakespeare, Sartre e
Prosper Merimée tiveram obras adaptadas por ele, 0 mesmo
acontecendo com o filme japonés “Rashomon”, cuja montagem
acabou sendo levada para o Grande Teatro Tupi, no Rio. Ainda na
TV Parang, passou para as telenovelas, bem mais curtas que as
atuais, e que eram exibidas em dias alternados. Na manha seguinte a
exibicdo do capitulo, Valéncio circulava pelos cafés do centro,
auscultando os comentérios dos telespectadores. Dependendo da
opinido dominante, modificava os préximos capitulos. O caso mais
pitoresco envolveu uma telenovela que tinha uma fofoqueira que
todos amavam odiar. Era recordista absoluta de audiéncia, 0 que,
naqueles idos pré-lIbope, so podia ser aferido pelo boca-a-boca nos
cafés e nas ruas centrais. Num rompante de saturagdo da
personagem, Valéncio decidiu mata-la. A comogdo provocada na

cidade foi tamanha que ele por pouco ndo perdeu 0 emprego ou teve
0 mesmo triste fim da telefonista (1997, p. 98-99).
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Na éarea de televisdo, Valéncio Xavier atuou na Rede Tupi e na Rede
Globo (Rede Paranaense filiada & Rede Globo), onde dirigiu o programa Globo Repérter A
morte de um cacique, denunciando a morte misteriosa do lider indigena Angelo Cretan, no
interior do Parana.
Casou-se em 1966 e foi para Sdo Paulo ficando até 1969. Depois de ter
trabalhado como produtor para Silvio Santos, foi para a Rede Globo, onde fez o Processo
68. Era um programa que misturava ficcdo e documentario rememorando crimes insoluveis,
com a assessoria da Secretaria de Seguranca Publica.
Eu recebia aqueles inquéritos policiais cheios de fotos dos
assassinados, degolados, mulheres estupradas e mortas, envelopes
com balas manchadas de sangue, coisa assim. Eu chegava em casa
de noite, ficava com medo de entrar e ver as paredes cheias de
sangue e minha mulher estirada, morta. N&o sei se esses inquéritos
influenciaram minha maneira de escrever. Talvez, diz o autor
(Direcéo, 1997, p. 98-99).

Valéncio Xavier deixou de trabalhar na TV por considerd-la um espaco sé para

publicitarios. Queria mais do que vender produtos, passar ideologias para o telespectador.

Também foi o criador e primeiro diretor da Cinemateca do Museu Guido
Viaro e diretor do Museu da Imagem e do Som — MIS em Curitiba. Apaixonado pela
escrita, atualmente trabalha no jornal Gazeta do Povo, em Curitiba. E colaborador do
Caderno 2 de O Estado de Sao Paulo e de revistas, como a Vogue, por exemplo.

Extremamente criativo, versatil e inquieto, Valéncio esta em constante

producdo. Imagina os livros com antecedéncia. Quando se propde escrevé-los, a idéia esta

pronta, acabada.
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ALEIXO, no artigo “Ousadia de criar uma literatura visual”, publicado no
Jornal do Brasil, denomina a prosa de Valéncio Xavier de intersignica, pois exige que o
leitor

se atenha ao carater das formas em continua formacdo, plurais e
abertas, que elas figuram. As imagens justificam-se tanto pela
relacdo de complementaridade que mantém com as palavras, quanto
pela introducdo dos elementos multiplicidade e simultaneidade na
estrutura semantica e sintatica da narrativa (16/06/2001).?

Valéncio Xavier costuma definir a obra literdria e cinematogréfica,
produzida por ele, como um documentéario sobre Curitiba, e diz:

Escrevo aquilo que eu como leitor gostaria de ler. A historia do
publico vem depois. Se o cidaddo Valéncio ndo gosta do que leu,
dispensa tudo que fez e comega tudo de novo. Tenho que me
satisfazer. O livro (O Mez da Grippe - 1981) me fez ver que as
pessoas gostam do que escrevo e de certa maneira tenho que
escrever a elas. Ndo que eu va mudar minha maneira, 0 meu estilo
para agradar a este ou aquele, mas preciso me dedicar mais.
Inclusive comecei a refundir textos que tinha escrito ha anos (In
LEITE, 12/09/1998).

Embora a maior parte dos textos sejam datados historicamente e
localizados geograficamente, ndo sdo relatos veridicos, pois incorporam a linguagem
ficcional e multifacetada.

AREAS, no artigo “Almanaque da melancolia”, publicado na Folha de
Sao Paulo, explica que o inicio da viagem pelos livros do autor se da pelo avesso, ‘“‘no

enclausuramento: fotos que circulam, com o retorno dos mortos, telas de cinema, afinando

publicamente um erotismo escuro pelo qual se é punido depois” (06/05/2001, p. 20).

2 A maioria dos artigos de jornais citados neste estudo ndo consta a pagina, porque a fonte de onde foram
coletados menciona apenas o nome do jornal e a data.
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Ressaltando que a literatura de Valéncio Xavier  provoca um
desassossego no leitor, CASTELLO, no artigo “O enxadrista Xavier”, publicado em O
Estado do Parana, defende que a literatura do autor apresenta “o gosto pelo jogo e a
inquietude” (04/05/2001), um acoplado ao outro. O escritor parece nao levar a literatura a
sério, no entanto, promove uma espécie de purificacdo na literatura brasileira, pois:

Vai montando seus livros a partir de frases soltas, recortes, figuras,
pecas de propaganda, nacos enfim da era contemporanea ou recente,
como quem arma um quebra-cabecas — e aqui entra o segundo
elemento, o mais superficial dos dois, o0 jogo. O que talvez o proprio
Valéncio ndo perceba é que, atuando assim, como quem realmente
ndo se leva a sério, vai compondo, devagar, uma imagem impar de
si. Todo escritor fala de si, mesmo quando se despreza; e € ao falar
de si que, por contégio, fala do mundo em que esta metido. Assim
também é com Valéncio Xavier, enquanto ele diz que apenas
brinca; assim se da em seus livros, de aparente leveza, sob a qual se
escondem bons sustos... A literatura tem algo de bruto, de primitivo,
até de selvagem - e por isso fere. Seu desleixo aparente é
preciosismo. Valéncio quebra muitos valores do canone oficial: no
lugar da palavra bem dita, ele oferece a palavra do outro, anénima
repetitiva, avulsa como num jogo; no lugar do estilo, ele nos
apresenta um embaralhamento, uma montagem... Valéncio tem uma
escrita rebelde, o que é uma qualidade num universo morno em que
muitos escritores se deixam guiar pelas leis de mercado, pelas
promessas do sucesso e pela comodidade oferecida pela mediania.
Ele escreve como cineasta: recorta, ilumina, acopla, monta. Enfim
acaba promovendo uma espécie de purificagdo na literatura
brasileira. Quebrando os cénones, os limites do literario, o bom
gosto, Valéncio alarga nossos limites, revira esses mesmos canones
pelo avesso e reafirma aquilo que é a base, a raiz da literatura. ...
Ele se arrisca no pueril, no sofrivel, no ocasional, alargando assim
as fronteiras do literério de tal modo que elas passam englobar toda
a escrita, e mesmo a ultrapassar (04/05/2001).

Xavier Valéncio tem um estilo arrojado que provoca o leitor e o prende
nas “malhas” do texto, pois constréi uma complexidade desconstrutora.
A critica informada, que aceita e valoriza inovacGes no campo da

literatura, refere-se a Valéncio como um inovador, pois 0 conjunto da obra chama atencéo
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pelos efeitos estéticos. Os textos sdo renovadores enquanto prosa romanesca e enquanto
execucdo formal. Ao romper com a narrativa tradicional, Valéncio oferece ao publico um
texto ndo linear que exige mais de uma leitura.

GRAIEB, em “Veja recomenda”, endossa essa posi¢ao:

Dizer que a obra de Xavier é peculiar ndo equivale a dizer que ela
surgiu no vacuo. Pelo contrario. Sua nova visibilidade no mercado
ajuda a lembrar a existéncia de uma pequena mas importante
linhagem de autores brasileiros de inclinagdo vanguardista, que
sempre pensaram a literatura em relacdo com o desenho, a pintura e
outras artes plasticas (14/03/2001).

Uma das caracteristicas singulares no processo de construgédo textual de
Valéncio Xavier é o ocultamento do narrador: “ocultamento explicito, anunciado, de quem
procura a sombra, desliza proximo as paredes, esconde-se nos cinemas durante o dia e se
apaga diante das imagens que pertencem a um repertorio, comum ao universo dos leitores”
(MENDES, 21/04/2001, p. 04).

A obra de Xavier apresenta estrutura fragmentaria. Entretanto, ndo é
dificil encontrar (nesse material aparentemente caotico) um ténue fio entrelacando o tecido
textual. E nesse sentido que, desde ja, aponto uma possivel mirada sobre ele, evidenciando
0 bindmio erotismo/morte, representados pelos estados miticos de Eros e Tanatos a cobrir-
Ihe o discurso de elementos instintivamente basicos da existéncia. Além disso, os textos séo
compostos por recursos visuais aliados & morbidez na escolha dos temas. Sexo excessivo e
morte sugerem acompanhar as concisas e descontinuas narrativas. Valéncio Xavier,
segundo TERRON:

parece estar catalogando itens para a curadoria de um pequeno
museu do crime, inscrevendo seu trabalho na tradicdo de violéncia e
sexo vinda desde Sade, passando por Baudelaire, Poe e

Lautréamont até desaguar no brutalismo visual e enigmatico de
Raymond Roussel e os surrealisatas (Cult, 03/1999, p. 5-9).
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1.2Valéncio Xavier e 0 processo criativo: Palavra/lmagem

No que diz respeito a iconografia, os textos de Valéncio Xavier dispdem
de um discurso de transgressdo aos bons costumes, uma vez que o universo ali deflagrado,
segundo SANCHES NETO:

é 0 da cultura underground — o cinema erético/pornd, as historinhas
de sacanagem, os gibis, os manuais de truques magicos, os plagios
do jornalismo vermelho, etc. HA um sistematico reaproveitamento
dos topicos destes meios de expressdo que ddo uma atmosfera
obsessiva a livros que descambam para 0 grotesco, com 0 intuito
declarado de romper com a assepsia dos veiculos de comunicacao
que estdo no centro do campo de poder (26/10/1998, p. 4).

Observando-lhe o discurso, pode-se dizer que aufere 0 mesmo valor a
palavra e a imagem (foto /ou ilustracdo). Em verdade, parece que destina a elas uma funcéo
de dialogo continuo, com o objetivo de elevar — pela jungdo — 0 poder de abrangéncia e de
persuasdo de cada uma delas em prol do discurso, a0 mesmo tempo corrosivo e
miscigenado que constroi. Em virtude disso, entrega-se a leitura de livros que assim se
configuram, como é o caso de Conversazione in Sicilia de Elio Vittorini (1953): “Eu tinha
uma edicdo da Einaudi, com fotografia. Aquilo foi uma virada para mim. Havia uma
ligacdo ndo redundante entre texto e imagem”, afirma o autor’. Também As Aventuras de
Huckleberry Finn, de Mark Twain, Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll,
Garimpeiro do Rio das Gargas, de Monteiro Lobato, sdo alguns dos livros preferidos de

” 4

Valéncio Xavier. Diz ele: “Meus livros refletem um pouco disso tudo”.” Esse repertorio de

leitura influenciou decisivamente o estilo do escritor.

® Entrevista concedida & pesquisadora no dia 11 de setembro de 2001.
* Entrevista concedida & pesquisadora no dia 11 de setembro de 2001.
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A imbricacdo texto/imagem é tendéncia de uma nova dimenséo da cultura
contemporénea. A literatura de Valéncio Xavier é resultado da fusdo entre palavra e
imagem. E o retrato do modo como funciona o pensamento. O que se tem n&o é apenas
imagem ou texto, mas uma terceira opcdo que privilegia o poder dos dois. Usando um
termo de LEVY (1998), o que Valéncio Xavier faz no papel tem caracteristicas de
“ideografia dindmica”, ou seja, uma forma de escritura reivindicada pelos suportes técnicos
atuais. Ela funciona conforme o principio de representacdo figurativa e animada dos
modelos mentais no plano visual. E um tipo distinto de escrita-linguagem que repousa nas
possibilidades da informatica, intrinsecamente dindmica e interativa, apresentando-se como
sistemas de multiplos percursos.
Segundo BROWNE, além das influéncias dos personagens Huckleberry

Finn e Pedrinho do Sitio do Pica-Pau Amarelo, juntaram-se outros referenciais como as
obras do neo-realismo italiano, os filmes de Alan Resnais e Orson Welles e, ainda, as boas
historias em quadrinhos (06/09/1998a, p. 6). A influéncia de discursos desta natureza
associada ao espirito de homem de multimidia vai possibilitar a eclosdo de uma linguagem
propria, original, ideogramatica marcada por uma visdo realistica, ao passo que
caleidoscopica, do universo circundante. Nela, segundo CORREA, o autor:

aciona sua metralhadora giratoria, construindo vérios tons de

narrativa: diverso, misterioso, triste, pungente, amoroso, assustador,

surreal. Por vezes o texto parece cinema lido, com uma tela

imaginaria enchendo nossos olhos. Por outras, €, como se fosse TV.

Linguagem direta, frases curtas, seqiiéncia rapida de imagens. Mas

ndo podemos trocar de canal. Ndo temos o mais remoto controle

(1999, p. 18-19).

As narrativas de Valéncio Xavier sdo feitas de fragmentos de jornais do

inicio do século XX, anuncios publicitarios, papel de balas, rotulos e embalagens de
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produtos de limpeza, fotogramas de filmes B, cartoons, gravuras, logotipos e tudo o mais
que possa ser agregado a palavra escrita para lhe aumentar a carga de expressividade. Sdo
obras hibridas que se esquivam a uma catalogacdo mais apressada: “Ligado as artes
audiovisuais, Valéncio Xavier tem memoria de cinéfilo e constroi histérias recheadas de
filmes reais e inventados. Resgata também anuncios, ilustracdes e fotos antigas — tudo com
leveza e propriedade” (ALMEIDA, 19/05/2001, p. 20).

O autor se diz “maniaco por dicionarios etimologicos e é a partir da
pesquisa que trabalha o dialogo entre a palavra e a imagem” (NINA, 04/08/2001, p. 4-5).

Deste modo, tanto os quadrinhos quanto as colagens construidas por
Valéncio Xavier tém raizes comuns e crescem ao largo do espago: “sdo as pinturas
rupestres; os baixo-relevos da Babilbnia; os hierdglifos egipcios; as gravuras chinesas e
também sua escrita ideogramica; algumas iluminuras medievais e a tapecaria da Bayeux —
do século 11; as seqiiéncias de gravuras...” (OLIVEIRA, 11/03/2001). Enfim, isso tudo,
aliado ao proprio e singular modo do autor criar, resulta em literatura inovadora.

Da mesma maneira que Valéncio Xavier exerce fascinio ao lidar com a
palavra, trabalho similar ele desenvolve com imagens. Retira-as de fontes signicas e
imprimi a elas a propria razdo da originalidade. Palavras e imagens nascem ali, naquele
dado instante de criacdo. Conforme CUNHA: “ao mudar as referéncias primordiais
daqueles contextos imagéticos, o autor surpreende os leitores, que encontrardo pela frente
uma nova camada de imagens compondo agora um outro mar textual cujas ondas seduzem”
(22/05/2001, p. 8). A respeito da questdo originalidade, CORTAZAR, apoiado no
pensamento de Poe, diz: “Ndo ha maior engano do que crer que uma auténtica
originalidade é mera questdo de impulso ou de inspiragdo. Originar consiste em combinar

cuidadosa, paciente e compreensivamente” (1993, p.113).
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Neste sentido, aufere 0 mesmo peso para a palavra e para a imagem.
Afirma que a narrativa é uma fuséo entre estes dois elementos: “O que eu faco é colocar a
imagem com uma funcao narrativa dentro do livro, de forma que tenha 0 mesmo peso que o
texto. E por isso que algumas pessoas me apontam como o0 precursor da multimidia ou
como escritor cult, pés-moderno” (In BROWNE, 06/09/1998a, p. 6).

No artigo anénimo “Valéncio Xavier concorre ao melhor romance”,
publicado na Gazeta do Povo, o autor explica como trabalha com o texto e a imagem: “Eu
vou escrevendo e chega uma hora que a imagem aparece e diz: agora € comigo. Ela entra na
historia”, brinca o escritor, que cita uma frase de Alain Resnais, seu diretor preferido: “A
forma pré-existe em algum lugar, ndo sei onde e ela se incorpora no texto a medida que a
gente esta escrevendo a historia” (Gazeta do Povo, 12/03/1999).

Na concepg¢do de LOSNAK, Valéncio Xavier é:

um criador de qualidades especificas. Desenvolve uma literatura
original onde as palavras ndo podem ser separadas das imagens que
a geraram e vice-versa. Na literatura brasileira pode ser comparado
ao mineiro Sebastido Nunes (outro autor que trabalha, com
particularidades proprias, as relagcBes entre textos e imagem de
maneira satirica e que ainda permanece desconhecido do grande
publico). A estranheza que as criagdes do escritor pode causar €
parte integrante da propria obra — a obra € estranha porque estranha
é a obra da vida. Em outras palavras, tudo dentro da alucinada
normalidade (29/04/2001, p. 7).

A conjugacdo de codigos parece atender a um propdsito certeiro que
caminha no sentido de expressdo da pds-modernidade (esse termo sera aprofundado na
capitulo seguinte). Deste modo, desrealiza linguagens para efetivar uma linguagem. Desvia
da norma e, ao fazé-la, promove o recriar da linguagem sobre ela mesma. Assim sendo:

unindo sempre o verbal e o iconografico em suas narrativas, o

primeiro impacto que sua obra provoca € o estranhamento. Suas
historias trafegam entre o aparentemente bizarro, em varios casos,
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coroadas com a cereja de morbidez. Sdo concisas e a0 mesmo
tempo descontinuas. Suas narrativas utilizam, invariavelmente, a
grafia da lingua portuguesa em vigor nas primeiras décadas do
século XX (LOSNAK, 30/11/1998).

Sobre o processo de escrita, Valéncio afirma ter vaga idéia do que vai
suceder. Numa primeira fase, coleta material. Procura imagens. Alias, considera-se escravo
delas — a imagem pela imagem; a imagem através das palavras. Afirma que: “uma imagem
tem o valor de mil palavras; uma palavra tem o valor de mil imagens” °. Neste jogo, acaba
por ser descoberto pelas imagens. Vé-se apto a, pela palavra, instituir imagens e associé-las

as imagens propriamente ditas. Como diz: “Af o livro sai.” ®

® Em entrevista concedida & pesquisadora no dia 11 de setembro de 2001.
® Em entrevista concedida & pesquisadora no dia 11 de setembro de 2001.
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1.3 VValéncio Xavier: Cineasta

Valéncio Xavier € cinéfilo. Colecionador de filmes em VHS, possui um
acervo consideravel, principalmente de filmes antigos. O interesse pela sétima arte
acompanha o escritor desde quando dirigiu a Cinemateca do Museu Guido Viaro e 0 Museu
da Imagem e do Som. O resultado dessa experiéncia, leva-o a produzir filmes. Mesmo com
€scassos recursos tem se destacado como cineasta, conquistando prémios ao longo da
carreira.

Conforme o artigo “O mago de Curitiba”, publicado na Revista Direcao,
a producdo cinematografica de Valéncio Xavier obteve os seguintes prémios. Com:

Caro Signore Feline, ganhou o prémio de Melhor Filme de Ficcéo
na IX Jornada Brasileira de Curta-Metragem. O P&o Negro — um
episodio da Colénia Cecilia arrebatou o Prémio Parand 1993 de
Roteiro para Video e outro prémio do Festival de Cinema e Video
do Maranhdo em 1994. O video El Cine por Paul Leduc foi
apresentado hors concours no Festival de Cinema e Video Latino-
Americano de Havana. Os 11 de Curitiba — Todos Nés conquistou o
Troféu Jangada (1995) da OCIC Brasil — Organizacdo Catdlica
Internacional de Cinema. E sua mais recente producdo €
Nascimento, Vida, Paixdo e Morte de Nosso Senhor Jesus Cristo
(1997, p. 99).

Freqlientemente requisitado como consultor de imagem, colaborou entre
outros, com os filmes Jango, de Silvio Tendler, e Revolucdo de 30, de Sylvio Back.

Valéncio pode ser considerado um “artesdo do cinema”, pois € responsavel pela

recuperacao de muitos filmes que falam da Historia do Parana.
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1.4 Valéncio Xavier: Percurso das publicacdes e a fortuna

critica

A estréia de Valéncio Xavier no mundo literario se da, em 1963, com o
conto “Acidentes de trabalho” na Revista Senhor e vérias outras narrativas curtas sobre
crimes famosos ocorridos entre 1906 e 1930. Em 1964, ¢é editado Sete de Amor e
Violéncia. Depois disso, edita o livro, Desembrulhando as Balas Zequinha (1973). Em
1975, Curitiba, de Nés — uma parceria com Poty Lazzarotto, um dos maiores artistas
plasticos do Brasil.

Valéncio Xavier publica, em 1981, O Mez da Grippe — uma novella
grafico-polifonica, (pela Fundacéo Cultural e Casa Roméario Martins, de Curitiba). O autor
“intrigava-se com as historias que sua av0, uma galcha descendente de russos, contava
sobre uma epidemia, e mais ainda por sua auséncia na literatura”, conforme relata LOPES
(13/09/1981). Ao fazer uma pesquisa sobre musicas de Carnaval, do inicio do século XX,
no arquivo de jornais na cidade de Curitiba, o autor seleciona, especialmente, 0s jornais
Diario da Tarde e Commercio do Parana. Ao chegar nos anos 1918 e 1919, depara-se com
noticias sobre a gripe espanhola, epidemia que matou muita gente no mundo todo.
Descobriu que os referidos jornais sustentavam posicOes diferentes, antagonicas, sobre o
fato. O Diario da Tarde despertando atencdo dos leitores para a problematica da gripe,
alertando sobre os perigos, informando o nimero de mortos, os transtornos para os sepultar
etc. Enquanto o Commercio do Parana tomava posicao contraria, afirmando que nada havia

de anormal, minimizando a gravidade dos fatos.
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Valéncio Xavier termina a pesquisa sobre musicas carnavalescas, e —
resultado do olhar/espirito multi-facetado —  constrdi, pela juncdo de elementos
antagonicos, O Mez da Grippe. Cria a tensdo transloucada. Retrata o angustiante clima
daqueles dias mais agudos da gripe espanhola. De modo ndo linear, nem convencional, o
livio é para ser lido, mas também para ser visto: “E renovador enquanto proposta
romanesca e enquanto execucio formal”, segundo ATAIDE (18/12/1981, p. 10). O Mez da
Grippe, além de ser uma historia contada com fragmentos de noticias e manchetes dos
jornais, justapBe anuncios, relatorios, estatisticas, postais e narrativa lirico-erdtica, tudo
convergindo para a epidemia de gripe, tendo — ao longe — o cenario devastador da Primeira
Guerra Mundial.

Assim como ha a guerra, a crénica dos jornais, o testemunho de pessoas,
a publicidade, os classificados, h& a narrativa erdtica, cujo lirismo se aproxima dos transes
da febre: “E quando a imaginagdo invade o real, extraindo os efeitos gracas a mistura de
fantasia e febre, posse e entrega” (ATAIDE, 18/12/1981, p. 10). Pelos recursos visuais,
segundo LOPES, a obra “permite varios angulos de leitura: como documento, poesia ou
ficcdo” (13/09/1981). Completando a posicdo de LOPES, SANTOS afirma que O Mez da
Grippe é uma tentativa, bem sucedida, de:

romper os limites entre a apreensdo de um contetudo pelo codigo
verbal, a palavra e a apreensdo de um conteddo pelo cddigo gréfico
— 0 desenho... Valéncio inovou a linguagem literaria. Tanto os
criticos como professores de comunicagdo, como tedricos da
semiotica, louvaram o achado (21/12/1985).

Como o livro foi editado por uma Fundacdo, os exemplares logo se

esgotaram e ndo houve segunda edicdo. Apesar de a edi¢do ser pequena, a receptividade da

obra pelo publico leitor foi grande e, mesmo assim, o livro seguinte de Valéncio Xavier,
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Maciste no Inferno (1983), foi publicado por uma pequena editora — Criar Edices, de
Curitiba. Neste livro, o narrador é levado ao cinema. Enquanto o projetor exibe um filme
italiano em preto e branco, um homem se aproxima de uma mulher, senta ao lado em busca
de um orgasmo. O autor usa fotos de cenas do filme italiano, trechos de partitura e divide a
acao entre o que transcorre na tela e os movimentos lidibinosos do narrador: “A atmosfera
erdtica se transfere para 0 cinema escuro e a narrativa se fragmenta entre os fotogramas do
filme, as legendas e os avangos do narrador em direcdo ao seu objeto amoroso”, segundo
CARVALHO (02/06/1993).
SANCHES NETO vai mais longe e diz que:
as duas historias, a que se passa na tela (representada pela colagem
de fotogramas) e a que acontece durante o filme, revelam a
distancia entre a representacdo artistica edulcorada e a verdadeira
natureza de um herdi sem carater. Assim, a imagem entra nos livros
de Valéncio ndo com uma func¢éo de reportagem ou de decoracdo,
mas para dar um contraponto irénico ao que esta sendo relatado. Ela
tem um sentido caustico que intensifica o estatuto questionador de
um texto que, em todas as instancias, esta se irrompendo contra
modelos (26/10/1998, p. 4).

Em 1985, publica O Minotauro. Mil e quinhentos exemplares do livro
foram editados pela Logos, uma editora nova na época, de Luiz Carlos Canto Gongalves.
Trata-se de um livro onde se evidencia a evolucdo do escritor curitibano. J& ndo ha a busca
do cddigo grafico, de maneira obsessiva, como recurso da forma. Agora ela flui da prépria
palavra, na investigacdo da palavra, palavra-ideia, palavra-esséncia. Persiste, porém, a
intersemioticidade cinematogréfica.

Valéncio Xavier constroi um labirinto. “Minha esperanca é que o leitor

também construa o seu, que fique inacabado como o meu. Sendo ndo € mais labirinto.

Talvez eu esteja dando um brinquedo ou um jogo para o leitor curtir; o ato de ler é tdo
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importante quanto o ato de escrever” (In. SANTOS, 21/12/1985). A esse respeito SANTOS
faz comentério interessante em relacdo ao tempo que se gasta para ler O Minotauro. Diz
que € igual ao tempo que se leva para assistir um filme: “Consciente ou inconscientemente,
a cumplicidade cinematografica até mesmo ai se faz presente” (SANTOS, 21/12/1985).

O labirinto da tragédia grega é transposto para um destes hotéis
decadentes, marginais, sujos — “hotel de programa”. O locus mitico d& lugar a uma
espacialidade pantomimica, em que a lenda do Minotauro é reencenada como farsa
grotesca.

O Mistério da Prostituta Japonesa & Mimi-Nashi-Oichi é publicado em
1986, pela Gréfica e Editora Modulo 3: “S&o duas historias independentes que, na cabeca
do autor, formam uma novela” (BROWNE, 10/09/1998). Neste livro, o narrador
acompanha uma prostituta até um mindsculo quarto de hotel. O dialogo entre os
personagens € comico, ele fala em portugués e ela responde em japonés.

H& também a comocdo dos personagens, simultdnea ao humor dos
sentimentos. Ao se despedirem, j& na rua, o narrador estende sua
mdo a japonesa e na palma da mao aberta, esta escrito um poema:
“Tanto sonhei contigo/ Tanto amei tanto falei/ Tanto amei tua
sombra/ que nada mais me resta de ti” (CARVALHO, 02/06/1993).

O livro A Proposito de Figurinhas (1986) tem texto de Valéncio Xavier e
desenhos de Poty. Lembram as “figurinhas” da Bala Zequinha que encantaram geracfes de
curitibanos. Retoma algumas situagdes vividas por aquele personagem, recriando, com
acuro estético, cenas do cotidiano tipicamente curitibano. Na opinido de ARAUJO, o

resultado do trabalho é um livro de arte, diferente de todos os outros, pois é: “magico,

irreverente, criativo, irdnico, dramatico e hilariante” (09/05/1986).

29



Paralelamente a edicdo dos livros, Valéncio sempre publicou em jornais e
revistas. Entre os textos, o conto Las Meninas publicado, em 1993, na Gazeta do Povo
desperta atencdo do leitor porque parodia Diego Velazquez (1599 — 1660) com o quadro de
onde retira 0 nome. Segundo RAUEN, ao parodiar o pintor espanhol:

0 meta-quadro de Valéncio parece querer dizer que nunca houve
uma ordem “moral”: h apenas um fluxo de tempo se acumulando
matematicamente e que nos, “meros anoezinhos”
(Céssio/Shakespeare), somos incapazes de controlar, como a libido,
o tarado ou as injusticas sociais (21/03/1993, p.34).

Trata-se de quatro narrativas liricas intercaladas. Cada narrativa possui
um tipo de caracter, de logotipo e catorze versos. Os versos estdo agrupados em quadras,
formando catorze estrofes. Cada quadra contém um verso de cada narrativa. O texto é
“dadaista por romper, de saida, com a ordem narrativa tradicional, ndo sé pela auséncia de
pontuacdo, mas justapondo quatro histdrias, dentro de cada uma das catorze estrofes a da
criacdo do proprio texto”, segundo RAUEN (07/03/1993, p. 32).

Valéncio Xavier realizou alguns trabalhos em parceria com Poty
Lazzarotto e em 1994 publicou Poty: trilhos, trilhas e tragos, pela Prefeitura Municipal de
Curitiba. Trata-se de uma pesquisa e producéo cultural desenvolvida por Valéncio Xavier
sobre a vida do artista Poty Lazzarotto. O leitor é conduzido a viajar com Poty, conhecendo
os lugares que frequentou, as obras espalhadas. S&o:

descricOes intercaladas com material publicado em jornais, falas de
Poty ou de outras pessoas, (...) incorporando uma serie de vozes que
complementam o processo de construcdo do perfil do artista e de
seu trabalho. Assim, apesar de a abordagem ser cronoldgica, sempre
hd um contraponto entre uma sensacdo de passado (como um
“fading” de cadmara) e a memoria, ou impressa ou presente

especialmente nos depoimentos de Poty (RAUEN, 20/03/1994, p.
29).
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Valéncio Xavier sente grande magoa em relacdo a forma como o livro
Poty: trilhos, trilhas e tracos (1994) foi editado, tanto que ndo foi ao langcamento e nédo
aceitou os livros, quando lhes trouxeram em casa. Afirma, em entrevista concedida a
pesquisadora, no dia 26 de setembro de 2001, que este foi o Unico livro que fracassou em
venda. A Prefeitura Municipal de Curitiba editou, mas ndo enviou para criticos literarios,
especialmente aqueles que ja conheciam o trabalho de Valéncio Xavier como: Flora
Sussekind, Boris Schnaiderman , Décio Pignatari e outros. Atribui o fracasso da divulgacao
do livro a Cassiana Lacerda Carollo, funcionéria da Prefeitura Municipal de Curitiba.
Considera-a uma “pistoleira literéria”, pois numa matéria minima que saiu n’O Estado do
Parana, Cassiana Lacerda Carollo diz que a pesquisa foi dela e também chegou a
autografar o livro. Para completar a magoa de Valéncio, Rafael Greca, o entdo prefeito da
cidade de Curitiba, mandou pdér um desenho, feito por Poty, na primeira pagina do livro, a
revelia de Valéncio. “Nao posso pbr na primeira pagina uma coisa que ndo é minha. Se esse
livro tivesse saido como deveria, teria outro destino, ndo presente para politico como foi””’,
diz o autor.

Amigos de longa data, Poty e Valéncio tinham uma grande cumplicidade.
Por isso o livro é uma conversa. Passados 0s anos, Valéncio ainda fica indignado ao
lembrar que o desenho da pagina 179, feito por Poty, uns trés dias apos a morte da esposa,
havia sido alterado, pois a “pistoleira literaria” convenceu-o a riscar o desenho, eliminando-
Ihe partes.

E um livro raro — somente possivel consegui-lo em sebo — uma aventura

estética, contando a vida de um artista plastico que, no final, explodiu em cor. Poty sempre

" Em entrevista concedida & pesquisadora no dia 11 de setembro de 2001.
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foi contra as cores, usava 0 preto para criar os desenhos. Valéncio estava em crise, Poty
queria suicidar-se. Mesmo assim conseguiram produzir o livro, que teve edi¢do fracassada.
O livro, conforme foi diagramado pelo autor, merece ser reeditado por uma editora de
qualidade no mercado.

Escritores novos, desconhecidos encontram dificuldades para publicar
livros em editoras de renome. CARVALHO expressa essa questdo, na Folha de Sdo Paulo,
ao denunciar o desprezo de grandes editoras por talentos literarios emergentes. Afirma que:
“0 mercado editorial se vangloria da capacidade de imprimir grandes quantidades de livros
por minuto, mas se esquece de que sua obrigacdo também é revelar novos talentos em sua
prépria lingua. ‘Sou um puta cara de fama, mas de que adianta?’” (02/06/1993), diz
Valéncio Xavier, no referido artigo, que ha anos s6 consegue pequenas edi¢des em 6rgaos
independentes, um pouco mais que gréficas.

Autores como Carlos Felipe Saldanha e Valéncio Xavier, “embora
distantes em estilo e temética, também compartilham o humor, (...) 0 que parece fazer de
ambos seres exoticos e aterrorizantes aos olhares das editoras”, afirma CARVALHO
(02/06/1993), procurando uma justificativa para os empecilhos encontrados pelos
escritores.

As obras de Valéncio Xavier tinham sido publicadas, até entdo, por
pequenas editoras e a tiragem se esgotava rapidamente. Somente quando a editora
Companhia das Letras, de Luiz Schwarcs decide editar os livros de Valéncio é que o
escritor obtém maior reconhecimento, especialmente da critica.

A partir dai, o percurso literario muda. A Companhia das Letras langa, em
1998, uma edigdo reunida com cinco trabalhos de Valéncio Xavier, sob o titulo O Mez da

Grippe e outros livros, correspondendo: O Mez da Grippe (1981), Maciste no Inferno
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(1983), O Minotauro (1985), O Mistério da Prostituta Japonesa & Mimi-Nashi-Oichi
(1986) e 13 Mistérios + O Mistério da Porta-Aberta (1983-1990).

Os contos que compdem os 13 mistérios + O mistério da porta aberta
foram publicados anteriormente em periddicos. Somente o conto “O mistério da porta
aberta” é inédito. Tratam de enigmas que incomodam Valéncio Xavier, escritos pelo
modelo do jornalismo sensacionalista. Os enigmas explorados pela narrativa permanecem
sem solucdo. Nesses contos, 0 autor chega a uma narrativa mais tradicional, s6 que se
valendo de toda a experiéncia com a mesclagem de textos e imagens.

Com esta publicacdo, Valéncio Xavier foi indicado ao prémio Jabuti em
1999, na categoria Melhor Producéo Editorial, entre 1578 trabalhos inscritos. Ao ganhar o
prémio diz: “Estou super feliz da vida, muito embora o prémio maior eu ja tenha recebido
do publico, que foi a aceitacdo do livro. Isso podera abrir caminho para outros”, (In LEITE,
12/03/1999, p. 3), espera o escritor. E reforca: “Com certeza, tem muita gente melhor do
que eu por ai. As editoras s6 precisam ter um pouco mais de coragem para lancar autores
novos” (In CRUZ, 01/10/1998, p. 4). Valéncio Xavier diz que, desde a indicacdo, pleiteava
esta categoria, uma vez que abre caminhos para a producdo literaria visual, que lhe
caracteriza a obra: “Esta € a primeira vez que uma obra literéria é premiada pela qualidade
grafica que representa. As indicacGes anteriores eram livros de obras de arte com uma

producdo especifica na area”, diz o autor (In MICHELLE, 11/03/1999).

8 13 Mistérios + O mistério da porta aberta — alguns contos foram publicados na revista Quem: “Um mistério
no trem-fantasma”, n® 94, agosto de 1983; “O mistério da porta aberta”, n°® 113, agosto de 1984; “Mercurio
mistério”, n® 116, outubro de 1984; “Mistério Sapho — O amor entre as mulheres”, n° 118, novembro de 1984;
“Mistério méagico”, n° 152, junho de 1986; “O misterioso homem-macaco — Como tudo comegou”, n° 154,
julho de 1986; “O mistério da Sonambula”, n° 160, agosto de 1986. No jornal O Estado do Parana foram
publicados dois contos: “Mistério do menino morto”, 18 de junho de 1985, e “Os fantasmas do fundo de
quintal — Um mistério”, 22 de julho de 1990. O conto “Mistério nimeros”, foi publicado no n° 334 da revista
Panorama, de Curitiba, em janeiro de 1984.
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Somente quando a Companhia das Letras aceita o desafio e retne os
textos mais longos, os contos que haviam sido publicados em revistas e edita-0s num Unico
volume sob o titulo O Mez da Grippe e outros livros, € que o trabalho de Xavier resulta no
prémio Jabuti, como melhor producdo editorial. A partir dai a imprensa passa a procura-lo,
vira celebridade. Como ele préprio diz: “Af virei gente!”®

Décio Pignatari — poeta, critico e admirador de Valéncio Xavier — tem
papel fundamental na trajetoria do escritor curitibano. Assim que O Mez da Grippe (1981)
foi lancado, encomendou 200 exemplares e distribuiu entre os alunos da PUC/SP,
recomendando que prestassem atencdo a obra. O autor, na opinido de PIGNATARI, “é um
dos mais importantes escritores da Ultima década na literatura latino-americana.” (In
BROWNE, 06/09/1998, p. 6). Afirma, também, que Valéncio, ao modelar O Mez da
Grippe, “ndo fez romance ilustrado, nem ilustragdo romanceada. Abriu um novo caminho
para a escritura. Escritura grafica. E 0 nosso primeiro escritor romancista grafico. Depois
do grande e frustrado Raul Pompéia de O Ateneu”, (In OLIVEIRA, 11/03/2001, p. 11).
Ressalta, ainda, que a paixdo do escritor pela narrativa visual beira o fanatismo: “N&o
produz muito, mas o labor incansavel do seu pensamento criativo, de facdo e ficcdo e
memdria em punho, leva-o, através de urzes, cipoais e sinais urbanos, a buscar uma téo
ingénua quanto impossivel crono-situacdo de prazer e arte. Que ele atinge” (PIGNATARI,
12/05/2001). Escritura gréfica, de acordo com LEVY (1998), trata-se de renovagio
contemporédnea da escrita, de desenvolver uma nova escrita-linguagem apoiada nos

recursos tecnoldgicos disponiveis no mercado, que ele define como ideografia dindmica.

° Em entrevista concedida & pesquisadora em 11 de setembro de 2001.
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Em 1998, a Revista Veja revelou que O Mez da Grippe e outros livros foi
um dos mais vendidos (In MICHELLE, 11/03/1999).

Sobre o estilo de escrever, principalmente em O Mez da Grippe,
OLIVEIRA explica:

Trata-se de polifonia pura, pois cada pagina, cada imagem isolada
possui voz propria, distinta das demais, como num jornal, em que 0
leitor 1€ uma manchete, pula para a pagina de esportes, depois para
a de artes e espetaculos, se detém na foto de uma atriz e, em
seguida, volta para ler sobre o crime do dia (11/03/2001).

Mesmo tendo a obra editada pela Companhia das Letras a partir de 1998,
Valéncio Xavier publicou, em 1999, Meu 7° dia, pela Edi¢bes Ciéncia do Acidente, uma
pequena editora. O livro esgotou rapidamente. O autor explica que havia prometido para o
amigo Joca R. Terron (dono da editora) que publicaria um livro nas Edi¢6es Ciéncia do
Acidente.

Pode-se considerar que o livro Meu 7° dia — uma novella-rébus é um
texto intrigante, enigmatico, que procura resolver as diferencas pessoais do autor com
ninguém menos do que Deus. Rébus significa enigma. Segundo RAUEN:

a novela-enigma sinaliza uma nova fase na relagéo entre o seu autor
e o/a leitor(a). Em publicidade, utiliza-se o termo “teaser” para toda
mensagem que provoca O receptor cuja curiosidade é agucada,
exacerbada e manipulada até a revelacdo do produto. Talvez Meu
7° dia possa ser frustrante para quem gosta de narrativas lineares,
resolvidas com relacdes de causa e efeito. O livro todo é um
“teaser” porque vai provocando o/a leitor(a) com os fragmentos de
informac0es das varias fabulas justapostas (1999, p. 3).

Nesta obra, Valéncio Xavier utiliza gravuras biblicas, letras de musicas e

ja no inicio anuncia o sétimo dia dele e também uma perda amorosa. Flora Siissekind
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prefacia o livro e, no final, ha uma entrevista realizada por Joca Reiners Terron sobre a
trajetdria profissional do escritor.

LOSNAK define Meu 7° dia desta forma: “a impressdo que fica é que
elucidar a “novella-rébus” é praticamente impossivel. O leitor até pode decifrar o enigma
proposto pelo narrador com a ajuda de um simples espelho e alguns neur6nios de ldgica,
mas o0 contexto maior exige outras chaves — que talvez ndo existam” (30/11/1998, p. 7).

A narrativa escrita ndo é usada para evidenciar o autor ou a propria
experiéncia de vida. Ele mesmo diz: “é apenas um Valéncio Xavier narrador, mais
preocupado em contar uma boa histéria do que informar o que sou. Algo que acho
complicado entre muitos escritores é a impressdao de que, com seus livros, eles querem
mostrar suas identidades. N&o sou assim” (In SLOWIK, 01/11/1999, p.6).

O autor tinha uma vaga idéia do que queria fazer. Inspirou-se naqueles
“convites” para missa de sétimo dia, enviados pelas familias em luto. Depois de pronto o
livro, abdicou dos direitos autorais para a editora.

Em 2000, o conto “O misterioso homem-macaco — Como tudo comegou”
foi escolhido para fazer parte da antologia Os cem melhores contos brasileiros do século,
organizada por Italo Moriconi. A antologia foi dividida por periodos cronoldgicos e
pautada no critério do gosto e da qualidade literaria. O conto de Valéncio Xavier inseriu-se
no periodo correspondente aos anos 90 — Estranhos e intrusos. O autor confessou que ao
saber que o conto faria parte da antologia, chorou emocionado: “Ficar ao lado de Machado
de Assis, Méario de Andrade, Clarice Lispector, Dalton Trevisan, Ignacio de Loyola

Brand4o e outros é muito gratificante”,'° diz VValéncio Xavier.

1% Entrevista concedida & pesquisadora no dia 26 de setembro de 2001.
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Em 2001, publica Minha M&e Morrendo e O Menino Mentido pela
Companhia das Letras. Minha M&e Morrendo havia sido escrito, mas ndo fora publicado.
Quando a Companhia das Letras decidiu editar os livros de Valéncio, ele propds que fosse
publicado Minha M&e Morrendo, mas a editora achou melhor reeditar O Mez da Grippe,
outros livros e alguns contos editados anteriormente. Muitos que conheciam o original de
Minha M&e Morrendo estranharam o fato de ndo ter sido incluido com os demais no
volume. Alguns até acharam que o livro poderia escandalizar, por isso ndo saiu.
Somente quando o livro chega ao mercado:
as teses conspiratorias (sobre o que teria acontecido com a criacdo
mais biogréfica de Xavier) cairam por terra. Ao deixa-la de molho,
a editora de Luiz Schwarcz guardou o melhor vinho para depois.
N&o que 0 O Mez da Grippe seja um trabalho inferior. Em absoluto.
Mas é que Minha Mae Morrendo funciona muito melhor se lido no

segundo tempo — com conhecimento de causa (FERNANDES,
25/03/2001, p. 5).

Inimeras sdo as influéncias recebidas por Valéncio Xavier que resultaram
na producdo dos livros. Para a producéo deste ultimo, o autor enquanto pré-adolescente viu
a serie Minha Mae Morrendo de Flavio de Carvalho(1899 —1973):

... (aquilo me persegue, Deus, um cara desenhando a mée indo para
o0 beleléu!)... Viu a licdo do catecismo, o livro da escola, a cabeca
cortada do Lampido, o sexo da mulher pela primeira vez. Viu a mée
partindo, viu também inUmeras vezes o livro Pathe Baby, do
modernista Alcantara Machado e notou que ele contava uma
histéria com as imagens e a0 mesmo tempo outra com 0 texto
(PIGNATARI, 12/05/2001).

O livro Minha M&e Morrendo surgiu de uma conversa entre parentes:

“Convidado para visitar uma tia vetusta e distante, a dona Filipina, saiu do encontro

carregando uma pastinha com algumas fotografias antigas que lhe foram dadas de presente.
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Eram de Maria, mée de Valéncio, morta quando ele tinha 13 anos de idade. Olhei aquilo
tudo e o livro ja estava pronto. SO tive o trabalho de montar”, conta Xavier (In
FERNANDES, 25/03/2001, p. 5).

O livro Minha M&e Morrendo e o Menino Mentido traz trés narrativas
distintas e ao mesmo tempo interligadas. LOSNAK definiu as narrativas da seguinte forma:

Os trés textos sdo narrados por uma espécie de alter ego de
Valéncio Xavier que investiga a propria memoria. O primeiro deles
intitulado Minha M&e Morrendo, apresenta lembrancas da mée, de
seu casamento até seu falecimento. Tudo a partir de imagens
fragmentérias que dao suporte ao texto e vice-versa. No segundo
texto O Menino Mentido — Topologia da Cidade por ele habitada, o
narrador revira as lembrancas de seus primeiros anos de vida na
cidade de S&o Paulo. Tudo através de imagens retiradas da memoria
— escola de padres, livros de Monteiro Lobato, histérias em
quadrinhos, filmes, mapas, anuincios publicitarios etc. No terceiro
texto, O Menino Mentido, o narrador continua em seu processo de
descoberta da sexualidade. As imagens continuam a exercer forte
influéncia nas palavras. Alem das referéncias ja citadas, entra em
jogo uma antiga historia em quadrinho protagonizada por Lampido,
o0 rei do cangago. Os desenhos recebem a ajuda de fotografias das
cabecas degoladas de todo o bando de Lampid&o num processo que
mescla passado e presente nos corredores da memoria do narrador
(29/04/2001, p. 7).

O texto O Menino Mentido chama a atencdo do leitor, especialmente
pelas imagens. Ha, nas paginas pares, o desenho de um olho aberto e de um olho fechado
que se alternam ao longo do livro. Essa imagem repetitiva é uma espécie de vinheta.

A respeito disso ADRIANO considera:

uma das invencdes magistrais do autor, o contraponto de sentidos
efetuado pela flicagem de um olho piscando (adaptado de manual
de dptica anatémica), nas paginas pares. O texto inicia com o olho
fechado e acaba com o olho aberto. Ao olhar a folha ao lado, a
figura funciona como camera (num tripé) e projetor. Obturador,
detona movimento e dispara imagens. Na justaposic¢do de paginas (
montagem de planos), o livro de Valéncio faz cdcegas na friccdo
(flicagem) entre imagem e texto. O epilogo traz garatujas e
garranchos num bloco de notas. E como se 0 texto desaprendesse a
escrever, voltando aos rudimentos primordiais da escrita, até o traco
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despencar num abismo de linhas. Antes desta pagina, o olho aberto,
e depois, o olho fechado, seguido do letreiro “The End” e, por fim,
o olho aberto (2001, p. 28-31).

Em Minha M&e Morrendo ha um narrador-personagem criado pelo autor,
a quem ele da seu préprio nome. Né&o se trata de uma autobiografia. O livro € uma “espécie
de album montado por um homem que, em sua velhice, continua impressionando com
acontecimentos passados na infancia. Coisas que o menino e o velho ainda ndo
conseguiram entender e nem esquecer” ( Diario Catarinense, 11/04/2001). A obra € uma
fusdo de autobiografia e historia do Brasil com quadrinhos, cordel e cinema, que resulta
num anti-romance da formacéo do Brasil.

LIMA, assim considera o livro Minha M&e Morrendo e O Menino
Mentido:

0 ultimo suspiro poético-critico-semiético do autor. Uma prosa
redefinida. Duas narrativas que se interpenetram provocando uma
ruptura e um entremear-se dos codigos, dos signos, como nos livros
anteriores, mas sempre surpreendentes. Valéncio dialoga
intensamente com um projeto literario que quer estar proximo,
sempre, das artes visuais € do movimento que circula entre o que
podemos conceituar como fragmentagdo e velocidade: uma nova
maleabilidade para a narrativa (12/05/2001).

Para CUNHA o livro é extremamente ironico,

espécie de album regado a semiologia da memoria, espalha ironia, o
autor ndo tem medo de abusar da parddia, da parafrase, e, em alguns
casos, até mesmo, do plagio, para construir seu arcabouco poético-
ficcional. E extremamente instigante o uso que Valéncio Xavier faz
do tempo em seus livros. Apostando numa linguagem néo linear e,
conseqlientemente, avessa as cronologias rigidas, o autor explora,
através de sua taxonomia de imagens recolhidas, elementos como o
velho e 0 novo. E o velho que narra a historia-poema-filme de
palavras e imagens; um velho que ja foi 0 menino mentido do texto,
sempre na busca de uma nocdo de verdade aparentemente
complexa, mas que oculta a simplicidade. Em determinado instante
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do texto, Valéncio Xavier revela um pouco de seu processo de
gestacdo. “Eu sou um s6” é construcdo frasal que elucida de forma
determinante o carater autobiogréafico do livro. As valéncias do
atomo Valério, formadas pelo velho que narra e o infante que mente
escondem, na verdade, a mesma pessoa, 0 autor. E um jogo
intrigante de esconde-esconde com seus leitores, parceiros desta
plena aventura do criar (22/05/2001, p. 8).

Em decorréncia desse criar, ndo so em Minha mée morrendo e o0 Menino
Mentido (2001), mas em toda produgdo literaria, Valéncio Xavier ¢ chamado de o
Frankenstein de Curitiba. NASI afirma que a literatura do autor “se sustenta, sim, sem o
impacto, sem a surpresa, sem 0 hype, sem selos como maldita, cool, flashion, multimidia”
(05/05/2001). A narrativa simbidtica do autor conta histdrias para serem lidas. Portanto,
com ou sem adjetivos o que temos € literatura.

Apesar das dificuldades enfrentadas por Valéncio Xavier, ao longo da
carreira, os textos foram se somando, a critica foi percebendo o valor literario dos escritos e
reconhecendo o trabalho do autor. No entanto — ndo é demais repetir — o trabalho do
escritor s6 tomou propor¢des maiores, a partir do momento em que passou a ser publicado
por uma editora de grande porte. A critica tem peso, influéncia, mas ndo determina a
expansdo, a dimensdo que uma obra ira tomar. O sistema de marketing ainda é soberano
neste sentido, pois uma obra editada com chamada de prestigio tem o percurso melhor
definido.

Neste caso, a obra de Valéncio Xavier tem duas fases: uma antes da
publicacdo pela Companhia das Letras e outra apds, em 1998. O marco divisor na vida
literaria do autor é, portanto, o livio O Mez da Grippe e outros livros. Se em 1981 o
impacto foi grande, 1998 marcou a consagracdo do escritor. Portanto, esta obra seré objeto

de analise neste estudo.

40



CAPITULO 11

CALEIDOSCOPIO LITERARIO

2.1 Pés-modernismo

O ser humano sempre recorreu a diversas maneiras de expressao. Além da
linguagem verbal, desenhos, dancas, musicas, cerimoniais, jogos, esculturas, pinturas,
teatro etc. sdo estratégias utilizadas para estabelecer o processo de comunicagdo. Mesmo na
codificacdo escrita, diferentes codigos como os ideogramas e 0s pictogramas enriquecem a
comunicagéo.

Apo0s a revolucdo industrial, os meios de comunicacdo se tornam muito
mais eficientes. Maquinas sdo capazes de armazenar, de produzir e difundir idéias. A
fotografia, a televisdo, os jornais, o cinema, o radio, o computador, as fitas magnéticas
possibilitam uma riqueza muito grande e rapida de informacdes. A diversidade nos meios
de comunicacdo aliada a tendéncia de se introduzir alguns elementos concretos da vida
cotidiana ampliam os horizontes do texto artistico.

A literatura vale-se desse recursos e a plurissignificacdo, o grau de
expressividade e de artisticidade tendem a aumentar. Desta forma, os contos encaixados, as
novelas inseridas, a mudanca de narrador, as diferentes microdescrices unem-se

organicamente com a obra, com o enredo maior que os engloba. Nesse sentido, todo texto
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tem seu intertexto, independente do género. Ha& um cruzamento de varios textos, misturas
de estilos, aproveitamento intencional de obras do passado — cultiva-se o “pastiche”, isto &,
a imitacdo de uma outra obra com intencdes dessacralizadoras.

Nesse contexto, o que se percebe € que certos artistas (escritores,
compositores, criadores) se utilizam da parddia, da reproducdo, da citacdo, da colagem, da
montagem, da imagem e as noc¢des de originalidade, autenticidade vao ficando cada vez
mais enfraquecidas. O plagio passa a ser aceitavel, at¢é mesmo inevitavel, devido ao
resultado produtivo.

Essas novas linguagens, estilos inovadores, recebem o nome de pds-
modernos. Ou seja, 0 carater provisorio e inacabado da pdés-modernidade busca mais
problematizar do que negar contradi¢cdes. “E, com isso, fazer-nos questionar. Mas néo
oferece respostas. Ndo pode fazé-lo sem trair sua ideologia antitotalizante” (HUTCHEON:
1991, p. 289). No entanto, nio deve ser encarado apenas como conceito periodizador. E
comum ouvirmos que vivemos numa época pos-cultural, pds-industrial, pds-humanista. Por
um lado, o “p6s” lembra exaustdo, decadéncia, falta de vigor, de compromisso, de
sabedoria; por outro, liberdade, auto-afirmacdo, especialidade. Também o termo pds-
modernismo costuma ser seguido por um convencionalismo negativizado, cujas expressoes
mais usuais sdo descontinuidade, descentralizacdo, desmembramento, deslocamento,
indeterminacdo, antitotalizacdo. Ha um ecletismo, isto €, o pds-modernismo mistura varias
tendéncias e estilos sob 0 mesmo nome.

Os termos pés-moderno, pés-modernismo e pds-modernidade por serem
genericamente difundidos, segundo MENEGAZZO:

tém uma capacidade inata de provocar equivocos e/ou antecipar

recusas, passando a identificar, primeiramente uma visdo politico-
econdmica e, popularmente, todo tipo de sujeito, acdo ou tempo
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sem objetivos especificos, um certo estilo onde tudo é valido e, até
mesmo, um rétulo para exprimir um gosto. Essa generalizacdo
neutralizou sua sustentacdo tedrica e naturalizou sua aceitacdo e
rejeicao (1996, p. 2).

Sustentados pela tradicdo e seduzidos pela diferenca, o pds-
modernismo, a pds-modernidade e o pos-moderno revelam-se
enquanto conceitos operacionais, sujeitos portanto a critica
conforme a perspectiva adotada, capazes de darem conta da
heterogeneidade dos modos de representacdo formais ou do
imaginario. Toda e qualquer tipologia torna-se assim sem efeito
(1996, p. 34).

Nesse sentido, 0 p6s-modernismo, 0 p6s-moderno e a pés-modernidade
ndo compreendem apenas um momento cultural que vem ap6s o Modernismo. Eliminando
a énfase sobre o prefixo e, portanto, sobre a temporalidade, o pés-modernismo revela-se
um conceito ideolégico amplo, desde a arquitetura até a literatura, que permeia toda a
sociedade ocidental e, talvez, a sociedade global.

Embora o termo pds-modernismo ja fosse usado por Nietzsche desde
1870, somente na década de 1930, na América hispanica, ouve-se 0 termo p6s-modernismo,
que esta aliado ao surgimento da sociedade pos-industrial. O primeiro livro a tratar a
temética, como mudanca da condi¢do humana, foi escrito por Lyotard chamado A condi¢ao
pos-moderna (1979-2000). O titulo é bem sugestivo, uma vez que a condi¢do humana é
precisamente a dificuldade de sentir e representar 0 mundo onde se vive. A sensacdo é de
irrealidade, vazio, solidao.

Quanto ao sentido do termo, talvez haja concordancia em afirmar que o
“p6s-modernismo” representa alguma espécie de reacdo ao “modernismo” ou de
afastamento dele. Uma reacdo a monotonia da visdo de mundo do modernismo universal,

que luta pelo maximo de forma e originalidade. Enquanto os autores pds-modernistas

buscam a destruicdo do modelo, querem o “pastiche” e a parddia. Privilegia-se a
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heterogeneidade e a diferenca como forcas libertadoras na redefinicdo do discurso cultural.
Na literatura pds-moderna “nédo é para se acreditar no que esta sendo dito, ndo é um retrato
da realidade, mas um jogo com a prdpria literatura, suas formas a serem destruidas, sua
historia a ser retomada de maneira irdnica e alegre” (SANTOS, 1986, p. 39). Se 0 que se
pretende ndo é retratar a realidade com os problemas que a atormentam, e sim dar uma
visdo antitragica, ludica dos conflitos, a énfase recai sobre o hiper-real, ou seja, 0 simulacro
¢ mais real do que a realidade. A cultura pés-moderna é definida como a cultura do
simulacro, termo utilizado por Baudrillard (1981) no sentido de simulagdo, cOpia sem
original. E a producdo por intermédio de modelos, do real sem a realidade, chamado de
hiper-real.

E dificil pontuar se e quando o modernismo acaba. Se isso ocorre, ent3o,
0 pds-modernismo é uma ruptura ou € uma continuidade do modernismo. MENEGAZZO
(1996) defende que ndo se pode ignorar que em se tratando de pds-modernidade nada se
pontua. O dia-a-dia impregna-se de idéias pos-modernistas, pois 0 objetivo do p6s-moderno
¢ problematizar questdes, preservando os aspectos paradoxais para compreendé-las
enquanto processo.

Nas palavras de LYOTARD o artista ou 0 escritor pds-moderno esta na
posicdo de um fildsofo: “em principio, o texto que ele escreve, a obra que produz ndo séo
governados por regras preestabelecidas, e ndo podem ser avaliados segundo um julgamento
determinante, pela aplicagdo de categorias comuns ao texto ou a obra. S80 essas regras e
categorias que a propria obra de arte esta buscando” (1993, p. 81). Quais sdo? Como sao?
N3o se tem definido. E um caminho a ser trilhado, descoberto.

H& correntes criticas que aceitam os anos 1950 como marco do inicio do

pos-modernismo. Um desses criticos € Andreas Huyssen. Segundo HUYSSEN, h&a uma
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grande diferenca entre o pos-modernismo dos anos 60 e 0 que tem inicio na metade da
década de 70. A primeira fase caracteriza-se por um “pds-moderno anarquico e
vanguardista, cujo objetivo era dar um novo vigor ao legado da vanguarda européia e dar-
Ihe um formato norte-americano ao longo do que pode ser, de forma resumida,
caracterizado como eixo Duchamp-Cage-Warhol” (1991, p. 31). A segunda fase, depois
dos anos 70, caracteriza-se por um pés-modernismo apatico e despolitizado.  Séo
caracteristicas do pds-modernismo, nessa fase, a eliminacéo do limite entre a alta cultura e
a cultura de massa, a morte do sujeito, o fim do individualismo, ndo ha mais lugar para o
estilo pessoal e privado; isso significa a extincdo da figura do artista genial, o
desaparecimento da ideologia do novo e do vanguardismo. Desta forma, ao ver o poder de
criacdo extenuado, o artista, escritor, é obrigado a prestar atencdo no passado e a lancar
mdo de obras anteriores. Como ndo ha uma norma preponderante, a diversidade de estilos é
muito grande - origindrios da fragmentacdo, da montagem, da colagem, da
intertextualidade, do hipertexto, do processo interartes — €sses recursos propiciam aos
artistas, de um modo geral, maior liberdade de criacdo. Isso se reflete na obra de Valéncio
Xavier, que faz uso de varios recursos na producéo literaria. Tece uma rede interativa onde
0 receptor desloca-se de um lado para outro como num labirinto seguindo o fio de Ariadne
e empenha-se em explorar o0 percurso enigmatico que se revela a cada pagina.

Algumas caracteristicas que bem definem o pds-modernismo sé&o
apontadas por PROENCA FILHO (1988). Ou seja: evidencia-se uma intensificacdo do
ludismo na criacdo literéria; presentifica-se uma tendéncia & utilizacdo deliberada da
intertextualidade; ha ecletismo estilistico; a metalinguagem ganha destaque (0 texto
literario volta-se sobre si mesmo, enquanto linguagem e enquanto processo: importa mais o

fazer da obra do que os contelidos que possa revelar); configura-se no texto literario uma
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figuracdo alegdrica de tipo hiper-real e metonimico; o universo multifragmentado do
mundo contemporaneo se reflete na literatura. E freqiiente a associacdo de fragmentos de
textos, colocados em sequéncia, sem qualquer relacionamento explicito entre a significagdo
de ambos. O leitor chega ao sentido do conjunto associando uns aos outros. E uma técnica
proxima da montagem cinematografica, e lembra, também, as praticas do Dadaismo. Outra
marca importante é a posi¢cdo do narrador que, muitas vezes, distancia-se da diegese e
converte-se num observador, outras vezes ha multiplos narradores, pois a narrativa pds-
moderna insere-se na era da imagem.

A partir de 1970, a idéia de originalidade, de vanguarda passa a ser
suspeita. Os movimentos coletivos e combativos de inovacdo praticamente deixam de
existir, pois o0 universo pés-moderno ndo é de delimitacdo, mas de mistura, de celebracéo
do cruzamento, do hibrido.

Ainda, nesse sentido, LYOTARD endossa a distingdo entre um termo e
outro. Para ele “o0 ‘p6s’ do pos-moderno nédo significa um movimento de come back, de
flash back, de feed back, ou seja, de repeticdo, mas um processo de ‘ana’, um processo de
analise, de anamnese, de analogia e de anamorfose, que elabora um esquecimento inicial”
(1993, p. 26). Por um lado, “Pds” lembra exaustdo, decadéncia, falta de vigor, de
compromisso, de sabedoria, por outro liberdade, auto-afirmacéo, especialidade. O prefixo
sugere descontinuidade, descentralizacdo, desmembramento, deslocamento,
indeterminacdo, antitotalizag&o.

A negatividade do vocabulo ndo indica que o passado sera deixado de
lado, mas ha um ir além, desafiador. A relagdo entre ambos € contraditéria. Nao caracteriza
um rompimento simples e radical nem uma continuagéo direta em relacdo ao modernismo:

tem esses dois aspectos e, a0 mesmo tempo, ndo tem nenhum dos dois, segundo

46



HUTCHEON (1991). No entanto, HARVEY afirma que o pds-modernismo emerge do
antimoderno para firmar-se por si mesmo como estética cultural. Quanto ao sentido do
termo, o pos-modernismo representa alguma espécie de reacdo ao modernismo ou de
afastamento dele. Como o sentido de modernismo também é confuso, a reacdo ou
afastamento conhecido como p6s-modernismo o é duplamente. Numa tentativa de observar
diferengas entre um e outro, o autor diz que:
0 modernismo universal tem sido identificado com a crenca no
progresso linear, nas verdades absolutas, no planejamento racional
de ordens sociais ideais, e com a padroniza¢do do conhecimento e
da producdo. O pos-moderno, em contraste, privilegia a
heterogeneidade e a diferenca cultural. A fragmentacdo, a
indeterminacdo e a intensa desconfianca de todos os discursos

universais ou totalizantes sdo o marco do pensamento pos-moderno
(2001, p. 19).

Levando em conta ainda as caracteristicas pds-modernistas, HUTCHEON
(1991) explica que o po6s-moderno ndo descreve um fenémeno cultural universal, portanto:
ndo podemos toméa-lo como sindnimo de contemporéneo. O Pds-Modernismo é um
fendmeno contraditorio que usa e abusa, instala e depois subverte 0s proprios conceitos que
desafia — seja na literatura, na musica, no cinema, na pintura, na televisdo. O que nao se
pode negar é que o modernismo paira sobre o pés-modernismo e ndao ha como negar as
inter-relacdes, o prosseguimento ou continuidade entre um e outro.

LYOTARD (2000) explicita melhor essa questdo quando afirma que uma
obra s0 pode tornar-se moderna se primeiro for pos-moderna. O po6s-modernismo,
entendido assim, ndo € o modernismo em estado terminal, mas em estado nascente, e esse
estado é constante.

Divergéncias a respeito do nome que melhor caracteriza nossa época tém

surgido. Gilles Lipovetsky, tedrico francés, que acaba de lancar, no Brasil, o livro Os

47



tempos hipermodernos, defende que a pds-modernidade nunca existiu. Sugere o termo
“Hipermodernidade” para designar a atualidade. A modernidade, segundo ele, passou por
uma velocidade superior. Hoje, tudo parece ser levado ao excesso. Sdo 0s hipermercados,
hipertextos, hipercapitalismos etc. Isso significa que a (hiper)modernidade ndo tem mais
limites. Tudo é mostrado, é visivel. Evidencia-se o virtual acima do real. A identidade nao é
natural ou herdada. Ela precisa ser composta. Instaura-se a necessidade de consumir,
cultua-se a imagem do corpo. A ldgica da atualidade € uma combinagdo de excesso e
moderacao que fragiliza o individuo, tornando-o hiperindividualista.**

Se € apenas mais um substantivo para designar nossa época, ou se 0
prefixo “hiper” veio para melhor definir esse periodo chamado “p6s” modernidade, s6 o
tempo dira.

Refletindo sobre pds-modernidade, CANCLINI (1998) ressalta que na
literatura a linguagem mistura-se, confunde-se em consonancia com as novas tecnologias
comunicacionais da atualidade. Ha manifestacGes hibridas que surgem do cruzamento
entre o culto e o popular, as culturas de fronteiras etc. A linguagem representa a
desconstrucdo das ordens habituais, deixando que aparegam rupturas e justaposicOes entre
essas nogdes tradicionais de cultura.

A tedrica canadense, HUTCHEON, considera as caracteristicas da
literatura pds-moderna como metaficcdo historiogréfica. Ou seja, as obras de ficcdo
refletem sobre a propria condi¢cdo de ficgdo, evidenciando o autor e o ato de escrever,
interrompendo a linearidade sem cair na auto-absorcao técnica. Muitas vezes 0s textos,

segundo a autora:

1 \VANNUCHI, C. A sociedade do excesso. Disponivel em www.flem.org.br/iflem/NoticiaDetalhe. ASP
Acesso em 01/09/04.
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expbem a ficcionalidade da prépria historia; eles negam a
possibilidade de uma distincdo claramente sustentavel entre histéria
e ficcdo ao darem relevo ao fato de que s6 podemos conhecer a
historia como mediacdo de varias formas de representagdo ou de
narrativa. Neste sentido, toda historia € uma espécie de literatura
(1991, p. 156).

A arte contemporanea pos-modernista expde-se ao publico/leitor como

recorte ou particulas retiradas do mundo artistico. Ou seja, a préatica do olhar recortado e

descontinuo é instaurada, propiciando assim, o surgimento de uma nova temporalidade que,

além de romper com a linearidade, evidencia o dinamismo do contraponto. A literatura de

Valéncio Xavier ressalta essa descontinuidade , a obra reflete a idéia de inacabamento,

abertura, as situacfes ndo sdo resolvidas, ficam pendentes combinando extremos como

pontos ambivalentes e reciprocos. Segundo MENEGAZZO (1996), narrador, personagens e

leitor registram cenas mais do que agem sobre elas. A onisciéncia e a onipoténcia do

narrador classico cedem lugar a experiéncia visual imediata de personagens, que ndo se

querem eternas posto que se sabem incompletas e momentaneas. Em relacdo a diferencga
entre pds-moderno e moderno, a autora explica que:

no momento em que determinadas praticas estético-culturais

perdem sua forga expressiva, deixam de ser modernas e passam

para um estagio posterior sem perder, no entanto, aqueles tracos que

as fizeram, um dia, modernas em relacdo a tradicdo classica de seu

momento anterior. Moderno neste caso, € sindnimo de

desconstrucdo, de contestacdo e ironia e, mais do que isso, de

necessidade de continuar experimentando. O po6s é visto como

alteracdo na linguagem expressiva mais do que como prefixo

cronoldgico linear. Implica o trabalho exaustivo e interminavel de
desconstrucdo e reconstrugdo das praticas expressivas (1991, p. 7).

O conceito de desconstru¢cdo vem de Derrida (2002), que busca expor
como as palavras podem, simultaneamente, gerar significados diversos. Surge como

estimulo para os modos de pensamento pos-modernos. Derrida considera a colagem /
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montagem modalidade priméria de discurso pds-moderno. A heterogeneidade inerente a
isso serve de estimulo aos receptores de textos e imagens, a produzir significacdo que nédo
poderia ser univoca nem estvel. Produtores e receptores de textos participam de
significacdes e sentidos, dai a énfase no processo, na “performance” (desempenho), no
“happening” (acontecimento), no estilo pds-moderno. A abertura quebra a continuidade ou
linearidade do discurso e leva, necessariamente, a uma dupla leitura: a do fragmento
incorporado a um novo todo, a uma totalidade distinta. A arte agora é “pastiche” e
ecletismo porque perdeu a originalidade. Alguns criticos apontam o niilismo (desejo de
nada, morte em vida, falta de valores, descrenca) como reflexo dessa falta de originalidade;
a desestetizacdo leva a morte da arte. Outros, porém, evidenciam que o p6s-modernismo
abala preconceitos, rompe a barreira entre arte culta e de massa, questiona os géneros, traz
de volta o passado (0s modernistas priorizam o novo), democratiza a producéo, a diferenca,
a dispersdo. Também o individuo da era pos-modernista ¢é levado pela midia, pela
sociedade, a consumir. Tudo é passivel de consumo, instaura-se a necessidade de obter
produtos, na grande maioria, indteis e supérfluos. Esquece-se, todavia, de que o
consumismo é regido pelas leis de utilidade, de desigualdades econémicas e culturais.

O leitor, ao se deparar com a ficcdo poOs-moderna, percebe que 0s
narradores sdo muitos e dificeis de serem localizados, mas também sdo provisorios, casuais,
limitados, o que enfraquece o poder de onisciéncia. Personagens nao circunscritos,
narradores indecisos, e a0 mesmo tempo multiplos, imagens que brotam, penetram na
pagina por meio de recortes, histérias inacabadas, sdo algumas caracteristicas marcantes da
literatura de Valéncio Xavier, que se vale de mecanismos emprestados de outras linguagens

artisticas, com o intuito de ndo negar a verdade, mas de contesta-la.
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No atual contexto, ndo ha como pensar os fatos, acontecimentos diarios,
independentes das imagens. Elas brotam de lugares inesperados, vdo ocupando espaco,
impondo-se, compondo universo plural, multifacetado. Na literatura, isso representa um
conjunto de signos, previamente entrelacados, elaborados, que possibilitam ao leitor um
novo territorio a ser percorrido, descoberto. Essa abertura resulta numa obra aberta ou
inacabada. Portanto, o pds-modernismo acontece num espaco de tensdo entre “tradicdo e
inovagdo, conservacdo e renovacgdo, cultura de massas e grande arte. H& aceitacdo do

efémero, do fragmentério, do descontinuo e do caotico”, segundo HUYSSEN (1991).

2.2 O texto e o receptor na pés-modernidade

Pelo ja visto até agora, deve-se levar em conta que o ato de ler e escrever
é bem mais complexo do que parece. Numa concepg¢do antiga, ler significa roubar, colher,
recolher, espiar. Em suma, ler é apropriar-se daquilo que é do outro. Penetrar nas
entrelinhas, nos espacgos vazados do texto. Escrever, nas palavras de KRISTEVA, é o “ler
convertido em producdo, inddstria: a escritura-leitura, a escritura paragramatica seria a
aspiracdo de uma agressividade e uma participacdo total. O plagio é necessario” (1974, p.
98). Valéncio Xavier explora esse recurso. Ao resgatar obras do passado cultiva o
“pastiche”, insere textos na integra dando-lhes um novo sentido, na maioria das vezes sem
mencionar a fonte. Deixa a cargo do receptor identifica-la ou ndo. O plagio necessario
revela a atemporalidade e assume propor¢fes notaveis e instigantes em nossa época. O

tempo ndo é um continuum (passado, presente, futuro), mas um eterno presente que, ora é
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penetrado pelo passado, ora pelo futuro. Perde-se, portanto, o referencial historico /
temporal, que passa a ser regido pelo referencial espacial nas obras p6s-modernas.
Neste sentido, numa concep¢do paragramatica da linguagem, conforme
KRISTEVA:
o0 texto literario se insere no conjunto dos textos: é uma escritura-
réplica (funcdo ou negacdo) de um outro (dos outros) texto (s). Pelo
seu modo de escrever, lendo o corpus literario anterior ou
sincrénico, 0 autor vive na historia e a sociedade se escreve no
texto. A ciéncia paragramatica deve, pois, levar em conta uma
ambivaléncia: a linguagem poética é um didlogo de dois discursos.
Um texto estranho entra na rede da escritura: esta o absorve
segundo leis especificas que estdo por descobrir. Assim, no
programa de um texto, funcionam todos os textos do espaco lido
pelo escritor (1974, p. 99).
Quanto maior for o repertério de leitura do autor, mais enriquecida sera a
producdo. A influéncia de fontes artisticas, também, contribui significativamente para a
qualidade do texto. O leitor completa esse ciclo. No ato da leitura, faz inferéncias, preenche
0s espacos vazios, produz sentidos. ECO (1979) evidencia que o texto é entretecido de
espacos em branco, de intersticios a encher, e quem o emitiu previa que eles fossem
preenchidos e deixou-os em branco. Um texto quer alguém que o ajude a funcionar.
Portanto, o leitor tem extrema importancia, pois € ele que ira ajudar o
texto a funcionar. Quando se produz um texto, o autor postula a cooperacao do leitor com
uma das condi¢Oes para a devida atualizagdo. Deste modo, “um texto € um produto cujo
destino interpretativo deve fazer parte do seu proprio mecanismo generativo: gerar um texto
significa actuar segundo uma estratégia que inclui as previsées dos movimentos do outro —
tal como acontece em toda a estratégia” (ECO, 1979, p. 57).

A leitura confere ao livro existéncia. BLANCHOT (1987) defende que a

leitura jamais questiona o livro, mas tampouco é submissa a ele. O livro ndo-literario se
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oferece como uma rede solidamente tecida de significacbes determinadas, como um
conjunto de afirmacBes comprovavel, dito, feito, muitas vezes fechado. No entanto, o livro
com origem na arte ndo tem essa garantia, chega aberto a cada receptor como se ele fosse o
primeiro e o Unico. Disso advém a grande liberdade que a leitura literaria possibilita.
Penetra-la com o olhar liberto, sem (pre)conceitos, é condi¢do para producédo de sentidos.

Existem textos que admitem varias leituras, que requerem o maximo de
intromissdo, sdo textos abertos. Mas, em contrapartida, ha também aqueles que parecem
requerer cooperacdo, mas continuam a pensar de modo proprio. Sdo os textos fechados,
repressivos, com possibilidade de interpretacdo restrita. Quanto mais aberto for o texto,
maior a exigéncia para o receptor conseguir penetrar nas entrelinhas, decifrar 0s nos
textuais.

Aplicando a discussdo sobre o autor em estudo, uma das caracteristicas
marcantes em Valéncio Xavier, nesse sentido, € oferecer ao leitor um texto aberto, com
varias possibilidades de leitura. O receptor depara-se com vasto campo de opgdes e tem o
direito de transitar por varios caminhos na ordem que desejar. Independente da natureza do
texto, se aberto ou fechado, ha necessidade de passeios inferenciais. O que varia é a
intensidade e a vivacidade de cooperacdo do leitor. Conforme ECO (1979), a intensidade da
cooperacdo exigida pode tornar-se elemento de valoracdo estética da obra, por isso a
relacdo autor — texto — leitor — contexto é de suma importancia na leitura. O autor escreve,
mas cabe ao leitor fazer com que o texto realmente exista, ou seja, somente a partir do
momento que o leitor conseguir ler, penetrar nas “malhas” do texto, interpretar, produzir
sentidos a partir do que leu, o texto existira efetivamente.

Deste modo, o ato de ler tem suscitado debates, pois apenas

decodificando palavras, ndo se apreende o sentido do texto. No ambito da Literatura, por
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exemplo, BARTHES criou uma teoria ndo teorizavel. Para ele o texto é: “subvertor,
paradoxal, dilatorio, plural, passagem, travessia, disseminador, tecido, rede, jogo, gozo,
prazer...” (1988, p. 72-8). Se um texto é isso tudo, o leitor precisa ser competente para
entendé-lo como um todo. Nesse sentido, a analise textual exige que se represente o texto
como um tecido,
como uma tranca de vozes diferentes, de cddigos multiplos,
simultaneamente entrelagados e inacabados. Uma narrativa ndo é
um espaco tabular, uma estrutura plana, € um volume, uma
esterofonia (Eisenstein insistia muito sobre o contra-ponto das suas

encenacdes, iniciando assim uma identidade entre o texto e o filme)
(1985, p. 263).

A partir da concepcao de texto feita por Barthes, para ler Valéncio Xavier
é necessario constatar (ler as linhas), cotejar (refletir — ler as entrelinhas) e transformar (ler
além das linhas). O complexo intertextual deve ser levado em conta, pois na literatura os
narradores ora sdo multiplos, nem sempre féaceis de serem localizados, ora sdo provisorios e
limitados. Nesse contexto, Valéncio Xavier constroi a ficcdo recheada por codigos de
muitas linguagens, recortes, montagem, colagem, intertextos.

Partindo desse principio, a partir deste momento faz-se necessaria uma
revisdo dos “temas”: imagem, fotografia, cinema, montagem, colagem, Dadaismo,
intertextualidade, uma vez que Valéncio Xavier se vale desses recursos, conceitos, para
construir o discurso literéario.

Talvez, pela experiéncia em televisdo, cinema, jornal, fotografia, o autor
usa varios codigos ao construir os textos. Faz uso dessas linguagens para criar um discurso
intersemidtico.

Diante de tais consideragdes, como desvelar a obra de Valéncio Xavier?

Que caminhos trilhar no sentido de compreender, interpretar a obra deste autor? A
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montagem, a colagem, a intertextualidade, a imagem, fazem parte da construcdo escrita do
escritor como elementos veiculadores dos mecanismos da producdo signica e da
organizacao do significado e do sentido.

Como a imagem € um dos mecanismos bastante utilizados pelo autor,

inicia-se uma reflexao sobre ela.

2.3 Imagem

Levando em conta que o ser humano €, predominantemente, visual e que
grande parte das informacGes que recebe vem das imagens, é importante refletirmos sobre o
olhar, sobre a imagem. E comum a queixa de que somos invadidos, submergidos pelas
imagens de toda especie, porém ndo basta olhar, € preciso ver tudo. N&o é qualquer olhar
que consegue isso. Precisamos de um olhar atento, educado, capaz de ver todas as coisas,
ndo s6 aquelas que aparecem de forma mediata, mas aquelas que escapam a percepgao
imediata.

As imagens exercem verdadeiro fascinio sobre o individuo. O olhar é
atraido, capturado por elas que monopolizam a cena. Na fascinacgdo, segundo BLANCHOT,
0 que se vé empolga a vista, torna-a interminavel e o olhar se condensa em luz, mas ndo
cessa de ver. Ao olho fascinado se impde a paixao pela imagem ou “o olhar do incessante e
do interminavel, em que a cegueira ainda € visdo, visdo que ja ndo é possibilidade de ndo

ver, a impossibilidade que se faz ver, que persevera — sempre e sempre — numa Visao nao
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finda” (1987, p. 23). Neste sentido, o olhar encontra na imagem o poder que neutraliza-o,
desafia-o e encanta-o.

Considerando essa tendéncia que os humanos tém por imagens, a
producdo delas ndo ocorre de forma gratuita, visa a interesses individuais e coletivos. A
primeira funcdo da imagem, segundo AUMONT, é “garantir, reforcar, reafirmar, e
explicitar nossa relacdo com o mundo visual: ela desempenha papel de descoberta visual”
(1995, p. 81). Portanto, a producdo de imagens ndo € um ato natural como a emissdo de
palavras, por exemplo, que necessita somente um organismo psico-fisico do emissor. A
producdo de imagens estd sempre vinculada a um processo técnico e requer do sujeito
instrumentos auxiliares extracorporais, aparelhagens, para ser produzida e expressa —
materializando-se. Desta forma, conforme ALMEIDA JUNIOR, a imagem ¢ sempre feita,
“tecnicamente fabricada, construida, em suma, a imagem é um artefato” (1989, p. 135).

Toda imagem apresenta um tema, com uma quantidade de sentidos, de
significacdo que remetem a consciéncia individual do espectador os valores determinados
pelo grupo que cria ou patrocina a producao da imagem.

Ao olhar para uma imagem ndo se vé apenas uma realidade/idéia
apresentada, mas, principalmente, a maneira como a realidade/idéia sdo representadas, ou
seja, a imagem ndo soO indica fatos, objetos, pessoas, coisas relevantes para determinado
grupo, mas representa-os sob forma social. E o contelido da imagem séo os significados
possiveis de serem despertados no receptor, pois uma imagem, normalmente, é criada
segundo uma funcéo ideoldgica: politica, artistica, publicitaria, religiosa, artistica, e ainda
pode ser abstrata, ilusionista.

Muitas coisas podem ser chamadas de imagens: fotos, estatuas, figuras,

sombras, diagramas, hologramas, idéias etc. Esses exemplos estdo longe de esgotar a lista
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do que se pode considerar imagem. Ha imagens que sdo visiveis na realidade (fotos,
pintura). Outras que existiram, mas ndo existem mais (cenas de guerras, revolucdes). Outras
que nunca existiram (fadas, bruxas, seres mitologicos) e hd as imagens de coisas
inexistentes, mas que sdo de natureza visual (justica, arvore genealdgica). Na tentativa de
melhor enquadrar tipos de imagens, SANTAELLA as classifica como: “Imagem grafica:
figuras, estatuas, design; Imagem Otica: espelhos, projecGes; Imagem perspectiva: dados
dos sentidos, aparéncias; Imagem mental: sonhos, memdrias, idéias; Imagem verbal:
metaforas, descricdo” (1998, p. 38). Ainda, seguindo esta classificacdo, a autora enumerou
as relacOes entre imagem e referente de acordo com variagdes que se operam no eixo das
semelhancas:
imagens que parecem exatamente com o que representam (figuras
do Museu de Cera, por exemplo); imagens que parecem com O
modelo, mas néo literalmente (fotografia, sombra chinesa); imagens
que ndo se assemelham literalmente, mas evocam o modelo
(caricatura e arte figurativa ndo realista); imagens que ndo se
assemelham ao referente, mas o ‘significam’ com toda precisdo
(esquemas de fluxos, gréficos); imagens, enfim, que ndo parecem
com nada, nem ‘significam’ qualquer referente da realidade (a arte
abstrata) (1998, p. 42).

A listagem néo se esgota, uma vez que surgem — a cada dia — novos meios
de producdo de imagens que desafiam a catalogacdo. S&o, por exemplo, as imagens
produzidas por computador, resultantes de combinacGes algébricas, que simulam com
perfeicdo, na realidade virtual, qualquer imagem/idéia. Enfim, imagens de inimeros tipos
surgem e desaparecem transformando o ambiente social em uma iconosfera, na qual se
habita, muitas vezes, como simples espectador.

Disseminadas pelos meios de comunicagdo (TV, cinema, video, jornal,

revistas, livros, computador), impressas em “outdoors”, cartazes, muros, automaveis, sinais
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de transito, estampadas em roupas, até mesmo tatuadas no corpo, as imagens estaticas ou
em movimento alteram/transformam a realidade dos seres humanos, acarretando mudangas
de comportamento, causando impacto até serem incorporadas pela populacéo, tornando-se
comuns, convencionais, naturais.

Com o avanco da imprensa e da publicidade, os recursos gréaficos
disponiveis multiplicam-se. A linguagem hibrida tecida na mistura entre palavra e imagem
fotografica e diagramética cresce a cada dia, principalmente com a popularizacdo do
computador. O mesmo hibridismo que ocorre no cinema e na televisdo acontece na
literatura, na relacdo entre texto e imagem.

E na poesia que — primeiramente - “visualizamos” criacOes
surpreendentes entre a palavra e a imagem visual, sonora. Especialmente a poesia visual ou
a poesia concreta apresentam jogos de palavras, fragmentos de palavras, cortes,
agrupamentos. Isso tudo resultando em “poema colagem, poema montagem, poema
embalagem”, como bem definiu Philadelpho Menezes'. Este tipo de poeta é considerado,
por PIGNATARI, como designer da linguagem (12/05/2001, p. 06).

Portanto, a visualidade explicita é vista como uma tendéncia
predominante da poesia contemporanea. Mas, e na prosa literaria, essa tendéncia nédo
ocorre? Normalmente, a critica literaria relaciona visualidade & poesia. No entanto, existe
também na prosa. A obra de Valéncio Xavier é visual: varias narrativas se fazem presentes
no texto de maneira intercalada, interconectada. A imagem é um recurso bastante utilizado
pelo autor na criagdo literaria. Do modo como ele faz uso da imagem, utilizando-a néo

como mera ilustracdo, o destinatario também colabora na construcéo.

2 Ppalestra proferida por Philadelpho Menezes, no VIII SEL (Seminario de Estudos Literarios), na
UNESP/Assis, no periodo de 26 a 28 de maio de 1999.
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A primeira impressao que se faz da imagem € de que serve para ilustrar
um texto verbal ou o texto pode ajudar a esclarecer a imagem na forma de comentério.
Habitua-se ao sistema adotado pelas revistas, jornais, enciclopédias, de que textos e
imagens complementam um ao outro. Ou seja, 0 contexto mais importante da imagem
acaba sendo a linguagem verbal. No entanto, a imagem pode ser utilizada ndo como mero
recurso auxiliar, mas com propor¢des maiores, com autonomia discursiva, como uma das
vozes do conjunto.

A imagem pode ser simplesmente uma reproducdo daquilo que tem no
texto ou acrescentar informacgdes a ele. Na literatura infantil, por exemplo, se o ilustrador
criar, ir além do texto verbal, a ilustracdo terd mais forca significativa. No entanto, se
apenas reproduzir o que ha no texto, uma espécie de imagem fotogréafica o grau de
informatividade serd inferior. Deste modo, a relacdo entre texto e imagem vai da
redundancia a informatividade. Pode-se pensar a imagem em trés momentos, conforme
apontam SANTAELLA e NOTH:

1) a imagem ¢ inferior ao texto e simplesmente o complementa,
sendo, portanto, redundante. llustracbes em livros preenchem
ocasionalmente essa fungédo, quando, por exemplo, existe 0 mesmo
livro em uma outra edi¢do sem ilustracdo. 2) A imagem € superior
ao texto e, portanto, o domina, j& que ela é mais informativa do que
ele. Exemplificagdes enciclopédicas sdo freqiientemente deste tipo:
sem a imagem, uma concepcao do objeto é muito dificil de ser
obtida. 3) Imagem e texto ttm a mesma importancia. A imagem &,
nesse caso, integrada ao texto (1999, p. 54).

Na obra de Valéncio Xavier a terceira op¢do € a que mais se enquadra,

pois — ao que parece — texto e imagem tém o mesmo peso, o0s valores se complementam. O

grau de informatividade resultante das imagens inseridas no texto € alto, pois 0s signos que
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ele escolhe, na maioria da vezes, ttm autonomia, ndo sdo meras ilustracdes, possuem o
carater de mensagem aberta.
Nesse sentido, é interessante o0 modo como BARTHES diferencia dois
modos principais de referéncia reciproca entre texto e imagem, que denomina de:
ancoragem e relais: em relacdo a ancoragem, o texto dirige o leitor
através dos significados da imagem e o leva a considerar alguns
deles e a deixar de lado outros. [...] A imagem dirige o leitor a um
significado escolhido antecipadamente. Na relacdo de relais, o
texto e a imagem se encontram numa relacdo complementar. As
palavras, assim como as imagens, sdo fragmentos de um sintagma

mais geral e a unidade da mensagem se realiza em um nivel mais
avancado (1964, p. 38-41).

Na ancoragem, a estratégia de referéncia é direcionada do texto a
imagem. Na relacdo relais, a atencdo do observador é dirigida, na mesma proporc¢édo, da
imagem & palavra e da palavra & imagem. Nesse sentido, o leitor de Valéncio Xavier
precisa, necessariamente, ter o olhar atento a todos os signos que compdem a obra. Se
privilegiar somente a palavra, a interpretacdo sera parcial. E imprescindivel que o leitor
tenha uma postura relais diante do texto do autor.

Nos meios graficos, impressos, assiste-se a uma avalancha de novas
linguagens — hibridas, onde palavras e imagens se misturam diagramatica e
fotograficamente. 1sso é um campo vasto para os designers gréaficos que — com o apoio do
computador — multiplicam formas movidas a luz e cor. O hibridismo, que aparece nas
relacGes entre texto e imagem, também ocorre no cinema e na televisdo. Disso se pode
concluir — conforme SANTAELLA - “que o cddigo hegemdnico deste século ndo esta nem
na imagem, nem na palavra oral ou escrita, mas nas suas interfaces, sobreposi¢des e
intercursos, ou seja, naquilo que sempre foi do dominio da poesia” (1999, p. 69). Dai a

necessidade de educar o olhar para a imagem. Praticamente somos analfabetos na area néo-
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verbal. A escola ainda prioriza a linguagem escrita e oral, ignorando a pictorica. Ao
desconsiderar o universo multifacetado das imagens, ela ndo prepara o individuo para a
pluri-leitura, para a comunicacao visual e esquece que a cor também transmite informacao,
sequestra o olhar. A profusdo cromatica faz parte do cotidiano da midia, dos textos.
Inflacionadas pela propagacdo invasiva, as imagens ocupam cada vez mais espacgo, ndo
apenas ilustrando, mas se propondo como textos, culminando na expansédo dos processos da
visualidade e da visibilidade imagética.

Nesse sentido, ler uma imagem € captar a multiplicidade de aspectos e
correlacioné-los aos contextos em que sdo produzidos e recebidos. Ler uma imagem é
captar o tema explicitado polissemicamente. E perceber os valores ideoldgicos, a interface
da mensagem explicita ou nao.

Fascinado pelo universo das imagens, Valéncio Xavier cria as narrativas
que abrangem, tanto a fotografia, fotogramas, desenhos, histérias em quadrinho e a
publicidade — imagens que s&o utilizadas como técnicas de construgdo, recriacdo e criacao.
Ele transcende a palavra para explorar outros signos visuais.

A imagem fotogréafica € um dos recursos explorados, com freqiiéncia, na

maioria dos textos do autor. Desse modo, o proximo topico a ser abordado ¢ a fotografia.
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2.4 Fotografia

O ser humano tem uma inclinacdo nata, chegando & obsessédo, pela
reproducdo do visivel. A tendéncia de fixar, através do traco, uma imagem vem desde as
cavernas. Com o intuito de fazer réplicas do visivel, do imaginario e até do invisivel o0s
humanos ndo param de representar, criar. A fotografia esta na linha de continuidade de um
processo que ndo comegou nem terminou nela. Antes dela vieram os desenhos na pedra, no
couro, na ceramica, papel, tecido. Depois, 0 cinema, as impressdes gréficas industriais,
televisdo, video, holografia e a computagéo grafica. Diante disso, é certo que a fotografia
causou impacto nos antepassados e continua a provocar impacto e fascinio até hoje.
BLANCHOT explica o que ocorre quando se esté fascinado: “o que é dado por um contato
a distancia € a imagem, e o fascinio é a paixdo da imagem” (1987: 23)

A fotografia invade nosso espagco constantemente e sutilmente nos
comunica algo por meio da cor, da luz, da carga ideoldgica do sujeito que manuseou a
camara no momento em que registrou a imagem. As imagens fotograficas sdo
necessariamente imagens do instante e através delas vé-se aquilo que o outro viu, sentiu,
focalizou no momento que acionou o botdo da camara.

Foi a imagem automatica que mais despertou questionamentos estéticos
desde o surgimento. A fotografia vista, inicialmente, apenas como técnica de duplicacdo
teve dificuldades de impor-se como imagem artistica.

Em relacdo a fotografia, TREVIZAN explica que:

A propria explicitacdo linguistica do termo fotografia (escrita pela
luz) remete o leitor, de imediato, ao reconhecimento da sua

dimensdo documental, enquanto reflexo ou espelho do real. No
entanto, € esta mesma condicdo luminosa da fotografia que a
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aproxima da arte (como da pintura, por exemplo, que também se
utiliza da luz).

Desta forma, um observador mais sensivel e mais consciente da
natureza dupla (documental e artistica) desta linguagem visual,
deverd identificar, além do reconhecimento inicial do carater
aparentemente objetivo das imagens fotografadas (reproducdo fiel
dos objetos e seres focalizados pela cadmara), 0s processos artisticos
paralelos (dons, habilidades, imaginario do operador) na
constituigdo final de uma verdadeira arte (2000, p. 81).

Tanto o cinema como a fotografia sdo produtos da era industrial. No
entanto, fala-se de fotografia artistica. Mas afinal, o que € uma fotografia artistica? Além do
fotografo estd em jogo o equipamento utilizado, a manipulagdo em laboratdrio ou através
da computacdo grafica. A arte pode ser entendida como a for¢a da imagem em uma maneira
particular de ver o mundo, impregnada de emogé&o, sentimento e realidade.

Conforme BARTHES,

seria necessario inventar uma estética nova que tivesse em conta
simultaneamente o cinema e a fotografia, diferenciando-os,
enquanto que na realidade o que existe €& uma estética
cinematogréafica que funciona a partir de valores estilisticos de tipo
literario. A fotografia, essa, ndo se beneficiou da mesma
transferéncia; é uma espécie de parente pobre da cultura; ninguém

se encarrega dela. Ha poucos grandes textos de qualidade
intelectual sobre a fotografia (1980, p. 344).

Essa desvalorizacdo tedrica da fotografia como arte se deve a
popularizacdo da pratica, pois qualquer individuo pode tirar/fazer fotografias. No entanto,
ndo é qualquer foto que recai no critério artistico. Quem ndo conhece o trabalho do
fotografo, pode considerar, simplesmente, como realista, mecanicista, sem nada poder
acrescentar de si a producdo. No entanto, AUMONT afirma que alguns criticos “declaram

com displicéncia que algumas das imagens ndo se parecem em nada com a natureza” (1995,
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p. 307). Isso quer dizer que o fotografo pode acrescentar o “ndo-veridico”, pode idealizar, ir
mais longe ao captar um instante.

N&o basta dominar as ferramentas da fotografia para tornar-se um bom
fotografo. E preciso personalidade, talento. Uma boa foto é resultado de organizagio,
qualidade e individualizacdo. Os processos de percepgdo se interligam com os de criacdo. A
criacdo artistica ndo surge do nada. OSTROWER (1988) defende que a obra de arte deve
ser entendida como resultado de um processo de transformacéo, partindo de certos dados e
chegando a outros. No caso, os dados iniciais sdo a pessoa do artista (a personalidade
dentro de um determinado contexto social e cultural). Portanto, ndo existe um momento de
compreensao que ndo seja a0 mesmo tempo criagdo. A arte do fotégrafo é saber mostrar a
natureza sob o melhor aspecto e de nela descobrir, intencionalmente, os elementos
potencialmente fotogénicos: de exprimir a realidade. A autora lembra que todo olhar é
construido, mesmo o olhar comum. Deste modo, o0 receptor da obra de Valéncio Xavier
precisa construir o olhar, pois os textos apelam para um olhar atento que vai além da
palavra/imagem impressa.

A fotografia reproduz mecanicamente o que nunca mais podera se repetir
existencialmente. E preciso luz para se fotografar. De acordo com DUBOIS, é necessario
que:

0 objeto irradie, que a luz emane dele para tingir e queimar a
pelicula tdo sensivel, tdo reativa as suas emanacbes que ela
conservara sua impressdo. Essa conservagdo, no entanto, se da nas
sombras do negativo, sendo necessario que a luz deixe de ser para
que a imagem apareca finalmente: a revelacdo faz-se em camara
escura. Para surgir, a fotografia necessita da luz, mas é
precisamente a luz que pode fazé-la desaparecer, apaga-la, elimina-

la por inteiro. Em suma, o corpo fotogréfico, corpo de luz e de
trevas, nasce e morre na luz e pela luz (1994, p. 221).
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Apesar de ter fama de transcrever o real, a fotografia implica uma
elaboracdo, uma ideologia de perspectiva. Tomando como base a teoria de PEIRCE (1977),
pode-se dizer que a fotografia €, a0 mesmo tempo, um icone e um indice. Se por um lado
ela reproduz uma realidade através da aparente semelhanca; por outro, ela tem uma relacéo
causal com a realidade devido as leis da dptica. Ou seja, a foto remete ndo somente a um
objeto possivelmente real, mas também a um objeto necessariamente real e ndo se pode
negar que o objeto exista. O tedrico destaca alguns aspectos da qualidade signica da
fotografia, que s&o: iconica e indicial. Por um lado, representa objetos, fatos, pessoas e por
outro, mantém uma ligacédo fisica com o objeto, o0 que a torna indexical, pois a imagem
fotografica € obrigada a corresponder ponto por ponto a natureza. A indexicalidade
predomina na fotografia como um rastro, como um testemunho. A iconicidade, por outro
lado, predomina como uma lembranga. Em suma, o signo fotografico é, ao mesmo tempo,
um indice iconico e um icone indexical. Segundo SANTAELLA e NOTH, a foto é uma
emanacdo do referente e testemunha um “aconteceu assim”. Em sintese, a imagem
fotografica ndo € a realidade, mas, pelo menos uma “perfeita analogia, e é exatamente esta
perfeicdo analdgica que geralmente define a fotografia” (1999, p. 110).

Quando olhamos uma foto, aquilo que vemos ndo é apenas uma
recordacdo, uma imaginacdo, uma reconstituicdo de um fato, mas o real no passado,
simultaneamente o passado e o real.

BARTHES, no livro A camara clara (1980), trabalhou o conceito de
studium, uma espécie de investimento geral, apelo ao receptor. Aquilo a que corresponde o
trabalho do fotdgrafo: ele tenta, de algum modo, agradar o gosto do publico. Em
contrapartida ao studium, o autor apresenta o punctum, dando idéia de ferida, picada,

marcas, pormenor que pula da cena, que fere. Fotografias que tocam, despertam interesse
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por um detalhe, sdo enigmaticas. Essas marcas sdo necessariamente pontos. Quando
reconhecemos o studium, descobrimos as intencGes do fotografo.

Nem todas as fotos contém punctum, especialmente as fotos de
reportagens, que podem ser consideradas undrias, ou seja: “a fotografia é unaria quando
transforma enfaticamente a realidade sem desdobrar, sem a fazer vacilar (a énfase é uma
forca de coesdo): nenhum duelo, nenhuma indireta, nenhum disturbio” (BARTHES, 1980,
p. 64). Normalmente, fotos de reportagens s@o recebidas de uma s6 vez, nunca um
pormenor interrompera a leitura do leitor. Nesse tipo de foto ndo h& punctum. Também néo
é possivel estabelecer um pardmetro de ligacdo entre o studium e o punctum. Trata-se,
simplesmente, de uma co-presenca. Uma fotografia jornalistica joga com o suposto saber
do receptor, traz a maior quantidade possivel de informagdes para que a imagem também
favoreca a producéo de sentidos.

BARTHES também evidencia que, diferentemente do punctum, o choque
consiste menos em traumatizar do que em revelar o que estava tdo bem escondido, que o
préprio autor desconhecia ou de que ndo estava consciente. Todas as surpresas que 0
espectador possa ter sdao, sob o ponto de vista do fotografo, performances. Neste sentido,

a primeira surpresa € o raro, a raridade do referente. A segunda esta
na reproducdo de um gesto colhido num momento da sua execucgao
em que o olhar normal ndo pode imobiliza-lo, quer dizer, quando a
foto imobiliza uma cena répida no seu tempo decisivo. A terceira
surpresa é a proeza. A quarta é aquela que o fotografo espera das
contor¢des da técnica, enquanto a quinta é a descoberta, uma cena

natural que o bom reporter teve o génio, isto €, a oportunidade de
surpreender (1980, p. 54-5).

Ao mesmo tempo em que as fotografias guardam informagdes sobre o

mundo incitam o armazenamento de si proprias. Sdo guardadas em porta-retratos, albuns,
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arquivos no computador, emolduradas nas paredes; sdo também exibidas em jornais e
revistas, servem de pistas para a policia; Sdo expostas em museus etc.
Enfim, a fotografia ndo representa aquilo que ja ndo €, mas aquilo que foi.
A foto registra a complementaridade ou conflito entre olho e cAmera e o ponto de vista de
um sujeito. O receptor tem papel de reconstrucdo que passa a ser uma relacdo com o
presente deste receptor.
Experiente como fotografo, Valéncio Xavier tem o olhar sensivel, carrega
uma camera fotogréfica no dia-a-dia, sempre em busca de uma imagem, de um instante a
ser registrado, perpetuado. Por fotos antigas demonstra verdadeira paixdo, muitas delas
serviram de inspiracdo para a producdo de alguns livros. A criacdo de Minha Maée
Morrendo (2001), por exemplo, surge a partir de uma visita que o autor faz a uma tia e ela
Ihe entrega algumas fotografias antigas da mae. Ao olhar as fotos, o processo de criagéo se
desencadeou. Ele captou o punctum e surgiu a producdo mais autobiografica.
Ao se pensar em fotografia, somos remetidos a pensar na morte, no seu
poder mortifero. Ambas estdo ligadas, de certa forma, sob varios aspectos. Imobilidade e
siléncio sdo caracteristicas evidentes na fotografia. SANTAELLA e NOTH, a esse
respeito, assim se pronunciam:
Diferentemente do cinema, televisdo ou video que, gracas ao
movimento, guardam a memoria dos mortos como se estivessem
vivos, fotografias, devido a imobilidade, fixidez, que lhes sdo
préprias, guardam a memoria dos mortos como mortos. Mas mesmo
entre aqueles que ainda vivem fotografias funcionam como
documentos dos efeitos do tempo e dos tracos de envelhecimento.
Testemunhas impiedosas da passagem da vida em direcdo a morte.
Todas as fotografias sdo memento mori. Fotografar é participar na
mortalidade, vulnerabilidade e mutabilidade de uma outra pessoa ou
objeto. Cada fotografia testemunha a inexoravel dissolu¢do do
tempo, precisamente por selecionar e fixar um determinado

momento. [...] A fotografia é o inventario da mortalidade (1999, p.
133).
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Ao congelar coisas, pessoas, situagdes em instantaneos, a fotografia age
como um lembrete, um testemunho de que aquele momento ndo existe mais. Passou,
sumiu, morreu. Sob esse aspecto, BARTHES chamou de spectrum da fotografia,
associando a raiz da palavra ao termo “espetaculo” e insere, nesse conceito, aquilo que
existe em toda fotografia: “o regresso do morto” (1980, p. 23-4).

Na&o se trata apenas da morte do instante capturado, mas de outro tempo,
infinito, interminavel, imutavel, imperecivel, perpétuo, eterno. Como bem definem
SANTAELLA e NOTH,

na petrificagcdo fotogréafica ndo esta apenas a imobilidade mortifera,
mas também a eternidade latente do indestrutivel. Entretanto, na
fotografia, morte e eternidade sdo inextricaveis, como as duas faces
de uma moeda. O instante arrancado do continuum, que o registro
fotografico eterniza, é um fragmento do vivido que se esvaiu. A
eternidade do registro acaba funcionando como prova irrefutavel de
que a vida, em cada milésimo de instante, esta gravida de morte.
Porque € por natureza provisorio, transitorio, fugaz, cada momento
vivido incuba sua propria morte. Sendo capaz de congelar o instante
num flagrante eterno, a fotografia acaba apontando para o avesso do

eterno: a irrepetibilidade e morte irremedidvel que esta inscrita na
passagem de cada instante (1999, p. 135).

Porém, expressar a condicdo de morte ndao € privilégio exclusivo da
fotografia, outras linguagens também o fazem. No entanto, € a fotografia que deflagra com
maior intensidade a dualidade entre eterno e finito, fluxo e congelamento, vida e morte. A
obra de Valéncio Xavier traz, de forma contundente, a tematica da morte. Entre as inimeras
situacdes em que o autor explora esse tema, a fotografia € um dos recursos bastante
utilizado, pois traz o “regresso do morto” nas muitas vozes que compdem a producdo

literaria.
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A transmissdo de significados, de ideologias via imagem é muito
explorada pelos meios de comunicacdo, que encontraram nesse fildo um poderoso aliado
para atingir, manipular, informar, sensibilizar, emocionar as pessoas. Cabe ao receptor
filtrar 0 que interessa, selecionar, interpretar e ndo apenas “consumir” passivamente tudo o
que é proposto/imposto, muitas vezes, com intengdes ilicitas. Mas, queiramos ou ndo,
somos rodeados por imagens. Na era pos-moderna, ludibriados pela onda do consumismo,
tudo é passivel de comércio. Instaura-se na sociedade a cultura da necessidade e as imagens
fotograficas, televisivas, cinematograficas cumprem a funcdo com maestria. Em relacéo a
fotografia, CONNOR afirma que:

¢ uma instancia especialmente reveladora do combate entre um
restrito campo modernista, que acentua a individualidade, a pureza
e a esséncia, e o ampliado campo pds-moderno que acolhe as
condicdes contingentes a luta de definicbes no campo da arte como
um todo, visto estar a fotografia na problematica extremidade da

arte, marcando o ponto em que é preciso defender a absorcdo da
teatralidade, o estético do ndo-estético (1993, p. 85).

H4, pois, a necessidade de o receptor dispensar um olhar mais atento e
descobrir as potencialidades comunicativas da fotografia, enquanto objeto de natureza
informativa (documental e histrica) e também artistica. E importante observar a linguagem
denotativa e conotativa, perceber as intencdes do fotografo, o punctum da fotografia.

O grande numero de fotos na producdo literéria de Valéncio Xavier revela
0 gosto, a admiracdo que o escritor tem por essa arte. Ele faz uso delas com o intuito de
enriquecer a diegese, tornando a produgéo hibrida mais rica. Com isso, torna os textos com
maior grau de informacdo. Em O mez da grippe (1998), por exemplo, vérias fotografias
compdem as paginas do universo ficcional. A imponéncia arquitetbnica nos prédios da

“Delegasia Fiscal do Thesouro Federal” (p. 16), do “Diario da Tarde” (p.34), da “Rua José
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Bonifacio” (p.41) revela solidez, prosperidade no inicio do seculo XX em contraste com o
transporte feito por carrocgas e cavalos (p. 18, 41, 43, 46) indicando a tranqlila provincia
curitibana. Através das fotos o receptor melhor visualiza o cenério/contexto no qual a
epidemia da gripe espanhola se prolifera, deixando rastro de muitas mortes.

Além da imagem fotogréafica, a arte cinematografica também faz parte da

literatura de VValéncio Xavier.

2.5 Cinema

A busca incessante do ser humano para conseguir imagens em movimento
so foi possivel por meio do cinema — arte ilusionista que, segundo BERNARDET, causa a
“impressdo da realidade. Fantasia ou ndo, a realidade se impde” (1985, p. 12-4). E por isso
que essa arte, obtida através de maquinas, aliada a técnica fascina tanto. O efeito final é
resultado de um processo quimico que permite “imprimir uma imagem numa pelicula
sensivel, e, ainda projetar esta imagem imprimida em outra maquina e para uma grande
quantidade de pessoas” (1985, p. 15-6).

No fim do século XIX, Ciéncia e Literatura formaram elos importantes
que resultaram no cinema. A descoberta do celuloide flexivel, como base para a emulsdo
fotogréfica, e a perfuracdo da tira do filme, para garantir a velocidade durante a filmagem e
a projecdo, trouxeram a técnica cinematografica a simplificagdo suficiente para transformar

cameras, filmes e projetores em produtos industrializaveis. Magia, veracidade e consumo
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tornam-se a base na qual se sustenta a industria cinematografica, conforme FRANCO
(1984, p. 116).

A chamada sétima arte ndo foi uma invencdo de alguém em particular,
mas sim um processo no qual colaboraram os irmaos Lumiere, Kircher, Niepce, Edison,
Eastman e outros. Desde entdo, a arte que nasceu da tecnologia nao parou mais de evoluir.
Vieram o som, a cor, a montagem, o primeiro plano, o plano seqiiéncia, 0s grandes
estidios, as novas cores, 0 cinemascope, 0S cinemas novos, 0 70 mm, 0 super-oito, a
camara na mao, a imagem digital, a lente zoom, a terceira dimens&o, o som direto, o dolby,
0 video, a telecinagem. Enfim, a cada ano surgem novos inventos, novas técnicas,
enriquecendo a qualidade da producgdo cinematogréfica que conquistou/dominou o século
XX, considerado o século das imagens.®™

Assim como a fotografia, o cinema surgiu no primeiro grande impulso do
modernismo cultural. Entre todas as manifestacfes artisticas, o cinema tem a maior
facilidade para tratar de temas entrelagados do tempo e do espaco. Conforme HARVEY,
“0 uso serial de imagens, bem como a capacidade de fazer cortes no tempo e no espaco em
qualquer direcdo, liberta-o das muitas restricbes normais, embora ele seja, em ultima
analise, um espetaculo projetado num espacgo fechado numa tela sem profundidade” (2001,
p. 227).

A constituicdo de um filme passa por uma enorme quantidade de imagens
fixas chamadas fotogramas, organizadas em sequéncia em uma pelicula transparente. Ao
passar com certo ritmo pelo projetor, essa pelicula da origem a uma imagem aumentada e

com movimento. Ha grande diferenca entre a imagem na tela e o fotograma, especialmente

3 Histéria do cinema: o invento. Disponivel no site http://www.cinebh.hpg.ig.com.br/historia.html. Acesso
em 28/04/2003.
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pelo movimento que a primeira da, mas ambas se apresentam para o espectador na forma
de imagem plana delimitada por um quadro.

O cinema oferece um estimulo luminoso descontinuo, que d& uma
impressdo de sequéncia e uma ilusdo de movimento interno & imagem. Deste modo,
segundo MACHADO,

no filme, a imagem é inscrita em fotogramas separados: entre um
quadro e outro, o obturador se fecha impedindo a entrada de luz, e
uma nova porcdo de pelicula virgem é empurrada para abertura.
Esse movimento fragmentério, que denuncia a base fotografica do

cinema, € dissimulado, entretanto, por um dispositivo técnico para
que se possa recompor a ilusdo do movimento (1988, p. 41).

A arte do cinema é o resultado da combinacgdo e da organizacdo de uma
grande quantidade de imagens, de sons, de inscri¢cGes graficas — resultante do processo da
montagem que consiste em trés importantes operagdes: selecdo, agrupamento e juncdo. A
finalidade dessas operacfes € unir, dar sentido ao que antes era aleatdrio, proporcionando,
assim, a totalidade que é o filme. Processo semelhante ocorre no fazer literario de Valéncio
Xavier, que também seleciona as imagens e os textos, agrupa-os de forma criativa, obtendo
a totalidade constitutiva do texto literario. O lado cineasta do autor atua na escritura, no
modo de fazer literatura.

O filme pode ser considerado como um meio de expressdo dotado da
maior pluralidade heterogénea de materiais e elementos, respectivamente, constantes de
todos os outros modos de arte. Nele, concorrem para a criagdo do complexo espago / tempo
a idéia de movimento. O ritmo engendra 0 tempo: movimento no/do quadro, sucessao
continua de quadros, com multiplas variagBes de distancia da acéo interna com relagdo ao

espectador. Conforme aponta GRUNEWALD:
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Torna-se permitido discernir trés categorias de tempo numa fita
cinematogréafica, as duas primeiras pertencentes a fase material e a
Gltima cingindo-se a atuacéo dos elementos: 1) tempo real: o tempo
de projecdo, a metragem; 2) tempo ficticio: o tempo anedético, de
duracdo da narrativa, isto €, passaram-se 0s anos, ou dias, ou horas
etc. (esta categoria é passivel de ndo-existéncia — o caso de um
documentério); 3) tempo virtual: o ritmo das imagens em
movimento e em sucessao, analogo ao virtual: o ritmo das imagens
em movimento e em sucessdo, andlogo ao decorrer de uma peca
musical (1960, p. 26).

O som veio bem depois do cinema, no entanto, 0 aparecimento

impulsionou a arte cinematografica. A industria do entretenimento intensificou-se. A

masica, a fala, os ruidos deram as imagens um carater real, impressionante, sedutor. Filmes

de guerra, de terror, musicais, western receberam maior impulso a partir do som. Apesar

dos interesses excessivamente comerciais € inegavel que, com o advento tecnoldgico, a

cinematografia se beneficiou. Maior indice técnico facilita/possibilita maior indice artistico.

Quanto mais artistico for o filme, maior a poeticidade na linguagem. A

presenca das figuras de linguagem enriquece cada vez mais o texto filmico. BARTHES
afirma que o cinema é uma arte metonimica. Para ele:

Se a metafora € o prototipo de todos os signos que podem

substituir-se uns aos outros por similaridade; a metonimia é o

prototipo de todos os signos cujo sentido se reencontra porque

entram em contigliidade, em contagio, como se poderia dizer: por

exemplo, um calendario que se desfolha, € uma metafora; e

seriamos tentados a dizer que no cinema, qualquer montagem, quer

dizer, qualquer contiguidade significante, € uma metonimia (2004,
p. 23).

E nesse criar, a arte capacita o ser humano para compreender a realidade,

suporté-la e transformé-la.
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E muito nova, ainda, a arte cinematografica, por isso as permutagdes
estdo longe de acabar. N&o se pode acreditar que o cinema chegou ao esgotamento de
inovagdes. Muito esta por se criar. Depois dos financiamentos de filmes, o cinema deixou
de ser curiosidade tecnolégica para tornar-se um empreendimento com potencial altamente
lucrativo. E isso move os cineastas a buscar/criar cada vez mais.

A arte da cinematografia teve grande contribuicdo dos soviéticos, que
fundamentaram o trabalho na selecdo e na montagem, mas valorizando especialmente a
montagem. Para eles, a montagem ndo € reconstrucdo do real imediato, mas construcao de
uma nova realidade. Uma realidade propriamente cinematografica. Entre os tedricos,
merece destaque Eisenstein, que se dedicou a teoria da montagem com afinco. Para ele, de
duas imagens sempre nasce uma terceira significacdo. O cineasta vé ai a estrutura do
pensamento dialético em trés fases: a tese, a antitese e a sintese. Essa montagem nao
reproduz o real, ela é criadora. N&o reproduz, produz. J& que a estrutura da montagem ¢ a
estrutura do pensamento, o cinema ndo tera que se limitar a contar historias, ele podera
produzir idéias. Segundo EISENSTEIN:

A arte ndo estd na selecdo de um enquadramento extravagante ou
em captar algo por um surpreendente angulo de camera. A arte esta
no fato de cada fragmento de um filme ser uma parte organica de
um conjunto organicamente concebido. Estas partes, organicamente
pensadas e fotografadas, de uma composicdo geral e de amplo

significado, devem ser segmentos de algum todo, e de modo algum
vagos e errantes (2002, p. 95).

Outro cineasta soviético, Dziga Vertov, também contribuiu com o
desenvolvimento do processo de montagem, mas de um modo diferente de Eisenstein.
Dedicou-se, exclusivamente, ao cinema documentario. Considerava que a filmagem deveria

ser reproducdo do real, captagdo do real sem intervengéo.
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Fora do contexto da ex-Unido Soviética, existiram outros movimentos
que ndo buscavam a reproducdo do real. Entre eles, pode-se citar o Expressionismo na
Alemanha, entre os anos 20 e 30, influenciado pela literatura e artes plasticas. Este cinema
procurava expressar a realidade interior.

Ha trés fases evolutivas da linguagem especifica do cinema: de 1895 a
1929 a fase da montagem criativa, caracteristica dos pioneiros soviéticos; de 1930 a 1940 a
influéncia decisiva do cinema norte-americano, com a descoberta das cenas curtas e
consequente nova dindmica narrativa, além da montagem efetivada pela relacdo plano-
contraplano; apos isso, surge o plano-seqliéncia e a descoberta da profundidade de campo.
E na terceira fase, 0 chamado cinema anti-enredo, o cinema poético definiram a maioridade
da arte cinematografica, autbnoma em relacéo as demais artes.

E comum, ao assistirmos um filme, ficarmos hipnotizados pelo enredo,
pela diegese e esquecermos de dar atencdo ao tempo das imagens, a subdivisdo de
duracdes, ao ritmo das imagens em movimento. Com isso perde-se muito, dai a necessidade
de rever o mesmo filme algumas vezes, pois a cada leitura, novos detalhes que haviam sido
ignorados sdo percebidos.

Também cineastas pds-modernos optam por narrativas mais abertas,
menos ligadas organicamente, menos dramatizadas, comportando momentos de vazio, com
lacunas, questdes ndo resolvidas, finais ambiguos; personagens apresentadas com menos
nitidez; procedimentos visuais e sonoros que confundem as fronteiras entre a subjetividade
do personagem, do autor e a objetividade do que € mostrado: sonhos, fantasias, lembrangas;
mistura de estilo; manipula¢Ges temporais que produzem no expectador efeitos de confuséo
entre presente, passado e tempo imaginario. Enfim, os cineastas herdam, observam,

impregnam-se, citam, parodiam, plagiam, desviam, integram as obras que precedem as
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suas. Alguns elementos filmicos que se acreditavam ultrapassados ou desaparecidos, sao
retomados, incorporados, recriados em novos contextos, tomando novas significacdes,
produzindo novos sentidos, conforme PEGORARO (2000).

O cinema tem meios proprios de remeter a si mesmo, com alusdes e
parddias de género. Apresenta uma linguagem especifica que deve ser analisada em relacéo
as suas técnicas e sistemas de significacdo, avaliando-se questdes como iluminagdo, trilha
sonora, enquadramento, corte e montagem. Todas essas técnicas fazem parte de um sistema
de construcdo de significados.

De acordo com reflexdes de HOHLFELDT (1984), o cinema nao oferece
apenas uma imagem do real, mas € capaz de constituir um mundo a imagem do real, 0 que
Ihe d& uma dimensdo ontoldgica, isto &, de testemunha de uma existéncia, respeitando-a em
si mesma e deixando-a, assim, revelar o que tem de essencial. Se a literatura sugere, 0
cinema institui, atraves das associagdes provocadas pela montagem.

Visando, principalmente, superar a aparente estaticidade das imagens,
Valéncio Xavier aproveita 0s conhecimentos que tem na arte cinematografica e constréi o
discurso literario, especialmente em O mez da grippe, permeado pelo cédigo do cinema.
Essa arte ja estava avancada em relacdo ao processo da montagem, ao unir instantes

fotografados seguindo uma logica proposta pelo diretor.

2.6 Montagem

Observando a obra de Valéncio Xavier fica evidente que a criagdo

literaria do autor é alicercada nos principios do processo da montagem. Justaposicdo
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descontinua de cddigos, incorporacao ao texto de outros textos, efeitos tipograficos tornam
a producdo ideogramaética um caleidoscépio literério.

O conceito de montagem se consolida no cinema: juncao artistica prevista
no roteiro, na sequéncia de imagens, nas cenas individuais e em situacdes espago-temporal
diferenciadas. Embora ja existisse em outras modalidades artisticas (teatro, danca, mdsica
etc.) é na arte cinematografica que melhor podemos compreender o processo da montagem
e perceber como outras artes se beneficiaram dessa técnica, inclusive a literatura.

A técnica da montagem chega a literatura por meio das artes plasticas. A
apropriacao ja existia no ready-made de Marcel Duchamp, que consistia em utilizar objetos
industrializados, organiza-los, recombina-los — deslocando os significados — e expé-los
como objetos de arte. Outra técnica ou recurso utilizado é a assemblage (reunido,
ajuntamento). Mais do que retratar, o artista coleciona simbolos do cotidiano e agrupa,
acopla fazendo critica da ideologia — retrato industrial do tempo, segundo MENEGAZZO
(1991).

Nesse sentido, os artistas falam do cotidiano usando elementos que fazem
parte dele. Ao invés de representarem, re-apresentam os objetos em sua estranhidade, ou
seja, conotativamente. Por meio da montagem surgem obras que necessitam de um olhar
mais prolongado do receptor. A aparente facilidade para compor um texto de recortes
revela-se um engano, porque, nesse tipo de apropriacdo ha uma dificuldade muito maior
para o0 escritor ndo perder, ou para compor a unidade do estilo. Se em toda evocacdo a
outros discursos o escritor ndo os purifica das intencdes e tons do outro, ndo elimina marcas
linglisticas e maneiras de falar, na montagem essa nao purificacdo, essa preservacao da
outra fala, é radicalizada. Os textos-montagem sdo formados pelos géneros intercalados,

refratando-se as intengdes do autor no processo da montagem.
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Ao fazer referéncias ao cinema e ao processo de montagem, ndo ha como
ndo citar Sergei Eisenstein, um dos maiores tedricos do cinema. Para ele o pensamento
humano é montagem e a cultura humana é resultado de um processo de montagem onde 0
passado ndo desaparece e sim se reincorpora, reinterpretado, no presente.

Considera-se que o cinema comecgou a ser pensado bem antes de comegar,
de fato, a ser inventado. A montagem ja existia na pintura, no teatro, na prosa, na poesia, na
musica, mas foi no cinema que melhor se consolidou. N&o se trata de juntar pedacos de
filmes numa certa ordem. Montagem € algo bem mais complexo do que parece. Trata-se de
uma arte da combinacdo e da organizacdo — um filme € resultado de uma quantidade de
imagens, de sons e de inscricBes graficas em organizagdes e proporcOes variaveis, ou seja,
0 processo da montagem consiste em trés grandes momentos: selecdo, agrupamento e
juncdo. Esses passos sdo organizados numa seqiiéncia de montagem (agrupamento,
justaposicdo, encadeamento) que formam os planos e determinam a durac&o.

Todo o trabalho de montagem, no cinema especialmente, visa a fungéo
narrativa, ou seja: a diegese precisa ser percebida e compreendida pelo espectador.

E comum pensarmos o cinema como: grandes estrelas, muitos dramas,
giro de capital. Porém, convém lembrar que a cinematografia é, antes de tudo, montagem,
que resulta da colisdo de planos independentes ou até opostos. A montagem pode ser
métrica, ritmica, tonal, atonal ou intelectual, segundo classificagdo proposta por Eisenstein;
antitese, paralelismo, analogia, sincronismo, leitmotiv, nomenclatura sugerida por Pudovkin
e ideoldgica, metaforica, poética, alegorica, intelectual, ritmica, formal e subjetiva
apresentadas por Balazs. Conforme AUMONT, no entanto, essa classificacdo toda — nos
dias de hoje — esta ultrapassada, pois o designio das “planilhas” apresenta uso confuso.

Definem “tipos complexos de montagem, por combinacéo de diversos tragos elementares,
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tanto no que se refere aos objetos quanto as modalidades de acéo e efeitos buscados” (1995,
p. 70). Mais parecem listagem de catalogacéo.

Quando se vé/assiste a desproporcdo enorme entre as partes, a
desintegracdo dos planos, as tomadas, devemos levar em conta que a tomada é uma célula
da montagem. O que caracteriza a montagem e consequientemente sua célula € a colisdo
entre dois pedagos, um em oposic¢ao ao outro — o conflito. Para EISENSTEIN portanto,

montagem € conflito. Como a base de toda arte é conflito (uma
transformacdo ‘imagistica’ do principio dialético. A tomada (plano)
surge como célula da montagem. Por conseguinte, deve ser
também considerada a partir do ponto de vista do conflito. Conflito
dentro do plano € montagem potencial, que no desenvolvimento de
sua intensidade, esfacela a prisdo quadrilatera da tomada e explode
0 seu conflito em impulsos de montagem entre as pecas da
montagem (1958, p. 177).

Nesse sentido, a dindmica da montagem age como impulso que impele
para frente a totalidade do filme. A técnica usada parte, especialmente, do principio do
ideograma — um principio de justaposicdo. Por conseguinte, de acordo com
GRUNEWALD, “justapor dois shots ndo equivale & mera soma de quantidades,
homogéneas ou ndo, ou a um ato de estéril continuidade, mas, sim, a detonagdo de um
produto de dimensdo prépria, diferente de cada um dos shot-cells isoladamente tomados”
(1960, p. 28).

A montagem no cinema é uma contigiiidade de episodios, cada um deles
absolutamente significante, esteticamente perfeito. De acordo com BARTHES (1990), a
teoria de Eisenstein reforca que ndo ha imagem mondtona, ndo se é obrigado a esperar pela

imagem seguinte para compreender, mas ha um continuo, feito da soma de instantes

perfeitos e plenos que se unem para compor o todo.
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N&o se deve perder de mira que a montagem, na critica, atende ndo so a
mesma exigéncia de economia sentida pela arte, como também a uma tendéncia moderna
no sentido da aproximag&o cada vez maior entre 0s processos artisticos e as maneiras que
descrevem esses processos. E nessa medida que a montagem “critica” parece ndo s6
espelhar, como também legitimar, no nivel da linguagem, as bases em que se sustenta a
montagem “criativa”.

Se a montagem ndo se restringe ao cinema, como se da o processo da
montagem em outras artes? Para CARONE NETTO

as imagens isoladas do poema se comportam como as “tomadas” ou
os fotogramas montados num filme articulando planos e cenas cujo
significado seria aferivel pela forma em que essas unidades
colaboram ou colidem umas com as outras na consciéncia de quem
Ié 0 poema (como ocorre na mente de quem vé o filme) (1974, p.
15).

Partindo desse pressuposto, pode-se pensar na afinidade entre metafora e
montagem. Se met&fora € a juncdo de elementos que evidenciam um outro termo, a
montagem é uma metafora, no momento em que se apresenta como a idéia ou o tema que
surge da juncao de signos ou imagens justapostas. Citacbes que agem no texto, ora como
fator de sustentacdo semantica, ora como foco de contraste, ora desempenhando as duas
funcgdes, s@o consideradas como montagem na literatura.

Nesse sentido, montagem ¢ a idéia que nasce da colisdo de duas tomadas
independentes. Isso pode ser aplicado a outras modalidades de arte (poesia, romance,
teatro, pintura). Nesta concepcdo podem ser reconhecidos dois fatores relevantes da
estética moderna, pois, segundo CARONE NETTO:

o fragmento, unidade material de que se vale a composicdo, e a

producdo de significados, chamados por Eisenstein de ‘terceiro
termo’, circunstancia que aproxima o processo da montagem do
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processo metafdrico, em cuja forma literal se observa a juncéo
‘alégica’ de elementos estranhos um ao outro para engendrar uma
possibilidade semantica que ndo pode ser encontrada em nenhum
dos termos de equacédo considerados isoladamente (1974, p. 104).

Isto significa que a justaposi¢cdo evidencia o produto & soma dos
fragmentos, ou seja, o resultado da justaposicédo difere sempre qualitativamente de cada um
de seus elementos componentes tomados em separado. Na concepcdo de EISENSTEIN, a
montagem — discurso regido pela sintaxe da descontinuidade — exige a intervencdo de uma
consciéncia que interprete 0s signos justapostos:

sO assim o significante (representacdo) assume o valor de
significado (imagem). Isso equivale a afirmar que a obra de arte
mobiliza representacGes isoladas de cuja interacdo nasce a
“imagem”, o “terceiro termo” ou 0 “sentido”. Nesta operagdo esta
implicita a montagem: as representac@es isoladas concorrem para
formar uma imagem. E esse resultado é obtido através dos
processos de montagem (1969, p. 12).

Pode-se perceber que o conceito eisensteiniano é bastante amplo, capaz
de abranger um vasto campo, uma vez que nao se restringe ao cinema. O teorico preferia
usar 0 termo “montagem” para designar os meios de construcdo de um filme, de obras
artisticas, mas com a conotacdo designativa de “sintaxe da lingua das formas de arte” e
especificamente “sintaxe audiovisual do cinema”. Deste modo, percebe-se que o sentido
atribuido por Eisenstein a este conceito, coincide com o atribuido pela semiologia moderna,
na qual a sintaxe & compreendida como as regras de associa¢do de ndo importa que signos.

O que servia principalmente ao cinema, passa a ser aplicado a literatura,

especialmente em criagcOes contemporéneas. A partir de um fragmento surgido ao acaso,

transpde-se para um novo contexto numa fusdo ou sintese mental, na qual os pormenores se
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aliam, criando-se o texto literario. A obra de Valéncio Xavier resulta da combinacao entre
varios codigos que dialogam entre si na montagem apresentada pelo autor.

O produto artistico contemporaneo nasce atraves do apelo ao fragmento e
de sua utilizagdo artistica — via processo da montagem. Escritores, pintores montam
poemas, quadros como os cineastas montam filmes. A virtude da montagem esta justamente
em propiciar que a emotividade, o raciocinio, a capacidade de leitura do espectador/leitor
interfiram no processo de criacdo, de producdo de sentidos, num processo dialogico entre
autor, texto/obra, leitor/espectador e contexto.

Valéncio Xavier faz uso da montagem na producdo literaria com
veeméncia. Os textos sdo criados a partir de recortes, de imagens fotograficas,
cinematogréaficas, gravuras, resultando num texto rico que requer um leitor atento e
perspicaz, pois o cardter da montagem consiste em que o raciocinio e a sensibilidade do
receptor interfiram no resultado do processo criativo.

Na literatura de Valéncio Xavier varias linguagens se fazem presentes e
para organizar essa constelacdo semantica de estilhacos verbais justapostos, o autor faz uso
da colagem. Ver-se-4, a seguir, como se da o processo da colagem nas artes e na literatura,

de modo especial.

2.7 Colagem

Pode-se dizer que o termo collage, do francés, significa afixar, pregar,
colar. Ha divergéncias em relacdo ao termo mais adequado para designar o conceito

“colagem”. Os cognatos construcdo e assemblage sdo 0s mais cogitados. Assemblage é a
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juncéo de partes e de pedacos, e pode-se aplicar tanto para as formas planas como para as
tridimensionais, na concep¢do de PERLOFF (1992).

A relacdo entre colagem e montagem néo é tdo 6bvia. A primeira é mais
usada para referir-se a arte visual e segunda a arte verbal. PERLOFF (1992) argumenta que
no nivel dos principios a colagem é caracterizada pela apresentacdo explicita e deliberada
da natureza heterogénea de diversos componentes, enquanto a montagem objetiva a
integracdo dos diversos constituintes combinatérios e, como tal, da-lhe a unidade. Em
relacdo aos textos literarios o termo colagem refere-se a transferéncia de materiais de um
contexto para outro (justaposicdo de itens, textos, imagens etc.).

Tanto nas artes verbais quanto nas visuais, a colagem passou a exercer
um papel importante desde o inicio do século XX. O processo de composicao da colagem
vem da pintura cubista, aproximadamente desde 1908. Picasso, com a Natureza-morta com
palha de cadeira, e Braque, com Prato de Frutas, em 1912, realizaram as primeiras
colagens. Também Boccioni fez a Garrafa no espaco, utilizando somente bronze — néo é
colagem propriamente dita, mas explora o principio usado na colagem de justaposicdo de
itens diversos sem qualquer explicacdo para a conexao.

Partindo desse pressuposto, a colagem evidencia a fragmentacao
enquanto a montagem enfatiza a continuidade. Porém, é dificil estabelecer as fronteiras
entre uma e outra. Evidentemente, as técnicas utilizadas se diferenciam. A colagem resulta
do processo de montagem. Primeiramente, tem-se a montagem e depois a colagem. E
necessario montar para depois colar.

Na concepgéo de PERLOFF:

A colagem é um conceito visual ou espacial, mas que logo foi

absorvido tanto pelo dominio verbal como pelo musical. Talvez
porque a colagem verbal, em oposicdo a visual, deva ser
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compreendida metaforicamente (palavras e frases ndo sdo
literalmente coladas nem grudadas juntas), os criticos literarios
tenderam a considera-la desfavoravelmente como algo que corroi a
coeréncia e a unidade, seja na poesia lirica, no romance ou teatro
(1992, p. 139).

Essa é a posi¢do de criticos literarios tradicionais, que consideram a
montagem e a colagem como prejudiciais para a coeréncia e coesao do texto. O fato de um
texto ndo seguir padrdes de linearidade, ndo significa que seja incoerente. Certamente, o
grau de exigéncia do receptor sera maior, pois tera que estabelecer os elos de ligagdo entre
um fragmento e outro. Presos a um determinado estereétipo de texto linear, esses criticos
ndo consideram as inovagdes de vérios escritores. POLZONOFF e PEREIRA, no artigo
“Imagens e nada mais”, publicado no jornal O Estado do Parana (04/05/2001), referem-se
a Valéncio Xavier como um escritor menor, que aquela literatura ndo passa de um
[ocoviuge] literério. Eles ainda ridicularizam a maioria da critica informada que considera a
obra do autor com alto padrao de literariedade e artisticidade. Os dois criticos estdo atados a
um purismo saudosista e ndo conseguem admitir inovagdes no campo das artes. Mas ndo ha
como ignorar que a influéncia de outras artes tem beneficiado a literatura e vice-versa, pois
0 intercambio interartes é cada vez maior e 0 processo da colagem e da montagem tem se
fortalecido em todos 0s campos artisticos.

Os efeitos que a colagem representa sdo visto como questionamento da
representacdo da realidade reelaborada pelo escritor/artista ou como mudanca do principio
de reprodugcdo. MENEGAZZO explica:

A capacidade desse recurso de recortar uma forma e reativa-la em
outro contexto chegou as artes no modernismo para nunca mais
desaparecer. Favorecendo rupturas de tempo e de espaco, didlogo

intra ou intertextos, produzindo associagdes ou fusdes de imagens,
construindo uma nova ordem poética, o efeito de sentido da
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colagem é o mesmo em todas as artes: intervencdo, ruptura,
aproximacao e questionamento da representacéo (1991, p. 61).

Ao favorecer rupturas, o processo da colagem desempenha papel
importante porque rompe barreiras, aproxima textos via montagem, analisa 0s encaixes, 0s
conceitos produzidos e os efeitos de sentido gerados.

No passado, mais especificamente no seculo XIX, os escritores tiveram a
ilusdo de que eliminando o “eu” da narrativa, eliminariam a marca pessoal, oferecendo um
texto mais objetivo, impessoal. No entanto, “contemporaneamente, percebe-se que, quando
o0 narrador se disfarca atrés de recortes e colagens, ndo busca objetividade, mas pluralidade.
E um jogo de esconder. Ele ndo aparece, mas existe, estd sempre 14, em cada escolha,
espiando pelas fendas, visiveis ou mascaradas, entre os fragmentos”, conforme
WEINHARDT (1999, p. 346). O modo mais corriqueiro de a andlise literaria abordar a
colagem ¢ pela via da multiplicidade de narradores e dos encaixes. Tal procedimento da
conta da construcdo no aspecto formal, mas nada diz sobre a distincdo entre
“pseudocolagem, isto é, a parodizacdo ou a estilizagdo do discurso de outrem, simulando a
existéncia de outro narrador, e a colagem de textos que contam com o referente externo”
(Op. Cit. 1999, p. 347).

A colagem de Valéncio Xavier desafia o receptor a ler os signos e
decodificar os simbolos, pegar pistas muitas vezes desordenadas e coloca-las numa trilha,
juntando-as até estabelecer sentido entre um tema e outro. As vozes intercaladas, narrativas
encaixadas, a colagem explicita, chamam a atencao, pois quando pensamos no processo da
colagem, imediatamente somos remetidos a pensar na montagem. Na literatura, em

especial, primeiramente monta-se, depois, cola-se. A colagem decorre da montagem. O
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autor contemporaneo é um organizador, cuja tarefa consiste na montagem. O modo
fragmentado de contar rompe com a homogeneidade.

Colagem/montagem sdo modalidades primarias do discurso poés-
moderno. A heterogeneidade (em qualquer tipo de arte) estimula a producéo de significacéo
que nao € estavel, nem univoca. Tanto produtores quanto receptores de textos participam da
producéo de significacdes e sentidos.

Segundo HARVEY, a quebra da linearidade e continuidade do texto
leva, necessariamente, a uma dupla leitura:

a do fragmento percebido com relagéo ao seu texto de origem; a do
fragmento incorporado a um novo todo, a uma totalidade distinta. A
continuidade s6 € dada no vestigio do fragmento em sua passagem

entre a producdo e o consumo. O efeito disso € o questionamento de
todas as ilusdes de sistemas fixos de representagao (2001, p. 55).

A obra de Valéncio Xavier exige mais de uma leitura, pois apresenta
caracteristicas da assemblage, do happening (uma forma de arte conjugando artes plasticas
e teatro, mas ao mesmo tempo fazendo questdo de dizer que ndo é nada disto), da
montagem, da colagem (em alguns momentos o autor faz colagem literalmente, em outros,
metaforicamente). A principio parece desorganizada, confusa e remete o leitor a pensar no

fazer dadaista, pois muitas caracteristicas do Dadaismo se enquadram na obra do autor.

86



2.8 Dadaismo

O aparente caos na obra de Valéncio Xavier lembra/sugere uma releitura
do movimento dadaista. Para tentar compreender de que maneira isso se efetua, cabe uma
reflexdo sobre o tema.

A historia da arte mostra que houve muitos momentos de ruptura no meio
artistico. Periodos conturbados, épocas em decadéncia ou monotonia, mesmice, acabam
gerando inovagdes, vanguardismos em todo tipo de arte.

O periodo de guerra, no inicio do século XX, gera, no individuo, um
descrédito em relacdo a economia, a politica, a cultura e a arte. Esse descontentamento leva
um grupo de artistas na Suica, Zurique, em 1916, por meio da arte, a atacar a propria arte.
Trata-se do movimento dadaista, cujos principais representantes séo: Hugo Ball, Hans Arp,
Franz Jung, Marcel Janco, liderados por Tristan Tzara.

O Dadaismo sobreviveu de manifestos. Entre 1916 e 1920 foram
elaborados sete manifestos lidos durante os encontros “Dada”, acompanhados de muito
barulho, estardalhaco e agito.

Toda tentativa de gerar uma demanda essencialmente nova, visando
novos caminhos, acaba ultrapassando os préprios objetivos. Foi 0 que aconteceu com 0
movimento Dadaista. Os integrantes do grupo estavam menos interessados em
comercializar as obras do que torna-las impréprias para contemplacdo. Tentavam atingir
esse objetivo, entre outros métodos, pela desvalorizagdo sistematica do material.
Provocando indignacédo do publico, segundo BENJAMIM,

0s poemas sdo saladas de palavras, contém interpelaces obscenas e

todos os detritos verbais concebiveis. O mesmo se dava com Seus
quadros, nos quais colocavam botdes e bilhetes de transito. Com
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esses meios, aniquilavam impiedosamente a aura de suas criacdes,
que se estigmatizavam como reproducdo... Na realidade, as
manifestacbes dadaistas asseguravam uma distracdo intensa,
transformando a obra de arte no centro de um escandalo. Essa obra
de arte tinha que satisfazer uma exigéncia béasica: suscitar a
indignacdo publica. De espeticulo atraente para o olhar e sedutor
para o ouvido, a obra convertia-se num tiro. Atingia, pela agresséo,
0 espectador (1994, p. 191).

O Dadaismo pbs em circulacdo a formula basica da percepcao onirica,
que descreve ao mesmo tempo o lado tatil da percepcao artistica: tudo o que € percebido e
tem caréater sensivel é algo que atinge o publico. Isso tudo fez com que o cinema, por
exemplo, prosperasse, pois o valor de distracdo é de ordem tatil, isto é, baseia-se na
mudanca de lugares e angulos, que atingem o espectador.
Na literatura, o Dadaismo aconteceu de forma veemente quando
Marinetti publicou, em 1913, o Manifesto Técnico da Literatura Futurista. As principais
idéias expressas no manifesto pregam a destruicdo da sintaxe, a imaginacdo sem fio, as
palavras em liberdade. Esse documento amplamente difundido e traduzido, segundo
PERLOFF,
forneceu um elaborado programa de colagem estética em relagdo ao
discurso literario. Ingenuamente apocaliptico como €, o programa
de Marinetti estd por trds ou antecipa virtualmente cada ismo dos
primeiros anos de guerra, do cubo-futurismo russo e de zaim até o
vorticismo anglo-americano ao dada. Os proprios manifestos de
Marinetti sdo nesse sentido colagens de uma nova espécie (1992, p.
116).
Em relacdo ao movimento Dada pode-se dizer que foi a manifestacdo
mais radical da primeira vanguarda contemporanea na primeira metade do século XX em

Zurique, na Suica. Dada significa Nada — o “Nada”, o ndo dadaista potencializa um

“Tudo”. Portanto, a ndo padronizacdo, especialmente a tipografica, estad ligada ao nédo-
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definitivo. Nada esta pronto, acabado, fechado. Ao tentar impor a negacdo total —
destruicdo, desmontagem, niilismo — a idéia converte-se em cria¢do, ou seja, um campo
aberto de possibilidades literarias e artisticas que permitem ampliar horizontes.

A necessidade de negar o préprio “Nada” tem como decorréncia a
afirmacdo de um “Tudo” que é o caos existencial. Assim, segundo BAITELLO,
“transforma-se em matéria de poesia aquilo que pode ser improvisacdo, desordem,
desequilibrio, irracionalismo e, principalmente, destruicdo. Da desmontagem, da
desconstrucdo, poderia estar prestes a emergir uma nova montagem, um novo construto,
suscetiveis — claro! — de novos processos de desmanche” (1994, p. 7).

E fundamentado nestes principios que Valéncio Xavier desmonta, monta,
cria e recria textos. O aparente caos na obra potencializa o inverso. O estilo Dada néo
utiliza apenas a literatura e a arte como matéria-prima, mas a propaganda, o jornal, a
noticia, a informacio, o classificado etc. E exatamente isso que o autor em estudo faz.
Coleta material das mais variadas fontes e utiliza-os na criacdo literaria, dando-lhes um
novo sentido.

Como as de Valéncio Xavier, as obras dadaistas sdo feitas, nos dizeres de
BAITELLO,

de forma a conterem em si sua propria inviabilidade, pela sua
hipertrofia, pelo seu gigantismo, pela sua irrealidade ou pelo seu
exagero. Exemplo: o grande Plasto-Dio-Dada-Drama de Baader, ou
ainda o Merz-Bau (Construcdo Merz) de Schwitters (estendia-se por
dois andares de sua casa de Hannover - destruida em 1943 por um
bombardeio). (...) A grande “obra descartavel”, ao contrério dos
preceitos da perenidade da obra de arte, estabelece, com Dada, uma
nova valoracdo: a obra ndo é este objeto; o objeto é apenas um
indice da obra. A verdadeira obra é a acdo de produzir um objeto.
Abaixo o fetiche do objeto artistico! E este objeto pode ser um
livro, um poema, um assemblage, uma soirée, um espetéaculo teatral

OU um concerto, uma exposi¢do, um evento ou registro de uma agéo
mesmo no meio da rua (1994, p. 96).
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Independente do tipo de arte, os artistas dadaistas por meio de manifestos,
exposicgoes, reunides procuram romper com a tradigdo vigente herdada do seculo anterior,
especialmente por pintores e poetas, como também procuram romper com 0s movimentos
expressionista, cubista e futurista.

Os ideais dadaistas ndo permitem concluir, fechar, interpretar numa Unica
direcdo. Pois qualquer afirmacdo conclusiva devera considerar o oposto, “devera estar
pronta para ser destruida, porque o que interessa ndo € a conclusdo, mas a ndo concluséo,
vale dizer, o espaco vazio da ndo conclusdo, o campo de possibilidades, ou ainda a
indiferenga criativa”, segundo BAITELO (1994, p. 13).

Sempre inconformados com a situacdo, os dadaistas tentam fazer uma
revolta cultural contra os valores tradicionais; instituindo a desconstrucdo da arte em todos
0s seus aspectos, pretendiam esvaziar-lhe o significado. O movimento se espalhou. Na
Franga teve novos adeptos, até se darem conta de que, segundo NADEAU, o Dadaismo
“nada mais fez que substituir o impasse da arte tradicional pelo beco-sem-saida da agitacéo
estéril” (1985, p. 32). Diante disso, surge entre o publico, considerado desnecessario,
agredido durante os espetaculos, uma necessidade de compreender e procurar no “Nada”
apregoado, uma resposta a tantas indagacoes.

No Dadaismo, h& dois movimentos claros: a destrui¢do e a desmontagem
da destruicdo. Ao romperem com as normas tradicionais de construcdo de texto, escrevendo
de baixo para cima, da esquerda para a direita, sem paginacdo, ndo obedecendo a
uniformidade tipografica os dadaistas causaram grande impacto. Essa “travessura
tipografica” indicia ndo algo acabado, mas um processo em aberto, em movimento, capaz

de resgatar a individualidade, proporcionar efeitos de sentido, pois no Dadaismo o
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importante é o gesto, 0 processo inventivo, ndo a obra. A finalidade do movimento consiste,
principalmente, em resistir & seducdo das formas prontas, sem originalidade, e, segundo
HAUSER, *“aos convenientes mas imprestaveis, porque desgastados clichés linguisticos,
que falsificam o objeto a ser descrito e destroem a espontaneidade de expressao” (2000, p.
962). O dadaismo exige a completa destruicdo dos meios correntes e exaustos de expressao.
Substitui o niilismo da cultura estética por um novo niilismo, que ndo sé questiona o valor
da arte mas a situagdo humana como um todo.

Assim, ao que parece, a primeira impressao que o leitor tem ao se deparar
com textos de Valéncio Xavier — alguns sem paginacdo, outros acoplados, montados — é
que esta diante de um texto com caracteristicas dadaistas. A montagem, a colagem, o
aparente caos chocam, mas ao mesmo tempo instigam o leitor a trilhar o caminho
construindo sentidos. O texto da liberdade ao leitor para escolher de que forma ira ler, se
lendo todas as narrativas de uma vez ou se ird alternando-as. Um bom exemplo disso é o
livro O Mez da Grippe, no qual as vozes justapostas emergem a cada pagina numa
descontinuidade tipografica impressionante. O estranhamento que a obra de Xavier
provoca no receptor sugere a morte do discurso. A linguagem densa, dotada de peso na
obra do autor remete & “leveza” proposta por Italo Calvino, quando afirma que “ndo
podemos admirar a leveza da linguagem se ndo soubermos admirar igualmente a linguagem
dotada de peso (1990, p.27).

Em suma, a literatura de Valéncio Xavier € resultado da unido entre
imagens, discursos, onde multiplas vozes dialogam entre si, cuja estrutura faz lembrar a
teoria de Mikhail Bakhtin, a respeito do dialogismo/polifonia/carnavalizacdo, na obra

Problemas da Poética de Dostoiévski (1997).
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2.9 Dialogismo, polifonia e carnavaliza¢éo na concepgéo de Bakhtin

O russo Mikhail Bakhtin oferece pardmetros eficientes para a analise da
obra de Valéncio Xavier, tais quais 0s pressupostos tedricos referentes ao dialogismo, a
polifonia e a carnavalizagdo.

Bakhtin é o criador de uma das categorias mais interessantes da teoria
literaria das Ultimas décadas do século XX: a polifonia. Tomando a palavra emprestada da
arte musical, isto é, “o efeito obtido pela sobreposicdo de varias linhas melddicas
independentes, mas harmonicamente relacionadas, Bakhtin emprega-a ao analisar a obra de
Dostoiévski, considerada por ele como um novo @género romanesco — O romance
polifonico” (TEZZA, 2002, p. 90).

Essa teoria revolucionou 0 modo de pensar, escrever e analisar obras,
especialmente as literérias, pois no texto polifénico ndo ha a ultima palavra, ndo ha o
fechamento estético, por parte do narrador, que acabe de transformar todas as vozes
presentes em objetos de narracao.

Pensar em linguagem é levar em conta que ela sé existe impregnada de
relacGes dialdgicas, ou seja, o discurso do outro esta presente incontestavelmente. E pensar
em literatura é tentar compreender como ocorre a producdo de sentidos, como o discurso
literario vem a significar aquilo que significa. Bakhtin afirma que o0 modo como um texto €
percebido determina-se pelo modo de insercdo nos varios sistemas, com discursos, saberes
e culturas préprios, porque o sentido de uma obra literéria € resultado de uma construgdo
dialégica, pois o dialogismo é a condicao do sentido do discurso.

E possivel conceber o dialogismo como espaco de interaco entre o “eu”

e 0 “tu” ou entre o0 “eu” e 0 “outro”, no texto. Porque Bakhtin centrou a atencdo, em grande
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parte da obra, no problema da palavra alheia, do discurso do outro. Enfatizou a
heterogeneidade, ou seja, a complexidade multiforme das manifestacbes da linguagem.
Considera a linguagem ndo como um sistema abstrato, mas como criagdo em grupo,
resultante do didlogo entre o0 “eu” e o0 “outro”, entre muitos “eus” e muitos “outros”.

Cada grupo social se caracteriza pela “heteroglossia” — ou seja, a
multiplicidade de discursos, o uso de varios niveis e tipos de linguagem - ou
“multilinguagem”, em que diferencas de linguagem se entrecruzam a todo momento.
GeracOes diferenciadas, classes, géneros, contextos, enfim, somos multilingues,
improvisamos a todo momento, usamos uma linguagem que esta em constante evolucgéo.
Por toda parte ouvem-se vozes e as relacdes dialdgicas entre elas. O significado de uma
palavra ndo é invariavel; este significado depende de um contexto extraverbal ilimitado.

O dialogismo acontece dentro de qualquer producéo cultural, seja letrada,
analfabeta, verbal, ndo-verbal, elitista ou popular. Vai incorporando sentidos e conotagdes,
sem perder a ideia central de relacdo entre o enunciado e outros enunciados. Numa
definicdo maior, o dialogismo se refere as possibilidades abertas e infinitas geradas por
todas as praticas discursivas de uma cultura. Na producdo escrita percebe-se que ja se
escreveram mais livros sobre outros livros do que qualquer outro assunto.

Ao especificar as relacbes dialdgicas como relacdes de sentidos entre as
classes de enunciados da comunicacgdo discursiva, o0 tedrico russo evidencia as formas de
dialogismo, polifonia e intertextualidade que compBem a natureza do discurso.
Constantemente Bakhtin reitera a idéia da natureza dialégica do discurso. Em Marxismo e
filosofia da linguagem ele afirma que: “qualquer desempenho verbal inevitavelmente se
orienta por outros desempenhos anteriores na mesma esfera, tanto do mesmo autor como de

outros autores, originando um dialogo social e funcionando como parte dele” (1992, p.
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106). Num texto, portanto, € necessario levar em conta: o autor, intertexto, interlocutores
reais e imaginarios e o contexto comunicativo. E fundamental, também, ter uma visio de
conjunto do texto, ou seja, vé-lo como um todo: na organizacdo, na interagdo verbal, no
contexto, nos intertextos.

A prépria palavra “dialogismo” vai incorporando sentidos e conotagdes,
sem perder de vista a coluna central de relacionamento entre o enunciado e outros
enunciados. A palavra ou qualquer signo € interindividual. O autor tem direitos sobre ela,
assim como o leitor também, mas além do autor e do leitor, aqueles que tém as vozes
ressoando na palavra antes que o autor se aproprie dela também tém seus direitos.

A relacdo do dialogismo ndo acontece sO entre o texto e outros, mas
também de maneiras muito mais sutis e difusas, relacionadas, segundo STAM,

com 0s overtones e as ressonancias: as pausas, a atitude implicita, o
que se deixou de dizer, o que deve ser deduzido. Embora na origem
o dialogismo seja interpessoal, aplica-se também por extensdo a
relacdo entre as linguas, as literaturas, os géneros, os estilos e até
mesmo as culturas. No sentido mais amplo, o dialogismo se refere
as possibilidades abertas e infinitas geradas por todas as préaticas
discursivas de uma cultura, toda a matriz de enunciados
comunicativos onde se situa um dado enunciado (1992, p. 73).

Neste sentido, o dialogismo bakhtiniano se aplica tanto ao discurso
literario, artistico, como ao discurso cotidiano; refere-se tanto ao texto verbal como ao néo-
verbal, ao erudito ou ao popular, porque qualquer texto literario, enquanto desempenho
verbal impresso, constitui uma forma de acdo verbal, feita para leitura ativa e resposta a
indagaces internas, e para posicionamento impresso dos criticos, e “pastiche” ou parddia
para os escritores. Essa concepgéo de dialogismo oferece implicagOes para estudos culturais

e permite que todo texto artistico esteja em constante didlogo ndo sé com textos artisticos,

mas também com o receptor.
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A multiplicidade de vozes num texto gera a polifonia, extremamente rica
em ressonancias literérias e filosoficas, sendo, portanto, polissémica. Caracteriza um certo
tipo de texto, aguele em que se deixam entrever muitas vozes, por oposi¢cdo aos textos
monofdnicos, que escondem os didlogos que os constituem.

Por texto ou romance monofonico, conforme LOPES (1999), entendem-
se aqueles que possuem varios personagens, que sdo portadores de posicOes ideoldgicas,
para expressar unicamente uma visdo do mundo, uma ideologia dominante, a do préprio
autor da obra; assim, embora nesses romances muitos personagens falem, todos eles
exprimem a voz do autor. E por romance polifonico entende-se que cada personagem tem
autonomia, exprime a propria concepgao, pouco importa coincida ela ou ndo com a
ideologia do autor da obra; a polifonia acontece quando cada personagem se manifesta com
a propria voz, expressando o pensamento particular, de tal modo que existindo n
personagens, existirdo n posturas ideoldgicas .

Neste sentido, nos textos polifénicos as vozes se mostram, ao passo que
nos textos monofénicos as vozes se escondem sob a aparéncia de uma Unica voz. Assim, 0s
textos sdo dialogicos porque resultam do embate de muitas vozes sociais; podem, no
entanto, produzir efeitos de polifonia, quando essas vozes ou algumas delas deixam-se
escutar, ou de monofonia, quando o dialogo é disfarcado e uma voz, apenas, faz-se ouvir.

A respeito da esséncia da polifonia, BAKHTIN afirma que:

consiste justamente no fato de que as vozes permanecem
independentes e, como tais, combinam-se numa unidade de ordem
superior a da homofonia. E se falarmos de vontade individual, entdo
é precisamente na polifonia que ocorre a combinacdo de vérias
vontades individuais, realiza-se a saida de principio para além dos

limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artistica
da polifonia € a vontade do acontecimento (1997, p. 21).
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Valéncio Xavier tem uma habilidade muito grande de criar personagens e
enredos independentes entre si, mas com uma logica interna extraordinaria. No conjunto,
cada tematica abordada pelo autor se encaixa no enredo maior que as engloba, gerando a
polifonia. Segundo BAKHTIN, Shakespeare fazia isso muito bem, pois foi um escritor
extremamente polifénico. Porém pode-se considerar polifénica a obra toda de Shakespeare
e ndo pecas isoladas; ha em cada uma "apenas uma voz plenivalente do heroi, ao passo que
a polifonia pressupde uma multiplicidade de vozes plenivalentes nos limites de uma obra,
pois somente sob essa condi¢do sdo possiveis os principios polifénicos de construcdo do
todo” (1997, p. 35).

Nesta concepcdo, entende-se que o romance polifénico é inteiramente
dialégico. Os textos sdo construidos na base do contraponto artistico. De acordo com a
concepcdo de BAKHTIN, “sdo vozes diferentes, cantando diversamente 0 mesmo tema.
Isto constitui precisamente a polifonia, que desvenda o multifacetado da existéncia e a
complexidade dos sofrimentos humanos” (1997, p. 44).

Pode-se constatar isso em O Mez da Grippe quando o autor trabalha com
0 tema “morte” tanto na | Guerra Mundial, via noticias jornalisticas, quanto pela
contaminacdo do virus da gripe espanhola. Também o tema vai ser tratado no hospicio, no
discurso da depoente, nos versos eréticos. Em suma, o sofrimento humano (morte) perpassa
todas as narrativas que formam o grande enredo. S80 as diversas vozes fazendo
contraponto, uma ponte entre os textos. Esse assunto serd demonstrado e aprofundado no
capitulo seguinte.

Em relacdo a personagem, Bakhtin defende que, se ndo estiver cortado o
corddo umbilical que une a personagem ao seu criador, entdo ndo estaremos diante de uma

obra de arte, mas de um documento pessoal.
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Um texto ndo deixara de ser uma obra de arte s6 porque o autor deixou o
rastro nela. Em Minha M&e Morrendo e O Menino Mentido (2001) e Meu 7° Dia (1999),
Valéncio Xavier se exple, a voz do autor estd presente no texto. No segundo livro
mencionado, inicia com um convite para a missa de 7° dia: A familia do sempre lembrado
Valéncio Xavier comunica parentes e amigos o seu doloroso... (p.11) declarando, assim, a
morte autoral. Os livros parecem autobiograficos. No entanto, ndo sdo meramente
documentos pessoais.

Textos polifonicos se caracterizam pela falta de acabamento e de solugéo
do herdi. A posicdo do autor em relagdo ao herdi é dialdgica, proporcionando, do inicio ao
fim, autonomia e liberdade interna. O texto, ndo sendo fechado, permitira, ao leitor, maior
producéo de sentidos.

Bakhtin aponta algumas caracteristicas béasicas a respeito da polifonia
literaria. TEZZA, organiza-as da seguinte forma: 1) o inacabamento orgéanico da narrativa;
para que a estrutura ndo se monologize a favor de um ponto de vista dominante, pois ela é
inacabada; 2) devido ao inacabamento, o romance polifénico vive sob uma presentificagdo
permanente; é o império do momento presente, o perpétuo limiar do futuro; 3) o romance
polifonico estrutura-se a partir do olhar do her6i — ndo ha nada que o narrador saiba sobre
ele que ele j& ndo saiba sobre si mesmo; 4) a idéia, no romance polifénico, € sempre um
evento vivo; ndo ha ideias separadas do instante concreto da vida; todo heréi é um
idedlogo, é sempre o portador de uma idéia, de uma visdo de mundo (2002, p. 62). Em
sintese: o texto polifonico é um todo complexo, cujos herdis sdo autdbnomos e inacabados
com relacdo ao olhar do autor sobre eles; todos vivem um presente eterno, uma

coexisténcia dramatica, ndo terminada nem terminavel; ndo se definem pela biografia nem
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sdo determinados pelo passado; eles vivem o evento da vida e sdo representados dessa
forma pelo autor que se relaciona com eles de igual para igual.

A respeito da visdo carnavalesca apresentada por Bakhtin, optando como
fontes basicas os escritores renascentistas, especialmente, Rabelais, Cervantes e Bocaccio,
0 tedrico diz que a carnavalizagdo é uma visdo vasta e popular que se opde ao sério, ao
individual, ao medo, a discriminacdo, ao dogmatico. Isso ocorre quando um discurso se
constroi de dois textos que se apresentam na forma de uma disjuncéo integral, de modo que
um deles resulta da inversdo parddica do outro. O resultado disso é uma inversao ridicula
ou risivel da visdo do mundo habitual que Bakhtin denomina de carnavalizagdo. O carnaval
propriamente dito (todas as variadas festividades de tipo carnavalesco) ndo &,
evidentemente, um fendmeno literario. E uma forma sincrética de espetaculo de carater
ritual.

Na concepcdo de BAKHTIN (1997), a carnavalizacdo nao é um esquema
externo e estatico que se sobrepde a um contetdo acabado, mas uma forma flexivel de
visdo artistica, uma espécie de principio heuristico que permite descobrir o novo e o
inédito. O carnaval na concepcdo do autor é o locus privilegiado da inversdo, onde os
marginalizados apropriam-se do centro simbdlico, numa espécie de exploséo de alteridade,
onde privilegiam-se o marginal e o periférico. O carnaval — espeticulo sem atores, sem
palco, sem diretor — derruba as barreiras sociais, de idade, sexo, ideoldgicas. Representa a
fuga, em suma, € um mundo as avessas no qual “se abolem todas as distancias entre os
homens para substitui-las por uma atitude carnavalesca especial: um contato livre e familiar
entre os interlocutores” (BAKHTIN, 1997, p. 123). Essa visdo carnavalesca do mundo,
apresentada como uma percepcdo vasta e popular que se opde ao serio, ao monoldgico, ao

ser transposta para a literatura, constitui o que Bakhtin designou carnavalizacao.
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O carnaval para Bakhtin tem multiplas faces: é a0 mesmo tempo textual,
intertextual e contextual. Ndo é s6 uma pratica social especifica mas também uma espécie
de reserva geral e ininterrupta de formas populares e rituais festivos, nos quais, muitas
vezes, ha aproximacdo dos contrérios: sagrado e profano, sublime e insignificante,
sabedoria e ignorancia, Eros e Tanatos, belo e feio.

Essas caracteristicas da carnavalizagdo foram transpostas para a literatura
e contribuiram para a eliminacéo das distingdes entre épico e tradgico. Na obra de Valéncio
Xavier hd uma verdadeira constelacdo de idéias heterogéneas e imagens interconectadas.
As vozes que ecoam sobre erotismo e morte estdo interligadas. A criacdo literaria ora
ironiza, ora denuncia o caos vivido numa sociedade degradante e promiscua.

Revalorizando o carnaval, Bakhtin valoriza os géneros considerados
secundarios, como, por exemplo, a satira menipéia. Sobre essa tematica, o tedrico diz que
estd profundamente enraizada na percepgdo carnavalesca do mundo e abre caminho para a
polifonia artistica e a carnavalizagdo literaria. Presenca do comico, liberdade tematica,
infracdo as regras, géneros intercalados, pluristilismo sdo algumas caracteristicas da satira
menipéia facilmente encontradas na obra de Valéncio Xavier.

Para Bakhtin a parddia € um elemento inseparavel da satira menipéia e de
todos 0s géneros carnavalizados. A parodia é organicamente estranha aos géneros puros
(epopéia, tragedia), sendo ao contrario, organicamente propria dos géneros carnavalizados.
O parodiar € a criacdo do duplo destronante, do mesmo mundo as avessas. Por isso a
parddia € ambivalente.

Como ja foi explicitado, o discurso literario de Valéncio Xavier €

polifonico. Para falar de polifonia, autor, personagens e narradores tornam-se
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indispensaveis. A vida da palavra depende das relacbes dialdgicas entre autor e
personagens.

O autor € elemento constitutivo da obra e ndo um simples portador de
vivéncias animicas, pois segundo MACHADO, o autor é “a Unica energia formativa que
ndo ocorre em uma consciéncia psicologicamente concebida” (1995, p. 91). Portanto, é um
produto cultural significante e estavel que manifesta sua reacdo na estrutura de uma viséo
ativa do personagem.

Se concebe-se o0 autor como elemento estético, a figura ganha
transparéncia entrando em relagcdo com os personagens e manifestando atitudes dialdgicas
precisas. MACHADO, numa concepcao bakhtiniana, afirma que é:

impossivel definir a figura do autor independente da relacdo com
seus personagens, visto que estamos diante de relacdes dialdgicas.
Trata-se, antes de mais nada, da manifestacdo de concepcbes de
mundo divergentes, de pontos de vista diferenciados e nem sempre

concluidos, por isso mesmo capazes de gerar polifonia (1995, p.
92).

A voz de Valéncio Xavier percorre a obra dialogando com o0s
personagens. O autor ndo disfarca a presenca no texto. E por ser muito forte a presenca do
autor nos textos, as vezes o leitor é levado a pensar que o texto é uma autobiografia. H&
sempre um narrador percorrendo a trilha nos livros, como se fosse sempre o mesmo
narrador. Para BAKHTIN:

0 autor, como artista, tem as mesmas conviccoes do herdi, aprova o
que o herdi aprova, sem opor a este seu proprio senso etico do bem;
para o autor, em principio, o herdi ndo sofre um fracasso do sentido
e, por conseguinte, ndo tem de ser salvo no plano de valores que for
transcendente a sua vida... Assim, na biografia, o autor esta de
acordo com o herdi, mas também quando pratica o ato da cria¢do
(sincrético), guiado pelos mesmos valores do proprio herdi em sua
vida estética... O ato de biografia é, em certa medida, um ato
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unilateral: ha duas pessoas e, em vez de eu e o outro, ha dois outros.
(2000, p. 178).

E curioso perceber, sentir, entender, em qualquer obra de arte, a presenca
do autor. A imagem do autor é na verdade distinta das outras imagens da obra. Tal presencga
sO é possivel percebé-la no todo da obra, e ndo em um elemento separado do todo.
BAKHTIN enfatiza que “o autor, em pessoa, ndo pode tornar-se uma imagem, pois € o
criador das imagens e do sistema de imagens da obra. E por esta razdo que a chamada
imagem do autor ndo pode ser uma das imagens da obra... O autor-criador ndo pode ser
criado na esfera em que ele proprio € criador” (2000, p. 403).

Ao ler uma obra, deve-se levar em conta os planos discursivos, para que
ndo se corra o risco de ndo compreendé-la. E quanto mais diversificado for o plano
discursivo — autor, personagens e narrador — maior sera a dimensdo estilistica e dialdgica
necessaria para o aparecimento da polifonia.

Barthes e Bakhtin diferem em alguns pontos sobre o grau de relevancia
do autor na obra. Para BARTHES “dar ao texto um Autor é impor-lhe um travao, é prové-
lo de um significado ultimo, € fechar a escritura” (1988, p. 69). Espera-se encontrar por
detras do autor o entendimento do texto. No entanto, isso é impossivel se o texto é
composto por multiplas escrituras. E desta forma que BARTHES chega ao dialogismo.
Para ele: um texto é feito de escrituras multiplas, oriundas de vérias culturas e que entram
umas com as outras em didlogo, em parddia, em contestacdo. Isso nos faz entender que
Barthes teoriza sobre um autor que BAKHTIN admite, mas ndo leva em consideracéo,
justamente porque, nesta concepcao, a obra ficaria acabada, fechada. Sdo percursos tedricos
diferentes, mas convergem para um ponto comum: dialogia, escritura multipla.

MACHADO reforga esta questdo explicando que
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o dialogismo ndo se opde a escritura, porque escritura ndo é voz de
um autor, mas conjunto de vozes culturais que falam ao leitor.
Ainda que Bakhtin ndo privilegie a figura do leitor, da forma como
faz Barthes, o termo escritura deve ser entendido aqui como espaco
textual dialégico, bivocalizado pelas vozes culturais, travestido pelo
confronto de posi¢des (1995, p. 98).

A polifonia ndo é um atributo de todo romance. Nem todo discurso
bivocalizado apresenta a polifonia, que vem da total auséncia de um ponto autoral
dominante. A polifonia marca o posicionamento radicalmente inusitado do autor do texto e
as personagens se impdem como sujeitos auténticos do seu discurso e ndo como marionetes
do autor.

Bakhtin trabalhou o conceito de dialogismo dando enfoque ao romance. E
para se captar a dialogia é necessario entender o romance como um fenémeno
pluriestilistico, plurilingtie e plurivocal, descartando a hipdtese da lingua Unica. Podemos
aplicar a teoria do dialogismo, da polifonia em qualquer modalidade de texto? Na poesia,
no drama, no conto? Sim. MACHADO afirma isso dizendo que:

a dialogia ndo € recurso diferencial, mas sim unidade discursiva que
existe tanto na prosa como no poema, por isso pode ser considerada
uma categoria poética. Entender o tom da poesia na prosa € um

desafio ndo sO para a teoria do dialogismo como também para a
poética da oralidade que estd além de Bakhtin (1995, p. 195).

Devemos levar em conta que estamos rodeados de vozes e de suas
relacbes dialégicas. Se o didlogo termina, termina tudo. N&o somos donos de nossas
palavras, a palavra sempre vem de um outro, que como foi dito, pode ser o autor, 0s
intertextos, os interlocutores reais ou imaginarios € o0 contexto comunicativo na teia da
comunicacao.

Em sintese, para Bakhtin, polifonia refere-se, embora de uma outra

perspectiva, ao fenbmeno determinado por dialogismo e heteroglossia. Evidencia a co-

102



existéncia de uma multiplicidade de vozes que ndo se homogenizam numa consciéncia
Unica, mas geram um dinamismo dialdgico entre elas. Nem heteroglossia, nem polifonia
caminham para a diversidade simplesmente, mas sim para o ambito dialégico, no qual
vozes se justapdem e se contrapdem, originando algo novo.

Na compreensao de um texto, é de fundamental importancia o leitor levar
em conta o contexto da obra, pois, segundo BAKHTIN, “o contexto real de valores que da
sentido & obra do autor nunca coincide com o contexto estritamente literario, e menos ainda
se este € entendido de um modo real-material” (2000, p. 210). Desta forma, conforme
BAKHTIN, é importante observar que:

cada época, cada movimento literario, cada estilo artistico-literario,
cada género literario, nos limites de uma época e de um movimento,
se caracteriza por sua concep¢do e uma compreensao particulares
do leitor, do ouvinte, do publico, da audiéncia popular. O estudo

histérico das mudangas que ocorrem nessas concep¢des € uma
tarefa importante de grande interesse (2000, p. 324).

Sobre a importancia do contexto numa obra, é fundamental que a
literatura ndo seja compreendida fora do contexto global da cultura de uma determinada
época. Deste modo, o texto artistico deve ser compreendido dentro de uma unidade
diferenciada de toda a cultura de uma época.

Ao ler a obra de Valéncio Xavier, percebemos as vérias vozes presentes,
0s intertextos, a apropriacdo (plagio) e a recriacdo de textos. O autor recontextualiza-os,
recombina-os, funde-os e o resultado € um novo texto. O processo de montagem e colagem
utilizados decorre de um principio estilistico que faz explodir o texto com outras
possibilidades estéticas. A multiplicidade de estilos adotados gera a polifonia na obra do
autor, que faz uso do cédigo verbal rompendo com padrfes tradicionais de escrita. Nos

dizeres de CHKLOVSKI, o autor se utiliza da arte como procedimento. Pois “arte é pensar
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por imagens. Ela &, antes de tudo, criadora de simbolos. Tem por objetivo dar a sensacdo do
objeto como visao e ndo como reconhecimento” (1971, p. 40-45).

Se todo texto € um mosaico de citages, onde se absorvem outros textos
que transformam-se em novos textos, conforme KRISTEVA (1974), buscar a interacao
entre texto e contexto — especialmente a verticalidade e a horizontalidade do tecido textual
€ 0 objetivo proposto por Bakhtin na teoria sobre o dialogismo.

Na literatura de Valéncio Xavier os diversos codigos vém inseridos em
multiplas situacdes, em variados contextos (culturais, historicos e linguisticos), com sentido
plural, ou seja, a obra literaria é fruto da construcdo dialdgica, reconstruida

incessantemente.

2.10 Intertextualidade

Partindo do pressuposto de que ndo ha escritores originais, pois caso
houvesse, estes seriam irreconheciveis, pois 0 ato de criacdo descarta a possibilidade de
originalidade no sentido total, discutir-se-a a intertextualidade inserida numa teoria
totalizante do texto. Um discurso, seja qual for, nunca é totalmente autbnomo. E sempre
carregado por vozes geradoras de outros textos que Se entrecruzam no tempo e no espacgo,
proporcionando novos textos.

O conceito de intertextualidade sugere o processo de construgéo,
reproducdo ou transformagdo de sentido. Ha incorporacdo de um texto em outro, ou para

reproduzir o sentido ou para transformé-lo.
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Se o texto literario € uma rede de conexdes, inserido num conjunto de
textos, convém, neste momento, conhecer e entender o que alguns autores dizem a respeito
da intertextualidade, uma vez que para lermos a obra de Valéncio Xavier necessariamente
percorrem-se varios caminhos intertextuais.

KRISTEVA (1974), apoiada nos principios dialégicos, polifénicos e
heteroglossicos de Bakhtin, reconhece que ha um vasto dialogo entre a literatura, a histéria
e as artes o qual denomina de intertextualidade. Defende que o texto se apresenta como um
sistema de conexdes multiplas, que pode ser descrito como uma estrutura de redes
paragraméticas. Ou seja, 0 modelo ndo linear da elaboracdo da imagem literaria surge
recombinado.

Nas narrativas pds-modernas, a intertextualidade assume carater parddico.
Por meio da ironia, a fonte é incorporada e modificada, surgindo assim, novos e diferentes
sentidos. Pois a parodia precisa ser vista como abertura e ndo fechamento. Entre os muitos
conceitos contestados pela parodia intertextual estdo a clausura e o sentido Unico
centralizado.

A intertextualidade p6s-moderna é uma manifestagdo formal de uma
intencdo de diminuir a distancia entre o passado e o presente (do leitor) e também um
desejo de reescrever o passado em um novo contexto. Também ndo € uma tentativa de
esvaziar ou evitar a histéria. Em vez disso, conforme nos aponta HUTCHEON, “a
intertextualidade confronta diretamente o passado da literatura — e da historiografia, pois
ela também se origina de outros textos (documentos). Usa e abusa desses ecos intertextuais,
inserindo as alusbes de tais ecos e depois subvertendo esse poder por meio da ironia”
(1991, p. 157). O resultado disso é a inexisténcia de um texto puro, original. O que se tém

sdo textos ja escritos.
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Devido a intertextualidade, até mesmo a forma de ler é alterada, pois ha

quebra na linearidade do texto. E para se ler, ha que se levar em conta o intertexto, o

enunciado estranho que foi incorporado e o texto de onde este Ultimo foi retirado, mas ja

modificado no novo contexto, e as ligaces que juntam este elemento transformado ao novo

texto, ao texto que o incorporou. E, ainda, ha duas formas a serem levadas em conta na
questao intertextual, segundo NITRINI:

as relacdes que ligam o texto de origem ao elemento que foi

retirado, mas ja agora modificado no novo contexto, e as relagcdes

que unem este elemento transformado ao novo, ao texto que o

assimilou. Assim, a analise de uma obra literaria buscarad

inicialmente avaliar as semelhancas que persistem entre o

enunciado transformador e o seu lugar de origem e, em segundo

lugar, ver de que modo o intertexto absorveu o material do qual se
apropriou (1997, p. 164).

Toda vez que o escritor insere um texto a mais no tecido, este vem
enriquecer o conjunto, pois o texto citado vem com fungédo conotativa, exclui a linearidade
e aumenta as possibilidades de producdo de sentidos na rede de conexdes do texto literario.
No todo, sobra pouco de originalidade, de textos exclusivos. O que ha sdo textos ja escritos.
O pds-modernismo reinsere os intertextos de forma significativa e até determinante, porém
a intertextualidade é apresentada de maneira irbnica. Na verdade, uma obra literaria ndo
pode ser considerada original: se o fosse, ndo poderia ter sentido para o leitor.

Uma das grandes premissas da intertextualidade pds-moderna é
reconhecer que a obra ndo ¢ acabada, fechada, que ndo tem um Unico sentido centralizado.
Um texto esta atado a outros textos, outras frases: € um nd da rede. Pois o texto estranho

entra na rede e é absorvido pela escritura.
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Nesta concepcao, a exigéncia feita ao leitor € muito grande, pois além de
reconhecer o0s vestigios textualizados do passado historico ou literério, este devera captar o
que foi feito — através da ironia — a esses vestigios e reconhecer o valor e a limitacdo da
forma discursiva desse conhecimento. A ironia presente no texto parodiado, impulsiona o
leitor a ler estabelecendo um jogo entre ele e a escritura, onde histdria e ficcdo se mesclam
de forma intrigante e reconciliadora.

Opinides divergem a respeito do termo intertextualidade, considerando-o
limitado para dar conta da abrangéncia que lhe cabe. HUTCHEON afirma que, talvez,
interdiscursividade seja mais apropriado “para as formas coletivas de discurso das quais o
p6s-moderno se alimenta parodicamente: a literatura, as artes visuais, a historia, a biografia,
a teoria, a filosofia, a psicandlise, a sociologia...” (1991, p. 169).

Ao trabalhar com o conceito de intertextualidade, KRISTEVA procurou
esclarecer o que é ambivaléncia, termo que implica a inserc¢do da histéria e da sociedade no
texto e do texto na historia. O proprio termo significa que o autor

pode se servir da palavra de outrem para injetar um sentido novo,
conservando o sentido que o enunciado ja tinha. Disso resulta que o
enunciado adquire duas significacfes, torna-se ambivalente. Esta

categoria de enunciados ambivalentes caracteriza-se pelo fato de
que o autor explora a palavra de outrem (1974, p. 161).

Parece haver consenso entre os criticos do seculo XX de que a literatura
estd esgotada e a parddia € a Unica manifestacdo possivel, porque toda obra literaria é
referenciacdo e intertextualidade infinita. BARTHES afirma que a literatura, tal qual a
conhecemos, podera deixar de existir: “Uma sociedade sem literatura é perfeitamente
concebivel. A literatura podera ser abolida por completo ou modificar a tal ponto suas

condigdes de produgdo, de consumo e de escrita, em suma seu valor, que sera preciso
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mudar-lhe 0 nome” (2004, p. 272). Neste sentido, pode-se dizer que Barthes profetizou néo
sO a morte da literatura como a do autor. As circunstancias em que sdo produzidos os textos
p6s-modernos (via montagem, colagem, intertextualidade, hipertextualidade) desencadeia
para aquilo que Barthes sentenciou em 1974: o esgotamento da literatura. Sob essa
perspectiva, a literatura de VValéncio Xavier talvez merecesse outro nome.

A parddia é uma forma pos-moderna Unica, pois, contraditoriamente, une
e desafia aquilo que parodia, impondo também uma reavaliacdo da idéia de principio e de,
primordialmente, idéia conciliavel com outros pontos de discussdo poés-modernos de auto-
reflexividade no discurso interartistico. HUTCHEON (1985) acrescenta que 0 que €
notavel na parddia € o ambito intencional irbnico e jocoso ao desdenhoso ridicularizador.
Ela ndo € a destruicdo do passado. Na verdade, parodiar é sacralizar o passado e questiona-
lo a0 mesmo tempo. E, mais uma vez esse € 0 paradoxo po6s-moderno. Portanto, a parddia
€ uma escrita transgressora que absorve e modifica o texto fonte. Ao mesmo tempo que
articula-se sobre ele, reestrutura-o, nega-o .

O que distingue a parddia do “pastiche” ou da imitacdo, segundo
HUTCHEON, é a transcontextualizacdo irbnica. A parddia pode, “obviamente, ser toda
uma série de coisas. Pode ser uma critica séria, ndo necessariamente ao texto parodiado;
pode ser uma alegre e genial zombaria de formas codificaveis. O seu &mbito intencional vai
da admiracdo respeitosa ao ridiculo mordaz” (1985, p. 28).

Como o campo de abrangéncia da parddia é grande, precisa-se levar em
conta o potencial duplo, pois ela pressupde tanto uma lei como a transgressao, ou
simultaneamente repeticédo e diferenca, e ai esta a chave para o potencial duplo: pode ser ao
mesmo tempo conservadora e transformadora, mistificadora e critica. Com efeito, a parodia

€ uma transgressdo autorizada.
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Neste sentido, a parddia possui 0 poder de renovar. Tem a op¢do de nao
fazer, mas faz. Ndo podemos esquecer que a parddia tem ligagcdo hibrida com o mundo da
mistura, tanto tradicional como moderno em termos estéticos e sociais. Nas obras
contemporaneas é cada vez mais presente o efeito da linguagem causado pela parddia, que
deve ser considerada como abertura e ndo fechamento.

SANT’ANNA afirma que:

assim como um texto ndo pode existir fora das ambivaléncias
paradigmaticas e sintagmaticas, parafrase e parddia se tocam num
efeito de intertextualidade, que tem a estilizacgdo como ponto de
contato. Falar de parddia € falar de intertextualidade das diferencgas.
Falar de paréfrase é falar de intertextualidade das semelhancas.
Enquanto a parafrase € um discurso de repouso, a estilizacdo ¢é a
movimentagdo do discurso, a parddia é o discurso em progresso.
Também se pode estabelecer outro paralelo: parafrase como efeito
de condensacgdo, enquanto parddia ¢ um efeito de deslocamento.
Numa ha o reforco, na outra a deformacdo. Na parafrase alguém

estd abrindo méo de sua voz para deixar falar a voz do outro. Na
parddia busca-se a fala recalcada do outro (1985, p. 28).

A literatura, estrategicamente, importou 0 conceito de parodia para o0
entendimento como sistema. Desta mesma maneira, partiu para o conceito de dialogismo e
intertextualidade. E importante ressaltar que as relagdes do discurso com a enunciag&o, com
0 contexto sécio-historico sdo para Bakhtin relacBes entre discursos — enunciados. Segundo
BARROS, "por essa razdo Todorov, a partir da sugestdo de Kristeva, prefere usar o termo
intertextualidade para os didlogos entre discursos e reservar a palavra dialogismo para 0s
didlogos entre interlocutores” (1999, p. 34).

Sobre o conceito de intertextualidade, JENNY(1979) difere daquilo que
afirma KRISTEVA, pois para ele a intertextualidade ndo é uma adi¢do confusa e
misteriosa, mas o trabalho de transformacdo e assimilacdo de varios textos operado por um

texto centralizador que mantém o comando do sentido.

109



Quando pensamos numa obra literaria é incompreensivel pensé-la fora da
intertextualidade, pois sé se apreende o sentido e estrutura se a relacionarmos com 0s seus
arquétipos. Face aos modelos arquetipicos, a obra literaria encontra-se sempre numa
relacdo de realizacdo, de transformacdo ou de transgressdo. E é em grande parte essa
relacdo que a define. Assim ocorre com 0s textos que deixam transparecer a ligagdo com
outros textos: imitacdo, parddia, citacdo, montagem, plagio, etc. “Se a parddia é sempre
intertextual, a intertextualidade ndo se reduz a parddia”, segundo JENNY (1979, p. 5-13).
Diversos discursos constroem o novo discurso. O entrelacamento entre as vozes compde o0
texto. Para PERRONE-MOISES, “cada obra aparece como uma nova voz (ou um
agrupamento de vozes) que possibilita as vozes anteriores soarem de forma diferente,
extraindo delas novas entonagdes” (1979, p. 63).

No contexto intertextual o desafio é fazer entrar varios textos num so, e
sem que o intertexto atinja a totalidade estruturada. A intertextualidade ndo ameaca a
integridade do discurso literario de Valéncio Xavier, resultante da imagem, da montagem e
da colagem. Existem modos de explorar a intertextualidade, justamente por oferecer um
vasto campo de acdo. Raramente um texto literario é recuperado e citado tal e qual. O autor,
em estudo, articula-os de maneira a complementarem-se. A interagéo entre eles — num novo
contexto — propicia a cria¢do inventiva.

A principal condicdo da intertextualidade é que as obras sejam
inacabadas, ou seja, que déem permisséo a continuidade. Bakhtin considera o inacabamento
de principio e a abertura dialdgica sindbnimos. Neste sentido, a critica considera as obras
inacabadas, porque do contréario, a critica seria reprodutiva.

PERRONE-MOISES apresenta trés tipos diferentes de concepgdo que

conduzem a intertextualidade na visdo dos tedricos: Butor, Barthes e Blanchot, ou seja:
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o dialogismo de Butor é construtivo, o dialogismo de Barthes é
disseminador, o dialogismo de Blanchot consiste em repeneirar. Se
se tratasse dum trabalho em fita magnética, Butor intercalaria a
gravacao de varias vozes, e faria uma colagem sonora; Barthes faria
uma mistura de vozes sobrepostas, uma troca cintilante de vozes
multiplas colocadas em ondas diferentes e tocadas, por momentos,
dum brusco “fading”, cuja abertura permite que a enunciagdo se
transporte dum ponto de vista a outro, sem prevenir; Blanchot
gravaria uma voz neutra dizendo que toda a gravacdo deve ser
apagada (1979, p. 220).

Estas diferencas ndo impedem que haja identificacdo entre
intertextualidade poética e intertextualidade critica. Pois “estas vozes intercaladas,
sobrepostas ou aspiradas pelo siléncio produzirdo, indiferentemente, textos poéticos ou
textos criticos, e a distingdo deixa de ter importancia numa prética intertextual efetiva”
(PERRONE-MOISES, 1979, p. 220).

Em suma, o objetivo da andlise intertextual é ver de que modo o
intertexto absorveu o material do qual se apropriou e ndo se deter no que ha de igual entre o
enunciado transformador e o proprio lugar de origem.

A intertextualidade irbnica, parddica, inventiva traduzida como recorte,
segundo MENEGAZZO, “pode ser usada como principio de reflexdo estética, mas aponta
também para a impossibilidade da arte contemporanea pos-modernista viver de um passado
estético e social. E uma das formas mais eficientes de se questionar as exigéncias politicas
de representacdo na arte” (1996, p. 137).

A quebra de referéncia de tempo e espago, ou auséncia de linhas
definidoras de personagens e narradores gera a indeterminacdo, que nao significa auséncia
de sentido ou de valor, mas consciéncia e autonomia de principios estéticos. Deste modo,
uma obra contemporanea € construida em dois niveis: “um recortado e outro mais proximo

do fragmento” (MENEGAZZO0, 1996, p. 195).

111



Quando se trata de intertextualidade explicita, o leitor tem maior
facilidade de transitar pelo texto. No entanto, se for implicita a problematica € bem maior.
Tanto influéncia e intertextualidade funcionam bem quando lidam com manifestacGes
explicitas, mas para analisar ocorréncias implicitas com satisfacdo, dependera muito do
grau de erudicdo do leitor. Ao contrario de outros autores, como Jean-Claude Bernardet,
Valéncio Xavier ndo indica as fontes utilizadas de modo académico, ndo as relaciona no
final do livro. Deixa a cargo do leitor a identificacdo, a percepcao das fontes. A diluicdo das
fronteiras entre as formas, entre 0s géneros ndo € um fendmeno inusitado na arte
contemporénea, nem tdo pouco superado. Diante disso, o leitor de Valéncio Xavier serd
mais exigido, uma vez que a intertextualidade presente na obra ndo esta explicita.

Tendéncias atuais buscam, aspiram abolir a idéia de coeréncia,
linearidade, inserindo nos textos outros textos que acentuem a descontinuidade, a
desconexdo. Os textos de Valéncio Xavier se estruturam sob a forma de uma colecdo de
fragmentos relativamente desconexos, pondo em causa o cddigo literario que induz o leitor
a procurar sentido.

Um texto € resultado de um processo amplo, ao qual muitos fatores
corroboram. HARVEY apoiado nos principios filoséficos de Derrida, do final dos anos 60,
de que o desconstrucionismo é menos uma posicéo filoséfica do que um modo de pensar
sobre textos e de ler textos, afirma que:

Escritores que criam textos ou usam palavras o fazem com base em
todos os outros textos e palavras com que depararam, e os leitores
lidam com eles do mesmo jeito. A vida cultural é, pois, vista como
uma série de textos em interseccdo com outros textos, produzindo
mais textos. Esse entrelacamento intertextual tem vida prépria; o
que quer que escrevamos transmite sentidos que ndo estavam ou
possivelmente ndo podiam estar na nossa intencdo, e as nossas

palavras ndo podem transmitir o que queremos dizer. E VAo tentar
dominar um texto, porque o perpétuo entretecer de textos e sentidos
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estd fora do nosso controle; a linguagem opera através de nos.
Reconhecendo isso, 0 impulso desconstrucionista € procurar, dentro
de um texto por outro, dissolver um texto em outro ou embutir um
texto em outro (2001, p. 53).

A descoberta de tracos intertextuais ndo depende tanto do que esta no
texto, e sim dos conhecimentos que o leitor possui. Desta maneira, conforme ECO, a
metafora exige que o leitor pense sobre o universo intertextual e, a0 mesmo tempo, “torna
ambiguo e multiinterpretavel o contexto. E da intertextualidade também fazem parte as
metaforas precedentes, de tal sorte que podem ocorrer metaforas de metéforas —
interpretaveis apenas e tdo-somente a luz de um suficiente conhecimento intertextual”
(1995, p.128).

Toda metafora pressupde um contexto de referéncia e de releitura,
bastante amplo. Assim, ao se levar em conta o principio da contextualidade, amplia-se para
um principio da intertextualidade. Sem davida alguma, a metéfora torna o texto
plurissignificativo. Porém, mesmo para as metéaforas existem limites de interpretacdo. ECO
chama atencdo para isso, quando afirma que o autor tem consciéncia de que o texto sera
interpretado ndo segundo as préprias intengdes, mas de acordo com a competéncia ou o
repertorio intelectual, enciclopédico do leitor. Por isso todo cuidado € pouco. Ap6s um
texto ser produzido é possivel fazé-lo dizer muitas coisas, mas é impossivel dizer o que ndo
diz. “Freqlientemente os textos dizem mais do que 0 que seus autores pretendiam dizer, mas
menos do que muitos leitores incontinentes gostariam que eles dissessem” (1995, p. 81).

Questdes de intertextualidade podem fazer de textos literarios pontos
préprios a estudos interartes — 0 que ndo vale apenas para textos literarios ou simplesmente
verbais. As artes contemporaneas pos-modernistas, de um modo geral, ao se voltarem para

a prética do recorte insinuam-se através das imagens, especialmente as veiculadas nos
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meios de comunicacdo de massa, propiciando ao leitor novos desafios, ritmos autbnomos e
diferenciadores que poderdo gerar transformacdes no campo literario e artistico. A arte pds-
moderna admite abertura, permite o experimental, a inovagdo. Se ninguém tem a Gltima
palavra, todos tém a chance de fazer, de acrescentar, de enriquecer.

Essa abertura concedida permite a acdo dos plagiadores que, de certo
modo, contribuem para o enriquecimento cultural. O plagio normalmente é considerado
negativo, ilicito, porém ndo existe texto exclusivo, novo que se esgote em si mesmo. O que
hd sdo textos j& escritos e reescritos. O plagio é inevitdvel. Surge com outros nomes
(embora ndo sejam sindnimos perfeitos): colagens, apropriacdo, readymades, intertextos
etc. No entanto, trata-se de recombinagdo de codigos, de fragmentos que, por sua vez,
geram outros sentidos. Com o advento da informatica a atividade de plagiar se tornou muito
mais eficaz. E possivel mover, recombinar textos com comandos simples e de facil uso. Em
Disturbio eletronico (Critical Art Ensemble, 2001), os autores afirmam que, talvez, o plagio
legitimamente faca parte da cultura pos-livro. Com a popularizacdo do computador os
individuos se familiarizam com o hipertexto (rede associativa de nds de imagens ou textos,
que leva a ler de modo néo linear o material inter-relacionado). O hipertexto funciona como
uma teia de idéias interconectadas que toma propor¢des multidimensionais, pois o sistema
on line flui de modo ininterrupto pela rede eletronica. Levando em conta 0s rumos que a
leitura e a escrita tomaram a partir do computador, pode-se dizer que Valéncio Xavier esta
além do seu tempo. O que o autor faz no papel remete ao hipertexto. A ndo-linearidade, a
interconexdo, o dialogo entre as muitas vozes requer um receptor também com olhar
multimidia.

Em suma, o que Valéncio Xavier faz é arte como transgresséo. A técnica

dadaista utilizada causa espanto, enfoca a vida cotidiana e nos faz enxerga-la de maneiras
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inesperadas. O texto é descontinuo, irdnico e livre de convencdes. O aparente caos €
criacdo continua. Esse estilo evoca o enigmatico escritor Hakim Bey, no livro Caos:
terrorismo poético & outros crimes exemplares (2003). Esse pensador propde como modo
de “acdo-poética-terrorista”: poemas rabiscados em lavatorios de tribunal, xérox-art sob 0s
limpadores de para-brisas de carros estacionados, slogans colados em paredes de
playgrounds, cartas andnimas enviadas a destinatarios aleatorios ou ndo etc. Com isso,
busca causar estranheza e interrogacdo nos transeuntes e ocupantes das cidades. Deseja
que os individuos questionem a ordem dos fatos, busquem rupturas, mesmo que
temporarias. O que importa para esse autor é chocar, deixar as pessoas boquiabertas, bravas
e ofendidas. Por isto, em Caos: terrorismo poético & outros crimes exemplares, nao se
busca defender a violéncia fisica, mas sim a violéncia estética, sonora, artistica e literaria
com o intuito de eliminar o marasmo, o tédio, a apatia da arte e da cultura vigente.*
Aspecto semelhante busca, também, Valéncio Xavier com a maneira audaciosa de fazer
literatura, pois € um autor engajado com varias linguagens.

As questbes discutidas nesse capitulo explicitam o estilo adotado por
Valéncio Xavier. Imagem, fotografia, montagem, colagem, cinema, dadaismo fazem parte
da obra. O autor se utiliza de varios codigos para criar e a producédo resulta num complexo
polifonico/intertextual, instigante, transgressor, labirintico No proximo capitulo, observar-
se-a de que forma isso se desdobra nas prerrogativas do discurso do autor. O que se verifica
na obra em estudo é a audacia escritural extremamente criativa que se marca pela
desmesura, pela iconicidade desvairada, pela insercdo do erotismo e da morte no

entrecruzamento das vozes. O livro selecionado para analise € O mez da grippe e outros

 MACEDUSSS, Dani-el. Arte como transgressdo e contravencio: a N&o-Arte, o Terrorismo-Poético e 0
Ativismo-Estético. http://www.litteratu.hpg.ig.com.br/opiniao035.htm. Acesso em 22/08/04.
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livros (1998). Os codigos elencados serdo aprofundados pelo vies dos motes

erotismo/morte.
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CAPITULO Il

O DISCURSO LABIRINTICO DE VALENCIO XAVIER

SOB O VIES DO EROTISMO E DA MORTE

As manifestacfes do discurso apresentadas no capitulo anterior dao
suporte para a andlise da obra de Valéncio Xavier. O foco central esta enderecado ao par
erotismo/morte, tendo em vista que esse bindmio se faz presente no corpus da obra do
autor. O discurso de Valéncio Xavier é criado com muita sutileza a partir de varios
codigos, pois ao se valer da palavra, faz uso de vérias possibilidades inventivas/criativas
que compdem a construcdo literdria. O resultado do conjunto entre verbal e ndo-verbal
resulta em ficgdo visualmente inovadora.

A sensacdo que o receptor pode ter ao se deparar com a obra de Valéncio
Xavier é estar diante de um hipertexto, com Vvérios links levando-o para multiplos lugares.
Segundo LEVY:

Tecnicamente um hipertexto € um conjunto de nds ligados por
conexdes. Os nds podem ser palavras, paginas, imagens, gréaficos,
sequiéncias sonoras, documentos complexos que podem eles
mesmos ser hipertextos. Os itens de informacdo ndo séo ligados
linearmente, como em uma corda de nés, mas cada um deles, ou a
maioria, estende suas conexdes em estrelas, de modo reticular.

Navegar em um hipertexto significa, portanto, desenhar um
percurso em uma rede que pode ser tdo complicada quanto possivel.
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Porgue cada né pode, por sua vez, conter uma rede inteira (1993, p.
33).

Nesse sentido, se cada né pode conter uma rede inteira ou se cada no faz
parte necessariamente do todo, transpondo essa metafora para a obra do autor, o receptor
se depara com um complexo intertextual, intersemidtico que o levard a um labirinto. Resta-
Ihe desatar os nds, seguir a linha e apreciar/saborear/decepcionar-se ou ndo com o0
resultado.

O leitor de Valéncio Xavier tem liberdade de escolher qual trilha seguir
nas narrativas, como desatar os nos. Para isso, conforme SANT’ANNA, “é preciso um
repertério ou memoria cultural literaria para decodificar os textos superpostos” (1985, p.
26). O leitor pode-se comparar, segundo SCHNEIDER “ao personagem Teseu do mito
grego O Minotauro, que entra no labirinto para matar o0 monstro e para conseguir sair com
vida de 14, segue o fio dado por Ariadne, filha de Minos, marcando o trajeto dentro do
labirinto. Teseu enfrenta 0 Minotauro, vence-0 e consegue sair sem problemas” (2004, p.
28). A primeira imagem que o leitor faz ao se deparar com textos de Valéncio Xavier € a de
que estd num labirinto e precisa encontrar uma saida. Sdo muitas, cabe a ele escolher qual.

O livio O mez da grippe e outros livros (1998), organizado pela
Companhia das Letras, retne cinco livros e catorze contos publicados anteriormente —
apenas um inédito, como ja foi explicitado no Capitulo I. Desses, seis textos (O mez da
grippe, Maciste no inferno, O Minotauro, O mistério da prostituta japonesa, Mercurio
misterio e O mistério do gato preto e da gata gorda) foram selecionados para esta analise
uma vez que tratam especificamente do erotismo e da morte pelo viés da degradacéo

humana.
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Ao definir o corpus de anélise, selecionou-se 0s motes: erotismo e morte
uma vez que eles perpassam a obra do autor de maneira incisiva. Tentar-se-a4 analisar o
texto literario, observando de que modo a linguagem erdtica e escatoldgica se processa no
percurso dialégico, polifonico, intertextual, e como os motes elencados se desdobram nas
prerrogativas de que se vale o texto pds-moderno.

Além do estilo subversivo, apoiado na montagem, na colagem, na
imagem de um modo geral, a obra polifonica, intertextual de Valéncio Xavier se constroi
enaltecendo, perseguindo a tematica erotismo e morte. Por que 0 autor prioriza esse
antagonismo? Praticamente em todos 0s contos e novelas escritos pelo autor, encontram-se
esses motes. Também nos textos, objetos de analise nesta pesquisa, essa tematica é
contundente. Portanto, pode-se considerar que a tendéncia do autor a esses temas é
significativa.

Por que erotismo e morte andam juntos? Que ligacdo ha entre esses
opostos? A morte € um mistério, um desafio, um enigma para o individuo. Na absoluta
certeza, reconhece-se que a morte € um fato natural, inevitdvel, um fendémeno bio-
fisiologico que afeta todos os seres vivos corpdreos. Todos estdo destinados a morte, ela é
inevitavel. Ignorando o momento em que ela vird, procede-se como se nunca devesse
chegar. Em verdade, vive-se ndo acreditando realmente na morte, embora ela constitua a
maior de todas as certezas. A morte ndo é um acontecimento situdvel no inicio ou término
de um ciclo de vida, mas uma possibilidade sempre presente na vida. Por isso amedronta. E
a possibilidade mais incondicionada, certa e, como tal, indeterminada e insuperavel. “Ela é
a possibilidade da impossibilidade de toda relacéo, de todo existir. (...) A morte € a ameaca

que tal impossibilidade faz pairar sobre a existéncia”, segundo ABBAGNANO (1998, p.
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684). Morte € aniquilacdo, finitude. Significa que tudo esta acabado, mas morrer a morte
significa viver a morte; e vivé-la um so instante, é vivé-la eternamente.
A maior angustia é a angustia da morte. Segundo SCHOPENHAUER:
O que torna a morte tdo temivel néo é tanto o fim da vida, pois isso
ndo pode parecer a ninguém como particularmente digno de receio;
mas antes a destruicdo do organismo: porque este € a propria
vontade de vida que se expGe como corpo. Mas essa destruicao nds
a sentimos efetivamente s6 nos males da doenca, ou da idade: ao
contrério, a morte mesma, para O Sujeito, consiste apenas no
momento em que a consciéncia desaparece, na medida em que cessa
a atividade do cérebro. (...) A morte, em termos subjetivos,
concerne portanto apenas a consciéncia (2000, p. 68).
Como o sexo, a morte faz parte da vida. Um e outro permanecem ligados
a fonte da existéncia do individuo. Ao se falar de sexo, ou melhor, de erotismo, somos
levados a lembrar do mito grego que diz que Eros é o deus do amor (Cupido entre os
romanos), o deus da vida, que une, multiplica, varia, mescla as espécies vivas. Representa
todas as tendéncias que os seres humanos tém de preservar a vida e a sensibilidade. Porém,
ndo se pode desconsiderar que para todo impulso de vida, nascimento, ocorre 0
desaparecimento de algo — um ser, uma situacdo, ou seja, h& um principio de destruicdo,
um impulso de morte (Tanatos). Pois Tanatos representa impulso para a insensibilidade e o
esquecimento. Para se originar uma nova vida é necessario que uma vida se desfaga, tanto
na reproducdo sexuada como assexuada. Neste sentido, o bindémio Eros/Tanatos —
erotismo/morte, pulsdo de vida e pulsdo de morte, sdo inseparaveis. O obstinado dualismo,
a bipolaridade se evidencia na interface. Portanto, é em torno dos impulsos antagbnicos de
morte e vida que o erotismo se desenvolve. Ele impulsiona para a morte quando,

justamente, busca-se prolongar, perpetuar indefinidamente o instante fugaz do gozo. Por

isso, segundo BRANCO, “a trajetdria erdtica € sempre absurda e obscura: ao tentar desafiar
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os limites da condicdo humana, Eros deve sucumbir, pois s6 na morte reside essa
possibilidade remota de permanéncia, de continuidade” (1985, p. 16). E a dualidade
irredutivel de duas pulsbes, Eros e Tanatos, que, de uma certa maneira, desperta a antiga
versdo maniqueista do mundo, a do antagonismo sem fim dos principios do bem e do mal.

Os individuos séo seres descontinuos, que morrem isoladamente. A morte
tem o sentido da continuidade do ser: a reproducédo leva a descontinuidade dos seres, mas
ela coloca em jogo a continuidade, quer dizer, ela esta diretamente ligada a morte. Também
a morte sem finalidade p6e em questdo a finalidade do ser individual, no erotismo: Que
significa o erotismo dos corpos sendo uma violacdo do ser dos parceiros? Segundo
BAUDRILLARD:

Toda a atuacdo erética tem como principio uma destruicdo da
estrutura do ser fechado que é, no estado normal, um parceiro do
jogo. A desnudacdo erotica equivale ao exercicio da morte, na
medida em que inaugura um estado de comunicacdo, de perda de
identidade e de fusdo. Fascinio da dissolucdo das formas
constituidas: tal é o Eros. Na morte, como no Eros, trata-se de
introduzir na descontinuidade toda a continuidade possivel: é um
jogo com a continuidade total. E neste sentido que a morte, ruptura
da descontinuidade individual a que a angustia nos acorrenta, se nos
oferece como verdade mais eminente do que a vida (1976, p. 57).

O texto mais antigo de que se tem noticia sobre erotismo é O Banquete,
do filésofo grego Platdo. Trata-se de varios discursos ou elogios sobre o amor feitos por
sete comensais. Dentre eles, destaca-se o discurso de Aristofanes, que buscou explicar o
mistério da atracdo de uns pelos outros. Para tal recorreu ao mito de androgino. Conta-se
que antes de Eros, a humanidade se compunha de trés sexos: o feminino, o masculino e o
androgino — ser hemafrodita, possuidor de orgdos reprodutores dos dois sexos, quatro

membros superiores, quatro membros inferiores e uma cabeca. A parte da constituicdo

feminina descendia da terra, a masculina do sol e o que tinham em comum descendia da
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lua. Esses seres eram circulares, presungosos e possuiam forca incomum, eram completos.
Por desafiarem a ira dos deuses foram cortados em dois. O sexo foi colocado a frente para
que lembrassem sempre do quanto eram felizes e plenos. Apds a divisdo, 0s novos seres
incompletos  passaram a buscar as metades correspondentes, na ansia de unir-se
ardentemente, confundir-se num so, relembrando o quanto outrora eram plenamente
realizados. A busca pela outra metade, ao encontro, da-se 0 nome de amor. Dai se originou
Eros, o impulso para recompor a antiga natureza e restaurar a antiga perfeicdo. O mito do
androgino despertou nos humanos a consciéncia de que sdo seres incompletos e o desejo
amoroso € a eterna sede de completude. De Eros derivam-se 0s adjetivos erotico, erégeno,
erotismo.

A busca pelo prazer, o impulso de Eros (impulso da vida) freqlientemente
recai nos dominios de Tanatos (impulso da morte). Sdo forcas antagdnicas que caminham
em direcBes opostas, mas inevitavelmente se cruzam. Tanatos também esta ligado a
repressdo sexual, principalmente no Ocidente, onde a dupla erotismo/morte funcionam,
muitas vezes, como elemento detonador da sexualidade/cultura reprimida.

O erotismo é cerimdnia, representacdo, é sexualidade transfigurada, ¢
meté&fora. O ato sexual em si visa a reprodugdo. O erotismo € sexo em a¢do, mas suspende a
finalidade da funcdo sexual. Conforme PAZ, “na sexualidade o prazer serve para a
procriacdo; nos rituais erdticos o prazer é um fim em si mesmo ou tem finalidades
diferentes da reproducdo” (1994, p. 12).

H& uma relacdo intima entre erotismo e sexo. O mais antigo, amplo e
basico é o sexo. E a fonte primordial. Erotismo é forma derivada do instinto sexual: sdo
cristalizacGes, sublimagdes, perversdes e condensacdes que transformam a sexualidade e a

tornam, muitas vezes, incognoscivel. O erotismo € exclusivamente humano: é sexualidade
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socializada e transfigurada pela imaginacdo e vontade do individuo. A primeira coisa que
torna diferente o erotismo do sexo é a possibilidade de variacdo de modos em que se
manifesta. O erotismo € variacdo incessante, € invencdo. O sexo € rotineiro. O erotismo
varia de acordo com clima, sociedade, individuo, temperamento, ocasido, inspiracdo do
momento etc. E aceitacao.

A dupla face da sexualidade reaparece no amor: 0 sentimento intenso da
vida € indistinguivel do sentimento ndo menos poderoso da extingcdo do apetite vital; a
subida é queda, e a extrema tensdo, distensdo. Desse modo, segundo PAZ,

a fusdo total implica a aceitacdo da morte. Sem morte, a vida néo é
vida. O amor ndo vence a morte, mas a integra na vida. A morte da
pessoa querida confirma nossa condenacdo: somos tempo, nada
dura e viver é um continuo separar-se; a0 mesmo tempo, na morte
cessam 0 tempo e a separacdo: regressamos a distingdo do
principio, a esse estado que entrevemos na copula carnal. O amor é
um regresso a morte (1994, p. 130).

Vida e morte estdo, portanto, na origem da existéncia erotica, e por meio
da busca da continuidade “versus’ o carater descontinuo dos individuos que esses dois
impulsos se concretizam. Nas sociedades ha um conjunto de proibigdes e tabus — também
de estimulos e incentivos — destinados a controlar o instinto sexual. Essas regras servem
simultaneamente & sociedade (cultura) e a reprodugdo (natureza). Sem elas a
sociedade/familia se desintegraria. Submetidos a perene eletrizagdo do sexo, os individuos
inventaram um para-raios: o erotismo. Invencgdo equivoca porque o erotismo propicia a vida
e a morte. Pode-se perceber a ambiguidade do erotismo, que segundo PAZ

€ repressao e permissdo, sublimacédo e perversdo. Nos dois casos, a
funcdo primordial da sexualidade, a reproducéo, fica subordinada a
outros fins — uns sociais e outros individuais. O erotismo defende a
sociedade dos assaltos da sexualidade, mas também nega a funcéo

reprodutiva. E o caprichoso servidor da vida e da morte (1994, p.
18).
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A dupla face do erotismo (fascinacdo diante da vida e da morte) € plural.
Diz muitas coisas, todas diferentes, mas em todas elas aparecem duas palavras: prazer e
morte. O significado da metéafora erdtica € ambiguo. A morte é insepardvel do prazer:
Tanatos € a sombra de Eros: “A sexualidade ¢é a resposta a morte: as células se unem para
formar outra célula e assim se perpetuarem. Desviado da reproducdo, o erotismo cria um
dominio isolado regido por uma deidade dupla: o prazer que é morte” (PAZ, 1994, p. 145).

Os dois principios — Eros e Tanatos — tornam o principio do prazer
extremamente ambiguo, pois o prazer ndo esta necessariamente vinculado a Eros, mas de
modo profundo, a Tanatos.

Em culturas onde a sexualidade € reprimida, o prazer acaba por ser
buscado na dor; Eros terminaria por encontrar canais de expressdo em Tanatos. De acordo
com REICH:

As perversdes se proliferam apenas nas culturas repressivas, ja que
tais ambientes facilitam o desenvolvimento do impulso de morte. O
medo da morte e de morrer equivale a uma inconsciente angustia de
orgasmo, e 0 suposto instinto de morte, o desejo de desintegracéo,
de inexisténcia, € o desejo inconsciente da solugdo orgastica da
tensdo (1981, p. 138).

Falar da morte, segundo BAUDRILLARD, faz rir, com um riso crispado
e obsceno. Falar do sexo ja ndo provoca esta reacdo: “o sexo € legal, s6 a morte é
pornogréfica. A sociedade libertando a sexualidade, substitui-a progressivamente pela
morte na sua funcdo de rito secreto e de proibicdo fundamental. Numa fase anterior,
religiosa, a morte é revelada, reconhecida, e a sexualidade proibida” (1976, p. 102). Hoje,
sucede o contrério, a morte é sexualizada e o sexo € mortifero. A morte é, portanto, um

fendmeno constante, biologicamente necessario, sem o qual a sexualidade ndo faria

sentido. A sexualidade permite uma verdadeira ressurreicdo. E, geneticamente falando, a
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Unica resposta a morte. Sexo e morte sdo dois fendbmenos complementares, mas
surpreendentemente antagonicos.

Eros e Tanatos sdo forgas que se articulam e coexistem no ser humano e
tém expressdo plena no erotismo. Essa forga impulsiona a transposicdo dos limites
resultantes da opressdo, da violéncia, da soliddo e da caréncia. Sentimentos estes que
predominam no universo ficcional de Valéncio Xavier.

Como se da a relacdo do binémio erotismo/morte na obra de Valéncio
Xavier? Ao tratar do amor, o0 autor ndo se refere ao sentimento sublime, afetivo, duradouro,
e sim, ao sexo, ao amor carnal, promiscuo, degradante, egoista, carregado de solid&o,
violéncia, frieza. Em sintese, é a exploracdo do outro. A supremacia da morte é retratada
das mais variadas formas: assassinato, suicidio, doenca, guerra e, também, morte dos
sentimentos afetivos, do respeito, da ilusdo e do discurso. Enfim, o autor trata da morte
diaria que ataca o individuo de inimeras maneiras. E, sob esse prisma, constroi o discurso
que recai nos dominios de Eros e Tanatos.

Na obra de Valéncio Xavier pode ser evidenciada a perversdo da
sociedade, marcada pelo sofrimento, pela falta de perspectiva, pelo individualismo que vive
o0 ser humano da era poés-moderna, oprimido pelo capitalismo, robotizado, inutilizado pela
onda tecnoldgica e cibernética. Também pode ser evidenciada a perversdo do narrador, que
percorre os textos motivado pelo crivo da carne dilacerada, pela soliddo e pela pulséo de
morte que parece dominar-lhe o corpo e a alma. A eterna busca pela plenitude da vida, da
eternidade, da conservacdo da vida, mas irremediavelmente — pelo vicio, pela falta —
impregna-se do que a vida traz de insuperavel: a morte. Entdo, o amor (vida) se transforma
em erotismo. A morte, Tanatos, como que encobre o amor (vida), sobrepuja-a, joga sombra

sobre a figura, faz vagar entre situacOes de efémera felicidade em que a satisfacdo
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passageira — 0 gozo — o prazer finito da carne buscado a qualquer custo, do modo mais
brutal, animal, vil possivel: estupro, compra do prazer, resultam na morte. 1sso pode
explicar a opcédo pela fragmentagéo do discurso utilizado por Valéncio Xavier. Na verdade,
0 texto, a linguagem plural, os cddigos s6 mesmo iconizam essa tentativa lancinante de
encontrar o outro (que ndo vem), mas 0 outro que encontra é a morte. Por isSso escreve para
dela fugir. Entretanto, quanto mais escreve, s6 0 que faz é aumenta-la, concretiza-la através
da morte da linguagem tradicional, do discurso tradicional. Acaba recaindo no eterno
retorno, ciclico, viciado, depredado pela condi¢do do individuo socializado que o consome
e consome a sociedade como um todo (perversdo). A morte do discurso tradicional
possibilita a vida do discurso pds-moderno de Valéncio Xavier que traz a morte e 0
erotismo na obra. Movido pela dor de querer sair e ndo conseguir, agarra-se a Varios
cddigos e com isso tudo, busca montar um porto seguro que Ihe redime do proprio estado
de depredacdo. N&o consegue: o discurso ndo termina, permanece aberto, sem explicacdo
I6gica, coerente. Assim, como o nascer e 0 morrer sdo inexplicaveis, simplesmente tém
inicio e fim, a obra do autor retrata essa condicao.

O bindmio erotismo/morte presente na obra de Valéncio Xavier remete a
Historia do olho (1993) de Georges Bataille. Muitas cenas descritas aproximam os
escritores. 1sso vem ao encontro de que Xavier ndo esta sozinho. A busca desenfreada pelo
consumismo, pela sensualidade isola cada vez mais o individuo da humanidade, dos
parceiros e de si proprio. O livro de Bataille € um tratado sobre o olhar e o erotismo. O
autor varia as funcGes e o uso dos olhos, dando um sentido permanente (a visdo) e outro
movel (as diferentes possibilidades). Vincula o olho com a mutilagdo e com a morte,
estabelece uma metéfora esférica onde se cria uma equivaléncia entre o ocular e o genital.

A Histéria do olho pode ser contemplada como uma metafora perfeitamente esférica. E no
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centro dessa metafora esta a morte, que aparece como a Unica saida para o erotismo tragico,
pois o sentido Ultimo do erotismo é a morte. Tanto em Xavier como em Bataille, evidencia-
se, no enredo, uma concepcao impiedosa do sexo que insiste em afirmar a precariedade da
matéria para concluir que toda experiéncia esta fundada em um principio de dissolucéo — a
morte.

O eterno duelo entre Eros e Tanatos se faz presente no discurso de
Valéncio Xavier. Assim como na realidade h& o cruzamento dessas forcas antagonicas, na
literatura de Xavier erotismo e morte sdo uma constante, entrecruzam-se a todo momento.
Estudar, portanto, manifestacdes do erotismo na literatura € estudar também as relagdes
dialéticas entre vida e morte que se desenvolvem nas trajetérias das personagens.

Observemos como se da a fusdo Eros/Tanatos na obra do autor.

3.1 O mez da grippe

O primeiro livro, O mez da grippe, denominado “novella” ¢ uma trama
emaranhada, tecida por diversos fios. Montagem, colagem, imagem, fotografia,
caracteristicas da arte cinematografica se fazem presentes na novela, composta de andncios
publicitarios, textos recortados de jornais, versos eroticos escritos pelo proprio Valéncio
Xavier, fotos, depoimentos de dona Lucia, uma das mulheres sobreviventes a epidemia da

gripe espanhola, ouvida pelo escritor.
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O autor classifica O mez da grippe como “novella”. O termo novela, de
acordo com MOISES (1990), tem origem no vocabulo latino “novellus”, adjetivo
diminutivo originario de “novus”, ou seja: novo, incipiente. Na Idade Média a palavra
acabou significando enredo, entrecho e dai narrativa enovelada, trangada. A palavra em
portugués sugere engano, embuste, intriga, mentira. Durante muito tempo o termo foi
empregado no sentido pejorativo para novelas fabulosas, inverossimeis, fantasticas.
Comumente Valéncio Xavier especifica, para o leitor, se o texto € novela, conto ou
“raconto”, como costuma usar. Tal atitude chama a atencdo, porque a obra ndo se
enquadra nos padrdes tradicionais de definicdo de género literario propostos pela teoria
literaria. Portanto, a classificacdo apresentada é desnecessaria e inadequada.

E surpreendente a radicalizacio na escolha da matéria-prima. O autor
trabalha com os despojos da realidade, sejam eles tangiveis ou ndo. Recortes de jornais,
propagandas, fotos, desenhos, documentos oficiais, relatos de sobreviventes, fatos que se
fixaram no imaginario local. Deste modo, tudo passa a compor um inventario ficcional que
busca reproduzir o olhar de uma camera cinematografica de multiplos focos.

O escritor narra como se os fatos existissem e, a0 mesmo tempo, nédo
existissem. Tudo paira no ar. Ndo ha possibilidades de certeza. Segundo LOSNAK:

Os efeitos estéticos chamam a atencdo. N&o € so a curiosidade pelo
antigo. E também o efeito do novo, do surpreendente, do ndo visto
que provoca no leitor agradavel sensacdo de prazer. Na medida que
0 autor propde o antigo, inserido num conjunto sui generis, ele
consegue provocar o novo (30/11/1998, p. 7).

O mez da grippe divide-se em trés partes. A primeira “1918 Outubro

Alguma coisa”; a segunda “1918 Novembro O mez da grippe” e a terceira “1918

Dezembro A ultima letra do alfabeto™. O espago textual situa-se em Curitiba. Utilizando-se
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do processo da montagem e da colagem, como foi explicitado no capitulo anterior, o autor
constroi o texto a partir de recortes de jornais da segunda década do século XX, mais
especificamente o Diario da Tarde e 0 Commercio do Parana. Evita a pontuacdo, acopla
textos e imagens. A temética envolve cenas (noticias de jornais) da Primeira Guerra
Mundial e da gripe espanhola que assola a capital do Parand. A epidemia comeca depois
que alguns cariocas, com o virus incubado, estiveram num casamento em Paranagua. O
mal rapidamente se espalha por Morretes e Antonina. Na seqtiéncia atinge Curitiba.

O tema central ¢ a gripe espanhola, retratado pelo autor de forma irdnica.
O leitor acompanha, entdo, um conflito bélico internacional (cenario externo), mas
igualmente um conflito entre a vida e a morte na cidade — a gripe (cendrio interno), este
mais perigoso, pois o inimigo é oculto. Na novela também ha um lirismo erdtico. O texto
poético quer imiscuir-se no drama a fim de alcangar plenitude, revelando poliedricamente
todo o conjunto humano. O poema erético faz contraponto efetivo com as palavras
informativas de Dona LUcia, uma depoente em 1976 — fusdo de mulheres que sobreviveram
a epidemia — ouvida pelo autor.

Os recortes de jornais utilizados servem de moldura, ddo um carater
historico ao livro. Sdo denunciados problemas sociais, falta de compromisso dos lideres
politicos, conflitos pessoais, a epidemia e a violéncia sexual. Em suma, a impoténcia do
individuo diante da morte. Nesse complexo intertextual o que se evidencia é a trajetoria de
um narrador-personagem andnimo, misterioso e sua incursdo numa casa onde estupra uma
mulher em estado febril, vitima da gripe espanhola.

PGem-se a nu 0s sentimentos humanitarios que surgiram durante a
epidemia: conflitos pessoais, patrioticos, sociais, estampados na novela, revelando uma

sociedade marcada pelo caos. A dor, o sofrimento, a angulstia, o péanico, a populagdo
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ludibriada, ora pela administracdo publica, ora pela imprensa, ora pela publicidade,
culminam no caos vivido na segunda década do século XX, ou seja: na morte.

A Curitiba histérica dos jornais e dos depoimentos transforma-se num
mosaico de superposicOes, aparentemente aleatorias — como as caracteristicas do Dadaismo,
da montagem, da colagem — mas que se revelam num cenério coerente e significativo — ndo
com a intencdo de conter a realidade vivida, mas, sim, concretizar uma atmosfera de
perdicdo e desvario coletivo na provincia. Muitas vozes se fazem presentes, dialogam entre

si, tornando o texto um caleidoscépio literario. Entre elas:

a) Lirismo erdtico e morte

Valéncio Xavier coloca na primeira pagina a imagem centralizada de um
homem de rosto sério com bigode, olhar melancélico, no infinito, contra o fundo de uma
rua de Curitiba e de nuvens em que se distingue claramente um amontoado de caveiras. De
um lado prédios imponentes, algumas pessoas andando na rua. A imagem das pessoas
torna-se insignificante diante dos monumentos arquiteténicos. Do outro lado, nuvens de
caveiras se levantam do chdo, formam um redemoinho que circunda a cabeca do homem e
cobre a cidade disseminando a morte. A escuriddo retrata o caos vivido em Curitiba, no
inicio do século XX. No canto direito, de quem observa a imagem, ha um “M” encimado
por uma cruz. No entanto, este simbolo estd do lado esquerdo do homem, do lado do
coracdo. Lembra um broche, algo que se usaria para enfeitar. Mas, nesse contexto, 0
significado € oposto: sugere retratar a soliddo. O simbolo evidencia a morte, mas também
indica a morte dos sentimentos afetivos, da crenca em dias melhores, da esperanca de uma

vida feliz. Portanto, esse indice de soliddo, ja na abertura, € um prendncio dos dominios de
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Tanatos. No alto, o titulo do livro O Mez da Grippe — novella. Chama atencdo o uso da
ortografia propria do inicio do século XX, sugerindo que o livro transportara o leitor para
esse periodo caracterizado por um clima funebre, dada a epidemia geradora de muitas

mortes.

OMEZ
DA GRIPPE

novella
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A imagem do homem de bigodes, bem vestido, de expressao implacavel,
ainda é um enigma para o leitor. Quem é ele? Como esta na capa/abertura do livro, local de
destaque, o leitor terd que desvendar esse mistério.

Como se viu, a imagem das caveiras, 0 “M” encimado pela cruz indicam
a presenca da morte. O autor inicia o livro com uma epigrafe macabra do Marqués de Sade,
que repercutira no livro todo:

Vé-se um sepulcro cheio de cadaveres sobre os quais se podem
observar todos os diferentes estados da dissolucdo, desde o instante
da morte até a destruicdo total do individuo. Esta macabra execucao
é de cera, colorida com tanta naturalidade que a natureza nao
poderia ser, nem mais expressiva, nem mais verdadeira.

A presenca da morte e do erotismo nas narrativas, de certo modo,
aproxima, identifica Valéncio Xavier e Sade. Essa ligacdo entre eles gera indagacdo, afinal,
quem é o narrador? Quem ¢ o autor? Quem ¢ real, quem é ficcional? E possivel Valéncio
Xavier estar no texto ficcional que cria? Trata-se da morte do narrador tradicional? Essas
questBes levam a resgatar o conceito de polifonia proposto por Bakhtin. Para ele, o discurso
polifonico possibilita entrever muitas vozes independentes que combinam-se entre si. Entre
elas, pode ser a voz do autor que apresenta o herdi com autonomia, de forma inacabada.
Autor, narrador, personagens sdo indispensaveis na obra polifénica. A vida da palavra
depende das relacGes dialdgicas entre autor e personagens. Portanto, é impossivel definir a
figura do autor independente da relacdo com os personagens. BAKHTIN afirma que o autor
é um elemento constitutivo da obra, tem as mesmas convicgdes do herdi, aprova o que o
heroi aprova. Deste modo, o discurso fanebre e erético aproximam Valéncio Xavier e Sade.

Ambos abusam dessa temética nos textos. A relacdo entre eles indica que em Sade

predomina o discurso de Eros, em Valéncio Xavier o discurso de Tanatos, especialmente,
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pela morte do narrador tradicional, do discurso tradicional. Sade é um grande retorico das
figuras eroticas. Explora realmente a derradeira possibilidade Idgica da pornografia: a
aniquilacdo do corpo — base real do prazer — em nome do desejo. Nos romances de Sade
mulheres determinadas e libertinas s&o minoria entre as vitimas femininas. O corpo da
mulher é concebido como bem comum a todos os homens. Ele propde a criacdo de templos
dedicados ao culto de VVénus. Porém, o que esta implicito nessa proposta ndo ¢ a libertacéo
da mulher, mas a criacdo de uma comunidade de mulheres a servico dos homens. No
periodo, que vai do século XVI ao XVIII, a pornografia, como estrutura de representacéo
literaria e visual, apresenta o corpo feminino como objeto a servico do prazer masculino,
conforme HUNT (1999, p. 45). Desconsiderado pela critica, Sade é reconhecido como um
produtor-transgressor da escrita. BARTHES afirma que:
Quando ele descreve, numa frase, um ato er6tico, ndo ha
absolutamente nenhuma conotacgdo. A frase € de tal modo compacta
que nenhum simbolismo pode intervir. Se o simbolismo é uma fuga,
0 erotismo de Sade é perfeitamente anti-simboélico. A prova € que
quando o simbolismo precisou de uma matriz original para
estabelecer o seu discurso, inventou a palavra sadismo (1988, p.
248-9).

O vinculo amor e morte — “Amorte” — traduz significativamente a fusdo
entre esses dois opostos. No entrelagamento vida/morte, limite e ilimitado impregnam-se
no mesmo espacgo/tempo. Ou seja, 0 indizivel da morte s6 é possivel através da linguagem
da vida; “é o real produzido pelo simbdlico. Diferentemente de Eros, Tanatos, pulsdo de
morte, € silencioso. A presenca é detectada em segundo plano, por trds de Eros,
escamoteando-lhe poder. Contrapondo-se ao siléncio de Tanatos, Eros se apresenta ruidoso,

falante, falando da morte, pois é pela palavra que nos tornamos mortais”, segundo

PIMENTEL (2000, p. 65).

133



Com a epigrafe sadiana, o0 autor comega a situar o leitor no contexto do
discurso mdltiplo: o tema da epigrafe € a morte e o autor é o Marqués de Sade,
personalidade literaria que uniu as idéias de dor e morte no componente do prazer.

SCHNAIDERMAN considera que a partir dai comegam a falar algumas
vozes do livro.

Temos ai a voz de Sade e uma outra voz relacionada com esta e que
ainda ndo ficou totalmente definida. Seria 0 homem de bigode? Ele
ainda vai aparecer nas paginas seguintes. Na pagina 13 (22 edi¢éo)
nos vamos encontra-lo com a mesma expressao séria e indefinida e,
ao lado, uma legenda que ainda ndo nos vai precisar totalmente o
quadro: “um homem eu caminho sozinho / nesta cidade sem gente /
as gentes estdo nas casas / a grippe” (1992-1993, p. 103-8).

Curiosamente o artigo indefinido “um” (homem) € imediatamente
substituido pelo pronome pessoal “eu”, associando, assim, com a imagem, ao lado, do
homem de bigodes. Portanto, esse “um” homem “eu” é o homem de bigodes que descrevera
a incursdo erotica dele pela casa desconhecida, abusando sexualmente de uma mulher
enferma. A morte atraindo a morte, pelo estado de morte da enferma. O masculino
possuindo o feminino — copula mortal. O ato, que se fosse por amor, traria vida, no entanto
é sO prazer/sexo/gozo. Assim, ao invés da luz, tem-se a morte, a destruicdo da vida e do
discurso (do personagem, do narrador, do autor) permanecendo sé o rastro de tal
devastacdo: o escopo frio da técnica da polifonia — que sdo todos: nenhum, ninguém, a
desconstrucao, o nada, a morte...

Numa tentativa de vida, o autor opta pelo modelo lirico para “narrar” o
texto mais erotico do livro. A poesia é feita de palavras enlagadas que emitem reflexos,

vislumbres e nuances. Deste modo, ao que parece, a relagdo da poesia com a linguagem é

semelhante a do erotismo com a sexualidade. Assim como o erotismo ndo visa a
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reproducdo, também no poema a linguagem se desvia do fim natural: a comunicacdo. A
disposicéo linear € uma caracteristica da linguagem. As palavras se enlagam umas as outras
formando uma sequéncia l6gica de acordo com a estrutura da lingua. No poema de
Valéncio Xavier a linearidade se torce, atropela os proprios passos, serpenteia: a linha reta
deixa de ser o arquetipo em favor do circulo, do espiral. A poesia leva & morte, e, através da
morte, a continuidade. PAZ afirma que:
A linguagem — som que emite sentido, traco material que denota
idéias corpéreas — € capaz de dar nome ao mais fugaz e
evanescente: a sensagdo; por sua vez, o0 erotismo ndo € mera
sexualidade animal — é cerimonia, representacdo. A imaginacao € o
agente que move o ato erdtico e o poetico. E a poetica que
transfigura o sexo em cerimonia e rito e a linguagem em ritmo e
metafora. A imagem poeética é abracgo de realidades opostas € a rima
é cOpula de sons... (1994, p. 12).
Valéncio Xavier foge da linearidade. Os textos sdo sempre intercalados.
E na poesia o autor consegue um aliado perfeito para desenvolver o estilo. A quebra na
sequéncia logica, o encadeamento entre 0s versos eroticos, a polissemia das palavras e as
figuras de linguagem enriquecem o texto lirico criado pelo autor.
Entrecortando a explicacdo do narrador-personagem sobre o porqué da

entrada na casa estranha, esta a foto de uma rua de Curitiba, no Bairro Batel (p. 18), dando

destaque as residéncias.
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CONSELHO

ACONSELHAMOS AOS HABITANTES DE CORITIBA QUE NAO SE VISITEM,
MESMO QUE NAO HAJA MOLESTIA NAS CASAS QUE PRETENDEREM FRE-
QUENTAR, ATE QUE TERMINE A EPIDEMIA NO RIO DE JANEIRO; BEM
COMO QUE NAO CONCORRAM AOS LOGARES ONDE HOUVER AGGLOME-
RACOES DE PESSOAS.
SR. DR. TRAJANO REIS
DIRECTOR DO SERVICO SANITARIO DO ESTADO
22/10/1918

Entro na casa

a porta sem chavear
alguém que saiu para voltar
e ndo mais voltou

entrou para sair

e ndo mais saiu

—— - = .
.

» : . - e s
"* 7y - Curityba - Parsns —Batél (Pitaredco errabilde de CuritySa). " .‘
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N&o sei porque

entro entrei

nesta casa onde nunca entrei
Péssaro em &gua estranha

Vagueio pela penumbra do corredor
pela porta entreaberta vejo
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Sugere-se que a casa — em primeiro plano — é a que ele invade, sentindo-
se um “Passaro em agua estranha” (p. 18). Passaro é falico, masculino. Agua é feminino
(umidade vaginal). A metafora utilizada evidencia que, no primeiro, tem-se: sexo, prazer
instantaneo, gozo, finitude, morte; no segundo, tem-se: principio, geracdo, nascimento,
vida, amor, plenitude, eternidade. O frescor da umidade natural interna feminina
transformando-se em umidade fervente purulenta pela acdo da febre, por isso “estranha”. A
partir dai descreve, de forma lirico-erotica, a aventura sexual dele com a mulher em delirio,
vitima da gripe espanhola. VVé-se que 0 medo da doenca e as mortes é marcado pelo desejo
do narrador-personagem de unir-se sexualmente com esta mulher desconhecida em estado
febril. Vejamos o eco dessa voz:

Méos grandes como de cavalo. / A direita assentada sobre o lento
respirar do seio rijo. / A esquerda, a da alianga por sobre o lengol
branco / branco brago nd, parca seara de louros pelos (p. 23).

Estou de pé ao pé da cama / o traco de sua fenda do amor fica
horizontal / em relagdo a mim, como se os labios fossem sua boca /
onde encosto meus labios (p. 47).

Mesmo na imobilidade da febre / suas coxas se entreabrem lentas /
como a pedir que eu penetre sua gruta / com minha lingua de
sangue em chamas (p. 48).

Ao fazer uso de figuras de linguagem, especialmente a metafora, a voz do
personagem erotiza o ato da sedugdo. O verso “com minha lingua de sangue em chamas”
retrata 0 desejo ardente do personagem-narrador. E o proprio incéndio, a explosdo da

excitacdo. Tem-se 0 gozo masculino febril na febre feminina. Ou seja, destruicdo da vida,

prevalecendo a morte.

1 E possivel ver nesses versos um intertexto com o texto/cancdo de Raul Seixas: “Vocé é um pé de planta /
que s6 da no interior / No interior da mata / coracdo do meu amor / imida de orvalho / que o sol ndo enxugou/
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Um desconhecido invade uma residéncia e mantém relacdo sexual com
uma mulher doente, sem condi¢Ges de reagir, imobilizada pela febre. Este ato caracteriza-se
como estupro. Aquilo que poderia ser considerado uma atitude cruel, criminal, repugnante,
por estar inserido num contexto lirico, ganha outra dimensdo. A maneira minuciosa,
detalhada, erética, quase romantica, ameniza a violéncia. Narrar um ato criminal de modo
poético, erdtico, s6 foi possivel porque o texto é concebido sob a perspectiva do narrador-
personagem, ou seja, 0 narrador é autodiegético’, relata a propria experiéncia como
personagem central dessa historia. Detém conhecimento absoluto da cena, mas a revela
gradualmente e ndo de uma vez. Nao ha contra-argumentagdo. Conta so 0 que quer e cOmo
quer. Criando, assim, uma expectativa no receptor. O efeito de sentido, que isso gera, é
grande, pois ele invade a casa desconhecida em busca de sexo, ndo se importando com a
presenca do marido no quarto ao lado.

Abuso, agressdo, violéncia sexual, normalmente, estdo associados a
copulacdo. No caso do narrador-personagem, a descri¢do erdtica pormenorizada dissimula
0 estupro. O modelo lirico, que esta disposto ao longo do livro de maneira intercalada aos
outros acontecimentos (noticias da guerra, da gripe, fotos, propagandas, depoimentos...),
ajuda a suavizar o ato criminal.

Depois que entra na casa, sentindo-se num labirinto, local estranho,
desconhecido, vaga pela penumbra do corredor até uma porta entreaberta. Entra e passa a
contemplar a mulher ali prostrada. “Os olhos costurados pela febre / loura linha / a mesma

que tece seus cabelos” (p. 25). Aqui o tecido textual constroi uma malha, na qual os fios se

vocé é mata virgem / pela qual ninguém passou / E capinzal noturno / escuro e denso protetor / de um lago
leve e morno / meu odsis / teu amor” (S/R).
2 De acordo com a terminologia de G. Genette em Discurso da Narrativa., s/d.
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entrelagam: “costurados”, “linha”, “tece”. Cada palavra em versos diferentes se une tecendo
um todo. Os vocabulos sugerem uma rede, um emaranhado, uma armadilha, da qual ndo ha
como escapar. Ela é presa fécil. A porta entreaberta permite a entrada dele, mas néo a saida
dela. Ela é a caga, a vitima, os “olhos costurados” impedem-na de ver, reagir, lutar. Ndo ha
como se defender. Também o receptor estd aprisionado, indefeso, diante da escritura do
autor, que torna lirico o estupro.

Em estado de contemplacéo, observa os cabelos da mulher, imagina como
serdo os outros pélos: “...ao levantar o branco lencol / adivinharei os outros pelos / ? /” (p.
27). O verso em forma de sinal grafico gera maltiplos efeitos de sentido. Surge a davida
quanto ao estar ali, a invasdo, ao fazer, ao violentar, mas também € a ddvida quanto ao ser,
ao discurso, ao expor-se. E a eterna luta do individuo na relagdo dual: “ou isto, ou aquilo”,
parodiando Cecilia Meireles. H&4 sempre uma encruzilhada. Fazer ou ndo fazer. Tem-se o
livre-arbitrio. As duas coisas ndo se pode ter, nem fazer. Porém, o desejo, a ardéncia do
narrador-personagem impulsionam-no a prosseguir, ndo ha como recuar: “buco parco louro
/ encima labios rubros do calor da febre / ao levantar o branco lencol / encontrarei outros
pelos louros / cercando rubros labios” (p. 30). Ao equiparar boca e vagina, 0 comparativo
entre labios rubros e rubros labios evidencia o desejo da carne, o sexo oral. A finalidade
Unica da boca ¢ a relacdo sexual. N&o ha espago para a palavra (defesa, argumentagdo etc.).

Para o narrador-personagem a mulher é virgem, pois estd tendo o
primeiro contato com ela. “No monte de venus / parca loura penugem / — como pele de
pecego — / margeando os labios rubros do amor / — fenda / virgem para mim / adivinhada
por mim” (p. 32). A textura aveludada da casca do péssego metaforiza o 6rgdo genital
feminino. A suculéncia da fruta madura partida ao meio conota vagina. A sensualidade das

palavras, os detalhes observados, o deslumbramento erotizam o discurso.
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A busca por aconchego, conforto, protecdo revelam um individuo carente,
infeliz: “Fina loura linha /ndo de tecer / mas louro novelo / ninho para o passaro / asas da
minha m&o” (p. 39). A necessidade de encontrar um “ninho” para 0 “péassaro” repousar
evidencia a solid&o, a caréncia do eu-lirico. No entanto, procurar amparo no efémero, no
passageiro, no carnal é vdo. Pois 0 prazer/gozo obtido € momenténeo, ndo supre as
deficiéncias acumuladas.

A brancura, a delicadeza da mulher impressionam o narrador-
personagem, que compara-a a outras mulheres que possuiu. Entretanto, ressalta que
nenhuma se iguala aquela. Ao se referir as outras usa tom irénico, carregado de humor
negro, revelando forte erotismo.

Nas outras mulheres / que conheci na cama/ ... / (p. 41)

as de pouco pelo (negro) / que conheci / ofereciam lesmas escuras /
que mesmo penduradas / da carne faziam parte / (p. 43)

Nada assemelhado a isso / fenda estreita oferecida como / labios da
febre / pequeno regato de / morna &cida agua / onde vibram mil
peixes (p. 44).

E impossivel determinar o tempo que durou o estado de contemplagio. A
tradicdo é rompida pela atemporalidade. S6 depois passa a toca-la, beija-la:

Estou de pé ao pé da cama / o traco de sua fenda do amor fica
horizontal / em relacdo a mim, como se os labios fossem sua boca /
onde encosto meus labios (p. 47).
Somente depois € que meus labios / minhas mé&os / percorrerao,
precorreram / outras partes de seu corpo: / a boca rubra febre, / 0s
cabelos, o bico réseo dos seios, (p. 52)
os olhos agora semicerrados, a parte / interna das coxas, hovamente

0 bico / dos seios agora também todo o seio / branco talhado enche
minha boca (p. 54)
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Os versos disparam como “flashes”. H& um movimento de camera na
montagem do poema que remete a montagem cinematografica. As imagens se comportam
como tomadas. A junc¢do dos fragmentos, de elementos aleatérios, a superposi¢cdo engendra
possibilidades semanticas que geram sentido. Ou seja: 0 agrupamento, justaposicdo e
encadeamento dos versos formam os planos e determinam a duragdo atemporal do ato.

No mesmo verso em que as agdes sugerem o futuro (minhas méos /
percorrerdo), a voluptuosidade do narrador-personagem afoito, muda o tempo verbal
(precorreram / outras partes do corpo), ele precisa ser rapido (réapido no ambito do
enunciado, da histéria, ndo da enuncia¢do). Na quebra do tempo, ha rompimento com a
tradicdo, abertura para o exercicio da pos-modernidade. Aproximacdo vital da morte.
Valéncio Xavier faz um trabalho de recriacdo da linguagem ao usar “percorrerdo” e
“precorreram” com o intuito de demonstrar a acdo do estuprador.

Mesmo tenso, nervoso (méos trémulas) nada mais parece deté-lo, nem
mesmo a tosse do marido no quarto ao lado:

a suave curva do ventre e / meus dedos percorrem tremulos a / copa
de seus pentelhos, sugo seu / pescogo: uma mancha vermelha que
depois / seré roxa, suas maos os dedos se erguendo / com meu forte
apertar, / novamente a fonte do amor (p. 55).

A insaciedade do narrador-personagem evidencia o grau de caréncia. Ele
necessita sugar, alimentar-se na “fonte do amor”. O gozo, para ele, € o fim do prazer. Para
ela, a morte é o fim da vida.

Na pagina 56, a imagem do homem de bigodes em ponta e de rosto

impassivel estd posicionada em contraste com as cenas descritas de modo a reafirmar que

ele é o estuprador.
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Ela geme baixinho, ndo mais de febre / agora de g6z0? / Gézo e no
auge do go6zo tento / abragar todo seu corpo que se / me escapa e
tenho nas mados / como um passaro peixe (p. 56).

A duvida surge na mente do narrador-personagem: ela geme de dor ou de
prazer? Ha um jogo com as palavras gozo e g6zo. A interrogacdo poderia ser motivo para
levantar hipoteses, mas o leitor tem a resposta em seguida: ela ndo quer ser abracada,
afagada ap0s o ato sexual, tenta fugir, mas esta sob os dominios dele. Ndo héa saida, sente-se
prisioneira. Portanto, ndo Ihe foi prazeroso. Este fato tera repercussdo mais adiante.

O contraste no texto fica sublinhado pelo modo como as imagens e as
legendas estdo agrupadas em cada pagina. Temos colagem de iconografia da época, mas
estas colagens se dispdem por contraste, segundo um procedimento que lembra muito a
montagem cinematografica. Se anotamos este fio narrativo que se percebe em meio a tantas
outras imagens trazidas a tona, percebemos que, a pagina 61, o homem de bigodes diz que
nada mais lhe importa, naquela casa onde a mulher jaz em delirio de febre e 0o marido tem
uma tosse que ecoa por todos os quartos.

A pressa e 0 medo de ser descoberto, impedem-no de se despir. N&do ha
partilha de caricias. Isso caracteriza, de forma evidente, o estupro, pois além da mulher
evitar ser abracada, ele nem se despiu.

Nada mais me importa agora / nem a mancha do g6zo em minha
calga / Nem o palet6 cheguei a tirar / O marido? / tosse que ecoa por
toda a casa / saio pela porta sem chavear / sem a volta da chave na
fechadura / saio sem me voltar ao menos (p. 61).

O homem abandona a casa, num misto de ousadia, realizacdo, apreensdo

e, finalmente, tranquilidade.

Mas sempre terei diante de mim / a visdo de eu abrindo a porta / a
casa vasia, seu corpo de loura plumagem / Sem me voltar, sem
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voltar / diante de mim a cidade vazia, silenciosa / nestes dias de
grippe / ninguém me viu nem me vera. (p. 66).
Crime dessa natureza causa repulsa, horror, pois 0 motivo é a satisfacdo de um impulso
sexual perverso do agente, que consegue o0 intento: sexo — pulsdo de morte. Porem, retorna
a solidao, ao vazio, ao nada, & morte do ser, & morbidez.
Como o texto lirico é apresentado em “primeira pessoa”, somente através
de outro discurso — dos depoimentos de Dona Lucia — o leitor passa a conhecer a
antagonista. Tomando como apoio a teoria de Bakhtin, temos aqui o diadlogo entre os textos.
Morava um casal de alemaes, a mulher alta, loira, muito bonita.
Clara, isso, seu nome era Clara. Nao recebiam muita visita, ndo se
davam com a gente do bairro. Os dois cairam com a gripe, ninguém
notou. Imagine os dois, um num quarto, outro no outro, sofrendo
sem assisténcia. Passaram muitos dias até que uma vizinha la entrou

e encontrou o0s dois... (p. 43).

... N@o, ndo estavam mortos, ndo, mas quase. Tiveram que levar os
dois para o hospital. (p. 47).

Sabe-se pela descricdo de detalhes (parca loura penugem — como pelo de
pecego / ao levantar o lencol encontrei outros pelos louros...) que a mulher, vitima da
violéncia sexual, é loura, branca, mas por ser desconhecida do narrador-personagem, o
leitor sO sabera seu nome, descendéncia, pelos depoimentos de Dona LUcia.

O texto, & pagina 48, (“Mesmo na imobilidade da febre / suas coxas se
entreabrem lentas / como a pedir que eu penetre sua gruta / com minha lingua de sangue em
chamas”) é disposto, estrategicamente, logo apds o desenho de parte de um corpo feminino,
somente o quadril e coxas. E um desenho anatdmico, transparente, com o aparelho
reprodutor visivel. Esses versos induzem o leitor, num primeiro momento, a pensar que a
mulher quis a relacio, desejou o desconhecido. E uma falsa visdo porque depois, por meio

dos depoimentos de Dona LUcia, sabe-se que Clara ndo fica bem e comete suicidio.
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Ela, a mulher, nunca mais ficou com o juizo perfeito. Passava uns
tempos boa, teve até um filho, crianca linda. De repente, dava assim
como uma tristeza nela, saia a andar sozinha pelas ruas, sempre com
um vidrinho de veneno nas médos. Nunca largava o veneno, mesmo
quando estava normal, alegre com o marido e o filho... (p. 66).

(...) até que, um dia, tomou 0 veneno na rua, morreu, acharam ela ja
morta. Foi muito tempo depois, acho que foi & por 30 (p. 75).

Na seqguiéncia do depoimento de Dona Lucia, 0 autor apresenta 0 convite
para a missa de sétimo dia de Clara. A imagem de um tadmulo, o0 M encimado pela cruz
introduzem o texto:

Germano Heisler penhoradamente agradece a todas as pessoas que
acompanharam 0s restos mortaes até a sua ultima morada de sua
pranteada e inesquecivel esposa CLARA MARGARETH HEISLER
Aproveitando a opportunidade convida seus parentes e pessoas de
sua amizade para assistirem a missa que manda celebrar Sexta-feira,
a hora 8, na egreja da Ordem. Por este acto de religido e caridade se
confessa agradecido (p. 75).

Somente por meio do convite o leitor sabe o nome completo da
personagem suicida. E, a pagina 76, repete-se o convite, mas nesse € o senhor Germano e
os filhos que convidam, ao passo que no primeiro apenas o marido faz o convite.

Na verdade, o ato sexual forcado atua como antecipagdo do destino: a
morte. Triplamente vitima: primeiro da gripe espanhola, depois vitima da violéncia sexual.
Teve um filho, mas o texto ndo revela de quem. E, finalmente, vitima da depressdo que
maltratou-a por anos, levando-a ao suicidio. Carregar 0 veneno demonstra, segundo
DURKHEIM (1982, p. 30), idéia fixa de acabar com a vida que deixou de ser prazerosa —
resultando no suicidio “melancélico” ou “egoista”. Ou seja, esse tipo de suicidio é

caracterizado por certo estado de depressdo, de apatia. O individuo ndo se interessa mais

por viver, porque ndo mais se sente parte da sociedade. Tendo de si mesmo e do seu
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proprio valor um sentimento excessivamente intenso, quer ser para si mesmo o proprio fim
e, como tal objetivo ndo lhe basta, arrasta no langor e no tédio uma existéncia que lhe
parece por isso mesmo desprovida de sentidos (DURKHEIM, 1982, p. 284). Clara assume
essa postura por anos. Apos ser vitima da gripe e do estupro, o tedio, a melancolia
envolvem-na a ponto de por fim a existéncia. O ato suicida € uma estranha iniciativa, pois
exige esforco para agir onde reina a passividade. Por intermédio desse ato, ela e 0s
individuos em geral julgam a sociedade e condenam-na, segundo o modo proprio de ver o
mundo. E uma atitude de revolta, de protesto contra as atrocidades cometidas.
BLANCHOT afirma que “ha no suicidio uma notavel intencdo de abolir o futuro como
mistério da morte. Quem se mata estd ligado a esperanca, a esperanca de acabar; a
esperanca revela o desejo de comecar, de encontrar o comego no fim” (1987, p. 100).
Diante dos problemas, Clara busca na morte o fim do sofrimento e, talvez, a possibilidade
de recomegar.

Desse modo, Eros e Tanatos se entrecruzam nestas vozes. Em tempo de
guerra, de epidemia, 0s desejos erdticos, caréncias, frustragdes e perversidade levam o0s
individuos a tomarem atitudes desesperadoras, inescrupulosas, criminais. Sdo a
introspeccao, o isolamento, a soliddo do homem p6s-moderno e do narrador que os levam,
0s obrigam a andarem nas trevas, a tratarem o proximo como “coisa”, objeto descartavel,
passageiro.

Clara ndo encontra paz — equilibrio em Eros — que representa o esforco de
viver, pois Eros inclui o instinto de preservacdo da especie bem como o do “eu”. O desejo
dela, como dos humanos, é encontrar repouso, aconchego, mas, numa vida marcada pelo
sofrimento, os vinculos com Tanatos sdo estreitos. Onde encontrar a paz eterna sendo na

morte? Os impulsos de auto-destrui¢do, suicidio, sdo para o individuo o Unico meio de
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retornar ao Utero, ao siléncio, a auséncia total, ao nada absoluto. A pressdo intoleravel,
aniquilacdo da auto-estima, o estdgio melancolico e a depressdo resultam no suicidio de
Clara. Este ato pode ser encarado como triunfo do instinto de morte, de Tanatos sobre Eros.

A fusdo de Eros-Tanatos ndo é um dado natural, mas cultural e tipico de
uma cultura especificamente repressora, no que diz respeito a sexualidade, em especial a
feminina. O que Clara enfrenta depois do ocorrido para leva-la ao suicidio, omite-se, mas é
possivel imaginar a pressao psicoldgica vivida pela personagem, numa sociedade patriarcal
do inicio do século XX.

Na fusdo Eros-morte € curioso observar o papel reservado a mulher. Os
mitos mostram-na como a fonte da vida, aquela que gera, alimenta, protege, que pode ser
simbolizada pela terra. Mas também é considerada aquela que traz a morte a0 mundo dos
homens (terra também ¢ timulo). E Eva que morde a maga e instaura a finitude do jardim
do Eden; é Pandora quem amaldicoa a humanidade com sua caixa de males. Talvez seja por
isso que, na maioria dos idiomas, morte é uma palavra feminina.

O tridngulo erotismo-morte-repressdo sexual € muito antigo na cultura
ocidental. Especialmente, a filosofia crista se pauta na idéia de que somos mortais porque
pecamos, ousamos comer do fruto proibido. A partir dai, os individuos estdo condenados a
viver a morte no erotismo e a reafirmar, atraves do sexo, a finitude, a falta e,
principalmente, a culpa. Se a morte esta associada a sexualidade, o individuo esta fadado a
viver eternamente essa conexao Eros-morte, como fruto da prépria natureza reprimida.

Obviamente, sexo e morte sdo acontecimentos naturais. Mas o individuo
tenta — na fusdo com o outro — o desejo da continuidade, da superacdo da morte.

O erotismo presente no discurso lirico-erético é mostrado sob a

perspectiva masculina. Isso se justifica, talvez, porque no contexto da obra a voz da mulher
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é silenciada. Criada, educada para a maternidade e para a familia, a mulher ndo tem direito
ao prazer. Deve ocupar-se dos afazeres domésticos, educacdo dos filhos. Ao homem ¢é
permitido o duplo exercicio erético e reprodutivo. Se a familia € o espago sagrado para a
reproducdo, o espaco social enquanto tal é o lugar efetivo para a existéncia do erotismo.

Ao longo da Histéria o homem encarrega-se de criar, inclusive de
legalizar, um local preciso para o exercicio do erotismo masculino. Nesse espaco 0sS
homens podem satisfazer as demandas eroticas, impossibilitadas no campo da familia.
Deste modo, a prostituicdo passa a ser regulamentada, autorizada pelo Estado. As mulheres
castas, recatadas que se enquadram no perfil de esposa servem aos maridos e as que nao se
submetem as regras impostas pelo homem e pela igreja, ndo servem para 0 casamento, Sao
usadas para satisfazer todos os desejos dos homens nos antros de prostituicéo.

Neste sentido, o cristianismo teve grande responsabilidade em esvaziar o
erotismo de suas virtudes, concebendo-o como pura negatividade. Segundo BIRMAN:

O cristianismo desarticulou os registros do prazer e da reproducao,
considerando o primeiro como da ordem do pecado. Constitui-se,
assim, a diabolizacdo do desejo feminino, que poderia desviar as
mulheres da existéncia casta e do caminho  virtuoso da
maternidade. Enfim, na ética cristd a relagdo sexual sé seria
permitida e reconhecida com fins reprodutivos, devendo ser
silenciada qualquer dimensédo de gozo no corpo feminino.

O diabo seria o responsavel pelo erotismo feminino, manipulando o
corpo da mulher na sua disputa incansavel com Deus. A possesséo
pelo desejo identificou-se, pois, a possessdo diabdlica, pelo menos
no que tange a figura da mulher. “Estar com o diabo no corpo”, foi
assim que se configurou, no imaginério cristdo, essa leitura sobre a
mulher desejante (2001, p. 64).

A mulher impedida de manifestar desejos eroticos é obrigada a servir,

aceitar, atender aos desejos masculino. Clara, imobilizada pela febre, ndo tem forcas para

147



reagir. Submete-se ao narrador-personagem. De acordo com o Dicionério de Filosofia, de
ABBAGNANO, os filésofos insistem, com freqliéncia, na diferenca sexual.
Para Aristoteles, a mulher constitui uma monstruosidade da
natureza, inevitavel porém para a conservacao da espécie. A mulher
[difere do homem por participar em menor grau dos poderes da
razdo: portanto, seu lugar € de subordinacdo ao homem, a este
cabendo comandar e a ela obedecer.
(...) Schopenhauer defende a poligamia, que estd destinada a
combater as pretensdes da mulher & equiparagdo e eliminar o
fendmeno da prostituicdo (1998, p. 889).

Essa diferenca secular entre os sexos, torna Clara vitima dos desejos do
personagem-narrador. Por sua vez, ele é vitima da soliddo, da caréncia. E um fracassado,
escravo das necessidades libidinais, que transforma a mulher num depdsito ejaculatério. A
pulsdo de morte traduz-se pela pulsdo de agressividade, destruicdo, dominio, poder. No

entanto, o poder é anulado, porque erotismo e morte, tanto um como outro, levam a

impoténcia, a morbidez do ser, & morte.

b) publicidade

Muitas vozes se entrecruzam na novela. Ora lutam entre si, ora aparecem
mais isoladas. Levando em conta as caracteristicas do autor, vé-se a exploracdo, também,
da publicidade nos motes erotismo e morte. Valéncio Xavier recorta anincios da época da
epidemia e faz essa voz ecoar, fazendo contraponto com noticias sobre a gripe. O primeiro
texto publicitario ndo € do tipo oportunista. “O Louvre” (p.14), propde a venda de cortinas,
cortinados, brize-bizes e estores — objetos decorativos. A partir do momento em que a

situacdo da gripe se agrava e passa a matar muitas pessoas, 0 registo publicitario se
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modifica. O fabricante do desinfetante Creolina (p. 23), anuncia o produto alertando o
consumidor para que evite os produtos adulterados, podendo confiar, obviamente, no
produto oferecido. Lembrando, apenas, que a creolina era recomendada nas prescri¢oes
profilaticas contra a gripe. Portanto, o comércio ndo desperdica oportunidades de lucrar.

A medida que a gripe avanca, a publicidade de medicamentos ocupa
espaco nas paginas dos jornais. “Bromil — Cura doengas do peito, pulmdes e garganta” (p.
25) promete o medicamento. O anunciante do xarope de Grindelia é bastante criativo no
texto. Uma madame delicada, numa cama luxuosa, recebe a visita de um médico que quer
saber como estd: “... Estou vendo, doutor, que ndo ha remedio sendo apellar para o
XAROPE DE GRINDELIA” (p. 47). E o anuncio termina taxativo: “Unico que cura” (p.
47).

“O Louvre”, que no inicio oferecia cortinas, decoracdes para 0S
consumidores, muda radicalmente. Faz o andncio dando destaque para a palavra Luto, que
vem em seguida do “M” encimado pela cruz. O andncio prop6e a confeccdo de roupas para
serem usadas em dias de luto: “As nossas officinas de costura fornecem encomendas no
prazo mais curto possivel por precos modicos” (p. 40). Quer dizer: a vida na cidade estava
muito diferente, de decoracéo a trajes funebres.

“Cuidado com a Hespanhola!” (p. 60), ironiza o anuincio do Balsamo
Santa Helena — um poderoso antiputrido, que promete conservar os dentes, eliminar o mau
hélito e curar infeccBes de garganta.

O Unico andncio, em plena epidemia, que destoa dos demais, porém
extremamente erdtico, sensual para a época, € o da Pasta Russa (p. 54), que traz em
destaque a palavra “seios”. Quem usar a Pasta Russa tera os seios desenvolvidos,

fortificados e aformoseados. Chama bastante atencdo o decote exuberante do vestido da
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mulher fazendo contraponto com a palavra seios. De acordo com a terminologia de
BARTHES é o punctum do andncio, ou seja, 0 ponto de destaque em evidéncia. Este texto
é estrategicamente colocado no centro da pagina, logo apds os seguintes versos eroticos:
“o0s olhos agora semicerrados, a parte / interna das coxas, novamente o bico / dos seios
agora também todo o seio / branco talhado enche minha boca”. A perfeita diagramacao
induz o leitor a pensar que Clara, certamente, usava a Pasta Russa.
O campo publicitario € uma rede complexa de relagdes signicas. Como
afirma SIQUEIRA:
as linguagens da publicidade através de seus recursos plurissignicos
condizem a muitos comportamentos que dominam grandes parcelas
da populagdo. Ela ndo cria a necessidade, mas a manipula,
despertando desejos, boa vontade, simpatia, em relacdo ao objeto
anunciado (1998-9, p. 43-4).
No caso do anuncio da Pasta Russa, a consumidora esta sendo seduzida a usar o produto. A
apelacdo do andncio toca a vaidade feminina. A promessa milagrosa que a maioria dos
cosmeéticos propde, induz, forca a comprar, no entanto, sabe-se que nada elimina o
envelhecimento. O individuo € ludibriado, tudo néo passa de iluséo, de falsidade.
A finalidade da propaganda ndo é outra sendo a de reverter o produto
(mercadoria) em faturamento, lucro, beneficio financeiro. Em Valéncio Xavier tudo €
enderecado a depredacdo, a degradacdo, ao vil, ao caotico, ao vazio. Portanto, a vida, a
morte, 0 sexo, tudo é passivel de comércio. Dai a exploracdo da publicidade proveitosa,
falsa, fingida, que mais tapeia que instrui. Ndo importam o meio, a forma, e sim o
resultado: o lucro.
A voz publicitéaria e as demais descricdes fragmentarias do ambiente em

que tudo ocorre sdo apresentadas por Valéncio Xavier por meio de elementos

iconograficos. Acoplando textos e imagens, o autor transporta o leitor para a produgdo
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grafoliteraria, num clima de muitas mortes. E o que sera visto a seguir. Inimeros exemplos

de morte num contexto funebre.

c) morte

A morte é uma possibilidade sempre presente. Constitui uma limitacdo da
existéncia, ndo enquanto termino dela, mas enquanto condi¢cdo que acompanha todos os
momentos. A morte, enquanto simbolo, € o aspecto perecivel e destrutivel da existéncia.
Ela indica aquilo que desaparece na evolucdo irreversivel das coisas. De acordo com 0
Dicionario de Simbolos de CHEVALIER e GHEERBRANT:

A morte é introdutora aos mundos desconhecidos dos infernos ou
dos paraisos; o que revela a sua ambivaléncia, como a da terra, e a
aproxima, de certa forma, dos ritos de passagem. Ela é revelacdo e
introducdo. Todas as iniciagdes atravessam uma fase de morte,
antes de abrir 0 acesso a uma vida nova. Nesse sentido, ela tem um
valor psicologico: ela liberta as forgcas negativas e regressivas, ela
desmaterializa e libera as forcas de ascensdo do espirito (1997, p.
621).

Muitos personagens de Valéncio Xavier estdo ligados a morte. A nuvem
de caveiras na abertura do livro é um prendncio de que a morte perpassara as paginas de O
mez da grippe. A voz da morte ecoa nas paginas do livro. Esta nas noticias da | Guerra
Mundial, na gripe espanhola, na repeticdo do “M” encimado por uma cruz, nas “Varias”
(notas jornalisticas), no suicidio de Clara e em inUmeras situacdes do cotidiano de Curitiba.

A foto, & pagina 15, de um enterro, atrai a atengdo do leitor. Muitas

pessoas bem vestidas (homens de ternos) posam para a foto, que esta centralizada entre o

seguinte comunicado:
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O Diretor do Servico sanitario manda avisar as emprezas funerarias
que ficam proibidos o0s enterros @ mao, enquanto entender
necessario a bem da saude publica e que os enterros dos que
falleceram de molestias transmissiveis serdo feitos sem
acompanhamento sendo o cadaver promptamente removido para o
necroterio do cemiterio municipal (p. 15).
E um depoimento de Dona Lucia:
- E era a pé. lam carregando o0 caixdo e as gentes a pé
acompanhando pela cidade inteira até o Cemitério Municipal. Tinha
0s muito rico que faziam enterro com carro, cavalos de penacho,
pano preto, mas eram bem poucos. A maioria a pé, por muito tempo
foi assim (p. 15).
A foto indica — pelo numero de pessoas presentes e pelo modo como
estdo vestidas — que o falecido é rico, de boa posicao social, bem quisto, influente, pois o
enterro é fotografado, os acompanhantes fazem questdo de posar para o retrato. E,
principalmente, a populagdo desconsidera o comunicado proibindo o ato publico em tempo
de epidemia. O perigo da contaminacdo é esquecido diante da importancia de participar do
enterro de um ente querido ou influente na cidade. Ignorar um comunicado oficial retrata
desobediéncia civil. Os costumes de velar o corpo por um dia, seguir em cortejo ateé a
igreja, depois ao cemitério sdo um comportamento cultural. As pessoas sentem necessidade,
obrigacdo de cumprir o ritual. Caso contrario, da-se a impressdo de descaso com o falecido.
A familia ndo fica em paz com a consciéncia, se ndo seguir a tradicdo. Portanto, ser
imprudente (perigo de contaminacdo) é algo inferior diante da importancia da ultima
homenagem ao individuo morto. Cada cultura tem um modo especial de realizar o
cerimonial de despedida, o cortejo funebre faz parte dos rituais. Assim como celebram-se o

batismo e o casamento, a morte tambhém é reverenciada. Comunicados oficiais ndo tém

importancia, ndo sdo obedecidos. A tradicdo cultural tem peso maior.
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O autor faz uso de varias possibilidades para evidenciar o clima de morte
na obra. “Agora estd mesmo morrendo muita gente” (p. 39). Essa é uma frase que ecoa
reforcada aqui e ali pelo leitmotiv grafico do “M” encimado por uma cruz. Inicialmente
solta, fara parte de um contexto trdgico bem maior, ao final do livro.

Também, espalhadas pelo texto, aparecem muitas notas sinistras, as vezes
soltas, algumas baseadas em jornais da época, mas quase todas sem autoria definida. Sao
ecos da voz de Sade, em desdobramento da epigrafe do livro.

Nas noticias sobre a guerra, a morte aparece de maneira implicita.
Evidentemente ela ocorre, porém a concepgéo que se tem sobre o assunto é muito diferente.
Quem consegue eliminar mais é condecorado, passa a ser heréi. E vencedor aquele que
detém maior poder de destruicdo. O numero de mortos sdo “baixas”. Ndo ha espaco para
rituais, cortejos. Os massacrados sdo ignorados. A imprensa da destaque ao opressor e nao
ao oprimido. Uma na¢do em guerra destina grandes recursos para o proposito de autodefesa
e de destruicdo alheia. A guerra gera lucro aos fabricantes de armamento, aumenta o poder
politico e social de nagdes. No entanto, inUmeras pessoas morrem em bombardeios,
vitimas de doencas, ma nutricdo etc. Nessa situacdo, a vida de um civil pode valer bem
menos que a de um combatente. Em sintese: “morre-se em tempo de guerra porque a vida
humana torna-se um item de prioridade baixa no sistema de valores prevalescente”
(KASTENBAUM & AISENBERG, 1983, p. 295). Valéncio Xavier retrata a guerra em
manchetes. Destaca 0s bem sucedidos, 0s que matam mais, pois esses merecem destaque na
imprensa, na Historia. Exemplo: “NA BELGICA OS EXERCITOS ALLIADOS VAO
LEVANDO DE VENCIDA 0S ALLEMAES” (p. 20); “NA SERVIA NA BELGICA E NA
FRANCA OS ALLIADOS AVANGCAM VITORIOSOS” (p. 25). Assim como a

publicidade é apresentada em blocos, as “chamadas” das noticias bélicas apresentam-se
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como flashes, ou tomadas, cenas fragmentadas, curtas que saltam aos olhos como num
projetor, compondo um documentério cinematografico. As técnicas adotadas no cinema,
principalmente a montagem, propiciam ao texto literario, mecanismos de representacao
simulténea de tempo e espaco superando a aparente estaticidade. Portanto, 0 modo como a
publicidade e as manchetes sobre a guerra sdo inseridas na novela remete ao cinema, via
montagem, proporcionando movimento ao texto literario.

Paralelo a voz grandiloguente sobre os acontecimentos na Europa, 0s
jornais apresentam manchetes sobre a gripe espanhola. O jornal Comércio do Parana
procura minimizar a gravidade da situacdo, enquanto o Diério da Tarde luta para ser fiel
aos fatos. O Diario da Tarde publica a seguinte nota, em 30 de outubro de 1918: “O Sr.
Presidente da Republica estara com a ‘Maria Ignacia’? Rio 30 — Encontra-se ligeiramente
enfermo o sr. Wenceslau Braz, que ndo desceu hontem as salas de recep¢do” (p. 35). Na
época, o Presidente da Republica é Wenceslau Braz, e Maria Ignacia é o apelido dado pelo
jornal curitibano para a gripe espanhola. O presidente ndo foi vitima da gripe espanhola,
mas o0 sucessor, Rodrigues Alves, morreu por causa dela, antes mesmo de tomar posse, em
margo de 1919. O Diéario da Tarde encontra uma forma irénica para noticiar o fato. A
postura do jornal é negligente. A desordem civil, a perversdo também ocupam espaco na
imprensa. Situagdes graves, delicadas, sdo banalizadas, tratadas com pilhérias. Zombar da
desgraca alheia revela falta de seriedade, de compromisso do jornal. J4, o Commercio do
Parana publica uma nota que revela descaso de 6rgdo publico (policia) e de empresa
funeraria ao tentar adiar um sepultamento por falta de caixdo mortuério.

E o caso que havendo fallecido domingo a esposa de um cidadéo,
foi elle a uma empresa funeraria para encomendar o indispensavel
caixdo mortuario. Pois bem: a empreza declarou-lhe que a sua

encomenda so seria attendida hoje, terca feira, para quando teria de
ser transferido o enterramento. Vendo que tal facto constituia uma
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anormalidade o cidaddo referido dirigiu-se & policia, onde ouviu
que “ a policia ndo tem nada com isso” (p. 50).

O descaso, a falta de estrutura da sociedade para atender a populacdo em
tempo de crise é revoltante, pois todos pagam impostos, tém direitos assegurados por lei, no
entanto, na hora da necessidade, o que se houve € que 0s 6rgdos competentes “nédo tem nada
com isso” (p. 50).

E curiosa a posicdo divergente dos jornais da cidade. O Commercio do
Parana apela para o bom senso da populacdo, as vezes para falar da gripe usa o tom
poético, ora em prosa, ora em verso, chamando-a de “gran espafiolada”, ora em tom
irbnico: “.... quando se pretende espalhar o panico isto se dar: ha trez dias que ndo ¢
registrado um s6 obito numa populacdo de 80 mil almas” (p. 26). Mas a realidade é mais
forte e o jornal se vé forcado a reduzir as matérias porque muitos funcionérios ficam
doentes. Porém, insiste que se trata de: “simples grippe, alids comum na estacdo que
atravessamos” (p. 24). Ao noticiar dois falecimentos, o jornal enfatiza que a causa da morte
é tuberculose e lepra, e ainda acrescenta: “Praza a Deus que assim se conserve Curitiba” (p.
28). A maneira como a imprensa se comporta revela o quanto as noticias sdo manipuladas,
a populacéo ludibriada. Pelo menos um dos jornais tenta ser fiel aos acontecimentos.

Chama atencdo a foto da “Delegasia Fiscal do Thesouro Federal” — a
cima de uma noticia sobre a reacdo de uma noiva que insiste em ver o corpo do noivo
assassinado. A noticia esta entre dois “M” encimados pela cruz, signo bastante recorrente
que anuncia a morte para o leitor. — A foto veicula a idéia de um pacto estabelecido entre o
jornal Commercio do Parana e as autoridades financeiras e politicas do pais em néo
noticiar a gravidade do problema que se alastra pela cidade. 1sso fica mais evidente ainda,

na pagina seguinte, quando um artigo sobre a gripe espanhola é censurado. Impedido de
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publicar, o Diario da Tarde simplesmente pde o titulo “A influenza” e deixa o espaco da
matéria em branco. A imprensa deveria ter compromisso com a verdade sempre. No
entanto, muitas vezes € levada a atender a interesses alheios em troca de favores
financeiros. Omissdo, distorcdo dos fatos, tendenciosidade, censura, contribuem
significativamente para que a verdade seja mascarada. A posicdo da foto, no alto da pagina,
revela o poder, a soberania da “Delegasia Fiscal do Thesouro Federal” sobre a imprensa.
Mesmo protestando contra a censura, 0 Diério da Tarde s6 consegue publicar o espaco em
branco, vazio. A voz da denuncia, do alerta, da prevengdo € substituida pela voz do
siléncio.

Como os comunicados oficiais ndo podem ser alterados, 0 Commercio do
Parana — aos poucos — vai reconhecendo a gravidade da epidemia. Mesmo quando se vé
obrigado a publicar uma nota explicativa sobre a condensacdo do jornal, diz que é devido a
“circunstancias imperiosas” (p. 55). Dias depois, enquanto o Diario da Tarde noticia o
numero alto de obitos, 0 Commercio do Parana anuncia o declinio da doenca e a abertura
dos cinemas com “exihibi¢cdes novas de pelliculas attrahentes” (p. 71).

Certamente a posi¢cdo do Commercio do Parané — de que tudo ia bem —
reflete a preocupacdo das autoridades locais em minimizar as consequéncias do problema.
Nesse aspecto, elas chegam a censura mais explicita com o Diario da Tarde quando o
artigo sobre a gripe espanhola ndo sai. Dai o confronto entre 0s jornais, pois o Diario da
Tarde defende que € obrigacdo dos d6rgdos de imprensa revelar a verdade. Esse jornal
protesta tambem contra a censura e contra as autoridades sanitarias que, ao ocultarem a
gravidade do problema, evitam e até dificultam medidas preventivas.

Tem-se um bom exemplo dessa divergéncia entre os jornais a pagina 51.

O Diério da Tarde publica a seguinte noticia: “As victimas avolumam-se 21 obitos sendo
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16 de grippe — Os cinemas fecharam, a grippe torna-se contagiosa sete dias por semana”.
Em contrapartida o Commercio do Parand publica o seguinte texto: “Enfim a paz!
Aspiracdo dos povos cultos ... Esta folha sempre se manteve numa atitude de calma
solicitude ante os interesses publicos, abstendo-se de dar noticias que pudessem levar terror
a nossa populagéo...” (p. 51).

No decorrer da novela, vozes vao surgindo, andnimas, repetitivas,
ecoando na escritura. Numa nota, 0 Commercio do Parana d& uma justificativa ao leitor
por ndo ter saido completa a edi¢cdo do dia anterior, porque alguns funcionérios tinham
adoecido. Esse fato provoca comentarios irbnicos, uma vez que este jornal insiste em
afirmar que ndo esta acontecendo uma epidemia na cidade e que os funcionarios adoeceram
de outros males. “... Ndo obstante, continuamos firmes em nossa atitude pela razdo de néo
ter sido de ‘gripe espanhola’ verificado ainda um sé caso n’esta capital, tratando-se de
simples grippe, alias commum na estacdo que atravessamos, 0s casos de doenca existentes”
(p. 24).

A frase “N&o obstante continuamos firmes em nossa atitude pela razdo”
passa a Se repetir em outras paginas até culminar num poema concreto, visual, abaixo de
um “M” encimado por uma cruz, em que, a cada verso, a voz da razdo diminui até ndo
sobrar nada. Diante dos fatos, a voz do Commercio do Parana tem que se calar, ndo
consegue sustentar a posicao de que tudo esta bem.

N&o obstante, continuamos firmes em nossa atitude pela razéo...
N&o obstante, continuamos firmes em nossa atitude pela

N&o obstante, continuamos firmes em nossa atitude

N&o obstante, continuamos firmes em nossa

Nao obstante, continuamos firmes em
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Nao obstante, continuamos firmes
Nao obstante, continuamos
Né&o obstante,

Nao.

O discurso inicia e termina por uma palavra negativa. A insisténcia em
mascarar os fatos perde forca gradativamente até ndo poder mais sustentar a posi¢do
veemente defendida durante a epidemia. A visualidade/materializacdo da idéia, via poema
concreto, enfatiza a impoténcia diante do caos. N&do ha como lutar contra a morte. A ndo
ser resignar-se, calar-se, emudecer. Ela leva ao nada, ao vazio, ao siléncio, a cessacdo, ao
fim do ser. Assim como a voz da razéo deixa de ser absoluta, a morte € a nulidade possivel
das possibilidades do individuo e de toda forma do ser humano. Ja que toda possibilidade,
como possibilidade pode nédo ser, segundo ABBAGNANO, “a morte é a nulidade possivel
de cada uma e de todas as possibilidades existenciais: nesse sentido, a morte é a
contingéncia do vivido, a ameaca perpétua para os significados eternos em que este pensa
expressar-se por inteiro” (1998, p. 684).

Apesar dos cinemas estarem fechados, uma companhia espanhola se
apresenta em plena epidemia. Manuel Salvat e Emil a Olona fazem um espetaculo. Alguns
comentarios em verso, de forma rimada, saem em um dos jornais:

Esteve aqui a Olana / Com Salvat — o bello par — / E ndo pude uma
s0 vez / Os mesmos apreciar — p! /... Ou si por cousa diversa: / Por
se meter na cachdla / Do povo qualquer receio / De companhia
‘hespanhola’ (p. 19).

Bastante irénico o fato de uma companhia espanhola fazer um espetaculo
artistico para uma populacdo que esta sendo dizimada pela gripe espanhola. Se 0s cinemas,

igrejas estdo fechados para evitar aglomeracdo de pessoas, como o grupo do espetaculo
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artistico obtém autorizacdo, das autoridades locais, para se apresentar € uma incognita.
Contradicédo do discurso na voz do poder, tentativa de amenizar a situacdo dramética vivida
pelos cidadaos curitibanos, proporcionando-lhes um espetaculo, ou, como na publicidade,
aproveita-se para ganhar dinheiro em qualquer circunstancia. Entdo, nada importa. A
soberania do dinheiro vence a razéo.

As narrativas mesclam-se fazendo contraponto entre gripe e guerra. As
noticias da guerra invadem as paginas dos jornais. “A paz esta interrompida” (p.13),
também a paz em Curitiba estd interrompida. Até a intervencdo papal na guerra €
destacada: “O Papa intercede para que a Belgica ndo seja destruida pelos Allemaes” (p. 23).
O autor apresenta recortes de jornais com manchetes sobre os acontecimentos da guerra. O
Commercio do Parana da énfase as noticias da guerra e nega-se a olhar o cenario local. A
vitoria dos aliados nas paginas do Diario da Tarde ndo encontra eco na situagdo dramatica
de Curitiba frente a gripe. A vitdria na guerra é tdo falsa quanto a erradicacao da gripe.

Na pégina 44 lé-se a manchete “A paz ndo esta tdo proxima diz
Clemenceau” (p. 44). E na pégina seguinte “A cessa¢cdo da guerra com a Allemanha foi
firmada” (p. 45). Enquanto o tom triunfalista dos jornais repercute nacionalmente, os
descendentes de alemdes ouvem expressdes como: “céfila de alemaes audaciosos” (p. 28),
“insoléncia de um boche” (p. 34), “os suditos alemées infectam a nossa capital” (p. 44).
Mesmo sendo presos, os descendentes de alemaes se defendem: “(...) N&o bode ser, nos néo
somos criminosos e ndo ha lei que obrigue a falla portuguez. Cantamos e havemos de
cantar hymnos allemé&es porque ndo somos trahidores de nossa patria” (p 28). S&o vozes em
delirio nacionalista em época de guerra. O Commercio do Parana publica uma nota de

repudio ao ato cometido por um aleméao:
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ONDE IREMOS PARAR? A QUE PONTO CHEGA A
INSOLENCIA DE UM BOCHE / O allemdo Rodolfo André
Damm, veio a rua 15 de Novembro, onde praticou uma necessidade
phisiologica na porta da redacdo do ‘Diario da Tarde’ em seguida
veio escarrar na porta da nossa redacao (p. 34).

Em cada trecho do jornal, ao se vislumbrar uma personalidade, ouve-se
uma voz. Muitas vezes expressada por um icone, uma frase... Enfim, ha vérios signos. De
acordo com a teoria de Bakhtin, a esséncia da polifonia esta, justamente, no fato de que as
vozes permanecem independentes, mas também combinam-se entre si. A polifonia propde
uma multiplicidade de vozes plenivalentes no limite da obra, pois, deste modo, s&o
possiveis o0s principios polifénicos do todo.

Muitas noticias, no livro, sdo dadas em versos. De um modo geral,
segundo SCHNAIDERMAN:

sdo quadras ao jeito popular, sem grandes pretensdes, e embora 0s
autores possam ter sido varios, na realidade temos ai uma s6 voz, a
do versejador medio, com certa facilidade para o dito espirituoso, e
que, ndo obstante a distancia no tempo, ndo deixa de ter graca
(1992-93, p. 103-8).

Em outras paginas, porém, surge outro versejador, desenfreado, violento,
desbocado, afeicoado a giria. A voz aparece sempre em negrito. Segundo
SCHNAIDERMAN: “um efeito tipografico a sublinhar a viruléncia da linguagem” (1992-
93, p. 103-8), pois num clima de tantas mortes o desespero, a angustia tomam conta dos
individuos. “Kirie Eleisson, Kriste Eleisson / Buxeta, Buxeta, Buxeta, Allamdo / Allamé&o
Te pego allamdo AhhhhhAaaaaaah Ghhaaaaaaaaa” (p. 42). E ainda em outra passagem a
voz desse versejador continua desbocado: “Kirie eleysson allamé&o te cuspo / escarro lesma

em cima de ti allamdo / allamdo cabeca de maméo / allam&o mao peluda” (p. 49). Essa voz

ndo se confunde com a voz do narrador erdtico, o0 homem de bigodes, ndo s6 pelos
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caracteres graficos, mas principalmente pelo estilo da linguagem. Por que age assim? Em
tempos de guerra, de epidemia, muitos perderam a razdo. A morte ceifando varias vidas
desestrutura o equilibrio. Quem sera o proximo € a pergunta que cada um se faz. As
noticias, também, colaboram para isso. “A MORTANDADE CRESCE - Hoje, até as duas
horas da tarde foram registrados no Cartorio da Praca Tiradentes, 22 obitos, sendo 16
causados pelo mal reinante. Diério da Tarde” (p. 51). Ao dizer “Kirie Eleisson, Kriste
Eleison” (p. 42), ou seja: Cristo tende piedade de nds, o desbocado clama compaix&o, o
desespero toma conta. Somente com ajuda divina os problemas se resolveriam, j& que a
medicina sente-se impotente diante da epidemia. Portanto, s6 lhe resta vociferar, ndo
importa contra quem. Os versos cacofonicos dao o tom irénico do desabafo:
Méo peluda acuda acuda acuda

Cuda cuda cuda cuda cuda
Cuda mée cuda mae cuda mée (p. 60)

Os textos em versos sdo em estilo popular. Porém, encontramos — na voz
do poeta Ferreira Leal — versos decassilabos bem elaborados: “... E assim vamos indo
nessa estrada, / Tristonha de amarguras e miséria, / Deixando o corpo a podriddo do Nada”
(p. 40).

QOutra voz — a voz do poder — da autoridade é que administra, da
conselhos, instrui a populacdo. Autoritaria, sarcéstica, burocratica parte de diferentes
autoridades, mas é a mesma voz, a que vem de cima, que se impde. Mesmo tentando se
impor, as vezes, chega ao ridiculo, um bom exemplo disso é o relatério do diretor do
Servigo Sanitario:

No dia em que ndo houve caixdes para serem transportados 0s
cadaveres, mandei-os fabricar e, quando faltaram animaes para

conduzir os carros funebres, mandei-os alugar pelo preco pedido,
para que nao ficassem insepultos os infelizes fallecidos (p. 53).
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Também a voz da medicina, das prescricdes médicas, funde-se nesta
mesma voz. Porém, as prescricdes sdo transgredidas com consentimento oficial. A
populacdo é alertada para que ndo se aglomere, os cultos sdo suspensos, 0s cinemas
fechados: “Aconselhamos aos habitantes de Coritiba que ndo se visitem, mesmo que ndo
haja molestia nas casas que pretenderem frequentar, ate que termine a epidemia no Rio de
Janeiro; bem como ndo concorram aos logares onde houver agglomeracdes de pessoas” (p.
18). No entanto, algum tempo depois, a transgressao ocorre quando os doentes pobres séo
convocados para tomar um caldo. O aviso indica em quais locais da cidade a sopa sera
servida. As autoridades acabam se contradizendo. Oferecer sopa aos doentes € uma atitude
digna, humana. Mas no contexto soa como oportunismo, atividade com fins politicos. Ora,
se até as igrejas sdo fechadas para evitar aglomeragdo, ndo ha justificativa plausivel para a
questéo.

Se a voz da medicina reflete a voz do “poder”, por outro lado reflete
aquilo que considera coerente — a voz da razdo, inimiga das crendices e supersti¢des. O
Ministério da Justica e Negocios Interiores publica nota passando alguns conselhos a
populacdo paranaense sobre como se prevenir e, principalmente, alertando para as
providéncias iniciais que o individuo deve tomar ao sentir 0s primeiros sintomas da gripe.
Ironicamente a primeira recomendacdo é: “Tranquilidade e confianga nas auctoridades
sanitarias” (p. 36). Como se isso fosse possivel. A depoente, D. Lucia, elucida bem o fato:
“Remédios ndo havia. Pro pessoal da fabrica eles distribuiam garrafas com limonada. Havia
0 padre Miguel que ia nas casas levando folhas de eucalipto. Mas ndo tinha remédio que
servisse” (p. 26). Entdo, como se podia confiar nas autoridades sanitarias? Na sequéncia,

segue listagem de recomendacdes de acordo com o0s conhecimentos da época. Porém, o
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comunicado termina com um aviso: “A homeopathia, o espiritismo e as hervas, ndo curam
a grippe, como nenhuma outra molestia infectuosa ou parasitaria” (p. 36).
A respeito dessa passagem, SCHNAIDERMAN afirma que:
o cientificismo mais rasteiro e preconceituoso tem abrigo num
documento respaldado pelo governo federal. E esta voz acaba
ecoando em varias passagens do livro. (Alias, diga-se de passagem,
se ela tem sua origem numa deformacdo do positivismo e num
materialismo vulgar muito em voga em fins do século XIX, ndo se
pode dizer, mesmo hoje, que se tenha calado totalmente em nossa
sociedade (1992-93, p. 103-8).
Numa atitude de provocacédo, o Diério da Tarde publica nota defendendo
a homeopatia, apoiado nas palavras do Dr. Saturino Soares de Meireles. Transcreve o final
do aviso de que ervas, espiritismo e homeopatia ndo curam doencas infecciosas, e enfatiza
que: “Na homoeopathia esta a salvacdo do genero humano, a seguranga das sociedades, a
saude das familias, a garantia do médico conscencioso, 0 complemento e a certeza da arte
de curar — DR. SATURINO SOARES DE MEIRELES” (p. 42). Nao contentando-se com
esta afirmacdo, busca na filosofia espirita (Allan Kardek) um reforco: “Zombar de uma
cousa de que se ndo tem conhecimento, que se ndo sondou com o escalpello do observador
consciensioso, nao é criticar, € dar prova de leviandade e pobre idéia do préprio juizo” (p.
42). E para finalizar, o jornal apela para a Biblia: “O Altissimo creou da terra 0s
medicamentos e 0 homem prudente ndo os desprezard — ECCLESIASTICO - Cap. 38 V. 4”
(p. 42).
Ainda no sentido religioso, numa suplica aos céus para se livrar da gripe,

0 autor traz mais uma voz através do Salmo 90: “...Ele te livrara do laco dos cagadores e da

peste perniciosa...” (p. 31). E de uma oragdo: “Santo Deus. Santo forte. Santo immortal
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livrae-nos, Senhor da peste, de todo o mal. ... Por vossas chagas. Por vossa Cruz livrae-me
da peste Devino Jesus” (p. 68).

Num pais predominantemente catélico como o Brasil, € comum a
apelacdo religiosa quando ndo ha saida. A populacdo recorre as crencas na tentativa de
evitar a morte. Embora ela seja natural e previsivel como o nascer, a maioria luta, tenta pelo
menos adia-la a0 maximo. Sobreviver € o desejo desesperador de quem se encontra no
limite da morte.

A partir da pagina 32, o autor apresenta mais uma voz/narrativa que
ocorre no Hospicio Nossa Senhora da Luz. O nome do hospicio ndo deixa de ser curioso.
Quem esta nas trevas, perdido/preso no labirinto da mente, sem encontrar uma saida,
precisa de luz. Os internos encontram-se na escuriddo e a falta de conhecimentos
cientificos/medicinais para resolver/curar doengas mentais ndo permite que as mentes sejam
iluminadas. Resta, apenas, o nome sugestivo, religioso do hospicio, numa atitude de
apelacdo ao transcendental para resolucdo do problema. Também essa voz surge
intercalada no grande enredo. Primeiramente, aparentemente solta, vai ecoando ao longo da
novela, depois fragmentos que causam certa repugnancia:

“No jardim do Hospicio tinha umas pereiras, brancos 0s pés,
pintados de cal. Nao adiantava, lugar umido, sempre cheio de
lesmas. O louco comia péra com lesma, ficava horas mastigando
fruta e bicho, olhando com aqueles olhos...” (p. 32).
Essa voz culmina com duas reportagens sobre o tragico episddio ocorrido no hospicio. Uma
feita pelo Diario da Tarde e outra pelo jornal Commercio do Parana. A primeira mais
técnica, objetiva e a segunda mais tendenciosa, sensacionalista. A eterna rivalidade entre os
jornais, oposicao, ideologias diferentes, também, notam-se aqui, na maneira como noticiam

os fatos. A imparcialidade € inexistente na imprensa.
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Ao lado de uma foto imponente do Hospicio (p. 32), o autor traz um
comunicado do Dr. Lemos suspendendo as visitas aos doentes internados.

H& indicios de que o panico — devido a gripe — fez aumentar o nimero de
individuos com problemas mentais. Dona Lucia, diz que: “Muita gente ficou com o juizo
abalado. Por causa da febre forte dias e dias. Mesmo muito tempo depois da gripe
encontrava-se gente que nunca mais recuperou a razao, pro resto da vida” (p. 32).

A voz do louco homicida, internado no Hospicio, inicialmente parece
inofensiva: “A freira, na lidadeira daqueles dias, deixou a porta aberta. O louco entrou, viu
a coifa da freira em cima da cama. Deve ter achado bonito, colocou na cabeca e saiu
daquele jeito pelos corredores: camisoldo branco e coifa na cabeca, cantando” (p. 40). Mas
a medida que o texto avanca essa voz passa a ser ameacadora: “As abas da coifa, asas
sinistras, corvo branco da morte, o louco homicida” (p. 44). “Coifa branca, camisolédo, a
muleta é foice que ceifa mil milhdes de cabecas. Anjo exterminador” (p. 53). O autor
inverte o sentido das palavras, usa corvo branco e anjo exterminador para se referir a morte,
que sempre foi representada na historia pela cor preta. O corvo (ave de rapina negra) é
descrito como branco e 0 anjo, que simboliza a paz, é exterminador. O leitor é levado a se
preparar para algo terrivel que estd para acontecer. Tem-se antecipacdo por intermédio de
um discurso figurativo. “Um grito lancinante foi ouvido” (p. 60), o alerta é dado e repetido
e, na pagina seguinte, com a imagem de um caix&o, o registro: “Pancada tdo forte que saiu
uma espuma de sangue da boca. Ficou ali tempo, no chao de cimento, dezenas de bolhas de
sangue pegajosas, levando tempo para ir estourando, uma a uma”. A pagina 60 o grito ecoa
pelos corredores: “Um grito lancinante foi ouvido. / Um grito lancinante foi ouvido. / Um

grito lancinante foi ouvido.” O “M” encimado pela cruz, na seqliéncia, anuncia a morte
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chegando. “Pedaco branco de miolo escorrendo pela parede. Como um verme, igual a um
verme descendo pela parede deixando uma baba de rastro, como uma lesma” (p. 64).

A tragédia no Hospicio Nossa Senhora da Luz abalara a cidade de
Curitiba. O Diario da Tarde — conciso — traz a noticia com a seguinte manchete: “Scena
Macabra / No Hospicio de Alienados um louco mata quatro pessoas”. O recluso Manoel de
Campos (o autor coloca ao pé da pagina, depois da noticia, uma foto de um jovem de
expressao séria, certamente de Manoel de Campos, o louco homicida), 22 anos, recolhido a
5, pacifico, ndo tinha acessos de loucura, vivendo por isso solto nas alamedas do jardim.
Contrai gripe, exaltado pela febre tem um ataque de fdria, apodera-se da muleta de um
aleijado e desfere-lhe um golpe fatal. Sai correndo e atacando, deixando um rastro de
sangue e quatro mortos até ser preso numa cela. Manoel de Campos, num ataque de furia,
comete crime para o qual falta motivo 6bvio. E o chamado homicidio sem sentido. Ele,
vitima de problemas mentais e da gripe, causa a morte de quatro pessoas sem razao de ser.

Contrariamente, 0 Commercio do Parand traz — extensa e detalhadamente
— a noticia aos leitores. A manchete atribui a culpa a gripe: “Uma tragédia no Hospicio /
Uma proeza macabra da ‘Hespanhola’” (p. 73). Chama o Hospicio de “mansdo dos
irresponsaveis” (p. 73). Somente ai o leitor percebe que a voz que ecoou ao longo da
narrativa vinha do hospicio: “Um grito lancinante foi ouvido, mas ninguém deu a elle
attencdo alguma, pois € natural que naquella casa se oucam freqiientemente gritos dos
irresponsaveis” (p. 74). Quando Manoel de Campos € interrogado diz que nao se lembra de
nada. Ao lhe dizerem que matara quatro pessoas e ferira uma responde: “- Agora esta
mesmo morrendo muita gente: meu pae morreu sosinho e estes morreram logo quatro...” (p.
74). Agora estd mesmo morrendo muita gente é outra voz que acompanha a novela

aparecendo nas paginas 39 e 51. Embora a noticia da tragédia no hospicio sé seja dada
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entre as paginas 72 e 74, fica evidente que essa voz é do louco homicida. Isso sugere que
esse fato estd acontecendo paralela e sucessivamente aos demais acontecimentos: a
violéncia sexual com a mulher febril, o conflito bélico internacional, a epidemia da gripe,
em suma: na novela os fatos ocorrem simultaneamente. E Valéncio Xavier mostra a
simultaneidade dos fatos no texto literario, as pegas vdo se encaixando, o0 que parecia solto,
desconexo, ndo o é. Tudo esta entrelagcado, formando um todo coerente e significativo. A
montagem, a colagem, as imagens, 0s intertextos, os textos compdem a novela polifonica.

De inicio ao fim a morte percorre as vérias vozes que se entrelacam a
todo momento na novela. As vozes que se desprendem de O Mez da Grippe, de acordo com
a teorizacdo desenvolvida por Mikhail Bakhtin, revelam na obra pds-moderna os conceitos
elaborados pelo tedrico russo. Valéncio Xavier mostra, realca o contraponto das vozes
populares na obra polifénica. Segundo SCHNAIDERMAN:

O Mez da Grippe, onde se captou admiravelmente o grotesco e a
ironia que surgem do registro historico, dando inclusive algumas
pinceladas de “pop”, evidencia que a polifonia estudada por
Bakhtin aparece de modo muito mais claro e condensado em certas
obras modernas; e que o0s recursos de tipografia, desenho,
montagem, etc., podem tornar-se elementos ativos neste dialogar
constante que Bakhtin captou tanto nas paginas dos grandes
romances como na exuberancia do riso popular, com a sua carga de
subvers&o do mundo oficial, t&o repassado de seriedade e hipocrisia.
Muitas vozes percorrem a brochura, ora entrecruzando-se, ora
lutando entre si, surgem outras, mais isoladas, porém ndo menos
patéticas.

Mas, se é possivel detectar esta historieta macabra, ela se entretece
com indmeras outras, numa Curitiba sob o dominio completo de
Eros e Tanatos, e este fio constitui apenas um dos momentos da
vida da comunidade, onde repercutem inimeras outras vozes (1992-
3, p. 103-8).

As inimeras vozes no texto formam um complexo intertextual, tornam a

obra aberta. No artigo “Prosa Revolucionaria”, FIGUEIREDO destaca os intertextos
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presentes no livro O mez da grippe e afirma que Valéncio Xavier consegue apagar a
oposicdo entre colagem e narrativa. A aventura erdtica solitaria-a-dois, num quarto
qualquer, como um foco de resisténcia aquele tempo entrdpico. “Ai Valéncio recupera o
Cantico dos Cénticos para Flauta e Violdo (1942), de Oswald de Andrade, que é uma
multiplicidade de ritmos e imagens. Valéncio Xavier pingca um desses tons para compor um
texto disperso e integrado na tipografia. Quando o Décio Pignatari, transbordando
vibracdes, me jogou o livro na méo, ndo esperava tanta novidade: superficies documentais
de ficcdo, poesia em tempo de economia — Valéncio Xavier é fundamental (FIGUEIREDO,
14/09/1983, p. 10-11).

Na novela O mez da grippe a multiplicidade de vozes ndo tem disfarces.
A voz do autor escamoteia como o olho camuflado pela cdmara, atesoura nao aparece na
montagem, mas o leitor sabe que ela ali esta. O autor apresenta um painel intencionalmente
em preto e branco, como as colagens que o constituem, aqui ou ali um trago de nanquim
mais grosso, figuras superpostas, algumas focalizadas de muito perto, outras a distancia,
iconizando o caos da vida na cidade durante aquele periodo.

A colagem desafia o leitor/expectador a ler os signos e entender os
simbolos, pegar as pistas desordenadas e a partir dai produzir sentidos.

Valéncio Xavier trabalhou como fotdgrafo e utiliza fotos nos textos, o que
Ihes outorga alto grau de informacdo, pois a linguagem nédo-verbal favorece a pluri-leitura.
Os hipoicones enriquecem os textos, que devem ser observados numa dimensdo triddica
(gramatical, semantica e pragmatica), buscando a interacdo entre o sujeito/situacdo e
sujeito/ideologia que resultara no dialogo e na ambivaléncia.

A novela O mez da grippe € um bom exemplo de texto fundado na

propria ilustracdo. WEINHARDT (1999) vé na novela de Xavier a inscricdo numa vertente
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da cria¢do latino-americana que abre o caminho de acesso a universalidade buscando, no
didlogo que procura estabelecer com a Europa, formulacéo explicita do autoquestionamento
como modo de requerer & sociedade que interrompa o siléncio.

No decorrer da novela vérias vozes se entrecruzam evidenciadas,
relacionadas com a temaética erotismo/morte. As vozes que compdem O mez da grippe
estdo sob o dominio de Tanatos. Eros se escamoteia, no entanto, é tragado pelo caos, pelo
vazio, soliddo, pela morbidez imperante numa sociedade marcada pela perversdo. Essa
sociedade marginalizada, destruida pela violéncia bélica, dizimada por um virus, vitima da
administracdo publica, ludibriada pela imprensa é um campo fértil para a proliferacdo da
morte. Tanatos reina soberano. Ninguém é poupado, todos séo ceifados. A consciéncia da
morte faz com que o individuo sinta a caducidade e a fragilidade da prdpria condi¢do. A
vida é um sopro, um nada. Pior do que a morte do corpo é a morte da vontade de viver, de
lutar, de amar. Ser um morto vivo, sem possibilidades, sem perspectivas, sem sonhos, sem

nada, vazio. Esse € o caos no qual se encontram os curitibanos no inicio do século XX.
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3.2 Maciste no inferno

Este livro que Valéncio Xavier chama de “raconto”, também é criado pelo
processo da montagem e da colagem. Vérios codigos se fazem presentes na trama
intersemidtica que desperta a atencdo do leitor. E  uma dupla narrativa intercalada,
construida com imagens cinematograficas (fotogramas em preto e branco), partituras de
musica, caracteres tipograficos diferenciados e inexisténcia de paginacdo (ao omitir o
nimero de péaginas, o autor reforca o cardter cinematografico do livro. H& um
encadeamento no texto que seria quebrado se o livro fosse paginado). Em relacdo a
pontuacao, o autor ndo utiliza ponto final entre os periodos e entre um fragmento e outro.
A passagem se da de forma encadeada, como um “enjambement”. Esse recurso torna a
linguagem mais proxima de cenas cinematograficas, devido a montagem utilizada. Outro
recurso usado pelo escritor, exclusivamente neste livro, é a utilizacdo da folha somente de
um lado, o direito. Se o livro for desmontado e as paginas ordenadas/coladas uma ao
término da outra, o texto lembrard/formard um “rolo” de filme. Essa é mais uma estratégia
utilizada para aproximar a literatura do cinema. Verifica-se 0 processo interartes, que
possibilita maior artisticidade ao texto literario.

Nesse “raconto” ha predominancia do erotismo. As duas histdrias, a que
se passa na tela (representada pela colagem de fotogramas) e a que acontece durante o filme
na platéia, revelam a distancia entre a representacdo artistica edulcorada e a verdadeira
natureza de um heroi sem carater. S&o linguagens que levam o leitor a experimentar o clima
cinematografico — numa trama de complexidade psicologica — de uma época j& passada,

na qual a trilha sonora do filme € feita ao vivo por um pianista.
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Também neste livro, como em O mez da grippe, a ortografia adotada ndo
é a vigente. 1sso transporta o leitor para épocas remotas, de um tempo anterior. A grafia do
inicio do seculo XX ilustra o contexto da trama. Esse € um mecanismo que Valéncio Xavier
usa para dar maior veracidade aos fatos. Nao basta situar o leitor historicamente, o autor vai
além, incorpora a ortografia da época ao narrar.

A capa do livro apresenta uma ilustracdo, em “grafite”, do diabo atras de
um fotograma, segurando-o, no qual se vé a imagem de um homem - fusdo entre real e
ndo-real. Na primeira pagina® h4 uma relacéo de filmes — primeiro indicio de que o espaco

narrativo € construido num cinema, seguido de uma imagem — remetendo a um fotograma —

de seis mulheres em trajes sensuais. E o inicio do texto filmico, seguido pela citacdo que
descreve o cendrio e culmina em orgia sexual. Observem-se as cenas sumarizadas a seguir:

“Columnas, templo, quadrigas, bastilhas de
papeldo, cavalleiros da Idade Média,
D’artagnans de fancaria, annuncios
luminosos, projectores, lampadas, lettreiros,
caretas, dialogos, versos, chronicas,
commentarios, apreciagdes, taboletas nos
bondes e nos automoveis; latagbes de feira
com estandarte e bandas de musicas;

coxas nuas de girls macias, meninas cobras
deitadas sobre areias, mulheres velludo

em atitudes lascivas sobre leitos ou dentro de
alcovas, maos que agarram, labios que
procuram, femeas que se entregam, cOrpos
em crispag0es, oscullos infinitos, desejos,
ancias, fremitos, espasmos...”

O erotismo, neste livro, surge desde o inicio: na relagdo de filmes (Noite

de amor... Gigol6... Rouge e Pé de Arroz... Trés Noites de D. Juan... Maciste no Inferno...),

¥ Como mencionado, este livro ndo é paginado. Portanto, em todas as transcrigdes textuais utilizadas na
analise ndo constara o nimero da péagina.
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nos fotogramas das mulheres seminuas, que se exibem em posi¢des luxuriosas, lascivas,
nas cenas sumarizadas da narrativa filmica e nas atitudes libidinosas do homem na platéia.
Com esses indicios, o leitor se prepara para ler uma dupla narrativa erética.

Uma das vozes intercaladas, a que estd em negrito, € a do homem que vai
ao cinema para “assistir” Maciste no Inferno. Entra depois que o filme comega. Acostuma-
se com a escuriddo e busca um lugar ao lado de uma mulher. Disfarca antes de sentar,
procurando dar impressdo de casualidade, mas tem um propoésito claro: conseguir um
orgasmo. Essa atitude revela a condicdo de soliddo, individualismo e egoismo. Ir ao cinema
em busca de um orgasmo solitario retrata a condi¢do patética do individuo, 0 medo de
relacionar-se, de partilhar, de se envolver. Segundo RAUEN:

ao buscar a mulher estranha no ambiente publico, o homem,
qualquer homem, esta indiretamente usando um poder de resisténcia
a seducdo do senso comum, sendo instrumento apenas da atracdo
interior, da pura sexualidade. O desejo do prazer se satisfaz, assim,
através da auséncia de limites e convencdes da ruptura com o
decoro ou “leis” sociais de relacionamento homem/mulher.
Oprimido pelo meio urbano, 0 homem néo se entrega. Sé contesta
(1988, p. 23).

Motivado pela trama filmica, o0 homem ousa se aproximar da mulher.
Acaricia o fino tecido da blusa solta. Um calor toma-lhe o corpo. Toca o brago, como se
fosse sem querer. Ela afasta o brago, vira-se e olha firme para ele em atitude de repreenséo,
mas o0s olhos dele estdo na tela. “Olho a tella e nada vejo Poma macio dura vejo” O filme €
apenas um pretexto para estar ali. Ele pode até olhar, mas ndo consegue ver; 0s
pensamentos, a atencdo, estdo no seio macio, duro da mulher ao lado. A caréncia, a
solid&o, o vazio estdo explicitos nesse personagem. Volta a insistir no objetivo, ousa mais.

Como os bragos dela estdo bem postos para tras, a visdo dos seios € maior (esse ato revela

que a mulher, mesmo repreendendo o estranho, incentiva-o a continuar. Talvez ela busque
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no cinema, através do heroi, estimular as fantasias sensuais. Portanto, a caréncia, também,
evidencia-se nela). Os olhos dele continuam na tela, mas ele nada vé. Com o chapéu cobre
a regido do sexo. Ao tocar-lhe o seio tem um orgasmo, nem sente as unhas vermelhas
fincarem-se na carne. Vai até o banheiro, iluminado por uma luz vermelha, tenta limpar-se:
“Evito olhar no espelho nédo héa toalha limpo a mim e a calga como posso com o papel do
programa que anuncia as proximas fitas”... Sai do banheiro, com o chapéu cobre a mancha
umida da calca. E o primeiro a sair. Sai antes do filme terminar. O individuo — apesar de
todas as possibilidades de se comunicar, de se relacionar — encontra-se num abismo. Os
obstaculos que impedem a relagdo e a troca isolam cada vez mais. Estd confinado no
préprio “eu”, barreiras controlam-no. “Evito olhar no espelho...” N&o conseguir encarar a
propria imagem, olhar para si, enfrentar-se, revela a condicao patética, degradante, fugidia
desse individuo, que é fruto de uma sociedade conturbada.

Segue a narrativa do real intercalada com imagens de cenas do filme. A
antepenultima pégina é toda negra e h& apenas uma cadeira vazia. Além de indicar que o
homem ndo esta mais ali, essa pagina mostra a falta de perspectiva, de possibilidades, de
luz. O vazio da cadeira também € o vazio do individuo. Ele atinge o objetivo, no entanto,
sai do cinema mais vazio do que quando entra, pois 0 gozo € passageiro, momentaneo, é
morte. E o triunfo de Tanatos sobre Eros. O homem é apenas um no espago — soliddo. A
pendltima pagina descreve-o na rua ofuscado pela claridade. “Mesmo a luz mortica das
quatro horas da tarde me cega” A introspeccdo, a escuriddo, a vida cadtica ja o cegaram.
Luz deveria ser iluminacdo, abertura, passagem. No entanto, ela é mortica, acentua-lhe a
escuriddo, a cegueira: “ ... j& ndo escuto o piano quando todos comegcam a sair da sessdo ja

estou escutando o barulho da cidade das vozes dos automoéveis dos ruidos Sou novamente
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parte da cidade e ninguém me vé&.” O anonimato protege-o, ndo se sabe quem ele &, o que
pensa, 0 que sente, € apenas mais um na multidao.

A narrativa se fragmenta entre os fotogramas do filme, as legendas e os
avangos do homem. A trama filmica serve de incentivo ao homem na platéia. Cenas
eroticas, mulheres seminuas, o calor do inferno corroboram para que ele atinja o objetivo.
O forte desejo que ele deposita na mulher ao lado revela uma atitude egocéntrica, anseio de
suprir necessidades libidinais, ou seja, a atmosfera erética da tela se transfere para o cinema
onde age o bolinador acobertado pela escuriddo do ambiente.

Maciste, o heroi do filme, por ser um homem bom, generoso, amado na
aldeia natal, desperta inveja e a ira de Plutdo — rei da trevas, do subterraneo, dos mortos.
Ele envia para a terra 0 demonio Barbadilha, com o propdsito de corromper Graziella, irma
de Maciste. Ao ver a irmd seduzida pelo conquistador sem escrupulos, luta com o deménio
e é arrastado para o inferno. “Ora o mortal que chega ao inferno sem ter morrido, pode
voltar ao mundo se ao fim de trez dias ndo tiver cedido a tentacdo de alguma beldade
d’aquelle antro” Porem, o her0i ndo resiste aos encantos de Proserpina, esposa de Plutdo,
disposta a seduzi-lo e beija-a. Esta condenado a ficar. Barbadilha, interessado no trono,
organiza uma revolucdo para destronar Plutdo. Maciste defende o rei, vencem a batalha e
Barbadilha é castigado. Como recompensa, Maciste ganha autorizacdo para voltar.
Proserpina protesta contra o retorno, mas ele decide regressar. Ela manda prendé-lo e torna
a beijé-lo, condenando-o novamente. O sedutor de Graziella arrependido volta para ela e
para o filho, que ja tem um ano e meio de idade. Na véspera de Natal, Graziella pede ao
filho que reze para o seu protetor, Maciste, e da-se o milagre: ele volta a terra.

O erotismo esta presente em ambas as narrativas. Um signo muito forte,

nesse sentido, é o vermelho. Aparece na capa do livro (titulo escrito na cor vermelha na 12
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edicdo remetendo a filme er6tico), aparece também no momento em que 0 homem chega ao
orgasmo e a mulher finca-lhe as unhas vermelhas na carne e quando ele vai ao banheiro
afim de “higienizar-se” h& a presenca novamente do vermelho na cortina e na luz que
ilumina o ambiente. O vermelho é universalmente conhecido como o simbolo fundamental
do principio de vida. E a cor da libido, do coracio, do erotismo, da paix&o, da rebeldia, da
contestacdo, da resisténcia, da degradacdo, da violéncia e também da morte. Se estiver
escondido, é condicdo de vida. Espalhado, significa a morte. A cor vermelha é altamente
simbolica. Desde a Idade Meédia, o vermelho é a cor do crime, do pecado, possivelmente
pela relagdo denotativa com a cor do sangue derramado. E usada para indicar alerta, perigo,
falta grave, exclusdo, adverténcia, provocacgdo, idéias partidarias, ideologias etc. Indica,
também, a proibicdo do toque porque é a cor do fogo. GUIMARAES, num estudo sobre A
cor como informagéo, esclarece que o vermelho:
E a cor da maci do Paraiso (fonte de pecado), do vinho e das
vestimentas de Baco, de Dionisio, do amor carnal, da paixao, do
coracdo, dos labios, do erotismo e da atracdo. A paixdo aquece
como fogo. Ha o jogo entre amor e pecado e uma relacdo com o
tato: o vermelho, como representante do fogo, aquecera os amantes
e 0 mesmo fogo indicaré a cor da proibicdo: ndo toque no fogo! A
cor da transgresséo torna-se a cor da proibicdo (2000, p. 118).
Ao mesmo tempo em que incita, condena. Nesse sentido, as unhas vermelhas da mulher
cravadas na carne do bolinador revelam o “ndo”, pois como cor da proibigdo, o vermelho é
a cor do dizer “ndo”. No entanto, o vermelho das chamas do inferno, o erotismo vivido
pelos personagens na trama filmica ajudam/motivam o homem a transgredir e prosseguir.
Pois como a chama é vermelha, o vermelho pode desencadear uma vibragdo interior

semelhante a chama. Segundo KANDINSKY::

O vermelho quente tem uma vibracdo excitante. Sem duvida,
porque se assemelha ao sangue, a impressdo que ele produz pode
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ser penosa, até dolorosa. A cor, neste caso, desperta a lembranca de
outro agente fisico que exerce sobre a alma uma acéo penosa (1991,
p. 64).

Ainda, nesse sentido, para KANDINSKY, o vermelho € a expressdo do masculino:

Apesar de toda a sua energia e intensidade, o vermelho atesta uma
imensa e irresistivel poténcia, quase consciente de seu objetivo.
Nesse ardor, nessa efervescéncia, transparece uma espécie de
maturidade masculina, voltada para si mesma e para qual o exterior
conta muito pouco (1991, p. 90).

Na tela, as cenas do inferno ressaltam chamas, ardéncia, calor, sedugdo. As mulheres em
atitudes lascivas ocupam o cenério. Proserpina seduz Maciste fazendo-o cair em tentacdo
ao beija-la e, desta forma, ser condenado a pena eterna. Da mesma maneira 0 homem no
cinema busca prazer sexual ao lado da desconhecida. O vermelho das unhas cravadas no
corpo remete ao prazer carnal dele. Mesmo no banheiro a cor lembra seducdo, sexualidade.
Valéncio Xavier se vale da informagdo cromatica para construir, por meio da dimensdo
simbolica, uma atmosfera erotica no cinema.

Até entdo as vozes separam-se por caracteres graficos. Quando o autor
descreve a cena do orgasmo, intercalam-se num mesmo espaco. H& fusdo, simultaneidade
dos fatos. A montagem explicita se torna implicita:

LatagOes com estandartes e bandas de
masicas, coxas nuas de girls macias, meninas
cobras deitadas sobre areias, mulheres
velludos em atitudes lascivas, méos que
agarram toco finalmente o lado de seus seios
calor, labios que procuram, femeas que se
entregam, corpos em crispagdes, oscullos
infinitos , desejos, ancias, fremitos,
espasmos... No espasmo do g6zo nem sinto
suas unhas vermelhas fincarem-se em

minha carne:

“Que é isso? se o senhor ndo ficar quieto eu
chamo o guarda!”
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“Toco finalmente o lado de seus seios / No espasmo do gézo nem sinto
suas unhas vermelhas fincarem-se em minha carne”, sdo cenas sumarizadas da segunda
narrativa intercaladas na primeira. E ha ainda a mudanca de discurso que no final passa a
ser direto na voz da outra personagem. “Que € iss0? Se 0 senhor ndo parar eu chamo o
guarda!”

Assim, os signos do filme colaboram para 0 homem concretizar o intento,
no cinema. Barbadilha seduzindo Graziella, Proserpina seduzindo Maciste — esses signos
elevam no homem o forte desejo de ter a mulher que esta ao lado. No entanto, sem uma
palavra, sem tentar seduzi-la, depois de um orgasmo egoista, vai embora, continuando so.
O homem resiste a uma forca do exterior, cuja légica faz lembrar FOUCAULT: “a atracdo
ndo tem outra coisa a oferecer do que o vazio que se abre indefinidamente sob 0s passos
daquele que € atraido, mais do que a indiferenca que o recebe, como se ele ndo estivesse
ali” (1990, p. 48).

H& interacdo entre 0 que acontece na platéia e no filme. A tematica é
retratada por Valéncio Xavier, em tom neutro — preto, branco e cinza — de modo a
evidenciar o clima de trevas, caos, angustia, soliddo, tanto no filme como na vida do
homem, isolado na multid&o.

A mitologia se encarrega de explicar algumas caracteristicas dos nomes
dos personagens escolhidos por Valéncio Xavier para compor a obra. Percebe-se que 0s
nomes associam-se as caracteristicas, ao ambiente no qual estdo inseridos. Observando a
significacdo, Proserpina, de acordo com a mitologia (BULFINCH, 2001, p. 73), € dotada de
extrema beleza. Raptada por Plutdo, é levada para as profundezas do mundo subterraneo.

Quando retorna vem ainda mais bela. E comparada & semente do trigo, que levada pelo
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deus do mundo subterraneo, é enterrada no chdo e ali fica escondida. Somente tempos
depois reaparece, € restituida, volta a luz revestida de todo esplendor. Diferindo da
mitologia, Maciste é que é arrastado para o inferno. Devido aos encantos de Proserpina ele
ndo resiste e cai em tentacdo, mas retorna do mundo subterraneo tempos depois. Plutdo é o
rei dos mortos, das trevas, da riqueza, dos metais preciosos, que se ocultam no interior da
terra. E um deus sem piedade, terrivel, inexoravel, mas justo. Plutdo é também o simbolo
das profundezas das trevas interiores dos individuos. CHEVALIER & GHEERBRANT no
Dicionério de Simbolos afirmam que:

Plutdo é o teclado das tendéncias afetivas do estado sadoanal como

as forcas do mal: o feio, 0 sujo, o mau, a revolta, o sadismo, a

angustia, o absurdo, a negacéo, a morte...

O alinhamento do Eu com as verdades mais profundas do ser da o

poder, se ndo uma vontade de poder oculta, que tem a ultima

palavra nos assuntos humanos. Em contrapartida, se o ser recusa

essas necessidades vitais mais fundamentais, fermentacGes

interiores destroem o equilibrio e, através de catastrofes que

roubam o chdo de nossos pés. Plutdo abre o abismo pronto a

precipitar o homem e a devora-lo: ¢ a estacdo do inferno... (1997, p.

725).

Plutdo também é um planeta do sistema solar. O mais afastado, 0 mais
sombrio, distante, frio, sem possibilidades de vida. Fazendo um paralelo entre Plutdo e o
homem na platéia, percebe-se que este também é distante, sombrio, isolado, solitario. Age
nas profundezas das trevas, vive no subterraneo, ndo consegue ver a luz.
Na formula narrativa adotada pelo autor — na primeira narrativa — 0

narrador é de nivel extradiegético®, a voz é heterodiegética e a focalizagdo zero, ou seja, 0

narrador conta sem fazer parte da diegese, esta a parte dos acontecimentos, ndo restringe

nada da trama filmica. Na segunda narrativa o narrador é autodiegético, ou seja, o0 narrador

*Ver G. GENETTE. Discurso da narrativa. Sd.
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da historia relata as proprias experiéncias como personagem central da diegese. Essa
atitude narrativa “arrasta importantes conseqiiéncias semanticas e pragmaticas, decorrentes
do modo como o narrador autodiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o tempo,
manipula diversos tipos de distancia, etc.” (REIS e LOPES, p. 2000: 118). A voz é
autodiegética, focalizacdo fixa, ou seja, através de um dos personagens apenas. O tempo é
simultaneo (narrativa no presente, contemporanea da acdo) e o tempo do discurso é maior
que o tempo da histdria (TD > TH). Os efeitos de sentido que esses dois tipos discursivos
denotam alertam para o seguinte: na narrativa filmica o leitor acompanha o conflito, as
cenas, nada é ocultado; no entanto, na narrativa que ocorre na platéia, tem-se a visdo do
protagonista, sob o ponto de vista dele. O bolinador, assim como o estuprador em O mez da
grippe, € acobertado pelo discurso, revela s6 o que quer. Ndo ha como chegar até ele. A
estratégia narrativa impede que o leitor se aproxime, penetre no subterraneo, na frieza do
“eu” do personagem. Ha uma crosta de gelo que o protege, mas a0 mesmo tempo isola-o de
qualquer possibilidade de interacdo. Se Plutdo é auséncia de vida, portanto prevalecimento
da morte, o0 homem na platéia equipara-se & morbidez do planeta e ao rei dos mortos no
subterraneo.

O homem consegue lidar melhor com aquilo que durante o filme todo o
her6i ndo soube resolver: “a ilusdo da atracdo.” Na concepcdo de RAUEN (1988), Maciste
esta atado aos codigos determinados (Deus e o Diabo), o narrador-personagem tem o livre
arbitrio. Tanto Maciste (da tela) como “Maciste” (da platéia) estdo atormentados, ambos
estdo no inferno. Embora um seja passageiro e 0 outro perene, o vazio esta em ambos. O
sentido da atracdo efémero, mortifero, identifica-os. Nesse sentido, as vozes dialogam entre

si, também, neste texto. O filme erdtico motiva o “expectador”, (mesmo antes de assistir,
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pois ele ja entra com o intuito de obter 0 orgasmo) a conseguir o intento, porém o intento
egoista € um poco que conduz ao fundo, a submersao e impede de olhar além, de ver a luz.
Valéncio Xavier termina o livro com a palavra FINE emoldurada,
remetendo novamente ao cinema.
Os varios codigos (montagem, colagem, cinema/fotograma, partitura de
masica) se unem, entrelagam-se na formacdo da dupla narrativa. No predominio de Eros,
Tanatos se impde, porque nenhuma trama estd alicercada nos principios do amor, do

sentimento duradouro. O gozo esté atado a gravidade do corpo, que é prazer e morte.
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3.3 O Minotauro

Para ler O Minotauro é necessario adentrar no labirinto literario proposto
por Valéncio Xavier. Varias vozes se entrecruzam, complementam-se na novela. Também
ndo ha paginacao nesta montagem, nem diferenciacdo de caracteres graficos para separar as
narrativas, nem para mostrar a mudanca de narrador. A obsessdo por imagens, vista nos
livros anteriores, ndo acontece aqui. Porém, o fascinio do autor pela tematica amor e morte
estd presente nesta obra. O livro é composto por textos narrativo e jornalistico carregados
de erotismo e morte.

O proprio titulo da novela remete ao mito grego de “O Minotauro” — uma
lenda da antiga Grécia, conta que a rainha Parsifae, esposa do rei Minos, da ilha de Creta,
por ser tenebrosa, perversa, é castigada pelos deuses tendo um filho, corpo de gente, cabeca
de touro e comedor de carne humana. Ele vive num labirinto, impossivel para quem nele
entrar achar a saida. O rei invade a Grécia e ataca Atenas, que se rende. A condicao de paz
imposta é que Atenas deverd entregar — todos 0s anos — 7 mogas Vvirgens e 7 rapazes para
serem sacrificados ao Minotauro. Teseu, ao saber das exigéncias do rei Minos, toma o lugar
de um dos rapazes e segue para Creta decidido a matar o monstro. Ao desembarcar,
Ariadne, filha do Rei Minos, apaixona-se por ele. Ela Ihe d& armas e um novelo de fio de
ouro para que ele encontre o caminho de volta. Ele mata o monstro, sai do labirinto
seguindo o fio, que representa, segundo o Dicionario de Simbolos de CHEVALIER &
GHEERBRANT, “a luz, o auxilio espiritual necessario para vencer o monstro. Também é
gracas a coroa luminosa usada por ela que a escuriddo as voltas do palécio é iluminada”
(1997, p. 611). O mito do Minotauro simboliza — no conjunto — “o combate espiritual

contra o recalque, mas esse combate ndo pode ser vitorioso a ndo ser gragas as armas de
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luz” (op. Cit. 1997, p. 611). Ariadne espera por Teseu, partem juntos para Grécia e, no
caminho, a pretexto de descansar, param na ilha de Nacsos. Enquanto ela dorme, ele parte
para a Grécia abandonando-a na ilha deserta.

Esse mito, que o autor insere na obra, serve de ilustracdo para as demais
narrativas. O labirinto, locus mitico, da lugar a uma espacialidade pantomimica, em que a
lenda do Minotauro é reencenada como farsa grotesca. A trama acontece em um hotel de
quinta categoria, utilizado para encontros sexuais.

No alto da primeira pagina o autor coloca uma tarja preta com um X, em
branco. O leitor pode pensar que se trata de uma letra ou de um numeral ordinal. Esse signo
ndo é preciso ainda. Na seqiiéncia das paginas as tarjas se repetem, mas com numerais
cardinais aleatérios. Nao ha seqiiéncia légica. O narrador impde, tanto sobre o discurso
quanto sobre o leitor, condicdo labirintica. Uma atitude dessa natureza sugere uma tentativa
de estabelecer a morte do receptor, uma vez que o tom de degradacdo é fundamental em
Valéncio Xavier. Por outro lado surge a davida: se o receptor € a razdo de tudo, do livro, da
escrita, do autor, qual a intengcdo do caos? Ele quase mata o receptor. O discurso nao linear,
a simultaneidade dos fatos ocorre também nessa novela. A medida que o leitor adentra nas
paginas do labirinto, percebe que os nimeros referem-se aos quartos do hotel, espaco onde
se desenrola a narrativa principal.

Em sintese, uma das vozes ¢é a trama de um homem que leva uma mulher
ao hotel para passar a noite. Mesmo impressionado com a beleza dela (“Uma bela fémea,
branca, loira, cabeldo esparramado pelo lencol, nua... nem sei como convenci aquela estatua

de mulher a passar a noite comigo neste hotelzinho vagabundo.” — tarja X°), decide

> Como esta novela também ndo est& paginada, utilizo-me do recurso, para situar o leitor, que o escritor usou
na parte superior da pagina da designar a numeracao dos quartos do hotel, ou seja, as tarjas pretas numeradas.
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abandonar o quarto, no meio da noite, para ndo pagar o preco combinado, pois se o fizesse

ficaria sem dinheiro o restante do més. A vulgaridade do narrador erético, desonesto

combina com o ambiente deploravel, degradante. Ele descreve a mulher como:
Excelente fémea — e, geralmente, as loiras ndo séo boas de cama —,
essa polacona que eu peguei. Nao era mulher para aquele ambiente,
nem sei 0 que ela viu em mim. Também, quando nos cruzamos na
noite, estdvamos meio bébados... Geralmente as loiras séo largas,
aguadas, ela ndo, apertadinha, pentelheira loira. Foi tocar na pele e
ela se arrepiou toda, foi logo beijando meu corpo: como era quente
aquela boca com meu sexo dentro. Quando enfiei nela, a mesma
coisa: quentura de um pote de mel. Trés vezes seguidas e eu e ela
queriamos mais, mas 0 sono ndo deixou... quando acordei,
dormindo ela era coisa morta, nada da potranca que eu cavalgara
trés vezes (tarja 10).

A exploracdo humana esta exposta. De mulher atraente, “boa de cama”, passa a ser “coisa

morta”, inerte, insignificante, descartavel. S6 importa 0 gozo obtido repetidas vezes, nada

mais. E o sexo comercial, passageiro, mortifero. Desvaloriza¢éo depois do uso.

Sair desse hotel sozinho ndo chamaria atencdo, pois é comum sempre
entrarem acompanhados e, muitas vezes, sairem separados pelos mais variados motivos
(hora certa para chegar em casa, principalmente para 0s homens casados; insatisfacdo com
a companhia; desacordo financeiro; embriaguez...). Sem fazer barulho, sai do quarto. Na
escuriddo total, ndo consegue achar a saida. VVaga pelos corredores. “No escuro caminho no
espaco e ndo no tempo, num espago que ndo compreendo. Imagino que o hotel tenha trés
andares...” (tarja 11). A questdo do tempo é ausente na novela. Ndo importa quando e sim
como. Tateando com as maos na esperancga de encontrar um interruptor de luz ou um bocal
com a lampada desrosqueada, desce e sobe escadas, mas ndo encontra a saida. Esta preso

no labirinto. A busca pela luz é uma tentativa de sair do hotel o mais rapido possivel, mas

também é a busca por uma luz interior, capaz de iluminar a mente, apontar dire¢des, saidas,
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possibilidades de vida para o individuo marcado pela opressdo. “Uma luz acesa me
indicaria 0 caminho a seguir” (tarja 21). Bastaria uma luz, mas ela ndo existe, ndo ha
esperanca de sair do mundo das trevas. Resta perambular, tatear, cair, dar voltas sem
avangar. O individuo esta perdido no labirinto. A vida apresenta varias encruzilhadas, mas
ndo indica qual caminho levara a melhor saida.

As sensacdes sinestésicas predominam no ambiente, enquanto ele tenta
em vao achar um caminho. Sente cheiro de mofo, bolor, urina, fezes — indicio de que esta
préximo ao banheiro. Entra, espeta 0 dedo num prego, procura um interruptor, mas so
encontra papéis asperos. Sai do banheiro. Um fosforo, uma vela seriam bem vindos.
Quando encontra uma janela com quatro vidros, um quebrado, ndo lhe serve para nada, a
escuriddo 1a fora é igual a de dentro. Tenta entrar nos quartos fechados. Quando abre um
deles, bate o pé na cama. Enquanto se recupera da dor, sente o cheiro de defumagdo no
ambiente. Nesse fragmento, o cheiro de defumacdo é indicio, para o receptor, de
antecipacao de algo ja ocorrido, que sé sera revelado nas paginas seguintes. Esse jogo do
narrador gera efeitos de sentido na montagem labirintica. Algo aparentemente sem
importancia serd o elo esclarecedor dos acontecimentos, é a ligacdo entre as vozes. Sai do
quarto, cai na escada, rola, ndo se machuca. Segue andando. “Me virei e segui arrastando 0s
pés, dei uma topada num degrau. Havia uma escada a esquerda. Ao contrario da outra, esta
escadinha era ascendente. Galguei, cuidadosamente, seus trés degraus” (tarja 3). Tem
consciéncia de onde quer chegar: na porta da rua, mas ndo consegue sair do labirinto. Abre
mais uma porta e escuta a voz da loira: “Onde vocé andava? — No banheiro” (tarja 28).
Vocé tem fosforo?... — Deixe de frescura e vem deitar” (tarja 8). Ao se aproximar da cama
pisa na bacia metalica cheia de urina que vira sobre ele. Pés e calca encharcados, sai do

quarto com a desculpa de se secar. Leva os ultimos trés palitos do fésforo Le Labirinthe
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que a loira lhe da. Desperdica o primeiro palito, o segundo o conduz ao banheiro onde sabe
que encontrard papel. P6e fogo no jornal com o terceiro palito. Enquanto as bordas
queimam Vvé a fotografia de uma mulher loira assassinada e a reportagem na sequéncia. O
receptor j& conhece a reportagem. O autor apresentou-a com antecedéncia. A primeira
impressdo em relacdo a essa voz € de estranheza. Mas a voz jornalistica s6 tem efeito de
sentido, soO se efetua, quando se confere a interdependéncia entre os discursos — o literario e
0 jornalistico. As pecas do quebra cabeca vao se juntando. O leitor precisa captar e seguir
as pistas deixadas pelo narrador, pois também estd preso no labirinto. Um homem vé as
chamas, corre até o banheiro e pisa sobre elas, apagando-as. Novamente a escuriddo. Ao
levantar se choca com o estranho derrubando-o. Desesperado, sai correndo, passa por
varios corredores e, finalmente, vé luz no final de um. Aparentando naturalidade sai do
hotel. Sdo cinco horas da manha. “Téa a fim de um programa, bonitdo?” (tarja 32), pergunta
outra prostituta ao lado do hotel. Nada responde e vai andando na rua estreita.

Chama atencdo a insisténcia da repeticdo do numero trés. Sao trés andares
do prédio, trés degraus, trés vidros inteiros, trés palitos de fosforo. O trés é um numeral
significativo, mistico, considerado em muitas culturas o nimero perfeito ou ndmero da
harmonia e da sintese dos contrarios, fundamental universalmente. Muitas situaces do
cotidiano, da Historia, das religiGes estdo sustentadas no trés. A existéncia dos seres esta
alicercada em trés fases: aparecimento, evolugdo, destruicdo (ou transformacéo); ou
nascimento, crescimento, morte. Esse é o numeral do equilibrio. O tripé que sustenta o
individuo. Como exemplo da incidéncia, pode-se citar: id, ego, superego; consciente, sub-
consciente, inconsciente; infancia, fase adulta, velhice; pai, filho, espirito santo — santissima
trindade; Pedro nega Cristo trés vezes; trés reis magos vao a Belém; trés estrelas alinhadas

— as trés marias; séo trés as partes do corpo; nas cantigas de roda e, principalmente, nos
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contos de fadas o nimero trés ou a repeticdo de um ato trés vezes ocorre com frequéncia
etc. Entretanto, esse indice, na novela, revela justamente o contrério. Ndo ha equilibrio
algum no(s) personagem(ns). Uma escada ao contrario, com trés degraus, 0 que parece
uma possibilidade, deixa de ser, ndo leva a lugar algum. Os palitos de fésforo ndo o ajudam
a encontrar a saida. Os vidros ndo proporcionam visualidade alguma. Ascenséo, luz,
transparéncia simbolizam libertacdo que, no entanto, néo se efetiva. Completando o ciclo, o
predio de trés andares € uma metafora da mente humana (consciente, sub-consciente e
inconsciente). No primeiro andar as informacGes claras, evidentes (consciente); no
segundo, obscuridade, confusdo, enigma, emaranhado, teia que enlaga (sub-consciente) e
no terceiro auséncia total de luz, profundeza das trevas, dificil acesso (inconsciente).

A situagdo desesperadora vivida pelo personagem é repassada, ao leitor,
de modo veemente. A riqueza de detalhes do lugar imundo, a prostituicdo, a desonestidade
revelam a degradacdo humana. A mulher é trapaceada, a noite ndo lhe rende
financeiramente. A auséncia de vida, de dignidade transforma os personagens em “mortos-
vivos”, também é declarada a quase morte do receptor no discurso labirintico do autor.

Intercalado na narrativa que ocorre no hotel, o autor traz o texto
jornalistico, cuja manchete é: “8 de maio — Bela loira devorada por urubus”. Nesta pagina,
ndo h& tarja. Isso evidencia mudanca de espaco, de assunto. O teor da reportagem,
aparentemente, ndo tem nada a ver com o hotel, com o homem perdido no labirinto. Em
Itaqui, distrito de Campo Largo, proximo a Curitiba, alertado pelo bando de urubus e pelo
mau cheiro, um lavrador encontra o corpo de uma mulher loira, vinte e poucos anos, nua,
morta, toda bicada pelos urubus. A policia € avisada, o0 corpo é removido para autopsia.
Né&o encontram nem as roupas, nem os documentos que facilitem a identificacdo. Supbe-se

que ela foi assassinada em outro local e jogada ali durante a noite. Duas paginas apds essa
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reportagem, o leitor entende 0 porqué desse texto macabro estar inserido na novela. Na tarja
22, tem-se outra voz, a voz dos assassinos. Tudo se passou no quarto 22 do hotel destinado
a encontros sexuais. A mulher loira é assassinada ali e removida para o matagal onde fora
encontrada:
- Sera que alguém ficou sabendo?
- SO quem ficou sabendo fomos nds (nds ai incluidos os dois
interlocutores, o patrdo, a mulher do patrdo, o agente da policia e
Shamanta, o travesti que cuida da limpeza dos quartos). Ninguém
desconfiou quando tiramos para pbér no carro. — Também
embrulhado no acolchoado do jeito que estava, parecia um monte
de roupa para lavar.
- E a Shamanta lavou tudo direitinho, ndo deixou nenhum sinal.
... Deixei a porta aberta para ventilar: para sairem os maus eflavios:
n&o é assim que se diz?
- Parece que é.
- E a Shamanta até defumou o quarto todo: para acalmar o espirito
da infeliz.
- Cadé a bichinha?
- Acho que depois do acontecido, ficou com medo de passar a noite
aqui. Deve estar cacando (tarja 22).

As condigdes deplordveis do hotel se agravam depois dessa voz. A
mudanca de foco narrativo na explicagdo entre parénteses socorre o0 receptor. Somente
assim, 0s assassinos da loira prostituta sdo revelados. Ela é assassinada pelos proprios
donos e funcionario do hotel mais um agente da policia — ironicamente o responsavel pela
seguranca da populacdo. E provavel que o agente da policia seja o responsavel direto pela
morte dela, os demais sdo cumplices. O que estaria fazendo um policial na trama? Com
certeza ele ndo fora chamado para resolver a situacdo, portanto sé pode ser o principal
acusado. E omitido ao leitor a causa da morte: Overdose? Estupro? Briga? O autor
denuncia um crime impune como tantos outros na sociedade marcada pela perverséo.

O quarto onde ocorre 0 assassinato é defumado. Na primeira narrativa,

quando o homem esta perdido entre os corredores, preso no labirinto, entra num quarto e
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sente o cheiro de defumacdo. Sequer imagina estar no ambiente onde aconteceu o crime.
Portanto, o elo de ligagdo entre as vozes é a defumacdo. Esse indice, mais a tarja indicando
0 nimero do quarto do crime situam o receptor no espago, mas em relacdo ao tempo ndo se
pode inferir nada.

A primeira diegese € narrada na voz do protagonista, o narrador é
autodiegético®. No entanto, algumas passagens S&0 narradas por um narrador
extradiegético. Essa mudanca de estados de voz serve para esclarecer alguns pontos para o
leitor, que seriam impossiveis na voz do narrador autodiegético. Enquanto vaga pelos
corredores em busca de uma saida, tateia as paredes, tropeca e cai na escada rolando no
abismo escuro, ha a descrigéo das plaquetas de metal que indicam a numeracgao dos quartos.

(...) plaquetas de metal de cerca de sete centimetros de
comprimento. S&o de formato oval, esmaltadas de branco com os
nameros em azul, ornadas com friso também azul, formando uma
delgada moldura. Pequeno furo em cada uma das extremidades
permite a passagem de pregos, ou parafusos, para fixa-las nas portas
dos quartos. Algumas plaquetas estdo pregadas tortas e mesmo de
cabeca para baixo, outras se acham penduradas, presas somente por
uma das pontas. (...) Apesar de muitas estarem riscadas ou com
esmalte partido, sdo plaquetas de boa qualidade... (tarja 1).
Esse discurso ndo pode ser do narrador autodiegético. A precisdo de detalhes na descri¢do
minuciosa das plaquetas ndo condiz com alguém perdido na escuriddo. Portanto, tem-se
outro narrador, o foco narrativo muda. Na tarja de nimero 8 (ou ndo?) também ocorre
mudanca de narrador. A onisciéncia evidencia-se no momento em que a mulher acorda e

“sente, no lencol, um molhado gosmento. TSK — ela faz com a boca. Depositado pelo

homem ndo mais ao seu lado, o esperma deve ter escorrido de dentro dela durante o sono,

® Vide G. GENETTE. O discurso da narrativa, s/d.
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ela ndo se limpou. Limpou os dedos em outra parte do lencol...” (tarja 8 (ou ndo?)) Levanta
da cama em busca da bacia metélica para urinar.
Outra voz, que também, aparece intercalada na montagem de Valéncio
Xavier, ¢ um dialogo direto entre o porteiro do hotel e uma prostituta que procura por
Marilda, outra prostituta. Sera a loira assassinada? Ela chega até a portaria e pergunta:
- Vocé viu a Marilda? — N&o pintou por aqui hoje. — Porra! Sera
que ela ainda vem? — E eu é que sei? — Tesdo. Tem um cigarro? —
N&o. — Porra, enfia teu cigarro no cu. — Nao enche o saco. — Se a
Marilda aparecer, diz que eu volto. Tchau, tesdo. — Vé se me
esquece (tarja 23).
Depois de algum tempo, ela retorna e indaga:
- A Marilda ja veio? — Nao. Faz dias que ndo aparece. — Ta gozando
com a minha cara? Ainda ontem ela esteve aqui, com um velho. Eu
estava com 0 meu. — E tanta gente que aparece por aqui, se eu olhar
para a cara de cada puta que entra... — Se vocé ndo olha para a
gente, como sabe que ela ndo veio hoje? — Ta a fim de fazer hora
comigo? J& disse que ela ndo veio e ndo me encha o saco (tarja 15).
O autor termina o livro com a insisténcia da prostituta. Depois de alguma
hesitacdo, ela encaminha-se para a pequena portaria, entra e pergunta: “ - A Marilda ainda
nédo entrou?” (tarja 6).
Por que o porteiro evita as perguntas da prostituta? O modo como
responde revela que ndo quer falar do assunto. O que esconde? O assassinato da loira?
Este livro apresenta uma trama complexa, que lembra romances policiais.
As pistas sdo dadas, mas nada é revelado, nada esta pronto, explicito. O leitor precisa
captar os indicios apontados e relacionar um texto com outro. Nada estd ali por acaso,

aleatoriamente. A aparente desconexao dadaista entre as vozes, revela-se um mosaico, um

quebra-cabeca — um enigma. As pecas precisam ser agrupadas para produzirem sentidos. E
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nisso, Valéncio Xavier é mestre. Constroi os textos montando, acoplando, recombinando,
colando, copulando. Os intertextos enriquecem a trama. Nessa obra, o conceito de literario
sofre uma expansdo rumo a lugares desvalorizados da criacdo artistica, assumindo um
carater de bufonaria.

A novela traz varios conflitos, que perpassam os dominios de Eros e
Tanatos: 0 encontro sexual do casal no hotel; a lenda do Minotauro; a reportagem sobre a
loira assassinada; o didlogo entre os assassinos; o didlogo entre a prostituta e o porteiro, e
outras vozes menos expressivas. A tematica gira em torno da sexualidade, via prostituicao.
Vitimas da perversdo sdo mortas, descartadas como objeto “coisificado” depois do uso. A
degradacdo humana ultrapassa qualquer ordem légica dos fatos. Nessa guerra Tanatos sai
vitorioso, triunfa sobre Eros.

O que se percebe € que a industria do sexo tem diversificado as maneiras
de lucrar com prostitutas. De bordéis legalizados a prostitutas de ruas, que fazem uso de
motéis, carros, casas, hotéis (como as personagens da novela), ou garotas de programa.
Normalmente, elas tém historias de estupro para contar e a ameaca de assassinato esta
presente. As que escapam de situacdes desse tipo (ndo € o caso da loira morta no hotel e
jogada no matagal em Campo Largo) ndo recorrem a lei. Pior, ainda, é a cumplicidade dos
que se beneficiam com o comércio do sexo nesses atos. O crime da loura assassinada no
hotel é acobertado. Pela sociedade ela é considerada prostituta, criminosa, pecadora,
“coisa” e ndo quem esta com ela. Vitimas das pulsdes alheias (Tanatos), uma é assassinada
e a outra trapaceada. Em suma, a sociedade esta a beira do caos e do absurdo.

Nessa novela, o autor declara a morte em todos os sentidos. Morte da
personagem, morte das perspectivas de vida, morte do discurso, pois ele ndo utiliza

caracteres diferenciadores para as vozes. A montagem/colagem é implicita, h4 necessidade
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do receptor ir e vir. Valéncio Xavier traz o labirinto da tragédia grega para o hotel marginal.
O intertexto com a lenda O Minotauro expressa semelhanca entre os personagens. O
monstro, corpo de gente cabeca de touro, é fruto da maldade, da perversdo da mae.
Amaldicoado, destrdi vidas humanas, come o corpo para satisfazer os desejos. As vitimas
ndo tém saida ao adentrarem no labirinto, sabem que serdo devoradas. Porem, Teseu
encontra a saida depois de matar o monstro. Mas trapaceia a apaixonada Ariadne, irma do
Minotauro, abandonando-a. Assim também, no hotel, o homem “devora” a mulher e
abandona-a a prépria sorte; a prostituta € levada ao labirinto do hotel e morta pelos
“monstros” que abandonam o corpo no matagal. O pavor que perpassa no mito grego,
também atinge o hotel. Tanatos trepudia numa sociedade falsa, degradante, promiscua. Nao
ha espaco para 0 amor nessa novela.

O término do livro, uma pagina negra, somente com a palavra Fim
simboliza o fim da vida, das perspectivas, finitude da consciéncia. A perversidade, a
degradacdo da humanidade, a auséncia de valores e da afetividade prendem o individuo no
labirinto, impedem a vis&o do todo, ndo ha certeza do caminho a seguir. Tatear no escuro €
SO 0 que resta. Valéncio Xavier constroi o “seu” labirinto, resta ao leitor entrar e encontrar

saidas.
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3.4 O mistério da prostituta japonesa

Nesse conto a presenca de imagens ocorre, mas ndo de maneira incisiva.
H& uma imagem da planta baixa de um quarto e uma do desenho de uma mao. Também
chamam atengdo os caracteres japoneses do inicio ao fim do texto. Nesta obra, Valéncio
Xavier ndo faz uso de narrativas intercaladas, sendo portanto um conflito s6, porém o
erotismo e morte se fazem presentes aqui também.

No inicio do texto ha uma descricdo minuciosa de um quarto de hotel,
rendez-vous, barato, usado para encontros sexuais, seguida da imagem da planta do quarto,
para ndao deixar nenhuma duvida, ao receptor, sobre o ambiente. Dentro do pequeno quarto
ha um mindsculo banheiro, sem porta, piso de vermelhdo, as paredes pintadas de rosa-
maravilha até uma altura, depois verde-claro. A cama é coberta com uma colcha vermelha
brilhante. Enfim, a descricdo evidencia um espaco deprimente.

Uma prostituta japonesa conduz o cliente por varios corredores do hotel —
um labirinto cheirando a mofo. Novamente o receptor é conduzido a um labirinto. O autor
tem tendéncia a usar, como espaco narrativo, labirintos. Nos livros anteriores fez isso.
Quando néo é o espaco narrativo € o discurso que € labirintico.

Eu ndo saberia reconstituir o caminho que nos conduziu da portaria
do hotelzinho barato até este pequeno quarto. Muitas vezes
trilhadora do labirinto, a prostituta japonesa caminha adiante de
mim pelos caminhos escuros. Por portas fechadas, um longo
corredor estreito, um pequeno patio mal iluminado pela noite, uma
escadaria que sobe a esquerda, depois a direita, outro negro
corredor cortado em cruz por outro corredor sem luz, uma negra

sala sem portas, talvez uma varanda. Como é escura esta noite sem
estrelas! (p. 186).
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Caminhos escuros, noite mal iluminada, negro corredor estreito. A
escuriddo é tal que leva o homem a confundir uma varanda com uma sala. Tudo é
deprimente, sem vida, repugnante. Ndo h& iluminagdo no caminho. Falta também
iluminag&o na existéncia dos personagens, na vida degradante que levam.

A prostituta japonesa vai a frente, mesmo na escuriddo, determina o
caminho. Ao abrir a porta do quarto, alerta 0 homem para os trés degraus em seguida.
Diferente do quarto de hotel em O Minotauro, neste ha luz. Enquanto ela se lava, ele se
despe, deita na cama e a observa: “Ela passa sab&o entre as coxas largas, ajuntadas, e no
sexo de pouca penugem. Com a mangueirinha, sem chuveirinho, dirige o jato d’agua para
retirar o sab&o, sem espuma” (p.187).

Sai do banheiro e deita ao lado do homem, que observa a pele lisa, cor de
cha, sem pelos, contrastando com a brancura do corpo peludo dele.

A mulher permanece imovel. Ele vira-se para ela e comeca afagar “os
poucos pélos pretos macios do seu monte-de-vénus” (p.188). Ela continua imével. A
medida que o homem avanca, 0 texto se torna mais erotico. Sao cenas sumarizadas. O
estilo adotado por Valéncio Xavier na construcdo literaria remete ao estilo de Dalton
Trevisan — conhecido como “Vampiro de Curitiba”. A escrita de Trevisan € marcada pela
contencéo verbal, ele busca a conciséo total. Sob esta perspectiva, Xavier descreve as a¢des
do narrador-personagem:

Subo a méo até os seios. Primeiro acaricio, aperto, poma total,
redonda achatada como em todas as mulheres orientais. Depois sO
com a ponta dos dedos, acaricio o bico do seio, que sinto enrijecer.
Entdo beijo, sugo, somente 0 Umido bico, enquanto minha méao

desce, acaricia novamente a parca penugem. Meu dedo busca a
greta ainda seca. Por si, sem que ela o toque, meu sexo enrijece.
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Eu poderia beijar seu sexo, pequeno traco de poucos pélos, mas
ndo. Deito sobre ela. Meu sexo encontra seu caminho sem que ela
auxilie com a mdo. Penetro-a.
N&o beijo, encosto meu rosto no dela, mordisco sua orelha. Por
instantes, ndo sinto mais o cheiro Umido da colcha de tecido
brilhante, cor vermelha. O gozo me vem rapido... Ela ndo disse nem
um gemido, nem uma palavra. Se houve algum gemido, na hora do
gozo, foi 0 meu, ndo dela. N&o sei o que ela sentiu. Permaneceu,
permanece silenciosa e nédo sei para onde olha (p. 188).
A opressdo da peca minuscula se dissolve num didlogo hilariante. Ele Ihe
faz perguntas em portugués e ela Ihe responde em caracteres japoneses. Por exemplo: a
uma frase da moca, sempre incompreensivel para o leitor, o narrador autodiegético
responde: “Verdade?” (p. 189) “E eu é que sei?” (p. 188) e assim por diante. Mesmo
sabendo falar portugués, ela opta pelo idioma japonés. Exemplo disso, esta na despedida.,
quando ele a convida para sair, ela responde em japonés: “Vou sair para diversao com
minha amiga” e na mesma frase, completa em portugués: “Fica para outra vez...” (p. 190).
A estratégia utilizada impede qualquer possibilidade de relacionamento, de dialogo, de
interagdo. Traduzindo’ a fala da prostituta, percebe-se que ha coeréncia no discurso dela.
No entanto, esse discurso ndo leva a lugar algum. Ela consegue manter o distanciamento
necessario numa relacdo dessa espécie. Deitado na cama “dirijo o meu olhar para a
prostituta japonesa gque se lava no pequeno banheiro sem porta. ( — “Nao aquece” diz ela em
caracteres japoneses). N&o sei se ela fala para mim ou para ela (p.187). Pode ser o chuveiro
que ndo aquece por estar com problemas, mas pode ser ela que “ndo aquece”, ndo se excita

com o cliente. Depois do ato sexual ela volta ao banheiro e se lava com mais cuidado.

Veste-se, recebe o dinheiro combinado, ndo confere, guarda-o. Saem do quarto, ela vai na

" Tradugdo feita pela Professora Cecilia Kimie Jo Shioda, UNESP/Assis.
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frente, conhecedora dos caminhos escuros que levam a saida. O chinés da portaria entrega a
ela uma nota amassada. Comisséo por ter trazido um fregués para este hotel e ndo para o da
frente, nem para o do lado.

A falta de comunicacdo, tanto de sentido quanto de linguagem, revela a
auséncia de qualquer sintonia entre os dois estranhos. O prazer esté aliado ao negécio, ao
monetario, ao comércio do sexo, por isso ndo é completo. A prostituta ndo teve reacao
alguma de prazer. Indiferente, apenas deixa o corpo ser usado como deposito de esperma.
Recebe do cliente e do hotel e vai em busca de outro e mais outro, num ciclo vicioso,
morbido que mata — tanto a ela como aos parceiros — a cada dia um pouco.

O homem tenta prolongar a conversa. Esta preocupado em saber se ela
gozou ou ndo. Convida-a para tomar algo. Antes da resposta ela vé outra prostituta
conhecida deixando o hotel, aproxima-se, falam e riem muito. Ele interrompe, mas ela ndo
quer sair. Com ele ndo ha o menor ensejo de comunicagdo. No entanto, com a outra
prostituta ha dialogo, anuéncia, tom ameno, elas “riem muito”. N&o interessa criar vinculo.
O amor pode nascer e com ele 0s sentimentos, pois “o amor € algo mais que atragédo pela
beleza humana, sujeita ao tempo, a morte e a corrupcdo” (PAZ, 1994, p. 42). A prostituta
sabe que Eros, fonte de vida, ndo tem condigdo alguma de prosperar numa relagdo com
“clientes”, por isso se afasta. Sabe que enquanto o corpo for desejavel, durara o encanto, a
atragdo. E mulher de neg6cio, que proporciona sexo variado para homens que podem pagar
por isso. Experiente, dotada de apetite sexual, ndo se engana com propostas surgidas no
calor do primeiro encontro. Antes, ignora, zomba de uma improvavel possibilidade. Na
verdade, ¢ uma vitima desafortunada, atirada no mercado de carne humana, condenada a
suportar o sadismo dos homens e da sociedade. Geralmente, as prostitutas sdo vitimas dos

pais, da familia, de conhecidos que as introduzem nesse negdcio infame (dificilmente
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alguém escolheria esse tipo de vida espontaneamente, o dinheiro desempenha um papel
importante na decisdo de tornar-se prostituta. Ndo sdo bacantes insensatas, impelidas por
uma sede voraz de sexo. N&o representam o mito patriarcal de mulher insacidvel. Muitas
vezes estdo sos, sem recursos financeiros ou subjugadas por um explorador). O que é a vida
de uma prostituta sendo uma sucessao de clientes e perversdes? Para manter e aumentar a
clientela é complacente, faz tudo o que lhe é solicitado, prontamente realiza as fantasias
masculinas, embora cobre para isso. Conhece a arte de excitar qualquer homem, munida de
diversas técnicas e engenhos, a prostituta — também a prostituta japonesa — mantém o
controle, determina 0 momento e 0 modo, por isso ndo se envolve sentimentalmente com
ninguém. NORBERG, explicita essa questdo ao firmar que: “qualquer prostituta que deseja
obter sucesso deve, como um comerciante, ter em vista seu interesse proprio e o seu lucro.
Acima de tudo, o coracdo deve ser inacessivel ao amor” (1999, p. 253). Por isso ignora o
pedido para sair com o narrador-personagem, a fim de se conhecerem melhor. Foge,
portanto, de uma decepcdo amorosa, de um possivel abandono. O coragdo ndo tem acesso
ao labirinto do amor. Na despedida passa a mao no rosto dele afagando-o e se afastam as
duas tomando um taxi. H4, nesta cena, comog¢do dos personagens, simultanea ao humor
que garante a complexidade dos sentimentos. Ao se despedirem, 0 narrador-persoangem
estende a mdo aberta a japonesa, pensa alcan¢a-la, um gesto bastaria, mas nada faz, apenas
olha. Na imagem da palma da mao esta escrito 0 poema de Robert Desnos: “Tanto sonhei
contigo / tanto amei tanto falei / tanto amei tua sombra / que nada mais me resta de ti” (p.
191). Os verbos no passado iconizam a despedida (morte) via erotismo (sexo). Sonhou,
amou, mas nada mais resta. O “afago” no passa de fuga para o taxi. E o nunca mais, a

morte do que ndo foi e poderia ter sido.
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Enquanto elas partem, ele permanece parado perto da porta do hotel.
“Sera que ela gozou mesmo?” (p.191). Tornara a vé-la novamente? Volta muitas vezes ao
local na esperanca de reencontra-la.

Caminharei tantas vezes por esta mesma rua, este mesmo bairro de
prostituicdo. Quantas vezes sentirei na boca 0 gosto oleoso do gim
que vendem por aqui. Algumas vezes fumarei haxixe, trés ou quatro
vezes deitarei num catre e acenderei o cachimbo do 6pio. Uma vez
comprei cocaina, ndo para meu uso, mas para conseguir do
traficante uma informacdo que, conseguida, mostrou-se sem
proveito. Muitas vezes dormi com outras prostitutas no mesmo
quarto do hotelzinho barato, mas sei que nunca mais verei a
prostituta japonesa... (p. 191).

A atitude do narrador-personagem revela caréncia, fraqueza que o
submete a fazer qualquer coisa para satisfazer uma necessidade passageira — 0 gozo, 0
prazer finito da carne buscado a qualquer custo. Ao buscar aventura er6tica, ele pretende
satisfazer um desejo passageiro. A repeticdo de encontros novos e superficiais apenas o
desilude, aumentando o vazio. Na tentativa desesperada de encontrar a outra que ndo vem,
a vida é destruida, os atos o arrastam para a morte, via boémia, alcool, drogas.

Os individuos sdo movidos por impulso. Somente no ser humano a
sexualidade, diferente dos animais, travestida de erotismo, transforma-se em poténcia
inquietante que desafia o risco. Torna-se desmedida, porque é alimentada pela fantasia.
ALBERONI afirma que:

Né&o é a sexualidade a causa da inquietacdo da natureza humana. A
sexualidade é apenas o terreno onde se manifesta essa inquietacdo
transcendente. Irrompendo na sexualidade, o divino ou 0 demoniaco
transformam-na em erotismo porque deixam entrever 0

maravilhoso, o extraordinario, o0 emocionante, o sublime. Ou entdo
tambem, o desconhecido, o desafio (1986, p. 108).
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Além do desafio, do desconhecido, também o desequilibrio, o egoismo, a
possessao e, principalmente, a obsessdo predominam em O mistério da prostituta japonesa.
Hé& prevalecéncia dos dominios de Tanatos. Ao deix&-lo na porta do hotel, ha a separacéo,
que produz a morte na consciéncia. Por isso a trajetdria erética € sempre absurda e obscura:
ao tentar desafiar os limites da condicdo humana, Eros esta dando origem a uma nova
forma de vida, no entanto, essa forma é incompleta, descontinua e permanecera nessa busca
impossivel que, inevitavelmente, levara ao fim.

Mais uma vez o narrador acompanha uma prostituta até um minusculo
quarto de hotel. A presenga de prostitutas no meio social € milenar. Sempre fizeram parte
da Histdria. Elas sdo manipuladoras do olhar pornografico. Tém o poder de excitar, mas
ndo sucumbem a tentacdo. Essa caracteristica € bem evidente no comportamento da
prostituta japonesa. Sem esforco da parte dela o homem se excita. E um cliente ideal, diz
ele: “Sou limpo, de pouca conversa, ndo reclamei do quarto, gozei rapido” (p. 190) e ainda
paga o preco combinado. Mesmo assim, ndo quer se envolver com ele. Recusa o convite,
ndo alimenta esperancgas, nem permite a criacdo de vinculos. Nao se da o direito de amar.
Vive 0 passageiro, o efémero, o sexo mortal, finito, incapaz de lhe arrancar uma expresséo,

um suspiro, uma manifestacdo qualquer que seja.
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3.5 13 mistérios + O mistério da porta aberta

A coleténea de contos de mistérios (catorze contos) € introduzida como
um livro. Ha capa, dedicatoria, um pensamento dito por um criminoso (prenuncio de que o
leitor encontrara crimes, morte, confusdo) e sumario relacionando os contos. A temaética
central dos textos trata de enigmas que incomodam Valéncio Xavier que 0s escreveu pelo
modelo do jornalismo sensacionalista. Os enigmas explorados nas narrativas permanecem,
na maioria, sem solucdo. Nesses contos, 0 autor se aproxima de uma narrativa mais
tradicional, mas se valendo de toda a experiéncia com a mesclagem de textos e imagens,
intercala narrativas, montando, colando. S&o pequenas historias de suspense inspiradas nos
mestres Edgar Allan Poe, Agatha Christie, mas com um perfil préprio e varias armadilhas
para ludibriar o leitor. Desses sdo selecionados dois contos que apresentam a degradacéo

humana, perversao, sexo e morte no discurso labirintico.

a) Mercurio mistério

Enigmatico, intrigante, desafiador este conto intertextual reporta o leitor
para setembro de 1879, um pensionato na Bélgica. Irma Eglantine recebe o livro Pierre et
Metaux escrito por Arthur Mangin, um quimico renomado. Encantada com o contetdo do
livro sobre metais, a religiosa 1é avidamente. Reencontra conceitos que ndo s6 conhecia,
como j& transmitira as alunas durante o transcorrer de longos anos como educadora. Nesse

conto, Valéncio Xavier intercala texto cientifico, sobre metais, na narrativa literaria. Na
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montagem textual ndo ha pontuacdo na mudanga de um texto para outro. O que separa uma
voz da outra é a letra em italico usada para a descrigdo cientifica.
Enqguanto todos no colégio dormem, ela Ié encantada a teoria dos metais:

Saudacdes, 6 Rei dos Metais, objeto de culto servil de uns e do
desprezo suspeito de outros. Ouro, 0 metal mais brilhante, o mais
pesado e o mais imutavel entre todos os metais. O ouro ndo é a
RIQUEZA, mas, incontestavelmente, ¢ UMA RIQUEZA. E néo se
pode transferir a qualquer outro metal o honoravel papel de
representar, de medir e de simbolizar o VALOR.

(...) o ouro é um metal opaco e amarelo o que muita gente nao sabe
é que reduzido a laminas extremamente delgadas o ouro torna-se
transparente, verde por propagacdo e vermelho por reflexdo (...)
(p. 229).

Irma Eglantine pensa no prazer que sentiria se tivesse uma placa de ouro
para observar o sol da tarde, sentindo a transparéncia do metal e vé-lo enrubescer como um
rubi. Na noite fria, enrolada num cobertor, toma chocolate com leite para aquecer e relaxar
0 corpo. Continua a leitura sobre outro metal: o mercurio.

E um metal que se encontra nas entranhas da terra. Ndo adere as
superficies, sobre os quais flui livremente. Os metais a que melhor
adere sdo o chumbo, o estanho e o ouro. (...) Todos os metais
nadam sobre 0 mercurio, exceto o ouro, que tomba ao fundo (...) (p.
230).

Esse metal liquido é bastante significativo. De acordo com o Dicionario
de Simbolos, de CHEVALIER & GHEERBRANT:

O mercdrio é um simbolo alquimico universal e geralmente aquele
do principio passivo, itmido. O retorno ao mercurio é, em termos de
alquimia, a solucdo, a regressdo ao estado indiferenciado... O
mercurio tem o poder de purificar e fixar o ouro. E um alimento de
imortalidade, mas também um simbolo de libertacdo. Em nds, o
processo mercuriano € auxiliar do Ego, encarregado de nos desviar
das seducbes da subjetividade. Diante da dupla pressdo dos
impulsos interiores e solicitagdes exteriores, ele € 0 melhor agente
de adaptacdo a vida (1997, p. 606).
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O receptor sO entendera o objetivo do texto cientifico sobre 0s metais na
sequéncia do conto. A descri¢do cientifica e simbdlica do mercurio se justifica mais
adiante, quando esse assume proporcdes alquimicas na narrativa. Além de dar aulas, Irma
Eglantine se dedica a caridade. Prepara um cesto com alimentos e fraldas feitas com restos
de lencgois para a senhora Philipot, que esta prestes a dar a luz. A novica Anne Marie a
acompanha, pois a caminhada é longa. O casal Philipot mora de favor numa cabana isolada
na mata. Ao chegarem, encontram somente o marido, nu da cintura para cima. Indagam
sobre o paradeiro da mulher, mas ele ndo informa nada. Aproxima-se da irma. Trapos sujos
escondem o sexo. Violentamente Philipot agarra-a pelo héabito, puxa-a contra o corpo,
domina-a, arranca, rasga as vestes da religiosa. Nua, somente com a coifa, ela grita, mas
nenhum som sai da garganta. O assassinato descrito de maneira tragica, sugere coito. A
novica paralisada apenas assiste.

Sem larga-la, Philipot estende a mao livre e toma uma faca de cima
da mesa. O golpe dado no ventre é tdo forte que penetram faca,
mé&o, punho e metade da metade do bracgo. A dor rasgante da facada
s0 é sentida por um segundo, substituida em seguida por um
amortecimento suave. Formigamento. Ndo a faca: o que irmd
Eglantine sente agora € a mao punho de Plilipot revolvendo suas
entranhas. A cada tentativa dela de se afastar, o brago se deixa sair
um pouco e ja lhe penetra novamente o ventre. Sai em parte e volta,
sai em parte e volta... Mesmo quando caem e rolam os dois pelo

chdo de pedra, ela nem sente o peso do corpo nu dele sobre seu
corpo nu. Sente apenas O retorcer gosmoso entrar e sair da mao

retira a mdo e 0 punho, retira mao e punho vivos de um corpo ja
morto... (p.232).
Assassinato e estupro se fundem, unem-se no mesmo ato. Philipot penetra
as estranhas, o0 movimento de vai e vem sugere o coito: “A cada tentativa dela se afastar, o
braco se deixa sair um pouco e ja lhe penetra novamente o ventre. Sai em parte e volta, sai

em parte e volta...” (p. 232). Os termos “retorcer gosmoso”, “penetrar o ventre” remetem ao
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ato sexual. A violéncia, a contor¢do do corpo dela buscando se afastar desesperadamente
denunciam o estupro. N&o é estupro seguido de morte, nem morte seguida de estupro. E
morte estuprada, dilacerada, que choca, que paralisa. O que leva Philipot a
assassinar/estuprar a religiosa, o texto omite. Perversdo, degradacdo compdem a
personalidade macabra de Philipot.

Apo6s a morte da irmd, Anne Marie prepara-se para o sacrificio. Despe-se,
deita no chdo e espera silenciosa a posse. N&o luta, ndo foge, nem pede socorro. Imovel,
simplesmente, entrega-se.

Saindo do corpo da moga, Philipot “mantém-se de joelhos e, inclinando-
se, limpa com beijos, boca e barba o sangue do sexo impubere loiro de Anne Marie” (p.
232). Ainda ajoelhado, cobre com um moeda de ouro o sexo profanado, pequena fenda
agora selada com ouro. Outra moeda sobre o bico roseo do seio esquerdo, outra para o seio
direito, uma para os labios, e uma para cada palpebra semicerrada da moca. Apesar de
morta, irm& Eglantine observa a cena. Ele pouco se importa com o olhar dela.

Por que se preocupar com uma freira morta, olhos esgazeados? Ha
mais o que fazer. Philipot retira a moeda de ouro que cobre 0 sexo
de Anne Marie e, com as maos em concha, lenta e cuidadosamente
despeja mercurio na pequena fenda oferta. O mercurio se liberta
célere pelos vdos dos dedos. Branco filete liquido oleoso que néo
adere as bordas rdéseas da carne e penetra doce e agil no interior do
pequeno mistério da fenda escura... (p.232).

A ligacdo entre o texto sobre metais (ouro e mercdrio) e a narrativa
literaria se d& nessa passagem. Vivendo de caridade, Philipot, misteriosamente, possui
mercurio e moedas de ouro. Apos o0 ato sexual, faz uso desses metais. O que pretende? Se,

simbolicamente, 0 mercirio é agente de adaptacdo a vida, simbolo da libertacdo, alimento

para a imortalidade capaz de desviar os individuos das seducdes, das perversdes, Philipot
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busca a regeneracao, a purificacdo do ser. Ao despejar mercdrio na 6rgao sexual profanado,
acredita estar inserindo uma substancia sobrenatural capaz de reparar o estrago. Ao cobrir
os orificios com ouro tenta restituir a alegria, a vitalidade, a forca. Preocupa-se
exclusivamente com a novica, a irma nao interessa mais.

As cenas de Mistério Mercurio chocam, intrigam, deixam o leitor
perplexo. As religiosas sdo vitimas de um impulso sexual perverso. Segundo
KASTENNBAUM & AISENBERG:

No homicidio por luxdria, se a vitima de uma violacdo sexual €
assassinada e impedida, portanto, de testemunhar contra o violador,
as manchetes de jornais declaram que um homicidio por luxdria
aconteceu. A rigor, porém, no verdadeiro crime por luxdria, é o ato
de matar a vitima (e , as vezes, a mutilacdo do corpo também) que
propicia gratificacdo sexual ao matador. Existe certa controvérsia
tedrica sobre a fonte de satisfacdo do assassino. Segundo Sandor
Lorand, o homicida por luxdria receia tanto a rejei¢do por parte da
mulher viva que ele a mata para ter relagfes sexuais com o cadaver.
Contudo, Krafft-Ebing, concebendo o assassinato por luxdria,
sustenta que é a matanca por si sO que propicia a gratificagdo. O
coito ndo esta implicado (1983, p. 266).

O prazer de Philipot estd em cobrir o corpo de Anne Marrie com metais e
ndo no ato sexual violento, brutal. O narrador descreve a cena do estupro em uma frase:
“Saindo do corpo da moga...” (p. 232). O tempo da histéria € maior do que o tempo do
discurso. No entanto, a descricdo pos estupro € pormenorizada, da-se énfase na colocacao
dos metais, como se eles fossem mais importantes, porque tentardo, numa suposta atividade
alquimica, transformar, reverter a atrocidade.

Pela maneira como Philipot se porta em relagdo as religiosas, supde-se

que ja as conhece. O sexo brutal, praticado por ele, invoca a morte, o desejo desenfreado de

posse é o desejo de assassinio. E violagdo continua da individualidade descontinua.
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Valéncio Xavier termina o conto de modo surpreendente: um més depois
de ter recebido o livro, irmd Eglantine sugere a madre a indicacdo do Pierre et Metaux,
como prémio a aluna mais dedicada, com melhores notas. E o Gltimo paragrafo do texto
transporta o leitor para outubro de 1989, Feira de Livros Usados, em Curitiba, onde é
vendido um exemplar de Pierre et Metaux, encadernado e em perfeito estado de
conservacao, provavelmente para VValéncio Xavier.

E v&o tentar explicar um mistério. O enigmatico conto nada esclarece. O
receptor ndo tem respostas. Percorre o labirinto literario, onde tudo é obscuro. Inferéncias
podem ser feitas na montagem. Uma caracteristica presente no texto e a idéia de
inacabamento, situa¢des nao resolvidas, pendentes. Nao h4 menor possibilidade do receptor
encontrar solucdo para o enigma. Seguindo a tendéncia, o autor retrata morbidez,
degradacdo humana. O impulso violento da sexualidade leva a morte. Morte do corpo, da
alma, do discurso. O aspecto corrosivo e desagregador da morte, aliado ao erotismo
“negro”, a uma sensualidade as avessas, reforcam a violéncia e o caréater ruptor do impulso

erotico. Eros faz-se expressar, mais uma vez, através dos movimentos de Tanatos.

b) O mistério do gato preto e da gata gorda

O conto € uma dupla narrativa intercalada, sem nenhum caracter
diferenciador. As vozes discursivas seguem paralelamente: uma sobre gatos — de cunho
informativo e outra sobre um casal de amantes. O narrador autodiegético descreve de

maneira intercalada e comparativa a vida, o0 comportamento e atitudes dos gatos e a postura
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da mulher — amante dele. No primeiro paragrafo, o receptor é alertado pelo narrador que
antecipa o desfecho tragico do conto: “Eu sou um homem. Ao contrario do homem, o gato,
igual a qualquer outro animal, j& nasce com o destino tracado. Vida sem surpresas” (p.
261).

Apesar de os gatos serem considerados ndo confidveis, nem amigos, sao
previsiveis. Os humanos ndo. O simbolismo do gato é muito heterogéneo, pois oscila entre
as tendéncias benéficas e as maléficas, o que se pode explicar pela atitude a um s6 tempo
terna e dissimulada do animal. Entre os indios, segundo CHEVALIER e GHEERBRANT,
0 gato € “um simbolo de sagacidade, de reflexdo, de engenhosidade; ele é observador,
malicioso e ponderado, alcangando sempre seus fins” (1997: 463). O felino desperta muitas
crendices, algumas boas, outras nem tanto, mas se o gato for preto, em muitas tradicoes,
simboliza a obscuridade e a morte. Diante dessas caracteristicas sobre o gato preto, o
receptor do conto O mistério do gato preto e da gata gorda pode se preparar para uma
fusdo labirintica entre Eros e Tanatos.

O texto é construido sob a perspectiva do narrador-personagem. A amante
dele é comparada aos gatos que:

costumam ser altivos por natureza, ndo se entregam fécil.
Disfarcados como eles s, querem agrado mas fingem ndo querer,
as coisas tem que ser do jeito que eles determinam. N&o é qualquer
pessoa que consegue lidar com gatos.
Ela também era assim, queria se entregar a mim — e como queria —
mas ndo dava o braco a torcer, escondia o que sentia, inventava mil
pretextos, mil desculpas... (p. 261).

O narrador-personagem tem certeza dos sentimentos dela por ele. “A

noite é territdrio dos gatos. Mais do que as dos homens, as pupilas dos gatos se dilatam no

escuro. Mais do que 0s homens, os gatos sabem ver o que se esconde no negror da noite”
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(p.261). Portanto, hd uma inferioridade dos humanos em relacdo aos felinos. Porém, a
amante tem “cara branca redonda como a de uma gata, com grandes olhos bem pretos, bem
redondos, como que para ver no escuro” (p. 261). A amante difere dos humanos em geral,
ela tem olhos capazes de ver na escuriddo, ele ndo. Ao mesmo tempo em que esse dado
sugere desconfianca, o narrador-personagem mostra-se cego, justifica-se por nada perceber.

As caracteristicas felina e humana sdo associadas em toda narrativa. Ora
s&0 os pélos, ora o comportamento durante as caricias... A medida que avanca a descricao
comparativa, a eroticidade aumenta:

Gatos ndo gostam que a gente revire o pélo deles. O Unico lugar
onde vocé pode acariciar um gato no contrapelo é a barriga, e
somente quando estdo deitados de dorso, dengoso, se oferecendo
para agrados.

Com os dedos, com o0s dentes, eu revirava seus pentelhos. Ela
ficava louca de raiva quando, na cama, eu a chamava de gatona
gorda. N&o era gorda, era rechonchuda, e nada de carnes moles, rija
debaixo da pele branca como nunca vi igual. Minha gatona gorda.
Eu ndo sou gata, ndo sou gorda e ndo sou tua! E de raiva enfiava as
unhas nas minhas costas, as vezes tirava sangue. Aquilo doia de
gozo. Fingindo vinganca, eu mordia as coxas dela no meio das
pernas, perto do sexo. Ela sentia grande prazer com isso, eu sei, mas
fingia raiva, empurrava minha cabeca, puxava de volta, empurrava,
puxava de volta. Eu sentia um grande prazer em morder as coxas
dela e vé-la renegar o gozo que fingia nao sentir... (p. 262).

Depois do gozo, nenhum dos dois se lava para sentirem o cheiro um do
outro por mais tempo. A noite, ao lado da esposa, ainda sente o cheiro da gata gorda, pois
nem as maos ele lava.

A (ltima pista é dada:

Gatos sdo animais estranhos, ndo gostam de mostrar dependéncia.
Quando se entregam, pode reparar, chegam de mansinho, vém
como se fossem para outra dire¢do, ndo nos olham nos olhos, se

instalam no nosso colo, como se ali ndo estivessem ou nao
quisessem estar (p. 263).
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Um dia, depois da copula, ela confessa que gozou, que ele é o primeiro
homem que a fez gozar. Impressionado, ndo soube o que dizer.

N&o pode ser dependente dele, do gozo, do prazer passageiro, do amor
carnal, da finitude. Sente 6dio do gozo sexual, pois 0 que ha entre eles ndo passa de sexo.
Traicoeira como 0s gatos, ela levanta, pega uma faca e da-lhe um golpe fatal no abdémen.
Depois se joga em cima do corpo para a faca penetrar mais fundo, manchando os dois de
sangue. Sangue € indice de violéncia, desagregacdo e morte e, portanto, de erotismo. O
texto que segue € um relato da sensacdo de morte. O amante vai descrevendo todos os
sintomas até ndo sentir mais nada. Isso lembra o filosofo Socrates, que depois de ingerir
cicuta, relata ao discipulo presente os efeitos do veneno até a vida dele esvair-se.

Meu coragdo péra de bater. Nao sinto mais a dor. Imével. N&o
consigo me mexer. A morte toma conta de mim.
Meu rosto toma a forma da morte: olhos cavos, abertos, a espera de
quem venha fecha-los, perdem o brilho. Sobre eles se cria como que
uma tela viscosa, quebradica, eu nada vejo.
A respiracdo abandona meus pulmdes secos.
... N&o sentirei mais o cheiro da mulher amada e ndo tenho querer...
0 sangue ndo circula mais nas minhas veias, o calor do meu corpo
se esvai para sempre. Minha pele seca e toma a cor cinza, fica
desagradavel ao tato: mas quem vai querer me tocar?...
Os mausculos comegam a enrijecer, 0 que vai dificultar quando
forem vestir meu corpo.
Meu cérebro ndo pensa mais. Penso no nada.
0 nada
nada
ada
da
a

(p. 263-4)
Com o sangue, a vida se esvai. A morte, 0 vazio, 0 nada tomam conta do
corpo. Ndo ha muito para esvair. De carente, infiel, traidor, a traido, excluido. A forma do

poema retrata a morte. A propria construcao do discurso revela o esvair-se, a medida que a
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consciéncia vai terminando, a vida se acaba — as palavras/fonemas desaparecem. A
linguagem literéria provem do siléncio e ao siléncio retorna. Eleva a nulidade silenciosa da
fala corrente para o siléncio consumado. Nesse nada mallarmeano, “tudo esta presente na
auséncia de tudo” (BLANCHOT, 1987, p. 41). Portanto, a maneira que 0 autor usa para
descrever o fim pode revelar o renascer. Ha um retorno para comecar tudo de novo: o
siléncio/vazio, o primeiro som, a primeira letra, a primeira silaba, a primeira palavra, a
primeira frase, enfim, os primeiros atos do individuo.

Os motivos que levaram a mulher assassinar o amante, o texto ndo
explicita, mas a comparacéo entre ela e os gatos, especialmente gato preto, revela a ndo
confiabilidade, a traicdo. Do mesmo modo que gatos ndo se apegam as pessoas e sim as
casas, ela ndo o ama, rejeita-o e por isso 0 mata. Tudo € muito sérdido, cadtico, moérbido.
Medo e fascinacgdo, atracdo e repulsédo, constituem-se, portanto, em elementos que estdo
eternamente em jogo no processo do erotismo, j& que este engendra 0s mecanismos basicos
e opostos de vida e morte. BRANCO ressalta que:

A forca de Tanatos revela-se também na posse amorosa que
desemboca, com freqliéncia, nas manifestagdes violentas dos
chamados crimes “por amor”, ou do suicidio. Os amantes, quando
se deparam com a impossibilidade da posse real do ser amado,
terminam, muitas vezes, por preferir sua morte a sua perda.
Buscando a continuidade através do envolvimento amoroso com o
outro, os individuos vdo, paradoxalmente, desembocar na
descontinuidade, a que sdo levados por seu desejo da posse amorosa
e por seu carater irrealizavel. O que designa a paixao ¢ um halo de
morte. Sob essa violéncia, a qual corresponde o sentimento de
continua violagcdo da individualidade descontinua — comeca o
dominio do hébito e do egoismo a dois, 0 que significa uma forma
de descontinuidade (1985, p. 63).

Tanatos triunfa sobre Eros mais uma vez. O ato de amor, levado ao extremo, é um ato de

morte. A amante ndo suporta o que sente, o0 que busca e elimina o outro. Eros, assim como
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a morte, é um salto no escuro. Ao mesmo tempo é fascinante e aterrorizador, é origem e

fim, vida e morte.
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Consideracdes finais

O receptor da obra de Valéncio Xavier se depara com discurso no qual se
verifica a confluéncia entre verbal e visual, a incorporacdo de estilos expressivos nédo-
literarios a literatura e a conex@o entre diferentes géneros literarios, renovando, desse
modo, a expressividade literaria. Os textos se imbricam, integram-se na perspectiva da arte
pés-moderna, exigindo, em contrapartida, um receptor afeito a transcodifica¢do continua,
com olhar mutimidia, capaz de relacionar e integrar os sentidos — instaveis, plurais, abertos
— espalhados como pistas, ao longo do discurso.

Para ndo ser ludibriado pelo narrador no percurso labirintico hé&
necessidade, muitas vezes, de releitura da obra interativa, pois 0 “hipertexto” se revela a
cada investida do leitor.

A literatura de Valéncio Xavier representa um desafio ao ja estabelecido
pela teoria literaria. Em verdade, escapa a qualquer tentativa de enquadramento ou
classificacdo. O estilo adotado pelo autor, na exploracdo da linguagem, questiona 0s
limites da escrita, retrata a morte do discurso convencional. O autor comanda a
orquestracdo da diversidade de vozes — que estdo ao lado em completa liberdade e sdo
capazes de discordar do criador e até de rebelar-se contra ele — com maestria.

A leitura valenciana pode ser feita num rastreamento do interior da obra
na busca da construcdo do vazio, da linguagem que conta o siléncio, da narrativa que se

fragmenta. A auséncia de nexo desencadeia o circuito aleatorio das partes que, sem
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qualquer possibilidade de ancoradoura numa totalidade mais ampla, transforma-se em
metéforas da fragmentacao.

O conjunto polifénico revela-se um caleidoscopio literario. O autor vai
além da colagem. O resultado do trabalho é um objeto pléstico-literario, verdadeiros
desvendamentos da espontaneidade inventiva da linguagem por meio de recorte e
(re)montagem. Os textos se convertem em cépsulas de poesia viva, dotadas de alta
voltagem lirica e saboroso tempero irénico. A colagem — prética consolidada na poés-
modernidade — é instauracdo do simultdneo corroendo o absolutismo da causalidade e da
cronologia.

Ao explorar a linguagem do outro, anénima ou n&o, dando-lhe um novo
sentido, os textos ndo perdem a coeréncia e a unidade. Pois descontinuidade, quebra da
sequéncia previsivel, utilizacdo de varios codigos, incorporacdo de fragmentos textuais ou
ndo, simultaneidade de cenas imitando a montagem do cinema moderno estdo articuladas
de modo a possibilitar o trénsito entre um texto e outro. Esse procedimento exige uma nova
articulagdo da palavra, um recriar constante, que o autor faz sem fronteiras de maneira
criativa, ideogramaética.

A obra se da por inacabada, pede para ser prosseguida. Os narradores se
misturam: em geral ndo se sabe quem esta “falando”. A personagem/voz pode mudar de
nome, ndo ter nome, mudar de cor, idade sem razdes aparentes para isso. Os finais
costumam ser multiplos, abertos, construindo uma historia dentro de outra que esté dentro
de outra... sem fim. Historias essas que estdo sob o dominio de Eros e Tanatos.

A busca desenfreada do prazer pelo prazer disseca, revela uma sociedade
caotica, fragilizada, na qual a sexualidade se prolifera a margem. As condicfes de vida dos

marginalizados ecoam no discurso literario de Valéncio Xavier, sdo tantos desespEROS.

211



De um modo geral, o autor erotiza/mortifica todo o passado da vida, da escrita, do iconico.
O autor se soma aos mistérios de cada obra.

Temas como sexo, exploracgdo, assassinato, suicidio, violéncia, inclinam o
discurso para 0 grotesco, o escabroso, isto €, aproximam o individuo da natureza animal,
mas em clima tragicobmico, hilariante. Em Valéncio Xavier a vida (amor) se transfigura em
morte (prazer/gozo/carne, sexo abrupto, animalizado, destituido de sentimento, comércio,
dinheiro, valor de troca, finitude, vazio e solidao).

O autor retrata a sociedade decadente, perversa, degradante via erotismo
nas raizes comuns de sexo e morte. A violéncia, a agressividade e o sentido de ruptura que
existem na base do impulso erético, funcionam como desnudamento da sociedade
falsamente puritana e como escoamento da sexualidade reprimida. A agressividade
representa a fusdo dos instintos de vida e morte e salvaguarda o organismo das tendéncias
inatas auto-destrutivas de Tanatos. A ténica principal, na obra do autor, é a manifestacéo de
Eros através de suas bases agressivas, como impulso defensivo contra o instinto fatal. O
discurso erotico efetua-se a partir do dominio do discurso de Tanatos, que camufla e,
simultaneamente, revela a expressdo de Eros, funcionando como produto e dendncia de

uma sociedade estrangulada pelos préprios mecanismos repressivos.
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