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No emaranhado dos desafios que compoem e descompoem
o Brasil como nacdo, as produgoes cientificas, filosoficas e artisticas
podem revelar muito mais o imaginario do que a historia, muito
menos a nagdo real que a ilusoria. Mas ndo ha duvida de que a
historia seria irreconhecivel sem o imagindario.

Alguns segredos da sociedade se revelam melhor precisamente na
forma pela qual ela aparece na fantasia.

As vezes, a fantasia pode ser um momento superior da realidade.

Octavio lanni



RESUMO

Este estudo propds encontrar regularidades formais na producdo romanesca vinculada a
representacao da nacionalidade brasileira. Nesse sentido, trabalhamos com a nog¢ao de forma
dual, a qual se liga a representacdo de certos aspectos do processo social brasileiro, marcado
por contrastes e desigualdades, que passam a ser objeto e estrutura da formulagao romanesca.
O percurso aqui abordado, do romantismo ao modernismo, centrando-se no estudo de autores
representativos dos periodos em questdo, oferece um painel para a delimitagcdo desta forma
especifica de representagdo da nacionalidade brasileira, cujo esclarecimento constitui o
objetivo central da tese. Assim, detivemo-nos, sobretudo, em algumas obras que nos
pareceram colocar a questdo de uma identidade ¢ de uma sociedade fraturada pelas suas
dicotomias internas, em suas configuragdes diversas: O guarani (1857), de José de Alencar, O
corti¢o (1890), de Aluisio Azevedo, e o romance ciclico Marco Zero (1943-1945), de Oswald
de Andrade. Essa representagdo da sociedade brasileira guarda similitude com as trazidas,
historicamente, a baila pelo pensamento social brasileiro, notadamente as interpretagdes
chamadas —dualistas”, por, de modo geral, considerarem a convivéncia no pais entre um setor
social e econdmico ligado a aspectos —arcaicos” ou —atrasados”, e outro a par de uma
modernizagdo referida aos influxos externos e —atualizada” frente ao desenvolvimento global
do capitalismo. Pensamento social e literatura, nesse sentido, estabelecem um didlogo
fecundo, que retoma a histéria do projeto nacional brasileiro, pelo qual ambas compartilharam
interesse analogo. Assim, nossa andlise, segundo o percurso apontado, revelou diferentes
configura¢des das dicotomias brasileiras, denunciando os impasses de cada periodo e as
diversas solugdes formais encontradas pelos autores, mantendo, no entanto, a dualidade como
ponto-chave para a compreensao da formacao da sociedade local.

Palavras-chave: Romance Brasileiro. Dualismo social brasileiro. Projeto nacional. Literatura
e pensamento social.



ABSTRACT

This study aimed to find formal regularities in the novelistic production linked to the
representation of Brazilian nationality. In this sense, we have worked with the notion of dual
form, which is binded to the representation of certain aspects of Brazilian social process,
marked by contrasts and inequalities, that become object and structure of the novel
formulation. The route covered here, from romanticism to modernism, focusing on the study
of representative authors of those periods, offers a panel for the delimitation of this specific
form of representing Brazilian nationality, whose clarification constitutes the main objective
of this thesis. Thus, we focused, especially, on some novels that appeared to put the issue of
an identity and of a society fractured by its internal dichotomies, in its various configurations:
O guarani (1857), by José de Alencar, O cortico (1890), by Aluisio Azevedo, and Marco
Zero (1943-1945), by Oswald de Andrade. This representation of Brazilian society is similar
to the questions historically put by Brazilian social thought, mainly the interpretations usually
called —dualists”, because they consider the coexistence in the society of an —archaic” or
—backward” sector, and another that follows the modernization linked to the external flow of
capitalist global development. Social thought and literature, in this sense, establish a fruitful
dialogue, which takes up the story of Brazilian national project, by which both shared similar
interests. Thus, our study, following the route appointed, has revealed different configurations
of Brazilian dichotomies, showing the impasses of each period and the multiple formal
solutions found the authors, maintaining, though, the duality as a key point for the
understanding of local society.

Keywords: Brazilian novel. Brazilian social dualism. National project. Literature and social
thought
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1 Introducao

“Somos o que fomos desfeitos no que éramos, sem jamais chegar a ser

o0 que foramos ou quiséramos. Nao sabendo quem éramos quando demordavamos
inocentes neles, inscientes de nos, menos saberemos quem seremos.”

Darcy Ribeiro, Utopia Selvagem

O tema deste trabalho partiu, essencialmente, de uma dupla preocupacao de nossa
parte: primeiramente, compreender certa constante na literatura brasileira, uma preocupacgao
recorrente com a formagdo nacional e a constru¢do ndo apenas de uma tradicdo literaria
auténoma, mas de um pais autdbnomo. Essa preocupagdo ja fora notada no livro seminal de
Antonio Candido, a Formagdo da literatura brasileira, no que ele chama de uma face
empenhada de nossa literatura (2007, p. 19-20; 28-29). Nesse sentido, a relacdo que a
literatura estabelece com suas fontes centradas na literatura ocidental, sobretudo a europeia,
parece se dar pari passu a sua adaptagdo frente a funcionalidade que deve assumir num pais
novo, em que a construcdo da nacionalidade parece ainda se encontrar em projeto. Projeto
nacional na literatura, portanto, envolve uma série de questdes que, a partir de uma
localizagdo formal na organizacao interna destas producdes literarias, fazem referéncia a uma
possibilidade de intervencao na realidade que nao parece deixar de se manifestar. Neste ponto,
alids, converge nossa segunda preocupacdo nesta pesquisa: a formacdo nacional, a relagdo
estabelecida entre a produgdo cultural e a participacdo politica, na forma de um interesse por
abordagens de maior folego, € a tentativa que este trabalho intenta perseguir. Pensamos ser
necessario retomar alguns temas, ainda que possam parecer a primeira vista esgotados, ja que
a questdo nacional permanece, a seu modo, de grande importancia, seja em forma de uma
frustracdo recorrente com o desenvolvimento incompleto do pais, seja nos projetos que sao
frequentemente postos a baila como panaceias politicas para os problemas locais, ou mesmo
na propria reflexdo sobre as possibilidades locais de o Brasil tornar-se, finalmente, uma nacao
moderna.

Ora, nos parece que essa sensacdo de incompletude estd disseminada no pensamento
brasileiro, se ndo estiver mesmo presente enquanto uma espécie de forma de se encarar o pais.
No momento da redagdo desta tese, os eternos registros contraditorios sobre a nagao ainda sao
observaveis: a Presidéncia da Republica fala da proximidade de extirpar a histérica camada
miseravel brasileira, enquanto o prosaico exercicio de caminhar pelas ruas de uma cidade
brasileira desmente qualquer operagdo estatistica que vise atribuir a pobreza e a falta de
condi¢des de o individuo construir sua vida dignamente o status de uma pobreza mitigada,

sem cidadania e abandonada aos humores ciclicos do mercado. Ainda, ao passo em que ¢
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colocado enquanto poténcia emergente em meio a outros paises que nao t€ém nada em comum
com o Brasil, sendo apenas parte de sua dose de miséria explicita, somos ainda um pais de
desigualdade gigantesca, problema historicamente de dificil resolucdo, tornado ainda pior
com a barbarie da violéncia urbana e das formas de expropriagao tipicas de nosso capitalismo
sem peias. Um livro do inicio do século XXI, Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato
(2001), representa justamente a nossa face contraditéria em uma composi¢do narrativa
polifonica que evoca as diferentes facetas de nossa sociedade, marcando as faces de Jano da
experiéncia social brasileira, a permanéncia e a recolocacao de novos elementos de barbarie,
agora urbana, que permeiam as relagdes sociais em nossa sociedade moderna. Quase uma
centena de anos apds a obra incontorndvel de Euclides da Cunha, Os sertoes (1902), a
barbarie se mostra novamente espraiada tanto entre os setores da elite mais proximos das
possibilidades do pretenso bem viver cosmopolita — o que a Republica se pensava na época,
agora as camadas mais bem postas da sociedade metropolitana — quanto na renitente miséria
que parece reeditar na cidade moderna a historica exclusdo de nosso meio rural. Outros livros,
a producdo cinematografica, pdem e repdem, em diferentes linguagens, os dilemas de
formagdo do pais, que permanece aquém dos anseios registrados em sua longa histéria de
projecao de magnitude, projetos industrializadores, trocas e permanéncias de suas elites
dirigentes.

O interessante de tudo isso, € 0 que nos intriga, € que as dicotomias, os contrastes e
heterogeneidades estruturais, pertencem de tal modo a uma representagdo que fazemos do
Brasil, que se poderia chamar a isso um trago de identidade. Barbaro e nosso, geleia geral. O
pais cronicamente inviavel sabe transformar um dado de experiéncia cotidiana em forma
estética, ideologia, visao de mundo. Nossa hipotese centra-se, portanto, na formatagao estética
desta representagdo dual do pais, imerso em suas contradi¢des entre a filiagdo modernizadora
e o passado visivel, as desigualdades, as diferencgas culturais, devidamente misturadas, sem
perder, contudo, o interesse pela postulagdo de uma unidade nacional que serviria — e se
justificaria nesta base identitdria — a um projeto de construgdo nacional. Assim, a produgao
literaria a ser aqui estudada diz respeito a um corte de suma importancia em nossa tradi¢do
literaria, dominante durante muito tempo, qual seja, a de preocupagdo com os destinos
nacionais e a busca de uma forma de nos reconhecermos. Pensamos, assim, que cumpriria
notar e analisar a constru¢do desta representacdo na literatura, do romance romantico, da
narrativa de funda¢@o nacional, a sua reelaboracdo enquanto critica ou projeto alternativo de
constru¢do, durante o romance social modernista das primeiras décadas do século XX. Além

de atual, em que pese sua auséncia do campo dos estudos literarios — pouco afeitos hoje,
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assim como outras areas das humanidades, a pensar a situacdo e a historia do pais —, julgamos
que este tipo de abordagem com relacdo a literatura retoma temas importantes, mesmo que
colocados em uma época na qual se fala da morte das —grandes narrativas”, inclusive o
nacionalismo ou o pensamento que tem por horizonte uma relacao com o desenvolvimento de
bases nacionais. Assim, esta literatura, bem como o pensamento social brasileiro, parecem se
encontrar, hoje, em um limbo politico e estético, sem que os problemas por eles colocados
tenham interesse para as solugdes hodiernas, ainda que a tradi¢ao de representacdo de nossa
experiéncia contraditdria continue sendo pautada com certa constdncia — mesmo que o
horizonte da constru¢io nacional ndo aparente mais estar posto enquanto objetivo.

A modernizacdo, a globalizagdo, pareceriam, a primeira vista, terem superado as
questdes ainda colocadas durante o periodo da Guerra Fria, em que o chamado Terceiro
Mundo e as narrativas nacionais possuiam seu espaco garantido — as narrativas dos paises
africanos, tematizando a luta anticolonialista, as disparidades internas e a relagdo conflituosa
entre a elite politico-social e a pobreza da maioria da populagdo, sdo um exemplo deste
aspecto. No entanto, em pleno século XXI, a leitura dualista do mundo parece se colocar
novamente, menos nos termos de uma andlise das possibilidades de desenvolvimento
nacional, mas como diagnéstico de uma desigualdade crescente nos proprios centros do
capitalismo; uma -brasilificagdo”, por assim dizer (ARANTES, 2004, p. 30). Estamos na
vanguarda, pois, ainda que seja a do atraso a nossa feicao. Nosso estudo, centrado em um
momento de clara filiagdo subalterna do Brasil no jogo das nag¢des capitalistas, merece ser
pensado também neste momento em que se apresenta um tipo de situagdo diferenciada do pais
que, sem deixar de ser periférica, recoloca as questdes ja postas localmente pelas teorias do
subdesenvolvimento, agora mostrando a face contraditéria do capital em seus territorios
desenvolvidos. Se antes aqui se pelejava para atingir o status de nagdo desenvolvida, agora
sdo os paises centrais que se debatem em seus proprios problemas de —dualizacdo social”, que
evocam, por enquanto de maneira mais ou menos distante, as imagens ja conhecidas pelos que
pegaram tardiamente o bonde do progresso (ARANTES, 2004, p. 34-37). O que saira dai ndo
se sabe, mas ¢ interessante que essas leituras, —Brasil periferia” versus —Brasil vanguarda”,
isto €, Brasil como duas possibilidades contraditérias de manifestacdo, dentro de seus proprios
qualificativos — afinal, estamos na periferia sendo sexta economia mundial, ou estamos na
vanguarda exibindo indices de desigualdade que ora atingem as sociedades dos paises
desenvolvidos? — sdo concomitantes € sempre estiveram subterraneamente no pensamento
brasileiro: um Brasil como modelo alternativo de desenvolvimento, a0 mesmo tempo

continuamente frustrado nas tentativas de aggiornamento frente ao modelo antigo. Pais do
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futuro ou —terra do nunca”, como afirmou José Murilo de Carvalho (2002, p. 45-75), o
problema se coloca ainda hoje e, aparentemente, ndo esta em vias de ser superado.

Essa perenizacao das graves dicotomias sociais brasileiras, pensamos, esta na base do
grande interesse pela questdo nacional — e pela adaptagdo das solugdes politicas e estéticas
providas pelas experiéncias externas — manifestado em nosso pensamento social € em nossa
literatura. O renovado interesse pelo nacional, que surge amiudadamente na histdria brasileira,
parece se relacionar ndo apenas a uma série de oportunidades aproveitadas ao sabor dos
movimentos politicos € econdmicos internacionais, € repostos internamente pelo processo
social local, mas também representa uma imagem que se relaciona a essa tradicdo de
representacdo dos contrastes brasileiros a partir do momento em que langa uma dialética que
se apresenta como fenOmeno -caracteristico de nossa modernizacdo: a dialética entre
constru¢do e ruina, nao como momentos sucessivos da formagdo nacional, mas
concomitantes em seu fendmeno historico. Dessa maneira, experiéncia social e imagem
estética do pais parecem andar de maos dadas, a partir do momento em que a referida
dialética, posta como diagnostico do tipo de modernizagdo aqui existente, parece se adequar
como um dos elementos da autoimagem nacional. Trata-se, pensamos, de mais uma
possibilidade de localizagdo de um traco de identidade, em que os contrastes aparecem
enquanto elemento de distingdo no plano social, agora elevados a uma maneira de se encarar o
pais.

O titulo de nosso trabalho, cabe notar, foi, primeiramente, retirado dos versos de uma

canc¢do de Caetano Veloso, Fora da ordem” (VELOSO, 2003, p. 186, grifo nosso):

Vapor Barato, um mero servigal do narcotrafico

Foi encontrado na ruina de uma escola em construgdo
Aqui tudo parece que é ainda construgdo e ja é ruina
Tudo é menino e menina no olho da rua

O asfalto, a ponte, o viaduto ganindo pra lua

Nada continua (...).

A cancdo nos parece colocar, de maneira alegorica, a relagdo existente entre o fendmeno
social, tipicamente urbano — a escola, o viaduto, as crian¢as na rua — com a negacao de sua
completude enquanto marca de uma civilizagdo que se encontra a parte da ordenagdo mundial
de progresso, de uma sociedade pouco integrada e duplice, em construcio e velha
precocemente. O verso central — que utilizamos para nosso trabalho — trata-se de uma citacao
quase literal de uma passagem de Claude Lévi-Strauss, em Tristes tropicos. Em capitulo sobre
a cidade de Sao Paulo, na qual o antropdélogo francés viera ministrar cursos na recém-fundada

Universidade de Sao Paulo, Lévi-Strauss caracteriza as cidades americanas, por uma auséncia
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de vestigios historicos, como cidades -sem historia”, —selvagens”, por assim dizer,
rememorando ironicamente um topico antigo da antropologia para descrever o contraste entre
as urbes europeias e os centros urbanos do continente americano. Lévi-Strauss comeca
dizendo que
[um] espirito malicioso definiu a América como uma terra que passou da
barbarie a decadéncia sem conhecer a civilizagdo. Poder-se-ia, com mais

acerto, aplicar a formula as cidades do Novo Mundo: elas vao do vigo a
decrepitude sem parar na idade avangada. (2010, p. 91).

Nesse sentido, seriam cidades de —eiclo de evolugdo curtissimo”, fazendo com que, a parte a
rapidez de sua natural, tipica renovag¢do constante, a passagem dos anos seja uma
—decadéncia” (2010, p. 91-92). Destarte, descrevendo o centro de Sdo Paulo, diz da Praga da
Sé: —aneio caminho entre o canteiro de obras e a ruina” (2010, p. 93).

O reconhecimento dessa visdo de um estrangeiro, francés, acostumado as obras da
civilizagdo nos paises centrais, enquanto nossa, nos poe um problema interessante, que diz de
nossa propria relagdo com o pais, enquanto identidade e possibilidade de construgdo nacional.
De fato, o texto de Lévi-Strauss ndo ¢ uma negagdo da possibilidade local de construg¢do
societaria, muito pelo contrario; basta lembrar a bela passagem, ao final do mesmo capitulo,

quando fala de seus estudantes na USP, que diz ter aprendido,

[vendo-lhes] vencer em poucos anos uma distancia intelectual que se poderia
supor da ordem de varios decénios, como desaparecem € como nascem as
sociedades; e que essas grandes reviravoltas da histéria que, nos livros,
parecem resultar do jogo das for¢as anonimas agindo no centro das trevas,
também podem, num claro instante, realizar-se pela resolugdo viril de um
punhado de criangas bem-dotadas (2010, p. 100).

Ora, esta ndo seria a imagem, por ndés mesmos posta, como elemento distintivo da
nacionalidade? No Brasil, o pais ¢ jovem desde a construcao do Estado nacional no século
XIX. E o ¢, de fato, visto que a relagdo estabelecida com o desenvolvimento e com a historia,
dentro do plano politico e ideoldgico, se da nestes termos. A literatura, bem como outras
producdes culturais brasileiras, referenda este sentido, seja porque a busca pela imagem do
pais tenha que se dar continuamente, a falta de melhor definicdo possivel sobre o que seja a
nacdo brasileira, seja porque os projetos civilizatorios se sucedem, dentro da série historica,
com a literatura participando ativamente como reflexdo e procedimento de representacdo e
intervengdo na realidade. Para a literatura brasileira, nos parece, o pais ¢ a imagem obsedante,
o personagem por exceléncia de grande parte de nossa tradigdo, o que constitui, ao cabo, uma
tradicdo de representagao local que parece se consolidar apenas no século XX. O fato de esta

imagem estar aqui posta em um texto de um francés, e ndo de um brasileiro, nos remete a
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nossa propria tradi¢ao literaria, quando Gongalves de Magalhdes escreve, na Niteroi — revista
significativamente publicada em Paris, no ano de 1836 —, apds lamentar a relativa inexisténcia
de documentos para escrever a historia das letras patrias, que —#0s pertencemos ao futuro,
como o passado nos pertence” (2006, p. 137). Desse modo, a constru¢ao de uma civilizagao
local, as sementes langadas pela civilizacdo europeia que ainda nao renderam todos os frutos
que poderiam dar (MAGALHAES, 2006, p. 145-146), se d4 numa énfase constante langada
ao futuro, sem que o passado se manifeste enquanto uma continuidade em linha historica, mas
uma permanéncia que importaria superar, embora sua reconstituicdo nos deva servir para a
situacdo da identidade frente a necessidade de uma tradicdo. Magalhdes da a chave do que
seria a construgdo civilizacional no Brasil: uma permanéncia aliada a necessidade da marcha
historica, a qual a literatura representara em sua tradicdo com o interesse posto em termos de
identidade e de projeto.

Visdo local e visdo estrangeira sdo, portanto, duas faces da mesma moeda, que ndo
respondem a estimulos contraditorios, mas complementares. A relagdo estabelecida, pois, com
os contrastes locais, nos reporta a uma formag¢do nacional que ndo tem no estrangeiro sua
localizagdo apenas antipoda, mas constitutiva de sua autoimagem. Deste modo, as
discrepancias internas entre a norma externa e a realizag@o local se dao na forma de impasses,
colocados em reflexdo em nossa tradigdo literaria € no pensamento social. Dai, pensamos, a
formacao de uma tradicao brasileira de reflexdo sobre o nacional em torno de seus contrastes,
dualidades, heterogeneidades, que se constituem em formula¢do propria de uma identidade
nacional. A pesquisa em torno dessas questdes deve nos levar a pensar sobre a forma em que
se poderia localizar uma formulagdo propria de um destino nacional, que conserve as culturas
locais abafadas pela modernizagdao, sem a necessidade da continuidade da ingente
desigualdade social brasileira. Em suma, uma realizacdo que pense o Brasil enquanto pais
moderno viavel, cuja consolida¢do se daria por nossa imagem multipla, mas ndo fraturada;
algo que a literatura perseguiu enquanto projeto. Trata-se, pois, de imaginar um modelo
alternativo possivel, no qual a submissao politico-econdmica seja posta de lado, algo que a
melhor tradicdo literaria de representacdo do nacional intentou realizar dentro de suas forgas.

Celso Furtado d4 boas pistas sobre esta questdo, ao defender um projeto de
desenvolvimento que dependa da —eriatividade no plano politico”, fomentada pela —vontade
coletiva” (2012, p. 40). O economista brasileiro reconhece que essas possibilidades se
relacionam intrinsecamente com o plano cultural, plano este que, para ndo ser restrito a mero

utensilio das elites, deve ser estendido e ampliado para a fruicdo e producdo pela sociedade
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como um todo. Em suma, trata-se de se superar a desigualdade existente no plano social, fato

que nos traz novamente aos dias de hoje:
(...) uma nova sintese cultural, que recolha a forg¢a criativa do povo,

pressupde o aprofundamento do processo de democratizagdo e a redugdo da
heterogeneidade social. (...)

Trata-se, em sintese, de defender a liberdade de criar, certamente a
mais vigiada e coatada de todas as formas de liberdade. Portanto, uma
verdadeira politica cultural terd de ser conquistada e preservada pelo esforgo
e vigilancia daqueles que créem no génio criativo de nossa cultura
(FURTADO, 2012, p. 40-41).

Celso Furtado, nesse sentido, pdoe no mesmo nivel de importdncia a superagdo da
desigualdade, a criatividade politica e a possibilidade de criagdo estética e cultural, que
dariam margem a refundag¢do de um projeto nacional. Nesses termos, pensamos que parte da
literatura local — a tradigdo a que nos referimos —, preocupada com nosso modelo possivel de
construc¢do nacional, deve ser repensada enquanto uma possivel contribui¢do para se pensar o
pais aos olhos da contemporaneidade, intentando uma reflexdo sobre um modelo viavel,

cultural e politicamente. Em outros termos, ainda citando Celso Furtado (2012, p. 111):

[a] identidade cultural é a busca da coeréncia de nossos sistemas de valores
de um duplo ponto de vista: sincronico e diacronico. S6 uma clara percepgao
dessa identidade pode assegurar sentido e direcdo ao esforgo criativo de um
povo. Sem ela, estamos submetidos a logica dos instrumentos que se
manifesta em nossa época sob a forma de um imperativo tecnolégico.

Citando o que afirmou o mesmo cantor popular que inicialmente orientou o batizado deste
projeto, que restitui os nossos mitos de funda¢do em uma nova possibilidade civilizacional, é
tempo de se colocar o que noés produzimos, a partir de nossas proprias peculiaridades e

limitag¢des, em funcao de uma reflexdo sobre nosso lugar e nossas perspectivas:
[O Brasil] € algo cuja grandeza em poténcia se pde na condi¢do de pais novo

americano, com o mito da tabula rasa ¢ o mito da democracia racial. Mas _o
mito € o nada que é tudo®. (...)

Nossos projetos devem ser no sentido de resolvermos o problema da
distribui¢do de renda entre nés, de amadurecermos uma no¢ao de cidadania,
de elevar nosso nivel de competéncia. Nossos sonhos devem ser imensos e
de libérrima originalidade (...) (VELOSO, 2005, p. 67, 71).

sksksk

Para acompanhar o desenvolvimento na literatura deste tipo de representacao dual da
realidade brasileira, distribuimos nossa reflexdo em cinco capitulos. O primeiro devera

articular esta espécie de tradicao da representacao dos contrastes brasileiros, considerando sua
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larga vigéncia no pensamento social — sobretudo na produgdo ensaistica até as décadas de
1930-1940 —, bem como mostrar como este tipo de registro especifico sobre a sociedade
brasileira esteve presente na producdo literdria e em sua compreensdo pela critica. Nesse
sentido, o capitulo inicial deve expor o conceito de forma dual que ora apresentamos, notando
as raizes para este tipo de interpretagdo, com base na propria pratica da investigacdo da
realidade brasileira pela literatura e pelo pensamento social, assim como identificar na propria
caracterizacdo da literatura nacional pela critica os antecedentes necessarios para a
conceituagdo desta importante tradigao de representacao.

No segundo capitulo, apresentamos o periodo de formag¢do de um discurso nacional na
literatura por meio de seus intérpretes da época — em especial a critica romantica de
Gongalves de Magalhdes e a continuacdo da reflexdo sobre a literatura brasileira engendrada
pelos criticos naturalistas Araripe Junior, Silvio Romero e José Verissimo. Trata-se, a nosso
ver, de um periodo em que a literatura ¢ a reflexao sobre ela engendram um inquérito sobre a
questdo da nacionalidade brasileira, expondo muitos impasses reiterados pela nossa tradigdo
literaria, nos quais avulta a questdo desigual brasileira, como Obice ou como elemento
distintivo, identitario, para a formagdo nacional. Cabe ainda lembrar a importancia que um
autor como Silvio Romero terd para o pensamento social subsequente.

Na terceira parte deste estudo, o romance central do indianismo brasileiro, O guarani
(1857), de José de Alencar, ¢ abordado a luz de sua larga fortuna critica, buscando, por nossa
parte, reconhecer como se dava a interpretacdo dos simbolos nacionais a partir da realidade
multipla brasileira. No caso, como a figura do indigena se presta a reflexdo sobre os contrastes
nacionais, em uma forma nacionalista que pretende unificar a diversidade social brasileira,
mantendo, embora, as contradigdes presentes no proprio processo historico, isto ¢, os dilemas
de integra¢do nacional, a desigualdade forjada no processo colonial, a relacdo racial e o
embate entre o simbolo natural e a apologia a construgdo civilizatoria, traduzindo-se na
recorrente dualidade entre civilizacao e barbarie.

O quarto capitulo da tese abordara o romance O corti¢o (1890), de Aluisio Azevedo,
que nos parece retomar a reflexdo sobre a formacgdo nacional j4 presente no romantismo
brasileiro, herdando deste a representacdo da sociedade local pelo viés dual, isto €, reeditando
os contrastes formativos em uma nova linguagem literaria, agora com pretensoes de uma base
cientifica, propria para a época. A representacdo cindida entre as classes populares e as
classes proprietarias ¢ traduzida, no romance, como uma contraposicdo de identidades e
praticas, entre o nacional e o estrangeiro, o elemento formativo local e a participagdo externa,

na qual o pessimismo que guia praticamente todo o romance — outro indicio de pertenca a
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época — sugere a contradi¢do presente nas proprias elites brasileiras entre a rejeicdo a —edpia”
de modelos politico-sociais estrangeiros ¢ a descrenca de que os elementos —raciais”
brasileiros, condicionados pelo -meio” local, pudessem ser a base para a fundagao de uma
nova nacionalidade, em pé de igualdade com as nagdes centrais.

O quinto e ultimo capitulo, por sua vez, tentard explorar como a prosa moderna
brasileira se apropriou desta forma dual de representar o pais, fazendo referéncia aos simbolos
constituidos no romantismo, bem como as preocupagdes mais especificas com as contradi¢des
da formacao social brasileira, tal como presentes no naturalismo. Para isso, sera estudado o
romance ciclico inacabado Marco Zero, de Oswald de Andrade, constituido pelos livros 4
revolu¢ao melancolica (1943) e Chao (1945). Esses livros e esse periodo da literatura
brasileira nos parecem o momento no qual a constitui¢do de uma tradicao de representacao do
Brasil, tendo como alvo seus contrastes formativos, chega a um ponto de sintese, fazendo o
balanco das contribui¢des romanticas e naturalistas. Essa dimensao de sintese, alias, também
se encontra no proprio feitio do romance: entre a forma modernista da geragcdo heroica de
1922, com seus elementos estéticos proprios € suas correntes de interpretacdo estética do
Brasil, e o romance social da década de 1930, ao qual o interesse politico e a reflexdo sobre a
nacionalidade parecem aliados no sentido de mostrar os dilemas de constituicdo de uma nagao
autonoma, a qual permanece no registro da incompletude. Ainda, esses romances apresentam,
a nosso ver, certa sintese das questdes postas pela obra de Oswald de Andrade, que, em suas
forgas e incongruéncias, formula uma reflexdo bastante abrangente sobre o Brasil, fato que o
coloca como uma figura incontornavel no pensamento nacional, inclusive pela sua crenca e
pugna pela funda¢do de uma nacionalidade auténtica e autbnoma — aspecto ja presente em
seus manifestos da —Poesia Pau-Brasil” (1924) e -Antropdfago” (1928), ambos retomados,
enquanto linguagem e problema proposto, pelos dois romances indicados.

Desse modo, pensamos que a formacao de uma tradicdo de representagdo dualista no
Brasil, interpretada como uma forma especifica, a nomeada forma dual, pode mostrar as
relagdes entre a literatura e a constituigdo de um modo proprio de encarar o pais. Essa
tradi¢do, alids, nos parece encontrar ressonancia no pensamento social brasileiro ou, ainda,
uma fecundagdo mutua, revelando a abrangéncia e a importancia da reflexdo sobre a questao
nacional desenvolvida pela inteligéncia brasileira, com impasses e crencas semelhantes, bem
como a formagdo de signos compartilhados para criar a ideia de Brasil. Esse trabalho, assim,
sera desenvolvido com o foco na pratica literaria, considerando, porém, como de grande
importancia, a comparagdo e a relagdo estabelecidas entre a estética e o ensaio, ou mesmo a

dimensado estética do ensaio € a dimensdo ensaistica da literatura: como a literatura colabora
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para a reflexdo sobre o pais — a pratica literdria dominante no Brasil foi, durante grande
periodo, pensada nos termos de uma intervengdo e interpretacdo do pais — assim como o
pensamento social colabora para a construcao estética das desigualdades nacionais. Estamos a
seguir, assim, o exemplo de Euclides da Cunha: o livro Os sertoes se apresenta como uma
obra cientifica de cariz literario, ou como uma obra literdria de investigacdo social? A
confusdo estabelecida entre os dois registros pela tradigdo critica brasileira ndo nos parece ser
algo a se lamentar; ao contrario, mostra a significagdao social que este tipo de relagdo, entre
pensamento social e literatura, tem para a interpretacdo do Brasil. Os impasses de formacao
do pais nos parecem, pois, o elemento central para a historia da interpretagdo do Brasil, a qual
a literatura e o pensamento social contribuiram em suas linguagens diversas, porém,

sobejamente, complementares.
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2 A ,,imundicie de contrastes*

“O sociologo que quiser compreender o Brasil
ndo raro precisa transformar-se em poeta”
Roger Bastide

2.1 A narracio do Brasil: a forma dual

O estudo da sociedade brasileira, a parte as descontinuidades evidentes, centra-se,
sobretudo, num ponto nevralgico: a construgdo nacional. Desse modo, o chamado pensamento
social e politico no Brasil, bem como a literatura — que realizou, muito frequentemente, a
fun¢do daquele pensamento, ainda que posta em seus proprios termos — prende-se, sobretudo,
a chamada —ferma¢do” nacional, articulando ndo apenas a histéria e o diagnostico da
sociedade brasileira, mas também oferecendo solugdes, politicas ou estéticas, para seus
impasses. Assim, avultam estudos, ensaios, romances ¢ poemas que colocam em questao os
problemas nacionais, na busca por conferir uma —forma” para a nagao, ainda nao enquadrada
dentro dos pressupostos que a civiliza¢ao ocidental prevé — o Estado, uma economia e politica
liberais, uma sociedade civil esteada nos direitos de cidadania e de democracia politica. A
propria recorréncia destes temas de formacdo nacional, a nosso ver, constitui um sintoma de
uma formacao que nao chegou a seu termo, que ndo encontra ainda uma solugdo plena para as
questdes nacionais. Na literatura, como no pensamento social, mister era uma realizacao
tedrica ou estética que desse conta de pensar a nagdo, tendo como necessidade a integragdo a
uma tradicdo que se estendesse historicamente num passado de constru¢do nacional. Isso €,
era necessario criar signos, mitos, tradicdes de pensamento que, numa linha evolutiva,
pudessem integrar uma leitura da sociedade brasileira enquanto nagdo, resguardando suas
caracteristicas proprias para a plena integracao no chamado —eoncerto das nagoes civilizadas”.

No entanto, no Brasil, a producdo tedrica e cultural, aparentemente ao menos em suas
manifestagdes até o fim dos oitocentos e inicios do século XX, se desenvolve a partir de
surtos, sem o estabelecimento pleno de uma tradi¢dao autorreferente, excetuando alguns casos
especificos. Ainda, esses surtos, normalmente, dizem respeito também ao que se produzia nas
correntes tedricas internacionais, assim como, na literatura, os chamados estilos de época
aparecem como ecos de uma filiagdo internacional a elementos estéticos nem sempre
evidentes ou compativeis. Assim, desenvolve-se uma tradigdo que raramente se afigura como
tal, dando a impressao, notada por Roberto Schwarz, de que —..) a cada geracdo a vida
intelectual no Brasil parece recomecar do zero” (2006, p. 30). Paulo Arantes, no mesmo

sentido, em texto sobre Antonio Candido, lembra a afirma¢do de Méario de Andrade, de que
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constituiamos uma —#mundicie de contrastes”, dado que —..) os fendmenos culturais, de tao
desencontrados, proibiam qualquer sintese interpretativa, pois nada lhe correspondia na vida
real do espirito, ainda desconjuntada” (1997, p. 18). Mario de Andrade, que faz esta afirmacao
em texto sobre o critico catdlico Tristdo de Ataide, se referia a impossibilidade, a época, de

encontrar uma -sintese” que representaria o Brasil e seu carater:

Ora, tal sintese era, especialmente em relagdo aos fendomenos
culturais, impossivel: porque, como sucede com todos os outros povos
americanos, a nossa formag¢ao nacional ndo ¢ natural, espontanea, ndo ¢, por
assim dizer, l6gica. Dai a imundicie de contrastes que somos. Nao ¢ tempo
ainda de compreender a alma-brasil por sintese (1974, p. 8).

Dai, talvez, advenha em parte a recorréncia de leituras totalizantes sobre a sociedade
brasileira, certa necessidade de retomar a cada turno, a cada geracdo, a ideia de —formagao”.
Lembrando Paulo Arantes, que nota a recorréncia do termo —formacao” em varias obras de
nossa producdo ensaistica ou tedrica, pode-se afirmar que esta questdo constitui uma
—experiéncia intelectual basica” (1997, p. 11), que pde e repde leituras sobre a sociedade
brasileira, tentando oferecer uma sintese que, aparentemente, a realidade carece. Gildo Margal
Branddo, comentando a mesma passagem de Madario de Andrade, no sentido de uma
dificuldade de identificar —-knhas evolutivas” para a cultura e o pensamento brasileiros,

afirma:

(...) seja qual concepgdo se tenha do que deve ser a _nagdo‘, o fato é que,
comparada com outras (com as nagdes, digamos assim, cuja constru¢do nao
foi obra exclusiva de suas elites a cavaleiro do Estado, mas contou com a
participacdo ativa das classes subalternas, que por sua vez conseguiram
forcar a porta da nova ordem e tomar assento, ainda que lateral, a mesa), a
brasileira continua a ser marcada por heterogeneidades estruturais,
desigualdades entranhadas e existéncia de grupos sociais com restritas
possibilidades ou capacidades de secretar as instituigdes e valores que
dariam suporte a sua atividade espiritual e politica (2010, p. 61).

Pensamos que esse ponto, tocado por Gildo Marcal Branddo, dé a chave do problema: as
desigualdades brasileiras, vistas frequentemente como Obices nas produgdes teodricas ou
criticas brasileiras, parecem atribuir, ao intelectual preocupado com os destinos do pais, uma
sensacdo de inadequacdo permanente, na qual sua escrita pareceria uma semente jogada em
pedras, dada a parca penetracao ou, pior, a auséncia de base social para um projeto de nagao
que tenha como escopo uma pratica que ndo se restrinja as elites politicas. Assim, Gildo
Margal Branddo fala de nossa organizacdo social que consagrou a dissociacdo entre
—sociedade civil” e Nagdo” (2010, p. 61). Roberto Schwarz lembra, por seu turno, sobre a

velha questao da -importacao” cultural, que —..) a feigdo _copiada‘ de nossa cultura [frente a
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pratica externa], resultaria de formas de desigualdade brutais a ponto de lhes faltarem
minimos de reciprocidade” (2006, p. 46, grifo nosso).

Desse modo, se podemos ai notar uma causa de ordem social, tanto para a caréncia de
uma tradi¢do sélida e autorreferente no pensamento social ou na estética, quanto para a feigao
de imitacdo conferida pelos influxos estrangeiros, também podemos aventar formas proprias
de representacdo do pais nas quais, tomando essas questdes de ordem concreta, produzam
uma visao cindida do pais, uma espécie de forma dual de representar a sociedade brasileira,
considerando uma variedade ampla de dicotomias: civilizagdo versus barbarie, ragas
superiores versus ragas inferiores, nacional versus estrangeiro, subdesenvolvimento versus
desenvolvimento, entre outras. Mesmo considerando como estas dualidades se manifestam de
maneiras diferentes ao longo do tempo — o que repercute tanto no pensamento social como na
literatura —, a forma de representar o pais nao se da numa sintese, mas na propria
determinagdo destes contrastes fundadores, como uma espécie de retrato de uma nagdo
cindida; a lembrar, pois, novamente, a —#mundicie de contrastes” de que fala Mario de
Andrade. A propria recorréncia, no pensamento social, de ensaios que interrogam a
—formagdo” da sociedade brasileira, bem como, na literatura, de produgdes que denunciam
uma constante preocupacao com os destinos nacionais, parece denotar uma formagao nacional
ainda incompleta, chegando a ponto de se falar de uma crise do Estado-nagdo onde, decerto, a
integracdo entre a sociedade e a nacdo nao se realiza a contento. Uma obra de Celso Furtado,
publicada em 1992, Brasil: a construgdo interrompida, da conta justamente dessa —atrofia dos
mecanismos de comando dos sistemas econdomicos nacionais (...)”, com —..) a prevaléncia de
estruturas de decisOes transnacionais” (1992, p. 24), caracterizando o abandono de projetos
que teriam como horizonte a constituigdo de uma sociedade moderna, calcada em uma
modernizagdo econdmica e institucional que permitiria mitigar as desigualdades, estendendo

seus beneficios a por¢des mais amplas do povo brasileiro. Assim, afirma que

[a] questdo maior que se coloca diz respeito ao futuro das areas em que o
processo de formagao do Estado nacional se interrompe precocemente, isto
¢, quando ainda ndo se ha realizado a homogeneizacdo nos niveis de
produtividade e nas técnicas produtivas que caracteriza as regides
desenvolvidas. As disparidades de areas geograficas de um mesmo sistema
econdmico sdo uma caracteristica do subdesenvolvimento, a qual surge
nitida nos paises de grande extensdo territorial (1992, p. 24-25).

Celso Furtado, aqui, dd& a imagem de uma sociedade ndo integrada; falando da
heterogeneidade estrutural da economia, diz também de uma politica ainda nao
democratizante, na qual o comando dos destinos nacionais, em processo de relaxamento

neoliberal da acdo do Estado, permanece alheio a necessidade de grande parte da populagao.
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Julgamos, assim, que grande parte dos dilemas de nosso pensamento social ¢ de nossa
literatura diz respeito a essa base social precéria, a qual imprime, sobre os projetos de
modernizagao, um tom de necessidade de superagao de um atraso, vinculado a uma tentativa
frequente de —racionaliza¢ao” do nosso pensamento, frente ao influxo externo.

Ainda recentemente, a representagdo da sociedade brasileira em termos de estratos
dicotomicos persiste. Nos poucos que ainda debatem sobre a necessidade de um projeto
nacional — depois das ultimas contribui¢des de Celso Furtado —, tais como Luiz Carlos Bresser
Pereira, afirma-se que o Brasil —eontinua a ser um pais dual”, que —at¢ hoje ndo logrou
integrar toda a sua populagdo no mercado de trabalho”, receitando, como —eura‘ para esse
duplo mal (pobreza e desigualdade)”, o desenvolvimento econémico (2011, p. 156-157). Em
outro artigo, o mesmo economista fala de uma sociedade -wacional-dependente”,
considerando a ambiguidade das elites, que, embora ndo unilateralmente dependentes, como
soia afirmar certo tipo de mecanicismo tedrico, se colocam em uma posi¢do de antagonismo
com relagdo ao restante da populacdo (BRESSER-PEREIRA, 2012, p. 103), caracteristica
histérica de nossas elites que denotaria uma -alienagdo cultural e politica” (2012, p. 112).
Nesse sentido, considerando a cléssica critica desse tipo de representagdo dual da sociedade
brasileira, tal como a obra de Francisco de Oliveira, a Critica a razdao dualista (2008), a qual,
em poucas palavras, mostra a articulacdo interna entre os setores —avangados” e —atrasados”,
sendo o desenvolvimento daqueles fruto da extragdo de excedentes em uma estrutura
econdmica que permanece sem integrar toda a populagdo no modus vivendi capitalista e
liberal — e ainda ressalvando que ambas as posi¢des ndo deixam de denotar leituras politicas
diferenciadas para o problema do desenvolvimento nacional —, percebe-se que esse tipo de
representacao ainda rende frutos, mesmo porque nao estd descolado da realidade.

Na literatura, a questdo ndo parece se dar de maneira muito diversa. As questdes de
desigualdade, dualidade econdmica e social, contrastes entre setores da sociedade brasileira,
sao evocadas amiudadamente, ainda que se afirme que, em nivel de prioridade ou de
visibilidade, —ros dias atuais [se] supde o fim do paradigma moderno que atrelava o novo ao
nacional, considerados fatores prioritarios na definicdo do canone literdrio do pais”
(MIRANDA, 2011, p. 204). Concordamos em parte com esta colocacdo: a definicdo do
carater nacional, por exemplo, ndo parece ter preeminéncia na literatura brasileira hoje, bem
como a preocupacao com o projeto nacional, como costumava ocorrer em boa parte de sua
tradi¢do, parece ter deixado o horizonte; no entanto, a preocupagdo com o processo inacabado
ou precario de formacdo da sociedade brasileira nos parece ainda premente. Romances como

Leite derramado (2009), de Chico Buarque, Eles eram muitos cavalos (2001), de Luiz
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Ruffato, e ainda os ligados ao movimento da literatura periférica, por exemplo, nos parecem
formas de pensar a nagdo fora de seu substrato ideoldgico de carater nacional como premissa,
talvez, mas retomam uma forma dicotomica de abordar a sociedade desigual que remonta ao
processo de constituicdo da literatura brasileira.

O referido livro de Chico Buarque, por exemplo, pde em cena um representante tipico
das elites nacionais, Euldlio Montenegro d‘Assumpg¢do — com _P*‘ mudo, para ndo confundir
com o mero Assun¢ao, —fa forma assim mais popular” (BUARQUE, 2009, p. 18) —, herdeiro
de uma familia de politicos do Império e de negociatas pelos corredores do Estado brasileiro,
narrando a ascensdo ¢ a decadéncia de uma familia — de préceres da politica e traficantes de
escravo, até o traficante de cocaina dos novos tempos. O narrador em primeira pessoa pode,
por seu proprio estatuto, observar e narrar de dentro a sua posicao de classe, o que revela a
tergiversacdo, também tipica, da lei, segundo seus privilégios de elite. Assim, a oscilacdo
entre a aparéncia aristocratica, tal como a recria a propria narragao, ¢ a relagdo promiscua com
os agentes do Estado em nome de seus interesses, configurando um desvio frente a ordem
liberal que se proclama, constitui um achado formal que, seguramente, lembra o Bras Cubas
do romance de Machado de Assis, tal como interpretado por Roberto Schwarz (2000a;
2000b). Representando um homem da elite brasileira oitocentista, Machado o desenha como
um personagem marcado ndo apenas pelas luzes e esclarecimento necessarios ao homem
burgués como representante de sua classe, mas também como um personagem caracterizado
pela exploragdo do trabalho escravo que garante suas regalias, pela -sede de nomeada” que
contrariaria a necessidade impessoal de lucro do homem burgués, pelas contradigdes,
portanto, entre a norma ocidental moderna e a sua realizagdo em um chéo social distinto.' Do
mesmo modo, ocorre a oscilagdo do personagem do romance de Chico Buarque, cujo
entrecho, ao cabo, sugere algo como —e leite derramado que ndo adianta chorar: persistiu a
desigualdade, desapareceram o decoro e autoridade encasacada, e ndo se instalaram o direito e
alei” (SCHWARZ, 2012, p. 150).

A nocgao de forma dual que ora propomos se ancora, portanto, em uma larga tradi¢ao
presente na literatura e no pensamento social brasileiro. Assim, pensamos ambas as
manifestagdes dessa constru¢do dual, presente nos ensaios como na ficcdo, como possiveis
representacoes da sociedade brasileira, as quais guardam semelhangas em sua organizagao

interna e intuitos, constituindo um sentido para a interpretacao da historia brasileira e para a

! Essa caracterizagdo ¢é cerne da analise do texto machadiano realizada por Roberto Schwarz em Ao vencedor as
batatas (2000a) e, sobretudo, em Um mestre na periferia do capitalismo (2000b).
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reflexdo sobre seu futuro. Portanto, nos parece, ¢ possivel entender a nogdo de forma dual
como uma maneira de representar o pais que, com sua relativa ubiquidade, torna-se mesmo
um critério distintivo para a imagem nacional. Ainda que a no¢ao de forma literaria ndo se
confunda em seus termos proprios com qualquer outra possivel forma especifica da produgao
ensaistica, ¢ relevante notar que ambas confluem em suas necessidades de pensar a questdo
nacional como um problema a ser resolvido mediante uma articulagdo e nomeagdo do
sentido interno dos dilemas sociais brasileiros, delineando ao fundo uma maneira
caracteristica comum de retratd-los, ficcionalmente ou analiticamente. Assim, enquanto a
literatura trabalha com seus aspectos estruturais internos, que dizem respeito ndo apenas a
uma criacdo imagindria, fazendo referéncia, em Ultima instancia, as imposi¢cdes de matriz
social, o ensaio, partindo de uma visdo analitica ou cientifica, produz uma imagem da
sociedade que também tem seu tanto de narrativa, a partir do momento em que estabelece
sentidos para a compreensdo do objeto em questdo, projetando sobre a realidade uma
representacdo dada através da linguagem. Nao se trata, portanto, de igualar os gé€neros; trata-
se, em especial nesse caso, em que se constroi uma verdadeira questdo de longo alcance sobre
as especificidades sociais e a identidade brasileiras, de reter seus pontos em comum, notando
que ambos contribuem para a construcdo de um modo especifico de encarar a realidade
nacional. Compreendemos ambas as manifestacdes, entdo, como narrativas que evocam e
representam as questdoes concernentes aos dilemas nacionais, participando de um mesmo
continuum de explicagdes e projecdes para o Brasil, ainda que se manifestem em suas
linguagens especificas. Octavio Ianni, que compreendeu a similitude funcional de ambas as
projecdes — ambas, enfim, producdes culturais —, afirma que —fas] narrativas com as quais se
reconhecem, tecem, enaltecem ou esquecem os mais diferentes aspectos da formagao e
transformagao da sociedade nacional podem ser principalmente cientificas e literarias” (2004,
p. 176); assim, ao mesmo tempo em que ¢ possivel buscar na literatura a representacao de
determinadas questdes importantes para nossa compreensao enquanto pais, também ¢ possivel
ver na diversa tradi¢do do pensamento social uma —..) ampla e complexa narrativa sobre a
formagdo e as transformagdes do Brasil” (IANNI, 2004, p. 63).

Cabe notar que, ndo raramente, no tocante ao pensamento social, como nos textos de
Bolivar Lamounier (1978) e Gildo Mar¢al Brandao (2010), a nocao de forma narrativa é
apresentada como a descricdo de uma estrutura especifica, comum aos textos analisados, ou
—eristalizacdes do social, decantagcdes da experiéncia” (2010, p. 43). Esses textos propdem,
respectivamente, uma interpretacdo do chamado pensamento politico autoritario da Primeira

Republica, e uma interrogacao sobre as linhagens do pensamento politico brasileiro — a ultima
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tendo como pardmetro as nogdes derivadas de Oliveira Vianna, de —tdealismo organico” e
—dealismo constitucional” (BRANDAO, 2010, p. 29-30). Assim, Bolivar Lamounier
apresenta a forma narrativa do pensamento politico como —..) amplas reflexdes historico-
sociologicas sobre a formagdo colonial do pais, [que se estende] no diagnéstico do presente
(...) e culmina na proposi¢do de algum modelo alternativo de organizacdo politico-
institucional” (1978, p. 346). Gildo Margal Branddo, por sua vez, manipula as nogdes
resgatadas em Oliveira Vianna para a busca de -}inhas evolutivas” ou —familias intelectuais”
(2010, p. 62), nem sempre evidentes, mas que lancam formas basicas de encarar, segundo
cada contexto, a relacdo e a solugdo dos problemas nacionais, sobretudo no que concerne a
maneira de se encarar o papel do Estado: como empecilho — no caso da transposi¢ao do
Estado ibérico, centralizado, autoritario — ao desenvolvimento da sociedade civil ou, ao
contrario, como o unico possivel promotor de qualquer mudanga social, vista a anomia € o
carater amorfo da sociedade local — respectivamente, o idealismo constitucional e o idealismo
organico. Cabe notar que ambas as correntes consideradas por Gildo Margal Brandao
subordinam-se ao esquema basico da forma narrativa identificada por Lamounier: uma
narra¢do da formagdo do pais, um diagndstico e uma solucdo. Acrescento, ainda: ambas as
—Hnhagens” tratam o pais de maneira dicotomica, notando uma organiza¢cdo minima no nivel
das elites politicas, em vinculo com o Estado, e uma sociedade civil amorfa, impedindo a
formagdo de um povo, uma comunidade de cidadaos.

Na literatura, a forma também desponta como, nas palavras de Carlos Nelson
Coutinho, uma —..) expressdo condensada de constelacdes sociais, meios privilegiados de
reproduzir espiritualmente as contradigdes reais e, a0 mesmo tempo, de propor um novo modo
de enfrenta-las e supera-las” (2000, p. 9). Destarte, mesmo que a formulagdo literaria e o
pensamento social ndo convirjam — como manifestagdes culturais diversas que sdo — ¢
possivel nelas encontrar uma maneira semelhante de encarar a sociedade brasileira, no que
ambas tém em comum na representa¢do e na interpretagdo. Nesse sentido, a aproximagao da
forma dual na narrativa com sua homodloga no pensamento social brasileiro pode ser proficua.
Se considerarmos, com Barthes, que o discurso histérico — da historiografia, e nela também
poderiamos incluir as ciéncias sociais em geral — ¢ —essencialmente elaboragdo ideologica” ou
—#maginaria”, no sentido de que o —..) imaginario ¢ uma linguagem pela qual o enunciante de
um discurso (...) preenche o tema da enunciagdo (...)” (1972, p. 48, tradugdo nossa), isto
significa que o —real”, para além da nog¢do de fato historico ou de verdade factual, permanece
como —sentido”, revogavel segundo as exigéncias histéricas (BARTHES, 1972, p. 50). Assim,

a abordagem da histdria, do pensamento social, e da representacao da realidade dos contrastes
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brasileiros na literatura, bem como sua significacdo formal e socioldgica, guarda em si uma
fonte que poderiamos chamar, com alguma liberdade, de estética: esta ndo parece estar apenas
nas artes, portanto, mas representa uma imagem de pais construida — o que ndo quer dizer
falsa —, que poe e repde a questao dos problemas brasileiros em formulagdes representativas,
guardando um sentido social variavel a cada contexto, de grande interesse para a série de
imagens construidas sobre a sociedade brasileira.

Relacionado a essa discussao, Maria Célia Leonel e Jos¢ Antonio Segatto, em ensaio,
refletem sobre a distingao entre a forma estética propiciada pela literatura e a especificidade
do discurso historico, tendo por base uma questdo, colocada pela critica literaria, de se
entender Os sertoes, de Euclides da Cunha, como literatura, € Grande sertdo: veredas, de
Guimaraes Rosa, como um ensaio de formac¢ao do Brasil (LEONEL; SEGATTO, 2012, p.
39). Utilizando a diferenciagdo aristotélica entre historia e poesia (literatura), estabelecem
uma distingdo entre a forma literaria — na qual —..) a realidade ¢é criada ou recriada, inventada
ou reinventada artisticamente por meio de figuras, metaforas, simbolos, alegorias. O escritor
cria uma realidade nova a partir do mundo em que esta inserido, utilizando a imaginagdo e a
inven¢do” (2012, p. 55) — e o discurso do historiador — que —..) seleciona para analise aquilo
que supoe ter acontecido ou que acredita ser o verossimil, a realidade objetiva, acessivel e nao
simples construtos elaborados pela imaginagdo criativa” (2012, p. 54). Em suma, trata-se, do
lado da historia, de uma elaboragdo conceitual que se preocupa com os dados objetivos, o
real, enquanto a forma literaria configuraria o —possivel” (2012, p. 55), sem desprezar a

realidade, ainda que filtrada por um sujeito criador. Nesse sentido,

[alguns] dos equivocos derivados do nivelamento entre o ensaio e o género
artistico-literario acabam por reduzir a literatura a uma repeticao direta e
mecanica do mundo real, o que pode ocorrer, comumente, pela tentativa
consciente ou inconsciente de justificar uma tese, negligenciando-se a
esséncia artistica da obra (2012, p. 58).

Concordamos com a distingdo, porém com dois adendos: considerando o texto como discurso,
ha, na histéria como na literatura, a determinacdo decorrente da posi¢do social do individuo
criador, seu relacionamento dialético com os dados objetivos (GOLDMANN, 1990, p. 204)
que permitem uma recriagao ou uma formulagao linguistica a partir dos dados da realidade — a
forma da linguagem preencher o real, tornando-o —sentido”, como diria Barthes. Ainda que
cristalizagdo conceitual de dados reais e recriagdo formal da realidade certamente nao sejam o
mesmo, hd que se considerar que ambas se referem a um dado de existéncia, do lugar ocupado
pelo individuo no mundo. O segundo adendo refere-se a nosso caso especifico, e compreende

dois fatores: 1) cabe indagar se ndo haveria, para a literatura e o ensaio, ocupados com o
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projeto nacional, uma identidade, a0 menos em sua funcionalidade, como suporte ideologico
de perspectivas politicas fadadas a pensar e repensar os destinos nacionais; 2) ainda, ¢ de se
notar que, em um pais no qual a producao cultural e tedrica estd restrita em seu ambito de
circulacao e producdo, quase sempre realizada pelos mesmos grupos sociais — ou ainda pelos
mesmos individuos —, a literatura e o pensamento politico, ou a histoéria no sentido de
narrativa da formacdo nacional, ndo poderiam apresentar semelhangas formais, ainda que
relatadas por linguagens especificas.

A literatura ¢ o pensamento social, assim, no tocante a questdo nacional, se
apresentam como contrapartes nas quais, se nao for possivel falar em identidade, pode-se ao
menos perceber a questdo de fundo que as unifica, que esta no que chamamos forma dual de
representacdo do Brasil, ou, mais amplamente, no motivo da formacgdo. Nesse sentido, ¢
necessario compor um breve trajeto desta tradi¢cao de representagcdo, bem como expor as bases
teoricas de onde derivaremos nosso trabalho posterior com os romances. Primeiramente,
algumas das principais leituras do pais realizadas pelo ensaio brasileiro serdo apresentadas,
frisando a questdo da figuracdo da sociedade brasileira em termos dicotdmicos, nossa
imundicie de contrastes em suas variadas abordagens que reaparecerdo na literatura. Depois, a
apresentacdo da forma dual na série literaria, considerando tanto as formulacdes criticas que
estabelecem uma verdadeira tradi¢ao conceitual de entendimento da literatura brasileira como
um jogo estético que retoma as contradigdes brasileiras no plano formal, bem como uma
breve explanacdo sobre a problematica cultural que envolve a produgao literaria no contexto
do capitalismo periférico. Assim, julgamos, devemos abordar os variados matizes em que a
contradicdo do lugar brasileiro, no mundo e internamente, se apresenta, ja estabelecendo o
modo como encararemos a producdo literaria em questdo, no proficuo didlogo entre a
linguagem literaria e a linguagem cientifica e ensaistica. A forma dual de representar o Brasil,
portanto, longe de ser uma mera ocorréncia estética, langa suas bases nas questdes de
formagdo nacional, a0 mesmo tempo em que conjuga as possibilidades de representagao com
as interrogagdes sobre a constituicao do pais. Do periodo de construgdo do Estado nacional, a
reflexdo sobre a permanéncia de uma tradi¢do sociopolitica oligarquica, as contradigdes sao a
mola mestra para o entendimento de uma nagdo que insiste em inquirir suas bases, de modo a

compreender este que seria o seu destino incumprido.
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2.2 A forma dual e os impasses da formacio nacional brasileira

A visdo dual do Brasil se ancora, de maneira mais sistematica, na producdo de
Euclides da Cunha, na passagem do século XIX para o XX. Esse ¢ um momento de impasse,
no qual a Republica, mantendo estruturas econdmicas arcaicas, rurais, de bases politicas
localistas, insuficientes, portanto, para render uma unidade mais forte das regides brasileiras
em torno do Estado nacional e de uma identidade sociocultural comum, possibilita uma
reflexdo que retoma topicos j& esbogados anteriormente: a dissociagdo entre Estado e
sociedade — ou a correlata —auséncia de povo”; a cisdo entre litoral e interior; a cultura
importada e as possibilidades de autonomia; imigracdo e racismo; modernizacdo e
manutengdo de uma economia de cunho neocolonial; entre outras questdes que serdo mais
bem trabalhadas com o amadurecimento do ensaio, da literatura e da reflexdo, como um todo,
durante o século XX. Euclides, nesse sentido, embora nio seja o primeiro a realizar este tipo
de representagdo, a solidifica, enfeixando muitos dos debates precedentes. Entre eles, o da
formagdo do povo brasileiro, da investiga¢do do carater nacional, e o da desigualdade que se
confunde, claramente, com a divisdo econOmica, social, étnica e cultural brasileira. Essa
tradicdo que encontra um ponto nodal em Euclides pode, mesmo com as modificagdes a ela
conferidas ao longo do tempo, configurar a leitura de uma sociedade que se encontraria sem
forma definida, sem algo que a sustente, espécie de —geleia geral” que se torna, por fim, até
mesmo parte da identidade nacional. Nesse sentido, afirma Wanderley Guilherme dos Santos

sobre Euclides:

Foi talvez Euclides da Cunha, no ensaio Da Independéncia a
Republica, publicado pela primeira vez em 1900, quem chamou a atengéo
para a existéncia de dois Brasis: um, urbanizado, litoraneo, desenvolvendo-
se com os beneficios da atengdo governamental; outro, constituido pelas
populagoes rurais, estagnado, sobrevivendo por si mesmo, fora do ambito da
acdo ou interesse governamentais. (...) Embora este esquema seja apenas
incidental no contexto geral do ensaio, ¢ altamente importante na medida em
que estava por vir, a saber, descobrir uma dicotomia a qual possa ser
racionalmente atribuida a origem das crises; tracar a formacdo da dicotomia
no passado historico nacional; propor a alternativa para a reducdo da
dicotomia. Tal ¢ a estrutura béasica do paradigma (1978, p. 44-45).

% A questdo da precedéncia de Euclides nos parece ser a mais correta, embora ndo faltem outras interpretagdes,
ou mesmo possibilidades de enriquecer essa tradi¢do, ja enveredando pelo século XIX ou XX. Jacob Gorender
diz que —..) terd sido [Jodo Frederico] Normano possivelmente o primeiro a falar em dualismo com relacdo ao
Brasil” (1978, p. 303). Este economista, na sua obra Evolugcdo economica do Brasil, de 1938, afirma que o —..)
Brasil consiste atualmente em duas partes: uma que constitui a causa, o fator e a razdo de ser da economia
nacional; e a outra, ainda dependente ¢ na caréncia de tudo, para conseguir o seu desenvolvimento econdmico. A
primeira esta na idade moderna, a segunda figura ainda pelas suas condi¢des no periodo colonial. Séculos de
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No ensaio referido por Wanderley Guilherme dos Santos, Euclides esboga, pois, esse
tipo de andlise, caracterizando uma dicotomia geografica e étnica, bem ao gosto dos tempos

de passagem entre os séculos XIX e XX. Euclides fala do
(...) crescente desequilibrio entre os homens do sertdo e os do litoral. O raio
civilizador refrangia na costa. Deixava na penumbra os planaltos. Os
maci¢os de um continente compacto e vasto talhavam uma fisionomia dupla
a nacionalidade nascente. Ainda quando se fundissem os grupos abeirados
do mar, restariam, ameacadores, afeitos as mais diversas tradigoes,
distanciando-se do nosso meio ¢ do nosso tempo, aqueles rudes patricios
perdidos no insulamento das chapadas. Ao _cabano‘, se ajuntariam no correr
do tempo o _balaio‘, no Maranhdo, o _chimango‘, no Ceard, o _cangaceiro‘,
em Pernambuco, nomes diversos de uma diatese social inica, que chegaria

até hoje, projetando nos deslumbramentos da Republica a silhueta tragica do
_jagungo... (CUNHA, 1967, p. 205-206).

Trata-se, portanto, de um —..) antagonismo formidavel do deserto e das distancias, que ainda
hoje tanto empece o pleno desenvolvimento da vida nacional” (CUNHA, 1967, p. 206). Seria,
pois, o reconhecimento de uma heterogeneidade social, que impediria a plena constituigdo
nacional, seja na questdo étnica, geografica ou, por fim, na econdomica. Em —Nativismo
provisorio”, Euclides da Cunha toca outro ponto sensivel de nossa heterogeneidade.
Considerando a auséncia de —integridade étnica” do povo brasileiro, Euclides lamenta a
auséncia de resisténcia —diante dos caracteres de outros povos” (CUNHA, 1975, p. 136),

pregando que
[para] este conflito é que devemos preparar-nos, formulando todas as
medidas, de carater provisério embora, que nos permitam enfrentar sem
temores as energias dominadoras da vida civilizada, aproveitando-as

cautelosamente, sem abdicarmos a originalidade das nossas tendéncias,
garantidoras exclusivas da nossa autonomia entre as nagdes (1975, p. 137).

O conflito, isto ¢, um conflito entre as tendéncias internacionais para as quais nossos olhos
sempre estariam voltados e a originalidade necessaria, nacional, se resolveria pela agdo legal e
politica, preparando as institui¢des para elaborar, na base de uma —revisdo constitucional”,

—€..) medidas que contrapesem ou equilibrem a nossa evidente fragilidade de raca ainda

evolugdo separam Mato Grosso de Sdo Paulo” (1975, p. 35). E possivel, evidentemente, que este tipo de
abordagem econOmica seja, aqui, realmente precedente a outras de mesma chave analitica, desenvolvidas
posteriormente. Porém, nos parece que o enfoque destas dicotomias ndo se reduz apenas a esfera economica:
conforme o aparato teérico adotado — e foram varios, do final do século XIX até, pelo menos, a producao da
CEPAL e do ISEB —, a dualidade entre modos de produgdo ou estagios econdomicos pode tornar-se um panfleto
feito em nome da civilizacdo contra a barbarie, contra a deterioracdo racial brasileira, baseada nas teorias
raciologicas europeias (quando do periodo da questdo da mio de obra frente a Aboligdo), da dualidade entre um
povo-massa inerme e sem consciéncia, em contraposi¢do a uma elite aristocratica dirigente, etc. O que muda ¢ a
chave de analise, mas ndo a estrutura basica: o estudo das dicotomias, com uma explicita ou implicita solugao
que daria cabo de sana-las.
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incompleta, com a integridade absorvente das racas ja constituidas” (CUNHA, 1975, p. 137-
138).

Ja se nota, aqui, a chave de analise que Euclides da Cunha mobilizara para interpretar
a Guerra de Canudos, tal como levada a publico em Os sertoes (1902). Antes, porém, de
abordar a obra capital de Euclides, cabem alguns comentarios sobre o Didrio de uma
expedi¢do, que colige cartas e anotacdes de Euclides realizadas no momento da quarta
expedicdo militar enviada para debelar a —eidade de taipa” dos jagungos. Nesse livro ja esta
presente quase tudo o que sera apresentado, no tocante a intepretagao dicotdomica da sociedade
brasileira, em Os sertoes. Desse modo, percebe-se no olhar do reporter Euclides uma visao
extremamente cindida sobre a realidade nacional, a qual deve se vincular ao choque entre o
republicanismo militante do autor com a visdo das mazelas e da ubiquidade do atraso
brasileiro, colocando em suspensdo o progresso que advoga, até que se constitua uma unidade
nacional que dé margem para a construcdo civilizatoria. Desse modo, afirma Euclides, em

escrito datado de 7 de setembro de 1897, em Monte Santo:

Olhando em torno o que se observa é o mais perfeito contraste com a
feicdo elevada desta data ruidosamente saudada.

As impressoes aqui formam-se através de um jogo persistente de
antiteses. Situada num dos lugares mais belos e interessantes do nosso pais,
Monte Santo é simplesmente repugnante. A grande praga central ilude a
primeira vista. Quem ousa atravessar, porém, as vielas estreitissimas e
tortuosas que nela afluem € assoberbado por um espanto extraordinario. Nao
sd0 ruas, ndo sdo becos, s30 como que imensos encanamentos de esgoto, sem
abodbadas, destruidos (2000, p. 164).

Nesta passagem, notando a coincidéncia do estado precario da vila de Monte Santo com a
ocorréncia da data festiva, Euclides pde a nu o corrente mal-estar entre o destino civilizatério
que se tentava erigir e a realidade que ndo corresponde a imagem de na¢ao moderna. Esse tipo
de representacdo, que pde em xeque o descompasso entre a aspiragdo das elites e o estado real
da sociedade brasileira, serd a tonica de muito do que se fard no tocante a representacdo
dicotomica da realidade nacional, a qual tanto a analise realizada pelo pensamento social,

quanto a imagem estética consolidada pela literatura e outras artes, se referirdo.’

* Nos mesmos moldes, cabe citar um conto de Raul Pompéia, publicado em 1883, -4 de julho na roga”, que
narra uma festa republicana em uma fazenda escravista, comemorando o dia da queda da Bastilha, marco da
Revolugdo Francesa. No conto, no mesmo momento em que o dono da fazenda e convivas comemoravam a data,
um negro escravo, que havia fugido, era castigado pelo feitor: —Daim lado, 14 de julho; de outro, a puni¢do de
Emilio, o negro fugido... (...) Sentia-se realmente nas trevas do ar o grande anjo da igualdade rogando com a
ponta das asas brancas os dois extremos do horizonte” (1981, p. 109). E de se notar a dissonancia aqui figurada,
entre o discurso liberal, & moda brasileira, das elites, ¢ a manutengcdo de relagdes escravistas no ambito
econdmico. Devo essa referéncia ao colega Franco Baptista Sandanello.
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Ainda no Diario, Euclides nota o que significaria, para o Estado republicano, a derrota

do reduto pretensamente monarquista de Canudos:

(...) consideremos o fato sob o seu aspecto real — o que se esta destruindo
nesse momento ndo ¢ o arraial sinistro de Canudos: — ¢ a nossa apatia
enervante, a nossa indiferenga moérbida pelo futuro, a nossa religiosidade
indefinivel difundida em supersti¢des estranhas, a nossa compreensao
estreita da patria, mal esbogada na inconsisténcia de uma populacio
espalhada em pais vasto e mal conhecido; sdo os restos de uma sociedade
velha de retardatdrios tendo como capital a cidade de taipa dos jaguncos...
(2000, p. 91)

Tratar-se-ia, em poucas palavras, da vitoria da civilizagdo sobre a barbarie, chave de leitura
que da a tonica dos escritos sociais e politicos que partem do pressuposto da necessidade de
construcdo de uma nag¢do moderna, o que constitui a grande esperanca posta ao longo de
nossa historia, nos sabidos surtos de desenvolvimento ou na pregag¢do entusiastica de redugao
das discrepancias nacionais. Assim, afirma Euclides, —..) [depois] da nossa vitoria, inevitavel
e proxima, resta-nos o dever de incorporar a civilizagdo estes rudes patricios que — digamos
com seguranca — constituem o cerne da nossa nacionalidade” (2000, p. 140). Essa notacao,
porém, de que os sertanejos constituiriam o —eerne da nacionalidade” brasileira, ja lanca algo
do que sera a andlise empreendida em Os sertoes, na qual o tom de depreciacao da formagao
racial do habitante do sertdo convive com o libelo aposto a campanha contra Canudos. Essa
dualidade entre andlise e denuincia, ensaio —sociologico” e condenacdo da barbarie presente na

acao do Estado, ja aparece em uma pequena passagem:

Quando eu voltei, percorrendo, sob os ardores da canicula, o vale
tortuoso e longo que leva ao acampamento, sentia um desapontamento
doloroso e acreditei haver deixado muitos ideais, perdidos, naquela sanga
maldita, compartindo o mesmo destino dos que agonizavam manchados de
poeira e sangue... (2000, p. 218, grifo nosso).

Os —ideais perdidos” — republicanismo, progresso, integracdo nacional — dao lugar a visao de
uma nag¢do cindida, na qual os elementos deixados a margem, longe de simples obices ao
desenvolvimento, como para Euclides ndo deixam de ser, configuram a convivéncia, no
mesmo territorio, entre o litoral cosmopolita e o sertdo abandonado, engendrando uma
imagem nacional dual que tera largo félego em nossa tradicao.

Os sertoes, obra maxima de Euclides da Cunha, presta-se perfeitamente ao objetivo
que tragamos, a comparacao da representacao do Brasil pela literatura e pelo pensamento
social. A obra, considerada ao longo do tempo, de um lado, como —..) o primeiro ensaio de
descri¢do sociografica e de interpretagdo historico-geografica do meio fisico, dos tipos
humanos e das condigdes de existéncia no Brasil” (FERNANDES, 1977, p. 35), mas também

tida como uma obra de literatura, engendra, da maneira mais clara possivel, a interpretacdo do
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Brasil em termos dicotomicos. A convivéncia neste livro entre ciéncia e literatura ¢ parte do
que Walnice Nogueira Galvao chama de —earater polifonico do livro” (2011, p. 169). Roberto

Ventura, sobre este carater duplice do texto de Euclides, afirma que

[é] uma obra hibrida, que transita entre a narrativa e o ensaio, entre a
literatura e a histéria. Obra que oscila entre o tratamento cientifico e o
enfoque literario, com excesso de termos técnicos ¢ profusdo de imagens.
Dai resulta um estilo barroquizante e exuberante, repleto de dissonancias e
antiteses, cuja singularidade advém da alianca incomum entre narrativa,
historia e ciéncia (2003, p. 201-202).

A duplicidade formal encontrada, entre ensaio e obra de arte, inaugurada pela resenha de José
Verissimo realizada logo ap6s o langamento da obra (VENTURA, 2002, p. 15)," ndo é sem
precedentes na tradigdo literaria latino-americana. Alias, tampouco ¢ sem precedentes a
representacdo dicotdmica da realidade que Euclides da Cunha sistematiza para o Brasil,
abrindo as portas a uma larga tradicdo de andlise. O misto de libelo politico, analise
socioldgica e romance de formacdo nacional argentino representado pelo Facundo, de
Domingo Faustino Sarmiento, publicado em 1845, j4 demonstrara relagdo com questdes
semelhantes que parecem, inclusive, abrir caminho para a analise de uma representacao dual
das nagdes recém-independentes pela producdo cultural destes paises.

De fato, na critica que Bolivar Lamounier faz a Wanderley Guilherme dos Santos, na
analise da tradi¢do do chamado —-pensamento politico autoritdrio” da Primeira Republica,
entre varios reparos, diz que —a disjuncdo entre o _pas real’ e o _pas legal® ¢ uma forma
narrativa extremamente comum em todos os paises onde se verificou uma reagao forte contra
o iluminismo e o constitucionalismo abstrato do liberalismo francés do século XVIII” (1978,
p. 354). Concordamos com Bolivar Lamounier neste reparo, embora o acerto de identificar
esta —forma narrativa” na tradicdo do pensamento politico e social brasileiro, tal como
realizado por Wanderley Guilherme dos Santos, nos parega sair ileso. Isso porque,
evidentemente, o projeto nacional civilizatorio era comum as jovens nagdes latino-americanas

e também aos paises europeus de modernizacdo tardia, tais como a Italia. Pode ser comum a

* E corroborada pelo proprio autor, em carta ao critico mencionado, na qual Euclides fala sobre 0 —..) consorcio
da ciéncia e da arte”, como —..) tendéncia mais elevada do pensamento humano” (GALVAO; GALOTTI, 1997,
p. 143).
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esses casos,” mas ndo deixa de ser uma constante também brasileira, sobretudo quando da sua
continuidade, no decorrer século XX, nos projetos de superagdo do subdesenvolvimento.®

O escritor e critico argentino Ricardo Piglia, em prefacio ao livro de Sarmiento, nota
com acuidade o carater hibrido, o —duplo vinculo” entre palavra politica e forma literaria na
representacdo da histdria nacional argentina (2010, p. 17), tal qual percebemos em Os sertoes.
O aspecto principal reside no fato de que Sarmiento coloca em termos claros e mutuamente
excludentes a oposi¢ao estrutural entre os fatores constitutivos da formagdo da nacao
argentina, no ambito de um embate entre civilizagdo e barbadrie, isto ¢, entre atraso e filiacdo a
formas arcaicas e barbaras de vida, e a adesdo ao movimento e a ideia de progresso linear de
tipo europeu-capitalista — a civilizacdo. Essa oposi¢cdo ¢ o nucleo central da interpretagdo
dualista das sociedades latino-americanas, a qual aparece amiudadamente, em variadas formas

e matizes. Sobre o Facundo, Jorge Luis Borges diz:

O Facundo nos propde uma alternativa — civilizagdo e barbarie — que
¢ aplicavel, segundo penso, ao processo global de nossa histéria. Para
Sarmiento, a barbarie era a planicie das tribos aborigenes ¢ do gatucho; a
civilizagdo, as cidades. O gatcho foi substituido por colonos e operarios; a
barbarie ndo esta apenas no campo, mas na plebe das grandes cidades, e o
demagogo ocupa a fung¢do do antigo caudilho, que era também um
demagogo. A alternativa ndo mudou (1985, p. 157).

Percebe-se, pelo texto de Borges, a permanéncia do dilema nacional, a cisdo entre um setor
que se filia a modernizagdo ocidentalizante e a persisténcia de marcas contraditorias & norma
civilizacional ambicionada. Nao ¢ dificil perceber, nesse sentido, que a questdo assim posta se
refere ao processo historico de formacdo nacional, marcado por episddios violentos que,
vistos sob essa perspectiva dual, nos indicam uma relagdo de adequacdo-inadequacdo frente
ao modelo europeu, uma dicotomia entre localismo e cosmopolitismo que guarda vinculos
evidentes de classe em seu projeto nacional.

Os sertGes apresenta a mesma questio basica presente no livro de Sarmiento. A parte a
estrutura semelhante, uma representacdo da dualidade campo-cidade, civilizagdo-barbarie,
através da disposicdo terra-homem-luta, as duas obras apresentam os processos historicos
violentos em regides distantes da civiliza¢ao citadina de modelo europeu, da —#mposi¢cao do

modelo civilizatdrio capitalista e da constitui¢do do Estado nacional moderno” (HARDMAN,

> Encontra-se, também, na analise que Mariategui faz do Peru (MARIATEGUI, 1975, p. 9-11). Ainda, Angel
Rama, critico uruguaio, diz que nossas sociedades estdo divididas entre dois tipos de cultura, uma tradicional,
popular, que engloba a maior parte da populagdo, e outra cosmopolita, bem mais restrita (RAMA, 1982, p. 63-
70).

% Como realizado, por exemplo, nas anélises cepalinas. Ver, sobre este assunto, texto de Adolfo Gurrieri (2011,
p. 15-92).



36

2010, p. 465, 474). Isto &, representam o —earater da revolu¢ao burguesa na América Latina”,
geralmente ocorrida de forma autoritaria e oligarquica (IANNI, 1983, p. 25). Em Os sertoes,
porém, a adesdo a lei do progresso, que deve triunfar, —..) no final, sobre as tradi¢cdes
envelhecidas, os habitos ignorantes e as preocupagdes estacionarias” (SARMIENTO, 2010, p.
59), tal como a define o escritor argentino, ¢ menos univoca, € o tom de libelo, de denuncia,
ndo permite ver no massacre da populacdo de Canudos sendo um —erime”, o qual lhe cabe
denunciar (CUNHA, 2003, p. 14). Entretanto, ambos os autores mostram interesse especial
pelo tipo social que figura no setor apartado da civilizagdo, o gaicho, em Sarmiento, € o
sertanejo, em Euclides. Sarmiento afirma, ao tratar dos costumes gatchos, que estes -am dia
embelezarao e dardo timbre original ao drama e ao romance nacionais” (2010, p. 107-108), ao
passo que Euclides, em passagem muito conhecida, afirma que —fo] sertanejo, ¢, antes de
tudo, um forte. Nao tem o raquitismo exaustivo dos mestigos neurasténicos do litoral” (2003,
p. 105); além disso, o caracteriza como —& rocha viva da nossa raga”, na qual —..) entalhava-
se o cerne de uma nacionalidade” (2003, p. 485).

Como se V€, parece haver uma relagdo intrinseca entre o elemento racial ou social
especifico — o sertanejo — e um projeto nacional civilizatério que se intentava colocar em
pratica. A questdo, ainda, ndo se restringe ao plano racial, mas também ao cultural: os
—mesticos neurasténicos” seriam ligados a uma cultura de importagdo, impropria para o meio
social brasileiro e para nossas ragas despreparadas para a civilizagdo,” enquanto os sertanejos,
apartados da civilizagdo do litoral — além de se constituirem dos —-melhores elementos raciais”
de brancos bandeirantes e indigenas (GALVAO, 2011, p. 162) — permaneceriam como
elementos forjados sob um plano climatico e geografico, como pregavam as interpretacdes da
época, que facilitariam sua constituicdo enquanto elemento social particular, brasileiro,
original. Ainda que note que o brasileiro ndo tenha uma —anidade de raca”, o que atrapalharia
os destinos nacionais caso a —evolucdo bioldgica” ndo se esteie na —garantia da evolucao
nacional” (CUNHA, 2003, p. 71), ndo deixa de notar que o sertanejo pode vir, se conduzido a
civilizagdo, a ser o tipo forjador da nacionalidade brasileira.

E de se notar, aqui, a conjungao entre identidade nacional — garantida, pelas leituras da

época, em uma unidade racial a ser conquistada — e projeto nacional civilizatério, que daria

7 —Ainvés da inversdo extravagante que se observa nas cidades do litoral, onde fungdes altamente complexas se
impdem a o6rgdos mal constituidos, comprimindo-os e atrofiando-os antes do pleno desenvolvimento — nos
sertoes a integridade organica do mestigo desponta inteirica e robusta, imune de estranhas mesclas, capaz de
evolver, diferenciando-se, acomodando-se a novos ¢ mais altos destinos, porque ¢ a solida base fisica do
desenvolvimento moral ulterior” (CUNHA, 2003, p. 103).
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guarida a uma formagdo nacional integradora. A imagem que Euclides oferece do sertanejo,
um —forte”, mas com a —fealdade tipica dos fracos”, um —Hércules-Quasimodo” (CUNHA,
2003, 105) vale por uma autoimagem do brasileiro e da nagdo, uma alegoria literaria por
exceléncia, que traz em seu ambito a marca da integragdo entre uma fraqueza e uma forga
potencial, a ser ou ndo despertada, mas guardando essa possibilidade como uma esperanga
nacional de completar-se em sua formagdo. A histérica ndo resolu¢do dos dilemas sociais
brasileiros, a manutenc¢ao desta dicotomia social basica, da ensejo, posteriormente, a outras
representacdes nacionais, tdo exoticas quanto a alegoria de Euclides, mas mantendo,
estruturalmente, a mesma base metaforica ou alegorica: o —ernitorrinco” de Francisco de
Oliveira (2008), ja no século XXI, refere-se aos dilemas vividos a partir do fim dos projetos
desenvolvimentistas, estando o pais condenado a —..) uma acumulagdo truncada e [a] uma
sociedade desigualitiria sem remissdao” (2008, p. 150).

Se a Euclides coube, a nosso ver, a melhor e mais bem desenvolvida elaboragdo desta
visdo dicotdmica sobre as questdes nacionais, evidentemente ndo ¢ apenas com ele que a
problemadtica basica — seja ela economica, social, cultural, racial, politica — de representar a
nagdo a partir desta forma dual serd esbocada. Anteriormente, alguns escritos politicos ou
literarios — sempre considerando que, ndo raramente, os autores eram os mesmos — ja davam
conta da percepcao, de um lado, da discrepancia entre o estado real da nacdo e a projecao
civilizatéria e, de outro, de uma profunda clivagem social inerente ao pais, que dividiria —
geograficamente, politicamente, socialmente — os setores nacionais. Aqui, talvez seja o
momento de colocar em destaque trés dos principais elementos de que este tipo de
representacdo se ocupou € que permanecerdo, século XX adentro (e posteriormente), a
enformar a representacao do pais.

Primeiramente, fato bastante comum a toda esta tradi¢do, uma constante diz respeito
ao dilema entre adesdo ao estrangeiro e originalidade local. Aspecto mal resolvido da
cultura brasileira, a oscilagdo entre a cultura de importagdo e a cria¢do de uma via autonoma
para a nagdo emergente configura uma preocupa¢do constante de nosso pensamento, que
colocara a cultura local uma espécie de imagem falsa, dissonante, quando da reprodugdo,
cada vez mais integrada, dos padrées de sociabilidade, cultura e consumo globais. E um fato
de integragdo necessaria, que os intelectuais brasileiros lidaram de diversas formas, da
rejeicdo a adesdo irrefletida, mas sempre problematica. Em segundo lugar, devem ser
destacadas as dualidades sociais e politicas, seja entre as elites e o restante da populagdo,
seja no contraste de um Estado forte, “ibérico”, com uma sociedade civil desorganizada.

Essa dicotomia social e politica, representada tanto no pensamento social quanto na literatura,
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dara o tom dos projetos politicos aos quais os intelectuais brasileiros se ligaram, denotando as
vias alternativas, mas provavelmente de fim unico — a constru¢do de uma civilizagdo nos
tropicos — de afirmag¢ao nacional. Por fim, ha que se destacar a consolida¢do de uma imagem
cindida do pais, quando os contrastes ganham estatuto, seja no dmbito politico, social,
geogrdfico, como dissemos, de identidade nacional, tornando-se ndo apenas elemento de
analise ou construcdo literaria, mas um meio em si mesmo de encarar o estatuto da na¢do e o
pertencimento a comunidade nacional. Constantemente, estes trés aspectos aparecem
conjuntamente, configurando uma forma narrativa especifica, ou forma dual de analisar,
representar, compreender e planejar intervengdes no plano politico.

Considerando essas caracteristicas, mesmo que tenhamos tracado a obra euclidiana
como um ponto nodal para a elaboracdo da representacao dual da sociedade brasileira, ¢
possivel procurar antecedentes destes trés fatores na tradigdo intelectual e politica brasileira.
Nesse sentido, ¢ de se observar, no jogo ideoldgico furta-cor entre liberais e conservadores no
século XIX, como esta dualidade esta presente, ainda que ndo explicitamente, entre projetos
politicos distintos. Assim, Paula Beiguelman, mobilizando o famoso texto de Karl Mannheim
acerca do pensamento conservador, aponta que, apelando para o concreto, para o qualitativo
(1976, p. 144-145), distintamente de um liberalismo que seria antinacional porque movido por
influéncias estrangeiras, o conservadorismo brasileiro poderia legitimar a escravidao (1976, p.
150), bem como a auséncia de representatividade popular, dado o estado precario — seja
mobilizando conceitos raciais ou ndo — da plebe ignara, naturalmente governada pelas elites
(1976, p. 160). Ainda, ¢ de se notar que liberais, como Tavares Bastos ou Joaquim Nabuco,
partem do mesmo diagnostico, mesmo que para sua solugdo atribuam solucdes diferentes das
conferidas pelos conservadores. Tavares Bastos, por exemplo, atribuindo os -males do
presente” brasileiro a uma heranga portuguesa — seja pelos elementos portugueses corruptos
que fizeram a colonizagdo, seja pelas instituigdes que legaram, como a da escravatura (1976,
p. 31) — faz o diagnoéstico da sociedade brasileira, na qual reconhece os vicios administrativos
nas provincias, comandadas por chefetes locais, a desorganizacdo economica (1976, p. 36-
37), advogando, para sua solucdo, o fortalecimento de um espirito publico que desse margem
a um governo legitimo, na base do self-government de tipo norte-americano (1976, p. 41).
Assim, faz-se notar como se alteram os sinais, entre conservadores e liberais — a0 menos em
sua expressao fora do mero jogo politico dos gabinetes — no tocante a transplantagao
ideologica: ao passo que conservadores atribuem aos liberais o carater antinacional, os liberais
acusam a heranca deixada pelos portugueses como a origem das deficiéncias brasileiras. A

dualidade ¢ perfeitamente simétrica, pois, entre as duas correntes politicas.
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Em Joaquim Nabuco, por sua vez, a desagregacdo em que se encontra um potencial
povo brasileiro ¢ atribuida, sem rebugos, ao sistema da escraviddo. Sua forma ensaistica, que
toma em sentido lato a palavra escravidado, isto €, nao designando apenas a institui¢do, mas
todos os ramais de consequéncias que dao forma a uma sociedade invertebrada, sem garantias
de liberdades pessoais, sem trabalho livre, com uma economia engessada na agricultura
escravista e um aparato estatal artificialmente inflado, percebe na instituicdo do elemento
servil a causa de existir, no Brasil, uma camada apartada da civilizagao: —sem a escravidao
ndo teriamos hoje em existéncia um povo criado fora da esfera da civilizagdo (...)” (2000, p.
117). Assim, a contraposicdo entre a elite politica € o povo — 0 homem livre, que gravita em
torno dos beneficios do proprietario —, figura uma sociedade fraturada, ausente das normas de
cidadania, baseadas no Estado moderno. Algumas passagens, quando trata da situa¢do do
interior, lembram claramente as imagens utilizadas por Euclides da Cunha sobre o sertdo da

Bahia — ou ainda, mais recentemente, a imagem de nossas metroépoles contemporaneas:

Em parte alguma o solo adquire vida; os edificios que nele se
levantam sdo uma forma de luxo passageiro e extravagante, destinada a
pronta decadéncia e abandono. A populacao vive em chogas onde o vento e a
chuva penetram, sem soalho nem vidragas, sem moveis nem conforto algum,
com a rede do indio ou o estrado do negro por leito, a vasilha de agua ¢ a
panela por utensilios, e a viola suspensa ao lado da imagem. Isso ¢ no
campo; nas pequenas cidades e vilas do interior, as habitacdes dos pobres,
dos que ndo tém emprego nem negdcio, SA0 pouco mais que essas miseraveis
palhocas do agregado ou do morador. Nas capitais de ruas elegantes e
suburbios aristocraticos, estende-se, como nos Afogados de Recife, as portas
da cidade, o bairro da pobreza com a sua linha de cabanas que parecem, no
século XIX, residéncias de animais, como nas calgadas mais freqiientadas da
Bahia, e nas pracas do Rio, ao lado da velha casa nobre, que fora de algum
antigo morgado ou de algum traficante enobrecido, vé-se o miseravel e
esqualido antro do africano, como a sombra grotesca dessa riqueza efémera e
do abismo que a atrai (NABUCO, 2000, p. 111-112).

A perenidade dessas imagens dao, decerto, um tom atual a representacdo e andlise do Brasil
realizadas por Nabuco: a construcdo de Brasilia, alids, nosso projeto modernista por
exceléncia, ndo se viu cercada pelos miseraveis que a erigiram, plantados agora em cidades-
satélites que em nada lembram o urbanismo planejado da capital? O Morro da Favela, famoso
pelo texto euclidiano sobre Canudos, ndo vé seu nome tomado pelos novos sertdes das
grandes cidades, que apresentam, alids, problemas estruturalmente semelhantes no tocante a
distancia social entre as camadas pauperizadas e as elites?

Ainda durante o século XIX ndo se poderia deixar de lado o trabalho da Escola do
Recife, com Tobias Barreto e Silvio Romero. Atualizados em matéria de ciéncia europeia,

perseguem uma renovagdo do pensamento brasileiro, ainda eivado das narrativas nacionais
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romanticas, 0 que, ndo raramente, os leva a entrar em conflito com o meio intelectual
brasileiro ou, no caso de Silvio Romero, principalmente, a oscilar em seu juizo critico, entre
um pessimismo desconfiado de qualquer possibilidade civilizacional no Brasil, e um parti pris
pela modernizagdo, acompanhada por reformas — como a imigragdo e o pretendido
branqueamento da populagao brasileira, ainda sob o jugo escravista e seus efeitos. Percebe-se,
em Silvio Romero, nas suas tateantes experiéncias pela ciéncia europeia, 0 mesmo sentido de
missdo de construgcdo nacional encontrada na nossa camada intelectual, buscando, em seu
caso, uma analise realista das condigdes sociais brasileiras, isto ¢, sem desprezar as
iniquidades existentes e a particularidade do meio local frente a norma civilizacional. Em

Doutrina contra doutrina, publicado em 1894, buscando recensear as correntes de opinido e

os partidos brasileiros, Romero afirma:

A populagdo em geral, feita a pequena excegdo de alguns fazendeiros,
senhores de engenho, negociantes e herdeiros de capitalistas, mais ou menos
desempenhados, € em sua maioria pobre; mas sdo os pobres da inércia; nao
sd0 os proletarios no sentido socialista: porque ndo sdo os operarios rurais ou
fabris. Se, pois, ha pauperismo é da nacdo inteira (1969, p. 274).

Exercicio de diagndstico social que rendera frutos, Romero percebe, a seu modo, os desniveis
brasileiros frente a norma europeia e a propria oscilagdo de nossas classes dirigentes,
divididas entre a aspiragdo civilizacional e a sua pratica —fora do lugar”, dibia e quase
colonial. Nao a toa, Oliveira Vianna, outro tedrico de nossas dicotomias, se refere a Silvio
Romero como seu precursor na —eompreensao objetiva e cientifica de nossas coisas € nossos
problemas (...)” (VIANNA, 1987b, p. 70).

No comeco do século XX, ja tendo por base uma tradicdo minima de pensamento
brasileiro que intenta colocar em perspectiva a discrepancia brasileira frente aos modelos
europeus, Oliveira Vianna e os outros teéricos do que Wanderley Guilherme dos Santos
chamaria de —autoritarismo instrumental” (SANTOS, 1978, p. 93-95) — isto €, a requisi¢ao
necessaria de um Estado forte que pudesse dar sustentacdo a massa popular —avertebrada”,
abrindo margem a possibilidade de uma —erdem burguesa” — partem da discrepancia existente
entre o —-Hberalismo doutrinario”, que enformaria nossas institui¢des, € uma sociedade clanica,

nao liberal, cuja reforma, portanto, ndo poderia partir de suas bases, sendo pelo alto. Seguindo

8 Afirma Tobias Barreto, em seu Discurso em mangas de camisa: —Entre nds, o que ha de organizado ¢ o Estado,
ndo ¢ a nagdo; ¢ o governo, ¢ a administracdo, por seus altos funcionarios na corte, por seus sub-rogados nas
provincias, por seus infimos caudatarios nos municipios; ndo € o povo, o qual permanece amorfo e dissolvido,
sem outro liame entre si, a ndo ser a comunhdo da lingua, dos maus costumes e do servilismo. Os cidaddos ndo
podem, ou melhor, ndo querem combinar a sua agdo. Nenhuma nobre aspiracdo os prende uns aos outros; eles
ndo tém forga defensiva contra os assaltos do poder, nem forga intelectual e moral para viverem por si (...)”
(BARRETO, 1989, p. 124).
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os passos de Alberto Torres, que fala seguidamente da necessidade de estudar a realidade
nacional para encontrar a solugdo para as questdes brasileiras — —Estudar o Brasil, eis o que
devera ser o lema do patriotismo e do zelo pela sorte de nossa terra” (TORRES, 1978, p. 64) —
? Oliveira Vianna lanca, também ndo desconsiderando as contribui¢des de Euclides, a
necessidade de voltar-se para o corpo nacional, de forma a estudar suas peculiaridades e
propor as solugdes para suas questdes. Em Popula¢oes meridionais do Brasil, publicado

originalmente em 1920, Oliveira Vianna afirma:

Todo o meu intuito ¢ estabelecer a caracterizagdo social do nosso
povo, tdo aproximada da realidade quanto possivel, de modo a ressaltar
quanto somos distintos dos outros povos, principalmente dos grandes povos
europeus, pela historia, pela estrutura, pela formagao particular e original
(VIANNA, 1973, p. 14).

Assim, nesse livro e em outras de suas obras, notadamente Instituicoes politicas brasileiras,
de 1949, Oliveira Vianna parte da discrepancia entre o chamado —pais real” e —pais legal” para
abordar a impossibilidade de constru¢do de uma nag¢do civilizada sem que a norma legal-
institucional esteja adaptada as reais condi¢des do meio local, isto ¢, isenta de importagdes
ideoldgicas e de modelos politicos externos. Destarte, como afirma Bernardo Ricupero,

pensando a contribuicdo da leitura de Euclides sobre Oliveira Vianna,

(...) 0 que mais marca Oliveira Vianna e os de sua geracdo na leitura de Os
sertoes e de outros livros do autor ¢ a crenga de que existiriam como que
dois Brasis, sugestdo que posteriormente contribui para se imaginar a
oposicao entre um pais legal e um pais real (2007, p. 54).

2.3 A consolidacio da representacio dicotomica da sociedade brasileira

Nas décadas de 1930 e 1940, depois, portanto, da explosdo modernista que recoloca os
problemas nacionais em uma nova chave entre universalismo e localismo, outros trés teoricos
repdem a questdo dos contrastes brasileiros como critério de representacdo e analise da
sociedade local: Gilberto Freyre e seu Casa grande & senzala, de 1933; Sérgio Buarque de
Holanda, com Raizes do Brasil, de 1936; e Formagdo do Brasil contempordneo, de Caio
Prado Junior, publicado em 1942. Antonio Candido, em apresentacdo ao livro de Sérgio

Buarque, nota justamente que

? Sobre a questio do —realismo” destes intelectuais, ao considerar prioritariamente como foco de interesse o
estado de coisas da sociedade brasileira, em detrimento da aplicagdo de moldes externos, ver Pécaut (1990, p.
46-47).
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[no] pensamento latino-americano, a reflexdo sobre a realidade social foi
marcada, desde Sarmiento, pelo senso dos contrastes ¢ mesmo dos contrarios
— apresentados como condi¢des antagdnicas em funcao das quais se ordena a
historia dos homens e das institui¢des (2006c¢, p. 12).

Assim, Sérgio Buarque constréi sua argumentagdo — num tipo de hipotese ja lancado
anteriormente por Tavares Bastos, a da importacdo de instituicdes e cultura politica
portuguesas — sobre as discrepancias entre a colonizagdo portuguesa e a espanhola na América
Latina, constituindo dois tipos distintos de formacao nacional, com prejuizo para a primeira.
Entre trabalho e aventura, ladrilhador e semeador, -método e capricho” (CANDIDO, 2006c,
p. 13), Sérgio Buarque pode afirmar que, a parte a adaptagdo de certos costumes as
—eondigdes adversas” de nosso meio (2006, p. 59), razendo de paises distantes nossas
formas de convivio, nossas instituicoes, nossa ideias, e timbrando em manter tudo isso em
ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa
terra” (2006, p. 31). Essa afirmagdo, que vale por um diagnostico completo do chamado
—bovarismo” (HOLANDA, 2006, p. 166) de nossas elites, d& a medida do quanto a
consciéncia ou, ao menos, a sensacao de dissonancia entre a norma burguesa e a pratica local,
enformam certa —eonsciéncia possivel”, por assim dizer, das classes dirigentes e das propostas
politico-institucionais oferecidas. Isso, claramente, repercute em nosso plano estético,
sobretudo no modernismo.

Gilberto Freyre, por outro lado, atribui aos contrastes outra significacdo. Negando uma
oposicdo radical entre o elemento portugués e o meio geografico e social, bem como uma
contraposi¢cdo entre o negro escravo, o indio e o portugués, Freyre afirma que a civilizagao
brasileira, fundada nos valores —eosmopolitas” e —plasticos” (FREYRE, 1990, p. 4) do
portugués e na adaptabilidade continua das culturas, constitui-se em um -equilibrio de
antagonismos” (FREYRE, 1990, p. 53), dando o tom de uma férmula que se constituira, sem
davida, em fator de distincdo e elemento de identidade cultural e nacional brasileira. Nao
nega, contudo, o diagndstico corrente da —auséncia” de um povo brasileiro, isto ¢, da
sociedade civil organizada ou da vida cidada, centradas numa classe média. Rememorando a
—funcao simplificadora do dominio rural”, tal qual a havia concebido Oliveira Vianna (1978,
p. 120-136), Gilberto Freyre considera a propriedade rural como a matriz fundadora de nossa
nacionalidade, engendrando trés classes, das quais apenas duas teriam real significagao social:
senhores e escravos. Aos extremos, portanto, senhores e escravos, seriam as Unicas realidades
sociais no Brasil. A —elasse média” assim, ndo se constitui de proprietarios nem escravos, mas
homens livres sem maior figuragdo social; lembrando Nabuco, diz dos que representam essa

—eondicao intermédia” que nao sdo escravos, tampouco cidadaos (FREYRE, 1990, p. 35).
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Caio Prado Junior, por sua vez, é o responsavel por tentar aplicar o método
materialista historico a andlise da situacdo brasileira. No primeiro capitulo de Formagdo do
Brasil contemporaneo, intitulado —Sentido da colonizagdo”, tenta localizar a formacao
colonial como a origem das disparidades sociais e economicas do Brasil de seu tempo, quica

heranga que perdura. Assim, afirma Caio Prado que

[todo] povo tem na sua evolugdo, vista a distancia, um certo _sentido‘. Este

se percebe ndo nos pormenores de sua historia, mas no conjunto dos fatos e
acontecimentos essenciais que a constituem num largo periodo de tempo.
Uma _determinada orientagdo‘, que define tanto no tempo como no espago, a
individualidade da parcela de humanidade que interessa ao pesquisador
(2000, p. 7).

Esse sentido da colonizagdo, os seus efeitos, dariam conta de explicar as desigualdades
brasileiras, fruto de uma formacgdo nacional que herda do passado colonial a estrutura
econdmica e social. Matriz classica dos estudos brasileiros de corte marxista, Caio Prado nido
perde de vista a sensibilidade frente as peculiaridades do que se poderia chamar de —periferia”
do capitalismo, o —algo de novo” que nota nas palavras iniciais do livro (2000, p. 2). Nesse
sentido, o Brasil se definiria como —e passado colonial que se balanceia e encerra com o
século XVIII, mais as transformagdes que se sucederam no decorrer do centénio anterior a
este e no atual” (2000, p. 2). Desse modo, configurando uma verdadeira convivéncia entre
estagios distintos de evolucao do capitalismo, o Brasil poderia figurar, ao lado da civilizacao
das cidades — também estas, evidentemente, cindidas internamente — um interior no seio do
qual a historia passada se encenaria. Em nota de rodapé, ao final da introdugdo da obra, Caio
Prado nota que uma —..) viagem pelo Brasil ¢ muitas vezes (...) uma incursao pela historia de
um século e mais atras” (2000, p. 5).

Livros de transi¢do entre o ensaismo e a producdo académica que ainda demorara
algum tempo a se consolidar, estes ensaios definiram formas de encarar a sociedade brasileira
que remetem a uma tradi¢ao — € verdade que sem uma continuidade vivamente aparente — de
leituras do Brasil, constituindo obras de interpretacdo e enraizamento de uma identidade
palpavel da nagdo brasileira, ainda que esta mesma identidade ndo possa muito mais ser que a
conhecida —#mundicie de contrastes”. A relagdo com a virada modernista de 1922 ¢ evidente,
significando, agora, um processo de consolida¢do de uma identidade nacional, escorada nos
anos agitados de passagem entre as décadas de 1920 e 1960, momento em que a
modernizagdo, em todos os ambitos da sociedade brasileira — da economia a cultura — se fazia
como ordem do dia. Além disso, momento em que, remetendo a ligagdo entre Estado e elites

durante o Império, relativamente ao projeto nacional, os intelectuais tomam para si a
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responsabilidade de participes do projeto de modernizacdo, a partir de uma legitimidade
conferida ndo pelo publico, mas pela sua propria posi¢do social, aparentemente a parte de um

povo ainda nao constituido. Assim se refere Pécaut:

No momento, ndo poderia existir uma legitimidade que exigisse uma
representatividade: isso implicaria que o povo ja se encontrasse
politicamente constituido. S6 ha legitimidade em relacdo a nacdo, ¢ nada
tinha a ver com uma vontade geral: era a vontade de uma elite que
fomentava as condigdes para o surgimento de uma vontade geral. Os
intelectuais detinham um poder legitimo devido a sua vocagdo nacional
(1990, p. 40, grifo nosso).

Como se vé, o abismo existente entre povo e elite intelectual, como objetivamente existente
no tecido social, induz a construgdes teoricas de unidade nacional, que deveriam dar esteio ao
projeto de mudanca social via uma modernizacao pelo alto. Evidentemente, isso ndo quer
dizer simplesmente que os intelectuais da época fossem cooptados pelo Estado, mas que
participariam, dentro de seu proprio ambito — um campo intelectual de uma impossivel
autonomia, digamos assim, dadas as condi¢cdes do momento —, de uma relacdo estrita com o
processo de mudanca social em curso, que também significava uma atengdo aos problemas de
identidade. Voltando aos trés autores significativos desta virada dos anos 1930-1940, pode-se
afirmar, entdo, que, consolidando e aprofundando uma consciéncia de nossos contrastes,
perfizeram leituras que marcaram intelectualmente e ideologicamente uma representagdo do
Brasil que sera fecunda, dado o alcance do diagndstico que realizam. Sdo livros que
constituem um marco para o pensamento sobre a identidade nacional brasileira, nossas
condicionantes historicas e as possibilidades de futuro para o Brasil; nas palavras de Fernando
Henrique Cardoso, sdo livros —ge inventaram o Brasil” (1993b).

A representagdo do Brasil por meio dos contrastes ainda tera grande forca no
pensamento social subsequente, sobretudo na producdo ligada as instituicdes universitarias.
Jacques Lambert, em Os dois Brasis (1969) e Roger Bastide, em Brasil, terra de contrastes
(1969) dardo o tom do que significou essa virada dos anos 1930 para o pensamento sobre o
pais. Escritos por dois franceses que vieram ao Brasil como professores das entdo recém-
fundadas Faculdade Nacional de Filosofia (RJ) e Universidade de Sao Paulo, constituem, de
um lado, uma analise detida sobre a sociedade e economia brasileiras e, de outro, sendo uma
reflexdo, a0 menos uma fonte de consolidagdo e divulgacdo tedrica do que se havia produzido
quanto as interpretacdes sobre a identidade nacional brasileira — ponto em que o texto de
Roger Bastide se distingue. O livro de Jacques Lambert ¢ o protdtipo das representagdes
dicotdmicas da sociedade brasileira: integrando a geografia, a sociologia e a economia,

Lambert da o tom de muito do que se falou e se falaria sobre o Brasil em termos de sua
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separacdo interna, entre um setor pré-capitalista e outro integrado a modernidade do
capitalismo. Nao obstante a separagdo mais ou menos estanque que esboga, afirmando a
existéncia de uma —..) diferenca, grandemente acentuada, entre pais novo, prospero € em
constante transformagdo e sociedade velha, miseravel e imével” (1969, p. 101), ndo deixa de
notar que —fos] dois Brasis estdo presentes em toda parte, mas no Nordeste predomina o Brasil
arcaico, no Sul, o Brasil moderno” (1969, p. 49). Compde, assim, uma visdo que lembra a
divisdo realizada por Euclides da Cunha entre os sertdes e o litoral, mas sem a clivagem quase
absoluta que este propde, e muito mais proxima — do que as criticas a este modelo afirmariam
— das modernas abordagens que, tratando dos desniveis gerados pelo modelo de acumulagao
brasileira, representam as desigualdades brasileiras como fruto de uma relagdo interna entre o
capitalismo dito avangado e a base social precaria da qual este se alimenta — estamos a falar
com Francisco de Oliveira (2008)." Assim, Lambert nota que —fnas] condi¢des atuais de
desenvolvimento econdomico e demografico do Brasil, ndo se pode negar que ha exploragao,
inconsciente mas cruel, do Nordeste pelo Sul e do campo pelas cidades” (1969, p. 82)."
Roger Bastide, por sua vez, trata o Brasil nos termos dicotdmicos acima mencionados,
ja tratados por Jacques Lambert, mas com uma énfase maior nas questdes de carater nacional,
bem como nas diferengas culturais internas a sociedade brasileira. Lembrando por vezes
Gilberto Freyre, e sem divida também ndo deixando de levar em conta as leituras
modernistas, Bastide compde um quadro historico do desenvolvimento brasileiro —
obviamente com o intuito de divulgacdo do pais no exterior, dado o proprio carater do livro —
que tem por método um -senso dos contrastes”, uma unidade ainda ndo atingida, mas que se
esboca em termos de uma cultura nacional mesti¢a, embora baseada numa sociedade desigual,
0 que ndo ignora. O carater distintivo desta obra estd menos em sua andlise propriamente
sociologica do que, digamos assim, na representagdo estética da sociedade brasileira, a qual
Roger Bastide nao dispensa, quica por conta de suas relagdes conhecidas com a area artistica
(PEIXOTO, 2003, p. 153-155); esta passagem da introducao da obra d4 a justa medida do tipo
de forma dual que viemos caracterizando:
O capitalista moderno manda rezar missas em sua fabrica do mesmo

modo que o senhor dos tempos coloniais mandava celebra-las na capela de
seu engenho. O padre eleva a hostia no meio das engrenagens, das bielas,

' Isso ndo significa que Francisco de Oliveira deixe de lado, por exemplo, as relagdes duais entre campo e
cidade, por exemplo, como método de analise. Sobre este assunto, ver Bertero (1999, p. 197-198).

"' Esta relagdo também se poderia notar nos escritos de André Gunder Frank, que utiliza o conceito de
-satelitizag80” para a mesma relagdo de exploracdo entre paises desenvolvidos e subdesenvolvidos, nucleos
econdmicos mais ou menos dindmicos, cidade e campo, etc. (1969, p. 25-39).
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das grandes rodas que pararam por um momento, renovando entre operarios
brasileiros, italianos e alemaes, o gesto antigo do capeldo oficiando entre
senhores brancos e escravos negros, perpetuando, em pleno século XX, o
catolicismo familial do século XVII, enquanto, num contraste gritante, os
aparelhos de radio dos povoados coloniais apregoam aos silenciosos
mesticos de indios as vantagens da Coca-Cola ou da geladeira elétrica...
(1969, p. 10).

A confusdo de tempos historicos, por assim dizer, a hibridez entre o moderno e o arcaico,
compde uma imagem que, do modernismo ao Cinema Novo, nos serd de grande valia para a
imaginagao nacional. O livro, como se pode depreender deste tom estético perceptivel, ainda
apresenta um importante capitulo sobre as letras e as artes no Brasil, ao qual retornaremos.
Acrescentamos, ainda, antes de um certo tom de débdcle do pensamento que pensa a
modernizagdo brasileira em termos de um projeto nacional de interesse popular, corte
marcado pela modernizagdo conservadora do periodo ditatorial inaugurado em 1964, um
importante texto de Ignacio Rangel, -Pualidade bésica da economia brasileira”, publicado
originalmente em 1957. O texto do economista vinculado ao ISEB ¢ uma espécie de sintese
do que se produziu na tradi¢do brasileira do pensamento desenvolvimentista; desde o
estabelecimento de nossas —peculiaridades” econdmicas, no caso, o dualismo (2005, p. 286), a
relagdo que Ignacio Rangel estabelece entre uma tipologia mais ou menos estanque dos
modos de producao em perspectiva historica, redundando num maior ou menor esquematismo
conceitual — o que implica em analisar o Brasil cindido entre o pré-capitalismo —feudal” e o
capitalismo. O que se pode notar, de inicio, ¢ a aludida necessidade analitica de estabelecer
uma relagdo tensa entre o influxo da norma estrangeira e a pratica local, relagdo esta ligada
aos problemas da integracdo do pais como uma na¢do. Assim, embora afirme que —fas leis] da
economia brasileira sdo, em certo sentido, proprias, peculiares (...)”, no sentido de uma
economia cindida que se encontra em uma —tnidade de contrarios” (2005, p. 294), ndo deixa
de ser necessario estabelecer a semelhanga estrutural que os fatores da economia brasileira

estabeleciam com a dada pelo modelo central:
O latifindio n3o é um instituto puramente feudal — como a nossa
escraviddo ndo era um instituto puramente escravista. Assim como a fazenda
de escravos foi a versdo brasileira da manufatura flamenga do século XVII, o
latifindio seria a versdo brasileira da fabrica inglesa do século XIX. Ambos

os institutos sdo também capitalistas, de modo que a eles se aplicam todas as
normas que regem uma economia capitalista (RANGEL, 2005, p. 316).

Em outro texto, Ignacio Rangel trata desta questdo em termos, digamos, estéticos: da porteira
para fora, vigem relagdes capitalistas; —..) da soleira da oficina artesanal ou da porteira da
gleba para dentro, vigem ainda relagdes feudais” (RANGEL, 1978, p. 85). Trata-se, no plano

econOmico, da disjun¢do notada no plano cultural entre uma elite cosmopolita em face de uma
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populagdo excluida, da inorganicidade aparente entre um liberalismo progressista e da pratica
secular de controle autoritario.

A parte as refutacdes a estas teses que apresentam a sociedade brasileira por meio de
suas dicotomias — 0 que ndo parece assunto encerrado, no entanto, na area das ciéncias sociais
— esperamos ter colocado em questdo o qudo fecunda pode ser, se ainda ndo ¢, este tipo de
andlise para a interpretacdo do Brasil. Em Sentimento da dialética, Paulo Arantes (1992)
aborda diretamente a questdo a qual nos propomos. Em seu estudo, a partir da critica de
Antonio Candido e Roberto Schwarz, Arantes analisa a experiéncia intelectual brasileira,
marcada pelo —senso dos contrastes”, como Antonio Candido a chamaria (1992, p. 12). Paulo
Arantes afirma, assim, que —e dualismo (...), antes de se tornar modelo econdmico, tipologia
sociologica ou chave de interpretacdo historica, foi sobretudo uma experiéncia coletiva”
(1992, p. 22). Essa experiéncia encontra-se, portanto, como expomos, ndo apenas no
pensamento social, mas na propria —..) experiéncia social de todos os dias”, e completa
Arantes, -sobretudo quando filtrada pela forma estética (...)” (1992, p. 37)."* Nesse sentido,
pensamos ser plenamente possivel a passagem da representacdo social dual da sociedade
brasileira para a representagdo propriamente estética que encontramos na literatura, sobretudo
quando esta se vinculava a um projeto nacional. Nao raramente, veremos que a literatura
antecipa, € mesmo atina, com problemas e solucdes de ordem socioldgica que seriam
trabalhados pelas ciéncias sociais muito posteriormente; Octavio Ianni afirmaria que —..) a
narrativa realiza uma espécie de desvendamento. Seja socioldgica ou literaria, ela _ducida‘ o
narrado, seja este real ou imaginado” (1999, p. 40). A forma dual de representacdo da
sociedade brasileira, antes de uma categoria da anélise, portanto, possui um valor estético de
grande fecundidade para a reflexdo sobre a realidade brasileira.

Nesse sentido, sdo notaveis as analises de Roberto Schwarz sobre Machado de Assis
(2000a, 2000b), que, embora ndo se utilize do conceito de uma sociedade dual, pensa as
contradigdes brasileiras na convivéncia intima e necessaria entre o setor —atrasado” e o
—#ustrado” — mote de seu ensaio seminal -As idéias fora do lugar” (2000a, p. 11-31). O
proprio titulo do ensaio, que sugere a dissonancia ideoldgica da qual viemos tratando, entre
uma adesdo a modernizagdo intelectual e econdmica e a base social desigual existente no

Brasil, ndo raro proporciona mais equivocos do que a anélise propriamente dita (SCHWARZ,

2 Em Interpretacées dualistas do Brasil, de Custodia Selma Sena, afirma, com outras palavras, este aspecto:
—Pesmontada pela economia e pela sociologia, a compartimentag@o dualista persistia na experiéncia estética pela
propria impressao de dualidade que o pais ndo cessava de produzir, pois continuava a coexistir, sem sintese, mas
sistematicamente, o descompasso entre nossa heranga colonial e nosso presente capitalista” (2003, p. 28-29).
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2012, p. 163), dado que sua impressao € ser uma critica meramente de afirmacdo nacional que
uma recolocacdo do problema do tipo de desenvolvimento brasileiro em suas implicagdes
sobre a vida ideologica e, sobretudo, na formulagdo literaria. O ensaio centra-se no
descompasso existente entre a ideologia liberal, esposada pela nagao recém-independente, € a
manutencao de estruturas da época colonial, isto ¢, uma dualidade entre uma ideologia que s6i
acompanhar as relagdes engendradas pelo capitalismo e a base econdomica escravocrata, que
contradiz as caracteristicas propostas pelo liberalismo. Assim, forma-se um quadro
interessante, no qual as elites nacionais, detentoras do poder econdmico de base agraria,
reproduzem uma ideologia que ndo encontra respaldo na situagdo concreta do pais, o que leva
aos dilemas que acompanhamos no século XIX: de um lado, a aspiracdo a modernizagdo do
pais e sua integracdo a civilizagdo, referendada pela acumulagdo que forja a base do principio
de livre-iniciativa; de outro, a recusa do pais tendo em vista a situagdo de atraso, cuja mais
evidente insignia ¢ a escravidao. Deve ficar claro, aqui, o carater de ideologia de segundo
grau (SCHWARZ, 2000a, p. 18-19) do liberalismo no Brasil, pois, enquanto as constantes
agitagdes sociais europeias mostram as claras o disfarce universal da ideologia de classe,
ainda que esta guarde na pratica sua fun¢do com uma base econdmica que garanta, de certo
modo, o engodo, no Brasil — como, pensamos, em todo pais que se encontra fora do centro
dindmico irradiador do capitalismo —'> a ideologia gira no vazio, restrita & exigéncia de
lucratividade do latifundio baseada em for¢a de trabalho escrava, sem conferir liberdades

formais propugnadas, legadas ao homem livre pobre apenas pela cooptagdo e pelo favor.'* O

1> Alfonso Berardinelli, em texto sobre a poesia moderna, aponta o cosmopolitismo (e seu caréter anti-historico,
antigeografico) a que esta aspira, sem que este revele, de maneira automatica, a base social em que ¢ fundada a
nova lirica; em outras palavras, a aspiracdo universalizante da poesia moderna, fundada em tempos de um
esgotamento da tematica nacional e da localizagdo individual da experiéncia lirica, refaz os passos do capital
que, concentrado em numero restrito de centros dindmicos irradiadores, ndo deixa de mostrar sua discrepancia e
sua funcionalidade de certo modo canhestras na pratica dos locais que ndo compartilham daquela dindmica. A
relagdo identificada por Berardinelli, sobretudo na poesia italiana, pais periférico no capitalismo europeu, com
esta aspiragdo universalizante ¢ uma negacdo do provincianismo que lhe contradiria, guarda estreita homologia
com a situagdo que tentamos caracterizar: Pesde que se tornou nagdo e deixou de ser um mosaico de Estados
regionais, a Italia também se transformou cada vez mais numa provincia, numa periferia da Europa. Seu
desenvolvimento, a historia de sua burguesia, o carater de seus maiores centros urbanos e culturais entravam
com muito esfor¢co no modelo de modernidade representado pelo desenvolvimento da sociedade burguesa na
Inglaterra e na Franca. Finalmente, ap6s a descoberta de que a ideologia nacionalista ndo era um bom remédio
contra os efeitos culturais de um desenvolvimento lento e de uma modernizagdo imperfeita, as elites intelectuais
italianas foram repetidamente acometidas por ostentagdes cosmopolitas de novos ricos” (BERARDINELLI,
2007. p. 64-65).

' Marx possui uma formulagdo que permite situar melhor o problema: —Se atualmente ndo s6 chamamos os
proprietarios de plantagdes na América de capitalistas, mas se eles de fato o sdo, isso se baseia no fato que eles
existem como uma anomalia no interior de um mercado mundial fundado no trabalho livre” (MARX, 2011. p.
422). A afirmagéo vé a existéncia de uma empresa fundada em trabalho escravo, em tempos em que o trabalho
assalariado garantia a funcionalidade da produgdo capitalista, como uma anomalia, o que indica a situagao
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ensaio de Schwarz sugere a comunhdo interna entre a modernizagdo ¢ a manutencdo das
estruturas econdmicas arcaicas, derivadas do arranjo interno das classes sociais e da profunda
desigualdade existente entre os setores da elite e o restante da populagao.

Trata-se, assim, de uma operagao semelhante a de Francisco de Oliveira (2008), que
nota a articulagdo entre a modernizacdo capitalista e a exploragio — a moda de uma
acumulacdo primitiva a brasileira — da estrutura econOmica desigual e das camadas
pauperizadas, isto ¢, o lado —arcaico” da sociedade brasileira seria necessario a sua contraparte
-moderna”. Comentando os achados do ensaio de Francisco de Oliveira, Schwarz nota que a
dualidade brasileira, que tanto instiga a representagdo do pais para sua compreensao — de certo
modo até hoje —, com vias a superacdo de seu lado precario, guarda funcionalidade para a
acumulacdo local, visto que os tragos de atraso —..) ndo eram vestigios do passado, mas
partes funcionais do desenvolvimento moderno do pais, uma vez que contribuiam para o
baixo custo da mao-de-obra em que se apoiava a nossa acumulagdo” (2008, p. 18-19). Esta
convivéncia entre atrasado ¢ moderno, entre modernizagdo ¢ permanéncia, ¢ um trago forte
ndo apenas de nossa face social, mas de suma importancia na literatura brasileira — a propria
reproducdo do atraso pelo progresso, perenizando-o, ¢ uma hipotese que se pode aventar para
as continuas inquiri¢des sobre o nacional, na literatura ou em outras linguagens. Citando o
bruxo do Cosme Velho, Schwarz relaciona o tratamento formal que este da ao problema do
atraso com o periodo estudado por Francisco de Oliveira, no tocante a reproducdo estrutural

da miséria no desenvolvimento econd0mico:

O avango nos torna — quem diria — contemporaneos de Machado de
Assis, que ja havia notado no contrabandista de escravos a excec¢dao do
gentleman vitoriano, no agregado verboso a exce¢do do cidaddo
compenetrado, nas manobras da vizinha pobre a excecdo da paixdo
romantica, nos conselhos de um parasita de fraque a excecdo do homem
esclarecido (SCHWARZ, 2008, p. 18).

Neste ponto, podemos decretar uma espécie de encontro entre literatura e os desajustes

estruturais brasileiros, tal como analisados pelo pensamento social brasileiro. Na mesma

problematica da instauragdo do capitalismo nas regides ex-coloniais, que ndo reproduzem a dindmica europeia.
No entanto, € evidente que os bens primarios produzidos no Brasil servem a divisdo internacional do trabalho,
fundada na divisdo entre regides produtoras e consumidoras. O jogo entre anomalia € adequagdo, entre jungdo €
disjun¢do, no plano material, assemelha-se ao jogo ideologico notado por Roberto Schwarz. Em 4 ideologia
alema, Marx e Engels apontam outra formulacdo, desta feita no plano da ideologia dos intelectuais alemaes.
Analisando a questdo da dialética entre estrutura e superestrutura, afirma que a ultima s6 pode entrar em
contradi¢do com as relagdes sociais existentes se estas —se encontram em contradicdo com as forgas de producao
existentes”, mas também —pode acontecer num determinado circulo nacional de relagdes, pelo fato de que a
contradi¢@o se instala ndo neste Ambito nacional, mas entre esta consciéncia nacional e a praxis de outras nagoes,
isto ¢, entre a consciéncia nacional de uma nagdo e sua consciéncia universal” (1993, p. 45). Consciéncia
—miversal”, bem entendido, a consciéncia dos paises centrais, Franca sobretudo.
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tradi¢do estariam conceitos como o de senhor-cidaddo, cunhado por Florestan Fernandes em
A revolugdo burguesa no Brasil (2006, p. 60), ou o de burgués-aristocrata (bourgeois-
gentilhomme), por Emilia Viotti da Costa (COSTA, 1999, p. 168), que tentam dar conta do
estabelecimento contraditorio da modernizacdo no pais em suas ocorréncias politicas,
econdmicas, sociais. Essas leituras e conceitos nos remetem a figuras estéticas como Bras
Cubas, de Machado, e Paulo Honorio, de Graciliano Ramos, e a outras manifestagdes do que
chamamos de uma forma dual de representar o pais, presentes amiudadamente nas obras da
literatura brasileira, cuja trajetoria e bases tedricas para esta dimensdo estrutural iremos

acompanhar.

2.4 A literatura brasileira e a representacio nacional: seus pressupostos e a forma dual

Para pensarmos a caracterizagdo, a partir da tradi¢ao da critica literaria, do conceito de
forma dual, faz-se mister lancar mao de alguns textos que se preocuparam, em primeiro lugar,
em pensar a forma especifica da cultura de paises cuja formagdo permanece problematica — o
Terceiro Mundo, o subdesenvolvimento — no ambito mais geral, e da cultura brasileira, em
especifico. Além disso, ¢ também possivel resgatar alguns modelos de andlise literaria,
primeiramente no ambito metodologico, mas também outros que identificaram na literatura
brasileira os impasses contrastantes da formag¢ao nacional como molas formais para a propria
constituicdo da obra. Assim, poderemos pensar a possibilidade de identificar esta constante
formal da literatura brasileira a partir de uma tradicao ja constituida na critica literaria, cujas
questdes concernentes a abordagem, interpretacdo e delimitacdo formal dos dilemas
brasileiros sdo percebidas nas proprias obras literarias. Trata-se, pois, de construir nosso
modelo e delimitar esta tradi¢ao formal. Para ilustrar a questdo, faremos referéncia também a
algumas questdes presentes na literatura brasileira, a saber, o uso que esta faz de dados
estéticos e formas estrangeiras, de modo a suprir as lacunas da formagdo nacional com
simbolos proprios, em uma confluéncia recorrente entre a utilizagdo daqueles dados e a
projecao de uma utopia nacional de emancipagao e construcao civilizatoéria.

Um ensaio muito instigante, que nao trata da forma literaria em especifico, mas diz
respeito a nossa produgdo cinematografica, possui algumas colocacdes de amplo interesse
para este problema. Publicado primeiramente na revista Argumento em 1973, e
posteriormente em livro de mesmo nome, —€inema: trajetoéria no subdesenvolvimento”, de
Paulo Emilio Salles Gomes, formula categorias que langam luz ndo apenas sobre a producao

cinematografica em nosso pais, mas sobre todo nosso processo cultural, sobretudo aquele
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vinculado claramente com um projeto nacional. Ao lembrar, fazendo relagdo direta com a
teoria do subdesenvolvimento que, fem cinema] o subdesenvolvimento ndo ¢ uma etapa, um
estagio, mas um estado (...)” (1980, p. 85), o autor compreende que a producao cultural em
paises economicamente retardatarios possui peculiaridades que devem ser entendidas em seus
proprios termos, isto ¢, ndo como uma etapa ou mé formacao frente a um modelo central, mas
um tipo de principio formal que estabelece relagdes multiplas entre a forma estrangeira e a
pratica local, restando particularidades que devem ser levadas em consideragao para o correto
entendimento dessa cultura, dessa —..) incompeténcia criativa em copiar” (1980, p. 88)."”
Segundo ainda o ensaio de Paulo Emilio, temos uma relacdo entre —ecupante” e —ecupado” no
plano da cultura, isto ¢, uma relacdo que se estabelece entre a producdo nacional
pretensamente autdbnoma e a importagdo de formas advindas dos grandes centros (GOMES,

1980, p. 87-88). Diz Paulo Emilio, em passagem lapidar:

Nao somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de
cultura original, nada nos € estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construcao
de n6s mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o ndo-ser e o ser
outro (1980, p. 88).

A relacdo estabelecida, pois, entre essa cultura original, peculiar, ndo se d4 em sua
disparidade de realizagdo frente ao influxo formal estrangeiro: se dé, ao contrario, em relagdo
tensa com ele, seja, sobretudo, neste plano formal, seja mesmo nos meios de sua realizagdo
enquanto um produto cultural em um mercado interno adverso. Nesse sentido, a propria
representacdo do pais, que € o que nos interessa neste texto, ndo pode deixar de passar através
da otica do sistema internacional, ndo pode deixar, assim, de responder as demandas da
modernizagdo. As ciéncias sociais e a literatura, a nosso ver, dependem e guardam identidade
neste pressuposto: a representacdo ou a andlise da situagdo do pais, embora evidentemente
originais no sentido de uma nova experiéncia na pratica literaria ou cientifica, sdo tributarias
de uma necessidade de integragdo frente ao modelo civilizacional, de uma construgao
nacional que, portanto, interfere na propria forma do produto cultural. As constantes apostas

pela literatura nacional, —descolonizagdo”, —-poesia de exportacdo” ou ainda pela cura através

'S A caracteriza¢do do subdesenvolvimento ndo como uma etapa, mas como estado de coisas, vai na direcdo da
abordagem classica do subdesenvolvimento realizada por Gunder Frank. Através do esquema basico metropole-
satélite, correspondendo respectivamente aos centros mais dindmicos da economia e as periferias que a estes
centros estdo relacionadas como economias subsididrias, Gunder Frank afirma que o subdesenvolvimento —#ao ¢é
um estado de relagdes original ou tradicional; tampouco ¢ um estagio historico de crescimento econdmico pelo
qual passaram os paises atualmente desenvolvidos. Ao contrario, (...) [0 subdesenvolvimento ¢] nada menos que
o desenvolvimento econémico em si mesmo, tornado ao longo dos séculos um produto necessario do processo
plenamente contraditorio do desenvolvimento capitalista” (1967, p. 3, tradugdo nossa).
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da Antropofagia oswaldiana, em nossas artes, dizem respeito a este problema central de nossa
cultura.

Os problemas, pois, de adaptacdo da forma literaria as possibilidades e demandas
internas, ja colocam a questao primeira do pensamento brasileiro nacionalista: a necessidade
de descolonizar a producao cultural, a partir da qual as respostas estéticas duais centradas nos
desajustes sociais brasileiros podem tomar forma. Nesse sentido, para compreender e buscar
formulagdes que deem conta de situar esta forma dual que aparece recorrentemente na
literatura brasileira, a no¢do de -homologia” entre forma literria e estrutura social, proposta
por Lucien Goldmann (1990), nos parece ser um interessante caminho de leitura. Para
Goldmann, que se baseia, sobretudo, na Teoria do romance e em Historia e consciéncia de
classe, de Georg Lukécs, a estrutura do romance seria homoéloga aos aspectos da vida social,
nomeadamente da vida —#a sociedade individualista nascida da produgdo para o mercado”
(1990, p. 16), mediada ndo exatamente pelo romancista, mas pela consciéncia possivel do
grupo social, consciéncia que ndo pressupde isonomia com a realidade, mas uma construgao,
uma representacdo que possui por base, em ultima instancia, a relagdo material. A teoria de
Goldmann se adapta perfeitamente ao romance europeu, sobretudo na visada proposta por
Lukédcs na Teoria do romance; porém, para o caso da literatura de representacdo da
nacionalidade brasileira, a questdao do embate do individuo contra a sociedade reificada ndo
parece ser o fulcro da questdo, ainda que dela faga parte: a organizag¢do da sociedade brasileira
ndo reflete, em outro meio e tempo, a constituicdo das sociedades europeias; antes, certos
grupos sociais nos paises subdesenvolvidos sofrem um embate com a prdopria nogdo de um
atraso, aspecto de sua consciéncia possivel, ou de um desvio a norma frente aqueles grandes
centros, consciéncia esta que constitui a fonte especifica da forma dual do romance e revela
um tipo de problema constante — vinculado a estes grupos que constituem uma pequena elite
nestes paises e aos quais pertencem os intelectuais —, que ¢ a questdo obsedante do nacional.
Nao se trata apenas, porém, como questao principal, de identificar o grupo social que realiza a
obra literaria, e com isto dar cabo da anélise: a solugao formal encontrada nas obras literarias,
centro de nosso interesse, parece encontrar correlagdo homoéloga com uma consciéncia ou
representacdo do pais, em termos de um projeto nacional a ser encaminhado. Para esse caso
da literatura brasileira, portanto, o que se da ndo ¢ exatamente uma critica 2 modernizagao
capitalista; antes, se sugere a necessidade de superagdao dos desniveis do progresso local, em
virtude de um projeto de pais pensado e repensado em distintas formas.

Para falar com a tradi¢do da literatura brasileira que passaremos a lidar, a discrepancia

entre este tipo de politica nacional, as diferentes preocupagdes existentes entre as literaturas



53

do —Primeiro Mundo” e —Ferceiro Mundo”, que reparamos em relagdo a teoria de Goldmann,
foi proposta por Fredric Jameson em termos de uma separagdo, na consciéncia social nos
paises desenvolvidos, entre as vidas privada e publica, entre o poético e o politico (1986, p.
69). No Terceiro Mundo, estes problemas viriam de maos dadas: Jameson fala de uma
alegoria nacional nos textos destes paises, —at¢ mesmo, ou (...) particularmente quando suas
formas desenvolvem-se de mecanismos predominantemente ocidentais de representagao,
como o romance” (1986, p. 69, tradugao nossa). Além disso, o intelectual nessas sociedades ¢
entendido como, de uma maneira ou de outra, —am intelectual politico” (1986, p. 74). Essas
questdes se ligam sobremaneira ao que vimos tentando expor: o papel politico do intelectual,
que se incomoda com o atraso e a desigualdade brasileira, constitui a base do impeto criador
da forma dual no romance brasileiro, guardando, a partir de sua consciéncia enquanto
pertencente a um grupo social, uma relacdo entre esta e a estrutura romanesca, que se traduz
numa forma alegdrico-nacional, nos termos de Jameson, ou ainda em uma forma dual, para
nos referirmos especificamente ao nosso problema. Esta nogdo alegdrica sera manifestada
mais claramente nas formulacdes modernistas, na literatura, e, também, na tradicao
cinematografica, enquanto outro género que incorpora a narrativa da nagao. O problema, pois,
da constituicdo de uma forma narrativa especifica em paises periféricos se dd de maneira
muito diversa da producdo hegemodnica dos paises centrais. Para pensar o caso do Brasil,
deve-se considerar, a um s tempo, a especificidade de sua producdo e de sua relagdo com os
elementos formais externos, bem como suas diferentes formulagdes estéticas, que tomardo a
feicdo da narracdo de nossos impasses.

Em relacdo direta com o pensamento social brasileiro, € sua relacio obsedante,
contraditoria, com o elemento exdgeno para a constituicdo de um pensamento nacional, a
literatura se constitui, no Brasil, a partir de visdes de fora, sejam as adotadas internamente ou
mesmo por relagdes tutelares, como o famoso escrito de Ferdinand Denis sobre a literatura

1 ~ . . , \
local, do qual trataremos. L\ narragdo nacional, pois, se dd neste entrelugar, somada as

'® Cabe pensar, a partir dessa relagdo tutelar, em primeiro plano, e, posteriormente, na relagio de dependéncia
frente a produgdo estética estrangeira, que algumas imagens, inclusive que serviram de base a elaboragcdo de um
projeto nacional brasileiro na literatura — e suas decorrentes utopias de constru¢do nacional segundo um novo
modelo, americano, regenerador — possuem uma dupla filiacdo: as necessidades locais, que respondem a
demandas especificas, e a fabricacdo de signos para a identificacdo da nova terra que possuem larga penetragao
na historia brasileira. De grande importancia para a literatura brasileira é, assim, o contraste entre a visao
redentora da América enquanto novo continente destinado a redimir as mazelas da velha Europa, os —mtivos
edénicos” (HOLANDA, 2000) que se baseavam na possibilidade de uma regeneragao da civilizagdo, ¢ a violenta
pratica colonial e escravista, resguardada no dominio sobre as populagdes locais e na escravidado dos africanos. A
natureza, o silvicola, aparecem neste tipo de representacdo como insignias da possibilidade de regeneracdo da
civilizagdo ocidental em novo ambiente, 0 que ndo apenas ecoara, mas tomara tragos mais definidos e longevos
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atividades de uma elite em relagdo contraditéria com o restante da populagdo da qual se vé
separada por um abismo mais ou menos intransponivel — relacdo de ndo-reciprocidade que se
dard da literatura ao cinema, da formacgdo das narrativas nacionais a atualidade dual —pods-
moderna” de nossas cadticas cidades, na qual o antigo nacional ¢ uma miragem de certo modo
fantasmatica, mas sempre presente em negativo —, perfazendo uma constelacdo de projetos
que alinhavam para o pais uma historia cujas contradi¢des seriam o motor principal. Nesse
sentido, como matéria literaria — em relagcdo direta com a matéria do pensamento social, do
qual j& tratamos — a nacdo aparece enquanto uma miriade de estruturas contraditorias,
elementos a0 mesmo tempo de unificagdo mitico-ideoldgica, de divisdo social que exclui e
integra, de uma unidade que se busca e se projeta como horizonte de uma nagdo moderna. A
passagem de Jodo Cezar de Castro Rocha, em texto que toma como mote o poema —Hino
nacional”, de Carlos Drummond de Andrade, ¢ lapidar: falando sobre o pensamento social
brasileiro, que ¢ e deve ser fonte de inspiragdo para olhar outras narrativas, e assim
reciprocamente, diz que o Brasil se forma, nestas leituras, a partir de uma —teologia negativa”.
Mais ou menos como a linguagem seria insuficiente para definir o conceito de Deus —
podendo nota-lo, apenas, pelo que ele ndo ¢é: imperfeito, incompleto, etc. —, o Brasil se

constitui assim em uma

(...) melancolica descricdo do que o pais ndo foi — moderno, democratico,
etc. —, do que deixou de ser — igualitario, iluminista, etc. —, do que ainda ndo
¢ — pais de primeiro mundo, poténcia mundial, etc. Dai sermos eternamente
o _pais do futuro‘, ou seja, somos tudo aquilo que um dia seremos (2003, p.
23).

Aqui, percebe-se o alcance do interesse do que consideramos a forma dual: parte integrante
do jogo cultural de edificagdo da nacdo nos seus diversos empreendimentos tedricos ou
literarios, ela encena uma nao-constitui¢ao, uma integragdo que se toma por alvo, sempre
freada a meio caminho. Entre a unidade nacional almejada nas narrativas fundacionais,

passando por sua nega¢cdo em chave melancoélica no naturalismo, para o repensar de uma nova

enquanto ideologia nacional a partir da independéncia. Este aspecto, chamado por Marilena Chaui de —sagracao
da natureza” (2000, p. 58), nutre a ideologia da colonizacdo e posteriormente a nacionalista, erigindo as matas e
a uberdade natural da terra em caracteristicas positivas e distintivas. Estes elementos entram como simbolos da
nova civilizacdo a medida que passam a ser incorporados continuamente entre as representagdoes do pais. Nesse
sentido, a partir de um senso da natureza mais concreto, no arcadismo — ainda que dado por um critério de
rusticidade que divide o intelectual entre a civilizagdo e o primitivismo local (CANDIDO, 2007, p. 64) —, a
sagragdo da natureza local, no romantismo, somado ainda a discussdo da integracdo de contrastes culturais e
raciais, passarao a ser ponto de recorréncia da literatura brasileira, organizando um ponto de vista de construcao
civilizacional a partir de motivos mitificados em forma de identidade. O romance e a poesia brasileiros, a partir
do momento de construgdo do Estado nacional e da tentativa de erigir uma literatura propria ao pais, tendo como
referéncias uma nogdo de carater nacional a /a Herder e uma imposi¢ao civilizacional & moda iluminista
francesa, tentam pensar a nagdo a partir deste tipo de elemento distintivo.
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atitude perante os retalhos locais no modernismo, o carater de contraste, dualidade,
dissonancia ¢ presente. E ¢ mais que mero cacoete, como se vera: constitui a forma cultural da
nacdo em negativo, em relagdo tensa com sua propria constitui¢ao social.

Partindo da analise destes desniveis, em texto de uma conferéncia, Angel Rama
trabalha com a possibilidade de cercar uma possivel contribuicdo original para a literatura,
advinda da América Latina. Seguindo uma dialética notadamente semelhante a de Antonio
Candido — entre localismo e cosmopolitismo, que, de resto, serd correlato a seu conceito de
—transculturacao” —,17 Rama nota a dualidade de culturas presentes na América Latina, tendo
como ator cindido em sua producdo o intelectual, membro das elites locais. Rama afirma que
ha

[de] um lado, uma cultura que chamariamos de tipo tradicional, muito rica e
que compreende a maior parte da populagdo do continente. Conservam-se
nela os mais puros ingredientes das diferentes culturas que constituiram o

tronco latino-americano, embora ocorra também a aculturagdo através da
inser¢do ibérica. (...)

A outra cultura é a que chamariamos de tipo urbano, de tendéncia
cosmopolita, que usa preferencialmente uma lingua disciplinada pelo estudo,
que aspira com maior fervor a originalidade e a novidade e que, por isto
mesmo, estabelece os seus modelos a partir de exemplos estrangeiros que
sdo repassados para um idioma diferente, ou para situagdes novas. Esta
cultura, normalmente chamada de cultura e nada mais, desfruta de um raio
de agdo muito reduzido (...) (1982, p. 63-65).

A contribuicdo original, porém, que Rama apenas sugere, parece surgir desta relacdo entre o
inevitavel influxo estrangeiro — que ¢ parte formadora da sociedade local, ndo apenas
justaposi¢cdo — e a base local autdctone, que nota. No caso brasileiro, no qual a cultura
especificamente indigena ndo nos pareceu ser legada nos mesmos termos de outros paises da
América Latina, a relagdo com uma tematica —-popular”, significando, ao mesmo tempo, uma
pratica cultural desligada de maiores restricdes quanto a dialética de cosmopolitismo e
localismo, mas tendo como centro este ultimo aspecto, dado que o primeiro pertenceria
sobretudo as camadas letradas, com acesso mais franqueado ao saber. No fim das contas, o
problema parece semelhante ao da cultura popular no Brasil, assumindo o lugar daquela
autdctone notada por Rama. Este ¢ o mesmo sentido relacional analisado por Paulo Emilio, na

forma -subdesenvolvida” da produgdo cinematografica; assim, o imperativo civilizacional,

7°0 conceito de transculturagdo, na verdade, fora cunhado pelo estudioso cubano Francisco Ortiz, em seu
Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar (1940), no sentido de uma —msticagem” cultural; algo muito
proximo do —equilibrio de antagonismos” de que falava Gilberto Freyre sobre a formagdo brasileira. Rama fara
uso deste mesmo termo para a compreensdo da producdo literaria latino-americana. Ver, sobre o assunto,
Roberto Fernandez Retamar (2004, p. 78-79), e Rama (2001).
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dado nessas literaturas por uma persegui¢do mais ampla do nacional, se d4 num espelhamento
difuso, relacional porém afirmativo, nos quais os contrastes locais sdo evocados ora como
obices, ora como distintivos: —fa] América Latina, espelho da Europa, toma por completo esta
imagem, devolvendo-a, de algum modo, em sua totalidade, para que possa se reconhecer
nela” (RAMA, 1982, p. 79). A originalidade, assim, s6 poderia se dar completamente, como
ja viemos afirmando, a partir do momento em que a formacao de um dado cultural se dé em
correlagdo com uma formagdo, uma integragdo mais ampla das sociedades locais, mitigando

as contradi¢oes de ordem social:

Sdo estes movimentos [sociais] que, na propria medida em que
ampliam a base popular de uma sociedade e em que se estabelecem a
fecundacdo mutua das diferentes culturas — forgando a imbricagdo das elites
correspondentes —, instauram a possibilidade de uma cultura original
(RAMA, 1982, p. 82).

Cabe notar, entretanto, que mesmo a partir deste momento de uma integragdo local, o que
desapareceria seria a questdo imperialista, a dominacdo estrangeira enquanto dado politico-
econdmico: a sociedade em contrastes, por nossa propria formagdo, ndo deixaria de se
identificar ao mesmo tipo de originalidade da civilizagdo portuguesa estabelecida nos
tropicos, tal como a notou Gilberto Freyre. Assim, as dicotomias notadas neste lugar
especifico do (antigamente?) chamado Terceiro Mundo passariam a um novo patamar, com
uma significacdo diversa da que vislumbramos aqui, em nossa tradigao.

Em outro ensaio de Rama, podemos situar mais claramente os fundamentos da nogao
de forma dual para pensar a representacdo brasileira na relacdo problemadtica entre a literatura
e seu sentido de intervencdo no projeto de modernizacdo nacional. No texto —Sistema social e
sistema literario na Ameérica Latina”, o autor discute a necessidade de, para entender a
especificidade da producao estética no subcontinente, trabalhar com instrumentos teoricos
proprios, ainda que em didlogo proficuo com as contribuigdes externas. Assim, nota o autor
que a literatura local ndo constitui mera réplica da produzida na Europa, ainda que ndo haja
possibilidade de se evitar as solugdes e as referéncias formais produzidas externamente, mas
se estabelece internamente no processo social interno, que responde as condi¢des materiais da
sociedade local. Desse modo, a partir da produgao literaria, € possivel vislumbrar como ela se
integra e como representa um determinado ponto de vista local, sempre em uma relagdo de
mao dupla com o tecido social: —fa] literatura produz um discurso sobre o mundo, porém esse
discurso ndo passa a integrar o mundo, mas a cultura da sociedade, tornando-se parte da vasta
malha simbolica mediante a qual os homens conhecem e operam sobre o mundo” (RAMA,

2008, p. 121). Assim, a tradi¢do literaria ndo reflete uma condi¢do dada da sociedade, mas



57

constroi sobre ela um discurso, o qual passa a ser incorporado pela sociedade enquanto pratica
cultural, ainda que, num primeiro momento, esta pratica esteja relacionada sobretudo a uma
questdo de formacao nacional, dada sob a égide do Estado. Retomando o que haviamos dito
sobre a producao literdria a partir do ponto de vista do grupo social, segundo Goldmann, uma

reflexdo de Rama sobre este autor permite situar melhor esta questao:

De forma similar [a da literatura compor um discurso, que passa a ser
incorporado pela sociedade], uma classe ou um setor social, além de viver
concretamente sua situa¢do, seus interesses, suas demandas e seus
problemas, gera, a partir de tudo isso, uma construgcdo de tipo ideologica
que, segundo Lucien Goldmann, podemos designar como uma cosmovisdo.
O peculiar dela ¢ que obedece a um processo coletivo, grupal, e ndo
meramente individual, destinado a obter um instrumento simbolico com o
qual possa atuar dentro da historia, impor um conjunto de valores e
estabelecer uma série de interesses comuns. Essa cosmovisdo é sempre um
discurso coerente e ndo simplesmente as bases sociais, politicas ou
econdmicas que lhe ddo nascimento. Esse discurso estd marcado por uma
inclinagdo denotativa mais pronunciada do que as construgdes literarias,
mantendo, por essa razao, um vinculo concreto com os enfoques sociologicos
ou politicos (RAMA, 2008, p. 121, grifo nosso).

Desse modo, caracterizando nossa hipdtese como forma dual, percebe-se que ha uma relacao
intrinseca entre a representacao que ela engendra e determinada cosmovisdo, dada por um
grupo social. Porém, este reconhecimento ndo constitui todo o trabalho, que se trata de
entender como isso se da internamente a obra de arte, a partir de sua configuragdo na
linguagem literaria. Mas, o que se pode afirmar, a priori, ¢ que a representagao dicotdmica da
sociedade brasileira constitui uma linha de forca que ndo esta dissociada de uma pratica
cultural, ligada tanto a influxos civilizacionais quanto a correntes de critica a um tipo de
modernizagdo — que ndo deixa de ter aqueles como base, ainda que se coloque em oposi¢ao —
que se constitui, portanto, em uma forma de a sociedade local construir uma imagem de si
propria, em outros termos, de se instituir como uma identidade, uma particularidade, fundada
na convivéncia e na oposi¢ao dos contrastes locais.

Nesse sentido, a forma dual que procuramos caracterizar pode ser localizada, num
primeiro momento, nas condi¢cdes de produgdo culturais adversas para o intelectual local.
Assim como Octavio Paz dissera, que o] caminho para Palenque ou para Buenos Aires
passava quase sempre por Paris” (PAZ, 2009, p. 129), na experiéncia de certo desterro frente
ao meio adverso, e as relagcdes problematicas com o imperativo civilizacional que estava na
pauta, implicando uma relagdo duplice de adesdo e recusa tanto em relagdo ao estrangeiro
quanto em relacdo ao meio local, o primeiro fator nos parece ser esta dissonancia entre a
moderniza¢do em continuo projeto e a representagdo do estado de coisas da sociedade local.

Este tipo de relacdo se altera conforme a cosmovisdo do grupo social em questdo, o qual se



58

poderia notar pela formulagao narrativa, esteja ela envolvida em fundar a nagdo, criticar a sua
condi¢do, ou propor um novo projeto — implica, pois, a intensa participagdo do intelectual
com o jogo politico, constante em nossa tradi¢dao. A partir deste dado, € possivel perceber que
a forma dual se esteia numa representacao das contradi¢oes brasileiras, baseada em variados
matizes de ordem composicional e de posi¢do social do escritor, figurando uma relagdo mais
ou menos definida com o material a ser configurado. Deste modo, ela se manifesta de variadas
maneiras em nossa tradi¢do, seja nas proprias configuragdes internas das obras — que sao
nosso objetivo fixar nos proximos capitulos —, seja em sua propria dinamica enquanto sistema
literario. No Brasil, isso se manifesta nas constantes tentativas de interpretar a nagdo: em seu
viés unitario-mitico, tipicamente romantico, na denuncia de suas irregularidades, na adogao
do ponto de vista das diferencas enquanto fator de identidade, na peti¢ao de principios sempre
posta por uma se¢dao nacional mais auténtica. Trata-se, pois, de um verdadeiro principio
composicional e ideoldgico, que guia as criagdes locais em torno de projetos e estéticas,
programas e afiliacdes, que devem ser levados em consideragao.

Assim, a literatura brasileira possui um processo que, como vimos, ¢ comum ao das
literaturas de paises periféricos, isto €, a relagdo com o influxo civilizacional, e a homdloga
necessidade de ter em consideragdo os elementos estéticos externos. A partir dessa relagao
tensa, como notamos no ensaio de Paulo Emilio, constroi-se um discurso de longa validade, e
que possui uma estrutura de duplo sinal, negativo e positivo: de um lado, a necessidade
constante de afirmar a originalidade, recusando a importagdo cultural — os -mesticos
neurasténicos do litoral” de Euclides, de costas voltadas ao sertanejo, o -idealismo
constitucional” de Oliveira Vianna, as imprecacdes contraditérias de Silvio Romero pela
marca nacional na literatura, a batalha de José de Alencar por uma lingua brasileira, € muitos
outros; de outro lado, a reformulacdo dos dados estéticos externos em resposta as demandas
locais, afirmando a originalidade da nova civilizagdo formada nos trdpicos americanos, que
terd em Oswald de Andrade a figura intelectual de maior importancia. Na base deste desajuste
presente, interno-externo, local-importado, a representagdo dos multiplos aspectos
contraditorios brasileiros tomara forma. Assim, derivado do dilema primeiro da adequagdo
local do imperativo civilizatorio, suas contradi¢cdes — civilizacao versus barbarie, sertdo versus
litoral, raga superior versus raca inferior, etc. — passardo a ser postas enquanto um principio
composicional. Para dar vaza ao projeto nacional, a interpretacao de nossas disparidades e de
nossas diferengas frente ao influxo externo toma a condi¢ao de forma literaria, a forma dual.

Na tradi¢do moderna da critica literaria brasileira, a utilizagdo de categorias que tém

por objetivo entender como os autores representam os contrastes nacionais nao ¢ algo novo.
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Primeiramente, a relacdo entre literatura e a representacdo das contradigdes brasileiras nos
remete a Antonio Candido. Em dois ensaios presentes em A educagdo pela noite, Candido
nota as questdes subjacentes a producao literaria em um pais subdesenvolvido — —Eiteratura e
subdesenvolvimento” —, e ainda como a forma literaria estrangeira pdde ser atualizada, dadas
as condigdes sociais locais, de modo a ndo figurar apenas como simbolo ideologico de
dominagdo colonial, mas também, a partir da propria transfiguracdo formal da realidade, em
uma possibilidade de emancipacdo mental e cultural frente a subsuncao politica — —Eiteratura
de dois gumes”. O primeiro ensaio trata, sobretudo, das posturas dos escritores frente ao fato
nacional da discrepancia entre suas aspiragdes civilizatorias e a condi¢do real do pais, bem
como das condi¢des adversas da produ¢do cultural em um meio no qual a absoluta maior parte
da populacao estd excluida da cultura formal, restrita as elites. Assim, da noc¢ao de pais novo,
que persegue a possibilidade de um -progresso futuro” de certa realizagdo no horizonte,
passa-se, sobretudo no decénio de 1930, a uma nog¢ao de atraso, de subdesenvolvimento, que
coloca em xeque os projetos nacionais passados — do romantismo até certa postura euforica do
modernismo — em nome de um projeto modificador, ainda que ndo deixe, como notamos, de
fazer referéncia a certa tradi¢do de leitura do pais que se ancora no passado literario e,
certamente, cultural (CANDIDO, 2006a, p. 169-171). A postura dos intelectuais, nesse
sentido, muda, revelando algo da critica que o naturalismo ja esbogara em suas melhores

obras:

Desprovido de euforia [0 ponto de vista dos intelectuais], ele ¢
agonico ¢ leva a decis@o de lutar, pois o traumatismo causado na consciéncia
pela verificagdo de quanto o atraso ¢é catastrofico suscita reformulagdes
politicas. O precedente gigantismo de base paisagistica aparece entdo na sua
verdadeira esséncia — como construcao ideoldgica transformada em ilusdo
compensadora. Dai a disposi¢do de combate que se alastra pelo continente,
tornando a ideia de subdesenvolvimento uma forga propulsora, que da novo
cunho ao tradicional empenho politico dos nossos intelectuais (CANDIDO,
2006a, p. 171).

Este ponto de vista de combate politico de nossos intelectuais, que ja notamos, reformula-se a
cada guinada politica e modifica¢do social, expressando como a cosmovisdo das elites se
altera, reproduzindo, nas obras literarias, formas de adequacgdo ao projeto politico desejado.
No segundo ensaio, nota-se, pelo panorama historico realizado por Antonio Candido
dos cronistas e historiadores coloniais, bem como sobre os poetas que, impondo formas
metropolitanas para a producao literdria, ndo deixaram todos de construir, paulatinamente,
uma visdo local sobre os problemas da coldnia e, posteriormente, sobre o pais que se formava.
Deste modo, Candido, operando uma atitude de —sentimento dos contrarios” (2006a, p. 198) —

sobre a qual ja versamos — intenta descobrir como essas obras, de cardter contraditério, se
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articulam com o desenvolvimento historico-social local, bem como formam uma leitura sobre
as condi¢des do pais, a qual terd longo curso. Nesse sentido, as obras literarias — cita
principalmente O Uraguai (1769), de Basilio da Gama, Caramuru (1781), de Santa Rita
Durado, e Vila Rica (1776), de Claudio Manuel da Costa — que, num primeiro momento
apresentam a —..) ideia conformista que a empresa colonizadora foi justa e fecunda, devendo
ser aceita, louvada como uma implantagdo dos valores morais, religiosos e politicos que
reduziam a barbarie em beneficio da civilizacao” (2006a, p. 201), puderam, ao mesmo tempo,
criar uma imagem do ambiente local e da bravura e ingenuidade natural e guerreira do indio,
que serviram, posteriormente, a verdadeiros simbolos nacionais (2006a, p. 202-203) — quando

da -vencao da tradi¢ao” nacional pelo romantismo. Candido afirma:

(...) as atividades e obras literarias (...) podem ser vistas de angulos
divergentes, ¢ mesmo contrarios, mas igualmente validos. Justamente pelo
fato de manter relagdes com a realidade social, a literatura incorpora as suas
contradi¢des a estrutura e ao significado das obras (2006a, p. 202).

Estes ensaios, nesse sentido, permitem a possibilidade, que ja delineamos ao tratar de
Angel Rama, de situar a questio do intelectual e sua relagdo com as contradigdes do meio
local, bem como as respostas estéticas que oferece. Deste modo, podemos pensar que a
condic¢do de diferenca, dissondncia, atraso ou algo semelhante notado pelo intelectual local, ja
tradicionalmente, segundo seu proprio estatuto social, vinculado de algum modo aos destinos
nacionais, impde uma resposta literaria que deva ter em sua configuragdo uma representacao
dos variados contrastes presentes na sociedade local. Assim, da forja da unidade, por meio de
uma mitologia nacional, a sua critica, o que ndo se pode perder de vista é a continuidade de
uma problemadtica quase perene, que afeta e impulsiona a solugdo literaria. A recorréncia e a
série das solucdes, nesse sentido, nos parecem unificadas pela forma dual, nunca, porém,
caracterizando o mesmo tipo de respostas, mas o idéntico problema ao qual se voltam. A
propria tradigdo critica brasileira ja tratou de dar algumas indicagdes sobre esta problematica
continua, constituindo ndo exatamente um método, mas uma inspiracao de leitura relacionada,
aparentemente, a propria questdo de uma identidade contraditoria, posta a baila pela literatura.
Novamente, o primeiro leitor destas contradicdes, numa perspectiva critica, ¢ Antonio
Candido.

As andlises de Candido traduzem-se em uma investigacdo da propria contribui¢do
original brasileira a literatura, vinculando experiéncia estética a experiéncia social,
representacdo ficcional e andlise socioldgica. A titulo de exemplo, citemos dois de seus
trabalhos, a saber, a —Bialética da Malandragem” e —Pe cortigo a cortico”, ambos publicados

no volume O discurso e a cidade (1993). Nestes ensaios, a marcha da analise trabalha a partir
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de dados antitéticos, sopitados em sua relagdo pela nogdo de dialética: no caso de —Pialética
da malandragem”, andlise sobre Memorias de um sargento de milicias (1854), de Manuel
Antonio de Almeida, a —dialética da ordem e da desordem” (1993, p. 39 e ss.); em —Pe cortigo
a cortico”, no qual trabalha com o romance capital de Aluisio Azevedo, a —dialética do
espontaneo e do dirigido” (1993, p. 135 e ss.). Ambos os pares antitéticos tem como pano de
fundo a no¢do de norma e anomia, adequacdo e inadequagdo, e se referem, em ultima
instancia, a situacdo relativa da sociedade brasileira no tocante ao desenvolvimento. A
incompletude da ordem burguesa no Brasil, a modernizacdo local que ndo resolveu as
necessidades de maior integragdo social, possuem justamente esta dimensao de situagdo —fera
do lugar”, para utilizar novamente a no¢ao de Roberto Schwarz (2000a, p. 11-31). Antes,
porém, de nos parecer apenas um bem sucedido modelo de andlise, julgamos que a propria
necessidade de considerar a literatura brasileira sob a otica de pares antitéticos responde em
ultima instancia a dados proprios da sociedade brasileira, que oscila entre a integragdo ¢ a
desagregacgdo, o atraso e o progresso vinculados a propria tradicdo de representacdo do dado
local.

Dois outros modelos ainda podem ser apontados. Primeiramente, uma das ideias
inspiradoras de nossa hipotese sobre a representagdo das contradi¢des brasileiras, estd nos
ensaios de Roberto Schwarz acerca de Machado de Assis (2000a; 2000b). Nestes, a
volubilidade, principio formal de organizacdo da voz narrativa em Memorias postumas de
Bras Cubas, nos parece um dos modos em que, historicamente, segundo as diversas obras,
aparecera figurado o dilema da modernizagdo em um pais periférico. Podendo langar mao das
mais avancadas concepgoes tedricas e ideologicas, a0 mesmo tempo em que as deprecia no
seguimento da narrativa, Bras Cubas como narrador expressaria o descompasso existente
entre o papel social vinculado a uma estrutura social que guarda suas raizes no passado
historico, ndo obstante plenamente integradas no sistema social capitalista, e a aspiracdo de
modernidade a que pode lancar mdo a seu bel prazer, desde que isto ndo se torne
compromisso com uma mudanga real nas relagdes entre os grupos sociais. Roberto Schwarz, a
nosso ver, consegue, partindo de um dado de especificidade local, apontar esta contradi¢ao
entre a continuidade das antigas estruturas sociais e os influxos civilizacionais que
inevitavelmente devem reger a vida nos tropicos, segundo o modelo dos paises centrais.

Destacamos, ainda, Fernando Cerisara Gil que, em O romance da urbaniza¢do —
analise de trés romances dos anos 30, O amanuense Belmiro (1937), Os ratos (1935) e
Angustia (1936) — nota uma —dualidade formal” (1999, p. 125) que guia a narrativa, a qual

teria suas bases na passagem contraditéria do rural para o urbano no Brasil. Esta dualidade
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formal se manifesta sobretudo na categoria temporal da narrativa, implicando uma dicotomia
entre o tempo urbano, vinculado a experiéncia citadina e a0 moderno, € o tempo rural, sentido
em outros parametros, mais proximos da vivéncia tradicional. Isto traz consequéncias para o
andamento da narrativa, que se traduz no que o critico chama de um tempo improdutivo
(1999, p. 127); isto €, o carater dual da experiéncia do tempo nessa narrativa impossibilita a
formulagdo deste conflito no nivel da intriga. Dai adviria o aspecto mais ou menos amorfo,
arrastado, destes romances, o que encontraria seu esteio, para o autor, nas contradigdes da
urbaniza¢do na sociedade brasileira (1999, p. 126-127), cujas herancas rurais ainda seriam
visiveis.

Nestes trés autores, percebem-se solugdes diversas no plano conceitual, mas analogas
para o entendimento dos contrastes brasileiros. Em nosso trabalho, como ja dito, visto que as
analises recairdo sobre obras de trés escritores diversos, que formulam respostas dispares
acerca do projeto nacional, a solugdo encontrada foi a elaboracdo do conceito de forma dual,
semelhante a de —dualismo formal”, citada acima, de Fernando Gil. O conceito de Gil se
aplica, sobretudo, a categoria temporal do romance, uma das possibilidades, a nosso ver, de
encontrar na configuracdo formal da obra literaria as descontinuidades de ordem social na
sociedade brasileira. Porém, ndo hesitariamos em alternar o conceito de forma dual com o
utilizado em O romance da urbanizag¢do, visto que abarcam a mesma sorte de questdes. Nesse
sentido, nossa hipotese remete a uma especulacdo, a partir da literatura, do significado da
sucessdo de projetos estéticos que visem a reflexdo e a representacdo das dicotomias
nacionais, langando luz sobre a situagdo das obras e a leitura realizada por elas do palis,
levando em conta a tradicao estabelecida sobre estas representacdes. Por fim, como a hipotese
tem um carater duplo — mezzo literdria, mezzo socioldgica — esperamos que o inquérito sobre a
literatura, esbogada nos préximos capitulos, dé margem também a lancar novas questdes
sobre a propria formagao nacional, assunto hoje deixado de lado, mas cuja resolugdo continua,

talvez mais que nunca, urgente.

2.5 A forma dual na literatura brasileira

Caso seja levantada uma série de antecedentes da representagdo dos contrastes da
sociedade brasileira na literatura, seriamos remetidos a manifestacdes literarias ainda
anteriores ao processo de formagdao nacional brasileira. Na colonia, a estrutura dual da
representacao, que mantém, portanto, com manifestagdes posteriores, uma identidade formal,

estd no dilema basico do intelectual da época: uma comparagdo constante entre a situacao real
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da patria — considerando esta como local de nascimento — e a norma da civilizagdo ligada ao
modelo europeu. Assim, seja nos sonetos de Gregorio de Matos, no século XVII baiano, ou
nos poemas de Claudio Manuel da Costa, nas Minas Gerais do século XVIII, o que vemos ¢
uma comparagao interessante em que uma consciéncia —nativista” (2007, p. 28), para usar o
termo de Anténio Candido, se coloca em diferenga a norma da civilizagdo europeia, modelo
inescapavel de cultura em uma colonia, o Unico possivel em seu exiguo circulo intelectual.

Nos sonetos do trovador baiano e do poeta mineiro, as questdes do viver de uma elite
desterrada na col6nia que, ndo obstante, ¢ sua propria casa, parecem transcender sua razao
historica para encontrar o viver ressentido de nossa formacgao social incompleta no pais em
formagao. Nas —€ronicas do viver baiano seiscentista”, editadas na Obra Poética de Gregorio
de Matos, o soneto inicial nos fala do plano social da época, no qual, por meio de uma poesia
que quer —das culteranias / hoje o habito enforcar” (MATOS, 1990, p. 31), estabelece uma
visdo acida, de tonalidade popular, dos habitos destas partes da colénia (MATOS, 1990, p.
33):

A cada canto um grande conselheiro,
Que nos quer governar a cabana, e vinha,
Nao sabem governar sua cozinha,

E podem governar o mundo inteiro.

Em cada porta um frequentado olheiro,
Que a vida do vizinho, ¢ da vizinha
Pesquisa, escuta, espreita, e esquadrinha,
Para a levar a Praca, e ao Terreiro.

Muitos Mulatos desavergonhados,
Trazidos pelos pés os homens nobres,
Posta nas palmas toda picardia.

Estupendas usuras nos mercados,
Todos, os que ndo furtam, muito pobres.
E eis aqui a cidade da Bahia.

No mesmo sentido, mas em outra dic¢do, o soneto de Claudio Manuel da Costa (1996, p. 51-
52):

Leia a posteridade, 6 patrio Rio,

Em meus versos teu nome celebrado;
Por que vejas uma hora despertado
O sono vil do esquecimento frio:

Nao vés nas tuas margens o sombrio,
Fresco assento de um alamo copado;
Nao vés ninfa cantar, pastar o gado
Na tarde clara de calmoso estio.



64

Turvo banhando as palidas areias
Nas porgdes do riquissimo tesouro
O vasto campo da ambigao recreias.

Que de seus raios o Planeta louro
Enriquecendo o influxo em tuas veias,
Quanto em chamas fecunda, brota em ouro.

Evidentemente, ndo planejamos realizar uma leitura anacronica, dizendo que seriam poesias
preocupadas com um projeto nacional, como a literatura de que vamos nos ocupar. No
entanto, a identidade tematica e estrutural com o problema que perseguimos ¢ evidente, uma
espécie de matriz de nossa cultura — agora nacional — dividida entre a metropole e a
dissonancia local da patria, uma dialética entre afirmagao ¢ nega¢do que marca nossa cultura e
compoe parte de nossas dicotomias formais, a partir do momento em que estabelece a relagao
problemdtica que toma o externo como principio. Uma relagdo, por assim dizer, nio
especular, dividida entre a norma e sua violagdo, que frutificara, depois, em nossos paradoxos
sempre chamados a mente inquieta do intelectual brasileiro. Nesse sentido, a primeira relagdo
que tragamos para a representagao dicotdomica do Brasil na literatura e no pensamento social é
a inescapavel visdo a partir de fora, isto €, a necessaria relagdo que se estabelece entre a
norma civilizacional ocidental e a pratica local, oposta em dilemas de incompletude, desvio,
dissonancia. O que, no pensamento social e na literatura apos a formac¢do do Estado nacional
se traduziria na questdo entre adesdo ao pensamento estrangeiro e a exigéncia de
originalidade. Em ensaio sobre Gregério de Matos, ressalvando os pendores nativistas contra
Portugal — que seriam devidos a uma decadéncia economica de uma familia proprietaria —,

Adriano Espinola afirma que Gregério de Matos

(...) se apresenta como 0 nosso primeiro grande intérprete; o tradutor
cOmico-poético das mazelas particulares e sociais, da mesticagem mistica e
erética, dos desejos, tormentos e prazeres da patuléia luso-tropical. De
nossas contradicoes, enfim.

(...) [E] possivel acreditar que Gregorio de Matos teria sido o primeiro poeta
a exprimir, entre os brasileiros do século XVII, afeicdo a patria, chegando a
defendé-la em sua satira. Da mesma maneira, podemos pensar que, longe
disso, mostrou-se um antinativista convicto, um individuo que detestava o
_Brasil empestado® e seu _povo maldito* (2003, p. 457, grifo nosso).

As contradi¢des entre a afeicdo a uma materialidade existencial e a propria dic¢ao dos
contrarios, barroquizante, sdo uma espécie de preambulo do chamado _bovarismo‘ de nossas
elites, a relagdo problematica com o externo que uma camada superior possui, quando alheia a
uma vida local que nao lhe corresponde e uma idéntica separagdo em relagdo a camada

majoritaria da populagdo. Gregorio de Matos, nativista ou ndo, parece inaugurar uma leitura
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dicotomica do Brasil que terd largo folego. Alids, a relagdo com o estrangeiro, seja como
objeto de desejo da camada superior, seja como elemento obsedante de recusa para a
emancipagdo mental, terd, de qualquer modo, ainda que signifiquem posturas opostas, a
mesma raiz centrada no imperativo civilizatério. Nao sera incomum, alias, a combinacao das
duas posturas no mesmo intelectual.

No circuito interno da série literaria, a abordagem dos contrastes brasileiros se da
sobretudo pela questao da prioridade do nacional segundo determinada cosmovisdo ou, entdo,
relacionada a esta, por meio da postulacio de uma representagdo de maior ou menor
autenticidade. Para pensar a série literaria, tendo como pano de fundo a constituicdo das
dicotomias brasileiras enquanto forma de representagdo, o melhor guia se encontra no capitulo
sobre —As letras e as artes”, de Brasil: terra de contrastes, de Roger Bastide. Seguindo o
argumento do professor francés, o Brasil, dada sua extensdo geografica e diversidade social
interna, se constitui em um —£..) arquipélago de _ilhas culturais® dessemelhantes, embora
banhadas pelas mesmas ondas e coroadas pelas mesmas estrelas” (1969, p. 209). Deste modo,
a literatura acompanharia esta forma diversificada da nagdo, constituindo, em sua série,
variadas respostas para dar conta dos contrastes locais. O romantismo, como primeiro estilo
de época em consonancia com a constru¢do nacional, vista a necessidade de construir uma
unidade, tenta forjar uma mitologia nacional, constituindo simbolos que permanecerdo na
pratica cultural posterior. Sobre José de Alencar, um dos fautores principais desta unidade na

diversidade na produ¢@o em prosa, Bastide afirma:

Compreendeu José de Alencar, a medida que envelhecia, que a
verdadeira afirmagdo do Brasil era a diversidade na unidade ¢ da unidade na
diversidade. Comegando, como todos os romanticos, pelo indianismo,
escreveu mais tarde uma sucessdo de romances historicos e regionais, que
formam como que o inventario literario da riqueza cultural do Brasil (1969,
p- 210).

Esta figuragdo simultaneamente diversa, mas com foco na unidade nacional, € a estrutura
basica do romance O guarani, a ser estudado em capitulo posterior. Nesse romance, Jos¢ de
Alencar parece tentar construir uma historia brasileira, tendo por base a passagem da coldnia
ao processo de constituicdo de uma sociedade independente. A partir da figura do indigena
Peri, Alencar constroi o arquétipo de um tipo nacional que passara a controlar o meio que lhe
pertence, juntando a seu natural pendor para dominar a terra de que € senhor os requisitos
civilizatorios legados pelo portugués, antigo dominador da terra, figurado em D. Antonio de
Mariz. Ambos os personagens nos parecem se relacionar em um processo alegorico, no qual é

realizada a passagem entre a estrutura colonial, sob o comando portugués, para outra,
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propriamente nacional, na qual a figura autoctone absorve as possibilidades civilizatorias,
necessarias para a constru¢ao da nova nagao.

O guarani, portanto, ¢ um romance que pde em questdo a formagao brasileira em seus
necessarios embates entre a civilizagdo que chega de navio e a constitui¢do local por um
agente autdctone, nacional, que passa a usar a cultura a ele legada pelo colonizador,
caracterizando, pois, um elemento simbolico da construgdo da civilizagdo tropical. Assim, as
contradicdes presentes entre os personagens, a hierarquia entre eles, a relagdo entre os
elementos de cultura e de barbarie, a natureza e a construcao social, figurados no cenario, sao
as principais realizagdes formais duais deste romance. Para a construgdo de nosso argumento,
pensamos ser necessario um deslocamento de foco frente ao que a critica costuma notar neste
romance de Alencar: em vez de colocar o foco apenas na reproducado formal do indianismo do
bon sauvage, como s0i realizar as leituras recorrentes deste romance, notando em Peri apenas
um ser submetido ao mando portugués e a seus dispositivos de dominio, pensamos ser
necessario estabelecer a passagem entre a formacao colonial presente na narrativa e figurada
em termos de espaco, linguagem e da hierarquia dos personagens, para a constituicao final do
romance, onde aquelas constru¢des sdo retrabalhadas no sentido de atribuir a Peri o papel
central na construcao da nova na¢do. Desse modo, € possivel também perceber as diferengas
entre o indianismo alencariano e as formas estrangeiras das quais se apropriou — em Cooper e
Chateaubriand, sobretudo —, notando a construcdo de um discurso local pelo uso destas
mesmas formas. Alencar, portanto, ao intentar construir um novo modelo de civilizacdo, o faz
por uma maneira que conserva a contradi¢do premente no romance, entre colonizador e
colonizado, mas elevando-a ao nivel de uma constru¢do unificada, na qual a contribuigao
externa permanece € € posta em novo nivel pelo protagonista romanesco. A possibilidade de
uma resposta local a formagdo nacional ¢, pois, o foco do entrecho e da questdo formal,
representando as dualidades da construcdo brasileira, entre a civilizagdo e suas possibilidades
autoctones.

Essa unidade perde-se na medida em que o projeto de constituicdo de uma sociedade
coesa parece deixar sua preméncia romantica, desenvolvendo, com base em outras questoes,
agora vinculadas a uma andlise pretensamente mais objetiva da realidade nacional, uma
necessidade de reavaliagdo da sociedade brasileira a partir de uma representacao literaria
pautada por temas cientificos, caso do naturalismo. Segundo a sugestdo de Bastide, o
naturalismo, como pretendia explicar o —..) homem pela hereditariedade e pelo meio que o
modela”, ndo poderia deixar de figurar em suas obras —& estrutura de arquipélago das

civilizagdes brasileiras” (1969, p. 211). Assim, o naturalismo se faz expressar em obras como
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A fome: cenas da seca no Ceard (1890), de Rodolfo Tedfilo, que apresenta, ja no século XIX,
o drama dos retirantes nordestinos fugidos da seca, a partir de uma dicgdo critica e de
inspiracao cientifica, e cujo tema serd retomado posteriormente no romance da década de
1930 — ou, mais precisamente, a partir de A bagaceira (1928), de José Américo de Almeida.
No entanto, na obra a que nos dedicaremos, O corti¢o, a representacdo brasileira parece tomar
a forma de alegoria: os —arquipélagos culturais” parecem aqui atingir a diversidade social — e
racial, tal qual o estilo preconizava — convivendo em espagos contiguos, porém separados pelo
abismo existente entre as ragas ou classes superiores e inferiores. O naturalismo parece ser
uma das primeiras notas criticas a unidade nacional romantica, embora ndo a desconhega,
erigindo como nota distintiva nacional uma dificultosa conciliacdo entre a necessidade
civilizatdria e os elementos sociais que nao poderiam lhe dar sustentagdo. Ha, pois, uma nota
negativa na representacdo dos contrastes brasileiros, configurando uma cosmovisdo que se
pode aproximar em muito da representacdo dos contrastes brasileiros tal qual figurados no
pensamento social. Alids, as fontes inspiradoras de parte do pensamento social da passagem
do século XIX para o XX, e o naturalismo literario, eram sabidamente as mesmas, como
veremos.

Em O cortigo, portanto, a construgao da forma dual estd submetida a dois dominios, a
saber, a aclimatacdo do romance naturalista ao Brasil e a continuidade do interesse pelo
nacional em outro registro. Assim, os problemas proprios a estética naturalista — o
determinismo, que deveria figurar como ancora —eientifica” na apreensdo da realidade pelo
narrador — recebem no contexto brasileiro outro tratamento, j4 que o imperativo da
—hereditariedade” e do -meio” na constituicdo da a¢do dos personagens € no desenho do
espaco ganham os atributos de —raca” e —ambiente tropical”, redundando nas conhecidas
interpretacdes oitocentistas, ja presentes na critica de um Silvio Romero, de uma depreciagao
do espaco e da sociedade locais em nome da exatiddo da representacdo. Aluisio ndo se limita,
portanto, a copiar o modelo francés: a apreensdo do romance moldado por Emile Zola viria
servir de instrumento para a reflexdo sobre a sociedade brasileira, ainda que ndo haja, no
naturalismo, um interesse prévio nacionalista no sentido de uma constru¢do local autonoma,
tal como no romantismo. Ao contrario, 0 romance naturalista aparece como uma espécie de
negacao dubia de qualquer possibilidade de uma constituigdo coesa da sociedade brasileira,
decantada no referido embate entre as racas e na corrup¢ao do meio. O naturalismo no Brasil,
porém, se foi, por um lado, a antitese do romantismo na negatividade que atribuia as
possibilidades brasileiras, por outro lhe deu continuidade, ao pensar a realidade local através

de alegorias que permitem uma expansao da situacao narrada para uma abrangéncia que tem
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por foco narrar os impasses formativos da nagdo brasileira. Localizamos estes impasses na
questdo da permanéncia da escraviddo como caracteristica nacional, nos termos de Joaquim
Nabuco, que possibilitam o entendimento e pesagem, na estrutura do romance, dos esteios
cientificistas em que se escora.

A literatura brasileira continuaria trabalhando com a questdo da identidade nacional na
passagem do século XIX para o XX. Nesse periodo, viria a eclosdo do regionalismo, com
figuras como Coelho Neto e Simdes Lopes Neto. Porém, a grande narrativa regionalista
apareceria na década de 1930, ja apos a virada modernista de 1922. De fato, apds a
reavaliagdo estética da literatura brasileira, também se vislumbra uma nova possibilidade de
representacdo, desta vez possibilitando uma adequacdo formal da linguagem literaria ao
interesse popular e nacional que as pesquisas do modernismo representavam. Assim, 0
romance de 30 encontra seu caminho j& pavimentado pelas incursdes modernistas, perfazendo
o que Roger Bastide nota, como movimentos -0 mesmo tempo opostos e complementares”
(1969, p. 213). Revelando sentidos diferentes, mas tendo como ponto de fuga pensar a nagdo
em suas caracteristicas talvez insuspeitadas — mas ja estilizadas na rigidez teodrico-cientifica
do naturalismo, e expostas em dilaceramento pela pena de Euclides —, modernismo e
regionalismo representam outra etapa da reflexdo dicotomica da realidade brasileira,
perfazendo uma busca pela autenticidade, originalidade, representatividade dos variados
setores contraditorios nacionais, para a imagem do pais.

O romance de 30 e o modernismo que o antecedeu seriam, a nosso ver, 0s momentos
nos quais ocorre a consolidacdo da representacdo do Brasil através de seus contrastes. Daqui,
até o grande romance de Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas, a evolugao formal sera
qualitativa, mas as portas para a pesquisa estética e para o olhar vincado pelas dicotomias
nacionais ja estard formado nos momentos citados. Mdario de Andrade, Graciliano Ramos,
Oswald de Andrade, Jorge Amado langardo, cada um a seu modo, as sementes para a
consolidagdo das contradicdes como mote principal da reflexdo sobre a questdo nacional
brasileira. Oswald, e seu romance ciclico inacabado Marco Zero — A revolugdao melancolica e
Chdo foram as Unicas obras publicadas — nos aparece, como uma espécie de sintese deste
momento, entre a linguagem modernista da gera¢do heroica e o interesse social derivado da
radicalizagdo a esquerda, tipica da década de 1930. Oswald representa as dicotomias dos
nucleos mais desenvolvidos do pais, centrados no espago do Estado de Sao Paulo, em um
momento de consolidacdo da tradicdo literaria de refletir sobre a nacionalidade e sobre a
historia brasileira, bem como uma renovada e mais revolucionaria inquiricdo da identidade,

seguindo o rumo da modernizacao e urbaniza¢ao que comec¢am a dar o ar contraditorio de sua
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graca apos a Revolugdo de 1930. Ainda que a critica perceba o romance como uma espécie de
sintese problematica da obra oswaldiana (CANDIDO, 2004, p. 21-26), pensamos que o ciclo
Marco Zero retoma também algumas preocupagdes ja propostas no modernismo, como a
questdo da releitura da nacionalidade em um tonalidade mais compreensiva em relagdo as
discrepancias nacionais, o que ja estava na proposta do -Manifesto da Poesia Pau-Brasil”,
bem como recoloca o problema presente no -Manifesto Antropofago”, isto €, a possibilidade
de, pela consciéncia da particularidade colonial brasileira no sentido da absor¢do da cultura
ocidental, fundar-se uma nova civilizagdo em outras bases, pelas quais o influxo
modernizador fosse recolocado nos interesses da civilizagdo brasileira; o que faz com que
estética e politica sejam dois elementos ligados também em Oswald de Andrade, como se vé.
A releitura da historia brasileira, como ja esbocada na Revista de Antropofagia (1928-1929),
serd também realizada em outros termos, marcando preocupacdes diversas em relacdo ao
movimento modernista.

Os romances de Oswald, portanto, nos parecem retomar, por um lado, novamente a
questdo nacional, agora executando o que pareceria ser uma sintese dos elementos anteriores:
a visada critica da prosa naturalista, mantida em boa parte do romance da década de 1930
brasileira, aparece aliada a uma reafirmacdo da condigdo nacional, caracteristica do
romantismo, a qual teria por fuga a reconstru¢ao da civilizagdo em novas bases — agora pela
filiagdo de Oswald ao Partido Comunista. Para além, portanto, da irreveréncia modernista, a
possibilidade de reavaliacio da cultura e sociedade brasileiras, aberta pelo movimento,
encontra eco tanto na literatura quanto no ensaismo; cabe lembrar que sdo contemporaneos
destes romances a revisdo da interpretagdo do Brasil, realizada por intelectuais como Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Junior. Marco Zero, nesse sentido, parece
ser a ponte, na obra oswaldiana, entre a esteticamente radical produgao literaria dos anos 1920
e a radicalizagdo politica da década de 1930, langando as bases para uma reinterpretagdo da
cultura brasileira e de suas possibilidades civilizacionais distintas que desaguariam em sua
tese A crise da filosofia messianica (1950) e na série filosofica 4 marcha das utopias (1953),
quando retoma definitivamente a questdo da Antropofagia. A figura¢do alegdrica dos
contrastes, ja realizada na poesia Pau-Brasil, pois, reencontra na Antropofagia e no
combustivel politico do romance social que Oswald retrabalha, um teor critico de reexame das
perspectivas nacionais num viés critico a dependéncia e a desigualdade social brasileiras —
aspecto ja desenvolvido, também, em suas pecas da década de 1930, como em O rei da vela

(1937). Marco Zero, pois, nos parece um momento de sintese, embora problematica, no qual a
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perspectiva de representacao dualista do Brasil encontra forgas para a perspectiva da fundagao
de uma nova sociedade brasileira, que permanece, de certo modo, no horizonte.

A tradicdo de representacdo do Brasil através da forma dual, pois, nos parece
consolidada ja em Oswald de Andrade. Posteriormente, uma grande obra como Grande
Sertdo: veredas se reapropriaria dessa tradi¢cdo, ja em nivel esteticamente mais alto. Em
ensaio sobre este romance, —-Os processos de transcultura¢do na narrativa latino-americana”,
de Angel Rama, Guimardes Rosa é considerado como um dos fautores, na América Latina, de
uma solugdo formal para o dilema da separagdo entre a cultura popular local e os influxos

estéticos externos. Assim, afirma Rama

Na area lingiiistica brasileira, a obra monumental de Jodo Guimaraes
Rosa representa a aprimorada elaboragdo das contribuigdes dialetais,
elevadas a unidades de uma estruturacdo que ¢ minuciosamente regida por
principios de composi¢ao artistica (2001, p. 219).

Considerando esta solu¢do encontrada por Guimarades Rosa, assim Rama a caracteriza, dentro

da tradigdo literaria latino-americana:

A suposta unidade da cultura modernizadora opde-se, por outro lado,
a pluralidade das culturas regionais, as quais pertenceram os diversos
escritores do processo: isso nos dotou de uma série equivalente de solucdes
que, embora manifestando-se em um esquema conflituoso semelhante,
também responderam as singularidades que justamente tentavam
salvaguardar. A variedade dos resultados corrobora o triunfo da luta travada,
visto que nos rep0s a caracteristica variedade do mapa cultural latino-
americano em um novo nivel e em uma nova instancia de sua incorporagao a
estrutura ocidental (2001, p. 226).

Trata-se, neste viés, de uma resposta estética especifica ao que chamamos os contrastes
brasileiros, agora elevada a uma plana mais integradora, no interesse pela contribui¢dao
popular que vem buscando solu¢des desde o modernismo. Assim, em consonancia com Rama,
as solucdes estéticas, embora diversas, parecem conduzir a questdo de uma necessidade de
responder a uma realidade contraditoria da América Latina: o proprio regionalismo, neste
sentido, constituiria uma destas respostas contra a dominagdo, —€..) culturalmente
homogeneizadora, que as urbes desencadeiam, tendo motivado no nivel politico e econdomico
tendéncias separatistas que foram racionalizadas em termos ideoldgicos no plano paralelo da
cultura” (RAMA, 2001, PP. 228-229).

A caracterizacdo, portanto, do que chamamos forma dual, ndo se prende apenas a um
aspecto definido da representacao literaria, mas engloba varios métodos de lidar com os
contrastes brasileiros, segundo cosmovisdes de grupos sociais, politicas e estéticas, compondo
uma gama de possibilidades que encontra sua unidade conceitual justamente pela maneira em

que as dicotomias representadas assumem prioridade dentro do arranjo formal. Assim, desde a
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literatura de fundacdo romantica, no seu intuito contraditério de mitigar as diversidades locais
— conservando-a e superando-a segundo sua fun¢do simbdlico-nacional — a fim de fundar uma
mitologia unitaria para a nagdo, passando pela percepcao pessimista dos contrastes nacionais
no naturalismo, até a plena assun¢ao modernista com a aceitacdo —earnavalizada” das
dissonancias locais, a relacdo entre as aporias brasileiras e a busca continua de respostas
parece dar o tom. A forma dual, assim, espraia-se tanto numa relagdo de desterro intelectual,
sentido especialmente nas condigdes de produgdo cultural na sociedade subdesenvolvida, até a
maneira de representar — ligado também, de variadas maneiras, aquele primeiro elemento — as
contradigdes com base nos arranjos formais, seja segundo as categorias narrativas
constitutivas do texto, seja pela criagdo de simbolos ou alegorias; de forma geral, pela
disposi¢do da linguagem literaria, na sintaxe interna da obra. Neste sentido, nossa hipdtese ¢
que a forma dual se espraia por toda a gama do tecido da representacdo: da formulagdo
espacial a constitui¢do do personagem, a constelagdo do entrecho, o dado do tempo e do
andamento, a postura e a linguagem do narrador, etc. A questdo se centra, portanto, menos em
uma mera notagdo de oposicoes dentro da tematica, mas em uma forma de estilizacdo de
conflitos sociais e processos de integracdo e desagregacdo, particularidade e universalidade,
modernizagdo e estagnacao, urbanizagdo e espago rural, que entram na composi¢ao da obra

literaria em consonancia maior ou menor com a tradi¢do ensaistica social sobre o pais.
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3 Critica e nacionalidade no século XIX brasileiro

3.1 O romantismo e a formacio da identidade nacional

A critica literaria brasileira do periodo romantico e naturalista, em que pesem suas
diferengas, apresenta uma certa continuidade de fundo. A presenca do pensamento
nacionalista ¢ clara em ambas as manifestacdes, ainda que a passagem de um tipo de critica a
outra modifique suas abordagens, mas quase nunca sua preocupacao de base. De Magalhaes a
Silvio Romero, o problema da nacionalidade ¢ obsedante e, a despeito das suas diferencas nao
apenas metodologicas ou de época de produgdo, a sua presenga se estriba em caracteristicas
comuns, que dizem respeito a construcdo e consolidagdo de simbolos nacionais, o carater
nacional, a forma¢ao do meio brasileiro, a relevancia das influéncias culturais, entre outros
problemas. No entanto, podemos reduzir as diversas preocupagdes que se encontram nestes
dois tipos de critica a duas questdes principais, estreitamente relacionadas: 1) a funcionalidade
da literatura como elemento de formagao nacional; 2) a necessidade de modernizagao do pais,
tendo como fatores seu carater social e cultural, sempre tendo por alvo o tipo de civilizagao
dos paises avangados. N@o ¢ nosso intuito debater toda a critica romantica e naturalista, mas
tentaremos oferecer o panorama mais amplo possivel com o intento de que se possa
vislumbrar a continuidade dos aspectos apontados, em consonancia com o objetivo deste
trabalho. Além disso, consideramos este o momento em que se inicia uma tradicdo de
representacdo do Brasil, com relagdo as producdes estritamente literarias da época: critica,
histéria literaria, produgdes poéticas e romanescas, participam conjuntamente da formagao
daquela tradicao de representagao.

Os periodos romantico e pré-romantico podem ser caracterizados como a época de
definicdo conceitual da nacionalidade, da cultura e do carater dos diversos povos, elementos
em intricada relagcdo, que, seja a énfase posta em um ou outro elemento, revelam as
peculiaridades das diversas concepgdes sobre a nagdo ou a unidade de determinado
contingente humano. Ao romantismo, acompanhando o processo de defini¢ao dos Estados
nacionais, pode ser creditado o desenvolvimento da moderna concepgdo de nacao, ligada a um
tipo de pensamento entdo em formagdo, o historicismo. As rapidas mudancas em curso no
século XVIII, a aceleragao da desagregacdo da formagao social feudal, as duas Revolugdes —
Francesa e Industrial —, as invasdes napolednicas, sdo ingredientes do mesmo processo de
definicdo e individuac¢do nacional, decorrente da necessidade de criagdo de vinculos outros

que ndo os relacionados a antiga formagao social — os estamentos, a religido, etc. —, bem como
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da possibilidade de vislumbrar, via essas mudancas, a no¢ao de processo e mudanga historica;
a questdo do progresso, ainda enraizada na cosmovisdo ocidental, decorre desta época. O
historicismo, portanto, relaciona-se intimamente a uma reacdo as tendéncias
homogeneizadoras da sociedade moderna em formacgao, seja por conta de uma irrupgao
nacionalista contra as invasdes napoleonicas, seja em virtude de uma contraposi¢ao as ideias
gerais e desenraizadas — porque supostamente universais — do racionalismo setecentista.

Karl Mannheim, em texto seminal sobre o pensamento conservador, define as bases
sociais de contraposi¢do a ideologia do esclarecimento, como uma reacdo a revolugdo
burguesa e a sua pretensa universalidade. Deste modo, Mannheim afirma que —..) ¢ durante a
ascensdo ou descenso na escala social que o individuo adquire a visdo mais clara do social e
da estrutura historica da sociedade” (1960, p. 138, tradugao nossa). Nesse sentido, a auséncia
de uma classe média de importancia na atrasada e fragmentada Alemanha da época fomentou
o pensamento conservador — do qual é parte o historicismo —, junto ao fito de evitar uma
revolucao das camadas mais baixas. Assim, o pensamento historicista tinha como contraponto
o critério de lei natural do pensamento liberal, evocando, em duas frentes, a contraposi¢do ao
pensamento burgués: de um lado, relativiza a concep¢do de um tipo Unico de civilizagdo,
aspecto tendencial da razao iluminista; de outro, enfatiza as peculiaridades de determinado
contingente humano, advindas de seu passado e de sua cultura especificos. Mannheim afirma

ainda que

(...) os conservadores substituiram a Razdo com conceitos como Historia,
Vida, a Nagao. (...) O Estado ou a nac¢do ndo devem ser entendidos como a
soma de seus membros individuais, mas os individuos devem ser entendidos
somente como partes do todo maior (cf. o conceito de espirito do povo [folk
spirit])” (1960, p. 117-118, traducdo nossa).

O conceito de espirito do povo [Volksgeist], ou ainda cultura dos povos [Kultur des volkes],
usados por Herder, referiam-se a valorizacdo de formas culturais especificas, enraizadas em
um clima e em uma raga especifica, como forma de pensar um nacionalismo diverso da
concepgdo francesa de cidaddo, isto €, uma forma que faz abstracdo das diversidades
concretas, definindo nacionalidade apenas como a pertenca a um Estado-nacao (WILLIAMS,
2007, p. 185; FALBEL, 2008, p. 43). A cultura e a lingua, como formas de sua expressao, sao
definidoras, portanto, de uma nacionalidade diversa do modelo nacional francés, enraizado
nos principios liberais pretensamente universalistas da Revolucdo. Deste modo, ndo haveria
apenas uma cultura, que emanava da racionalidade burguesa homogeneizadora, mas culturas,

no plural. Raymond Williams nos explica a concepg¢ao de cultura, para Herder:
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Primeiro, foi usado para enfatizar as culturas nacionais e tradicionais,
incluindo o novo conceito de cultura popular. Mais tarde, passou a ser
utilizado para atacar o que era visto como cardter _mecanico‘ da nova
civilizagdo que entdo emergia: tanto pelo seu racionalismo abstrato quanto
pela _inumanidade‘ do desenvolvimento industrial da época (2007, p. 120).

E clara, portanto, a valorizagdo, neste tipo de nacionalismo, de uma raiz cultural dos povos,
que deve guiar a defini¢ao de seu carater nacional. Trata-se de uma volta ao passado, como
reacdo as mudancas que vinham da Revolugdo, isto é, uma recusa da ruptura com as bases
culturais antigas, como aquela propunha, o que implicava em reconhecer uma raiz identitaria
para além do universalismo dos novos tempos (NUNES, 2008, p. 59-60).

Interessante seria notar, ainda, que o estabelecimento de um novo tipo de base cultural
para a nagdo, em oposicao ao modelo francés, tem outras implicagdes sociais. Como afirma

Marshall Sahlins,

[o] conceito antropoldgico de cultura como uma forma especifica de vida
emergiu assim numa regido relativamente subdesenvolvida e surgiu tanto
como uma expressdo daquele atraso comparativo, ou de suas exigé€ncias
nacionalistas, como contra as ambic¢des hegemonicas da Europa ocidental. O
que poderia significar ser alemao na auséncia de um pais? _Cultura® definia a
unidade e demarcava as fronteiras de um povo cuja integridade era
politicamente equivoca (SAHLINS, 1995, p. 27).

A no¢do de cultura, assim entendida, tem, portanto, um nivel ideoldgico, que sustenta
algumas implicagdes sociais, culturais e econdmicas distintas dos paises avangados, dos quais
emanava a nova forma de nagdo. Este fato, bastante significativo, tem implicacdes ndo apenas
no que se refere ao caso da Alemanha, mas também no caso das colonias americanas. A
coincidéncia entre pensamento nacional identitario e o subdesenvolvimento revela relagoes
bastante estreitas, ndo apenas no periodo de consolida¢do dos Estados-na¢do no século XIX,
mas no proprio século XX; o caso do recorrente tema identitario na literatura dos paises
africanos de lingua portuguesa, em relagdo ao problema colonial, seria outro exemplo disso
(SILVA, 2010).

No caso brasileiro, portanto, a ideia de raizes culturais populares serd um dos motivos
do pensamento nacionalista do século XIX, em suas duas dimensdes, estreitamente
relacionadas: 1) como modo de distingao nacional, questdo essa que aliara a natureza —
correlato ao clima do historicismo alemdo — a formacdo racial e cultural do pais; 2) como
forma de pensar a fundacdo do Estado nacional e as possibilidades de desenvolvimento,
sobretudo considerando os dbices da questdo escravista — ora dissimulado, ora criticado —, da
formacao racial e climatica, ambos alternativamente vistos como problemas ou caracteristicas

distintivas, segundo as diversas interpretacdes, as vezes dubias no mesmo autor. No entanto, a
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questdo das culturas populares sempre serd submetida, neste periodo, a relacdo com a natureza
tropical e, ainda, ndo tocara tanto na questio do negro, por motivos Obvios;'® este sera
incluido na questdo nacional principalmente na critica naturalista, sobretudo com Silvio
Romero, embora em termos problematicos, os quais serdo devidamente expostos. A auséncia
do contingente populacional negro como fator formador da nacionalidade brasileira, erige-se
como sucedaneo o indio, com inten¢des nao menos ideoldgicas, mas significativas de uma
~tendéncia genealogica”, de encontrar as bases da nac¢do no passado.”” A opgdo estética,
assim, visava a constru¢cdo de um mito fundacional no Brasil, cujos esquecimentos e eleigdes
dos diversos elementos para a montagem de uma imagem nacional nos parecem significativos
para desvendar as possibilidades ¢ a cosmovisao dos intelectuais engajados no processo de
formacao do Estado nacional e na sua sustentacdao simbolica.

Podemos tragar, para a formagao da ideia sobre a constitui¢cao nacional brasileira, nao
apenas uma ligacdo com o historicismo alemao, mas também com a tradi¢do francesa. Esta
ndo se dava meramente no plano literario, com o aproveitamento, por exemplo, dos temas
indianistas de Chateaubriand; dava-se, também, no plano politico e, com este, influindo na
producdo literaria. Este tipo de unidade entre pensamento politico e literario € significativo
em uma na¢do em formagdo, pois nela se encontra uma identidade entre um programa de
elevacao da cultura nacional e outro de constituicdo do novo Estado. Sendo assim, pode-se
perceber ndo apenas o modelo historicista alemdo, mas também a influéncia francesa em
ambos os processos. Esta dimensdo pode ser encontrada, sobretudo, no propalado reformador
das letras patrias, Gongalves de Magalhaes.

Seu texto —Ensaio sobre a historia da literatura do Brasil” (MAGALHAES, 2006),
publicado no primeiro nimero da revista Niterdi (1836), apresenta diversos fatores que seriam
levados adiante na critica e na literatura oitocentista. Quase tudo que se entenderd por
literatura patria, fatores de formagdo do povo e mediacdo cultural estrangeira, ja se encontra
neste pequeno ensaio. No texto, aparecem lado a lado a concepcao de literatura como
expressao de um povo e a ideia da necessidade civilizatoria, o que revela muito do intuito das
letras nacionais durante os oitocentos. Assim, partindo de uma concepgao cara ao historicismo

alemado, diz que a literatura pode ser considerada expressao de um povo, pois —feada povo]

B 9(.) gigantismo de base paisagistica aparece entdo na sua esséncia verdadeira — como construcao ideologica
transformada em ilusdo compensadora” (CANDIDO, 2006a, p.171).

' Note-se que esse indio eponimico, esse antepassado simbolico, (...) podia ter curso livre no plano da ideologia
porque a sua evocagdo ndo tocava no sistema social, que repousava sobre a exploragdo do escravo negro (...)”
(CANDIDO, 20064, p. 209; 211).



76

tem sua literatura, como cada homem o seu carater, cada arvore o seu fruto” (2006, p. 132).
Sugere, portanto, o estudo de uma possivel literatura indigena que, tal como Ossian — —&
bardo da Escécia” (2006, p. 152) — influiu na poesia do norte da Europa, poderia ser frutifero
para o desenvolvimento de uma literatura nacional. No texto, Magalhdes cita Madame de
Staél como responsavel pela ideia de uma literatura vinculada ao clima e ao ambiente em que
¢ produzido, embora nestas citacdes Magalhaes se refira sobretudo ao que ela tem a dizer
sobre a gloria dos grandes homens, necessaria a constru¢ao de uma histéria nacional: —a]
gléria dos grandes homens ¢ o patrimdnio de um pais livre; depois de sua morte todos
participam dela” (2006, p. 138). A influéncia da escola histérica ¢ clara aqui, dada a
referéncia feita a uma continuidade das linhas nacionais em relacdo as bases postuladas pelos
grandes homens.

Sua referéncia as influéncias estrangeiras ndo sdo tomadas por um nacionalismo que
demande total autonomia da literatura nacional, como seria de crer; as influéncias europeias
na literatura brasileira s3o abordadas com certa naturalidade, pois parte do pressuposto de que
o desenvolvimento da civilizagcdo, dado o fato de que a literatura se escora no espirito de
determinado povo, faz reconhecer as distintas literaturas em formagdo. Nao obstante, se opode

a imitacdo, enfatizando a necessidade de tavengdo, génio e novidade” (2006, p. 147):

A poesia do Brasil ndo ¢ uma indigena civilizada, é uma grega,
vestida a francesa, e a portuguesa, e climatizada no Brasil; € uma virgem do
Hélicon, que peregrinando pelo mundo, estragara seu manto, talhado pelas
maos de Homero, ¢ sentada a sombra das palmeiras da América, se apraz
com as reminiscéncias da patria, cuida ouvir o doce murmurio da Castalia, e
o trepido sussurro do Lodon, e do Ismeno, e toma por um rouxinol o sabia,
que gorjeia entre os galhos da laranjeira. Encantados por este nume sedutor,
por esta bela estrangeira, os poetas brasileiros se deixaram levar pelos seus
canticos, e olvidaram as simples imagens, que uma natureza virgem com
tanta profusdo lhes oferecia (...) (MAGALHAES, 2006, p. 146).

O tom ¢ o mesmo que soard nos poemas nacionalistas de Gongalves Dias e nas produgdes de
Alencar, e revela a necessidade da criacdo de uma poesia original para um novo pais, tema
caro ao romantismo. O dilema entre a poesia influenciada pela mitologia europeia e a questao
da paisagem nacional aparece como aspecto claramente direcionado a poesia de inspiracao
classica, tal como a arcade — inspiragdo, alids, a qual ndo escapa o proprio Magalhdes: basta
ver a profusdo de odes pinddaricas, saficas e as constantes referéncias cldssicas em sua
producdo poética. Além disso, aparece aqui outra grande linha de forca do pensamento
literario oitocentista: a ligacdo entre natureza e literatura que, desdobrada em clima ou em

meio, sera trabalhada ainda no naturalismo.
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A nosso ver, porém, as partes mais interessantes do texto se referem ao
posicionamento frente a outras civiliza¢des, ndo apenas como modelo literario, mas politico.
Em primeiro lugar, percebemos uma postura estritamente depreciativa frente a Portugal,
culpado nao apenas pela escravidao espiritual no periodo colonial, mas também pela
colonizacdo que grandes males legou ao pais livre. Comenta, portanto, sobre a coloniza¢ao
empreitada por

(...) homens destinados ao patibulo; era basear uma Nagdo nascente sobre
todos os géneros de vicios, e crimes (...). Tais homens (os primeiros
habitadores do Brasil) de seu lado para seus proprios filhos olhavam como
para uma raca degenerada, inepta para tudo; fatal preconceito, que ainda hoje
medra entre alguns portugueses. Quanto aos indios, esses eram perseguidos a

ferro, ¢ fogo, como se fossem animais ferozes; nem eles em outra categoria
eram considerados (...) (2006, p. 139-140).

Magalhdes nota, assim, uma espécie de vicio de origem, imagem cara ao pensamento
nacionalista romantico, € mesmo a alguns naturalistas — comum também, lembremos, a
linhagem que vai de Tavares Bastos a Raymundo Faoro, no plano do pensamento social, a que
identificara na colonizag¢do portuguesa a causa de problemas politicos institucionais de longa
vigéncia no pais. A colonia, fundada por criminosos e em opressdo aos elementos locais, os
indios, parece explicar o estado em que se encontrava o pais recém-independente. A nocdo de
um programa nacionalista de forma a superar estes problemas comeca a se desenhar aqui, mas
ganha contornos ainda mais nitidos:
O Brasil descoberto em 1500, jazeu trés séculos esmagado debaixo da
cadeira de ferro, em que se recostava um Governador colonial com todo o
peso de sua insuficiéncia, e de sua imbecilidade. Mesquinhas intengdes

politicas, por ndo avangar outra coisa, leis absurdas, e iniquas ditavam, que o
progresso da civilizagdo e da industria entorpeciam (2006, p. 138).

A Economia Politica tem combatido vitoriosamente o erro, que
desde muito lavrava na politica, que um povo ndo pode engrandecer sendo a
custa de outro povo, e com o sacrificio de tudo que o rodeia. (...) O tempo
sancionou essas verdades, que a histdria, ¢ a memoria de recentes fatos nos
indicam, e o tempo, em sua marcha prosseguindo, ird mostrando aos homens
qual é o destino, que a Providéncia tem marcado a este império da América.
A Deus praza, que este perigoso fermento, que entre nos gira, este germe de
discordia, ressaibo ainda da nao apurada educagdo, e sobretudo a escravidao,
tdo contraria ao desenvolvimento da industria, e das artes, e tAo perniciosa a
moral, ndo impecam sua marcha, e seu engrandecimento (2006, p. 141).

Estes excertos revelam bem o sentido de missdo que a literatura assumiu no pais que se
formava. A exigéncia de civilizagao nao pode se contentar apenas com os elementos naturais
ou de suas civilizagdes pregressas; faz-se necessario, portanto, o reconhecimento — ou o
estabelecimento — de um —sentido da coloniza¢ao” portuguesa, que nela localizasse as falhas e

os problemas que ainda imperavam no pais. Neste texto, a escravidao recebe apenas esta
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referéncia; Magalhdes ndo desenvolve o tema da escraviddo enquanto institui¢do, mesmo
porque em seu texto prefere se alongar sobre as condi¢cdes de produgdo da literatura em um
novo pais, como referéncias as possibilidades de seu desenvolvimento.

Porém, em outro artigo da mesma edicdo da revista Niferoi, —€onsideracdes
econdmicas sobre a escravatura”, redigido por Francisco de Sales Torres-Homem,
companheiro de Magalhdes no périplo europeu, ha criticas bastante contundentes a
escravidao, em termos que chegariam a lembrar o préoprio libelo redigido por Joaquim
Nabuco, quase cinquenta anos depois. Neste texto, Torres-Homem, da mesma maneira que
Magalhdes, deplora a escraviddao no sentido de uma heranga portuguesa deixada pela
colonizagdo, que teria, além de exterminado populagdes indigenas, escravizado a —raca
amaldicoada de Cham”, numa —moral (...) exploragdo do homem pelo homem” (TORRES-
HOMEM, 2006, p. 35-37), heranca a qual caberia, agora, ao novo pais independente, rechacar
e superar. A escraviddo é vista como o grande Obice para ser alcangado o —earro da
civiliza¢do”, dado que ela causaria, simultaneamente, o desprezo do homem livre local pelo
trabalho e ainda a decadéncia da agricultura (2006, p. 39-40). Cita, inclusive, o classico de
Tocqueville sobre os Estados Unidos — A democracia na América — revelando claramente sua
ligacao com o pensamento liberal, ao expor, segundo o autor frances, as diferencas entre o Sul
e o Norte dos Estados Unidos, com vantagem evidente para este (2006, p. 55-57). O texto, em
suma, chega a impressionar pela abrangéncia do seu debate, com argumentos muito
semelhantes aos utilizados pelos abolicionistas, posteriormente. Alids, mostra a mesma
percepcdo de Nabuco sobre o inchaco dos empregos publicos, dado que a existéncia da
institui¢do escravista bloquearia esforcos para o desenvolvimento da livre-empresa e do
trabalho livre (2006, p. 79). Assim, a denuncia se volta toda contra o colonizador, fato

bastante explicavel, dada o pequeno periodo transcorrido de formagdo do pais independente:

Qual ¢ a razdo, por que o Brasil, que com tdo largos passos ha
progredido na carreira da vida politica, ¢ a0 mesmo tempo um dos paises
mais atrasados da industria? Por que tanta diferenca entre o Brasil politico, €
o Brasil industrial? (...)

O seu desenvolvimento industrial (...) foi retardado pelo monstruoso
corpo estranho implantado no coragdo de sua organizacdo social (2006, p.
78-79).

Nesse sentido percebe-se, pois, que, embora existisse uma evidente relacdo conflituosa dos
intelectuais brasileiros da €época com relagdo a escraviddo, o tema ndo deixava de ser

colocado. Maria Orlanda Pinassi nota que

[o] mérito da Niteroi foi ter tocado no ponto nevralgico da sociedade
brasileira do século XIX — a mao de obra escrava — e de ter construido suas
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criticas, idéias e reflexdes a partir dai. Foi o apice ¢ o ocaso de um
abolicionismo abortado, iniciado por José Bonifacio, que sucumbe pela
absoluta falta de sustentagdo social, de agentes passiveis de sensibilizagdo,
incapazes de dar a idéia qualquer condug@o pratica (1996, p. 114).

E interessante, portanto, como se dava a filiacdo dos intelectuais brasileiros a ideia
civilizatéria: ha, ao mesmo tempo, uma consciéncia bastante forte do atraso do Brasil em
relacdo a etapas de desenvolvimento ja percorridas pelos paises centrais, mas também um
forte impulso, dado pela palavra e pela ideia de fundagdo de uma cultura nacional, de
propugnar mudancgas e o estabelecimento de uma cultura e uma sociedade nos moldes
daqueles paises — esta discrepancia, ja notada alhures, nos parece ser um dos motes de como
os contrastes brasileiros se dardo em sua representacao pela literatura.

Voltando a Magalhaes, nos parece clara neste texto, por assim dizer fundador de uma
critica literaria nacionalista — ndo tanto pela sua precedéncia, mas pelo que agrega em
diversos temas que seriam posteriormente retomados —, a ligacdo que se operava nos
intelectuais da ¢época entre literatura e o desenvolvimento de uma civilizagdo, do
estabelecimento de bases nacionais para a poesia, sem deixar de lado o aspecto material do

Pprocesso.

Estas consideragdes parecerdo talvez fora do objeto a que nos
propomos; mas elas intimamente a ele se ligam, e o explicam: (...) toda a
historia [da literatura], como todo o drama, supde lugar da cena, atores,
paixdes, um fato progressivo, que se desenvolve, que tem sua razdo, como
toda causa ¢ um fim. Sem estas condigdes, nem ha histéria, nem drama
(2006, p. 143).

Diante do ambiente brasileiro em formacao, portanto, Magalhdes postula quais seriam as

bases para a constituicdo de uma literatura nacional:

(...) que povo escravizado [refere-se a situagdo colonial] pode cantar com
harmonia, quando o retinido das cadeias, e o ardor das feridas sua existéncia
torturam? Que colono tdo feliz, inda com o peso sobre os ombros, e curvado
para a terra, a voz ergueu no meio do Universo, e gravou seu nome nas
paginas da memoria? Quem, ndo tendo o conhecimento de sua propria
existéncia, e so de cenas de miséria rodeado, pode soltar um riso de alegria,
e exalar o pensamento de sua individualidade? Nao; as Ciéncias, a Poesia e
as Artes, filhas da Liberdade, ndo s3o as partilhas do escravo; irmas da
gloria, fogem do pais amaldicoado onde a escravidio rasteja, e s6 com a
Liberdade habitar podem (2006, p. 143, grifo nosso).

Este trecho, importantissimo, mostra bem o papel que a ideologia liberal desempenha em
nossa intelectualidade. A necessidade de subverter os aspectos precarios com os quais o
intelectual preocupado com seu pais se depara, coloca-se como op¢ao o desenvolvimento da
civilizagdo com base em uma liberdade que deve caminhar para além da mera independéncia

formal; a liberdade deve remover os antigos grilhdes da escraviddo colonial, e, pela
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instauracdo de uma nova ordem no pais, poder dar seguimento ao projeto de construg¢do
nacional. Apesar de Magalhdes ndo se referir aqui a instituicdo escravista como o fizera
anteriormente, a imagem por ele utilizada para simbolizar a colonizagdo ¢ bastante
significativa, pois ha a identifica¢do da escravidao espiritual, que justifica o ambiente cultural
precario, com a escraviddo na produgdo de riquezas, que supde nosso atraso material. Além

desta colocagdo, Magalhdes prossegue no diagnostico dos problemas brasileiros:

Se em total esquecimento muitos deles existem [0s poetas nacionais],
provém isto em parte da lingua em que escreveram que tdo pouco conhecido
¢ o idioma luso na Europa, e particularmente em Franca, Inglaterra e
Alemanha, onde mais alto soa o brado da fama, e colossal reputacdo se
adquire; em parte sobre nds deve recair a censura, que tdo prodigos somos
em louvar, ¢ admirar os estranhos, qudo mesquinhos nos mostramos para
com 0s nossos, e deste jeito visos damos de que nada possuimos (2006, p.
143-144).

Aqui estd colocada uma série de questdes, que praticamente resumem e ddo cabo do
diagnostico que Magalhdes enfeixa sobre a literatura brasileira. Primeiramente, a questdo de
que a nagdo que colonizou o pais ndo representaria na época a importancia de outrora, se
comparada a outras nacdes europeias; segundo, a questdo da pouca inser¢ao da literatura em
nosso pais, o que atrapalha na formagdo de um canone nacional, importante para o
estabelecimento ideoldgico de uma nacionalidade impar, diversa; terceiro, a reveréncia pelo
estrangeiro, que ndo se reduz a um capricho das elites em fun¢do das grandes produgdes
exogenas, mas em um desenraizamento da producao cultural nacional de um contingente mais
amplo da populagdo, o que permitiria o desenvolvimento mais organico de uma tradigdo
literaria. Ora, este fato encontra homologia clara com o processo historico: tanto quanto
nossas formas literarias, a nossa inspiracdo politica advinha de outras plagas, e implantada em
contexto precario poucos frutos haviam de dar, em seu intuito civilizatorio, caso dissociada,
como foi historicamente, de uma ampliacdo dos direitos de cidadania. O divorcio entre
literatura e leitor, entre politica e base social, tem a mesma raiz na continuidade do sistema
colonial, que pressupde uma dominacao praticamente sem contradita entre as camadas da elite
e a base da piramide — inteligivel com a existéncia da escraviddao, mas intrigante pela
continuidade mais que centendria. A mera imputacdo de copia do estrangeiro, pois, encobre
outra subordinacao, de maior monta, que se da no plano social interno, bem como na forma de
insercao do pais na ordem capitalista moderna.

A solugdo encontrada por Magalhdes encontra-se, pois, em -marchar”, —hmarchar]
para uma nag¢do ¢ engrandecer-se, ¢ desenvolver todos os elementos de civilizagdo. (...) Se o

futuro s6 pode sair do presente, a grandeza daquele se medira pela deste” (2006, p. 144). Para
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este desenvolvimento, Magalhaes postula claramente uma opgao pelo modelo francés, politico
e literario: |Hoje o Brasil ¢ filho da civilizac¢do francesa; e como nag¢ao ¢ filho desta revolugao
famosa, que balangou todos os tronos da Europa, e repartiu com os homens a purpura, € os
cetros dos reis” (2006, p. 148). Assim, erige como simbolo da nagdo que nascia o imperador
menino, D. Pedro II — —a0 nascer pelas auras da América bafejado e pelo sol dos tropicos
aquecido” —, a época com dez anos de idade, e como tutora a civilizagdo francesa: —Asim tem
sempre o Brasil medrado, olhando para a Franca, € nos nos lisonjeamos que ele nao
retrogradara, tomando esta grande mestra por guia” (2006, p. 151). A solugdo ¢ perfeita, e
representa o que viemos afirmando: a necessidade de criagdo de uma literatura nacional,
segue-se a exigéncia de uma civilizagdo que tenha por modelo as grandes nac¢des europeias,
em especial a Franca e, em apoio a este fato, deve-se erigir um simbolo nacional, no caso o
imperador — o que revela bastante de nossa literatura semioficial, semiestatal, que seguira seu
curso no romantismo, a sombra do poder —, relacionado a natureza e ao clima do pais.

A passagem proposta por Magalhdes, bem sugestiva de nossas contradi¢des internas,
dos ideais da Revolugdo Francesa, essencialmente populares, para a defesa de um Estado
monarquico no Brasil, é analisada por Bernardo Ricupero. A tradigdo liberal radical nunca
serd evocada — exceto no plano econdmico, com as implicagdes que ja discutimos —, mas um
ecletismo, que visa conciliar a tradicdo anterior a revolugdo com os elementos da ruptura
revolucionaria. Deste modo, € possivel conciliar a manutengdo do poder econdmico, escorado
no politico, com as novas formas de civilizagdo que advém da revolu¢do burguesa
(RICUPERO, 2004, p. 67). A ocorréncia deste tipo de pensamento na producdo brasileira ¢
significativa frente a nossos dilemas, pois se propde a moderniza¢ao ancorada em elementos
arcaicos, que deverao subsistir no desenvolvimento 16gico do processo. A produgdo literaria,
neste sentido, revela a situa¢do problematica do pais, na qual, se necessario ¢ a ele a
civilizacdo, o unico meio a se vislumbrar a mudanca niao ocorre senao na manutencdo do
poder antigo, 0 mesmo que sustentara a escravidao criticada, no plano politico, mas também
no da produgdo econdmica.

Na dificuldade, sobra pouco sendo evocar as grandezas naturais que deverao dar esteio

a construgdo da nova nagao:

Noés vimos o céu, que cobre as ruinas do Capitolio, as do Coliseu,
sim, ele é belo; mas oh! que o do Brasil ndo lhe cede em beleza! falem por
noés todos os viajores, que, por estrangeiros, de suspeitos ndo serdao tachados.
Sem davida fazem eles justiga, € o coragdo do brasileiro, ndo tendo muito de
ensoberbar-se quanto aos produtos das humanas fadigas, que s6 com o
tempo se adquirem, enche-se, e palpita de satisfagdo (...) (MAGALHAES,
2006, p. 154, grifo nosso).
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O carater ideologico tipico de certa construgdo de uma identidade nacional é evidente, mas
resta comentar que serd a solugdo que dard o tom de toda a critica e literatura nacionalista no
século XIX, sendo também posteriormente, seja como tema ou ponto de referéncia,
apologético ou critico. Além disso, a propria solucdo pela natureza, na falta de trabalhos de
—humanas fadigas”, ndo ¢ original, e se estriba em grande parte na proposi¢ao francesa que
Magalhdes comenta. Sobre este periodo, em especial o Grupo de Paris, missdo diplomatica e
estudantil brasileira em solo francés, constituida por Magalhaes, Torres-Homem e Porto
Alegre, Ana Beatriz Demarchi Barel (2002) apresenta o estudo intitulado Um romantismo a
oeste.

A autora desloca a intengdo puramente nacionalista da revista Niteroi para sua fungio
—diplomatica”, isto €, a revista serviria menos para a proposi¢do de um novo tipo de literatura
nacional, de um incentivo a produgdo espiritual local, ou ainda uma manifestacdo de
existéncia de inteligéncia no pais recente, que uma proposi¢ao diplomatica que postula como

modelo de civilizagdo nacional a Franca. Nas palavras da autora,

(...) a publicacdo de Niteroi em 1836, em Paris, €, menos a decisdo de levar a
publico um texto de intengdes literarias ¢ uma demonstragdo de existéncia de
vida intelectual numa monarquia nos tropicos, do que a concretizagdo diante
dos meios intelectuais e diplomaticos de um documento de carater oficial
que reforcava a adogdo de parametros franceses de construcdo de saber e de
fazer cultural (2002, p. 32).

Nesse sentido, o objetivo de Magalhdes ndo seria apenas fazer uma historia da literatura

brasileira, como titulo do ensaio leva a crer, mas —evidenciar a relacdo nefasta do Brasil com

Portugal, marcar nossa evolugao e nossa adesao aos valores representados pela Franca” (2002,

p. 44-45). Completando o raciocinio de Barel, e considerando a publicagcdo da Niterdi em solo
francés, com as caracteristicas que a autora nela nota, pode-se afirmar que

Nao parece satisfatoria a hipotese de que os textos tivessem sido

publicados para ser enviados a um publico consumidor no Brasil. (...) Nao

havia nenhum interesse numa edi¢do [em lingua] francesa, exatamente pela

natureza da motiva¢do do grupo em leva-la a publico, do nosso ponto de

vista: dar provas a um publico intelectual francés — modelo criador cultural

da época e o Unico a poder dar o aval a tudo o que se considerasse

publicacdo intelectual de nivel, entdo — da existéncia de uma intelligentsia

brasileira promissora e que comungava dos mesmos valores dessa

intelectualidade européia que a acolhia, o que para tanto implicava num
documento em /ingua nacional, leia-se, portugués (2002, p. 56).

A tese ¢ interessante e faz certo sentido se pensarmos nas condi¢des peculiares da publicacao
de uma revista em portugués, com teor nacionalista, em solo francés. No entanto, pensamos
que a autora ndo tira todas as consequéncias desta peculiaridade. Elas constituiriam, a nosso

ver, menos uma relagdo subserviente a cultura ou a nacdo francesa, que a dilemas de fundo



83

material que ocasionam esta situagdo. Neste sentido, a publicacdo de uma revista de claro
intuito civilizatério, que marque posi¢do politica referente ao modelo pelo qual o
desenvolvimento brasileiro deveria se dar, denota uma falta de base social para que este
desenvolvimento se dé de forma satisfatoria, autonoma e distinta; o projeto ideologico das
elites letradas brasileiras, no tocante a constru¢do de uma produgdo simbdlica de cunho
nacional, mais do que ndo poder se dar sem a referéncia as nagdes-paradigma do capitalismo
mundial — o que ¢ inquestionavel —, revela que ha muito mais do que uma constru¢do nacional
em curso, mas a propria representagdo, a nivel literario ou critico, da cisdo social que marcava
a situagdo brasileira. O publico a quem a revista se direcionava, portanto, ndo poderia ser
qualquer brasileiro, sendo a minuscula camada das elites que estivesse a par do debate cultural
nacional e representasse diretamente a parte interessada nos destinos da nacao, isto €, a parte
que a geria. Sem o solo social do problema, a nosso ver, recai-se no improficuo — e
mistificador — debate sobre a referéncia externa ou interna, que, se fazia sentido num
contexto de constru¢do de uma literatura autonoma, ndo o faz se o intuito é aclarar as
circunstancias e possibilidades da produc¢dao nacionalista brasileira em sua manifestagao
literaria. Nesse sentido, a questdo ndo deve se reduzir a exprobrar a referéncia externa,
tampouco reconhecer e aceitar tacitamente o que era impossivel ocorrer diferentemente, isto
¢, a constante —#mportacdo”, mas procurar, na producdo literaria, os dilemas da produgdo
cultural num pais subdesenvolvido, ainda que essa producdo se mostre, malgrado nosso,
sempre dependente.

Ainda, a autora mapeia a contribuicdo de Ferdinand Denis a constituicdo da literatura
nacional. Esta se d4 por meio, principalmente, do Résumé de [ " hisvire littéraire du Portugal
et du Breésil (1826), no qual o autor traga, distinguindo da producao portuguesa, a trajetoria
literaria no Brasil, indicando que a independéncia literdria se constrdéi antes mesmo da
emancipa¢ao colonial do pais. A andlise da autora pesa os saldos positivo e negativo da
contribuicao de Denis, do caminho possivel aberto a literatura por essa contribuicao — da qual
decorreria, se seguida, um reconhecimento internacional de nossa emancipagdo espiritual — a
uma prisdo temadtica que seria ainda criticada no proprio século XIX, principalmente por via
da critica de Silvio Romero. Essa solidificacdo tematica, isto é, a exaltacdo da natureza, do
aborigene, etc., ¢ vista como uma forma de reconhecimento brasileiro via otica estrangeira,

dado que as linhas gerais do pensamento de Denis dardo o tom do que viria a seguir na

* _Asenha para ingressar no cenario das na¢des modernas era (...) dizer o que se esperava que se dissesse”
(BAREL, 2002, p. 66).
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literatura local. Evidentemente, Denis ndo ¢ o responsdvel por uma nova ideia para a
constru¢do da literatura nacional, dado que a questdo local, do clima, das racas e das culturas
constituintes da nacdo em formagao, ¢ uma férmula cara ao movimento romantico, de maneira
geral. Pensamos que a autora vé corretamente a questdo, embora ndo esteja em seu foco
localizar socialmente o processo, o que julgamos ser necessdrio a correta compreensdo da
dindmica desta literatura. Deste modo, o que a autora leva a cabo ¢ uma analise da adequagdo
das formulagdes de Denis a literatura nacional, por meio da comparagdo entre os textos do
literato francés e de romances brasileiros, sobretudo lracema e Inocéncia, e tendo como pano
de fundo a dualidade entre a contribui¢do estrangeira e a originalidade local.

Denis, no Résumé, de fato expde algumas ideias que serdo levadas adiante na
produgdo literaria e critica de teor nacionalista. Gongalves de Magalhaes, ndo obstante, vé na
obra de Denis sobretudo serventia —..) para dar uma idéia a estrangeiros” (2006, p. 136)
sobre a literatura nacional. Porém, a influéncia de Denis parece ir além de uma mera noticia
da literatura brasileira para os leitores europeus, ndo apenas por ele ter exercido papel
incentivador na formagdo de uma literatura caracteristicamente nacional, mas também pelo
fato de véarias de suas contribuicdes terem sido adotadas por escritores brasileiros —
provavelmente o caso mais palpavel seria a producao indianista de Gongalves Dias e de José
de Alencar. Nesse sentido, Maria Helena Rouanet traca a trajetoria de Denis ndo apenas como
alguém interessado nos exotismos locais, a maneira de um cronista de viagem, mas possuindo
mesmo uma intengdo programatica de interferir na constituicdo literaria brasileira: —ele nao
vai ser apenas fonte, mas, acima de tudo, uma autoridade em matéria de Brasil” (1991, p.
143). A autora reconhece que, até as Scemes de la nature sous les tropiques (1824) o
interlocutor de Ferdinand Denis seria o europeu, interessado nos costumes americanos; a
guinada, portanto, teria sido dada no Résumé, que tinha por foco justamente o publico
brasileiro.

O Résumé, portanto, constitui-se de uma breve trajetoria da producdo literaria
brasileira, com o intuito de demonstrar suas especificidades e, além disso, delinear um
programa para a literatura nacional. Este aspecto, alids, prevalece sobre a investiga¢do da
histéria da literatura, e toda a argumentagdo se dirige a questdo da independéncia literaria
brasileira. Nesse sentido, o axioma fundamental deste texto ¢ a muito citada passagem de que
—..) a América deve ser livre tanto na sua poesia como no seu governo” (1978, p. 36). Os
dois aspectos da contribuicdo de Denis, portanto, pressupondo a possibilidade da
independéncia literaria brasileira, se ddo na formulacdo, ancorada na teoria romantica, de que

a natureza, o clima e a formagdo do povo brasileiro seriam fatores distintivos para a
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constru¢ao de uma literatura e de uma civilizagdo nos tropicos. Assim, afirma que —nessas]
belas paragens, tdo favorecidas pela natureza, o pensamento deve alargar-se como o
espetaculo que se lhe oferece (...)” (1978, p. 36); e —se] os poetas dessas regioes fitarem a
natureza, se se penetrarem da grandeza que ela oferece, dentro de poucos anos serdo iguais a

nos, talvez nossos mestres” (1978, p. 37). Sobre a questdo das racas, Denis afirma:

Quer descenda do europeu, quer esteja ligado ao negro ou ao
primitivo habitante da América, o brasileiro tem disposi¢oes naturais para
receber impressoes profundas; e para se abandonar a poesia ndo precisa da
educacdo citadina; afigura-se que o génio peculiar de tantas ragas diversas
nele se patenteia: sucessivamente arrebatado, como o africano;
cavalheiresco, como o guerreiro das margens do Tejo; sonhador, como o
americano, quer percorra as florestas primitivas, quer cultive as terras mais
férteis do mundo, quer apascente seus rebanhos nas vastas pastagens, é poeta
(...) (1978, p. 38).

Diz ainda que, por conta da exuberancia natural, - mente do brasileiro ganha outra energia”
(1978, p. 40), distinta da europeia; —..) desta raga sairdo grandes coisas” (1978, p. 40). Como
se vé, o texto tem um tom entusiastico em relagdo ao Brasil, fundando®' mesmo uma espécie
de carater nacional brasileiro, relacionado a configuracdo simbodlica da nag¢do. A nagdo ¢
decorrente, pois, da integracdo racial e da exuberancia natural, que constituiriam seus tracos
distintivos a fim de garantir um reconhecimento de pertenga e de independéncia ao pais
nascente. Os diversos elementos, conjuntamente, definirdo uma imagem nacional
reinterpretada constantemente na historia brasileira, desde este momento de formagdo do
Estado-na¢do, passando pelo Segundo Império e a Republica, e desaguando mesmo no
ufanismo autoritdrio da ditadura militar de 1964 e nas imagens de —Brasil grande” que se
seguem constantemente aos voos da formagdo econdmica e politica brasileira. Sem forcar
muito a mao, percebe-se como a imagem nacional — caracteristica, evidentemente, ndo apenas
brasileira —, desde suas origens, esta ligada a legitimacdo do Estado, via conferéncia de
vinculos que abstraem as mazelas e as desigualdades internas. No ambito cultural, esta
imagem nacional serd ponto de referéncia constante, € ndo apenas na literatura; seja de
maneira apologética ou critica, a ideologia nacionalista representa uma dimensao obsessiva
em nossa produgdo, aspecto que, pensamos, se deve a disparidade entre as consequéncias
logicas dessa representacao dual: o futuro grandioso e o presente precario. Dai uma espécie de

—eterno retorno” da preocupagdo com a formag¢do, mesmo quando os sinais deste algo que se

! Nao queremos dizer com isso que Denis foi o formulador da ideologia nacionalista brasileira. Desde os
Didlogos das grandezas do Brasil, ou mesmo da Historia da América Portuguesa, de Rocha Pita, imagens
semelhantes sdo postas a baila. Sobre a repercussdo do achamento do Brasil na otica da cultura ocidental e sua
relagdo com o processo colonizador, ver o livro de Sérgio Buarque de Holanda, Visdo do Paraiso (2000).
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forma desvanece, sobrando apenas a possibilidade de coletar os cacos de uma imagem
fragmentada do que teria sido, um dia, o nacional.

Historiando e analisando as raizes deste aspecto da ideologia nacionalista brasileira,
Marilena Chaui utiliza as categorias de mito e semidforo para indicar sua concepcao das
representacdes simbolicas da nagdo. A autora define mito ndo apenas em seu sentido
etimologico, ou seja,

(...) a narragdo publica de feitos lendarios da comunidade (isto €, no sentido
grego da palavra mythos), mas também no sentido antropologico, no qual
essa narrativa ¢ a solu¢do imagindria para tensoes, conflitos e contradi¢des

que ndo encontram caminhos para serem resolvidos no nivel da realidade
(2000, p, 9).

Assim, a autora pode delimitar o significado do mito fundador da nagdo brasileira, que
representa a raiz da ideologia nacionalista que tentamos elucidar. Aquele pressupde, portanto,
nao apenas uma narrativa que vise uma coesao social submetida a seu sentido, mas uma nog¢ao
de ligagdo com o passado, de um vinculo ndo certamente localizavel em determinado tempo-
espaco, mas uma ligacdo que se reitere, por assim dizer, automaticamente na dindmica social.
E assim que a repeti¢io da imagem de —pais do futuro” e quejandas podem ser resgatadas a

partir de qualquer movimento historico, relacionando-o diretamente, em carater de identidade,

a aquele mito:

Um mito fundador é aquele que ndo cessa de encontrar novos meios
para exprimir-se, novas linguagens, novos valores e idéias, de tal modo que,
quanto mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repeticdo de si mesmo
(2000, p. 9).

No mesmo sentido, semioforo ¢ definido como —..) um signo trazido a frente ou empunhado
para indicar algo que significa outra coisa e cujo valor ndo € medido por sua materialidade e
sim por forga simbolica (...)” (2000, p. 12). Semioforos podem ser, portanto, objetos,
instituicdes, pessoas, etc., em suma, coisas cuja utilidade ¢ determinada ndo pela sua
materialidade, mas pela efetividade na promogao de coesdo social, por meio de agenciamento
de sentido pelo sujeito que os detém, isto ¢, o Estado ou as camadas das elites que
patrimonializam as instituigdes politicas. Para além, portanto, da ideologia nacionalista de
base francesa, isto ¢, a que emana de um Estado tido como ponto de fuga da participagao
cidada na politica, fazendo abstracdo das contradi¢cdes de classe, no Brasil esta ideologia
obscurece ainda mais a cisao social, dado que ndo apenas ela ¢ perceptivelmente evidente na
pratica politica — —-& democracia no Brasil foi sempre um lamentavel mal-entendido”
(HOLANDA, 2006, p. 12) —, mas, na propria constituicdo simbolica, a representacdo do

popular ndo se da sendo como plano secundario, visto que a natureza, as riquezas, O
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firmamento, ocupam prioritariamente nossa representacdo nacional; quando aquela camada
social ¢ evocada, se adéqua a imagem indigena a raiz original da nacionalidade, elidindo o
espacgo da contradicdo, ou ainda se recorre a bonomia do negro e a escravidao cordial, como
espago imaginario de integragao de ragas.

Marilena Chaui chama esta manifestacdo ideoldgica de —werdeamarelismo” — ndo se
refere, obviamente, a0 homdénimo movimento artistico modernista, embora este guarde com

ela relacao estreita. O verdeamarelismo fora elaborado

(...) no curso dos anos pela classe dominante brasileira como imagem
celebrativa do _pais essencialmente agrario® (...). De fato, essa imagem
visava legitimar o que restara do sistema colonial ¢ a hegemonia dos
proprietarios de terra durante o Império e o inicio da Republica (2000, p. 32-
33).

Apesar da perda relativa de importancia da agricultura exportadora, esta imagem persiste,
dado que —..) a industrializa¢do jamais se tornou o carro-chefe da economia brasileira como
economia capitalista desenvolvida e independente”. Deste modo, -fse] antes o
verdeamarelismo correspondia a autoimagem celebratéria dos dominantes, agora ele opera
como compensacao imagindria para a condicao periférica e subordinada do pais” (2000, p.
36). Ligados, portanto, a essa dimensdo ideoldgica, se manifesta o mito fundador e os
semioforos nacionais, insignias da dominagdo autoritaria exercida no plano de classes interno.
A falta — ou a coer¢io — do trabalho de —humanas fadigas”, a ideologia nacionalista
verdeamarelista aparece como sucedaneo domesticador, coligando cordialidade e violéncia,
miscigenagdo e racismo, arcaismo e modernidade. Ela se sustenta, portanto, como elemento
que supre o atraso e, contraditoriamente, o institui como fator distintivo e promessa de
superagdo. O institui, enfim, como elemento da identidade nacional. Estruturalmente, ¢ com
base nas mesmas questdes de ordem material que a literatura ora absorve ora abjura o
nacionalismo, sempre, porém, tendo como referéncia a sensacao de desvio da norma moderna,
de promessa ndo realizada.

Voltando a Denis, Rouanet localiza a representacdo do Brasil realizada por este no
ambito geral da visdo que a Europa pdde imprimir ao Novo Mundo, isto ¢, uma imagem
voltada ndo apenas a relagcdo da diferenca, mas da instauragao desta via -domesticacao”, o que
se manifesta no exotismo (1991, p. 73). O exdtico carrega consigo a carga ideoldgica
colonizatéria, a diferenca entre civilizagdo e barbarie, a necessidade de modernizagdo, mas
também a valorizacdo do local como fator regenerador do velho continente corrompido —
tema caro ao romantismo —, sem, no entanto, apagar a diferenca entre o progresso € seu

avesso. Este ultimo aspecto se desvela facilmente na comparag@o entre a América setentrional
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e meridional, isto &, entre as regides que encontram seu caminho no curso da modernizagdo e
as que se esbatem contra os persistentes elementos do passado. Nestas, o exotismo medra pelo
proprio atraso, € se conjugaria com este na no¢ao de —pais jovem”, —ende tudo esta por fazer”

(CHAUL 2000, 109-111). Naquelas, ao contrario, o dominio € outro:

(...) a América do Norte tem o seu lugar em meio as nagdes civilizadas e
acede ao universo da Historia; para a América tropical, ficam as narrativas
de viajantes, que revelam o seu espaco — uma natureza de belezas, de
riquezas ¢ de mistérios — e que esbogam o seu tempo, percebido sob um
duplo aspecto: ¢ futuro, enquanto projecdo, e ¢ passado, enquanto memoria
(2000, p. 79).

A parte o evidente carater evolucionista — proprio do sistema capitalista — e o travo
etnocéntrico, o que se mostra aqui € a ligacdo entre a dindmica expansionista do capital e a
perpetuacdo da dependéncia. Estruturalmente, esta ideologia se articula a necessidade
intrinseca de expansdo do capitalismo e a forma de integracdo subordinada do pais, que, no
plano interno, se dd na divisdo rigida das classes, sobretudo durante a escraviddo, mas
perenizada por uma forma de desenvolvimento que se alimenta da propria desigualdade que
lhe serve de base (FERNANDES, 1981, p. 66-70). Como vemos, a base material precaria se
imiscui as representacdes da nacdao no nivel do pensamento literario, e a propria fecundidade
deste tipo de representagdo em nossa historia cultural ndo parece indicar outra solu¢ao senao
esta, a de valorizar o exdtico como elemento impar, porém contraditoriamente como indice de
barbarie. O mais interessante, no entanto, pensamos, ¢ a passagem de um reconhecimento ja
notado entre ideologia nacional e dominagdo de classe, para o fato de que os simbolos e mitos
por ela propagados — na literatura, no pensamento social, etc. — se tornam parte da propria
coesdo social local, tornando-se imagens e —semioforos” de reconhecimento de pertenca,
ainda que impliquem, paradoxalmente, um misto de recusa e adesdo, que nega € a0 mesmo
tempo afirma a adesdo a civilizagdo. Este tipo de forma de representar os contrastes
brasileiros — uma adesao imiscuida a rejei¢ao — tera grande forca em nossa producao cultural:
Os sertoes, tal como ja comentado, seria talvez um exemplo classico deste tipo de formulagao.

Rouanet, nesse sentido, fala de um movimento pendular entre positividade e
negatividade, aspecto do qual ndo passariam incolumes nossos criticos e escritores. Por vezes
em ocasioes diferentes, por vezes no mesmo texto, a exaltacdo das condi¢des do pais e suas
promessas de futuro encontram sua contraparte de negatividade na situagdo precaria presente
e na desesperanca em relacdo a alteragdo do quadro. Nos oitocentos, este movimento pendular
pode ser percebido claramente em Magalhdes, Gongalves Dias, Alencar, Silvio Romero e

outros, dualidade que sugere a incongruéncia da formagao nacional. Rouanet nota que sequer
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Denis passou incélume em relagdo a este aspecto. A autora mostra que, a parte o Résumeé, cuja
feitura indicava seu direcionamento aos brasileiros, a opinido de Denis acerca do Brasil ndo
vai totalmente de encontro a ideia que dele produziu nossa historia literaria. Nesse sentido, a
autora afirma que —por diversas vezes, ¢ ainda nos dias de hoje, as referéncias a ligagao entre
Denis e o Brasil tém sido arranjadas de modo a se conformarem a conveniéncia nacional”
(1991, p. 162), e arrola uma longa série de trechos de cartas e obras de Denis que
manifestavam esta discrepancia (1991, p. 157-172), desde uma passagem de sua obra Le
Brésil, a cartas em que se refere de maneira pouco lisonjeira a aspectos da vida nacional.”? A
leitura de Denis feita pelos escritores brasileiros, nesse sentido, ia de encontro as necessidades
de fundar uma imagem una do pais, sem as contradi¢des que, ndo obstante, eles ndo deixaram
de tomar conhecimento.

Seletiva ou ndo, a influéncia e a autoridade de Denis nunca foram postas a prova pelo
nosso pensamento romantico, mas nao ¢ apenas ao francés que se devem estimulos a
producdo literaria nacional. Almeida Garrett e Alexandre Herculano também comentaram a
literatura brasileira, manifestando opinides muito semelhantes as de Denis. Em introdugdo ao
Parnaso lusitano (1826), comentando os poetas arcades, Garrett afirma que —..) as
majestosas e novas cenas da natureza naquela vasta regido deviam ter dado a seus poetas mais
originalidade, mais diferentes imagens, expressoes e estilo, do que neles aparece (...)”; e
adiante, —..) quisera eu que em vez de nos debuxar no Brasil cenas da Arcadia, quadros
inteiramente europeus, pintasse os seus painéis com as cores do pais onde os situou”
(CESAR, 1978, p. 90-91). A identidade com a teorizagdo de Denis ¢ patente, embora nio
tanto quanto serd a contribui¢do de Herculano. Este adere a imagem de —sracdo nova”, como
presente no literato francés, em contraposicdo a —decrepitude” de Portugal. Em —Futuro
literario de Portugal e do Brasil” (1847), artigo dedicado aos Primeiros cantos (1846), de

Gongalves Dias, Herculano diz que

[bem] como a infiancia do homem a infincia das nagdes ¢é vivida e
esperancosa; bem como a velhice humana a velhice delas ¢ tediosa e
melancolica. Separado da mae-patria, menos pela série de acontecimentos
inopinados, a que uma observagdo superficial lhe atribui a emancipagao, do
que pela ordem natural do progresso das sociedades, o Brasil, império vasto,

2 Em artigo sobre Scénes de la nature sous le tropiques, de Denis, Sainte-Beuve comenta a descri¢do do
quilombo dos Palmares: -Os costumes africanos, a escravatura e a revolta dos escravos sdo pintados com as
cores mais vivas, o que inspira no autor uma generosa indignagao contra um trafico altamente condenado pela
consciéncia dos povos”. No texto de Denis, o episddio aparece, sobretudo, como critica aos portugueses, mas a
persisténcia desta institui¢do apos a Independéncia coloca em suspenso a branda opinido de Denis sobre a
contribui¢do do negro ao carater nacional, sem invectivar contra a escravidao (LOBO, 1987. p. 156).
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rico, destinado pela sua situagdo, pelo favor da natureza, que lhe fadou a
opuléncia, a representar um grande papel na histéria do novo mundo, ¢ a
nacdo infante que sorri: Portugal ¢ o velho aborrido e triste que se volve
dolorosamente no seu leito de decrepidez (...) (CESAR, 1978, p. 133).

A relagdo com as proposi¢gdes de Denis revela a identidade da base romantica destas ideias.
Afora Herder, que j& comentamos, o texto rememora a contribuicdo de Mme. de Staél, em Da
literatura. Neste texto, a autora distingue entre a literatura do sul e a literatura do norte, —&
que tem Homero como primeira fonte e a que tem Ossian como origem” (LOBO, 1987, p.
100). O essencial do texto ¢ a conjugacdo entre clima e traco distintivo do —espirito nacional”:
—fo] clima ¢ certamente uma das principais razdes das diferengas que existem entre as
imagens que agradam no norte e as que amamos relembrar no sul” (1987, p. 101). O espirito
nacional constituiria, entdo, um trago distintivo a ser delimitado, tendo como parametro a
diferenca do meio e dos povos: —f¢] preciso procurar num povo, como num homem, seu trago
caracteristico: todos os demais sdo o efeito de mil acasos diferentes; mas so este constitui o
seu ser” (LOBO, 1987, p. 102). E notavel, pois, a fecundidade destas ideias para a literatura
que acompanha a formagdo nacional de um pais, e estas constituirdo a marca da critica ¢ da
literatura brasileira, seja diretamente ou por mediacdo de Garrett, Herculano e Denis. A
literatura brasileira, portanto, segundo esta concepc¢do, deve se guiar pelas peculiaridades
naturais locais, clima, povo, costumes, € ndo bastard sendo a adicdo do elemento cientifico
para a teorizagdo, em termos semelhantes, da questdo da nacionalidade da literatura pela
critica naturalista.

H4 uma unidade, portanto, entre a critica e a literatura romanticas e naturalistas
brasileiras, baseadas que estdo ambas nestes fatores constitutivos da nacionalidade. As
questdes do clima e da formagdo do povo serdo a pedra de toque de todo este pensamento
nacionalista, e a adogdo de tais parametros para a produgdo literaria oitocentista revela, em
sua adaptacao local, as contradi¢des do processo de formagdo nacional brasileiro. Varnhagen
nos parece um dos que melhor definem a questdo entre formacgdo social e formacdo literaria.
No —Ensaio historico sobre as letras no Brasil”, que serve de introducgdo ao seu Florilégio da
poesia brasileira (1850-1853), afirma que as linguas e a literatura encontram-se —sempre em

harmonia com a ascendéncia e decadéncia dos estados” (1961, p. 69), e que
[os] troncos colonizadores ndo trazem (...) da arvore-mae seiva poética
bastante, para produzirem frutos com ajuda do clima e da terra. (...) Ao

Brasil ndo passavam poetas; €, pois, necessario esperar que ele se civilize, e
que os poetas ai nasgam e vigorem seus frutos (1961, p. 70)

Nestes trechos, a identificagdo entre desenvolvimento nacional e desenvolvimento literario

aparece de maneira bastante clara, e constitui premissa basica para a concep¢do romantica da
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literatura nacional. No entanto, Varnhagen, ao tratar sobre a influéncia popular como
elemento distintivo, isto é, da contribuicdo que os diversos povos dariam a literatura
brasileira, ndo esposa a visao indianista, o que se relaciona a imagem que constréi do indio
em sua Historia geral do Brasil (1854-1857); Varnhagen nega a necessidade de desprezar
—todos os elementos da civilizagdo, todos os preceitos da religido, que nos transmitiram
nossos pais”, dai ser -#m engano” exibir patriotismo —exaltando as a¢des de uma caterva de
canibais” (1961, p. 73). Sua opinido, contudo, ndo sera esposada, por exemplo, por Gongalves
Dias,23 Magalhdes e José de Alencar. Nestes, a ideia de utilizar o indio como tematica
geralmente vem associada a inten¢do de considerar positivamente a contribui¢cdo do indigena
a formacao nacional, seja através de formas poéticas ndo escritas, seja por suas contribuigdes
raciais — aspecto que terd forca no naturalismo —, o que, por fim, redundava na utilizagdo de
termos de linguas indigenas e na possibilidade que a caracterizacdo do indio abria para a
idealizag¢do da natureza brasileira.

José de Alencar, de quem trataremos com mais vagar posteriormente, escreveu um
plano de uma obra sobre a caracterizagdo da literatura brasileira, que parece nao ter sido dada
a publico na época. Este plano de trabalho constitui-se de fragmentos, obviamente destinados
a elaboracao posterior. Nestes, Alencar chama de —substancia” da literatura a —varia feicao
que toma o espirito dos povos conforme a influéncia do clima, do solo e da raga™; e ainda,
quanto ao —génio” da literatura, isto ¢, a relacdo desta com o espirito de uma determinada

formacao social, Alencar diz:

Identidade de raga, mas o solo, o clima e a natureza ¢ outro. Trés
elementos: americano, europeu africano; pais novo que mais atrai.
Influéncia, amalgama, ainda a fusdo ndo se fez; esta em ebuli¢do. Virilidade
do pais. (...) Enfim: qual é o génio da literatura brasileira? Confuso: o que ha
de ser. A natureza estd mostrando — colorido e luxo a oriental; mas sem a
bizarria das formas; simplicidade majestosa; oriente, majestade fantastica; —
luz limpida — colibri-flor — rios — montanhas. N&o tem o nebuloso da alema:
¢ espléndida e didfana. Nao tem a gravidade inglesa e o gelo: ¢ ardente. Nao
tem a garridice francesa: tem o brasileirismo, certa graca parecida com...
Certa indoléncia ardente. Distingdo da portuguesa, européia, americana.
Mais brilho, colorido. (...)

Sobre a forma”, Alencar afirma: -Horma] cléssica e romantica: mistura. O brilho geral das
formas de literatura dos paises civilizados, herdada da portuguesa. Os indigenas ndo tinham
literatura para nos transmitir suas formas” (1960, p. 10). Nestes trechos, Alencar planeja uma

caracterizacdo da literatura brasileira em consonancia com o estado social, ecoando aquelas

» Sobre as diferentes linhas de pensamento no ITHGB e as discordancias sobre os elementos constitutivos do
carater nacional, ver Marques (2010. p. 43; 95-96).
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caracteristicas romanticas que expusemos. A nacionalidade, pois, para Alencar, encontra-se
na mistura entre racas, clima, solo, que podem ser consideradas bases determinantes para a
delimitacdo da nacionalidade, ja que repercutiriam de maneira diferenciadora na formacgao
social brasileira e, como sua continuidade causal, na produgao literaria.** Assim, estes fatores
se aliam a questdo da inovacgdo formal, que deveria ser buscada localmente, embora com
influéncias externas, dado que ndo seria possivel buscar elementos tipicamente americanos no

plano estético.

3.2 A critica naturalista

Esta concepcao, forjada por um dos maiores expoentes do romantismo brasileiro, sera
continuada no naturalismo, relevada a nova énfase cientifica. A continuidade se deve,
pensamos, tanto a semelhante posicdo destes intelectuais na estrutura social — todos os
escritores em questdo ou eram de —elasse média”, ou funciondrios publicos, ou de alguma
forma dependentes ou integrados ao aparato estatal, mais ou menos ligados, portanto, a uma
elite politica de importancia e de interesse na formagio nacional —>° quanto pela continuagio
do problema pelo qual se debatem, isto ¢, a formacdo de uma civilizacdo brasileira, o
estabelecimento do carater nacional, em relacdo intrinseca com o atraso do pais, que os
inquieta. A posi¢do social aparece aqui, no entanto, menos como um impulsionador das
mudangas de ordem estética e ideologica que como fator esclarecedor do compromisso de
ordem politica com o conjunto da nacdo que esta camada apresenta, compromisso que
encontrou vazao tanto na literatura romantica quanto na naturalista. Neste sentido, os
diferentes matizes ideoldgicos que reconhecemos entre, por exemplo, Alencar e Silvio
Romero, pouco significam se relacionados exclusivamente a estrutura social, mas sdo
diferencas que se localizam no mesmo empenho do intelectual de contribuir para a

modernizagao do pais, tendo como paradigma as modernas sociedades europeias. A imagem

de nacdo referendada pelo romantismo em quase nada mudard no naturalismo, sendo apenas

* Ainda no campo roméntico, poderiamos citar a concepgio semelhante que apresenta da literatura brasileira o
austriaco Ferdinand Wolf, em Le Brésil littéraire, feita sob encomenda do imperador D. Pedro 11 (CESAR, 1978,
p. 141-180). Também fala da questdo da integracdo das ragas como fator distintivo de formacdo do carater
nacional brasileiro o texto do alemao Karl Friedrich Phillip von Martius, que vence concurso do IHGB com o
tema -€omo se deve escrever a histdria do Brasil” (MARTIUS, 1845, p. 381-403).

* Tinhordo (1966. p. 34-35) e Sodré (1992. p. 201-202) falam do naturalismo como um periodo de -ascensio da
classe média”. Este ponto, pensamos, talvez ndo interfira tanto na cosmovisdo destes autores sobre a questdo
nacional, embora possam ser significativos para uma mudanca de aliangas e de afinidades politicas neste periodo
de transi¢do da monarquia para a republica.
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em sua valoracdo, antes positiva, agora em grande parte negativa. A adequacdo do
pensamento de Taine para a critica literaria brasileira, portanto, ndo significa apenas a adogao
de uma metodologia moderna para a analise da sociedade e da literatura, mas de um novo
meio para solucionar um velho problema; a propria transformagdo das categorias
deterministas de andlise taineanas — meio, raga, momento — para uma chave nacionalista ¢
simbélica para esta questo.”

Na critica de inspiragao naturalista, Araripe Junior sera um dos que mais bem
representaram essa continuidade. Sua —€arta sobre a literatura brasilica” (1869) revela uma
inspiragdo claramente alencariana, tanto na descri¢do do estado do pais quanto na concepgao
de uma inovacao formal advinda de fatores deterministas locais. Araripe afirma que —#do sera
desprezando o que de mais belo e inspirador existem em nossos climas que havemos de
sacudir com o jugo das impressdes importadas do velho continente”; assim, —fa] poesia (...)
nao pode deixar de ceder, ou mais cedo, ou mais tarde, a influéncia do clima, do aspecto do
pais ou da indole de seus primitivos habitantes” (ARARIPE JUNIOR, 1958, p. 25). Nestes
trechos, pode-se perceber a continuidade que Araripe Junior representa com relagdo a tradicao
romantica brasileira, ja4 em transicdo para o naturalismo. Além da semelhanga apontada,
Araripe, ao contrario de Silvio Romero, v€ na tematica indianista uma vertente de fecundo
aproveitamento pelos escritores brasileiros, e cita elogiosamente Jos¢ de Alencar, que nivela a
Chateaubriand e Fenimore Cooper (1958, p. 30). Porém, a contribui¢cdo original de Araripe
Junior, exposta no texto —Eiteratura Brasileira” (1887), foi a sistematiza¢do da ideia romantica
de que a literatura europeia, transposta ao Brasil, ndo ficaria imune as influéncias do meio
local, aspecto que o critico chama de —ebnubilagdo brasilica”. Esta se constituiria, nas

palavras do autor, no

(...) desbaratamento estético e moral por que passaram o0s portugueses e
espanhdis, transpondo o oceano e procurando um novo habitat na América
do Sul (...).

[Neste fenomeno,] (...) adelgagaram-se, atenuaram-se todas as
camadas de habitos que subordinavam o homem a civilizagdo, abriu-se uma
fenda na estratificacdo da natureza civilizada, para dar passagem a poderosa
influéncia do ambiente primitivo (...) (1958, p. 497).

A obnubilagdo constituiria, pois, uma forma de adaptacdo do europeu aos tropicos, o que, em

uma chave cientifica cara a época, significaria uma perda dos tragos civilizados em virtude do

** Em passagem sobre Araripe Junior e Silvio Romero, Roberto Ventura afirma que —gmbos] aplicaram &
literatura os principios de Hippolyte Taine e de Herbert Spencer, acrescidos da ideologia nacionalista, em que a
nagdo ¢ concebida como o resultado da progressiva transformacgdo das matrizes européias pela agdo do meio ou
da mistura de racas. Tanto um quanto o outro abragaram a critica nacionalista” (VENTURA, 1991. p. 37).
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meio local diferenciado. Araripe diz que esta seria a forma ideal de estudar a historia
brasileira no século XVI, primeiro século da colonizacdo. Depois disso, afirma, ha também
que se considerar os dados histéricos — o -momento” taineano — que se desenvolvem a partir
daquela obnubilagdo, revelando ligagdo com ela a partir da constituigdo de uma sociedade
diferente da metrépole.

A questdo da modificacdo da norma europeia em ambiente tropical serd retomada no
texto —Aluisio Azevedo, o romance no Brasil” (1888), quando afirma que a lingua portuguesa
brasileira, assim como o afirmara Alencar, ndo pode, pesadas as peculiaridades locais,
assemelhar-se a matriz lusitana. O argumento faz lembrar as respostas de Alencar as
polémicas lancadas sobre a suposta incorrecdo do estilo nos seus romances, levadas a cabo
por criticos portuguese:s.27 Araripe diz que —..) for¢as mais amplas e irresistiveis fazem com
que a correcdo seja um fendmeno quase impossivel no Brasil. E devem, certamente, existir
razdes de ordem climatérica e fisioldgica que determinem fato tdo esquisito” (1960, p. 68). No
texto que da continuidade a este artigo, —Estilo tropical”, Araripe delimita melhor o fato a que

se refere, lembrando que o fendmeno da obnubilagdao —..) ndo se eliminou de todo™:

Incorrecdo do estilo brasileiro ligada a contextura do espirito da terra!
A asser¢@o parece, a primeira vista, um dislate da ordem dos que a critica
tem vulgarizado por ai. Contudo, eu penso que o fato é perfeitamente
verdadeiro, e que a incorre¢do, nestas condi¢bes, converte-se numa
eminente qualidade (1960, p. 68, grifo nosso).

Atencdo intermitente, clima entorpecedor, passam por fatores de formacao de uma distingdao
andmala, embora de reconhecida recorréncia nas representagdes nacionais: o] tropical ndo
pode ser correto. A correcdo ¢ o fruto da paciéncia e dos paises frios (...)” (1960, p. 70). Ora,
este tipo de representacdo de Araripe Junior sobre as letras patrias ndo nos lembraria outro
grande artista de nossos contrastes, na tentativa de fundar uma literatura moderna por estas
plagas, Oswald de Andrade? Como afirma o modernista, no manifesto pau-brasil, a] lingua
sem arcaismos, sem erudi¢do. Natural e neolodgica. A contribuicdo milionéria de todos os
erros. Como falamos. Como somos” (ANDRADE, 1970, p. 6).

O tom entusiastico ¢ incomum na feicdo mais conhecida do naturalismo, em que o
problema da nacionalidade, filtrado pelas teorias da época, ndo poderia se apresentar senao
com as tintas da inferioridade racial e do meio embrutecedor. No entanto, aparentemente ja
denotando uma visdo positiva de nossa discrepancia frente as civilizagdes europeias que seria

moeda corrente no modernismo de 1922, recuperando muito do romantismo € em contradi¢ao

7 Ver, neste sentido, o texto -Bengdo paterna” (ALENCAR, 1965, p. 498).
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com a teoria mais negativista de, por exemplo, Silvio Romero, Araripe Junior perfaz uma
imagem do Brasil enquanto territorio possivel de constru¢do de uma civilizagdo, sendo que
seus contrastes, anomalias e dissonancias comporiam parte de um todo que convinha elevar a
traco identitario. Quando fala da diferenca entre Emile Zola e Aluisio Azevedo, considerando

a diferenca do meio, Araripe diz que

[a] concepcao do mestre [Zola], os seus métodos de expectagdo, os seus
processos experimentalistas, tiveram em vista uma sociedade decadente, de
natural tristonha, que decresce, mingua dentro de suas proprias riquezas,
perante sua antiguidade, cansada, exausta, sendo condenada a perecer. No
Brasil, o espetaculo seria muito outro, — o de uma sociedade que nasce, que
cresce, que se aparelha, como a crianga, para a luta (1960, p. 71).

Este tipo de andlise, além de dar continuidade ao que ja fora produzido durante o romantismo,
¢ representativo da constituicdo do carater nacional brasileiro; a imagem de pais novo, a
suspensdo da civilizagdo no ambiente indspito, a mudanca dos habitos para uma forma
primitiva, serdo as formas encontradas pela ciéncia do fim do século XIX para dar conta do
estado precario em que se encontra o pais frente a imagem dos paises civilizados. A
circularidade do argumento ¢ interessante: aspira-se chegar a civilizagdo, mas esta ¢
desarmada pela obnubilacao, que € nosso fator distintivo; como tal, este passa a ser positivo,
ainda que prescreva a fatalidade do estado de semibarbarie. Percebe-se, pois, que a intengao €
ligada, novamente, a constru¢do nacional brasileira, e partilha com os outros esfor¢os sempre
o tom contraditorio, que requer o progresso para o pais, mirando negativamente para o estado
presente, embora este se constitua na possibilidade identitaria a ser fixada pela representagao
literaria. Esta questdo da contradicdo encontra, pois, sua constituigdo ndo apenas no que a
critica naturalista pdde amealhar na miriade de teorias hoje desacreditadas, mas na forma de
justificar a diferenga frente aos paises centrais por meio da valoriza¢do do proprio atraso —
civilizacdo como fato obsedante e diferenga social na rabeira do progresso como aliado
importante para a criagdo da imagem nacional. Nesse sentido, a critica de Araripe pareceria
uma espécie de antecamara do pensamento modernista, que, no intuito de valorizar o
ambiente local pela releitura da tradi¢do nacionalista, acabaria por propor uma brasilidade em
que a chave negativa se transforma no seu contrario pelo exercicio de descobrir distingdes e
identidades frente a norma europeia. Alfredo Bosi nota com razdo que Araripe cairia muito
bem as vanguardas tropicalistas, que poderiam, além de Oswald, reivindicar a obra do critico
naturalista (BOSI, 1978, p. XVI). Os temas caros a esta produ¢do modernista — a mistura de
racas, o clima, a preguica — poderiam facilmente se encaixar em qualquer texto de Araripe

Junior, sem que a presenca da ciéncia da época fizesse grande falta.
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Ainda, a conjugagdo entre nacionalismo e as teorias naturalistas encontra outra
contradicdo na maneira de abordar a questao racial. Esta contradi¢do sera uma das questdes da
literatura naturalista e encontra-se ndo apenas na critica, mas também nos romances. Ela se
sustenta, novamente, nos contrastes da formacdo nacional brasileira, a conjugacdo e a
dependéncia interna entre modernizacdo e atraso. Como a literatura naturalista no Brasil, em
continuidade ao romantismo, tem uma missao de contribuir para a civilizacao do pais, o travo
deixado pela contradi¢do citada ocorreria na percepcao de que faltam elementos internos que
possam se encarregar de levar a cabo a questdo nacional. Assim, ainda que Araripe ndo espose
de maneira rigida as ciéncias da €poca, sua produ¢do ndo poderia deixar de apresentar esta
contradi¢do, dado que o problema nao se encontra apenas na adogdo de ideologias alheias, de
carater, digamos, neocolonial, mas na propria exclusdo das camadas populares da pratica
politica, ou seja, na desigualdade e na opressdo de classe. Comentando a questdo do

desenvolvimento do pais, Araripe cita a questao da imigragao:

Ai vém, em massa, os italianos. Essa gente, que tem no sangue todas
as artes e nos nervos a violéncia de Maquiavel, — essa gente, palpitante e
frenética, chega a tempo para nos ensinar a observar com amore as nossas
proprias coisas, a nos imbuirmos delas, aparelhando as mdquinas
sensacionais com que serdo projetadas sobre o mundo as idéias e os
sentimentos de uma regido inexplorada. Ai ja estdo os filhos da nova raga, e,
dos cruzamentos felizes, os Bernardellis e outros, a cujo influxo de amor
pela terra, pela vida brasileira, ja devemos um principio de coisas grandiosas
(1960, p. 72).

Fato significativo, o texto em questdo precede em menos de dois meses a aboli¢do da
escravatura,”™® momento em que o debate sobre a imigra¢io estava em voga no pais. Além
desta questdo, a ideia de que a imigragdo traria elementos raciais -para nos ensinar’” nao seria
uma falha do ponto de vista nacionalista — que em outras obras romanticas e naturalistas
margeia a xenofobia —, mas parte constituinte de uma ideia comum a época, que tende a
eliminar da imagem da nagdo os grupos que ndo condizem com o pretendido progresso. Da
exaltacdo da mescla de racas para a injuria de classe o passo ndo ¢ muito grande, o que nao
deixa, porém, de ser esclarecedor de como a representacdo nacional se estriba em
contradi¢des tanto de fundo social e ideoldgico, quanto numa propria tradi¢cdo de
representacdo que advém do romantismo — isso, considerando as varias trocas de sinal, de
positivo para negativo e vice-versa. Encontram-se aqui, pois, a contradi¢do entre a valorizacao

do meio local, fundada numa imagem de distingdo do pais baseada na exce¢do a norma

2 0 texto ¢ datado de 22 de margo de 1888.
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moderna, numa valoriza¢do do préprio atraso, com a tentativa de designar o carater brasileiro
fundado na mescla racial que tacitamente reconhece a inferioridade do local. Como ser branco
parece ser ndo apenas questao de cor, mas de posi¢do social, ¢ evidente o carater de classe da
literatura brasileira oitocentista que, para postular a mudanga social, tende a apagar a figura
do negro e idealizar a do indio, sucedaneo da falta de elementos dindmicos internos na
construcdo da sociedade nacional. A contradi¢do que notamos, entre a aspiragao a civiliza¢ao
e a negacao desta pelos elementos raciais locais, ou ainda a valorizagao do status, indicam
uma preocupagao constante com a representacdo dos contrastes brasileiros na pratica literaria,
aspecto que guarda homologia perfeita com a questdo da conjugagdo entre atraso e
modernidade no Brasil no plano histérico-social.

O autor naturalista, no qual este aspecto talvez esteja mais bem representado, ¢ Silvio
Romero. E bem sabida e debatida a questdo sobre as contradi¢des presentes neste autor, que
se escoram de um lado em um liberalismo radical, de outro em um autoritarismo contaminado
por teorias racioldgicas. Silvio Romero ora propunha medidas muito progressistas — criticava
as oligarquias, a concentracdo da propriedade, etc. —, ora anatemizava a mistura de racas, que
gerariam uma inorganicidade nacional, a ser superada pelo branqueamento e por mudancas
radicais advindas de uma necessaria modernizacao. Esta dimensao encalacrada do intelectual
nacional, fatalmente contraditoria, ndo deve advir sendo da imensa disparidade nacional frente
as sociedades modernas, no plano econdmico e social; Silvio Romero vive, neste sentido, em
sua propria pele, os aflitivos contrastes brasileiros, que parecem sempre requerer uma nova
solucdao. As contradi¢des locais o levam a uma alternativa adesdo ou recusa das solugdes
modernizadoras — sempre com vistas a como ele, da mesma maneira que outros intelectuais,
dialogou com a questdo da —smportacdo” de ideias —, ou entdo uma ligagdo das medidas
modernizadoras a certas camadas da populacdo que seriam capazes de leva-las a cabo. Além
disso, ha que se computar a desigualdade de classes, aliada aquela disparidade econdmica e
identificada, a moda da época, pelas teorias raciologicas, na questdo da desigualdade entre
ragas. A obra de Silvio Romero talvez seja o laboratorio mais completo de nossa dissonancia
modernizante, do compromisso e do desespero com a nagdo, da sintonia e do descompasso
com o seu tempo. Silvio Romero, assim como outros intelectuais que parecem ter sentido de
maneira mais forte o compromisso nacional — José de Alencar, Euclides da Cunha, Oswald de
Andrade, Mario de Andrade, Glauber Rocha e muitos outros —, encarna em sua produgdo as
proprias contradigdes brasileiras.

Silvio Romero, ao contrario de Araripe Junior, atribuia maior valor a mesticagem que

ao meio na defini¢do do carater nacional. Assim, embora proponha em certas andlises a
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questdo do meio brasileiro como embrutecedor e empecilho para a civilizagdo, Romero julga
ser necessario deslocar esta questdo para a dimensdo que mais bem caberia para a formagao
do povo brasileiro: a mistura de ragas. Deste modo, embora considere, por exemplo, as
analises de Buckle sobre o Brasil —..) palavras duras, porém no fundo exatas (...)” (1960, p.
70), contraria o argumento deste de que as grandes maravilhas da natureza brasileira
exerceriam fator deletério, devido a profusdo de bens naturais que determinaria a
mediocridade do pensamento e a falta de necessidade de trabalhar. Silvio Romero diz que
Buckle se deixa levar pelas visdes construidas pelo romantismo — a exuberancia da natureza,
do clima, etc. — e considera que o que este faz ¢ deslocar a analise positiva antes proposta

pelos romanticos no tocante ao carater nacional para uma chave negativa:

O que se nos apresenta agora como um defeito, nossos romanticos,
embriagados de prodigios, sempre nos apresentavam como uma excepcional
vantagem! (...)

O filésofo britanico iludiu-se com as narragées fantasticas dos
viajantes, sedentos de maravilhas e despropositos (1960, p. 85).

Aqui se apresenta o dilema de que falamos anteriormente, isto ¢, do constante deslocamento
entre o sentido negativo ou positivo que se atribui aos fatores determinantes do carater
nacional. Este deslocamento se deve a uma resposta ao atraso, mas guarda importantes
consequéncias no plano literario. Formalmente, a literatura brasileira nacionalista, tendo por
pressuposto essa valorizacdo ou condenagdo do carater brasileiro por ela construido ou
reforgado, oscila entre um e outro polo, as vezes independentemente da énfase que indica a
intencdo do texto — Aluisio Azevedo seria, por exemplo, um desses casos. Assim, em Silvio
Romero vemos a valorizacdo da mesticagem como elemento distintivo da nagdo, mas ao
mesmo tempo o critico nela encontra razdes para desacreditar a propria intencao
modernizante que propugna — nada mais proximo, alids, de Euclides da Cunha. Do mesmo
modo, em Alencar vemos o indio, o sertanejo, o pobre em geral — mesclando representacdes
sociais com raciais — em estreita dependéncia frente ao rico, ariano, empreendedor possivel do
progresso brasileiro a sombra do europeu, ainda que o elemento positivo, o indigena, seja o
foco da representagdo nacional. Estes contrastes, a nosso ver, constituem o fulcro da literatura
nacionalista oitocentista, aparecendo também, em outras chaves de leitura, no século XX.
Trata-se, neste sentido, de uma incorporag¢do, contraditoria ou ndo, das discrepancias
presentes na sociedade brasileira, que mostram ora a situa¢do de aporia do desenvolvimento
brasileiro, ora o entusiasmo rumo a mudanca social, ou ainda a formulacao estética destas
contradi¢cdes de forma a revelar falhas na universalidade da norma moderna, sem a énfase

negativa mediada pela questdo nacional.
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Ainda dialogando com Buckle, Romero nota que o britanico ¢ —..) verdadeiro na
pintura que faz de nosso atraso, ndo na determinacdo dos seus fatores”. Assim, estes fatores
seriam, para Romero, —..) primarios ou naturais, secundarios ou étnicos € terciarios ou
morais” (1960, p. 87). Os fatores residiriam, portanto, como primeira influéncia sobre a
sociedade brasileira, no clima e nos problemas que este causa; na mistura entre racas, ou ainda
na —..) incapacidade relativa das trés racas que constituiram a populagdo do pais” (1960, p.
87); nos fatores historicos como politica, legislacdo, usos, costumes, etc. Neste percurso,
Romero nos faz lembrar as teorias evolucionistas da época, que postulam o progresso da
civilizacdo desde o estado natural, de maneira linear, na passagem da natureza a constitui¢ao
da nacdo e do Estado, mas também guardam em si certa dose da nogdo romantico-alema de
historia. O clima constituird geralmente em Romero aspecto menos abordado, embora nao
deixe de utilizd-lo como categoria de andlise; afeito a questdo da formagdo do carater
nacional, Romero utilizarda principalmente o dado da mesticagem, sendo esta para ele o
apanagio por exceléncia da nagdo. Desse modo, Renato Ortiz afirma que —e mestigo é, para os
pensadores do século XIX, mais do que uma realidade concreta, ele representa uma categoria
através da qual se exprime uma necessidade social — a elaboragdo de uma identidade
nacional” (ORTIZ, 2006, p. 20-21).

Neste sentido, sempre aliadas a valorizacdo da mestigagem como valor distintivo, nao
tarda a aparecer a utilizagdo das teorias racioldgicas. Esta contradi¢do, a nosso ver, menos tem
a ver com o carater de ideologia importada, de cunho neocolonial, mas a prépria
funcionalidade que elas adquiriam frente ao meio local (ORTIZ, 2006, p. 30). Aqui o carater
dubio da representacao brasileira aparece com clareza, pois Romero, empenhado como era em
sua missao de propugnar a mudanca civilizatoria através da critica, ndo consegue se
desvencilhar de andlises que ao cabo inferiorizariam o meio local e obstariam o
desenvolvimento. Mais importante que isto, contudo, estd na forma como estas teorias
conseguem pensar o atraso brasileiro, ainda que de maneira enviesada, propondo que esta
discrepancia frente a norma moderna se daria por uma inferioridade das racas tidas como
constitutivas do povo brasileiro. Como a questdo racial ndo se sustenta por si propria, mas por
determinantes sociais, havendo uma complexa identificacdo entre exclusdo social e raga, entre
racismo e preconceito de classe, a ideologia que redundaria na formulacao da perenidade do
atraso brasileiro parece representar no plano do pensamento a profunda exclusdo presente no
plano material, identificando apatia com falta de cidadania, pregui¢a com resposta as
condi¢des marginais de trabalho que sempre foram preponderantes, inferioridade natural com

exclusdo deliberada da participagdo nos destinos do pais. Silvio Romero, nesse sentido,
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oscilava entre a valoriza¢do da mesticagem e o reconhecimento da impossibilidade que esta
causaria a modernizagdo, exceto se houvesse uma integragdo racial por meio do
—branqueamento”. A relagdo homodloga entre integracao racial e social ¢ clara aqui, e aparece
mesmo como um movimento pendular em Romero, sempre mediado pelas respostas que a
situagdo de atraso determina.

Deste modo, ¢ possivel encontrar em Silvio Romero a caracterizagdo em tom positivo
da mesticagem, e, as vezes no mesmo paragrafo, o pessimismo pelas possibilidades que esta

obstruiria. Sobre o mestico e o papel do meio brasileiro, Romero afirma:

Este é o brasileiro por exceléncia, € o agente em torno do qual fago
mover a nossa histdria literaria e politica. E nela evidentemente influi muito
mais o contato das ragas do que a agdo do clima. (...)

Suponhamos que, daqui a mais quatrocentos anos, as trés ragas
primordiais de nossa populagdo tenham-se entrelacado completamente; que
ndo haja mais caboclos puros, nem negros puros; que uma sabiamente
dirigida corrente de imigragdo branca nos tenha vindo ajudar nesta obra de
obliteracdo das ragas escuras; que o brasileiro seja entdo bem caracterizado;
qual sera ai a obra da selecdo étnica e qual a da selecdo do meio?

Por certo a primeira sera mais profunda (1978, p. 43).

Nestas passagens ocorre a identificacdo supracitada entre integracdo social, isto €, uma
articulacao no plano social de modo que as mudangas caracterizadas no processo econdomico
sejam absorvidas, minimizando as disparidades sociais, € a integrag¢do racial, que pode ser
encarada como uma apologia do branqueamento. Esta relacdo homoéloga ndo deixa de ser
interessante — e muito sugestiva —, dada a concentracdo _macial‘ da riqueza brasileira. A
utilizacdo de argumento semelhante ao utilizado por Araripe — a imigra¢do europeia como
fator positivo para a nagao brasileira, no tocante a questdo racial — aparece novamente aqui:
desse modo, podemos interpretar que a exclusdo politica e economica, estrutural no Brasil,
ainda que mediada pelo uso das teorias racioldgicas, aparece na literatura naturalista como
uma mancha sobre o programa nacionalista, uma macula que deve ser superada segundo
sugestdes politicas. O projeto de Nina Rodrigues, ao fim do século XIX, de que a legislagao
penal brasileira deveria possuir codigos distintos segundo as condic¢des raciais e climaticas de
cada regido do pais, abandonando a unidade legal do direito classico, e sobretudo as premissas
liberais de igualdade, parece ser a face mais explicita desta questdo (VENTURA, 1991, p. 53).

Nao obstante, ndo era rara em Silvio Romero a valorizagdo das contribui¢oes
populares em literatura, que também relaciona ao plano politico. No plano literario, critica o
romantismo brasileiro que, na insisténcia sobre a figura do indigena, teria deixado de lado a

poesia popular, as lendas, os costumes, fato que o proprio Silvio Romero tentaria discutir com
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suas coletdneas de poesias e contos populares.”’ No plano social, lamenta a falta de
participagdo politica da populagdo, articulando argumentos bastante avangados para a época,
ainda que limitados pelas desventuras do liberalismo descompassado local. Assim, a0 mesmo
tempo em que reconhece que a politica no Brasil ¢ —..) monopolio de uma classe (...)” (1978,

0 ~
30 ndo tarda a

p. 192), ou percebe a concentragdo da riqueza e das terras nas maos de poucos,
postular a desigualdade em termos raciais. Afirmando que —..) os dois maiores fatores da
igualdade entre os homens sd3o a democracia ¢ o mestigamento”, refere-se a este fenomeno
como agdo possivel para dar conta das desigualdades naturais, dado que a —distingdo e
desigualdade das ragas humanas é um fato primordial e irredutivel (...)” (1978, p. 172-173).
De qualquer modo, a percep¢do por Silvio Romero de que a questdo da desconjuntada
modernizagdo brasileira se dava em parte na exclusdo das camadas populares ja era um
enorme lucro para a época, de dificil desvencilhamento frente a reproducdo ideoldgica
(SODRE, 1984, p. 45-74), sobretudo quando esta encontra grande adequagio em relagdo a
realidade precéria de entdo. Nao deveria ser dificil, pois, para um intelectual da época, ao
vislumbrar a multidao de escravos e a camada livre pobre vivendo em condigdes terriveis, a
parte do mundo da riqueza e dependentes das elites ou do trabalho minguado, relacionar esta
visdo com a questdo da inferioridade racial. Nesse sentido, a questdo de ser uma —deia fora do
lugar” nao diz respeito apenas ao fato de que ela ¢ importada e cumpre fungdo abstrusa no
meio local, mas a dinamica do nosso desenvolvimento retardatario, no qual essas ideias vém
preencher fungdes que encontram sua propria negagdo na pratica: como conciliar raga inferior
e desenvolvimento, liberalismo e escravidao, democracia ¢ exclusido, dindmica econdmica e
concentracao? (ORTIZ, 2006, p, 39). O carater que ndo ¢ bem compreendido da formulagao
de Roberto Schwarz, a nosso ver, ndo diz respeito a inadequacao das ideias, mas justamente a
adequacdo, isto ¢, cumprem fungdes praticas evidentes, representam ideologicamente a
realidade social com grande propriedade, porém encontram, a cada passo, sua propria
negacao, em tom superior ao que acontecia na Europa. Em relagdo as ideias naturalistas na
literatura, a hereditariedade também cumpria fator promotor de exclusdo nas camadas baixas
da sociedade europeia, mas ndo levavam a obstru¢do da solucdo formal (e social): basta
pensar que os destinos da familia narrados por Zola no ciclo dos Rougon-Macquart menos se

ligam a genealogia que a historia do periodo do Segundo Império. No Brasil, ao contrario,

* Sobre as contribui¢des populares, divididas pelas trés ragas que constituem a formagio nacional segundo as
conhecidas concepgdes, ver Romero (1985, p. 15-25).

0 ¢.) [A] despeito de nossa riqueza aparente, somos uma nagdo pobre em sua generalidade, onde a distribui¢iio
do dinheiro ¢ viciosa, onde a posse das terras ¢ anacronica” (1978, p. 11).
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estas ideias, quando muito, poupam apenas o branco, e descrevem um cenario tdo desolador a
partir delas que o empenho nacionalista se vé contraditado no primeiro momento, gerando
uma forma dual que nem sempre encontra resolugdo numa sintese. A relagao de origem destas
ideias com os centros econdmicos dinamicos dos quais advém e a projecao do
desenvolvimento nacional com base na integracdo do pais ao capitalismo moderno, que
determina os fundamentos desta integragdo, ocasionam uma inadequagao local frente & norma
europeia, mas nao uma inadequacgdo das ideias ao meio local, o que obstruiria seu valor
pratico. O problema, portanto, deve ser procurado em outro lugar: a impossibilidade de
desenvolvimento autdbnomo diz respeito as opgdes das elites locais por um subcapitalismo,
excludente e autoritario, que se desenvolve e alimenta-se por uma perpetuagdo do atraso,
representado formalmente, na época naturalista, na questao das racas ou do meio, uma espécie
de imagem simbdlica daquele dilema. Assim, trata-se de ideias de inevitavel adogdo, mas cuja
realizacdo ¢ peculiarmente conflitiva, redundando na formagdo de uma tradicdo de
representacdo dos contrastes brasileiros, passiveis de serem encontrados na critica ¢ na
producao especificamente literaria.
Nesse sentido, Antonio Candido expde a dualidade na critica de Silvio Romero em
relagdo a mesticagem:
Ora achava o mesticamento um bem, pois de outro modo ndo haveria
adaptacdo do branco ao tropico; ora, com mais pessimismo, julgava-o um
mal inevitavel, quase humilhante. As mais das vezes, contudo, tomava-o

como fato consumado ¢ se alegrava com as perspectivas de branqueamento
final — a teoria que foi o primeiro a expor no Brasil (2006b, p. 169).

Além desta oscilagdo na visdo da mesticagem, sua correlata era a oscilacdo entre a visao
percuciente dos problemas sociais, € a solucao destes via teoria raciologica. Assim, Romero
pode perceber as questdes fulcrais que determinam o atraso brasileiro, representando-as sob a
Otica daquelas teorias. Insistindo ainda sobre sua percepcao das desigualdades brasileiras,
vemos a seguinte passagem em um texto no qual critica virulentamente as oligarquias

nacionais (1978, p. 201):

Nada de sério se tem tentado em parte alguma para reerguer e
aviventar o povo. Nenhum desses grandes processos, desses enérgicos
estimulos que fortalecem as nagdes t€m sido postos em pratica.

Percorre-se o pais inteiro. Nada se encontra nele de novo, além da
negrura ¢ da desfacatez das oligarquias...

Que novas fontes de riqueza foram criadas?

Que novas induastrias desenvolvidas?

Que novos métodos ensinados ao trabalho nacional?

Que se fez para organizar o crédito?
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Que medidas se tomaram para a educagdo popular, no sentido de
blindar o carater da raca no caminho das fortes iniciativas, tendentes ao
abandono das praticas politiqueiras?

Neste discurso, que caberia sob assinatura de qualquer liberal, como Joaquim Nabuco, o
idedrio civilizatorio aparece junto as ideologias que atribuem inferioridade racial ao povo
brasileiro. Nesta mistura, ndo ¢ patente um ecletismo de intelectual provinciano, muito pelo
contrario, ela € representativa do sentido do desenvolvimento brasileiro, que deveria ser posto
em pratica pela integracdo das camadas populares na dire¢do de um desenvolvimento
auténomo. Desse modo, percebe-se que o engajamento de Silvio Romero, e a sua percepgao
amiudadamente afiada, revelam a inten¢ao de contribuir para o desenvolvimento do pais,
ainda que os dilemas de ordem econdmica e social aparegam dispostos em sua formulagao

critica contraditoria.

3.3 A cisao social brasileira e a forma dual

O primeiro critico, a nosso ver, que pensou de maneira mais complexa e sistematica a
questao nacional foi José Verissimo. As contradi¢des pelas quais passa Silvio Romero sdo
amenizadas pela critica de Verissimo, que consegue pensar literatura e sociedade no Brasil de
forma bem mais integrada e, além disso, com uma percepcdo por vezes deveras
impressionante. No texto —Pas condi¢cdes da produgdo literaria no Brasil” (1900), José
Verissimo liga a possibilidade de desenvolvimento artistico as determinacdes materiais,
notando que a incaracterizacdo da literatura brasileira adviria da falta de organicidade da
propria sociedade local: —-sma sociedade incaracteristica ndo pode produzir sendo uma
literatura incaracteristica” (1977, p. 53). Nota, nesse sentido, um cardter —eortesdo” ou
—aulico” em nossa literatura, advindo do isolamento de escritores e do publico leitor frente ao
conjunto da sociedade, fato notado ndo apenas na colonia, mas também no Segundo Reinado
e na Republica. Assim, cita estatisticamente os dados do analfabetismo brasileiro — provindos
de pesquisa oficial realizada em 1890, que constata algo em torno de 16 ou 17% de

alfabetizados — e afirma:

Assentado este fato, verifica-se que a literatura aqui falta a condicdo
da cultura geral, ainda rudimentar e, igualmente, o leitor e consumidor dos
seus produtos. (...) Falta-lhe pois, para viver a atmosfera indispensavel, que
sdo os leitores que lhe fazem, ¢ ndo fica sendo sendo uma literatura de
poucos, interessando a poucos. Os escritores, de fato sem comunhdo com o
seu povo, com a sua nagdo, sdo forcados também a viver espiritualmente
fora dela, no comércio quase exclusivo, ndo direi s6 da literatura, mas do
mesmo pensamento, da mesma emogdo alheia (1977, p. 57).
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Este trecho apresenta sumo interesse para nossos fins, ja que relaciona, de maneira muito
interessante para a época, a questdo da auséncia de leitores a dificil consolidagdo e pratica da
literatura no pais, sugerindo uma inorganicidade social de fundo da qual o analfabetismo seria
apenas uma de suas manifestagdes. Verissimo também sugere a questdo do sentimento de
importagdo presente na literatura, um sentimento de desterro que, como se verificou, ¢
bastante comum na literatura oitocentista, € a relaciona com a falta de contato entre intelectual
e publico, pela auséncia de relagdo entre escritor € seu meio social. A impressao de —emog¢ao
alheia” presente na literatura ¢ simbolo da impossibilidade verificada de intervencao no
debate publico, de participacdo no processo de desenvolvimento das ideias, que apenas um
processo social interno dinamico poderia garantir. A percepgao de Silvio Romero em relagao
a exclusao dos elementos populares encontra, assim, em Verissimo um desenvolvimento mais
elaborado, mais complexo, e praticamente imune da utilizagdo das teorias racioldgicas. A
—auséncia de povo” em Verissimo ndo se liga mormente a um problema racial ou de meio,
nem a uma apatia natural do povo, mas na sugestdo de um problema social de fundo mais
complexo, de referéncia a cisdo de classes interna.

No texto —O que falta a nossa literatura” (1899), afirma algo semelhante, embora com

maior desenvolvimento:

Faltou [a literatura brasileira] sempre o elemento transmissor, 0
mediador plastico do pensamento nacional, um povo suficientemente culto
para interessar-se por esse pensamento, ou, a0 menos, apto a deixar-se
influenciar por ele. Na constituicio de uma literatura o povo tem
simultaneamente um papel passivo ¢ ativo: € dele que parte e a ele que volta
a inspiragdo do poeta ou do pensador. Um e outro ndo se podem abstrair,
antes fazem parte integrante dele (1977, p. 65).

Esta relagdo intima entre publico leitor — ou -povo” — e escritor ndo representa, a nosso ver,
apenas uma visdo romantica da literatura como expressdo cultural localizada e em unidade
com o todo social. Ela &, pensamos, elemento essencial para que o desenvolvimento da
literatura possa se dar de maneira mais orginica, sem o vinco social que lhe parece ser
atribuido. Esta questdo, referente a literatura, aparece de maneira homologa a exclusdo da
grande maioria da populacdo dos destinos da nagao, da cidadania, da vida economica. Uma
expressdo cultural destacada, como quase sempre foi nossa norma, do conjunto da populagao,
ndo possui vida propria, ou melhor, ndo parece se mover por uma dindmica que revele a
fecundacao entre os aspectos concretos do pais e sua produgdo. Sem cair no exagero, que seria
idealizar a participacdao popular nos paises centrais do capitalismo, poderiamos dizer que em
ambiente de exclusdo substantiva, politica, econdmica e intelectual, a produgdo literaria e

cultural, num sentido geral, pouco pode produzir sendo impacto em uma camada diminuta da
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sociedade, o que ndo raramente configura a impressdo de pratica caprichosa, importada,
destacada da vida social brasileira. Os recorrentes e atuais debates sobre a relativa pequena
insercdo econdmico-cultural do produto intelectual — do cinema, do livro, da educacao —,
apenas ecoam esta questdo de fundo social, polarizando as questdes em seu vié€s politico — um
(neo)liberalismo que ndo leva em conta as deficiéncias do pais na propugnacdo de uma
concorréncia desleal, ou entdo uma cultura erudita, mas ndo elitista, que ndo consegue
penetrar no circuito fechado estabelecido pela midia de massa.’ Estas questdes, que devem
ser atuais em todo o mundo, causam particular sensa¢do desagradavel no Brasil, dada a
modernizagdo manca que sempre houve por estas paragens, isto é, a coexisténcia das mais
modernas formas de divulgagdo e circulagdo cultural com a base social mais precaria,
escorada pela logica do capital. Estes foram os dilemas de muitos intelectuais brasileiros,
empenhados na constru¢ao de uma sociedade nacional moderna, tendo em vista o modelo que
emanava do capitalismo avangado. As contradigdes, assim, representadas em suas produgoes,
sdo as contradi¢des as quais puderam ser sensiveis, incorporando a dindmica do pais a sua
propria forma de pensa-lo.

Do que falamos, deve-se ter em vista o amplo complexo de problemas que o
intelectual brasileiro tinha a confrontar. Da propugnacdo nacionalista, durante 0 movimento
romantico, a sua recorréncia ao longo da historia literdria brasileira, o problema pode ter
mudado de feicdo, mas nao, pensamos, de causas. O nacionalismo romantico, semioficial,
patrocinado pelo Estado brasileiro, ndo constitui de modo algum uma ideologia que deve ser
descartada, dados seus intuitos de conformacgdo e delimitacdo de uma simbologia nacional, ja
que trabalha com elementos da estrutura social brasileira, representados formalmente nas
obras literarias, que perfazem uma espécie de tradicdo do modo de pensar o pais. Nesse
sentido, a questdo de uma cultura dominada pelas elites brasileiras, que detém o controle
ideologico e dos bens culturais no tocante a nagdo ndo encontrava, sempre, realizacao
simplesmente apologética, ainda que a inteng¢ao possa ter sido esta. Nos romances de Alencar,
de Macedo, de Aluisio Azevedo, na critica romantica ou naturalista, ocorre a incorporagao de
contradi¢des presentes na estrutura social brasileira, que se escoram no sentido de missao
atribuido a esta literatura — isto €, contribuir para o desenvolvimento nacional — e na

percepcao da precariedade do meio local, sobre a qual ela se debruca. A literatura, neste

3! _Q atraso incrivel do Brasil, durante os ultimos cinquenta anos do século passado [XIX] e outro tanto deste, ¢
um pano de fundo sem o qual se torna incompreensivel qualquer manifestagdo da vida nacional, incluindo sua
mais fina literatura e com mais razdo o tosco cinema” (GOMES, 1966, p. 8).
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sentido, passa a ser aspecto representativo das precarias condigdes brasileiras, incorporando
em suas obras a preocupagdo com sua superagdo, bem como um certo sentimento de
continuidade e perenidade, que parece encontrar no plano social sua justificativa. A exclusao
da maior parte da populagao da cidadania politica, das proprias condigdes de exercer um papel
para além de mero objeto do desenvolvimento, ndo poderia deixar de incomodar os
intelectuais comprometidos com a construcdo nacional. A utilizagdo por parte destes da
ideologia nacionalista ndo apaga em suas producdes a preocupacao com o papel que o pais
representaria frente a norma do capitalismo moderno, € os problemas e contradi¢des advindos
deste intuito integrativo, os impasses do desenvolvimento brasileiro, aparecem em suas obras
em dualidades por vezes insuperaveis, redundando em solugdes formais que apontam para um
nao fechamento do problema, isto ¢, apresentam as forgas em luta, mas quase nunca
conseguem apontar para a solu¢do da questdo, para a superacdo dialética do dilema. Isso, a
nosso entender, ndo se trata de uma falha, mas de uma resposta possivel as condigdes dadas, a
qual varia de solucao formal ao longo do tempo, porém resguardando uma espécie de tradigao
de representacao da sociedade, a que chamamos a forma dual.

Talvez uma das melhores definicdes deste sentimento de missdo por parte do
intelectual esteja presente em Nabuco, em passagem presente no livro Minha formagdo
(1900), no qual o dilema do intelectual ndo se coloca diretamente frente ao problema do
atraso brasileiro, mas alia-se ao sentimento da desigualdade e a simpatia pessoal pelos
excluidos, simbolos do desenvolvimento brasileiro. Nesse texto, Nabuco narra sua infancia
em um engenho em Pernambuco, tentando aliar a questdo politica de sua formagdo como
abolicionista as impressdes deixadas em seu espirito pela convivéncia intima com os

€scravos:

Nessa escraviddao da infancia ndo posso pensar sem um pesar
voluntario... Tal qual o pressenti em torno de mim, ela conserva-se em
minha recordacdo como um jugo suave, orgulho exterior do senhor, mas
também orgulho intimo do escravo, alguma coisa parecida com a dedicacao
do animal que nunca se altera, porque o fermento da desigualdade ndo pode
penetrar nela (NABUCO, 1964, p. 232-233).

A passagem ¢ verdadeiramente interessante e revela em seus dilemas a preocupagido do
intelectual por seu pais e por seu povo, de certo modo contrariada pelo sentimento de que a
camada social pela qual se inclina sequer toma conhecimento do problema que a aflige.
Assim, a parte alguma idealizagdo da escraviddo e certo orgulho elitista, serd este o
sentimento de boa parte da producdo intelectual brasileira, que percebe a necessidade de que o

pais deva se modernizar, sobretudo através da participagdo popular cidada, como demandaria
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a norma liberal do capitalismo moderno, embora contrariada pela infecundidade da luta
politica por meio da produgdo literaria, referendada ainda pela permanéncia da ordem de
coisas. A ideia liberal é contrariada amiudadamente, ndo encontrando sua manifestagao
apenas em Nabuco: basta conferir as lamentacdes sobre a pouca vitalidade da vida politica e
intelectual brasileira, geralmente atribuida a falta de interesse ou apatia do povo — encontrada
em intelectuais como Alencar, Aluisio Azevedo, Silvio Romero, entre outros — e reiterada
diversas vezes no século XX, nos seus varios movimentos literarios que tinham por ponto de
fuga a mudancga ou a critica do status quo, movimentos estes de baixa inser¢do nos grupos
sociais aos quais se dirigiam ou que poderiam representar as fontes de mudanga, as camadas
populares. Este dilema, entre engajamento nacionalista ou identitario com vias a
modernizagdo, e uma subjacente desesperanca com a alteracdo da sociedade brasileira, gera
aquela dualidade formal que notamos nraizada no desenvolvimento desigual e combinado do
capitalismo brasileiro e na sua sustentagdo logica, a exclusido: —fa] escraviddo permanecera
por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil” (NABUCO, 1964, p. 232).

Em passagem de seu —Auto-retrato intelectual”, Celso Furtado expde perfeitamente o
que pensamos sobre o interesse € o engajamento do intelectual por seu pais. Tendo por pano
de fundo a ideia nacionalista de superar as dificuldades econdmicas com vias a atingir o
estado dos nucleos organicos do capitalismo, o engajamento intelectual parte de um incomodo
pessoal com as estruturas presentes, que ndo dao conta de resolver as questdes sociais de

fundo que determinam a absurdidade da miséria e do atraso.

Muitas vezes me pergunto se o desejo insaciavel de penetrar na
realidade do proprio pais ndo encobre outro desejo ainda mais fundamental:
o de conhecer-se a si mesmo. Como superar as limitagdes do quadro
psicologico pessoal sem penetrar nas condicionantes sociais e culturais? Até
que ponto meu interesse pelo Nordeste decorre de uma simpatia profunda
pelo mundo que mais conheco (o de minha infincia e adolescéncia) ou
reflete principalmente a consciéncia que tenho de que sou prisioneiro das
estruturas sociais em que me formei, mesmo quando contra elas me revolto?
Como desalienar-se sem alcangar a lucidez que nos permite ver através de
todas essas estruturas, que sdo nosso segundo codigo genético? Quiga as
duas razées confluam e se reforcem mutuamente (1983, p. 38).

Tanto no pensamento social quanto na literatura, portanto, encontramos uma linha de forga
importantissima, que diz respeito a superacao das precariedades da formagao social brasileira.
Esta linha de forca, como se v€, se escora nao apenas num projeto politico modernizador, mas
também no trabalho com o sentimento de atraso e de excecdo a norma capitalista que o
intelectual experiencia. Nesse sentido ¢ que pensamos todo o trabalho intelectual nacionalista

ou de estabelecimento de uma identidade nacional, no sentido de dar conta das agruras da
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vida social em um pais atrasado. Este sentimento, independentemente se vinculado a literatura
ou as ciéncias sociais, parte, portanto, do mesmo objeto, e suas dificuldades e éxitos terdo por
pano de fundo sempre uma experiéncia matriz, que destoa do padrao das promessas. Nosso
objetivo €, entdo, o de procurar na forma literaria as representagdes deste dilema, do que ele
pode esclarecer em relagdo a forma, e do que esta pode iluminar em relagdo aquele. A
exposicdo e a analise de nossos autores, assim, devem revelar o que a literatura pode
contribuir para o entendimento de nossa formagdao nacional, bem como para situar a

experiéncia individual e social nesta formacgao especifica.



109

4 A nacao sobre os ombros de José de Alencar

—& uma nagdo de historia curta, a profundidade do tempo lendario”

Antonio Candido, Formacdo da literatura brasileira

Se Domingos José Gongalves de Magalhaes fora, por dez anos, no dizer de Antonio
Candido, a literatura brasileira (CANDIDO, 2007, p. 375), pode-se afirmar que José de
Alencar intentara recriar, de rolddo, toda essa literatura. Mais: Alencar planeja construir nao
apenas romances ligeiros — o que também fez, alids — mas construir uma mitologia e um
imagindario para a na¢do nascente. Assim, os interesses de Alencar, que ndo se restringiam a
literatura, denotam uma fidelidade e uma devocgao as causas do pais, construindo um modo de
interpretar e representar o Brasil para seus proprios cidaddos. O interesse de Alencar de
intervir nas questdes relativas a lingua portuguesa falada no Brasil, a disposicdo em opinar —
muitas vezes, de maneira ofensiva ao proprio imperador D. Pedro II — nos assuntos de
administracdo do Estado, sua propria participagdo na dindmica politica do Segundo Reinado,
completam bem a figura de um intelectual que ousara se colocar a parte do aulicismo da
literatura brasileira romantico-nacionalista, sem, no entanto, cerrar fileiras contra a ideia da
criagdo de uma literatura local que exprimisse as possibilidades estéticas do Brasil e dos
brasileiros.

Alencar foi provavelmente o elemento mais emblematico na construgdo de nossa
imagem nacional. Sua militdncia na constru¢do de uma literatura brasileira € candente, e
estende-se por toda a sua obra. Pode-se dizer, pois, que a pratica literaria e politica de Alencar
se orientou em trés sentidos, segundo este intuito nacionalista: a) a consolidacdo de uma
literatura nacional, a fim de que a literatura brasileira deixe de ser mera continua¢do da
portuguesa ou caudataria das literaturas dos grandes centros; b) a construgdo de uma imagem,
uma identidade distintiva frente a outras nacionalidades; c) o intuito —patriotico” de interferir
na formacao social brasileira. Estes trés aspectos, que nos interessam de perto, relacionam-se
perfeitamente ao que Antonio Candido chama de caréter interessado de nossa literatura
(CANDIDO, 2007, p. 19-20; 28-29), ou seja, sua atencao para uma dimensdao ndo apenas
estética, mas para a propria formagdo de uma cultura e literatura nacionais, bem como para a
discussdo dos problemas de formacdo do jovem pais. Além disso, essa diversidade de

ocupagdes e alvos do intelectual brasileiro aponta para a circunstancia especifica de um
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intelectual em pais periférico, que alia diversas preocupacgdes, culturais, literarias, politicas,
nas quais avulta o intuito patriético (PECAUT, 1990, p. 11).

Dono de extensa obra, sempre orientada pela responsabilidade que se atribuia frente ao
pais, Alencar versou sobre temas tao dispares como a escravidao, o indigena, a constituicao de
uma lingua e de uma literatura genuinamente brasileiras, as crises econdmicas e politicas do
império, e outros. Todos estes interesses estdo contemplados nos seus textos literarios —
romance, teatro e poesia — em ensaios inseridos como prefacios ou posfacios de suas obras,
nas cartas, nas polémicas, nos escritos politicos ¢ também nas crdonicas. Assim, mesmo
privilegiando as produgdes literarias de Alencar, em razdo de sua -dupla militancia”
(RICUPERO, 2004, p. XX), politica e cultural, ndo ¢é possivel isolar apenas alguma
manifestacdo de sua obra, visto que, como em sua biograﬁa,32 estdo perfeitamente
relacionadas. Alencar toma a si a dificil empresa de construir uma literatura num pais de
analfabetos, defender a representagdo popular onde cidadania era vocabulo ornamental,
exercer a politica onde liberalismo e conservadorismo eram na pratica rétulos sem contetido
ou base social delimitada fora dos estreitos circulos das elites. Como conservador convicto
que era, Alencar ndo titubeou em defender a extingdo gradual — pela lenta mudanga dos
—eostumes” e da —ndole” da sociedade (ALENCAR, 2009, p. 328) — da escraviddo, o que
gerou danos A sua imagem na propria época em que tomava a tribuna politica. A parte os
reparos postos pela historia a imagem do politico Alencar, ¢ ele a mesma pessoa que escreve e
discursa reclamando a representacdo das minorias nas eleigdes do Segundo Reinado
(SANTOS, 1991, p. 27), ou que se reportaria a auséncia de direitos das camadas mais pobres
brasileiras, em momento no qual se debatia a reforma eleitoral (ALENCAR, 1991, p. 85), ou
ainda quando da publicagdo dos volumes das Cartas de Erasmo dirigidas ao povo
(ALENCAR, 2009, p. 135-136). Posicionando-se frequentemente contra a maré, tanto em sua
atuagdo literdria quanto politica, Alencar, colocando a nagdo sobre seus ombros, ndo pdde
deixar de sofrer com as limitagdes presentes na dindmica cultural e politica brasileira dos
oitocentos. Machado de Assis, em texto sobre Alencar, notou a desilusdo de Alencar ao final

de sua vida:

32 Maério de Alencar, filho do escritor, disse que a obra politica de seu pai —eonjuga-se a a¢iio viva e pessoal do
autor, ¢ sem esta ndo pode ser bem entendida” (ALENCAR, 1960, p. 18). Acrescente a esta declaragdo a
autobiografia intelectual de Alencar, Como e porque sou romancista (1965a. p. 101-121), na qual as
consideracdes sobre a vida politica, principalmente a de seu pai, aparecem junto a sua formagdo especificamente
artistica.
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Descontada a vida intima, os seus ultimos tempos foram de
misantropo. Era o que ressumbrava dos escritos ¢ do aspecto do homem.
Lembram-me ainda algumas manhas, quando ia acha-lo nas alamedas
solitarias do Passeio Publico, andando ¢ meditando, € punha-me a andar com
ele, e a escutar-lhe a palavra doente, sem vibracdo de esperancas, nem ja de
saudades. Sentia o pior que pode sentir o orgulho de um grande engenho: a
indiferenca publica, depois da aclamacdo publica (ASSIS apud
MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 390).

Ainda notou Machado, comentando a morte do autor de O guarani, que seu passamento era
assaz digno de comover a opinido nacional (apud MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 402-
403). Nao o foi, porém. Alencar fora vitima de uma cultura e de uma sociedade incipientes,
nas quais a participagdo politica e a vida cultural eram prerrogativas de uma pequena parcela
do publico, sem que as malhas do direito de cidadania e a possibilidade de tomar corpo uma
cultura verdadeiramente autonoma tivesse tomado lugar. Serve, pois, ele proprio, como
simbolo dos projetos falhados de nagdo, como tantos outros que ainda iriam tomar forma. No
tocante a sua produgdo artistica, Alencar deixara, no entanto, um vasto monumento literario
que sobreleva sua memoria de compromisso com a literatura brasileira e com o pais. Fundara,

por assim dizer, ndo uma historia do Brasil, mas para o Brasil.

4.1 O romance e a fundacdo nacional: paginas de politica e literatura em José de

Alencar

A literatura tem grande papel na constituicdo da nagdo. Os mitos fundadores, as
narrativas nacionais, no que trabalham para —#maginar” a nagdo, t€ém grande débito com a
literatura, ainda que ndo exclusivamente com ela: divide espago com a imprensa, os estudos
em dareas de interesse da formacao do pais, como os problemas econdmicos e de ordem social
— ainda que parcos por aqui até, talvez, a criacdo do IHGB e a segunda metade do XIX, com
os cientificistas — e outras iniciativas, sobretudo alavancadas pelo Estado (MATTOS, 2009;
CARVALHO, 2005). Ha que se frisar o papel de proeminéncia do Estado imperial em
estimular uma cultura local, nacional, constitutiva do processo de constru¢ao do pais, em
forjar uma histéria, simbolos, mitos, em suma, um imaginario de identificagdo horizontal
entre os integrantes do povo brasileiro. As diversas contribuigdes para a formacdo da
nacionalidade, como as citadas, sdo discutidas pelo importante texto de Benedict Anderson,
Comunidades imaginadas (2008). A concepcdo de nacdo expressa por Anderson —
comunidade politica imaginada — diz respeito a forma pela qual as nagdes sdo estabelecidas e
tomadas como uma entidade comunitdria de —eamaradagem horizontal”, a despeito de suas

desigualdades internas, a partir da criagdo de uma imaginacdo nacional, estabelecida sob a
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identidade de diversos possiveis aspectos — étnicos, linguisticos, entre outros -,
primordialmente organizados e homogeneizados por meio da pratica cultural, antes que
efetivamente presentes na realidade. Por —pratica cultural”, pode-se entender a propria
imposicao pelo Estado ou pelas elites de uma identidade nacional, aspecto enfatizado por
Hobsbawm (2008a, p. 19-20, 93, 112-113; 2008b, p. 275-278), com o intuito de, por exemplo,
preservar a unidade territorial, mas mantendo, sobretudo, uma coesdo social minima que
garanta a subordinagdo da sociedade ao Estado, referendada por aspectos identitarios
especificos. Nao se trata, porém, de uma comunidade imagindria: a dualidade verdadeiro
versus falso ndo ¢é pertinente neste caso, dado que, foda comunidade é imaginada™ e,
sobretudo, ela encontra sua realizacdo pratica no cotidiano das pessoas, ou seja, ndo se trata
apenas de uma ressonancia popular sobre uma imposicao das elites, mas faz parte da propria
maneira de agir em sociedade dentro do Estado-nagio.™*

Anderson cita como de suma importancia para a criacdo da nagdo o capitalismo
editorial: a imprensa, em primeiro lugar, mais os romances. Isso ndo significa, porém, que
ajam apenas como propagadores da ideologia nacionalista; muito mais profundamente, eles
afetam a propria compreensdo espago-temporal do leitor, que identificaria, no que estd
retratado ou noticiado, um conjunto de fatos ou individuos que partilham com ele a mesma
experiéncia comunitaria (ou, em contraposi¢do, que nao partilham), mas que lhe sdo alheios,
ou seja, ndo fazem parte de sua experiéncia e vivéncia cotidiana. O romance, de outra
maneira, ¢ a propria expressao da sociedade sobre a experiéncia da nagdo, pois povoado por
personagens que se entrecruzam ao acaso, em circunstancias contingentes, ndo obstante
formando uma mesma sociedade.” Pensando por meio desta anélise formal de Anderson, os
romances de Balzac, nesse sentido, talvez sejam o tipo ideal da expressdo da sociedade
burguesa, do capitalismo e do Estado-na¢do, sem o apanagio de ser um romance
especificamente nacionalista. No entanto, as representagdes nacionais e, sobretudo,
nacionalistas, nos romances, como formas préoprias de periodos de afirmacdo nacional,

também sdo contempladas pela andlise de Anderson, em duas dimensdes complementares: a)

3 _ Aczomunidades se distinguem ndo por sua falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em que sdo imaginadas”
(ANDERSON, 2008, p. 33).

34 —Amagdes sdo, do meu ponto de vista, fendmenos duais, construidos essencialmente pelo alto, mas que, no
entanto, ndo podem ser compreendidas sem ser analisadas de baixo, ou seja, em termos das suposigoes,
esperancas, necessidades, aspiragdes e interesses das pessoas comuns, as quais ndo sio necessariamente
nacionais ¢ menos ainda nacionalistas” (HOBSBAWM, 2008a, p. 19-20).

» _Aidéia de um organismo sociolégico atravessando cronologicamente um tempo vazio ¢ homogéneo ¢ uma
analogia exata da idéia de nagdo, que também ¢é concebida como uma comunidade solida percorrendo
constantemente a histdria, seja em sentido ascendente ou descendente” (ANDERSON, 2008, p. 56)
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a possibilidade de o escritor —erioulo” (no sentido de nascido no Novo Mundo), falar pelos
seus pretensos antepassados em um —wentriloquismo”, que serve a criagdo de um passado
anterior a nagdo e, portanto, cria suas raizes e a justifica no plano imaginado — um
—indigenismo autoconsciente”; b) o romance de unidade nacional, que forja o sentimento
comunitario em uma sociedade extremamente fraturada — caso dos Estados Unidos, € em
outra dimensdo, também de nossa formacdo nacional. Estas questdes aplicam-se ao que
representarao os romances de Alencar no plano formal: representagdes de um —pais menino”,
mas que aspira ao progresso, baseado em uma unidade nacional construida no contato e na
miscigenagdo entre colonizador e colonizado, a qual aparentemente elide as contradi¢des e as
relacdes de poder, ainda que estas apare¢am no pano de fundo formal do romance. Diz

Anderson:

[De] um lado, os estados americanos, durante muitas décadas, foram
fracos, efetivamente descentralizados ¢ bastante modestos em suas ambigdes
pedagogicas. Por outro lado, as sociedades americanas, em que os colonos
_brancos® eram contrapostos aos escravos _negros’ € aos _nativos‘ semi-
exterminados, estavam internamente divididas de uma maneira sem nenhum
paralelo na Europa. Mas a criacdo de imagens daquela fraternidade, sem a
qual ndo pode nascer a idéia de um fratricidio tranquilizador, aparece muito
cedo, e com uma popularidade curiosamente auténtica. Esse paradoxo tem
um excelente exemplo nos Estados Unidos (2008, p. 275-276).

A partir dai, Anderson citard o exemplo de Fenimore Cooper, que, guardadas as diferengas,
produziu romances analogos aos que Alencar escreveria no Brasil. H4 de se frisar, ainda, que
Cooper, juntamente aos romances de tematica indigena de Chateaubriand, foi considerado
influéncia para o romance nacionalista de Alencar, ainda que este o negue por diversas vezes
(ALENCAR, 1960, p. 116-117; COUTINHO, 1978, p. 84, 94, 100-101, 210).

Sem duvida, o romance nacionalista de Alencar, no que tange o indianismo, foi
moldado a partir de influéncias externas. No entanto, deve-se ligar este tipo de romance ao
contexto brasileiro, de modo a ndo incorrer num mecanicismo de influéncia, tipico, mas
compreensivel, quando se trata do romance brasileiro oitocentista. Antonio Candido fala da
formag¢do do romance brasileiro como uma dualidade entre o universal e o particular, entre o
cosmopolitismo da influéncia e o localismo do romance (2007, 332-333). Este esquema ¢
bastante util para compreendermos a caracterizacdo deste tipo de romance: se se relacionava
estreitamente com as influéncias, o romance respondia a anseios e preméncias historicas
locais, e reproduzia, formalmente, os conflitos e fraturas da sociedade brasileira. Se a
literatura indianista de Chateaubriand foi uma fuga da sociedade capitalista nascente, que
impedia um tipo de vida auténtica, retratada nos —selvagens”, em Alencar o indianismo foi

uma forma de conciliar os conflitos da sociedade brasileira, na constru¢do de um imaginario
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nacional que representasse, a um tempo, a especificidade local — nossa criagdo identitaria
—negativa”, de que fala Ricupero —° ¢ a perspectiva nacional de progresso na formagio do
pais. Pode-se dizer, nesse sentido, que se o romance de Chateaubriand foi uma resposta
aristocratica, reaciondria, ao capitalismo em ascensao na Europa, aqui ele representou a espera
e a perspectiva deste tipo de modo de producao e sociedade, que colocassem o pais nos trilhos

do progresso.’” Bernardo Ricupero assim descreve este fendmeno:

Em resumo, se o romantismo europeu desconfia da civilizacdo e
protesta contra o capitalismo, o latino americano opde-se, de maneira geral,
a barbarie e ¢ simpatico ao capitalismo, ou, a0 menos, as oportunidades que
esse modo de produgdo parece oferecer ao continente (RICUPERO, op. cit.
p- XXVIID).

Alencar responde em Como e porque sou romancista a pecha de mero imitador de
romancistas estrangeiros — contra detratores como Nabuco —° com sua tipica reveréncia as
caracteristicas naturais brasileiras, simbolo anterior, j4 preconizado por Ferdinand Denis,
Garrett e Herculano, quando falam da literatura brasileira, e ja desenvolvido por autores como
Gongalves de Magalhaes e, principalmente, Gongalves Dias, mas refor¢ado em outro sentido
pela obra romanesca de nosso autor. O romancista brasileiro afirma em sua biografia

intelectual que

[Disse] alguém, e repete-se por ai de oitiva que o Guarani ¢ um
romance ao gosto de Cooper. Se assim fosse, haveria coincidéncia, e nunca
imita¢do; mas ndo é. (...)

Quanto a poesia americana, o modelo para mim ainda hoje ¢
Chateaubriand; mas o mestre que eu tive foi esta espléndida natureza que me
envolve, e particularmente a magnificéncia dos desertos que eu perlustrei ao
entrar na adolescéncia, e foram o pértico majestoso por onde minha alma
penetrou no passado de sua patria. (...) [Essa] aproximag¢ao vem da historia, €
fatal e ndo resulta de uma imitagao. (...)

Se Chateaubriand e¢ Cooper ndo houvessem existido, o romance
americano havia de aparecer no Brasil, a seu tempo (ALENCAR, 1960, p.
116-117).

A afirmag¢do de Alencar soa, de certo modo, como uma justificativa a pecha de imitador; no

entanto, a parte a referéncia que evidentemente ha em relagao a estes autores em sua produgao

3% O] processo de formagio da identidade nacional, como qualquer processo identitario, ¢, em grande medida,
negativo; nos definimos, em boa parte, naquilo que somos diferentes dos outros” (RICUPERO, 2004, p. 15).

37 A relagio de Alencar com Cooper é de tipo diferente e sugere uma identidade de propdsitos. No entanto, ndo
consideramos os romances de Alencar como tributarios diretos de seu _colega‘ norte-americano, pelo mesmo
motivo apresentado: ambos os autores referem-se a problemas praticos de sua sociedade, aos quais os romances
esbogam resposta.

*¥ Diz o jovem Joaquim Nabuco, em célebre polémica com o romancista brasileiro: -<Cada] novo romance que
faz sensagdo na Europa tem uma edigdo brasileira dada pelo Sr. José de Alencar, que ainda nos fala da
originalidade e do _sabor nativo‘ dos seus livros” (COUTINHO, 1978, p. 135).
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e a louvacdo entusidstica da natureza brasileira, ele esta correto: seu romance niao poderia se
adequar melhor a responsabilidade que se atribui a constru¢do nacional. Sua organizagdo
interna responde aos anseios para uma nagao una, fundada em um passado heroico e distinta
pela sua uberdade natural, preconizando um futuro de progresso ao pais. Seu indianismo, pois,
ndo poderia ser menos primitivista: louvando o selvagem, Alencar preconiza, e todas suas
preocupagdes vio neste sentido, o desenvolvimento capitalista, —eivilizatorio”,” no pais.
Como obra, e obra politica que ¢, especialmente em Alencar, o texto se coloca em
determinadas relagdes de poder que, se ausentes da dimensao tematica, se apresentam como
formula de representagdo no livro. Nesse sentido, os dilemas que a sociedade brasileira
encontra, nos primordios da caracterizagdo nacional, em consonancia com a constru¢do de
uma nova sociedade, brasileira, aparecem na organizacdo da matéria narrativa. Assim, em
primeiro lugar, ¢ mister salientar que o texto escrito, literario ou ndo, tinha parca recep¢ao no
pais. Em 1870, cerca de 15% da populagao ¢ alfabetizada (RICUPERO, 2004, p. XXXVI),
sendo que, a excecao do litoral, a populacao dispersa pelo pais ainda se apresenta em grande
parte em estagio pré-moderno, em ambiente rural e de pouca possibilidade de receber a
producdo intelectual veiculada pelo texto escrito, que possibilitaria a consciéncia nacional e
sua coesdo. Depreende-se, pois, que a leitura era reduzida a uma elite que tinha a
possibilidade de constituir-se como publico para o mercado editorial e jornalistico, a qual
deve coincidir com as elites econdmica e politica do pais e seus apaniguados, dado que a
oferta minguada de trabalho livre ocasionava uma dependéncia perversa frente aos donos do
poder. Destarte, pode-se dizer, de um lado, que ndo ha relagdo direta entre o romance nacional
e a criagdo de uma consciéncia comunitdria — que se d4 muito lentamente, sendo que o
romance ¢ apenas uma parte, significativa, embora, em sua composicao, de um processo mais
amplo —, e, de outro, que ¢ dificil se falar de uma nacionalidade brasileira universalizante,
dadas as contingéncias do periodo. Jos¢ Murilo de Carvalho afirma que pouca -acdo
pedagogica”, dirigida a populagdo, foi feita no intuito de —identificar a monarquia ao
imperador e este a nacdo”. Ainda segundo ele, a —preocupacdo da elite imperial com o
problema da identidade nacional resumiu-se em tentar socializar e convencer setores

divergentes da propria elite” (CARVALHO, 2005, p. 239-241). Esta dimensao da leitura e da

3% "Romance de nossas origens, e espelhando em suas paginas o passado europeu tornado triunfante e o passado
amerindio destruido pelo colonizador, levanta perguntas e problemas que ultrapassam os limites da recreagao.
Sdo problemas de grande marca: os referentes a visdo de mundo do escritor brasileiro, sua lingua, linguagem, e
procedimento estético; a estrutura de convivio social € economico do Pais, e ao nosso tipo de civilizagao” (IVO,
1995. p. 336).
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circulagdo cultural no Brasil ¢ um dos aspectos do drama maior do atraso da sociedade
brasileira oitocentista. A virtual inexisténcia de educacdo primaria ¢ calcada no mais grave
problema da auséncia da pratica de cidadania, que inibe a participagdo mais efetiva da
populagdo no processo decisorio. Todos esses problemas, que de certo modo perduram em
maneira diversa, relacionam-se a impossibilidade de gerar uma coesao social mais ou menos
forte, que, gerida pelo Estado, daria margem a socializagdo em uma —eomunidade imaginada”.
Ainda na Primeira Republica, a pouca participacdo popular nas elei¢cdes, ou mesmo a
—-auséncia de povo” na constru¢do republicana, causava o estarrecimento de setores da
intelectualidade.* Ilmar de Mattos nota a importancia do texto impresso para a manutengio
do processo conservador na politica, ressaltando o leitor ao qual se destinava, notadamente
das elites. O projeto nacional era —feivilizar] a familia patriarcal, constituir a classe senhorial e
conformar os brasileiros” (MATTOS, 2005, p. 36-37).

Alencar sabia disso e ndo raras vezes reclamou das condigoes da vida intelectual no
Brasil e mesmo da auséncia de participagdo popular no processo politico. Em toda a sua obra,
Alencar reflete sobre o processo politico no pais, bem como sobre as condigdes precarias que
enfrenta o intelectual em ambiente onde a leitura € parca e os debates sobre os destinos do
pais concentram-se a mao de uma minoria, normalmente em relacdo promiscua com as elites e
consequentemente com o poder econdomico e politico. Destarte, podemos encontrar em sua
obra referéncias a estes problemas, aspecto bastante comum em seus escritos. No romance
historico Guerra dos mascates, a titulo de exemplo, Alencar chama a opinido publica de
—pasmaceira publica” (1965b, p. 129); nas Cartas de Erasmo, refere-se a —ealma podre da
opinido”, que assusta os —espiritos mais intrépidos” (2009, p. 10); e, ainda, em trecho das
Cartas de Erasmo dirigidas ao povo, Alencar nota argutamente que a liberdade no Brasil estd
—#a mao dos fortes e na bolsa dos ricos. Dos sobejos que eles repartem, ou das migalhas que
ficam pelo chdo, vivem os fracos e os pobres; por outra, a maior parte da nagao” (2009, p.
135). Alencar v€, com essa afirmag¢dao, um dos maiores problemas do pais em formagdo: a
exclusao deliberada da maioria da populagdo do processo decisorio do pais, vinculada a
exclusdo social e a auséncia da no¢do de cidadania; ¢ a chamada —auséncia de povo”, que

tanto perturbard os republicanos no ocaso do século XIX. Isso ¢ surpreendente vindo de um

0 Cf. Carvalho (1997, p. 68-69). Algumas cronicas de Machado de Assis do periodo também dio a dimensdo
deste problema (ASSIS, 1996. p. 47, 66-68).
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conservador politico como era Alencar; porém, ele reconhece o papel que o povo*' possui na
constitui¢do nacional, como fiel da balan¢a no jogo politico dominado pelas elites: Alencar vé
o povo como regenerador, dada a —etargia” que critica no monarca € o patrimonialismo das
elites dirigentes. Esta particularidade confirma o que Jos¢ Murilo de Carvalho diz sobre o
escritor, -#m conservador com surtos libertarios” (2009, p. XXVIII).

Sobre a questdo da pequena insercao da literatura na sociedade, Alencar também teceu
variadas consideragdes. No prefacio a Sonhos d‘ouro, lamenta a impossibilidade, no ambito
acanhado de leitura e profissionalizacdo do escritor nos oitocentos, de tentativas sérias no
romance.*” Novamente nas Cartas de Erasmo, Alencar constata: —..) [quando] a populagéo
jaz na indoléncia, ou esta ainda em geral submergida na ignorancia, o pensamento nao pode
livremente circular. Por maior forca que o revista, ele ndo penetra jamais a flacida superficie
da indiferenga” (2009, p. 159). Desse modo, Alencar observa de maneira aguda parte do
—vicio de formacdo” brasileiro: —#30 ha povo”, ou seja, existe uma camada excluida
secularmente ¢ deixada as franjas do nosso modo de producgdo semicolonial, que amarga a
auséncia de cidadania e a impossibilidade de participar da formagdo do pais. Faltam, segundo
Alencar, duas coisas: difundir a instru¢do® e criar uma consciéncia nacional,** demanda esta

que sua obra se esforgou por atender. Ainda no prefacio a Sonhos d"“ourq Alencar afirma que

(...) compreendem os criticos a missdo dos poetas, escritores ¢ artistas nesse
periodo especial e ambiguo da formac¢do de uma nacionalidade. Sdo estes os
operarios incumbidos de polir o talhe e as feigdes da individualidade que se
vai esboc¢ando no viver do povo (1965a, p. 497).

A despeito, pois, das limitacdes do meio local e das frustragdes que encontrou em sua
carreira, Alencar devota sua producdo a causa da constru¢do nacional, ainda que ndo tenha
partilhado, durante quase toda a sua vida, da simpatia dos donos do poder. Este apreco de
Alencar pela missdo da constru¢do nacional ndo deixa de ser instigante, pois ele pouco se

valeu da ligacdo com o poder na feitura de sua obra, ao contrario, por exemplo, da posicao de

*I Dirijo-me ao povo; e por povo entendo o corpo da nagdo sem distingdo de classes, excluidos unicamente os
representantes e depositarios do poder” (ALENCAR, 2009, p. 133).

> Nio consta que alguém ja vivesse nesta abengoada terra do produto de obras literarias. E nosso atraso provém
disso mesmo, e ndo daquilo que se vai desacreditando de antemdo. // Quando as letras forem entre nés uma
profissao, talentos que hoje apenas ai buscam passatempo ao espirito, convergirdo para tdo nobre esfera suas
poderosas faculdades. // E nesse tempo que hio de aparecer os verdadeiros intuitos literarios e ndo hoje em dia,
quando o espirito, reclamado pelas preocupagdes da vida positiva, mais pode, em horas minguadas, babujar na
literatura” (ALENCAR, 1965a, p. 491).

# Cf. Coutinho (1978, p. 25). Marques também analisa esta questdo, presente na obra Meditacio, de Gongalves
Dias (2010, p. 202).

* _Sois [0 povo brasileiro] uma bela estitua de vardo-povo que Deus amassou dessa forte argila americana. S6
vos falta a inspiracdo do sopro vital, spiraculum vitae: alma e consciéncia nacional; opinido” (ALENCAR, 2009,
p. 166).
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Gongalves de Magalhaes e seu grupo em torno do imperador. Nosso romantismo, como se
sabe, no que tem de nacionalista, pode ser chamado de um romantismo semioficial, dada a sua
ligacdo com o Estado. O IHGB, mais muita da produgdo romantica a partir da década de
1830, tinha ligacao direta com o projeto de formagdo nacional intentado pelo império. A
producdo de Gongalves de Magalhdes foi talvez o elemento mais tipico deste aspecto,
representando uma primeira etapa na constru¢do de uma literatura nacionalista. Os primeiros
versos de —Saudagdo a patria” representam bem este seminal momento de exaltagdao nacional
romantica, que serd continuada por José de Alencar: —Se em ti ndo venho achar da Europa o
fausto,/pelo suor dos séculos regado,/também ndo achei suas misérias,/maiores que o seu
brilho” (MAGALHAES, 1985, p. 18). Este tipo de comparagio entre Europa e Brasil — triste
consolo para Magalhdes trocar uma miséria por outra — dard muito da tonica da literatura
brasileira nos oitocentos, além de ser, evidentemente, referéncia obsedante para os percalgos
da modernizacdo do pais. Alencar ndo agirda de outra forma, nos avangos e recuos de seu
projeto nacionalista.

Nesse sentido, o cenario armado para a ficcdo nacional alencariana encarara, por um
lado, a situag@o de criar uma coesdo social simbolica em um pais fragmentado, considerada
sobretudo a instituicdo escravista e as questdes dai decorrentes, como a auséncia de uma
sociedade civil atuante ou o carater visto como amorfo do povo brasileiro, figurando uma
distancia social entre as classes sociais existentes e, por outro, tentard forjar uma ficgao
nacional que contemple uma nova linguagem literaria para o pais nascente. Entre os embates
sociais e politicos, mais a dindmica cultural que Alencar se esforgara para desligar do reboque
do elemento estrangeiro — fator que impediria a coesdo € mesmo a existéncia de um campo
cultural verdadeiramente autobnomo no pais — o romance nacional alencariano aparece como
uma proposta apaziguadora dos conflitos existentes, forjando uma dualizacdo formal que, se
se propoe a representar a formacdo de uma comunidade coesa em suas multiplicidades, ndo
esconde as relacdes de poder estabelecidas, o que langard luz, de maneira impar, sobre as
respostas e possibilidades dadas historicamente ao problema da identidade brasileira.

A forma dual, assim, se daria em Alencar, num primeiro momento, em dois grandes
dominios, aos quais importa compreender seus desenvolvimentos. A saber, a maneira pela
qual articula a relacdo nao apenas entre a importacao do género e a relagdo com os modelos,
mas a propria ideia cultural emancipadora, isto ¢, uma ideia de naturalizacdo de modelos no
campo literdrio, cultural, societario, para o pais em formacdo, o qual deveria se constituir
como uma nagdo civilizada aos moldes ocidentais, sem desprezar as suas peculiaridades —

peculiaridades estas, como movimento contraditorio bastante nosso, em grande parte ja
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propostas por estrangeiros: tutela cultural e emancipagdo sempre pareceram caminhar lado a
lado, no movimento das ideias no Brasil. Como segundo aspecto importante, a dualiza¢ao na
forma de representacdo do indio, a qual desemboca na prépria figuracdo do embate entre
colonizador e colonizado. A figura do indio, programaticamente voltada na literatura
alencariana para ser respeitada enquanto uma raiz social e cultural brasileira, ¢ ao mesmo
tempo subordinada ao colonizador e representada como um elemento que importa superar,
sem o esquecimento de sua imagem, construida ideologicamente, para escorar o projeto
nacional em uma nova possibilidade civilizatoria emergente. A questdo dos simbolos
nacionais, em Alencar, seria primeiramente abordada pelo autor na critica que realiza a
Gongalves de Magalhdes. Nestas paginas, Alencar ataca a epopeia 4 confederacdo dos
tamoios, indicando problemas que juntam a representacdo do indigena a politica — literaria e
pratica — da época. Trata-se, entdo, de uma polémica que engloba, mas vai além, da disputa
pelo género mais apto a representar o elemento nacional: a epopeia ou o romance.

Sabe-se que, na antiga Grécia, as epopeias revelavam uma visdo de mundo especifica
das camadas senhoriais da Hélade, unas em sua coesdo social também especifica e em seu
fastigio de dominag¢do social (AUERBACH, 2009, p. 18). Nesse sentido, as narrativas
homéricas possuem uma unidade de sentido que s6 se pode revelar em uma sociedade na qual
os conflitos praticamente ndo se formam em suas camadas importantes, aspecto que,
posteriormente, se alterard, com a sociedade moderna, a partir de uma espécie de —perda da
inocéncia” do homem, de um -alheamento em face do mundo exterior”, como diria Lukacs
(2000, p. 66). As narrativas nacionais modernas, tais como O guarani, sdo frutos de outra
constelagdo social, na qual a formacao social una, indivisa, da sociedade da antiguidade, nao
pode mais existir. Aqui, ndo hd mais unidade étnica, tampouco a coesdo especifica do grupo
dominante, que possa revelar uma dedicacdo sem reflexdo a sua terra: nas nagdes modernas, a
literatura nacional serve ao ambito oposto, o de forjar a unidade. Nao obstante, ambas
parecem pertencer ao dominio do mito, no sentido proprio da palavra: uma narrativa
construida culturalmente, como forma de explicar ou atribuir sentido a algo. No entanto, ao
contrario da clareza representacional da epopeia classica, o mito da moderna narrativa
nacional apresenta-se como um —mito fundador” (CHAUI, 2000, p. 57-58), que possui em si
ndo apenas uma formulacdo tendente a atribuicdo do verbo ao que serd nomeado e
reconhecido, mas revela, em seus meandros, as contradicoes de uma tentativa de formagao de
uma coesdao comunitaria, que nao encontra suas bases na vida social fragmentada. A narrativa

nacional distancia-se, nesse sentido, do mito classico ou da lenda, e chega mais proximo da
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narrativa historica: —#ranscorre de maneira muito menos uniforme, mais cheia de contradi¢des
e confusdo (...)” (AUERBACH, 2006, p. 16).

Quando Alencar afirma, entdo, em resposta a tentativa de epopeia nacional de
Gongalves de Magalhdes, A confederagdo dos tamoios (1856), que —fa] forma que Homero
cantou os gregos ndo serve para cantar os indios; o verso que disse as desgracas de Troia e os
combates mitoldgicos ndo pode exprimir as tristes endechas do Guanabara, e as tradigdes
selvagens da América” (ALENCAR apud MOREIRA; BUENO, 2007, p. XXVIII), pode-se
pensar, em um primeiro momento, na tentativa de busca de uma forma literaria nova para a
representacdo do indio, tendo como horizonte a constru¢do de uma mitologia nacional, através
dos simbolos e semio6foros (CHAUI, 2000, p. 9-12) a serem mobilizados para que seus
destinatarios possam, ao cabo, reconhecerem-se como membros de uma mesma
comunidade.*’ Nesse sentido, a polémica lancada por Alencar nas paginas do Didrio do Rio
de Janeiro foi lida pelos seus intérpretes como uma forma de prefacio a obra posterior de
Alencar, notadamente a indianista — representada pelo citado O guarani, mais Iracema (1865)
e Ubirajara (1874). Assim, Maria Eunice Moreira afirma que —fas] cartas de Alencar,
combatendo fortemente o autor daquele que pretendia apresentar o poema nacional por
exceléncia, parecem alicergar as bases da futura obra do romancista, pois nela explicitam-se
os fundamentos tedricos com que escrevera suas narrativas” (MOREIRA, 2007, p. VII). No
mesmo sentido, Jos¢ Aderaldo Castello diz que —tudo indica que as Cartas sobre a
confederagdo dos tamoios foi o preficio que ele escreveu aos seus proprios romances”
(CASTELLO, 1953. p. XXIX).

Nao obstante, o ponto em que Alencar se debate, principalmente, € sobre a questao da
melhor representacdo dos temas locais, o que, em seu caso, ndo se restringe apenas ao
romance como género, como poderia parecer a primeira vista. A necessidade de encontrar um
novo género, que pudesse dar conta de uma nova forma de representagdo, ¢ subsidiaria da

preocupacao que Alencar revela com o simbolo nacional. Assim, diz Alencar:

[Dizem] que as nossas ragas primitivas eram decaidas, que ndo
tinham poesia nem tradigdes; que as linguas que falavam eram barbaras e
faltas de imagens, que os termos indigenas sdo mal sonantes e pouco
poéticos; e concluem daqui que devemos ver a natureza do Brasil com os

* A passagem completa: —Escreveriamos um poema, mas nio um poema épico; um verdadeiro poema nacional,
onde tudo fosse novo, desde o pensamento até a forma, desde a imagem até o verso. // A forma que Homero
cantou os gregos ndo serve para cantar os indios; o verso que disse as desgracas de Troia e os combates
mitologicos ndo pode exprimir as tristes endechas do Guanabara, e as tradigdes selvagens da América. Por
ventura ndo haverd no caos incriado do pensamento humano uma nova forma de poesia, um novo metro de
verso?” (ALENCAR apud MOREIRA; BUENO, 2007, p. XX VIII).
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olhos do europeu, exprimi-la com a frase do homem civilizado, e senti-la
como o individuo que vive no doce confortable.

Eis, meu amigo, um paradoxo em literatura, um sofisma com que nos
procuramos iludir por ndo termos tido ainda um poeta nacional. Eu desejava
que Childe-Harold, na sua peregrinacdo, tivesse sido arrojado pela
tempestade numa praia do Brasil, ¢ que, em vez de Haidéia, tivesse
encontrado Linddia ou Moema: desejava ardentemente isto, para dar um

desmentido aqueles que entendem que a nossa literatura ndo é bastante rica
para criar ela so uma epopeia (ALENCAR apud MOREIRA; BUENO,
2007, p. XXXIX, grifo nosso).

A questao para Alencar se pde, portanto, em primeiro lugar, na melhor maneira de representar

os elementos locais, depreciando o atingido por Magalhaes em sua epopeia:

E preciso acabar com esta questdo, e dar por uma vez como ponto
decidido que a cor local, como a entendem os mestres da arte, ndo existe na
Confederagdo dos Tamoios; e que s contestara isso quem estiver habituado
a ler sermdes, e ndo poesia sublime como a que por ai existe escrita
(ALENCAR apud MOREIRA; BUENO, 2007, p. CVID).

Assim, como modelos para a poesia americana, Alencar cita indistintamente poetas e
prosadores: Byron, Gongalves Dias (ALENCAR apud MOREIRA; BUENO, 2007, p. CIV), a
Nénia de Firmino Rodrigues da Silva (ALENCAR apud MOREIRA; BUENO, 2007, p.
XXXII) e, sobretudo, Chateaubriand (ALENCAR apud MOREIRA; BUENO, 2007, p. XX,
XXIII, XXIX, CII-CIII, passim). Todo o interesse de José de Alencar, pois, volta-se para a
melhor representacdo possivel dos elementos nacionais, que pudessem configurar uma
imagem da patria em formagdo. Do mesmo modo, assim se justificam suas posteriores
pesquisas em torno do cancioneiro sertanejo (ALENCAR, 1993), da lingua indigena®® e
mesmo de seus planos de escrever dois grandes ensaios sobre a Lingua Portuguesa do Brasil e
a Literatura Brasileira, delimitando suas especificidades e os tragos distintivos locais
(ALENCAR, 1960, p. 8-12). Alencar ndo desprezaria, assim, sequer o proprio género €pico,
como se daria em sua malograda tentativa de uma epopeia nacional com Os filhos de Tupa.
Entender a polémica exclusivamente, portanto, como um apelo ao romance, deixaria seu

poema épico sem razao de ser, bem como seus outros tateios com relagdo a construcao de uma

. . . .. 47 - .
mitologia nacional: Iracema e Ubirajara, que Alencar define como —endas”.”’ Ainda, mais

46 Ver, sobretudo, a -€arta ao Dr. Jaguaribe” e o Pos-escrito a segunda edi¢ao”, publicados ao cabo do volume
de Iracema (1965b, p. 252-266).

7 Haroldo de Campos considera que Alencar caminha —ituitivamente” em direcio a rejeicio do —epos em
poesia”: um sentimento —..) ndo completamente formulado em termos de programa, mas percebido fortemente
em termos de rejeicdo de uma forma gasta”, impulso correlato & sua rejeigdo ao —portugués de Corte” como
linguagem literaria no Brasil (CAMPOS, 2010, p. 140).
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interessante, Alencar explorara, nos poucos trechos conhecidos de Os Filhos de Tupa,
aspectos da cultura indigena que reprovara a auséncia na Confederagdo dos Tamoios.

O proprio Alencar comentaria a tentativa épica em sua —€arta ao Dr. Jaguaribe”,
publicada como posfacio a lracema. Em suas consideragoes, fica clara a busca pela melhor
forma para expressar as tradigdes indigenas, reconstruidas sob a Otica nacionalizante. Os
Filhos de Tupa ¢ justificado como uma resposta a polémica com Magalhdes, resposta
considerada insatisfatoria pelo proprio autor: comegara a redagdo do poema épico por se ver
metido em —brios literarios”, quando indagado pelos espectadores da polémica sobre a melhor
solugdo para a épica nacional: —sem calcular das forgas minimas para empresa tdo grande, que
assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra e a comecei com tal vigor que a levei
quase de um folego ao quarto canto” (ALENCAR, 1965b, p. 253). O motivo de seu folego ter
arrefecido, comenta Alencar, baseia-se na representagdo da linguagem indigena, considerada
por ele —e melhor critério para a nacionalidade da literatura” (1965b, p. 253). Desse modo, o
verso heroico, —pela sua dignidade e nobreza”, ndo comportaria —eerta flexibilidade da
expressdo”’, a qual ele vai buscar na lingua indigena, reconstruindo-a segundo seus propositos
literarios (1965b, p. 254; CAMPOS, 2010, p. 134-135, 141). Percebe-se, pois que a procura
de uma forma de expressdo, nesse sentido, caminha ao lado do empenho nacionalista que
propoe a lenda e o mito como caminhos para a constru¢ao do imaginario simbolico nacional.

A tentativa de uma é€pica brasileira realizada por Alencar ainda ndo foi, salvo engano,
devidamente estudada e esclarecida. Inicialmente escrita, como afirma a biografia do
romancista por Raimundo Magalhdes Junior, em 1863 (1977, p. 158), depois de dissolvida a
Céamara, em Legislatura na qual tinha uma cadeira de deputado pelo Ceard, Alencar nunca
daria a lume sua completude. Existem, no entanto, algumas referéncias da época a feitura
desta obra. Machado de Assis, em texto sobre [racema, fala sobre a expectativa da publicagao
da epopeia: —e poema de que o autor nos fala deve surgir a luz, e entdo veremos como a sua
musa emboca a tuba épica” (ALENCAR, 1965b, p. 186), lembrando que —fas] tradi¢des
indigenas encerram motivos para epopeias € para €clogas; podem inspirar os seus Homeros e
os seus Teocritos” (1965b, p. 186). Joaquim Nabuco, em sua polémica com Alencar, cita
alguns trechos do poema — divulgados no jornal 4 Reforma — para critica-los, seja em sua
semelhanca com alguns versos da epopeia de Magalhaes, seja por conta da inadequacao deste
poema as peroragdes de Alencar contra 4 Confederac¢do dos tamoios (COUTINHO, 1978,
p.74-76, 85; MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 161). Araripe Jinior, por sua vez, no citado

perfil de José de Alencar, d4 a maior descricdo que conhecemos sobre as hesitagdes do
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escritor cearense em face deste poema. Afirma sobre Os filhos de Tupd que a —déia grandiosa

desse projetado monumento sogobrava-lhe a alma em um pélago insondavel”:

Por vezes, ouvi-o manifestar as vacilagdes em que o punham os
cantos inacabados, logo que os tentava corrigir; e recordo-me bem de que a
duvida principal consistia em fixar uma das duas hipdteses, — se 0 verso
deveria soltar-se dos labios de um bardo civilizado, ou se da boca de um
tupi. (...) E esta critica, com razdo, o esbarrava; era o instintivo
reconhecimento da impossibilidade de construir-se, hoje, um poema ciclico
(ARARIPE JUNIOR, 1958, p 194).

O juizo de Araripe parece corroborar o que dissemos sobre a busca de Alencar por uma forma
melhor para descrever o indigena. A reflexdo sobre o porqué de Alencar ter —recuado” nos
indica que a polémica sobre a Confederagdo teve dois sentidos principais, além do de uma
decisdo de Alencar pelo género romance: primeiramente, a citada busca por uma melhor
maneira de representar os elementos nacionais, em contraposi¢cdo ao realizado no poema de
Magalhaes; e, depois, a necessidade de impor seu lugar na politica literaria do Império,
dominado, nestes assuntos, pelo grupo que gravitava ao redor do imperador (SCHWARCZ,
2012, p. 134-135). Alencar, mesmo mais ou menos distante deste grupo e, ainda, dono de uma
postura de ndo reveréncia com relagao a D. Pedro II, poderia ter precisado desta polémica
como uma espécie de afirmacgdo pessoal sobre as possibilidades de novos modelos de
representacdo para a literatura patria. Engajamento pessoal na literatura brasileira — o que
coaduna com sua postura politica — e interesses de inser¢do no jogo literario do Segundo
Reinado, pois, parecem caminhar de maos dadas.*®

Em Os filhos de Tupa, o que se pode depreender, dos poucos fragmentos publicados, €
um intuito de representacdo da cosmogonia indigena, em consonancia com algumas das
afirmagdes do autor quando da polémica com Gongalves de Magalhaes. O interessante do
texto € como Alencar interpreta a formacao nacional brasileira, a partir da mitologia indigena.
Tupi e Ara, filhos de Tupa, sdo os elementos centrais deste mito de criagdo. O primeiro,
condenado a morrer por ter desobedecido o pai, serd subjugado com toda sua descendéncia
por Ara, —es filhos da luz”, que sugerem representar os europeus: —Entao do teu sangue ao

dele misturado outra vez se ha de gerar o maior povo da terra; porque esse povo sera o filho

* Afranio Coutinho afirma, na -Nota preliminar” a publicacdo de Os filhos de Tupd na Obra completa de
Alencar: —A compor o poema nacional Os filhos de Tupd, Alencar quis focalizar a raga primitiva do Brasil, de
conformidade com a voga romantica de exaltacdo do indigena, suas tradi¢des e costumes, sobretudo tendo em
vista o martirio que lhe impds o povo colonizador. O pensamento do autor estava fresco em relagdo ao assunto,
mercé da polémica que manteve acerca de A Confederagdo dos Tamoios de Gongalves de Magalhdes. De
qualquer modo, fantasiando um tema histérico em decassilabo, Alencar, decerto, pretendeu realizar na poesia seu
grande sonho de nacionalizar a literatura brasileira” (ALENCAR, 1960, p. 555).
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do meu sopro e da minha luz” (1960, p. 557-558). Assim, a formag¢do nacional teria por base,
inicialmente, justamente a incorporagdo da —aca valente, grande e forte” dos indigenas pelos
portugueses:

Onde estao estes povos primitivos?

Que ¢ de nossos irmaos, teus primogénitos,
De teus filhos selvagens, minha terra?
Extinguiram-se! Alguns dispersos vagam,
Pelos antros se acoutam como feras,
Escorjados, perdido o antigo lustre,
Degéneres da pura e nobre casta.

Poucos, dos ritos patrios negando
Abracados a cruz, a sombra dela,
Misturaram seu sangue ao sangue estranho (ALENCAR, 1960, p. 567, grifo
Nnosso).

Neste trecho do poema temos, em sintese, a tese de Alencar sobre a formagao nacional, na
qual terd esteio sua obra em prosa. A incorporacdo do indigena ao colonizador portugués,
formando uma unidade de um povo pela assimilacdo do povo aborigene, dard o tom de
integra¢do, de uma unidade na diversidade, que marcard formalmente a obra em prosa e a
visdo de Alencar sobre a construcdo nacional. Além da integracdo racial, hd de se perceber,
da-se a adogdo dos valores cristdos europeus, que perfardo justamente um dos principios
composicionais da ficgdo alencariana — como em O guarani. Alencar, na busca pela forma
ideal de compor sua ideia da formacdo de um novo povo, deu vazdo a visdes semelhantes,
tanto no campo do romance como na epopeia malograda. Além, pois, de um partido tomado
pelo romance, Alencar teria como meta descobrir a melhor forma possivel para a
representacdo dos elementos nacionais, com o indigena como o protagonista do sacrificio
iniciatico da nagao brasileira.

A dualidade formal pela qual Alencar elaborard a representagdo desta formagao se da,
portanto, num tateio constante com relagdo as possibilidades de representacdo adequada da
cor local, caracterizando a disparidade e a fragmentacdo de uma formagdo nacional que
deverd, ao cabo, encontrar, sua unidade. A epopeia, um entre outros géneros tentados por
Alencar — o romance histérico, o poema em prosa — para a representagdo nacional, ndo pode
ser finalizada. Poderia essa falha, pois, ser debitada nos termos da interpretacdo romantica da
epopeia, a qual afirma seria impossivel ao género homérico representar uma sociedade que
perdera sua ingenuidade primeva, fragmentada em interesses opostos? Certo € que a proposta
de recriacdo linguistica realizada em [racema, recuando para o que Haroldo de Campos
chamara de —a pré-historia do epos”, isto ¢, ao —mito de origem” (2010, p. 131), parece ser a

propria tentativa, refigurada, de escrever o —verdadeiro poema nacional” (1965b, p. 253). A
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nacdo cindida, assim, ndo encontraria sua unidade no poema ¢épico, mas espraiaria a
preocupacdo para a formagdo de simbolos identitdrios durante toda a obra indianista de
Alencar. E notavel, pois, como o escritor trabalha e retrabalha a relacao entre colonizador e
colonizado, constrdi o espago natural paradisiaco, paralelamente a procura pela melhor forma
de expressdo. Os temas e a maneira de representa-los, tendo sempre em mente a alteridade
com os modelos externos, em resposta as proprias questdes locais, ganham varias
configuragdes ao longo da obra indianista de Alencar, sempre mantendo, contudo, a nogao de
que a formacao nacional se daria através de seus contrastes constitutivos — o que ¢ revelado

na forma dual de organizar a representacdo nas obras.

4.2 Os sentidos da historia nacional em O guarani: a forma dual e a conciliacio

Em texto sobre a eterna promessa de formac¢dao do chamado —pais do futuro”, José
Murilo de Carvalho, a partir de algumas pesquisas empiricas, atesta a falta de hero6is nacionais
na consciéncia popular, e mesmo nas elites politicas (2002, p. 57). Assim, na —tmaginacao
popular”, ndo haveria —pais fundadores incontestaveis da nagdo brasileira” (2002, p. 58), com
excecdo de alguns -martires”, sobretudo a partir da propaganda republicana em torno da
figura de Tiradentes, ou de politicos fortemente identificados ao ideario popular, como
Getalio Vargas. Comparando as representagdes sobre os mitos fundadores do Brasil e dos
Estados Unidos, e os posteriores desenvolvimentos socioecondmicos dos dois paises, José
Murilo nota as discrepancias existentes entre a ideologia da formagdo nacional brasileira e a
norte-americana, bem como estas ecoam, a partir dos dados concretos, na autoimagem do
brasileiro: O paraiso brasileiro era para ser desfrutado, o americano, para ser construido; o
poderoso império brasileiro ¢ uma aspiracdo, o império americano foi transformado em
realidade; o herdi brasileiro ¢ um martir, os pais da patria americana sdo construtores da
nacao” (2002, p. 62-63). Assim, afirma que o —..) drama do pais jaz neste contraste entre
sonho e realidade, aspiracdo e realiza¢do. O paraiso ¢ destruido e o império pacifico ndo se
materializa” (2002, p. 68). O Brasil, neste sentido, sofreria da falta cronica de uma historia
grandiosa que, a auséncia de repercussdao quando de suas tentativas de criacdo por parte do
Estado nacional, desde os tempos de Império, ndo cederia a consciéncia popular muitos
simbolos e mitos com os quais se identificar. Alguns deles, no entanto, como a natureza, a
mistura benigna de ragas, o cadinho cultural, teriam, e ainda t€ém, vida longa. A literatura
romantica, ungida primordialmente pelo interesse do Estado imperial, bem como em

confluéncia com a politica de incentivar os estudos historicos via IHGB, contribuiu em grande
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parte para isso. Em O guarani, a auséncia de uma historia patria para que os brasileiros se
mirassem parece ser o intuito primordial do livro, no qual mesmo o -sacrificio” indigena, um
dos elementos mais fracos politicamente dos contrastes étnicos brasileiros ao lado do negro,
dada a sua repressdo secular, parece compor uma narrativa de unidade étnica, que planeja
forjar uma imagem de unido e composicao de ragas, como matriz fundamental da formagao do
povo brasileiro.

A funcdo dessa narrativa alencariana, nesse sentido, parece se coadunar com a
necessidade de uma histéria patria, que represente os elementos nacionais a serem
estabelecidos simbolicamente como aspectos representativos da identidade brasileira. Eder
Silveira chama a essa dimens3o da obra de Alencar de —ntengao historiadora” (SILVEIRA,
2009, p. 101), isto é, por um lado, fabricar uma narrativa nacional adequada a representagcao
dos elementos patrios — nomeadamente, a natureza e o indigena — e, por outro, ancorar os
resultados da construgdo narrativa em documentos que confiram a validade do que afirma,

baseando-se sobretudo em cronistas ¢ em estudos sobre a cultura e a linguagem indigenas.

A importancia depositada sobre Alencar nesses elementos
anteriormente expostos [natureza e indigena] ajuda a compreender seu zelo
na escolha das tintas que dardo forma tanto a natureza brasileira quanto a de
seus habitantes. Sejam os habitantes anteriores ao contato, seja a populagdo
do Brasil colonial, seja a sociedade fluminense de sua época. Esse zelo
reflete-se no texto de Alencar como uma preocupagdo historiadora que se
manifesta como vontade de verdade, o que explica tanto o nada desprezivel
volume de citagdes de narrativas dos viajantes que podem ser perseguidas na
ficcdo alencariana, quanto uma preocupagdo interpretativa que o aproxima
das filosofias da histéria do século XVIII e do inicio do século XIX
(SILVEIRA, 2009, p. 100).

De fato, a profusa utilizacdo de notas de rodapé ¢ uma constante na obra de Alencar, seja para
discutir os aspectos histéricos presentes, sobretudo, nas narrativas indianistas, quanto para
justificar a escolha de itens lexicais, caracteristica presente nos romances urbanos® e na
averiguagdo das fontes para a exposicdo da linguagem indigena. O guarani possui mais de 50
notas de rodapé, nas quais Alencar expde o significado de costumes e palavras de fonte
aborigene, a denominagdo dos personagens e elementos historicos e o ambiente local; estes
ultimos, sempre escorados nas cronicas da colonia, como nos Anais do Rio de Janeiro, de
Baltasar da Silva Lisboa. Esta pratica serd comum a toda narrativa indigena alencariana:

Iracema conta com 128 notas de rodapé, enquanto Ubirajara apresenta 67; neste, porém, em

49 . , . . . . ~
Ver, nesse sentido, o —Rds-escrito” ¢ as —Notas” ao romance Diva, nos quais perfaz uma discussio,

respondendo a criticos, sobre a presenca de galicismos em sua escrita, bem como um glossario sobre as palavras

utilizadas, justificando sua pertinéncia a linguagem literaria brasileira (ALENCAR, 1965a, p. 399-406).
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sua maioria, de extensdo muito maior que as presentes nNos outros romances — por vezes
ocupando mais de uma pagina, e revelando uma densidade muito maior em relagdo as fontes
de pesquisa.”® Essa preocupacio crescente de Alencar, nos parece, se liga a essa —ntencio
historiadora” que visa, progressivamente, escorar os mitos e lendas indigenas, bem como os
elementos da natureza nacional, aos documentos historicos existentes. Precisdo historica e
liberdade de criagdo simbolica, em Alencar, parecem andar, pois, de maos dadas.

As notas de rodapé, portanto, parecem configurar uma outra narrativa, paralela ao
enredo dos romances. Nas palavras de Mirhiane Mendes de Abreu, seriam —..) dois
universos narrativos — o enredo e as notas —, os quais, lidos em conjunto, configuram os
aspectos formadores do romance romantico brasileiro” (ABREU, 2011, p. 13). Assim, hd um
jogo duplice, na constituicao destas obras, entre a _veracidade e a _werossimilhanca‘, em que
um narrador — o narrador —historico” — comportaria o suporte historiografico, enquanto o
segundo se ligaria a narrativa propriamente dita — o narrador —eontemplativo” (2011, p. 18).
Ambos os narradores e, por conseguinte, a juncao entre a narrativa e as notas, se ligariam a
um mesmo planejamento, o de incutir e representar, aos olhos do publico leitor, imagens e

elementos que deveriam constituir os simbolos nacionais:

[A] literatura de Alencar e, por conseqiiéncia, a nacional, se formava
seguindo um plano e, ainda, uma vez que tal plano estivesse subordinado a
um projeto maior, isto é, do estabelecimento de uma imagem, uma
identidade patria, o trabalho de Alencar visava a levar a ficgdo para a esfera
do concreto, oferecendo ao publico o que melhor expressasse e legitimasse
as imagens instituidas pela imaginagao criadora (ABREU, 2011, p. 51).

A atividade criadora, portanto, ndo se desvincula do proposito politico de criacdo de uma
imagem nacional. Sendo assim, a utilizagcdo das notas de rodapé visa a um controle sobre o
elemento narrativo, de modo a atestar seu carater nao frivolo, ligado que estaria ao propdsito
maior de servir a patria: —fna] préatica, suas notas funcionardo como prova de idoneidade dos
registros e argumentos para defesa da atividade criadora, além de oferecerem informagdes e
remissOes precisas aos textos considerados oficiais sobre a historia do pais” (ABREU, 2011,
p. 84). Alencar visa estabelecer, assim, através da fun¢do da dupla narrativa, um dialogo tanto
com o publico afeito a narrativa propriamente dita, quanto com os elementos produtores da
cultura e da literatura oitocentista, em seu interesse pelo debate das coisas nacionais. Para

falar com Antonio Candido, ao —terceiro Alencar” (2007, p. 540) — o dos —adultos”, além do

*% Algumas notas a Ubirajara, assim, revelariam-se quase monografias sobre os costumes indigenas. E digna de
referéncia a nota redigida acerca da antropofagia, relativizando a —-barbarie” geralmente atribuida a este costume
por parte dos cronistas. Alencar nota a pertinéncia ritual do costume internamente a sociedade indigena, fugindo
dos preconceitos etnocéntricos de repudio a tal pratica (ALENCAR, 1965b, p. 329-332).
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—herodico”, dos —rapazes”, e do —gracioso”’, das —mcinhas” (2007, p. 537) — poder-se-ia somar,
o interesse politico que resguarda o trabalho do escritor da concep¢do de uma narrativa
gratuita: nos romances indianistas, o respeito as fontes e a constru¢do narrativa reforcam-se
mutuamente.

Abordando a narrativa romantica sob o viés de seu conceito de —eontrole do
imaginario”,”' Luiz Costa Lima lembra que, ligado j4 aos influxos europeus que demandavam
a literatura —e primado da ciéncia” e da objetividade, sobretudo quando ligada ao discurso
historico nacional, na ficcionalizagao de dados do passado da nagao, o documento historico

ganha importancia como uma forma de conferir foros de veracidade factual:

Dai o privilégio do fato, do documento, que se estendia como capaz
de restituir a integralidade da vida tal como foi. Nesta sociedade
secularizada, o documento era reverenciado pelo historiador.

Este dominio da histéria factual interferia na produgéo literaria do
século, tanto de dentro quanto de fora. De dentro da produgdo literaria,
fazendo com que o género dominante, o romance, antes assumisse uma linha
coerente com Fielding do que com Sterne, e, assim, se mostrasse como uma
sucursal da historia. (Ranke conta que seu entusiasmo por Walter Scott s6
cessou quando descobriu que a historia era ainda mais cativante). (...) A
literatura, para que fosse levada a sério, precisava ser dissecada como um
fato (LIMA, 2007, p. 447-448).

Evidentemente, ndo hd como negar, a nosso ver, o primado do discurso ficcional sobre o
histérico em obras como O guarani. O que, nos parece, figurado na obra de José de Alencar, ¢
uma interagdo entre ambas, na qual as razdes da politica se encontram com as imposi¢des
literarias, mais livres, do discurso ficcional. H4, portanto, uma convivéncia tensa, na qual a
ficcdo presente na narrativa € conferida uma legitimidade que pareceria a primeira vista ir
além do meramente —possivel” aristotélico, um discurso de base historiografica, portanto, que
daria guarida aos voos imaginativos da narrativa indianista. Assim, o que Costa Lima
chamaria de —veto a ficcdo” nessas narrativas romanticas, nas quais nao haveria nenhum hiato
entre a politica e o discurso ficcional autdbnomo (LIMA, 2007, p. 427, 430), nos afigura como

uma tensdo existente entre a historia forjada na narrativa literaria e os usos ficcionais da

3! _Cotrole do imaginario”, nas palavras do proprio autor, seria um —mcanismo com que a sociedade
(ocidental) opera para ajustar as obras dos que privilegiam o imaginario — seus poetas e artistas plasticos — aos
valores em vigéncia em certo periodo histérico dessa sociedade” (LIMA, 2007, p. 17-18). Assim, no caso da
narrativa romantica nacionalista, os valores de observacdo e de atencdo aos documentos historicos, uteis a
construgdo de uma histéria simbdlica nacional, impingiriam sobre o discurso ficcional o controle sobre sua
producdo, no sentido de adequar ao lugar da ficcdo o interesse a ser necessariamente dispendido com uma
exatiddo factual. Nesse sentido, se encaixariam os argumentos mais ou menos —etnograficos” de Alencar em
relacdo aos indigenas, bem como a descrigdo da natureza, submetidos aos documentos ¢ a observacao.
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histéria como discurso, no qual o segundo garantiria ao primeiro foros de verdade e de
interesse para a constitui¢do da tradigdo patria em um pais em formagao.

Em contraste, Augusto Meyer vé de uma forma diametralmente oposta o romance
alencariano. Para ele, dificilmente, dados os lances folhetinescos — de resto, tdo comuns em
Alencar — de O guarani, a narrativa sequer poderia, sem mais, ser classificada como romance
historico, entendido este como uma —mitagdo servil da cronica historica” (MEYER, 1964, p.

14) — o que, de fato, o romance de Alencar ndo era. Afirma Meyer:

A intengdo de criar o romance historico brasileiro, a0 modo de Walter
Scott, agiu no seu caso como simples incitamento; a intuicdo criadora,
arrastando-o a francas liberdades, em virtude dos arroubos incontidos da sua
fantasia, revelou-se mais forte que todos os seus propositos. A

r

documentagdo histérica € um estimulante como qualquer outro, em suas
leituras preparatdrias, e ndo chega a valer como estrutura dos romances. Em
O guarani, por exemplo, s6 com muita complacéncia e repetindo sem maior
exame as proprias declaracdes de Alencar poderiamos ver uma ficcdo
historica em que se refletem as relagdes do conquistador com o indigena, no
periodo inicial de povoamento. (...)

[A] contradi¢do entre os propositos manifestados em seu programa —
criar o romance brasileiro baseado em nossa histéria — e os meios de que se
valeu na prética, tdo liberais e desenvoltos as vezes, tdo caprichosos, quase
sempre avessos a imitacdo da cronica historica (MEYER, 1964, p. 19-20).

Meyer d4 seguimento ao seu raciocinio ao relacionar a histéria brasileira, a falta de glorias
alicercadas talvez em uma espécie de narrativa nacional oficial — propagada pelo Estado ou,
mais, que faca parte de uma imaginacdo coletiva comunitaria —, € a postura bovarista de
nossas elites com relacdo ao contetido nacional e a sua anuéncia a influéncia estrangeira. A
essa auséncia de densidade no trato com a historia local, tal qual manifestada no romance pelo
emprego de simbolos nacionais em meio a uma novela de cunho quase folhetinesco,’> Meyer
chama de —tenuidade” da consciéncia brasileira. Assim, o indianismo brasileiro teria seguido
antes a influéncia externa — notadamente Chateaubriand —, sem que seja possivel afirmar que
a solucdo formal dada, via narrativa indianista, seja satisfatoria para a composicdo de uma
tradicdo patria. Citando trecho de Sérgio Buarque de Holanda, em preficio a livro de

Gongalves de Magalhaes, no qual aquele afirma sobre nosso indianismo ser uma solugao tao

52 Ndo vemos uma incompatibilidade entre estes lances folhetinescos e a narrativa historica. Mesmo em uma das
principais matrizes do romance historico, Walter Scott, a onipresenga de arroubos ficcionais ndo invalida o
interesse em compor uma narrativa historica nacional. Ver, por exemplo, as proezas do —eavaleiro deserdado”
Ivanhoé na narrativa homonima de Scott, que se assemelham muitissimo as dos herois alencarianos (SCOTT,
1994, p. 88-144).
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falsa e preconcebida quanto o medievalismo europeu (apud MEYER, 1964, p. 22) — porém,

nota o critico, e isso ¢ da maior importancia: seguiamos —em liberdade” —>, Meyer afirma:

Tudo isso correspondia ao _vazio brasileiro‘, a tenuidade da nossa
consciéncia nacional, sem lastro de tradigdes sedimentadas, capaz de
alimentar a obra literaria prescindindo do arrimo de influéncias peregrinas.
Dai o nosso verbalismo engenhoso e farfalhante, mais acentuado no
Romantismo, que lhe era propicio, aquela inevitavel cesura entre conteudo e
forma, em que expressdo quase sempre carece de uma necessidade funcional
e intima, e hé talvez mais engenho e arte que poesia e verdade, ou genuina
poesia (MEYER, 1964, p. 22).

Seriamos, novamente nas palavras de Sérgio Buarque de Holanda, presentes em Raizes do

Brasil, —ans desterrados em nossa terra” (apud MEYER, 1964, p. 23). Deste modo:

Que ¢ o caso literario de Alencar — no fundo, estamos diante de um
verdadeiro drama, que transcende a criagdo literaria — sendo a comprovagao
desse mesmo _vazio‘, da tenuidade brasileira manifestada em nosso
complexo de inferioridade diante do formidavel legado da cultura ocidental,
em nossa pobre literatura de remediados e acomodados, de bacharéis em
Coimbra e saudosistas de Paris, todos eles exilados em sua terra? Alencar,
mais que um Gongalves Dias, devia enfrentar com uma espécie de criagdo ex
nihilo. Era 0 mesmo problema de Porto Alegre em seu grandiloquo poema;
sera mais tarde o problema de Mario de Andrade na rapsodia do her6i sem
nenhum carater, com a diferenca, todavia, de um travo consciente de
autocritica. (...)

[O esfor¢o de Alencar, para dar conta de todos os aspectos da
nacionalidade seria ainda] (...) o vazio brasileiro, a tenuidade da consciéncia
nacional provocando entre os filhos de uma _terra virgem‘, onde tudo ¢ ainda
conjetural, problematico e conjugado no futuro, uma crise de crescimento,
uma exacerbagdo da vontade de afirmar-se. Tdo vasto era o vazio, que pedia
vontade firme, pertinacia, mas também vocagdo, qualidades que se
interpenetram e condicionam, embora comportando uma discriminagdo
proveitosa para a analise critica. Instinto de nacionalidade, para empregar a
expressdo feliz de Machado, ainda é somente uma tendéncia, vaga aspira¢do
em busca de forma (MEYER, 1964, p. 22-23, grifo nosso).

Pensamos que a solu¢do ndo estd na negacdo do —discurso ficcional”, tal qual expde Luiz
Costa Lima, nem na auséncia de uma possibilidade de reivindicar para a narrativa nacional de
Alencar um interesse historico que praticamente inviabilizaria o projeto alencariano. Embora
as razdes da politica e da literatura, de fato, se compenetrem — sem, no entanto, a nosso ver,

comprometer o ambito ficcional do romance indianista —, € mesmo que o romance historico

3 Afirma Sérgio Buarque de Holanda: -Rode dizer-se que foi [0 indianismo] a maneira natural de traduzir em
termos nossos a tematica da Idade Média, caracteristica do romantismo europeu. Ao medievalismo dos franceses
e portugueses opunhamos o nosso pré-cabralismo, alids ndo menos preconcebido e falso do que aquele.
Seguiamos ainda nesse ponto, com liberdade, os modelos do Velho Mundo. Tanto mais quanto ja existia o
trabalho preparatorio de Chateaubriand. E ¢é significativo que Fenimore Cooper, tendo pretendido ser o Walter
Scott da América, seguiria os mesmos roteiros praticados mais tarde pelos que, entre nos, quiseram fazer do
indio o heroi nacional por exceléncia” (HOLANDA, 1996, p. 356, grifo nosso).
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alencariano dispenda grande atencdo aos lances folhetinescos a maneira capa-e-espada,
fugindo de uma seriedade historica que poderia parecer, & primeira vista, desejavel a
composi¢ao de uma narrativa patria, pensamos que a solugdo esteja justamente na uniao da
fabulagdo alencariana, profusa em seus arranjos de folhetim, € no interesse politico posto na
composicdo de uma narrativa nacional — lembrando ainda a proximidade da polémica com
Magalhaes, na qual notamos a necessidade de Alencar em procurar uma forma que mais bem
exprimisse a cor local. Some-se a isso a influéncia estrangeira: embora as pegadas estejam
marcadas desde Denis, ¢ ainda mais, identificadas na influéncia impar de Chateaubriand, a
forma que o romance alencariano assume ¢ muito propria, ¢ responde a anseios claros das
elites dirigentes locais em relagdo a composicdo dos elementos nacionais. A representagdo dos
elementos nacionais, portanto, em Alencar, se daria em uma forma que figurasse os
problemas e dilemas nacionais, inclusive nos pontos em que se considera que teria se omitido,
como a escravidao. A forma que utiliza para reduzir as discrepancias e contrastes brasileiros a
uma unidade nacional, pensamos, ¢ significativa de um interesse mais voltado as respostas
internas que ao influxo estrangeiro, embora, como em toda nossa vida intelectual, este esteja
fortemente presente, compondo parte importante das dicotomias formais do livro.

Em discussao sobre os —romances de fundacao” da América Latina, Doris Sommer
nota o interesse dos romancistas oitocentistas em inscreverem seus romances como parte da
construgdo histérica do pais, isto ¢, a historia como ciéncia e a literatura como (re)construgao
de um passado ideal — e projetando para um futuro os sucessos da formacdo da patria —
parecem se equivaler no mesmo esforco nacionalista de compor uma -eomunidade
imaginada”. Sommer argumenta que —fpara] o escritor/politico oitocentista ndo poderia haver
distingdo epistemologica clara entre ciéncia e arte, narrativa e fato e, conseqiientemente, entre
historia ideal e eventos reais” (SOMMER, 1990, p. 76, traducdo nossa). Talvez a identificacao
ndo fosse tdo direta;’* ¢ inegavel, porém, que representavam, a historia e a literatura, nos
paises em formacdo, esforgos em um mesmo sentido. Ambas, portanto, seriam narrativas
dispostas a cumprir papel andlogo: preencher o imaginario nacional com um passado
projetado, que pudesse fornecer respostas ideoldgicas a formagdo nacional, a0 mesmo tempo
que interferiria sobre o presente e prefiguraria o futuro baseado nos termos buscados em
tempos transactos. Nesse sentido, Sommer lembra passagem de um ensaio de Andrés Bello,

escritor venezuelano, no qual este observava ser —besteira insistir em escrever historia

> Oswaldo Orico, bidgrafo de Alencar, nesse sentido, comenta o pouco caso de seus colegas da Camara em
contar entre os balcdes do legislativo com um mero —eonviva das musas” (ORICO, 1929, p. 147).
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_dentifica® — em oposi¢do a narrativa — nas Américas. Nao que o estudo empirico e
_filosofico® seja invalido, mas seria inapropriado ou prematuro em um continente no qual até
mesmo os dados historicos mais basicos estariam faltando” (SOMMER, 1990, p. 77, tradugdo

nossa). Assim, Bello apoiaria, em seu ensaio, a op¢ao da narrativa:

Quando a histéria de um pais ndo existe, exceto em documentos
incompletos, esparsos, em vagas tradicdes que devem ser compiladas e
julgadas, o método narrativo € obrigatorio. Deixe qualquer um que o negue
citar uma historia geral ou particular que ndo tenha comecado desta maneira
(BELLO apud SOMMER, 1990, p. 77, tradug¢ao nossa).

Deste modo, poder-se-ia imaginar se a propria narrativa ndo seria uma historia -mais
verdadeira” (SOMMER, 1990, p. 77, tradugdo nossa), dado que a —eonsciéncia de sua propria
natureza suplementar daria uma maior liberdade para construir a histdria, ndo a despeito, mas
gragas a suas lacunas e auséncias” (SOMMER, 1990, p. 77, tradug@o nossa). Nesse sentido, a
—seriedade” atribuida por Alencar a suas proprias narrativas histdricas, como composi¢oes ¢
retratos de um passado histérico nacional, se justificaria, tendo sempre a mao a consciéncia de
uma identidade de fins entre a constru¢do historica em sentido estrito e a narrativa literaria.
Alencar, assim, tinha plena consciéncia ao encaixar, a posteriori, sua obra em um
desenvolvimento historico da sociedade brasileira. Em —Benc¢do paterna”, prefacio a Sonhos
d'ouro, perfaz uma periodizagdo de sua obra, na qual ele aproxima seus romances aos
periodos historicos da civilizagdo brasileira, antes mesmo da chegada do colonizador
portugués. A organizacdo feita por Alencar de seus romances diz respeito a um projeto
nacionalista de retratar todos os aspectos da formacdo nacional, o qual tentou efetivar em sua
obra. A divisdo tradicional entre romance indianista, regionalista e urbano na producdo
alencariana nada mais ¢ que este intuito de dar conta da formag¢do do pais, criando seus mitos,
sobretudo no indianismo, e testando suas possibilidades civilizatérias, como no romance
urbano, sendo este uma tentativa local de reproduzir uma forma essencialmente europeia,
contribuindo para o desenvolvimento local da literatura. Destarte, Alencar divide sua obra em
trés periodos: a) primitivo, contando com as —tendas e mitos da terra selvagem”, como
Iracema; b) historico, ou o —eonsércio do povo invasor com a terra americana”, periodo que
terminaria com a independéncia — cita os exemplos de O Guarani e As minas de prata; € c)
periodo de infancia da literatura, que surge da —hata entre o espirito conterraneo e a invasao
estrangeira”, que exemplifica com Diva, Luciola e outros romances de temdtica urbana
(ALENCAR, 1965a, p. 495-496). Pode-se perceber, por sua periodizacao, que Alencar visou,
durante sua obra, dar conta de diversos aspectos da formacao nacional, desde a criacdo da

narrativa do passado nacional, essencial para a justificacdo nacionalista, como em [racema e
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Ubirajara, até a prosa eivada de referéncias estrangeirizantes e de intuito civilizatorio dos
romances urbanos.” E, a nosso ver, uma obra de cunho programatico, que tem por objetivo
contribuir para a formagao da tradicao literaria no pais e, ainda, construir a narrativa da nacao
brasileira.

Nesse sentido, o romance historico alencariano, centrado, sobretudo, em duas
produgdes, O guarani € As minas de prata, se articula como forma de, ao mesmo tempo,
prover respostas sobre o carater brasileiro, investigando sobre suas fontes histdricas dentro do
plano da ficgdo, bem como realizar, na literatura, o mesmo trabalho empreendido pelos
classicos do género na Europa. Em nosso caso, o romance historico alencariano se constroi a
partir de dados documentais retirados dos cronistas coloniais, aos quais Alencar sempre fizera
referéncia, intentando criar uma para-historia de matriz literaria, que se ligasse a proposta
maior de constru¢do de um imaginario nacional. A maneira com que Alencar a realiza, nesse
sentido, tem uma dupla filiagdo, que se manifesta no nivel primeiro da formulacdo: o influxo
do tratamento garantido ao género em sua primeva manifestagdo europeia, € o sentido com
que se liga a demandas nacionais, na forma de proporcionar a jovem na¢do um passado mitico
comparavel e andlogo ao das civilizagdes centrais. Assim, a passagem da interpretacao
histérica europeia a representacao do processo de formagao nacional brasileiro, na literatura,
enfrenta ja4 de cara uma dualidade, tipica do que chamamos forma dual, isto €, a tensdo
existente entre a radicacao nacional, que demanda respostas para seus problemas proprios, € a
filiacdo modernizante, a qual, em contradi¢do com as bases sociais locais, gera uma resposta
daplice, que aponta, a0 mesmo tempo, a um prospecto de dependéncia e autonomia, de
colonizagdo cultural e de emancipacdo mental. Julgamos que este tipo de questdo ndo se
restrinja ao romance brasileiro, como ja expusemos nos capitulos anteriores: trata-se da forma
propria a construcao de uma cultura local em ambiente de ex-coldnias, ou seja, a afirmagao da
alteridade, ainda que filiada a aparéncia do centro civilizador, a partir das lentes do
colonizador. Nao ¢ este, apenas, um problema de submissao das classes intelectuais locais, em
chave antinacional ou, ainda, antipatriotica; constitui, na verdade, o drama maior das
desigualdades entre os Estados-nacdo, forjadas nos planos politico, social e econdmico,

advindas da colonizacao.

> _ Amportagdo continua de idéias e costumes estranhos, que dia por dia nos trazem todos os povos do mundo,
devem por forga de comover uma sociedade nascente, naturalmente inclinada a receber o influxo de mais
adiantada civilizag@o. (...) Os povos tém, na virilidade, um eu proéprio, que resiste ao prurido de imitagdo”
(ALENCAR, 196354, p. 496).
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O carater do romance historico foi definido por Georg Lukéacs sem estabelecer uma
divisdo especifica entre aquele e o gé€nero romance, de maneira geral. O romance historico,
nesse sentido, tal como delimitado, primeiramente, por Lukécs a partir das produgdes de
Walter Scott, seria uma continuagdo do grande romance realista burgués do século XVIII
(LUKACS, 2011, p. 47).°° Lukécs d4 como origem das peculiaridades do romance histérico a
situacdo social e cultural europeia na passagem do século XVIII para o XIX, na
reinterpretagdao historicista alema para o Iluminismo francés, na qual a unidade do género
humano através do racionalismo universalizante seria contraposta a diferenca entre as
situacdes nacionais e culturais, no sentido da alteridade e da diferenca. Esta passagem do
Iluminismo francés ao historicismo estaria centrada no atraso alemao e na divisdo nacional em
diversos reinos, o que engendraria a necessidade de retorno a historia alemd, em suas
peculiaridades, para o entendimento de suas causas (2011, p. 37). Ainda, a emergéncia do
romance historico estaria centrada no aparecimento de uma consciéncia historica, que
acompanha as revolugdes burguesas e a expansao napolednica, minando o complexo de ideias
que representavam a sociedade como imovel, derivado da dindmica estamental feudal. Trata-
se, pois, do surgimento de uma percepcdo e experiéncia da historia, através das quais os
individuos poderiam apreender —..) sua propria experiéncia como algo historicamente
condicionado”, e ver na —..) histéria algo que determina profundamente a existéncia
cotidiana, algo que lhes diz respeito diretamente” (LUKACS, 2011, p. 38-40); uma
—perspectiva histdrica”, portanto, nas palavras de Jacques Ménard (1972, p. 232, tradugao
nossa).

O romance historico, nesse sentido, prové uma abordagem historica, a qual teria por
motivo a —precondi¢do concreta do presente” (LUKACS, 2011, p. 36), isto ¢, determinar, a
partir de uma representacdao voltada temporalmente ao passado, os caracteres tipicos da
sociedade, os quais seriam significativos ao processo social no qual o artista se inscreve. Nao
se trata, pois, de apenas mera projecao: mas da criagdo ou ressignificacdo dela mesma, a partir
dos aspectos necessariamente importantes para a representacdo realista dos dados historicos.
Na fic¢do, isto se centra na forma romanesca como a criacdo de elementos figurativos para o
processo histdrico, caracterizados no personagem tipico e em sua organizacdo interna, que
colocariam em cena, —..) por meios ficcionais, a existéncia, o ser-precisamente-assim das

circunstincias ¢ dos personagens historicas” (LUKACS, 2011, p. 62). Para o romance

%% _¢..) Lukédcs mostra que nenhum problema de estrutura ou de caracterizagio aparta propriamente [0 romance
realista burgués do século XVIII] do romance histérico” (MENARD, 1972, p. 230-231, tradugdo nossa).
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historico, esta questdo volta-se a critérios nacionais, a emergéncia dos Estados-nagdo
modernos. Nas palavras de Perry Anderson, o Estado-nagdo seria —..) o horizonte ideal do
romance historico classico” (2007, p. 215), isto €, teria suas bases e justificativas nos Estados
modernos fundados nas revolugdes burguesas europeias. Assim, o romance historico de

Walter Scott, por exemplo, teria sua justificativa na representagao da

(...) historia herdica da emergéncia da identidade nacional inglesa, tal como
inicialmente tomou forma na luta dos saxdes democratas contra os
normandos aristocraticos na antiga Idade Média — Ivanhoé — e depois se
aprofundou e desenvolveu no inicio dos periodos Tudor e Stuart da era
moderna (ANDERSON, 2007, p. 209).

Lukécs, por sua vez, afirma que

Scott vé e figura o complicado e tortuoso caminho que conduziu a grandeza
da Inglaterra, a formacgdo de seu cardter nacional. Como membro sobrio e
conservador da pequena nobreza, ele naturalmente afirma o resultado, e a
necessidade desse resultado ¢é o fundamento sobre o qual ele se apoia. Mas
isso ndo esgota de modo algum a visdo ficcional de mundo de Scott. Ele vé
os destrogos das existéncias aniquiladas, a destruicdo e o desperdicio dos
herdicos anseios humanos, as formagdes sociais arruinadas etc. que foram os
pressupostos necessarios para esse resultado final (LUKACS, 2011, p. 74,
grifo nosso).

O modo pelo qual Scott figura o processo social da Inglaterra ¢ chamado por Lukécs
de —eaminho do meio” entre os extremos sociais, 0 que repercutiria na propria representagao,
sobretudo no plano da composi¢do de seus personagens (2011, p. 49). David Treece aproxima
esta no¢do de Lukdacs da proposta conservadora de fundagao nacional da fic¢ao alencariana, o

que encontra plena ressonancia no debate romantico nacionalista dos oitocentos:

A essa luz [o referido _caminho do meio‘], a obra de Alencar pode ser
vista como pertencente a uma tradigdo oitocentista mais abrangente de ficgdo
histérica pds-Restauragdo que buscava construir um modelo nacionalista
conservador de _comunidade imaginada‘ (...), salvo do conflito e da
subversdo, tendo por base uma acomodagdo ou negociacdo de poder entre
forgas sociais antagonicas (2008, p. 231).

Essa —eonciliagdo”, portanto, encontraria sua solu¢do na representacdo da necessidade
acomodaticia, entre as razdes politicas e da formagao social, da unidade em um pais fraturado,
no qual importava garantir no plano das ideias uma identidade fundacional, figurada na unido
de racas. Nesse sentido, O guarani seria como um resultado estético de nossa cultura politica
de —eonciliag@o0”, da qual faz parte a conhecida no¢do de —-democracia racial”, entre outras que
procuram engendrar a unidade na diversidade dos contrastes. Treece (2008) estabelece, nesse
sentido, uma relagdo entre a pratica politica do tempo — nomeadamente, o gabinete de
Conciliagcdo do Marqués do Parand, algado ao poder em 1853 — e O guarani: se o ministério

imperial respondia as necessidades de paz politica em um pais recentemente abalado pelas
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revoltas regenciais, O guarani daria esteio simbolico a formagdo nacional, que deve ser
garantida como una, incorporando seus diversos elementos constitutivos. A forma dual, nesse
primeiro momento, se manifesta na coesao buscada pelos elementos dispares, figurados nos
personagens, verdadeiras alegorias desse projeto de formacdo. A ideia de Conciliagao,
defendida, durante este periodo, na esfera politica por Alencar,”’ forma de manuten¢io do
Status quo, encontraria sua solu¢do conservadora também no romance, no apagamento de
potenciais vozes dissidentes, pela representagdo domesticada do elemento indigena. Assim,

afirma Treece:

O guarani, publicado no ultimo ano do gabinete do Marqués do
Parand, pode ser descrito como o romance classico da Conciliagdo, ao
reproduzir em nivel mitico os elementos do pensamento alencariano que
foram delineados anteriormente: a evolugdo de uma negociacdo de poder
democratica e contratual entre as for¢as do Estado e seus sujeitos; sua
execucdo através da atuacdo cultural da miscigenacdo e da mediagdo
_politica® de uma figura moderadora, refreando as tendéncias absolutistas e
revoluciondrias daqueles abracados em postura de conflito; e, emergindo
desse processo, o crescimento de uma nova consciéncia nacional, uma
identidade cultural tida em comum (2008, p. 241-242).

A representagdo, portanto, dos contrastes brasileiros, em torno do postulado da unidade,
tentara dar conta de uma necessidade propugnada no plano politico, agora em sua formatacao
estética. A necessidade de fundar um pais, portanto, aspecto da formac¢do de um Estado
nacional independente em suas primeiras décadas, encontrarda na literatura uma resposta
adequada. A dualidade formal, representada nesta figuragdo, assim, tentara engendrar uma
homogeneidade simbolica, que passa a se constituir como identidade do pais em formagao:

diverso, mas uno.

4.3 A formacio de uma nova sociedade: demandas e respostas

A constelagdo dos personagens em O guarani nos aparenta um verdadeiro complexo
de alegorias nacionais. A construcdo simbolica da nagdo, assim, parece se valer daquele
recurso estético como forma de figurar a funcdo, a relagdo e a formacdo de um povo
brasileiro, baseado no caldeamento do indio e do branco. Nesse sentido, considerando grande
parte dos estudos sobre a formagdo do povo brasileiro, desde Martius até, pelo menos, nos

anos 1930, a analise de Gilberto Freyre, o negro, elemento essencial e constitutivo do povo

7 _Eelizmente passou esta quadra de tristes conseqiiéncias para o pais, e chegamos a uma época de
adormecimento das paixdes politicas, de inércia dos partidos, de calma nos espiritos, que, bem dirigida, pode ser
aproveitada em grandes melhoramentos de que o pais necessita, em excelentes reformas da legislagdo e de
muitos outros ramos da administragdo” (ALENCAR, 1960, p. 747).
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brasileiro, fica de fora do romance alencariano, ao menos enquanto presenca estrita, no plano
da composi¢do dos personagens. A escraviddo africana, em O guarani, aparece, como
veremos, de forma latente, sem que haja a nomeagdo ou a representagao de qualquer ente
ficcional que figure, diretamente, esta presenga. Antonio Candido j& notara, em —Eiteratura de
dois gumes”, que a evocagdo do indio era comoda — a parte sua figura ja4 construida pela
tradi¢do precedente como elemento /ocal — justamente por ndo tocar na questdo da mao de
obra servil (2006a, p. 209). As alegorias nacionais efetivamente presentes, nesse sentido,
deve-se somar um elemento da representacdo do povo brasileiro, que se pode depreender da
organizagdo formal da totalidade da obra, através da qual serd sugerida a possibilidade de
leitura no sentido da identificacdo da escraviddo enquanto sistema social sugerido no
entrecho.

Pensamos aqui os personagens como -alegorias”, a partir de uma sugestdo do sentido
atribuido a esta categoria por Walter Benjamin: dentro de um dado contexto cultural, e dentro
da organizacdao formal da obra, a alegoria se constitui como um elemento cujo sentido sé ¢
apreensivel para além de sua materialidade imediata, se imersa em uma convengdo € em
relacdo com os outros elementos do texto. Nesse sentido, -feada] personagem, cada coisa,
cada relagdo pode significar qualquer outra coisa” (BENJAMIN, 2011, p. 186).
Evidentemente, o complexo contextual do romance historico nacionalista ja se insere em uma
tradicdo que remonta a Ferdinand Denis, ou seja, as figuras do indio e do portugués enquanto
elementos formativos da populagdo brasileira eram algo ja conhecido. A alegoria entraria
aqui, portanto, em dois niveis: o primeiro, especificamente dedicado a forma¢do do povo
brasileiro, travada no conubio entre portugués e indigena; e, em segundo lugar, a alegoria
politica, que nos parece fazer referéncia ao plano politico social da construcdo do Estado-
nag¢do brasileiro nos oitocentos, figurando uma hierarquia. Termo controverso, a alegoria aqui
deve ser entendida menos em sua estrita fidelidade a caracterizagdo benjaminiana — que
teorizara sobre o drama tragico alemao — que a uma sugestao, baseada nesta analise realizada
pelo filosofo alemdo. Ismail Xavier, em posfacio a seu Alegorias do subdesenvolvimento
(2012), discutindo as diversas concepgdes de alegoria, proveé uma definicdo mais clara para o
conceito, calcada em sua funcionalidade, no¢do, alids, trabalhada por ele com relacdo ao
cinema pos-64, cujos filmes fazem referéncia a faléncia do projeto nacional brasileiro (vé-se,
pois, que as alegorias em O guarani operam justamente no polo oposto, o da fundagdo

nacional):

(...) [a alegoria] ¢ utilizada para caracterizar determinadas estratégias dos
artistas — formas de constru¢do e de montagem — e determinadas relagdes
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entre obra e contexto social. A estratégia alegorica é entdo abordada em dois
aspectos: o da descrigdo da textura e estrutura da obra ¢ o da discussdo da
postura do artista diante da sociedade (2012, p. 445).

Nesse sentido, a construcao alegoérica na ficgdo de O guarani parece sugerir, internamente, 0s
dados centrais para a caracterizagdo da formacao nacional, enquanto, a0 mesmo tempo, opera
como elemento significativo da posicao ideoldgica do todo narrativo, fazendo mengao a
discussdo e ao processo politico desenhado ao longo do periodo de construcao do Estado-
na¢do brasileiro. Para nossos fins, ¢ mister adiantar que as alegorias centradas na figuragdo
dos diferentes personagens referem-se aos elementos formadores da sociedade brasileira.
Assim, os contrastes que, nesta constelacdo alegdrica, devem se unir para formar a coesdo
nacional, sdo parte constitutiva do que chamamos forma dual, ja que ela justamente opera
pela oposig@o basica entre os elementos dispares, os quais devem se unir no plano ficcional,
de modo a figurar o caldeamento racial e o processo civilizacional formador do povo. Logo, a
organizacdo relativa e hierdrquica entre os personagens e o que, cada um deles,
alegoricamente representam, parece atribuir respostas a constituicdo nacional em formacao,
dando indicagdes sobre as respostas de um determinado ponto de vista politico-ideoldgico as
questdes da constituicdo brasileira.

Nesse sentido, faremos a analise da constelagdo das alegorias baseadas nos
personagens, estabelecendo as hierarquias e seu desenvolvimento ao longo do romance.
Assim, cabe, primeiramente, estabelecer o papel que o indio goitaca Peri desempenha ao
longo da narrativa, estabelecendo o papel duplice entre o icone de uma nova civilizagao e a
filiacdo e continuidade das matrizes — a propria ideia de —nova civilizagdo” j& exprime o papel
contraditorio estabelecido entre a utopia nacional e a dependéncia incontornavel.
Posteriormente, seu par ao mesmo tempo antitético e sintético: Cecilia. A filha de Dom
Antdnio de Mariz cumpre papel essencial em sua relagdo com o indigena, no tocante a
figuracdo da nova forma social emergente. Cecilia, além disso, precisa ser relacionada a sua
meio-irma Isabel, levando em conta o contraste, enfatizado pelo narrador, entre a branca e a
mestica. Cabe também entrar, assim, no que chamaremos as primitivas —eadeias de comando”
dessa constelacao social. A figura de Dom Antonio de Mariz, em sua relacdo com os demais
personagens e, sobretudo, com os aventureiros, compde, a nosso ver, uma representagdo da
formagdo dos nucleos de poder e de sua organizagdo na sociedade nacional nascente, bem
como o carater que este tipo de dominagdao exprime, ao mesmo tempo respondendo e
propagando valores estabelecidos por grande parte da tradicdo de leituras do Brasil.
Considerando estes personagens centrais da narrativa, outros elementos da composi¢ao de seu

plano social virdo a tona, relacionados aqueles. Como se pode perceber, o desenho dos
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personagens responderd a um dos aspectos, nesta obra, do que chamamos forma dual, dado
que a concep¢ao contraditoria na formacdo de uma nova sociedade, engendrada por atores
sociais figurados nas alegorias, divididos entre a constituicdo de uma nova identidade e a
replicacdo do idéntico em relagdo ao mundo —eivilizado”, entre outras questdes dicotomicas
como sua fungdo e sua fatura textual, dardo a tonica das explanacdes.

A constituicdo do personagem indigena ao longo da tradi¢do nacionalista da literatura
brasileira representa, alegoricamente, um complexo de problemas postos pela propria
constituicdo do povo brasileiro enquanto entidade auténoma. Nesse sentido, a figuragdo
heroica do indigena — pré-cabralino ou em integragdo com o branco nos diferentes enredos —
responde a uma constitui¢do representativa ndo apenas de uma imagem simbdlica que se
gostaria de erigir para o Brasil, mas ¢ também significativa a ponto de rememorar um
processo de constituicdo de uma civilizagdo diferenciada, ainda que sob o jugo colonial ou
neocolonial, na formagdo de uma elite politica autdctone e na representacdo da génese de um
povo, uma sociedade politica autbnoma. Assim, obviamente, a representacdo do indigena vale
pelo que representa, ndo pelo seu valor de face: se tomarmos a representagdo do indigena de
um ponto de vista estritamente antropoldgico, talvez chegdssemos apenas a ver a sua
figuracdo dada com maior rigor naturalista somente quando da literatura brasileira do periodo
contemporaneo, em romances como Quarup (1967), de Anténio Callado, ou Maira (1976), de
Darcy Ribeiro. Mesmo nestes, a construcdo do personagem indigena diz respeito também a
um dos aspectos de constituicdo da sociedade brasileira como um todo, a partir do momento
em que se valem da figuracdo naturalista para expor dramas de integracdo e desagregacdo
cultural, dentro do espectro politico da €época. No indio romantico, porém, esse valor
naturalista ¢ todo subjugado a uma construgao intelectual que, se pouco de indigena apresenta,
vale por indicar uma série de questdes postas no debate para que a literatura possa nomear a
nascente sociedade brasileira autdbnoma, em um jogo no qual estética e politica caminham
lado a lado.

Nesse sentido, colocamos de parte a analise da constru¢do do indio como elemento
simbdlico nacional, o que ja foi por nds comentado nas reflexdes sobre a critica-programa
romantica brasileiras, e ¢ ponto pacifico do sem nimero de reflexdes existentes sobre a
literatura indianista. O processo desta construgdo, sua caracterizagao, portanto, nos parece de
maior relevancia, e € por este detalhamento que imaginamos poder chegar a uma imagem
mais clara do que este personagem, como alegoria, pode significar dentro da constelacdo geral
dos personagens do romance. Primeiramente, ¢ preciso postular duas indicacdes para o

desenvolvimento da analise: Peri, & primeira vista, representaria uma integragdo subordinada
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do autdctone dentro da constitui¢do do povo brasileiro, ja que sua aceitagdo total, por parte da
—eadeia de comando” do livro, s6 se d4 a partir de uma comparagdo de suas caracteristicas
nobres as derivadas da civilizagdo ocidental, isto ¢, a nocdo de nobreza indigena como
justificativa para uma possivel incorporagdo a sociedade brasileira (BOSI, 2001, p. 189;
SOMMER, 2004, p. 190; IVO, 1995, p. 339). Assim, a propria conversdo do protagonista ao
catolicismo, ao final do romance, seria um ponto importante a ser tomado em conta. Segundo:
seu papel como indigena, no romance, ¢ temperado por outras indicagdes que retiram daquela
qualificacdo suas determinagdes de marginalidade — numa perspectiva —raturalista” sobre seu
papel na sociedade, o selvagem, o barbaro, despreparado para a civilizagdo —, transformando-
o em eclemento somatdrio da constitui¢do do brasileiro, na linha de Martius. Essas duas
indicacdes, ja sabidas, sdo interessantes e verdadeiras dentro da dindmica formal do livro. No
entanto, sem serem aprofundadas, nos parece, ficam aquém de expor um intuito alegdrico que
o narrador parece instilar sobre o indio.

Uma afirmag¢do de David Treece, no tocante a utilizacdo das figuras indigenas para a
constituicdo de um imaginario nacional, pode servir como motivo para delinear a figura que, a

nosso ver, Peri representa no romance:

A literatura indianista dos séculos dezoito e dezenove resta como
monumento a uma instigante ironia: enquanto protagonista herdico de
inimeros romances, poemas, pegas teatrais, pinturas e estudos etnograficos,
lamentado ou celebrado, como exilado, aliado ou rebelde, o indio veio a
corporificar aquele mesmo nacionalismo que se empenhava em levar a cabo
sua propria aniquilagdo (2008, p. 14).

Haveria, portanto, um intuito de propagar valores civilizatorios na identificagdo entre o
nacional e o indigena, no tocante a fungdo que a imagem deste exerceria enquanto simbolo
nacional. Isto posto, € possivel pensarmos que, se a identificagdo entre o nacional — enquanto
uma construgdo de realizacdo da civilizagdo ocidental — e o indigena ¢ direta, o proprio
indigena representado ndo poderia deixar de representar esses mesmos valores ocidentais, isto
€, seu ambito ndo ¢ apenas o da passagem de uma marginalidade primeva, selvagem, para a
integracdo junto a sociedade, por assim dizer, civilizada. Mais: seu papel dentro deste
romance, dado que central, ¢ a figuragdo de um tipo ideal de uma nova possibilidade para a
organizacao social local, ainda que filiada as normas civilizatorias europeias. Neste entrelugar
de Peri, indigena-civilizado, temos uma alegoria duplice, que envolve, de um lado, os valores
que o romance advoga para a constitui¢ao nacional e, em consonancia com este, a formagao
de uma elite local, que representaria uma troca da —eadeia de comando”, interna ao romance,

com possibilidades de ser estendida a uma alegoria do processo politico brasileiro. Assim,
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considerando e reiterando seu papel central na narrativa, Peri ndo nos parece, nas palavras de
Treece, representar a —..) identidade de marginal a habitar o limbo entre a civilizagdo ¢ a
natureza” (2008, p. 256, grifo nosso); ao contrario, a marginalidade ¢ tudo o que Peri ndo
representa no romance, sendo este papel relegado aos aventureiros e aos aimorés. Peri &,
portanto, nessa relagdo natureza-civilizagdo, elemento central e determinante para a fatura,
sem o qual a elevacdao da raca a elemento constitutivo da formacdo da sociedade nacional,
bem como seu papel representativo de uma troca da —eadeia de comando”, permaneceria
incompreensivel. Sua pretensa marginalidade, portanto, ndo ¢ meramente fruto da
subordinagdo ao branco portugués: ela o é apenas enquanto a alegoria da hierarquia interna do
romance ndo se dissolve, isto ¢, até o capitulo XI da quarta parte da obra, quando Peri e Ceci
se encontram sozinhos em meio a selva. Sua centralidade, porém, ¢é constituida
paulatinamente no romance, o que relativiza o seu carater de cdo de guarda do elemento
portugués.

A dualidade a construir a figura de Peri origina-se na qualificagdo dicotdmica, entre
-senhor” e —escravo”. Essa duplicidade, explorada ao longo do romance, da a justificativa e a
explicagdo central para a figuragdo do indio como elemento de importancia na forja da
unidade final do romance, quando apenas aquele primeiro elemento prevalece.
Acompanhando o narrador na descricdo do indigena protagonista, nos deparamos com sua

primeira apari¢do, durante a cagada de uma onca que aquele empreendia:

Em pé, no meio do espaco que formava a grande abdbada de arvores,
encostado a um velho tronco decepado pelo raio, via-se um indio na flor da
idade.

Uma simples tunica de algoddo, a que os indigenas chamavam
aimard, apertada a cintura por uma faixa de penas escarlates, caia-lhe dos
ombros até o meio da perna, e desenhava o talhe delgado e esbelto como um
junco selvagem.

Sobre a altura diafana do algodao, a sua pele, cor de cobre, brilhava
com reflexos dourados; os cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos
grandes com os cantos exteriores erguidos para a fronte; a pupila negra,
mobil, cintilante. A boca forte mas bem modelada e guarnecida de dentes
alvos, davam ao rosto pouco oval a beleza inculta da graca, da forca ¢ da
inteligéncia. (...) Era de alta estatura; tinha as maos delicadas. A perna agil e
nervosa, ornada com uma axorca de frutos amarelos, apoiava-se sobre um pé
pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida. Segurava o arco e as flechas
com a mio direita caida, € com a esquerda mantinha verticalmente diante de
si um longo forcado de pau enegrecido pelo fogo. Perto dele estava atirada
ao chio uma clavina tauxiada, uma pequena bolsa de couro que devia conter
muni¢des, ¢ uma rica faca flamenga, cujo uso foi depois proibido em
Portugal e no Brasil (ALENCAR, 1964, p. 37-38).
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A descricdo inicial de Peri — ainda ndo nomeado, exceto pela referéncia ao —anco selvagem”,
de onde o narrador, em nota, diz ter retirado seu nome —° apresenta uma constante que sera
retomada durante todo o livro: as alusdes a sua grandeza pessoal, associada aos esteredtipos
romanticos — maos e pés delicados em convivéncia com a for¢a — e o carater selvagem do
indio, manifestado na relagdo com suas duas armas, o arco ¢ a clavina. A clavina, ao chao,
ndo parece ter serventia para o indio, que dard cabo da captura onga, ao fim da cena, sem sua
ajuda.

Assim, a composi¢do do cendrio e da figura indigena, na primeira cena em que Peri €
apresentado, contém a duplicidade entre a filiagdo a técnica selvagem e a europeia, com
relativo prejuizo para esta, em ligagdo com a composicdo de um perfil heroico que perdurara
ao longo do livro. O narrador, ainda, adiciona uma nota, sugerindo suas fontes para a

descrigao:

UM INDIO. O tipo que descrevemos ¢ inteiramente copiado das observagdes
que se encontram em todos os cronistas. Em um ponto porém variam os
escritores; uns ddo aos nossos selvagens uma estatura abaixo da regular;
outros uma estatura alta. Neste ponto preferi guiar-me por Gabriel Soares,
que escreveu em 1580, e que nesse tempo devia conhecer a raga indigena em
todo o seu vigor, € ndo degenerada como se tornou depois (ALENCAR,
1964, p. 276).

A utilizag¢do dessa nota, porém, vai além da ja citada atengdo aos cronistas como forma de
justificar historicamente a escritura do romance, autenticando-o frente a uma exatidao factual,
plenamente explicavel em um romance que visa erigir uma memoria nacional. A figura do
indio deriva toda da visdo europeia a ele posta pelos cronistas — a -estatura regular” do
europeu, o tipo —#do degenerado” racialmente etc. —, em cuja possibilidade de composi¢ao
nao se poderia fugir das comparagdes com o conhecido, isto €, com o branco. Assim, a soma
dos esteredtipos romanticos as possibilidades efetivamente postas de representar a figura
indigena se d4 em uma reconstru¢do, com evidente valor positivo para o lado nacional, no
qual o indio poderia ser considerado um —senhor selvagem” de seu ambiente e seu territorio:
—fassim], estes dois selvagens [indio e onga] das matas do Brasil, cada um com suas armas,
cada um com a consciéncia de sua for¢a e de sua coragem, consideravam-se mutuamente
como vitimas que iam ser imoladas” (ALENCAR, 1964, p. 40). A convivéncia, na mesma
figura, entre a grandeza do guerreiro e a qualificagdo -selvagem”, restard ao longo do
romance, porém em diferentes medidas de convivéncia: se, neste primeiro momento, a

J4

diferen¢a do selvagem ¢ minorada por sua parecenga com o branco, posteriormente sua

> _PERI. Palavra da lingua guarani que significa junco silvestre” (ALENCAR, 1964, p. 277).
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identidade com o branco ¢ relativizada pela sua posi¢do central de mando local, de
assenhoreamento total sobre o territorio, sem nunca, porém, abdicar da heranca civilizada —
antes, porém, utilizando esta para adequar-se, a seu modo, a nova posicao.

Nesse sentido, a primeira qualificagdo mais clara, advinda da ideia de ressalvar a
diferenca, parte, significativamente, de quem ocupa a posicao central na —eadeia de comando”
da maior parte da narrativa, antes da desagregacdo e projecdo da reconstrugdo final: D.

Antonio de Mariz. Em conversa com Alvaro, diz o senhor portugués:

— E para mim uma das coisas mais admiraveis que tenho visto nesta
terra, o carater desse indio. Desde o primeiro dia que aqui entrou, salvando
minha filha, a sua vida tem sido um so6 ato de abnegagdo e heroismo. Crede-
me, Alvaro, ¢ um cavalheiro portugués no corpo de um selvagem! (1964, p.
53-54).

A comparacdo final, entre o indio ¢ o elemento de uma institui¢do feudal europeia — o
cavalheiro, com todas as suas conotacdes de nobreza e proximidade com a civilizagao crista —
¢ a medida maior, presente neste romance, da diminuicao da diferenga pela semelhanca com o
branco; a admiracdo de D. Antonio, além disso, denota a projecdo dos valores postos na
hierarquia dos personagens, pela adequacdo do indio ao processo civilizatorio de matriz
europeia. Ainda veremos outras projegdes dentro desta mesma escala de valores feudais, que
parecem compor esta primeira hierarquia do romance; no entanto, cabe afirmar que, neste
momento, a diferenca € apenas diminuida pela comparagdo, mas ainda ndo ganha foros de
importancia por ela mesma. Isso s6 ocorrera, contraditoriamente, a partir do momento em que
o indio, no epilogo, ganha foros apenas de senhor do meio local, mantendo, como elementos
necessarios para esta condicdo, os de extracdo civilizada. Assim, perceberemos que,
primeiramente, Peri é justificado em sua grandeza pela semelhan¢a; no segundo, a diferenca
é que justifica a por¢do de grandeza. Em outras palavras, ha a manutengdo dos valores
civilizatdrios cristaos nos dois momentos; no entanto, num primeiro momento a diferenca esta
subordinada a semelhanga ao branco, enquanto, no segundo, ¢ a semelhanga ao branco — a
adesdo, a conversao etc. — que nos parece subordinada a diferenca, como forma de justificar a
nova senhoria sobre o territdrio. Naquele primeiro momento, porém, sdo mais frequentes as
alusdes a Peri como escravo, nao como senhor, o que reitera a qualificacdo, feita pelo alto,
por D. Antonio de Mariz.

A qualificagdo de Peri como escravo, submisso as necessidades do branco, se da de
uma maneira bastante interessante. Nao nos parece, primeiramente, que a representacao deste
tipo de escravidao faca alguma referéncia a instituicdo da escravidao brasileira como se daria

no plano histérico. A escraviddo em questdo se realiza na submissdo e na fidelidade em
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relacdo a Cecilia (SANTIAGO, 1982, p. 106) — e, por extensdo, a seu pai, D. Antonio —,
alegorizando ndo tanto a submissdo pessoal ao portugués quanto a uma série de valores de
origem europeia, bem como aos poderes politicos que deles emanam, dentro do que
chamamos de uma primitiva —eadeia de comando” do romance. Deste modo, a escravidao
carrega nas tintas da vassalagem entre dois nobres, com desvantagem para o elemento
autoctone. Esta institui¢do feudal presente nos valores iniciais propostos pelo romance
recupera a vassalagem de amor das antigas cang¢des portuguesas,” reiterando seu elemento
feudal e mostrando a submissdo presente em relagdo aos dois personagens principais do lado
portugués, D. Anténio e Cecilia. Novamente, vemos aqui a ressalva da diferenca pela
identidade com o branco, neste primeiro momento, ja que a posi¢cdo subalterna do indigena
nesta parte do romance ¢ evidente, de modo que sua nobreza e possibilidade de mudanca pela
civilizacdo se dariam a partir do momento em que seus valores nobres sejam comparaveis aos
do branco.

Desse modo, a escravidao de Peri se d4, neste momento, pela dedicagdo e fidelidade
amorosas, na melhor tradi¢do das cang¢des medievais portuguesas. Esta relagdo esta
perfeitamente expressa no primeiro didlogo ocorrido entre Cecilia e Peri no romance, pouco
depois que o indigena voltara da cacada da onga, quando ¢ presenteado com duas pistolas pela

garota:

O rosto de Peri irradiava com o sentimento de um gozo imenso, de
uma felicidade infinita; meteu as pistolas na cinta de penas e ergueu a cabega
orgulhoso, como um rei que acabasse de receber a ungao de Deus.

Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, representava a
divindade na terra; admira-la, fazé-la sorrir, vé-la feliz, era o seu culto; culto
santo e respeitoso em que o seu coragdo vertia os tesouros de sentimentos e
poesia que transbordavam dessa natureza virgem (ALENCAR, 1964, p. 64).

No mesmo sentido, a passagem, narrada em flashback, quando da ocasido de Peri deixar sua

tribo para ir residir @ sombra de D. Antonio de Mariz, focalizada nas impressdes de Cecilia e
no didlogo entre o senhor portugués, o indigena e a garota:

Ver aquela alma selvagem, livre como as aves que planavam no ar, ou

como 0s rios que corriam na varzea; aquela natureza forte e vigorosa que

fazia prodigios de forca e coragem; aquela vontade indomavel como a

torrente que se precipita do alto da serra; prostrar-se a seus pés submissa,
vencida, escraval...

> Em passagem do romance, apds uma primeira negagdo, por parte de Peri, de se converter ao catolicismo,
Cecilia canta uma cangdo portuguesa, que trata do amor de um mouro por uma cristd, na qual os tratamentos
tradicionalmente medievais — —senhora”, —escravo” — das antigas trovas portuguesas sdo expressos (ALENCAR,
1964, p. 156).
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Era preciso que ndo fosse mulher para ndo sentir o orgulho de
dominar essa organiza¢do e brincar com a forga, obrigando-a a curvar-se
diante do seu olhar. (...)

— A senhora ndo quer que Peri parta, disse ela com um arzinho de
rainha, e fazendo um gesto com a cabeca.

— Peri fica.
— Vede, Cecilia, replicou D. Anténio rindo: ele te obedece!
Cecilia sorriu. (...)

— Minha filha te agradece o sacrificio, Peri, continuou o fidalgo; mas
nem ela nem eu queremos que abandone a tua tribo.

— A senhora mandou, respondeu o indio. (...)

— Mas os teus irmaos, tua mae, tua vida livre?

— Peri € escravo da senhora (ALENCAR, 1964, p. 106-107).
Percebe-se, algo constante em todo o romance, como a utilizagdo de determinados vocabulos
incute, neste momento, a ideia de uma introje¢do de valores sobre a figura do indio, de
maneira a justificar sua nobreza pela semelhanca com o portugués, que ora ocupa o topo da
hierarquia: senhora, escravo, curvar, fidalgo, sdo vocabulos que remetem a uma dedicagao
que vai buscar suas raizes em uma cosmovisdo medieval, compondo uma figura hierarquica
que, junto a questdo da distribuicao dos personagens enquanto alegorias, compde o niucleo
basico da cadeia de comando e de seus subordinados. Peri, como afirma o proprio D. Antdnio
em passagem contigua, —..) ¢ um guerreiro ¢ um chefe” (1964, p. 107), mas também ¢,
dentro desta cosmovisdo, elemento nobre mas subordinado, adequado em sua diferenca a
semelhanca propicia para o convivio e a adog@o dos ideais civilizatorios cristdos. Alids, cabe
lembrar que Peri teria identificado Cecilia a —senhora dos brancos” — Maria, mae de Jesus
Cristo —, que haveria visto quando de um ataque de sua tribo goitaca aos brancos (1964, p. 98-
99). Nesse sentido, cabe considerar a afirmagdo de Silviano Santiago — primeiramente sobre

Ubirajara, mas pensamos que perfeitamente adequada a O guarani:

(...) Alencar estabelece uma diferenca social basica entre a organizagdo
politica dos selvagens e a dos portugueses, criando portanto estruturas
nobres e paralelas. Ao mesmo tempo nega a diferenca, postulando a
identidade entre os dois grupos sociais, com o fim de dar estatuto feudal ao
indigena que, nas sucessivas guerras da Conquista, tudo tinha perdido. (...)

[Em O guarani, por sua vez, a] barreira entre o mundo dos selvagens
e 0 mundo aristocratico rui ao mero estabelecimento de uma comparagio de
valor europeu por aquele que mantém a chefia na regido (1982, p. 102-103).

A figura alegérica dual de Peri, constituida na relacdo senhor-escravo, cuja
preponderancia de termos ird se modificando ao longo do romance, ¢ assim enquadrada em

outra disposicdo igualmente dicotdmica, a relagdo senhor-vassalo proposta na hierarquia
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existente entre as figuras. Desse modo, ligada a cadeia de comando feudal, encabecada por D.
Antonio, se constitui uma oposi¢do, por um lado, complementar — ao se igualar a condigdo de
senhor de ambos os personagens, D. Antonio e Peri — e, de outro, antitética, a disposi¢ado
senhor-vassalo, ou senhora-escravo. E notavel, além disso, como em todo o romance, exceto
no epilogo, a escolha lexical do narrador corrobora sua disposi¢do hierdrquica, seja na
composi¢ao do espago, seja no preenchimento das outras lacunas da hierarquia. Desse modo,

vemos, no inicio do romance, a descri¢ao do rio Paquequer:

E o Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como
uma serpente, vai depois se espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que
rola majestosamente em seu vasto leito.

Dir-se-ia que vassalo e tributdrio desse rei das dguas, o pequeno rio,
altivo e sobranceiro contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés do
suserano. Perde entdo a beleza selvatica; suas ondas sdo calmas e serenas
como as de um lago, e ndo se revoltam contra os barcos e as canoas que
resvalam sobre elas: escravo submisso, sofre o latego do senhor.

Nao ¢ neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro léguas
acima de sua foz, onde livre ainda, como o filho indomito desta patria da
liberdade.

Ai o Paquequer langa-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as
florestas como o tapir, espumando, deixando o pelo esparso pelas pontas de
rochedo e enchendo a soliddo com o estampido de sua carreira. De repente,
falta-lhe o espaco, foge-lhe a terra; o soberbo rio recua um momento para
concentrar as suas forgas e precipita-se de um sé arremesso, como o tigre
sobre a presa (1964, p. 27, grifo nosso).

Neste trecho, a dualidade da descricdo do espago aparenta um microcosmo do préprio
desenrolar da narrativa. No segundo pardgrafo, estdo as escolhas lexicais que expdem o
posterior estabelecimento de uma hierarquia sobre o conjunto dos personagens: vassalo,
tributrio, suserano, escravo submisso, senhor.®’ Nos outros trés, especialmente no terceiro e
quarto, a descri¢do do Paquequer remonta a concepg¢do europeia sobre a terra nova americana,
a qual, no entanto, serve contraditoriamente a exaltacdao do local pelo discurso nacional: —itho
indomito desta patria da liberdade”, o rio ¢, tal como o indio, soberbo, igualavel ao tapir, a
serpente e ao tigre. Ora, nos parece que reside, nesta pequena passagem do inicio do romance,
uma espécie de comentario latente sobre o proprio desenrolar da narrativa: ha uma hierarquia
inicial, porém, a liberdade e a forca locais retomam seus direitos, embora em juncdo ao
elemento externo, seja por via da incorporagdo inicial em sua cadeia de comando, seja por

referendar a necessidade de se fundir a ele como prerrogativa para a liberdade final: a jungao

% _Na descrigio do Paquequer a voz do narrador ja abrira frestas nas quais se haviam insinuado referéncias
temporais que evocavam um momento da historia da vida dos homens em sociedade — a época medieval” (DE
MARCO, 1993, p. 28).
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do Paquequer e do Paraiba e a solucdo final do romance, a fuga de Peri e Ceci remontando o
mito, da cosmogonia indigena, de Tamandaré.

A propria descricdo da alcova de Cecilia da a medida da conciliagao final, da
dualidade de elementos que deverd se unificar para compor a mitologia nacional. A
circunstancia da composicdo deste cenario, levando em conta o personagem com a qual o
indigena formara o par simbdlico da nacionalidade, reitera a possibilidade de o narrador, ja no
primeiro capitulo, delinear o desenrolar da narrativa, centrada posteriormente nas alteragdes

hierarquicas entre os personagens.

Com efeito, nada mais lougdo do que essa alcova, em que os brocatéis
de seda se confundiam com as /lindas pecas de nossas aves, enlagadas em
grinaldas e festdes pela orla do teto e pela cupula do cortinado de um leito
colocado sobre um tapete de peles de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do
qual havia um escabelo de madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma comoda, via-se uma dessas guitarras
espanholas que os ciganos introduziram no Brasil quando expulsos de
Portugal e uma colecdo de curiosidades minerais de cores mimosas e formas
esquisitas.

Junto a janela havia um traste que a primeira vista ndo se podia
definir; era uma espécie de leito ou sofa de palha matizada de varias cores e
entremeada de penas negras e escarlates.

Uma gar¢a real empalhada prestes a desatar o v0o segurava com o
bico a cortina de tafetd azul que ela abria com a ponta de suas asas brancas e,
caindo sobre a porta, vedava esse ninho de inocéncia aos olhos profanos
(1964, p. 29, grifo nosso).

A deliberada confusdo de elementos de variada origem, configurando o conubio entre
natureza e civilizacdo, corrobora o anteriormente exposto, sobre a questao de o narrador ter
indicado, em sua descri¢cdo do cenério, ndo so a organizagdo formal a qual os personagens se
dispordo hierarquicamente, mas também, em uma espécie de trabalho metaforico, o destino da
narrativa segundo a altera¢do da hierarquia, com a mensagem mitica final de conubio entre a
natureza e os valores indigenas. Conubio esse, como ja dito, que tera como elemento central a
figura do indigena Peri, com a incorpora¢do necessaria de elementos ocidentais para a
constru¢ao da nova patria.

A composi¢cdo do espacgo, levando em consideragdo a cosmovisdo incutida pela
incorporagdo, a terra inculta, dos lavores e valores portugueses, ainda estd presente na

descricao do solar de D. Anténio de Mariz:
No ano da graca de 1604, o lugar que acabamos de descrever estava

deserto e inculto; a cidade do Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos
de meio século, ¢ a civilizagdo ndo tivera tempo de penetrar o interior.
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Entretanto, via-se a margem direita do rio uma casa larga e espagosa,
construida sobre uma eminéncia e protegida de todos os lados por uma
muralha de rocha cortada a pique. (...)

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente,
respirava um certo luxo que parecia impossivel existir nessa época em um
deserto, como era entdo aquele sitio. (...)

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasdo d‘armas em campo
de cinco vieiros de ouro, riscados em cruz entre quatro rosas de prata sobre
palas e faixas. No escudo, formado por uma brica de prata, orlada de
vermelho, via-se um elmo também de prata, paquife de ouro e de azul, e por
timbre um meio ledo de azul com um vieiro de ouro sobre a cabega (1964, p.
28).

O ambiente, bem chamado por Alfredo Bosi de -am castelo feudal no trépico” (2001, p. 187),
repde a dualidade, ao mesmo tempo em que preconiza, por sua vez, a conciliagdo final do
romance. O —eastelo” feudal se constroi, mas suas muralhas de pedra sdo elementos a0 mesmo
tempo naturais e talhados pelo trabalho civilizatorio: a organizacdo do ambiente novo la
estava, mas sO pode ser utilizada a contento pelo trabalho portugués, a partir do momento em
que as incorpora ao plano da construcao da casa. Em configuracdo oposta, mas complementar,
o narrador também fala, como lembra Valéria De Marco (1993, p. 28), do desenho da
vegetacao brasileira, com —..) arcarias de verdura, e (...) capitéis formados pelos leques das
palmeiras” (ALENCAR, 1964, p. 27). Percebe-se, portanto, como a propria descri¢do do
espaco, além de ja estipular para o romance a organizagdo hierarquica® presente na primeira
parte da narrativa, joga com uma dualidade que se quer una, uma concilia¢do final que so
mostrara sua face a partir da desagregacao da primitiva cadeia de comando do romance.

Para terminar de compor a hierarquia entre os personagens, deve ser reiterada a
nomeacdo de cunho feudal para o restante destes elementos. Assim, se D. Antonio de Mariz
era um fidalgo, havia seu homem de confianga na figura do —escudeiro” Aires Gomes (1964,
p. 46), seu casamento com a —dama paulista” D. Lauriana (1964, p. 32), bem como o trato
cavalheiresco com as figuras de D. Alvaro de Sa e D. Diogo (1964, p. 47-48, 49-50). Estes
personagens compdem, a roda de D. Antonio de Mariz, a cadeia de comando primitiva do
romance; os restantes, a parte a figura diplice de Peri, j& apresentada, sdo os indios
—vassalos”® ou barbaros selvagens, os aimorés, representados como uma —-..) raca de

quadramanos indigenas do Novo Mundo” (1964, p. 209). H4, ainda, outros elementos

' O] leitor acompanha um processo de apropriagdo do espago que contribui para a configuragio de uma
hierarquia entre seus diversos planos e ocupantes” (DE MARCO, 1993, p. 30-31).

62 Fala D. Anténio de Mariz: —ara mim,] os indios quando nos atacam, sdo inimigos que devemos combater;
quando nos respeitam, sdo vassalos de uma terra que conquistamos; mas sao homens!”
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marginais, mas que vivem, como servos, a sombra de D. Antonio de Mariz: os aventureiros.

Sobre eles, diz o narrador:

[eram] homens ousados, destemidos, reunindo a0 mesmo tempo aos recursos
do homem civilizado a asticia e¢ a agilidade do indio de quem haviam
aprendido; era uma espécie de guerrilheiros, soldados e selvagens ao mesmo
tempo (1964, p. 31).

A descricdo destas figuras marginais pelo narrador impde, por um lado, uma semelhanga com
as cronicas sobre os bandeirantes, tal como lidas pela tradi¢io da historiografia brasileira® —
cabe lembrar que o narrador chama suas expedicdes, justamente, de -bandeiras” (1964, p. 33).
Assim, entre civilizados e selvagens, os aventureiros, junto aos aimorés autdctones,
constituem a camada marginal do livro, a qual sera destinada, em alguns de seus personagens,
reunidos em torno de Loredano, o papel de vildes da narrativa. Porém, a parte sua parcela
civilizada, os aventureiros aparecem, quando da descri¢ao do cenario, como os habitantes de
uma moradia, cujo nome ¢ o unico vocabulo que contraria a filiagdo feudal nas descri¢des do
inicio do romance. Se a casa de D. Antonio —..) fazia as vezes de um castelo feudal na Idade
Média” (1964, p. 31), o fundo, —..) inteiramente separado do resto da habitagdo por uma
cerca, era tomado por dois grandes armazéns ou senzalas, que serviam de morada a
aventureiros e acostados” (1964, p. 28, grifo nosso). De fato, ao contrario de Treece, que vé a
figuragdo da escravidio na doce servidio de Peri,** pensamos que, na verdade, o elemento
marginal que melhor representa esta relagdo no romance esta representado nos aventureiros e
em sua interagdo com a cadeia de comando da narrativa. E notavel como este vocabulo, Ginico
que ndao rememora a tradi¢gdo medieval, mas uma instituicdo mais presente no tempo do
escritor Alencar que no tempo da narrativa — o processo escravagista como tal tera sua forca
posteriormente ao periodo referido no livro, inicio do XVII (ORTIZ, 1988, p. 263) — perfaz

uma proje¢do que quebra momentaneamente a placidez da terminologia feudal e seu tempo

% Capistrano de Abreu assim define as bandeiras: -Bandeiras eram partidas de homens empregados em prender e
escravizar o gentio indigena. O nome provém talvez do costume tupiniquim, referido por Anchieta, de levantar-
se uma bandeira em sinal de guerra. Dirigia a expedigdo um chefe supremo, com os mais amplos poderes, senhor
da vida e morte de seus subordinados. Abaixo dele com certa graduagdo marchavam pessoas que concorria para
as despesas ou davam gente” (2000, p. 128). Alencar, em nota ao romance, por sua vez, carrega nas tintas da
filiacdo dos costumes coloniais brasileiros a Idade Média: —~AVENTUREIROS. O costume que tinham os capitaes
daquele tempo de manterem uma banda de aventureiros as suas ordens, ¢ referido por todos os cronistas. Esse
costume tinha o quer que seja dos usos da Média Idade, e a necessidade o fez reviver em nosso pais onde
faltavam tropas regulares para as conquistas e exploracdes” (1964, p. 276).

% Essa nova figura, o escravo ideal, epitomizado pelo heréi guarani Peri, de Alencar, sugere que o indianismo
desse periodo estava vinculado ideologicamente a necessidade da classe dominante no Brasil imperial de
perpetuar e racionalizar sua exploracdo extremamente liberal da mio-de-obra africana. De fato (...), existem
paralelos notaveis entre essas representagoes do auto-sacrificio e servilismo voluntario indigenas e as reflexdes
explicitas do proprio Alencar sobre a relagdo senhor-escravo contemporanea em sua obra para o teatro durante os
mesmos anos” (TREECE, 2008, p. 31-32).
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mitico, incitando uma projecdo ao presente, para a representacdo de uma forma social
historica que o romance nao trata de maneira direta.

A relacao dos aventureiros com D. Antonio de Mariz se da, em parte, pela mesma
filiagdo aos valores feudais presentes em toda a narrativa. Assim, por exemplo, cada
aventureiro que chegasse ao solar e quisesse fazer parte do grupo chefiado pelo fidalgo
portugués, teria de passar por uma cerimonia, um juramento de lealdade em relagdo ao
senhor: —Eei, estatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome haja, a que se sujeita todo
aquele que entrar a soldada na banda do Sr. Cavalheiro D. Antonio de Mariz, fidalgo cota
d‘armas, do tronco dos Marizes em linha reta” (1964, p. 102), como diz o escudeiro Aires
Gomes. Sobre D. Antonio e sua dominagdo sobre os aventureiros, o narrador afirma: -©
fidalgo os recebia como um rico-homem que devia protecao e asilo aos vassalos; socorria-os
em todas as suas necessidades, e era estimado e respeitado por todos que vinham, confiados
na sua vizinhanga, estabelecer-se por esses lugares” (1964, p. 31). A composic¢ao da relagao
entre a cadeia de comando e os aventureiros, assim, aponta a filiagdo feudal, mas também a
uma dominagdo justa, cujo acolhimento ndo deixa de mostrar uma espécie de metafora do
dominio exclusivo do senhor fazendeiro brasileiro sobre suas terras, inclusive no tocante a

aplicacao da justica e a auséncia dos centros do poder politico:

Pela forga da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor
de baraco e cutelo, de alta e baixa justica dentro de seus dominios; devemos
porém declarar que rara vez se tornara precisa a aplicagdo dessa lei rigorosa;
a severidade tinha apenas o efeito salutar de conservar a ordem, a disciplina
¢ a harmonia (1964, p. 32).

Essa -dominacdo cordial” do senhor ¢ reiterada por Alencar em outras obras, tais como as
Novas Cartas Politicas de Erasmo — que defende, em muitas passagens, a tutela do senhor
sobre o escravo como forma de encaminhar este ultimo a —eivilizacao” (ALENCAR, 2009) —,
posteriormente publicadas, ou em sua obra teatral, O demonio familiar (1857), apresentada no
mesmo ano que O guarani viera a lume. Nesta peca, a emancipacdo do moleque Pedro ¢
representada como um castigo do senhor ao escravo, retirando deste sua protecdo
(ALENCAR, 1960, p. 136) — algo semelhante ao dominio de D. Antonio sobre seus
aventureiros. Quando do levante fracassado de Loredano contra o senhor, a posi¢do de
humildade demonstrada pelos aventureiros anteriormente rebeldes, ao final arrependidos,
expde bem esta questdo: —Os aventureiros que chegavam guiados por Aires Gomes
apoderaram-se de Loredano e foram ajoelhar-se confusos e envergonhados aos pés de D.
Antonio de Mariz, pedindo-lhe o perdao de sua falta” (1964, p. 235). Estamos no mesmo

argumento conservador sobre a escraviddo, presente também em As vitimas-algozes (1869),
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de Joaquim Manoel de Macedo e, mais modernamente, na interpretacdo sobre nossa formacao
social presente em Casa grande & senzala, de Gilberto Freyre. Desse modo, caso possa ser
notada uma sugestao no tocante a questao servil, ela estd, no romance, presente sobretudo em
relagdo aos aventureiros, nao a Peri. Neste, sua figuragao contraditoria nos parece uma ponte
para outros argumentos que, embora também de fundo conservador, nos remetem mais ao
campo da politica e da formagio do Estado nacional.®®

Nesse sentido, a composi¢do da constelacdo alegorica dos personagens, dispostos
hierarquicamente, nesta primeira parte do romance, tem dois lados igualmente importantes.
Em primeiro lugar, a relagdo entre Peri ¢ D. Antonio, na qual o indigena aparece, dubiamente,
como senhor-escravo enquadrado, neste primeiro momento, na posi¢do subalterna — embora
comparativamente se assemelhe ao cotejamento entre senhor portugués / chefe goitacd —, a
qual so sera dissolvida na parte final do romance. Assim, as duas alegorias mais importantes —
indigena como representante das caracteristicas nacionais, € o portugués guardido dos valores
europeus —, nesta primeira parte do romance, nos parecem derivadas da figuracdo de duas
forgas concorrentes, embora complementares, como se dard com a emancipagao final e a
projecao da formagdo da nova civilizacdo. Em segundo lugar, no restante da construgdo
hierarquica, a articulagdo dos valores conservadores com relagdo a questdo servil, como
presentes na relacdo com os aventureiros, € aos indigenas que rejeitam a posi¢ao de
vassalagem, os aimorés. A cadeia de comando se constitui, portanto, com os elementos
representantes dos valores civilizatorios portugueses, no topo — D. Antonio e seus correlatos
D. Alvaro, D. Diogo, Aires Gomes, etc. —, e, fechando a hierarquia alegorica, os marginais ao
sistema — aimorés e aventureiros — compondo a base. O proprio fosso existente, representado
no romance com referéncia aos valores feudais, entre o topo e a base desta piramide social,
nos parece estar em homologia estrita com a organizagdo da sociedade brasileira, ainda que
ndo replique, com figuracdes diretas — a auséncia do escravo africano, por exemplo — a
mesma disposi¢do existente no plano histérico. A homologia se da, antes, com base na
representacdo de um estamento dominante, calcada em valores feudais, cristdos ou
civilizatérios, e de uma camada marginal, aventureiros e aimorés, sem qualquer tipo de
possibilidade de ascensdo ou lugar na nova sociedade que emerge. Peri, assim, se apresenta

como um elemento volante, ao mesmo tempo subordinado e comparavel a estatura do senhor

% Na leitura de Renato Ortiz sobre O guarani, o antropdlogo lembra a identificagdo, na Europa do século XIX,
entre classe trabalhadora — potencialmente subversiva — e classes perigosas, dai o barbarismo. Assim: —agrado
domesticado de Peri ¢, portanto, superior, isto é, mais confiavel, do que o lado negro de um branco como
Loredano (1988, p. 266, grifo nosso).
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feudal dentro de sua propria sociedade indigena, a disposicdo para encarnar um papel na
transicao da cadeia de comando. A realizacdo desta passagem se dard nas ultimas paginas do
romance, quando ha um deslocamento da armacao anteriormente disposta para outra, na qual,
embora nao haja nenhuma rejeicdo aos valores externos, estes se ddo carregados por outro

agente, o que altera o panorama deste romance de fundagao.

4.4 O mito da fundacido: mudancas e permanéncias

O elemento que opera a transicdo na cadeia de comando do romance, com Peri, ¢é
Cecilia. A filha de D. Antonio de Mariz ¢ o personagem pela qual a submissao inicial de Peri
ocotrre, nos termos ja expostos. Porém, além de representar o elemento europeu na formagao
da nova sociedade, a garota tem uma particularidade que escapou a muitos leitores de O
guarani: ela tem por mae-patria o solo brasileiro. Embora nascesse na cidade do Rio de
Janeiro, ndo nos sertdes brasileiros (ALENCAR, 1964, p. 269), Cecilia ndo carregava com ela
o fardo de subordina¢do direta ao poder portugués, tal como o pai fidalgo. Como D. Pedro II,
que nascera de pai e linhagem portugueses, mas, no dizer de Gongalves de Magalhaes, —fora
ao nascer pelas auras da América bafejado, e pelo sol dos tropicos aquecido™ (2006, p. 151),
Cecilia vive no romance a passagem de uma filiagdo ao elemento paterno, ao reconhecimento
de novos elementos que devem orientar a formag¢do da nova sociedade; por —pai”, neste caso,
entenda-se a filiagdo alegérica entre Portugal e D. Antdnio. Cecilia nos parece a representagao
de uma classe dominante local, que se -racionaliza” a partir do momento em que a cadeia de
comando primitiva ¢ desmontada, isto ¢, homologicamente, a queda do dominio politico
portugués e a morte, pelo fogo, de D. Antonio.

A passagem de —€ecilia para Ceci” — este Ultimo nome, atribuido por Peri — se da
claramente entre a parte do romance onde a cadeia de comando ainda estd armada e o epilogo,
quando ¢ desmontada em analogia direta com o plano mitologico indigena. Nesse sentido, a
consciéncia de si da heroina e a visdo que possui dos elementos ao seu redor, incluindo Peri,
contrastam fortemente entre um e outro movimento do romance, indicando, de maneira clara,
as diferengas entre a filiacdo anterior € o novo projeto civilizatorio. Na descricdo de seu
sonho, logo no inicio do romance, a linguagem do narrador e a imagem construida ddo a
dimensdo tanto da relacdo de superioridade hierdrquica que possuia, primitivamente, sobre

Peri, quanto de sua consciéncia com relagao a si propria:

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo céu
anilado, rocando a ponta dos rochedos, se abria de repente, ¢ um homem
vinha cair a seus pés timido e suplicante.
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Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces;
mas a pouco e pouco esse casto enleio ia se desvanecendo, e acabava num
gracioso sorriso que sua alma vinha pousar nos labios.

Com o seio palpitante, toda trémula e a0 mesmo tempo contente ¢
feliz, abria os olhos; mas voltava-os com desgosto, porque, em vez do lindo
cavalheiro que ela sonhara, via a seus pés um selvagem.

Tinha entdo, sempre em sonho, um desses assomos de colera de
rainha ofendida, que fazia arquear as sobrancelhas louras e bater sobre a
relva a ponta de um pezinho de menina.

Mas o escravo suplicante erguia os olhos tdo magoados, tdo cheios de
preces mudas e¢ de resignagdo, que ela sentia um quer que seja de
inexprimivel, e ficava triste, triste, até que fugia e ia chorar (1964, p. 42).

O clima construido pela linguagem do narrador, a reiteragdo do -sonho” e o ambiente diafano
proposto — as nuvens, o azul —, se conjugam com a qualificacdo de —-menina”, -pezinho”, na
constru¢do de um elemento do par eroético, cuja primeira manifestagao sé pode se dar no plano
de seu pensamento. Ainda, nota-se a filiagdo aos termos do elemento hierarquico
anteriormente descrito, a rainha e o escravo, bem como a qualificacdo por —selvagem” do
intruso de seu sonho. Desse modo, ¢ construida uma primeira imagem de Cecilia, ainda
completamente enquadrada dentro do plano primitivo da hierarquia do romance, cujo ideal,
portanto, nunca poderia ser o de um selvagem para compor sua contraparte masculina, mas
um -}ndo cavalheiro”. A descrigdo, presa ao universo juvenil de Cecilia, parece representar a
propria juventude de uma consciéncia local que ndo se encara como tal, pois filiada ainda ao
pai portugués e a sua ordem de valores. Essa analogia com a dindmica politica, porém, s6
pode ser entrevista com a descri¢do presente no epilogo do romance, ja depois da destrui¢dao
do solar de D. Antonio e com a morte de toda a cadeia de comando da hierarquia primeva do
romance.

No ultimo capitulo do romance, a mudanca de atitude de Ceci com relagdo a Peri
encontra-se configurada em véarios aspectos, compreendendo desde a descri¢do do cendrio
natural, distante do casario medieval de D. Antonio, até uma nova configuracao do erotismo,
tal como posta pelo narrador. A propria mudanca no carater de Ceci encontra respaldo,
portanto, na alteracdo dos elementos que primitivamente organizavam a hierarquia do

romance:

Toda a sua vida estava mudada; a desgraca tinha operado essa
revolucdo repentina, € um outro sentimento ainda confuso ia talvez
completar a transformacao misteriosa da mulher.

Em torno dela tudo se ressentia dessa mudanga; as cores tinham tons
harmoniosos, o ar perfumes inebriantes, a luz reflexos aveludados, que os
seus sentidos ndo conheciam.
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Uma flor que antes era para ela apenas uma bela forma, parecia-lhe
agora uma criatura que sentia e palpitava; a brisa que outrora passava como
um simples bafejo das auras, murmurava ao seu ouvido nesse momento
melodias inefaveis, notas misticas que ressoavam em seu coracdo (1964, p.
260, grifo nosso).

A alteragdo na percepg¢ao da garota sobre os elementos naturais que a circundam se
complementa com a nova qualificagdo de —mulher” em transformacao; do mesmo modo, se
inicialmente a tranquilidade diafana do sonho era o ambiente para sua percep¢do do mundo,
agora ja se pode falar em -sentidos”; a flor, que outrora era apenas forma, ¢ agora uma
criatura palpitante — uma clara metafora da transformag¢do operada na heroina. As
qualificacdes do narrador, somadas a descri¢do das percepcdes de Ceci, nesse sentido,

marcam o ponto de guinada no romance, ap6s a derrocada da sociedade dos Mariz:

Ela mesma ndo saberia explicar as emogdes que sentia; sua alma
inocente e ignorante tinha-se iluminado com uma subita revelagdo; novos
horizontes se abriam aos sonhos castos do seu pensamento.

Volvendo ao passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se
deslumbram com a claridade depois de um sono profundo; ndo se reconhecia
na imagem que fora outrora, na menina isenta e travessa (1964, p. 260, grifo
nosso).

Na continuagdo da cena, sua atencao se volta a Peri, que a acompanhava:

Contemplando essa cabeca adormecida, a menina admirou-se da
beleza inculta dos tragos, da correcdo das linhas do perfil altivo, da
expressdo de forga e inteligéncia que animava aquele busto selvagem,
moldado pela natureza.

Como ¢ que até entdo ela ndo tinha percebido naquele aspecto sendo
um rosto amigo? Como seus olhos tinham passado sem ver sobre essas
feigdes talhadas com tanta energia? E que a revelagdo fisica que acabava de
iluminar o seu olhar, ndo era sendo o resultado dessa outra revelacdo moral
que esclarecera o seu espirito; dantes via com os olhos do corpo, agora via
com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano ndo fora para ela sendo um amigo dedicado,
aparecia-lhe de repente como um heroi; no seio de sua familia estimava-o,
no meio dessa soliddo admirava-o.

Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um
fundo brilhante, ¢ de uma moldura simples, para mostrarem a perfeicdo de
seu colorido e a pureza de suas linhas, o selvagem precisava do deserto para
revelar-se em todo o esplendor de sua beleza primitiva.

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de
uma raga barbara, a quem a civilizac¢do repelia ¢ marcava o lugar de cativo.
Embora para Cecilia e D. Antonio fosse um amigo, era apenas um amigo
escravo.

Aqui, porém, todas as distingdes desapareciam; o filho das matas,
voltando ao seio de sua mae, recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o
senhor das florestas, dominando pelo direito da forca e da coragem.
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As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes rios, as
arvores seculares, serviam de frono, de dossel, de manto e cetro a esse
monarca das selvas cercado de toda a majestade e de todo o esplendor da
natureza.

Que efusdo de reconhecimento e de admira¢do ndo havia no olhar de
Cecilia! Era nesse momento que ela compreendia toda a abnegacdo do culto
santo e respeitoso que o indio lhe votava! (1964, p. 261-262, grifo nosso).

Nesta passagem, a transi¢ao operada em Ceci se espraia para Peri, seguindo a jungdo entre o
olhar do narrador e da heroina: se no inicio era primitivo, de raga barbara e escrava, em seu
meio transforma-se em senhor, monarca, majestade. Nota-se, assim, a mudanca referida
anteriormente: ainda que a linguagem europeia e seus termos permanegam — reino, senhor,
trono, manto, dossel, cetro — elas ndo operam exatamente como forma de equiparar o indio,
diferente, pela sua semelhanga, ao portugués; agora, sua semelhang¢a é que justificara sua
posicao enquanto senhor indigena, local, do seu meio — ficando, assim, o elemento local com
preponderancia, na auséncia de um elemento hierarquicamente superior, D. Anténio, que
emita a comparacdo. Dessa forma, compde-se a figura contraditéria de Peri: ainda que seja
clara a inten¢do do narrador de deslocar o foco do primitivo escravo para o senhor que ja se
entrevia anteriormente na comparagdo vocalizada por D. Antonio, ele ndo abdica dos valores
portugueses, como forma de encaminhar a constru¢do do novo pais. Nesse sentido, Peri ¢ uma
espécie de barbaro que pode empreender a civilizacdo, desde que herde os valores antigos.
Estes, porém, agora ndo servem para justificar sua subordina¢do, mas para aventar sua
possibilidade de dominag¢do, —pelo direito da forga e da coragem”.

Nos parece, portanto, que ha um excesso na énfase do —sacrificio” indigena, no dizer
de Alfredo Bosi (2001, p. 189-190), como fator de constru¢iao nacional, a0 menos no caso de
O guarani. O indio tdo pouco indigena, construido pela ficcdo, ainda que guarde os valores
portugueses como insignia da poténcia de constru¢ao nacional, ¢ o carater sobre o qual o mito
incide. Se ¢ construido por valores outros, isso, sem deixar de ser deploravel para nossa
autoimagem, ¢ um simbolo maior da auséncia de possibilidades, no projeto de nossas elites,
de uma construc¢io nacional autonoma, dentro dos preceitos da civilizagdo ocidental. E, além
disso, a possibilidade posta, a seu tempo, de uma constru¢ao nacional; ora, hoje ainda nao nos
batemos a favor da -modernizagdo”, recuperando um projeto nacional cujas bases, dadas
desde pelo menos o século passado, parecem solapadas pelo avango do capitalismo
mundializado? A questdo posta, nesse sentido, pelo sacrificio de Peri, nos parece ndo ceder
tanto a uma depreciagdao de sua figura, mesmo porque criada numa representacao idealizada;
veja, por contraste, a representagdo dos aimorés, ndo menos figurativamente realizados, mas

em chave negativa, como os que rejeitam os valores civilizatorios. A énfase do romance esta,
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pois, numa troca da cadeia de comando, da externalidade metropolitana para a elite
dependente, contraditoriamente nacional e subordinada, cuja possibilidade de ditar os rumos
da nagao nos parece ter sido aferida positivamente ao longo da tradi¢ao da politica brasileira.
Nao se trata, pois, de mera capitulagdo; mas de uma constante de nosso pensamento ¢ de
nossa pratica politica que encontra, até hoje, valores positivos na constru¢do nacional. A
forma pela qual, hoje, essa construgdo pode se dar de maneira satisfatoria, permanece sem
resposta, mas O guarani a responde, a nosso ver, ficcionalmente, desde meados do século
XIX, dando margem a suas varias constituicdes ao longo da pratica intelectual e politica
brasileira. No caso de [racema, por exemplo, onde seria muito mais evidente a questdo do
sacrificio, os valores indigenas perdidos tentam, formalmente, ser recuperados pela linguagem
do romance. A propria morte da heroina e o nascimento do ente tipico de uma interpretagao
do Brasil classica — Moacir, o filho da dor, jungdo de duas de nossas —¢€s ragas tristes” —
revelam, de maneira mais crua, ainda que no plano do mito em cariz poético, a necessidade da
formagdo nacional sem o descarte do elemento local — ndo apenas o indio, mas o projeto de
formacdo de uma sociedade autonoma. Se essa formagdo se da de maneira contraditoria,
reativando a necessidade de encara-la como uma forma de dualidade interna e externa ao
plano constitutivo da nova civiliza¢do, ndo ¢ exatamente algo a ser invectivado, ao contrario:
deve ser reconhecido, reconstituido como um precedente importante para a futura série de
leituras do Brasil, na literatura como no pensamento social. Como afirma Renato Janine

Ribeiro, em leitura de Iracema:

O proposito de Alencar estd em encontrar nossas raizes, descartando o
que delas escapa, mas sem por em cheque um povo ou outro. (...) Buscar as
raizes ¢, para Alencar, pluralizar a origem, assumindo o elemento amerindio,
mas, ja pelo projeto, isso implica ndo repudiar a invasdo do continente
(2005, p. 407).

Na sequéncia desta descoberta de Peri por Ceci, o reconhecimento do dominio do
local, o espago do romance, como a relagdo entre os personagens, sofre a transformacao frente
ao que fora narrado na primeira parte do romance. Esta questdo se d4 pela mobilizacdo do
mito de Tamandaré, definido por Alencar, em nota ao romance, como o —No¢ indigena”
(1964, p. 280). O mito assume uma funcdo que corrobora as contradigdes apontadas na
figuracdo dual dos personagens: o narrador ndo expde o mito judaico-cristdo, mas o mito
indigena que deve dar a tonalidade local necesséria para o estabelecimento da nova nagdo. O
mito guia, assim, a ascensao de Peri e Ceci a fundadores da nova raga, devendo povoar a terra
a partir do momento em que descam da palmeira-jangada no episodio final do romance.

Porém, em consonancia com o que ja foi exposto sobre o papel de Peri na troca da cadeia de
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comando, o mito ndo vale apenas por si, mas enquanto representa, localmente, a ideia
ocidental de purificagdo; no caso de O guarani, a purificagdo de uma nova civilizagdo que
deve se moldar pelo que as sociedades civilizadas representam. Nomear o mito de Tamandaré
como —No¢ indigena” ¢ o retrato ideal desta dualidade da constru¢ao que Alencar intenta, ao
utilizar o elemento local enquanto fundador, mas apenas a partir do momento em que esse
elemento possa dar continuidade a tradicdo ocidental. Uma troca da cadeia de comando a
figurar a dependéncia, portanto.

Assim, desde que Ceci decide ficar na selva com Peri — simbolo da escolha da nova
civilizacdo — a representacao da fundagdo tem inicio, e a tonalidade contida da lugar ao plano
da mitologia evocatdria da mudanga e da purificagdo. Completando a modificagdo de Ceci, o
narrador afirma:

Ela pertencia, pois, mais ao deserto que a cidade; era mais uma
virgem brasileira do que uma menina cortesd; seus habitos e seus gostos

prendiam-se mais as pompas singelas da natureza do que as festas e galas da
arte e da civilizagao.

[Cecilia diz:] — (...) Viveremos juntos como ontem, como hoje, como
amanha. Tu cuidas?... Eu também sou filha desta terra; também me criei no
seio desta natureza. Amo este belo pais!... (1964, p. 269-270).

Nao a toa, pouco ap0ds essa passagem, a tempestade que dara o final do romance se avizinha,
configurando um novo espaco, no qual o rio Paquequer, outrora contido dentro das rédeas de
seu curso — com todas as devidas metaforas ao imaginario feudal —, transbordard, rompendo

os liames da antiga subordinagao, simbolizando a emergéncia do novo pais:

Com efeito, uma montanha branca, fosforecente, assomou entre as
arcarias gigantescas formadas pela floresta, e atirou-se sobre o leito do rio,
mugindo como o oceano quando agouta os rochedos com suas vagas.

A torrente passou, rapida, veloz, vencendo na carreira o tapir das
selvas ou a ema do deserto; seu dorso enorme se estorcia e enrolava pelos
troncos diluvianos das grandes arvores, que estremeciam com o embate
herculeo. (...)

Tudo era agua e céu.

A inundagdo tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia
alcangar; as grandes massas d‘agua que o temporal durante uma noite inteira
vertera sobre as cabeceiras dos confluentes do Paraiba, desceram das
serranias, ¢ de torrente em torrente, haviam formado essa tromba gigantesca
que se abatera sobre a varzea (1964, p. 272-273).

A rememorag¢do dos termos utilizados desde o comego da narrativa — arcarias, tapir, deserto —
agora sao superados pelo novo que se gesta pelo dilavio. Desse modo, a troca na cadeia de
comando ¢ operada, dando inicio a narrativa mitica de Tamandaré, narrada pela alegoria local,

Peri. A superacdo do elemento feudal, que perfazia a ordenagdo hierarquica, bem como a
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inundagcdo do deserto selvagem, indicam uma superagdo dupla, em que os elementos
contraditorios a formar a nagdo devem se originar ndo de um ou outro polo, mas de ambos:
valores ocidentais e atores locais. Peri ¢, agora, em sua condi¢ao de indio cristianizado, o
guardido da possibilidade de criagdo, da fecundagdo da nova ordem, em suas permanéncias e
suas alteragdes. E ele, alias, quem, a partir de um lance heroico, retira a palmeira sobre a qual
ele e Ceci estavam ilhados, e a utiliza como uma espécie de jangada, que seguird o curso da
agua, agora indomita:

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e

languidos sorrisos: os ldbios abriram como as asas purpureas de um beijo
soltando o voo.

A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...
E sumiu-se no horizonte... (1964, p. 276)

A projecdo em que o romance termina, € a propria projecao da formagdo: a construgdo
nacional que ela sugere, ainda incompleta, deve se dar nos planos de uma alianga entre o
elemento local e a inspiragdo externa, unica possivel, no entender da obra, de dar conta de
criar uma nova nacgdo. Assim, forja-se a conciliagdo, referendada na integracdo das duas
alegorias que representam os elementos locais, seja na que faz referéncia ao passado heroico,
seja na que ¢ a guardid, dentro de sua propria caracterizacdo, dos valores civilizatdrios. Peri e
Ceci, ao final do livro, portanto, indicam a projecdo de uma nag¢do mestica, em seu carater
fisiondmico e em sua constitui¢ao politica. No dizer de Valéria De Marco, define-se —..) uma
alianca politica necessaria” (1993, p. 70). A conciliag@o politica entre as classes dirigentes, da
qual David Treece vé O guarani como representante estético, se refere, agora, ndo apenas ao
momento politico no qual Alencar vivera, mas a um tipo de acomodagdo de interesses, do
qual as classes dominantes brasileiras nunca se afastaram: seu cardter de articulagdo elitista,
frente a2 massa dos marginais do processo, bem como sua articulagdo cosmopolita com os
centros do poder, parece encontrar sua homologia nesta obra. Ainda que ndo se refira apenas
aos problemas de pratica econdmica ou politica, seu horizonte cultural permanece o mesmo.
Como pensar alternativas, frente a intensa separacdo entre elite e povo, dado ainda a
dependéncia intrinseca entre um projeto nacional e a dominacao externa? A alegoria de Peri,
agente local e senhor da nova cadeia de comando, € a representacdo por exceléncia dessa
dindmica; um personagem vinculado ao chdo patrio, embora liberado para a assun¢do ao
controle devido a adequagdo frente as possibilidades civilizatérias garantidas desde fora. A
contradicdo do nacionalismo de Alencar, como a de outros de nossos romancistas ¢

pensadores, encontra ai seu ponto nevralgico, que se espraia em consequéncias por outros
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espacos da trama narrativa: como conciliar marginais, elementos fora da ordem, as novas
possibilidades civilizatdrias? Ou, trazendo a questdo para o plano historico de Alencar, como
quando pensara a escravidao: como incluir a massa escrava, caso a escravidao fosse abolida?
A superacao do nosso —antigo regime” tera se realizado, de maneira satisfatoria? As transigoes
histéricas no Brasil, seu cardter de mudanca na permanéncia, parecem encontrar uma
homologia interessante com a troca da cadeia de comando em O guarani. Alencar
diagnostica, assim, contraditoriamente, as possibilidades da fundagcdo de uma nagao pela via

conservadora.®®

4.5 Alencar descolonizado: as respostas estéticas locais frente a forma literaria

estrangeira

No plano da releitura que Alencar opera em seu romance, frente aos seus modelos
literarios — refiro-me a Fenimore Cooper e a Frangois-René¢ de Chateaubriand — ¢ possivel
perceber mais algumas sugestdes que ajudam a corroborar e complementar nossa analise.
Alencar se utiliza ndo s6 de algumas ideias presentes nos romances daqueles escritores, mas
apropria-se de alguns motivos, da articulacdo de personagens, de uma linguagem que sabera
reescrever para seus fins especificos. Nesse ponto, fica clara a genialidade de Alencar, relativa
a seu momento de constituicdo de uma tradi¢do romanesca no Brasil. Antes, portanto, como
priorizara Roberto Schwarz, de deplorar algumas questdes de incoeréncia entre a forma
importada e sua adaptacdo local, no que tange ao romance Senhora — a saber, a incoeréncia
entre o plano afrancesado dos protagonistas e o estilo desataviado de representagdo dos
personagens de segunda plana, 8 moda de um olhar mais ou menos critico e tipicamente
realista de retratar a comédia brasileira (SCHWARZ, 2000a, p. 60-79) —, cabe, pensamos,
estabelecer onde estd a for¢a da reapropriacdo desta tradi¢do externa, ndo no plano de uma
influéncia servil, mas fecundante para o estabelecimento de respostas as quais a fic¢do

brasileira se empenharia.

5 Desse modo, ndo cremos ser possivel entender O guarani 3 maneira que o faz Silviano Santiago, ao ligar a
questdo da —ehefia” portuguesa em sua justificacdo feudalizante, centrada em D. Antdnio de Mariz, uma critica
ao —estamento burocratico” brasileiro (1982, p. 113-115). Para corroborar sua tese, cita um trecho das Cartas de
Erasmo, muito posteriores, porém, ao texto do romance e também ao periodo no qual o préprio Alencar elogiava
o momento politico da conciliagdo em suas cronicas. Nos parece, antes, uma apologia do proprio estamento,
visto que ha, no enredo, considerando seu epilogo como o momento da troca da cadeia de comando, uma clara
apologia a uma nova classe local, que mantenha unidas a questdo nacional ¢ o vinculo dependente. Nao ha
critica, pois; ha projecéo e elogio.
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A representagdo do indigena, em José de Alencar, remete a algumas questdes que
transcendem a leitura tipica do -bom selvagem”, de corte iluminista, ou mesmo a projecao
utopica dos tempos perdidos do passado colocada por um inimigo da Revolugdo, como
Chateaubriand. Deste modo, o indigena em Alencar serve a um papel fundador de uma
nacionalidade, no qual sua figura ¢ submetida a um projeto nacional que se pde em
perspectiva. Este projeto, antes de se ligar a uma daquelas questdes postas pelo pensamento
politico-filoso6fico e pela literatura pré-romantica francesa, supde uma filiagdo a
modernizagdo, na qual os atores locais, figurados no indigena e em Ceci, desempenhariam um
papel que tivesse os modelos europeus civilizatorios como horizonte, em uma constru¢ao
cujas contradi¢des aparecem ao longo do romance, entre a exaltagdo nacional e a necessidade
local de advogar valores que, ainda que contrarios as possibilidades da constru¢do nacional
autdbnoma, sao representantes de uma forma de pensar o pais e suas possibilidades de
formagdo. Desse modo, o indigena em Alencar, ao contrario do homem natural figurado nos
textos de Rousseau, por exemplo, ¢ um elemento civilizatorio, cujas marcas senhoriais
garantidas pela adesdo as demandas externas lhe possibilitam atuar como agente fundacional
mitico da nagdo brasileira. A passagem de Valéria De Marco caracteriza perfeitamente os

atributos conferidos ao indigena na fic¢ao alencariana:

Peri ndo pode ser considerado como reveréncia aos canones
romanticos do bom selvagem ou do cultivo do exdtico e da cor local.
Alencar apropria-se desses caminhos abertos pelo romantismo de maneira
muito particular, pois trabalha no sentido de demarcar a participagdo do
nativo na constru¢do dos valores que desejava ver como constitutivos do
pais. Por isso, é preciso forjar a imagem do indio como homem sabio,
inteligente e virtuoso para afirma-lo como companheiro indispensavel ao
branco que quer fixar-se a terra e coloniza-la (1993, p. 70).

De Chateaubriand, nesse sentido, Alencar recupera, a primeira vista, pouco mais que
sua linguagem, ja que a ordenagdo dos fatores nos romances de ambos dd um sentido
diametralmente oposto as fabulas. Assim, ndo ¢ sem razao uma possivel comparagdo entre a
linguagem do narrador e do indigena em O guarani e Iracema, por exemplo, a utilizada pelo
escritor francés em Os Natchez (1826). Nao raras vezes, alids, Alencar elogia a linguagem
poética de Chateaubriand, com maior destaque na polémica que manteve com Porto-Alegre e
outros, sobre A Confederagdo dos tamoios. Sao frequentes as passagens que rememoram o
—vigor de linguagem” (ALENCAR apud MOREIRA; BUENO, 2007, p. XXIII) do autor d*Os
Natchez, geralmente relativas, para causar um efeito de contraste, as criticas que faz a epopeia
de Gongalves de Magalhaes. Do mesmo modo, em seus livros indianistas — sobretudo em

Iracema —, hé passagens nas quais a proximidade entre a linguagem do narrador dos Natchez
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e o da lenda brasileira sdo muito evidentes, como nas recorrentes comparagdes poéticas,
utilizadas ao longo dos textos. No entanto, o central na relacdo entre os dois autores estd na
questdo de como representam a natureza € o personagem aborigene, que assumem formas
completamente opostas. Enquanto no romance de Chateaubriand o foco parece residir em uma
pureza pré-civilizatoria, como contraste aos tempos de convulsdo social aos quais se opunha,
Alencar parece justamente preconizar o oposto, sobre a necessidade de constru¢do de uma
civilizagdo, afastando o que identifica como selvageria ou barbarie, embora preconizando
atores locais como guardides dos valores civilizatdrios.

Nesse sentido, ¢ util comparar como Alencar reorganizou os elementos formais
derivados de Chateaubriand em sua obra, atribuindo-lhes fun¢des diversas dentro da trama.
Em Chateaubriand, percebe-se, claramente, os motivos pré-capitalistas que o narrador dispoe,
de modo a poder contrastar a vida nas Américas com a vida nas civilizagdes centrais, que
despreza. Assim, vemos René recomendar a Celuta, sua amante indigena, que ndo instrua a
filha —em arte alguma da Europa (...)” (CHATEAUBRIAND, 1989, p. 184). Ou, de outro
modo, percebemos o narrador tecer consideragdes sobre a funda¢ao de uma nova civilizagao,

que ndo dependa da matéria impura europeia para sua formagao:

O eterno revelou ao seu Filho bem-amado seus planos sobre a
América; ele preparava para o género humano, nesta parte do mundo, uma
renovacdo da existéncia. O homem, iluminando-se com luzes sempre
crescentes ¢ jamais perdidas, deveria reencontrar essa sublimidade primeira,
de onde o pecado original o havia feito descer; sublimidade de que o espirito
humano se havia tornado novamente capaz, em virtude da redencdo de
Cristo (1989, p. 39).

Ainda, como ultimo exemplo, vemos o indigena Chactas, em sua peregrinacdo pelas terras
francesas na Europa, narrando suas impressdes sobre a civilizagdo, em um movimento que
lembra muito fortemente algumas passagens do ensaio de Montaigne sobre —-Os canibais”, ou
mesmo os discursos de Rousseau sobre —A origem e os fundamentos da desigualdade entre os

homens” e o —Piscurso sobre as ciéncias e as artes”:

As artes ndo fazem, pois, nada para a felicidade da vida e é 14,
portanto, o Unico ponto, onde pareceis tirar vantagem sobre nds. Esta manha
fui testemunha dum espetaculo execravel, que, sozinho, decidiria a questao
em favor de minhas florestas. Acabo de bater a porta do rico ¢ a do pobre; os
escravos do rico me enxotaram; o pobre, o proprio pobre, nada mais é que
um escravo.

Até agora tive a simplicidade de acreditar que ainda ndo vira a tua
na¢do; minha ultima jornada deu-me outras idéias. Comeco a entrever que
essa mescla odiosa de classe e de fortuna, de opuléncia extrema e de
privacdes excessivas, de crime impune ¢ de inocéncia sacrificada, forma na
Europa o que se chama sociedade. Entre nds ndo se da isso: se entrares nas
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cabanas dos iroqueses, ndo veras grandes nem pequenos, ricos nem pobres;
em toda a parte o repouso do coragdo, e a liberdade do homem (1989, p. 61).

Em Alencar, ao contrario da apologia da vida natural existente em Chateaubriand, o
romance se organiza em outros dados. A sociedade existente, na primeira parte de O guarani,
o narrador atribui uma organizacao de cunho feudal que, longe de representar o avesso da
civilizacdo europeia moderna, quer mesmo engendrar um passado necessario para a América,
num jogo dual de criar uma civilizagao nova nos tropicos, por meio da filiacdo aos valores das
metropoles. Assim, o sistema feudal que sustenta a hierarquia entre os personagens na
primitiva organizagdo da cadeia de comando do livro ndo se liga a uma questao de volta a um
passado como recusa do presente; antes, tenta ligar os nds entre a nova construgio e a antiga,
nomeando a nova vida a ser criada nas Américas a uma fase precedente e procedente da
Europa, como forma mesmo de criar um tempo transacto para a necessaria construgao
posterior, que mantera os velhos valores, embora em outro patamar — com o agente local no
comando. A conversdo de Peri, assim, longe de preconizar a decadéncia, como a filiagao
europeia fatal aos olhos do narrador em Chateaubriand, garante a nova civilizagao os recursos
necessarios para sua construcdo, na qual os moldes do passado serdo mantidos em nova
formulagdo. Dai a necessaria alegria da companheira de Peri, ao epilogo do livro, ao lhe
contar sobre a conversao: —..) és cristdo, Peri?... exclamou a menina, cujos olhos brilharam
com uma alegria inefavel” (1964, p. 258). As artes e os costumes europeus, na fabula
alencariana, ganham um necessario sentido civilizatorio, antes que elementos a reprovar
serem incorporados pelo indigena. Desse modo, esse movimento de Alencar ndo se trata de
uma questdo meramente servil, ao derrogar as possibilidades indigenas frente as imposicoes
do colonizador; a representagdo do indigena em Alencar é um suporte alegdrico necessario
para fundar a civiliza¢do nos tropicos, ndo um elemento a ser figurado e projetado como um
—-homem natural” utdpico, tal como em Chateaubriand. Nas duas projecdes do indigena, a
visdao conservadora se revela em matizes opostos, mas cujo sentido, na construcao brasileira,
parece ser o de atribuir um sentido a nossa historia, sentido ja realizado em outras plagas, sem
duvida a unica possibilidade, dentro da constelagdo ideoldgica e da cosmovisdao da época, de
criar uma tradicdo e uma historia locais. Nesse sentido, sobre a organiza¢do feudal do

romance e a composi¢ao dos episddios, diz Silviano Santiago:

O que queremos salientar ¢ que, diante da matéria anarquica que € o
Brasil e os brasileiros, diante da matéria amorfa, Alencar _adivinhou‘ o
passado brasileiro através de uma forma literaria, onde deixou explicito o
discurso do chefe, empresario no Novo Mundo. E é por isso que o seu
romance ¢ historico, o seu indigena ¢ selvagem, ¢ o conflito ndo ¢ mero
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imprevisto, tomado de empréstimo a romances de cavalaria (ainda que sua
_técnica‘ ficcional o possa ter sido) (1982, p. 112).

Desse modo, a organizagdo do romance alencariano, longe de derrogar certa fase de
formacgao da civilizagdo burguesa, pretende justamente impulsioné-la, dando margem a outras
possibilidades civilizacionais, contraditoriamente, porém, dentro das mesmas perspectivas do
progresso que seu mestre francés despreza. Alencar, assim, institui para a narrativa ndo uma
destrui¢ao conservadora das estruturas da sociedade, tal como Chateaubriand frente a
revolucdo burguesa, mas pretende moldar novas relagdes de comando, dentro de modelos que
fagam referéncia aqueles ja conhecidos. O ato de nomear, que Alencar realiza em O guarani,
se apropria dos signos ja existentes — feudais, religiosos, etc. —, ndo sem, no entanto,
preconizar novos atores nas figuragdes alegoricas. Estamos longe, portanto — muito longe — do
-mundo sem culpa” notado por Antonio Candido (1993, p. 47) em Memorias de um sargento
de milicias, cuja derrisdo propriamente nacional parece condescendente com a quebra da
ordem local, frente aos modelos civilizatorios ideais; o campo da —desordem”, para falar com
o critico. A —repressdo mutiladora da personalidade” (1993, p. 49-50), que Antonio Candido
vé como esquemas de organizacdo da representacdo dos personagens e do entrecho no
romance oitocentista, notadamente em Alencar, ¢ a forma que o narrador de O guarani
encontra para organizar os padroes de uma nova sociedade, cuja fundagdo nacional — e € nesse
aspecto que deve recair a énfase da diferenca com relagdo ao -mundo sem culpa” —
necessitava de uma ordem que lhe desse sustento, estrutura, aparas. Nem visdo propriamente
colonizada, nem uma tolerancia sobre o desvio: a organizagdo e a filiacdo sdo as palavras de
ordem do romance propriamente nacionalista, em sua contradigdo mais gritante e
profundamente significativa.

Em relacdo a Cooper, notadamente em O ultimo dos Moicanos (1826), a representacao
de duas civilizacdes nascentes — a norte-americana e a brasileira —, sobre a Otica de seus
escritores, guardam algumas semelhangas estruturais, que revelam particularidades sobre a
construgdo de um carater nacional e a autoimagem de ambos os paises. No romance de
Cooper, além da presenga do colonizador nas figuras de Heyward e Munro — major e chefe da
missdo inglesa, respectivamente —, ha a figuragdo do indigena Uncas que aparece como o
elemento propriamente autoctone do romance, embora, claramente, ndo ocupe papel central
como Peri. Uncas, bem como seu pai, Chingachgook, sao os aliados dos ingleses, em
contraposi¢cdo aos Hurons, aliados dos franceses e representados com tintas carregadas sobre
seu barbarismo — algo semelhante a relagdo goitaca versus aimorés do romance brasileiro. O

que ¢ importante e correlato entre os dois romances, no entanto, sdo as representagdes das
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duas filhas de Munro, Alice, a garota branca, e Cora, filha do colonizador com uma indigena;
ainda, ha que se considerar o destino destes personagens, bem como o de Uncas, no entrecho
do romance. Assim, estabelece-se uma quase identidade entre Peri-Uncas, bem como entre
Cecilia-Alice e Isabel-Cora.

Enquanto romances de fundagdo, tanto O guarani quanto O ultimo dos Moicanos
apresentam prospectos e uma idealizagdo da colonizagdo dos paises enquanto raizes para a
nova construcao civilizacional; a forte presenca da religiosidade, por exemplo, ¢ um desses
fatores, bem como uma rigida hierarquia entre os personagens. A representacdo das duas
garotas merece uma analise mais detida, como forma de pensar a significativa reorganizagao
que Alencar opera na figuracao dos personagens, como elementos necessarios para a fundacao
nacional. Primeiramente, se estabelece uma dualidade entre as duas personagens, Alice e
Cora, bem como entre a -foura” e a -morena” (ALENCAR, 1964, p. 41) do romance

alencariano. Assim, sdo descritas as duas personagens femininas do romance de Cooper:

Uma [Alice], ¢ ela era a mais jovem em sua aparéncia, embora ambas
o fossem, oferecia vislumbres de sua aparéncia ofuscante, cabelo dourado e
olhos azuis brilhantes, enquanto ingenuamente recebia o ar da manha a
soprar de lado o verde véu que descia de sua viseira. O rubor, que ainda se
movia acima dos pinheiros no céu ocidental, ndo era mais brilhante nem
delicado do que a flor de suas magas do rosto, nem foi o raiar do dia mais
animado que o sorriso que a juventude lhe agraciara (...). A outra [Cora] (...),
escondia seus encantos dos olhares dos soldados com um cuidado que
aparentava ser mais proprio a experiéncia de quatro ou cinco anos
adicionais. Era visivel, no entanto, que sua feicdo, embora moldada com as
mesmas soberbas proporgdes, das quais nenhuma das gragas foram perdidas
pelo vestido de viagem que usava, era assaz mais completa e mais madura
do que o de sua companbheira. (...)

As trancas desta dama eram de um negro brilhante, como a
plumagem do corvo. Sua tez ndo era marrom, mas aparentava ser carregada
com a cor do rico sangue, que parecia pronto para arrebentar suas amarras.
Ainda assim, ndo havia rudeza ou necessidade de ocultar a fisionomia,
primorosamente comum e digna, e infinitamente bela (1932, p. 16-17,
traducdo nossa).

De modo semelhante, as descricdes do narrador de O guarani, relativas a Cecilia e Isabel,

rememoram este tipo de dualidade entre as personagens femininas:

No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moca [Cecilia]
se embalangava indolentemente numa rede de palha presa aos ramos de uma
acacia silvestre, que estremecendo deixava cair algumas de suas flores
mitdas e perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam
languidamente como para se embeberem de luz, e abaixavam de novo as
palpebras rosadas.
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Os labios vermelhos e imidos pareciam uma flor da gardénia dos
nossos campos, orvalhada pelo sereno da noite; o hdlito doce e ligeiro
exalava-se formando um sorriso. Sua tez, alva e pura como um froco de
algodao, tingia-se nas faces de uns longes cor-de-rosa, que iam, desmaiando,
morrer no colo de linhas suaves e delicadas.

O seu trajo era do gosto mais mimoso e mais original que ¢ possivel
conceber; mistura de luxo e de simplicidade. (...)

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas
trancas, descobriam a fronte alva, e caiam em volta do pesco¢o presos por
uma presilha finissima de fios de palha cor de ouro, feita com uma arte ¢
perfeicdo admiraveis. (...)

[Isabel] Era um tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo
brasileiro em toda a sua graca e formosura, com o encantador contraste de
languidez e malicia, de indoléncia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos pretos,
labios desdenhosos, sorriso provocador, davam a este rosto um poder de
sedugdo irresistivel (1964, p. 41-43).

A languidez de Alice e Cecilia, sdo opostas, de um lado, a maturidade e a seguranca de Cora
e, de outro, os atributos fisicos € morais -brasileiros” de Isabel. Evidentemente, as
personagens ndo desempenham o mesmo papel em ambos os romances, caso se considerem
suas personalidades. Cora atua no romance como uma espécie de apoio moral a Alice — mais
nova e mais fragil —, e ndo se envolve em questdes amorosas ou de disputa de preferéncias de
qualquer personagem masculino; Isabel, ao contrario, era apaixonada pelo portugués Alvaro,
que por sua vez dedicava-se a merecer a mao de Cecilia em casamento.

No entanto, dado o cardter mais ou menos marginal de Cora e de Uncas — a mestica e
o indio delaware, construidos em tom positivo durante todo o romance —, € possivel dizer que
a formagdo de um par romantico seria um desfecho possivel, embora colocasse em risco a
formacdo de uma sociedade puritana nascente: como admitir um indigena, dada a rigidez
racial e social existente na constru¢do dos Estados Unidos? A estética respondeu a seu modo a
profunda clivagem racial existente no pais da América do Norte, ao eliminar Uncas e Cora ao
cabo da fabula: como nao eram personagens constituidas em tom de negatividade, e morreram
em plena disputa com os Hurons, aliados dos franceses, pode-se perceber certo tom de
-sacrificio necessario” (SOMMER, 2004, p. 74) de ambos. Sobram Heyward e Alice, que
poderdo, ambos brancos, dar continuidade a constru¢do nacional norte-americana. Agora,
percebe-se o que entende Benedict Anderson por —fratricidio tranquilizador” (2008, p. 276)
em Fenimore Cooper; os indigenas permanecem disponiveis para o sacrificio em nome do
colonizador, sem qualquer papel possivel dentro da nova sociedade, exceto o de certo tom de
gratiddo ou de reconhecimento. Nao obstante, 0 romancista consegue um certo tom critico,

que expde a contradicdo maior do romance: a0 mesmo tempo em que corrobora as diferengas
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raciais, tenta relativiza-las pela voz de Hawk-Eye, um branco que vivia junto aos indigenas

Uncas e Chingachgook. Apds a morte de Uncas e Cora, Munro dialoga com Hawk-Eye:

— Diga a estas criangas e gentis mulheres que um homem de coracao
partido e fracassado lhes agradece. Diga a eles que o Ser que todos
adoramos, sob diferentes nomes, estara atento a sua caridade; e que ndo deve
estar distante o tempo quando estaremos reunidos em volta do trono sem
distingdo de sexo, classificagdo ou cor. (...)

— Dizer isso a eles [, fala Hawk-Eye,], seria dizé-los que as neves
ndo vém no inverno, ou que o sol brilha mais ferozmente quando as arvores
estdao despojadas de suas folhas (1932, p. 369, traducdo nossa).

E nesse sentido que Lukécs elogia o romance historico de Cooper, a profunda contradigdo
historica da formagdo colonial norte-americana: —€ooper figura a violenta tragédia historica
daqueles primeiros colonizadores que, para preservar sua liberdade, emigraram da Inglaterra,
mas na Ameérica, por sua propria acao, destruiram essa mesma liberdade” (2011, p. 86).

Em Alencar, o par Cecilia-Isabel apresenta outra figuracdo. Apesar de o destino
individual de ambas ser o mesmo em relacdo a dualidade das personagens em O ultimo dos
moicanos — Ceci sobrevive e Isabel morre —, a solugdo que a constituicdo destas personagens
sugere, bem como outros elementos do entrecho, afora a morte ao final, compdem um sentido
diferente em relagdo ao par Alice-Cora. Isabel, nem branca, nem indigena, possui, para usar
um termo de Darcy Ribeiro, uma ninguendade (2006, p. 118), cuja solucdo seria apenas se
assumir enquanto uma nova etnia; porém, rejeita a sua condicdo de mestiga, inveja a cor
branca, ao mesmo tempo que despreza Peri. Isabel parece alegorizar, neste sentido, uma
postura de rejeicao de sua propria origem: no romance, por exemplo, o Unico a atribuir uma
identidade e um lugar especifico a Isabel ¢ o proprio narrador, ao chama-la de —tipo
brasileiro”. Assim, vemos Isabel falar a Alvaro, sobre como se via e compreendia sua relago
com os brancos e os indigenas: —Filha de duas ragas inimigas devia amar a ambas; entretanto
minha mae desgragada fez-me odiar a uma, o desdém com que me tratam fez-me desprezar a
outra” (1964, p. 145). Assim, dois trechos sobre sua relacdo com Peri dao a dimensdo desta

auséncia de identidade em Isabel:

Em Isabel o indio fizera a mesma impressao que lhe causava sempre
a presenca de um homem daquela cor; lembrara-se de sua mae infeliz, da
raga de que provinha, ¢ da causa do desdém com que era geralmente tratada
(1964, p. 101).

O indio e a moga se odiavam desde o primeiro dia em que se tinham
visto; em Isabel era o 6dio de uma raga que a rebaixava a seus proprios
olhos; em Peri era essa repugnancia natural que sente o homem por aqueles
em quem reconhece um inimigo (1964, p. 244-245).

Do mesmo modo, num dialogo com Cecilia, Isabel afirma seus desejos:
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— (...) Eu encomendei um fio de pérolas para ti. Devem ir-te bem as
pérolas, com as tuas faces cor de jambo! Sabes que eu tenho inveja do teu
moreninho, prima?

— E eu daria a minha vida para ter a tua alvura, Cecilia (1964, p. 46).

A postura de autorrejeicdo, a simpatia pela cor branca e o 6dio ao indigena, que a fazia
recordar de sua condi¢do, parecem ser os efeitos de uma postura marginal dentro da
constelagdo dos personagens do romance, com efeito alegérico de representacdo sobre a
posicdo subalterna do mesti¢o na sociedade brasileira — filha bastarda de D. Antonio de
Mariz, Isabel ainda disputava com Cecilia as atengdes do portugués Alvaro. Isabel se
encontra, portanto, dentro da hierarquia do romance de Alencar, como uma espécie de
agregada, cujas atencdes a ela dispensadas pela familia ndo se distanciavam da tolerancia, a
ndo ser para encontrar a hostilidade, como a de Dona Lauriana, mulher de D. Antonio; ao
contrario de Peri, pois, que embora também sofresse com a postura de alguns membros do
solar feudal, era caracterizado comparativamente a um senhor, dentro de sua etnia. Isabel,
desse modo, tem sua posi¢do indefinida e flutuante no romance, servindo, por um lado, para
caracterizar o tipo mesti¢o local e, por outro, para demonstrar a impossibilidade deste, nas
condigoes de autonegagdo, para a continuidade do processo civilizatorio.

A morte de Isabel, portanto, ndo parece ser um sacrificio do mesmo tipo do de Cora.
Sua adoragdo ao branco, ndo apenas o de Cecilia, mas também a Alvaro, com a correlata
depreciacdo que fazia de si propria, parecem nao a qualificar, ao final, para uma solugao de
permanéncia dentro da nova sociedade. Assim, mesmo que o romance termine projetando a
unido das ragas, advogando a mesticagem para a fundagdo de uma nova elite local, Isabel dela
nao poderia fazer parte, devido a rejeicao que expde com relagdo a propria condicao, de resto,
devidamente justificada ao longo do livro pelo narrador. Trata-se mesmo de uma funcao
marginal, que a coldnia ndo teria podido encaminhar para uma solu¢do de reconhecimento da
identidade, gerando um nao lugar, nem selvagem, nem branca: uma dependente, a parte do
funcionamento deste microcosmo brasileiro alegorizado no romance. A dualidade a que o
narrador expde as duas garotas, nesse sentido, reconfigura a possivel sugestdo advinda do
livro de Fenimore Cooper, trazendo para o plano brasileiro as questdes sobre raga e formacao
cultural, diversas das verificadas nos nascentes Estados Unidos. Uma questao de identidade,
pois, que se resolve pela via da autonegagado, tentando dar conta do fendmeno da mestigagem
antes da troca da cadeia de comando interna, com as devidas referéncias a uma leitura da
sociedade local pelo autor. Cabe lembrar que ele, em plano de um ensaio nunca publicado,
definira o carater da literatura local pelo -amalgama” entre os —¢€s elementos”, —-americano,

europeu, africano”, cuja fusao ainda —#ao se fez; estd em ebuli¢ao” (1960, p. 10).
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Isabel morre, dessa maneira, proximo ao final do romance, no capitulo Noiva” (1964,
p. 243-247), no qual se suicida ao lado de Alvaro, j4 morto em combate contra os aimorés.
Desse modo, realiza-se uma espécie de conubio terminal entre portugués e brasileira,
marcando a derrocada desta possibilidade de continuidade civilizacional sob a égide do
portugués, o que sera, ainda, reafirmado pela explosdo final do solar feudal de D. Antonio.
Desse modo, ao par final, Peri e Ceci, se opde o casal correlato da mestica com o colonizador,
cuja realizagdo, caso ocorresse, marcaria uma continuidade com os atores que visam ser
substituidos na troca da cadeia de comando. Novamente, aqui, a representacao da hierarquia
social, sustentada na organizacdo das personagens alegoricas, faz as vezes de uma
interpretagdo da sociedade brasileira, a qual devera ser reorganizada por outros fatores,
projetando a troca da chefia para a constru¢do da nova civilizacdo. Ainda, ha de se notar a
interpretagdo de Renato Ortiz: Isabel aparece representada como uma mulher sensual,
diferente, portanto, da placidez etérea de Cecilia, que s6 sera abalada ao final do romance, no
contato com as matas brasileiras e na nova percepg¢ao sobre Peri. Ortiz relaciona o destino de
Isabel a forte repressdo, pelos valores religiosos, impostos a representagdo das personagens
em O guarani, bem como a manutenc¢do, ao final, dos idearios cristdos e portugueses para a
criacdo do novo pais; a sensualidade, deste modo, estd restrita a selvagem que serve de

acompanhante de Peri durante seu cativeiro junto aos aimorés, € a propria I[sabel:

A paixdo, a sensualidade, o sexo transformam-se em caracteristicas
do _outro lado®, isto ¢, do sagrado selvagem, (...) dificil de ser dominado, de
ser ou eliminado ou canalizado como sagrado domesticado. (...)

Num pais de negros, indios e mulatos, onde os exus estdo soltos, a
vigilancia deve ser redobrada, pois a alvura e a virgindade ndao sfo
simplesmente ideais de uma Idade Média que ndo possuimos, mas, para o
autor, a condi¢do necessaria para nos libertarmos da barbarie. A virgindade
de Maria e Ceci expressa a potencialidade de se construir nesse pais uma
civilizagdo, cujo referencial ¢ indubitavelmente o mundo europeu (1988, p.
269).

Assim, afora a —alvura” que o antrop6logo nota como valor de virtude no romance — que
vimos ndo ser tao rigida com relagdo a formagdo nacional pelo ideario do autor — € possivel
que a morte de Isabel seja também uma forma de repressao dos elementos nao desejaveis a
construgdo civilizacional: a carnalidade, associada a autorrejeicdo de sua condi¢do, nao
parecem o0s requisitos necessarios a projecao pretendida. Talvez, se Isabel reconhecesse os
valores brancos e cristdos que Peri passa a advogar ao final, sem a sua autorrejeicao reiterada
ao longo do romance, que rebaixa a necessidade autonoma de formagao, fosse um possivel
elemento constitutivo da nag¢do. Como 1isso ndo ocorre, a constru¢do extremamente

contraditoria do romance elege duas —racas puras” — indigena e branca, desde que nascidas



169

nos tropicos — para a projecdo final, em que a grandiosidade dedicada ao ator local se

contrapde uma sujei¢do aos valores dos quais passara a ser o necessario portador autdctone.

4.6 A leitura conservadora da nac¢io cindida: Alencar como antecipador

Alegoria politica da conciliagdo, como alegoria da formagado racial local pela via da
mesticagem, O guarani constitui-se como um romance extremamente contraditorio, marcando
os impasses do pensamento conservador sobre a questao da nacionalidade. Assim, a elevacao
do ator local a posicdo de comando da nova sociedade, opde-se sua necessaria vinculagao aos
valores civilizacionais europeus, mantendo a comparagdo hierdrquica e a repressao religiosa
como arma para uma constru¢do ideal. Do mesmo modo, compdem-se, ao longo do romance,
as raizes desses valores, que separam, rigidamente e hierarquicamente, as personagens entre o
nucleo dos que possuem acesso ao comando, € os restantes, tratados como a massa marginal
de aventureiros e selvagens. Ao mesmo tempo, pois, que projeta uma nova civiliza¢do, opde
os atores locais em construcdes duais que parecem representar, pela via alegorica, as possiveis
ideias conservadoras para a constru¢do da nova sociedade. Peri, por sua vez, € uma figuragao
contraditoria por si propria: o entrecho lhe atribui o papel de chefia, ao final, ao custo do
abandono de qualquer marca selvagem, exceto a origem, que poderia desestabilizar a
posterior projecdo. A dualidade ainda se encontra entre as personagens femininas,
reafirmando as escolhas relativas a formacao: a brasileira aferrada aos valores portugueses em
sua placidez quase santificada se opde claramente a mesti¢a sensual, que deve ser limada por
sua liberdade em relacdo as sensagdes corporais, € pelo amor subalterno ao portugués,
correlato a sua propria depreciagao.

O romance, nesse sentido, compde-se nesta figuracdo contraditéria, que visa
selecionar o que serve e o que deve ser descartado para a formagdo nacional. A cada elemento
que cabe esvaziar de funcdo para a projecao final, elege-se um valor ou um ator para portar as
demandas para a nova construgdo, cuja filiagdo duplice parece ser uma alegoria da dupla
articulacdo, local-europeia, eternamente pensada por nossos escritores e pensadores da
formagdo nacional. Alencar, nesse sentido, antecipa em muito as leituras que serdo realizadas
pela via conservadora brasileira, que aceitam a mesticagem, com a ressalva de que deva ser
saneada por uma adesao aos valores civilizatorios, de molde europeu, ou ao comando baseado
nestes valores. As bases desta leitura estdo, como exposto, ja delineadas em Martius, mas
seguirdo com desniveis (e mesmo contradi¢des internas) em Silvio Romero, Oliveira Vianna

e, principalmente, Gilberto Freyre.
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Assim, ¢ possivel encontrar relagdes entre a mesticagem, advogada por Gilberto
Freyre em Casa grande & senzala, no sentido de uma —democratiza¢ao” social (1990, p. L), e
a projecao da mesticagem ao final de O guarani. No entanto, a mestigagem no romance exclui
o negro como fator formativo; nesse sentido, a comparagao possivel com Casa grande parece
residir ndo somente na relacdo de mesticagem, também estudada por Gilberto Freyre entre
portugués e indigena, mas na sugestdo de um dominio senhorial justo, quase afetuoso, sobre
seus dominados, no qual o pensador pernambucano enfatiza a —dogura nas relagdes” entre o
senhor ¢ o escravo doméstico (1990, p. 352) — em oposi¢do a maior coer¢do quanto ao
escravo do eito. Além destas sugestdes ja delineadas nesta analise, talvez seja necessario citar
— além das ja referidas Cartas contra a abolicdo e a pega O demonio familiar — O tronco do
ipé (1871), unico romance de Alencar no qual um negro escravo cumpre papel significativo
no decorrer da trama. Sugestivamente, alids, o escravo presente no romance, Benedito, ¢ o
guardido do segredo sobre a morte do pai do protagonista Mario: sua fun¢do, durante todo o
romance, ¢ mostrar a adoragdo que possuia ao filho de seu dono morto, aguardando a
possibilidade de revelar a Méario a verdade sobre sua condigdo social — uma fidelidade quase
canina, dedicada em reconhecimento afetivo ao senhor. Nesse sentido, em escrito sobre José
de Alencar, afirma Gilberto Freyre sobre as possiveis sugestdes do romancista em relagdo a

sua obra:

Ao escrever, ainda adolescente, em lingua inglesa, a tese universitaria
sobre a sociedade patriarcal brasileira no meado do século XIX, em que
procurei sugerir que o escravo no Brasil de entdo era tratado melhor pelo
senhor rural que o operario de fabrica na Europa da mesma época, creio ter,
inconscientemente, seguido sugestoes de um Alencar lido com entusiasmo e
ate fervor na meninice (1961, p. 127, grifo nosso).

Percebe-se, pois, a caracterizacdo estreita entre o sentido patriarcal/feudal de nossa formacao,
que Alencar representa, com o entendimento do pensamento conservador de Gilberto Freyre.
A prépria comparagao, alids, entre os escravos brasileiros com o operario europeu ¢ quase um
rifdo conservador utilizado no Império e revitalizado por Freyre, em sua leitura da formagao
brasileira sob o dominio do senhor escravocrata.

No mesmo texto, comenta Gilberto Freyre o aspecto mais central a reflexdo aqui
desenvolvida, isto ¢, como Alencar constréi, de maneira dicotdmica, a necessidade de advogar
o elemento local, com a necessaria referéncia aos valores portugueses — ideia central em sua

teoria do lusotropicalismo:

Na literatura de José de Alencar pode-se acentuar um tropicalismo
que torna seus romances ¢ alguns de seus outros escritos literarios atraente
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objeto de estudo para qualquer tentativa de interpretacdo da cultura brasileira
como aspecto da civilizagdo que vem sendo denominada lusotropical (...).

Alencar ndo sé produziu sua obra de novelista, contista e cronista
empenhado em ser quanto possivel brasileiro — e n@o colonialmente
portugués ou subeuropeu — a sombra do sistema patriarcal brasileiro (que
alcancou ainda em sua maturidade), como revelou-se, em varias de suas
paginas, um tropicalista que, para afirmar-se tropical, ndo precisou de
repudiar sistematicamente na heranga lusitana do Brasil sendo o que essa
heranga lhe pareceu importar de imposi¢do aos brasileiros, pelos escritores
portugueses mais académicos, de uma condi¢do colonial ou subportuguesa,
por ele julgada intoleravel do ponto de vista da expressao literaria ou da
linguagem. Em esséncia, porém, foi um legitimo lusotropical (1961, p. 112).

Nesse sentido, o proprio Gilberto Freyre percebe em Alencar um precursor, dividido entre a
criacdo de uma cultura nacional e os valores portugueses que lhe devem colocar moldes; nas
palavras do pernambucano, as —telacdes de valores europeus com os tropicais: o sentido que
se pode hoje afirmar ser caracteristico de toda uma vasta, embora dispersa, cultura
lusotropical” (1961, p. 133). Assim, Alencar se inscreve, por um lado, na tradi¢ao
conservadora de interpretagdo do Brasil, antecipando em grande parte os argumentos
utilizados posteriormente para entender nossa formag¢ao a um tempo aristocratica, patriarcal e
— sem a anuéncia dessas interpretagdes —, diga-se, profundamente desigual; por outro, Alencar
filia-se também as interpretacdes, de qualquer matiz ideologico ou politico discerniveis, de
caracterizagdo dicotdmica da sociedade brasileira, acompanhando, de maneira homologa, as
desigualdades formativas do pais. Nesse sentido, essas interpretacdes, assim como a
representacdo ficcional de Alencar, assentam-se na caracterizagdo de nossas disparidades
sociais, raciais, civilizatorias, que, ao longo do tempo, ganham foros de identidade nacional,
um modo de nos entendermos por meio, justamente, de nossas contradi¢des, dicotomias e
desniveis.

A forma dual, na maneira de entender a sociedade brasileira ganha em Alencar, assim,
uma estiliza¢do ficcional que ampliard suas margens para outras contribuicdes posteriores,
seja no pensamento social, seja na literatura. O romantismo brasileiro em José de Alencar
obtém, entdo, uma contribui¢do decisiva para o processo de constitui¢do de uma tradi¢do de
representacao do Brasil, a qual terd vida longa, mesmo apds sua consolida¢ao mais visivel no
modernismo. Cabe frisar, porém, que a maneira com que Alencar combina, em O guarani, a
questdo de uma projetada autonomia nacional com a manuteng@o dos valores europeus, nao ¢
meramente uma questdo de subserviéncia aos padrdes estrangeiros ou qualquer tipo de visao
colonizatdria sobre o Brasil: a experiéncia deste tipo de contradicao ¢ a unica possibilidade
posta ao autor conservador para advogar a construgdo nacional. Nesse sentido, Alencar nao

apenas cria, a0 mesmo tempo retomando um tipo de desconforto existente em nossos literatos
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desde a colonia, um modo de encarar o Brasil como um agregado de racas e de disposi¢oes
para a atuagdo politica; mas também fundamenta e d4 maior consisténcia ao indianismo
romantico que permanecera, enquanto ferramenta para a difusdo de uma identidade ao pais
nascente, como tradigdo que dara frutos mais tardios, ja no século XX, tanto no modernismo
literario quanto na reviravolta trazida por ensaios como o de Sérgio Buarque de Holanda em
sua tentativa de pensar uma revolugdo —nossa”, calcada na democracia liberal ocidental; ou
em Gilberto Freyre e sua visdo conservadora sobre nossa formag¢ao; ou mesmo em Caio Prado
Janior, que, pelo viés critico, tentara dar conta de uma formac¢do que ndao podde se dar
autonomamente, sendo como uma quase feitoria colonial, dedicada a exportagdo de nossos
exoticos produtos no mercado internacional.

O indianismo contraditério de Alencar merece, portanto, uma apreciagdo mais detida,
do que a que apenas enfatiza uma dominagao colonial presente na manutencao do ideario
portugués em Peri. Vivemos, pois, na contradi¢do. E ¢ esse misto de duvida e identidade que
deve fecundar nossas possibilidades de uma nova organizag¢do societaria, € ndo as certezas
advindas de outras plagas, as quais ja soam os sinais de alerta. A caracterizagdo
—antropofagica”, realizada por intelectuais tdo diversos como Afonso Arinos de Melo Franco
— que pensa a influéncia da representagdo europeia do indigena brasileiro em O indio
brasileiro e a revolugdo francesa, na propagacdo do ideario revolucionario iluminista por
meio de uma inspiragdo nossa, do nosso indigena, sobre a caracterizagdo do -kRomem natural”
— ou Oswald de Andrade, analisado adiante, como uma forma de descolonizacdo ¢ admissao
critica das raizes civilizatorias, de modo a proporcionar uma emancipag¢do intelectual e social
em nossa cultura — muito antes do tdo europeizado quanto complexo Jorge Luis Borges, mas
seguindo os passos do -Instinto de nacionalidade” de nosso Machado de Assis —, deve ser
tomada como exemplo das possibilidades brasileiras, desprezadas na mesma medida em que

se apresentam como essenciais, realizveis, potenciais.
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5 Aluisio Azevedo e O cortico: a escravidao enquanto caracteristica nacional

Joaquim Nabuco, em 1900, escrevera em Minha formag¢do que a -escraviddo
permanecera por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil” (1964, p. 232).
Porém, ao contrario de suas palavras no célebre O abolicionismo, publicado dezessete anos
antes, Nabuco prefere, no tom em geral sentimental ¢ memorialistico daquele texto, nessa
passagem, enfatizar as contribuigdes que a escravidao trouxera para a vida brasileira, a parte
os males que a instituicdo causara e causaria para a formagao social posterior do pais, mais
bem explicitados no seu livro de 1883. Completa, assim, aquela passagem, enfatizando a
profundidade dessas contribui¢des, que vao além de uma pura negatividade ou pura
positividade, o que nos traduz uma espécie de perplexidade diante da instituicdo escravista:
como se opor a sua barbarie, sem apagar as relagdes existentes — familiares, patriarcais, por
vezes, como frisara Gilberto Freyre sobre os escravos domésticos — entre senhor e escravo,

dominador ¢ dominado? Nabuco afirma, portanto, que a escravidao

(...) espalhou por nossas vastas soliddes uma grande suavidade; seu contato
foi a primeira forma que recebeu a natureza virgem do pais, e foi a que ele
guardou; ela povoou-o, como se fosse uma religido natural e viva, com os
seus mitos, suas legendas, seus encantamentos; insuflou-lhe sua alma
infantil, suas tristezas sem pesar, suas lagrimas sem amargor, seu siléncio
sem concentragdo, suas alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte...
E ela o suspiro indefinivel que exalam ao luar as nossas noites do Norte
(1964, p. 232).

A formacdo do povo brasileiro, assim, carregaria essa marca de origem, em suas
possibilidades de forjar uma civilizacdo nova, mas também em suas tintas de desigualdade e
exclusdo social brutais. Nabuco, como Gilberto Freyre o faria no século XX, tragca nessas
memorias — e em especial no capitulo Massangana” —, em linhas quase liricas, o passado de
um branco de posses no Brasil oitocentista, relevando até certo ponto as brutalidades do
passado escravista brasileiro, mas de uma forma compreensiva, nunca apologética, da
instituigao.

Aluisio Azevedo, em O corti¢o, nos parece, deu seguimento a tradicao de reflexao
sobre a formacao social brasileira. Diferentemente de José de Alencar, Aluisio, filho da
pequena burguesia maranhense, ndo trabalha pela criagdo de uma representagdo da nagdo em
formacdo de modo a armar um imaginario de mitos nacionais; ao contrario, desde seu
primeiro romance naturalista, O mulato, de 1881, Aluisio se volta a oposi¢dao contra a

escraviddo e a decadente politica imperial, reverberando muito do tom cientificista do final do
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século XIX, também presente em seus contemporaneos Silvio Romero, Araripe Junior, Tobias
Barreto, entre outros. Republicano, Aluisio viu no naturalismo a possibilidade de repensar a
nacionalidade e suas questdes, alterando o sinal presente no romantismo nacionalista. O
naturalismo de Aluisio Azevedo serve, assim, a fazer um balan¢o da formagdo nacional
brasileira, a partir de um tempo e lugar especificos: o Rio de Janeiro das ultimas décadas do
Segundo Reinado. Distante apenas dois anos da Aboli¢do, a publicagdo de O cortico pde a
baila o periodo imediatamente anterior a emancipagao dos escravos, representando uma
situacdo social que ndo perdera a atualidade depois do acontecimento historico-politico. O
corti¢o, com sua populacdo provinda da arraia-miada da época, em pleno crescimento da
urbe, compde um panorama que dificilmente teria perdido a atualidade em dois anos, e ainda
mais dificilmente poderia apagar suas marcas no desenvolvimento posterior do Brasil.

A militincia literaria de Aluisio Azevedo teve algo em comum, contudo, com a de
José de Alencar: ambos reconheceram o valor praticamente nulo da escrita e vida intelectual
em um pais de analfabetos. Alias, esse reconhecimento, aliado a decep¢des com o rumo da
politica republicana apos a Proclamagdo, foram os tributos pagos a seu interesse em intervir
literariamente sobre o processo de constru¢do nacional. Aluisio, assim, afirmara que —..)
infelizmente a vida literaria de hoje no Brasil ¢ uma cousa tao hipotética como a vida elegante
na costa d‘Africa” (1961, p. 73); e, ndo raro, conciliava suas frustracdes literarias as
frustragdes politicas, como na cronica —kiteratura nacional”, publicada no jornal O combate,

em 1892:

(...) pus-me entdo a cismar no estado e no destino desta pobre terra em que
vegetamos, acabrunhados pela peste, pelo calor, pela infernal carestia de
vida, ameagados a todos os instantes pela guerra civil... Pobre Republica
vitva! Pobre noiva a quem arrancaram o esposo ainda na lua-de-mel, para
entrega-la a prostitui¢do, para entregé-la a torpe sensualidade da maruja! Ah!
maldito Floriano! Maldita raca de traidores!

E de todos esses negros pensamentos ficou-me no espirito uma surda
amargura, uma funda e dura tristeza, um vago desejo de desertar desta infeliz
patria, correndo a procura de um lugar onde se respire um ar menos
assassino, onde a vida ndo seja tdo amarga e tdo tenebrosa, onde se ndo
vejam cair tantas vitimas da peste e onde se ndo encontrem pelas praias
cadaveres boiando misteriosamente. E uma dor imensa, terrivel, sem
esperancas de remédio, apoderou-se de mim e fez-me amaldig¢oar a hora em
que vim ao mundo (1961, p. 84).

A aporia brasileira, aos olhos de Aluisio Azevedo, nesse sentido, juntava as suas frustragdes
como escritor as decepgdes do cidadao empenhado, para o qual a batalha literaria, ja nos seus
tempos de Maranhdo, onde publicara O mulato, parecia ser um fim em si, desde que

colaborasse para o progresso social, @ maneira da época. Aluisio assim seria um precursor do
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que Nicolau Sevcenko chamaria de —iteratura como missao”, ja que, pelo menos a partir da
década de 1870, —fo] engajamento se torna a condi¢do ética do homem de letras”
(SEVCENKO, 2003, p. 97). Alias, Sevcenko ainda nos oferece a chave para entender a
postura engajada dos intelectuais do periodo: ao falar sobre a instrumentalizagdo da criagao
intelectual para a intervencao politica, o historiador nota que este ¢ um fendmeno —eonstante
em sociedades arcaicas, assinaladas por elevadas taxas de analfabetismo e que passam por um
processo vertiginoso de transformacgdes estruturais” (2003, p. 100). Nao ¢ de surpreender,
portanto, que ao impeto criador e politico sobrevenha a decepg¢ao, tdo forte e tdo decisiva
quanto o primeiro. Aluisio, alids, deixaria a literatura quando fora aprovado em concurso para
o cargo de consul, periodo do qual apenas legaria manuscrito um texto historico sobre a
sociedade japonesa.®’

O cortico, a primeira vista, parece um romance que apenas repde, no plano brasileiro,
questdes ja colocadas por Emile Zola sobre o romance experimental e a moda cientificista da
época. No entanto, a obra, a parte a cisdo do universo representado, apresenta também uma
clivagem entre suas intengdes naturalistas e a sua realizagdo enquanto forma literdria. Desse
modo, o panorama da sociedade brasileira em O cortico ¢ plenamente separdvel dos
preconceitos cientificos, o que ndo quer dizer que estes ndo importem na fatura da obra. A
verdade ¢ que o romance de Aluisio, ao representar as camadas populares brasileiras do final
do século XIX, valendo-se dos métodos cientificos em voga, produz uma representacdo da
sociedade brasileira mais profunda que qualquer parti pris pelo naturalismo ou pelo
darwinismo social poderia corroborar. O romance, alids, propde uma cisdo entre povo e elites,
centrada na questdo da moradia e da impossibilidade posta para a camada mais pauperizada
de atingir a ascensao social. Se isto se traduz, na obra, em raga ou em clima, ndo se apresenta,
contudo, como fator determinante; o interesse, como veremos, se localiza num arranjo no qual
o abismo entre proprietario e trabalhador — e os refolhos sociais — da a tonica de uma espécie
de aporia na crenga relativa a constru¢do nacional, a qual talvez nao seja adequado o verbo
_prever‘, mas plenamente cabivel a nog¢do de percepgdo, experiéncia, com relagdo as

possibilidades de desenvolvimento da nacao brasileira.

%7 Este texto seria publicado em livro apenas em 1984, fruto de pesquisa de Luiz Dantas. Voltaremos a nos
referir a esta obra no decorrer deste capitulo. Ver Azevedo (1984).
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5.1 Os limites do romance experimental

O corti¢o sempre fora considerado pela critica como o romance naturalista brasileiro
mais bem realizado. No entanto, nos parece que a filiagdo a escola ndo esgota as
possibilidades de entender a forma do romance enquanto um painel social que diagnostica e
projeta elementos sobre a sociedade brasileira, que, a parte os preconceitos de moda, o coloca
com destaque na literatura nacional como um romance que pode ser equiparado, sem rebugos,
as melhores contribuicdes do pensamento social. Cabe lembrar que Gilberto Freyre, em

Sobrados e mucambos, fizera o elogio de O mulato e de O corti¢o justamente nestes termos:

Aluisio Azevedo deixou-nos em romance — verdadeiro _documento
humano® recortado da vida provinciana do seu tempo, segundo a técnica
realista que foi um dos primeiros a seguir entre nés — meticuloso retrato de
bacharel mulato educado na Europa (2000, p. 620).

De um desses meios [Freyre refere-se aos ambientes nos quais o
mulato em ascensdo social teria crescido quando jovem — mucambos,
corticos, etc.] — o cortico — deixou Aluisio Azevedo no seu O cortico um
retrato disfarcado em romance que ¢ menos ficcdo literaria que
documentag@o socioldgica de uma fase e de um aspecto caracteristicos da
formagao brasileira (2000, p. 635).

As afirmagdes nao sdo fortuitas e, embora reconhegamos os limites de se alcunhar uma obra
literaria enquanto documento, ndo podemos deixar de lado a ideia de que o romance
brasileiro, em muitas de suas formulagdes, foi um meio de reflexdo sobre a questao nacional,
de intervencao e diagndstico que as ciéncias locais, pouco desenvolvidas ou inexistentes, nao
teriam condicdes para auferir.

Assim, O cortigo nos parece, mais que uma mera documentagao da vida nas camadas
pauperizadas da sociedade carioca, um romance que se pretende ensaio, ja que as linhas gerais
de seu entrecho funcionam menos como uma narra¢do do destino de um heroéi, do que em
funcdo de movimentar grupos sociais e representar suas barreiras e possibilidades enquanto
contribui¢cdes para a formagdo social brasileira. Como afirmara Candido, lembrando que a
literatura no Brasil teria sido —e fendmeno central da vida do espirito” (2000, p. 119), cabe

lembrar que ela

(...) contribuiu com eficacia maior do que se supde para formar uma
consciéncia nacional e pesquisar a vida e os problemas brasileiros. Pois ela
foi menos um empecilho a formagdo do espirito cientifico e técnico (sem
condi¢des para desenvolver-se) do que um paliativo a sua fraqueza. Basta
refletir sobre o papel importantissimo do romance oitocentista como
exploragdo e revelagdo do Brasil aos brasileiros (2000, p. 121).

Desse modo, e considerando que, ao menos em inten¢do, o romance naturalista se arvora em

uma contribuicdo —eientifica”, pode-se perceber a dimensdo que um texto que explora a
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dinamica social em seu entrecho, perfazendo uma obra na qual ndo ha um protagonista eleito
como condutor do desenvolvimento interno — a saida da critica para isso foi, lembremos,
transformar o protagonista em um —personagem coletivo”, o proprio cortico (LINS, 1963, p.
214) —, implica para a compreensdao da sociedade brasileira. Na falta de uma tradicdo de
pensamento estabelecida, o romance, e em especial o romance ligado a reflexdo sobre o
nacional, toma a dianteira, atinando com questdes impossibilitadas de serem exploradas por
outra forma. Compde-se, pois, uma representacdo, uma imagem estética do Brasil, que tera
largas afinidades com o pensamento social posterior.

No entanto, apesar de ser um romance naturalista de primeira plana, algo que o Brasil
ndo teve em abundancia, a tradigdo critica € quase unanime em negar a adequacao desta obra
as postulacdes de Emile Zola. Nido obstante, no romance abundam referéncias ao
determinismo racial e mesologico, ao —determinismo absoluto para todos os fendmenos
humanos”, como afirma o romancista francés no ensaio —-© romance experimental” (ZOLA,
1982, p. 41). Essa aparente contradi¢dao parece ser conciliada quando se nota que, a parte as
digressdes ou marcas do narrador — curtas, mas frequentes ao longo do romance e escoradas
em descri¢des e comparagoes — sobre a questdo do determinismo, esta serve apenas como um
apoio para a representacao de um dado social, ndo como um fim em si. Nesse sentido, Sérgio
Milliet lembra que Aluisio Azevedo ndo seguiu a risca os preceitos naturalistas — assim como
Zola, frisa o critico (1973, p. 9). No mesmo tom seguem Lucia Miguel-Pereira (1950, p. 150)
e Alvaro Lins; sobre os escritores naturalistas, Lins afirma que —nos] melhores deles, o
temperamento artistico ultrapassava os limites contidos nas férmulas puramente cerebrais.
Salvavam-se com essa aparente traicao” (1963, p. 205). A tUnica discordancia, aparentemente,
estaria com Nelson Werneck Sodré, que afirma serem romances como O cortico, A fome, de
Rodolfo Teoéfilo e Bom crioulo (1895), de Adolpho Caminha, -inequivocadamente
naturalistas: ndo se afirmaram pelo esquecimento dos canones da escola, mas pelo respeito a
esses canones” (1992, p. 222). Nao obstante, ao fim de seu ensaio, Sodré lembra que —..) o
naturalismo brasileiro ¢ tanto mais falso quanto mais se esforca por aproximar-se da receita
externa, e tanto mais valido quanto se atém as influéncias peculiares ao meio nacional. Salva-
se, assim, na medida em que ndo € naturalismo” (1992, p. 269). A contradi¢do ¢ patente, mas
significativa: € possivel, nos grandes romances brasileiros naturalistas — entre os quais O
cortico toma significativa dianteira, a par, talvez, de Bom crioulo —, separar a realizagao
efetiva das digressdes ou marcas narrativas que apenas pagam tributo a estética teorizada por
Zola. Parece-nos, desse modo, que as referidas marcas narrativas de O cortico possam ser

efetivamente separadas das questdes do desenvolvimento do entrecho, entrando, porém, como



178

muleta tedrica que sustenta a representagdo, na medida em que um dado do processo social
atua como elemento definidor da nacionalidade — seja este dado centrado no meio ou na
hereditariedade, traduzido no Brasil, frise-se, como indice de nossa questdo escravista,
enquanto racga.

Nessa conta, por exemplo, a par das marcas citadas, entram também as comparagdes
com o animal, que sdo frequentes ao longo do romance. No entanto, cabe perceber como,
efetivamente, todas as comparagdes ¢ digressdes do narrador funcionam como amparo a
questoes de fundo que guiam o entrecho. Vemos, pois, ao longo do romance, que o ex-marido
portugués de Bertoleza morrera —estrompado como uma besta” (2005b, p. 441); ou que Jodo
Romao trabalha com Bertoleza —eomo uma junta de bois” (2005b, p. 444); ainda, que os
moradores do cortico parecem —multiplicar-se como larvas no esterco” (2005b, p. 452). Assim
seguem-se as comparagdes ao longo de toda a narrativa. Note-se, novamente, que as
comparagdes aparecem como indice da filiacdo naturalista, sem que as linhas gerais do
entrecho sejam comprometidas por isso. Do mesmo modo, o —sol orgulhoso e selvagem”
(2005b, p. 497) que desafia o portugués Jeronimo em sua chegada ao Brasil; a fascinagdo do
mesmo personagem por Rita Baiana — cuja sensualidade tropical ndo deixa de lembrar a
romantica Isabel, de O guarani —, —& luz ardente do meio-dia; ela era o calor vermelho das
sestas da fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas, que o atordoara nas matas
brasileiras” (2005b, p. 498); ainda, quando da queda de Jeronimo pela mulata, —eedendo as
imposi¢des mesologicas” (2005b, p. 578). Desse modo, parece ser criado um discurso duplice
do narrador, cuja interferéncia explicativa e comparativa entra apenas como forma de guiar a
leitura do romance para o crédito do elemento naturalista.

Outra hipdtese merece ser lancada, ainda, no que se refere a divida que o romance
naturalista, em especial O corti¢o, tem com o discurso romantico. Na passagem completa
citada acima, referente ao fascinio despertado em Jeronimo por Rita Baiana, nota-se um
discurso do narrador sobre o meio brasileiro, cujas caracteristicas, embora em sinal negativo —
uma natureza traigoeira, regateira — lembram em muito as descrigdes hiperbodlicas de um

Alencar:

Naquela mulata estava o grande mistério, a sintese da impressoes
que ele recebeu chegando aqui: ela era a luz ardente do meio-dia; ela era o
calor vermelho das sestas da fazenda; era o aroma quente dos trevos ¢ das
baunilhas, que o atordoara nas matas brasileiras; era a palmeira virginal e
esquiva que se ndo torce a nenhuma outra planta; era o veneno e era o agucar
gostoso; era o sapoti mais doce que o mel e era a a castanha do caju, que
abre feridas com seu azeite de fogo; ela era a cobra verde e traigoeira, a
lagarta viscosa, a muricoca doida, que esvoagava havia muito tempo em
torno do corpo dele, assanhando-lhe os desejos, acordando-lhe as fibras
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embambecidas pela saudade da terra, picando-lhe as artérias, para lhe cuspir
dentro do sangue uma centelha daquele amor setentrional, uma nota daquela
musica feita de gemidos de prazer, uma larva daquela nuvem de cantéridas
que zumbiam em torno da Rita Baiana e espalhavam-se pelo ar numa
fosforecéncia afrodisiaca (2005b, p. 498).

Ora, ndo parece haver ai mais que simplesmente uma nota¢ao naturalista, uma caracteristica
descritiva do ambiente tropical posta, pelo menos, desde o romantismo? E visivel a inversio
da perspectiva frente a positividade garantida a natureza pelo romantismo; porém, como a
natureza ndo aparece nada mais, nada menos, como elemento distintivo, o qual importava
superar pela civilizagdo — como vimos em O guarani — ¢ possivel dizer que a mesma, no
romance naturalista, aparece enquanto um dado da particularidade local, que se coloca como,
agora no sentido naturalista, justificativa para a agdo dos personagens. A nosso ver, portanto,
a presenca da natureza em O cortigo, serve tanto para marcar este dado particular quanto para
guiar o leitor a hipotese determinista, o que ndo implica, porém, em dizer que o conjunto do
entrecho esteja submetido a este dado.®®

A questdo naturalista mais interessante, ¢ que merece maior referéncia, como
dissemos, se relaciona a questdo racial. Em um pais que acabara de abolir o cativeiro, e em
um romance cuja ac¢ao se passa nos anos imediatamente anteriores a emancipagao do escravo,
este dado merece uma atencao especial. Sabemos que, na teoria naturalista, a hereditariedade
seria um dos fios de andlise do romancista experimental. Zola afirma, em -©O romance
experimental”, —..) que a questdo da hereditariedade tem uma grande influéncia nas
manifestagdes intelectuais e passionais do homem” (1982, p. 42). Desse modo, a composi¢ao
da obra-magna de Zola, o ciclo Les Rougon Macquart: histoire naturelle et sociale d'une
famille sous le Second Empire acompanha, através de vinte romances, o desenvolvimento de
uma familia sob o Segundo Império de Napoledo III, no qual a hereditariedade seria o fio de
ligacao dos variados enredos destes romances. Deste modo, & maneira da Comédia humana de
Balzac, os personagens retornariam em certos romances, 0 que compde um panorama
unificado, concomitantemente, pela pertenga a mesma familia e a0 mesmo tempo historico
representado. Em cada romance do ciclo, assim, apresentam-se as figuras da familia a serem
trabalhadas, e sua continuidade, garantida por aqueles elementos citados, transparece

progressivamente ao longo da obra. Porém, assim como em O corti¢o, a questao determinista

6% Jean-Yves Mérian dissera algo semelhante com referéncia & presenga da natureza em O mulato: - cenério em
que se desenrola a ag@o ¢, em grandes linhas, exato. Mas Aluisio Azevedo deixa frequentemente transparecer
seus sentimentos, impregnados por um lirismo romantico, quando descreve a natureza, principalmente a floresta
tropical. Ele deixa-se seduzir pela beleza e pela magnificéncia das paisagens” (2013, p. 257).
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mais evidenciada — isto €, quando explicitada pela voz do narrador ou pela fala de algum
personagem — entra como suporte da hipotese, da tese do romance, sendo possivel perscrutar
outras significagdes sobre a representagdo, portanto, ainda que se considerem essas notagdes
como parte integrante do estilo de época naturalista.

Em L “assommoir (1876), de Zola, por exemplo, as referéncias a familia de Gervaise,
mulher vinda da provincia e que serd a protagonista do romance referido, aparecem para
justificar o alcoolismo da personagem: Gervaise, que decaird pela bebida e pela miséria,
lembra que —em outros tempos bebia licor de anis, em Plassans” (1916, 48, tradu¢ao nossa);
ou também as lembrangas sobre seu pai, Macquart, voltando embriagado para casa e
espancando sua mée (1916, p. 46). Ainda, quando da briga de Etienne com seu rival Chaval,

no romance Germinal (1885), o narrador assume a explicag¢do de sua furia:

Uma voz abominavel, nele, o ensurdecia. Ela crescia de suas
entranhas, batia em sua cabega a golpes de martelo, uma brusca loucura de
morte, uma necessidade de provar o sangue. Jamais a crise lhe ocorrera
assim. Porém, nio estava ébrio. E ele lutava contra o mal hereditario, com o
desesperado tremor de um furioso passional, que debate a beira da violagdo
(1995, p. 368, tradugdo nossa).

Etienne, cabe lembrar, ¢ um dos filhos da lavadeira Gervaise, de L “assommoir. Desse modo,
Zola perfaz a ligacdo entre seus romances, colocando a prova a hereditariedade e suas
consequéncias, enquanto experimentador; como afirma no prefacio a L “assommoir: €] a
moral em a¢do, simplesmente” (1916, p. VI). Algo de acordo com o que diria em -O romance
experimental”, de que os romancistas seriam —moralistas experimentadores”, ja que seu papel
seria o de demonstrar, de modo cientifico e objetivo, como —#ma paixdo se comporta num
meio social” para uma correcao a posteriori (1982, p. 48).

Um estudioso de Zola, do porte de Lukécs, deplorava a teoria do romance
experimental, sobretudo a questdo da naturalizagdo das contradigdes sociais que estariam
presentes em seus romances. Em ensaio sobre o autor francés, Lukdcs afirma que —fo]
_espirito cientifico® de Zola o conduziu a uma assimilagdo mecénica entre a sociedade e o
organismo”, —..) [rejeitando] a dialética de Balzac, o visiondrio e veemente
desmascaramento das contradi¢des do capitalismo, como anticientificos, como romanticos”, e

€

colocando em seu lugar o -método _dentifico®” (1967, p. 93, tradugdo nossa). Lukacs, apesar

disso, ainda afirma que Zola nao fora

(...) jamais um apologista da ordem social capitalista. Ao contrario, ele
travou um combate corajoso, inicialmente limitado ao dominio literario,
depois abertamente politico, contra a evolugdo reacionaria do capitalismo
francés (1967, p. 92, tradug@o nossa).



181

Com o tempo, porém, algumas leituras relevam o combate politico que Lukacs travara em
suas andlises literarias — o que, seguramente, o levara a criticar estes pontos em Zola — e
passam a olhar para o entrecho dos romances, a parte o material —eientifico” que Zola se
esmerava em apontar, dentro dos romances ou em seus ensaios. Duas contribuigdes brasileiras
ao estudo de Zola se dao nesse sentido, uma de Antonio Candido, que estuda principalmente
os simbolos do romance L "assommoir, através dos jogos linguisticos que Zola utiliza na obra
(CANDIDO, 1993, p. 58-66);* ¢ outra de Salete de Almeida Cara, que analisa a obra do autor
francés, em especial La débdcle, na qual ¢ narrada a guerra franco-prussiana e a repressao a
Comuna de Paris, mostrando onde, de fato, poderia ocorrer uma espécie de capitulagdo do
autor ao mau realismo, submetido a preconceitos de ordem nacionalista e apologéticos da
época — —realismo fraco”, como ela afirma (2009, p. 41, 55) —, o que, segundo a autora, ndo
perpassa todo o ciclo Les Rougon-Macquart (2009, p. 13-20). Nesse sentido, afirma a autora,

sobre a obra de Zola:

Nao tenho duvidas de que a exposicdo muito explicita do projeto desse
romance [fala do romance de Zola de maneira geral], tributario dos avangos
das ciéncias bioldgicas, foi tomado excessivamente ao pé da letra, pondo
muitas vezes a perder a dimensdo mais viva das narrativas efetivamente
realizadas (2009, p. 22).

Assim, seria -am contrassenso imaginar que Zola apenas aplique modelos cientificos para
descrever condutas, fazendo depender daqueles as verdades dessas™ (2009, p. 114). Afirma,
por fim, que, apesar das declaragdes de Zola, por vezes embutidas no proprio romance, a
forma literaria da maior parte dos livros pertencentes ao ciclo Les Rougon-Macquart, vai no
sentido de uma critica, ao —..) mostrar o processo do anonimato e da abstracdo poderosa do
mundo das mercadorias em seu momento de formagao” (2009, p. 30); o que bate de frente
com as afirmagoes classicas de Lukacs, em —Narrar ou descrever?”, por exemplo (1968, p. 47-
99). Desse modo, 0 mesmo processo que Lukacs deplora em Zola ou em John dos Passos, a
descri¢do ndo participativa, objetificando o real em nome de um pretenso olhar externo sobre
a realidade, ¢ aqui reavaliado positivamente como uma forma possivel de resposta aquelas
questdes, sem as negatividades apontadas na critica de Lukdcs, que pareceria desaguar
fatalmente na discussao literaria e politica do realismo socialista da época — dai a valorizagdo

de Balzac, em detrimento de Zola.

% Cabe lembrar que a questdo simbélica, em Zola, ja fora indicada, como uma espécie de compensagio literaria
—Hrica”, —subjetiva”, ao método cientifico —decadente”, pelo proprio Lukacs (1999, p. 112-113).
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Dessa maneira, a utilizagdo do método —eientifico” naturalista ndo operaria como
determinagdo mais saliente da forma da obra, sendo possivel perceber, mais profundamente,
outras questdes formais na qual o realismo se transforma e adquire novas possibilidades de
representacdo. Isso nao significa, porém, que as notadas incursdes justificativas sobre a
questdo da hereditariedade, como caracteristica naturalista superficial, possam equivaler a
postura externa do narrador, agora entendida positivamente. No entanto, pode-se pensar o
alcance critico do romance naturalista sem se atribuir um peso demasiado ao seu valor de
face, atribuicdo a qual desprezaria questdes da organizacdo formal do romance por um
ofuscamento pelo método —eientifico”. Do mesmo modo nos afigura o romance de Aluisio
Azevedo: Antonio Candido, em —Be cortigo a cortico” (1993, p. 123-152) recoloca o romance
em termos outros, que ndo apenas os vinculados a depreciagdo do elemento local pelo
naturalismo metodico a la Zola — algo que existe na obra, mas deve ser posto em outro
patamar de analise. Nesse estudo, questdes proprias a sociedade da época sdo representadas
no romance: a heranga da escraviddo com a parca existéncia do trabalho livre, o racismo
solidificado na visdo da sociedade desigual, etc.

Assim, ¢ facilmente imaginavel a diferenca existente entre o romance naturalista
francés e sua manifestacdo brasileira: a aplicagdo da hereditariedade, no romance frances,
transforma-se em rag¢a, € i1sso em um momento histdrico no qual a discussdo sobre as
possibilidades de constru¢do da nagdo brasileira, centradas na definicio de um -earater
nacional”, era extremamente importante; lembremos a distdncia de dois anos entre a
publicacdo do romance e da Aboli¢do. Além disso, cabe lembrar que o escritor brasileiro nao
possuia os mesmos dilemas de um autor francés: se a Zola coube realizar o painel de uma
€poca, aos escritores brasileiros cabia discutir a na¢do e seu carater, a -autodefinicao
nacional” (CANDIDO, 1993, p. 152; CARA, 2009, p. 64). Desse modo, como afirma Thomas
Skidmore, a discussdo sobre a questdo da raca toma grande importdncia no periodo de
iminéncia e apds a abolicao da instituicdo escravista no Brasil. As modulagdes deste debate,
que comecam pelo menos a partir das contribuigdes da Escola do Recife — ainda que ja
pontuassem desde a Independéncia as preocupacdes com a escraviddo, e mesmo com a
formagdo da raca brasileira, como em Martius ou no romance alencariano — variam ao longo
do tempo, processo no qual o termo toma diferentes sentidos, positivos ou negativos, mas
sempre espelhando determinantes sociais do periodo, no qual a heranga escravocrata seria o

fulcro das deficiéncias apresentadas no desenvolvimento do pais.
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Em seu estudo Preto no branco, Thomas Skidmore perfaz um histdrico deste debate, e
sugere, justamente, que o problema da escravidao foi o mote central para a ocorréncia deste

tipo de reflexdo sobre a raga. Diz Skidmore, portanto, que

[antes] do climax da abolicdo da escraviddo no Brasil, em 1888, a maior
parte da sua elite pouca atengdo dava ao problema da raga em si, bem como
a relagdo entre as caracteristicas raciais do pais ¢ seu desenvolvimento
futuro. A preocupag@o com o assunto, embora esteja claramente no cerne do
muito que se debateu sobre a Abolicdo ¢ de mais reformas desde 1850, os
nacionais, outrossim, raras vezes se¢ referiam diretamente a raca como
fendmeno social. Preferiam comodamente concentrar-se na reforma pura e
simples das instituicdes e da lei. Mas subconscientemente a preocupagio
existia e, naturalmente, reforcava essa dedicagdo a reforma da lei. O proprio
retardamento da Aboli¢do, que é de 1888, ¢ a Republica, que é do ano
seguinte, confirmava a crenga geral de que s6 mudancas de ordem
institucional seriam capazes de por o Brasil no caminho do progresso (1989,

p. 12).

Desse modo, apesar do parco debate antes da questdo da Abolicdo, sendo as medidas legais,
discutidas no ambito das elites, postas como panaceia para as deficiéncias locais — lembrar a
ideia posterior de —tdealismo constitucional”, de Oliveira Vianna, que se referia justamente a
esse desprezo da constitui¢do republicana pela —realidade” local — a questdo sempre
importara ao intelectual preocupado com os destinos do pais. Moldados e ofuscados pela
Europa, uma nacao com um contingente negro consideravel destoava de qualquer progndstico
possivel de progresso na época, tempos de neocolonialismo europeu em Africa e de
discussdes sobre o darwinismo social e das teorias de Lombroso e Gobineau. Assim, seja no
pensamento social e politico brasileiro, seja no romance naturalista, montou-se o campo para
o debate sobre o carater nacional, no qual avultava a questdo da raca como elemento
determinante.

O uso das teorias estrangeiras, contudo, ndo era meramente imitativo, como pode
parecer a primeira vista. Nao se fez, seja em Silvio Romero, Nina Rodrigues, Euclides da
Cunha ou Oliveira Vianna, entre outros, uso ingénuo dessas teorias: todas elas passavam pelo
crivo da mediagdo nacional, antes de serem postas a baila. Mais ou menos diretamente,
portanto, as teorias estrangeiras apareciam como suporte importantissimo, mas nao
univocamente, enquanto mero transplante ideologico. Lilian Moritz Schwarcz, em O

espetaculo das ragas, sugere exatamente esta questao:

O que se pode dizer é que as eclites intelectuais locais ndo s
consumiram esse tipo de literatura, como a adotaram de forma original.
Diferentes eram os modelos, diversas as decorréncias tedricas. Em meio a
um contexto caracterizado pelo enfraquecimento e final da escravidéo, e pela
realizagdo de um novo projeto politico para o pais, as teorias raciais se
apresentavam enquanto modelo tedrico viavel na justificagdo do complicado
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jogo de interesses que se montava. Para além dos problemas mais prementes

relativos a substituicdo da mao-de-obra ou mesmo a conservacdo de uma
hierarquia social bastante rigida, parecia ser preciso estabelecer critérios
diferenciados de cidadania (1993, p. 17-18).

A escraviddo, portanto, e seus efeitos posteriores, marcam o cerne da discussao. Quando
Joaquim Nabuco dissera, em O abolicionismo, que o trabalho dos abolicionistas estaria
somente completo com um -programa sério de reformas” (2000, p. 170) — educacao,
imigragdo, reforma agraria etc. — que colocaria fim as herancas da escraviddo no pais, ele
aludia justamente as questdes que, posteriormente, foram discutidas sob o crivo da raga e da
possibilidade civilizacional brasileira a partir de um carater nacional que nao correspondia aos
modelos de progresso europeus, referendados pelas teorias em voga. Assim, a questio da raga
pertencia ao dominio da integragdo do contingente egresso da escraviddo a condicdo de
cidaddo, cuja relagdo com a formagdo de um carater nacional, para uma nacdo aspirante ao
progresso € obvia: —fo] problema racial é, portanto, a linguagem pela qual se torna possivel
apreender as desigualdades observadas, ou mesmo uma certa singularidade nacional”
(SCHWARCZ, 1993, p. 239, grifo nosso). E de se notar a atualidade dessa questao, que, alias,
permanece sem resolugao.

Os romances naturalistas — assim como os romanticos, participantes da discussdo
sobre a definicdo nacional — integraram este debate, e o aspiraram fazer em pé de igualdade.
Schwarcz nos lembra dos exemplos de Horacio de Carvalho, Raul Pompéia, Julio Ribeiro e
Afranio Peixoto que fizeram mengdo, no discurso do narrador ou através de alguma
personagem, a discussdo destas ideias (1993, p. 32). Porém, a nosso ver, Aluisio Azevedo foi
o primeiro a colocar, no centro do entrecho, o debate das questdes raciais, com O mulato. O
romancista maranhense, desde este romance, ja discutia as questdes de integracdo,
preconceito racial, escraviddo e a saida republicana para a crise do Império, elegendo como
seu protagonista um mulato portador da ciéncia europeia e da filosofia positivista, uma
espécie de porta-voz das reformas requeridas. O mulato ¢ uma espécie de obra de transi¢ao
entre a linguagem romantica e a naturalista (MERIAN, 2013, p. 262), na qual certos tragos e
sobretudo alguns dos tipos apresentados — como o padre Diogo, por exemplo — tém alguma
semelhanca com a obra de Eca de Queiros, principalmente O crime do padre amaro (1875) e
O primo Basilio (1878). A narrativa se d4 em torno de Raimundo, mulato, ex-escravo
alforriado no nascimento, cuja educagdo, com a morte do pai, se deu toda na Europa. Desse
modo, o proprio personagem ndo conhece suas origens, que lhe serdo reveladas apenas

quando da sua volta ao Maranhdo, por intermédio de seu tio Manuel Pescada, na ocasido em
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que pedia a mao da prima Ana Rosa em casamento. A descricdo de Raimundo dé a dimensao

e o feitio da personagem na obra:

Raimundo tinha vinte e seis anos e seria um tipo acabado de brasileiro
se ndo foram os grandes olhos azuis, que puxara do pai. Cabelos muito
pretos, lustrosos e crespos; tez morena ¢ amulatada, mas fina; dentes claros
que reluziam sob a negrura do bigode; estatura alta e elegante; pescoco
largo, nariz direito ¢ fronte espacosa. A parte mais caracteristica da sua
fisionomia era os olhos — grandes, ramalhudos, cheios de sombras azuis;
pestanas ericadas e negras, palpebras de um roxo vaporoso e umido; as
sobrancelhas, muito desenhadas no rosto, como a nanquim faziam sobressair
a frescura da epiderme, que, no lugar da barba raspada, lembrava os tons
suaves e transparentes de uma aquarela sobre papel de arroz.

Tinha os gestos bem educados, sobrios, despidos de pretensao, falava
em voz baixa, distintamente sem armar ao efeito; vestia-se com seriedade e
bom gosto; amava as artes, as ciéncias, a literatura e, um pouco menos, a
politica (AZEVEDO, 2005a, p. 289).

A descricdo dd a medida da tonalidade romantica da obra e, mais importante, da

ambiguidade da narrativa no tocante ao debate sobre identidade nacional. Essa ambiguidade

se centra na constru¢do de um personagem mulato — que serd a mola mestra da narrativa —

educado na Europa, republicano, liberal e, com mais impeto ao saber de seu nascimento,

abolicionista. Seria, portanto, por um lado, uma forma de demonstrar que o problema nacional

brasileiro ndo ¢ o mesti¢o, mas as determinagdes externas a ele, como o preconceito de cor,

arraigado na provinciana Sdo Luis do Maranhdo e amparado pela institui¢do escravocrata; por

outro, € mais interessante, a questdo do negro em si ndo ¢ debatida, o que leva a crer que o

mestico seria um personagem ideal para aferir o cardter nacional, pois ja seria um negro que

teria passado pelo processo de embranquecimento, pela mesticagem. Afirma Jean-Yves

Mérian que

[o] romance ndo se interessa realmente pela verdadeira situagdo dos negros,
nem estuda a condi¢do do negro ou a contribuicdo do sincretismo na
coexisténcia entre as sociedades de origem européia e as sociedades de
origem africana. Os proprios conceitos de _negritude‘ ou de civilizagdo
africana eram nocgdes insuspeitas em Aluisio Azevedo, assim como nos
abolicionistas em geral, influenciados pelas idéias racistas vindas da Europa
(2013, p. 279).

O proprio fato de Raimundo ignorar ao inicio sua condi¢do de mulato refor¢a a ambiguidade:

seria a tese central do livro criar a ideia de que a raga, enquanto construgdo social, nao
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importa, ou mesmo que o processo de mesticagem apaga os tragos de uma raga submetida ao

cativeiro?’® Desse modo, nota Mérian que

O romancista aceita, como ja4 vimos, o principio da desigualdade
entre as ragas, mas v€ na mesticagem — ¢ o carater exemplar desse
personagem ¢ prova disso — um dos remédios contra a tara que representava
a raca negra no Brasil. O mulato, simbolo do embranquecimento
progressivo, ¢ o homem que coloca o principio necessario a evolugdo da
sociedade brasileira em direcdo a uma etapa mais avangada de civilizagao
(2013, p. 293).

Podemos entrever ja neste primeiro grande romance de Aluisio Azevedo que a
utilizacdo das categorias naturalistas ndo ¢ o ponto central; o importante estd no arranjo dado
a estas caracteristicas como suportes da tese da obra, na qual seu valor de face ¢ submetido a
representacdo de um dado que o autor se esmera em construir; no caso, o debate sobre
mesticagem e identidade nacional. Aqui, portanto, ¢ possivel perceber os limites deste debate
sobre o —preconceito de cor”. Essa ambiguidade, no entanto, ¢ caracteristica da época: bastaria
lembrar a dubiedade das contribui¢cdes da critica cientificista de entdo, como em Silvio
Romero, ja referida. Ainda, pode-se dizer que esta ambiguidade ¢ central para o intelectual
brasileiro, o que leva a uma cisdo de sua propria consciéncia, que transparece na obra; o misto
entre aproximagdo e afastamento da voz narrativa com relacdo as classes populares
representadas em O cortico nasce deste mesmo dilema do intelectual a favor do progresso,
mas que ndo consegue enxergar meios para leva-lo a cabo, por conta da questdo racial
brasileira. A escraviddo, portanto, projeta suas sombras sobre a obra de Aluisio desde O

mulato.

5.2 O Brasil e a escravidio: os sentidos do trabalho em O cortico

Em O corti¢o, a questdo da contradicao do intelectual da época sera dada em um
patamar acima do que em O mulato. O grande romance naturalista de Aluisio conjugara a
discussdo sobre as possibilidades de progresso brasileiras a arranjos formais que vao além da
apresentacdo quase explicita da questdo em O mulato: o narrador estd mais ausente da

narrativa — o que nao quer dizer completamente neutro em relagdo ao narrado —, a gama de

" Cabe lembrar, também, um aspecto frequentemente negligenciado nas analises de O mulato. O pai de
Raimundo, na obra, era um portugués traficante de escravos; isso remete a ideia, ja corrente desde os debates
pos-independéncia, de que o portugués seria o culpado pelo infortiinio do Brasil, por ter introduzido a institui¢do
escravista, e, por extensao, o de Raimundo, na obra, legando a ele, através da relagdo com a escrava Domingas, o
sangue negro que nao deveria, segundo as concepgdes da época, figurar nas representa¢des do carater nacional
brasileiro. Voltaremos a questdo das personagens portuguesas em Aluisio posteriormente.
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personagens se diversifica e se divide segundo o espaco que ocupam. Criam-se, entdo, dois
mundos em contraposi¢do, com seus moradores tipicos e seus valores que guiardo o saldo
final da obra. Assim, aquela posi¢do problematica do intelectual da época, ja notada como
determinante para a estrutura de O mulato, aparecerd aqui em formas mais complexas, e
constituird o cerne para a dualidade formal da obra. Sérgio Milliet afirma a proposito de O

cortico:

(...) quis Aluisio apresentar em um s6 quadro a vida cotidiana da alta
sociedade ¢ da camada popular. Para maior realce de ambas, colocou um
tanto arbitrariamente lado a lado, como vizinhos, os principais
protagonistas do romance, o miliondrio Miranda, enriquecido no comércio
atacadista e feito bardo da Coroa de Portugal e o vendeiro Jodo Romao, dono
do cortico, antigo caixeiro que aos poucos se alga na escala social. Os
demais personagens de alguma importdncia serdo, em obediéncia a seu
plano, o mulato Firmo, capaddcio e capoeira; a mulata Rita Baiana, dengosa
sedutora de portugueses; o cavoqueiro Jeronimo, que se _abrasileira® como a
maioria de seus compatriotas, amolecendo sua ambig¢do de fortuna na pinga e
na mancebia; Pombinha, menina do cortigo, com carreira feita na
prostitui¢do; e mais toda uma corja de malandros (1973, p. 10, grifo nosso).

O painel social, portanto, que o romance representa, possui um claro vinco entre o externo e o
interno ao cortico, ou melhor, entre os que, externamente, especulam com ele de modo a
enriquecer, € 0s que, internamente, sdo fadados ao fracasso, ao expediente ou a corrupgao
pura e simples para sobreviver. Cabe notar, como veremos, que as oscilagdes entre esses dois
polos sdo fortes, e que o externo age & moda do interno no seu intuito de exploracdo, assim
como o interno, em alguns de seus elementos, paga a ordem externa tributo para sua
subsisténcia: a dedicagdo ao trabalho, cujas figuragcdes sao constantes na obra. Nao ha, nesse
panorama, uma divisdo maniqueista como, por exemplo, Aluisio imprimira em O mulato.
Neste, mais claramente, percebemos o mulato Raimundo, o protagonista da trama, como
vitima do meio provinciano maranhense, entre os preconceitos da igreja, da burguesia local —
em especial o elemento portugués, ligado ao comércio, algo que nos traz de volta a O cortico
—, fazendo com que as qualidades daquele contrastem de maneira fortissima com o polo
negativo da trama. Em O cortigo, a animalidade, o vicio e a corrupgao se espalham por toda a
trama dos personagens, sem elei¢oes claras para a criagdo de uma simpatia entre personagem
e narratario, isto €, o narrador ndo propoe ao narratario qualquer ente como privilegiado ou
mensageiro de uma tese ou ideia-fim para o romance.

Além disso, cabe notar que Sérgio Milliet, ao afirmar a composi¢do espacial
—arbitraria” do romance, nos oferece a chave para ler O cortico como uma alegoria do Brasil.
Essa possibilidade de leitura foi lancada por Antonio Candido em seu estudo —Pe corti¢co a

corti¢o” (1993, p. 123-152), no qual analisa o romance de Aluisio Azevedo partindo da ideia
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de que este se constitui enquanto confluéncia de um —texto primeiro” e um —texto segundo”,
isto ¢, O cortico faz mengdo a processos e cenas presentes em romances de Emile Zola, mas
constitui uma obra sensivelmente diversa, dadas as mediacdes e necessidades locais. —De
cortico a cortico” retoma a maior parte de seu argumento de um estudo anterior, —A passagem
do dois ao trés”,”" uma leitura de O cortico cujo titulo se refere ao estudo de Affonso Romano
de Sant‘Anna sobre o romance, constituindo uma resposta a este texto.”> O estudo de Antonio
Candido articula uma leitura cerrada de O cortico a um panorama ideoldgico da época de
composi¢ao do romance, mostrando como estas questdes se entrelagam em sua estrutura.
Trata-se de um estudo, portanto, extremamente complexo e, salvo engano, pouco se avangou
em relagdo a ele até hoje. Para repensa-lo, dentro de nossos propositos, no entanto, avaliamos
ser produtiva a consideracdo de alguns pontos presentes na —polémica” — se se pode chamar
assim — entre Affonso Romano de Sant‘Anna e Antonio Candido como um todo, de modo a
melhor entender o processo de construgdo do romance e como ele articula a questdo das
dualidades brasileiras em sua forma. Evidentemente, a andlise de Candido se nos apresenta
mais adequada para nossos fins, porém, alguns pontos merecem reparo, fato que os textos de
Sant‘Anna, em especial o publicado em resposta a —A passagem do dois ao trés”, podem
sugerir.

A leitura de Candido, dessa maneira, propde uma interpretacao de O cortigo tentando
ir além das categorias aparentes que parecem guiar a representacdo do universo social do
romance, isto ¢, o cientificismo oitocentista aplicado a literatura. Assim, a nosso ver, sao dois
os pontos principais do estudo. Primeiramente, em contraposicao a Lukacs, Candido repensa a
funcdo da —sociologia burguesa” do final dos oitocentos, mostrando que o determinismo se
apresenta na obra de maneira mais ou menos seletiva, ou seja, ndo se aplica a todos os
personagens da mesma maneira. Essa diferenga, portanto, na aplicagdo do determinismo, poe
em suspenso as categorias aparentes que ordenam a hierarquia e a disposi¢ao das personagens
no romance, de modo a repensar suas possibilidades de aplicacdo e sua real importancia
dentro da representacdo da sociedade brasileira da época. Em segundo lugar, Candido, em
—Pe cortico a cortigo”, propde uma leitura alegoérica do espaco do romance — relativa,

evidentemente, também a disposi¢cdo dos personagens —, sugerindo que a ideia motriz do

' As duas versdes deste estudo estdo publicadas na coletinea Textos de intervengido (CANDIDO, 2002, p. 51-
76).

> Ha dois textos de Affonso Romano de Sant‘Anna sobre o romance: o inicial estd em Andlise estrutural de
romances brasileiros (1979, p. 99-117), ¢ a resposta ao estudo de Candido consta em Por um novo conceito de
literatura brasileira (1977, p. 213-235)
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romance seria a disposi¢do de uma -alegoria nacional”, ou seja, os ambientes representados
tendem a substituir esteticamente alguns aspectos nacionais de importancia para o pensamento
sobre o Brasil nos oitocentos. Esses dois pontos, pensamos, sao intrinsecamente ligados, pois
a utilizag¢do diferencial da caracterizagdo determinista se liga aos espagos em que o aparato
cientifico explora suas possibilidades dentro da narrativa. Desse modo, o fator que os
unificaria seria, primeiramente, a necessaria reflexdo sobre a questdo nacional que se impunha
ao intelectual da época, vazada, em segundo e mais importante lugar, pela questdo racial, que
se punha em ligacdo intrinseca com o interesse pelo entendimento da posicdo e das
possibilidades do pais. Em suma, relembrando Nabuco, trata-se de entender o pais ¢ a
escraviddo que o caracterizava frente aos olhos das elites nos primeiros anos da Republica.
Em um primeiro momento, pois, Antonio Candido, a partir de um dito popular
presente em Cultura e opuléncia do Brasil (1711), de André Jodo Antonil (Jodo Antdnio
Andreoni), em capitulo relativo a descri¢do sobre a relagdo entre os senhores e seus escravos,
referenda a representacdo do trabalho como elemento central para a categorizacdo dos
personagens no romance. Apresenta, assim, o rifdo da época que afirmava serem necessarios
ao escravo trés pés: pau, pao e pano, isto ¢, castigo, alimento e vestimenta. Em Antonil, o

trecho aparece dessa maneira:

O que pertence ao sustento, vestido ¢ moderagdo do trabalho, claro
esta, que se lhes [aos escravos] ndo deve negar, porque a quem o serve deve
o senhor, de justica, dar suficiente alimento, mezinhas na doeng¢a € modo
com que decentemente se cubra e vista, como pede o estatuto de servo, € ndo
aparecendo quase nu pelas ruas; e deve também moderar o servico de sorte
que nao seja superior as for¢as dos que trabalham, se quer que possam
aturar. No Brasil, costumam dizer que para o escravo sdo necessarios trés
PPP, a saber, pau, pdo e pano. E, posto que comecem mal, principiando
pelo castigo que € o pau, contudo, prouvera a Deus que tdo abundante fosse
0 comer e o vestir como muitas vezes ¢ o castigo, dado por qualquer causa
pouco provada, ou levantada; e com instrumentos de muito rigor, ainda
quando os crimes sdo certos, de que se nao usa nem com os brutos animais,
fazendo algum senhor mais caso de um cavalo que de meia duzia de
escravos, pois o cavalo é servido e tem quem lhe busque capim, tem pano
para o suor, ¢ sela e freio dourado (1982, p. 90-91, grifo nosso).

A exposigdo da brutalidade da relagdo entre senhor e escravo no século XVIII, vem substitui-
la, ao final do século XIX, um dito correlato, que equipara e rebaixa portugués e negro a
categoria do animal. Assim, diz Candido que os trés pés, referentes, no contexto original
setecentista, apenas ao escravo, desdobram-se também para outros dois elementos: No fim
do século XIX era corrente no Rio de Janeiro, como dito humoristico, uma variante (...): _Pam
portugués, negro e burro, trés pés: pao para comer, pano para vestir, pau para trabalhar”

(1993, p. 128). Essa disposi¢ao dos pés entre escravo, portugués e burro, para além da obvia
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equiparagdo entre homem e animal — que ¢ um elemento geral para as personagens no
romance, cabe frisar — também se relaciona a questdo do trabalho, ja que o enunciador oculto
deste dito seria implicitamente identificavel no homem das elites brasileiras: branco, rico e
ocioso, ou, talvez, dependente. Assim, o dito encerraria uma -Husdo do brasileiro livre
daquele tempo (...)” (1993, p. 129).

Com essa categorizagdo, fica clara outra afirma¢do importante de Antonio Candido
acerca do romance, a de que a obra nao contém um sentido de denuncia da exploragdo social
ou da desigualdade, mas —nacionalismo e xenofobia, ataque ao abuso do imigrante _que vem

tirar o nosso sangue‘” (1993, p. 131). Dai, portanto,

(...) a presenga duma espécie de luta de ragas e nacionalidades, num romance
que ndo questiona os fundamentos da ordem. O roubo e a exploragdo
desalmada de Jodo Romao sdo expostos como comportamento-padrdo do
portugués forasteiro, ganhador de fortuna a custa do natural da terra,
denotando da parte do romancista uma curiosa visdo popular e ressentida de
fregués endividado de emporio (1993, p. 131).

A afirmagdo € certeira, mas imaginamos que ha outras possibilidades de ler a composicao das
personagens do romance, em especial a oposicao central, entre Jodo Romao e os habitantes do
cortico, ou seja, entre o capitalista em ascensao € o cadinho de ragas interno ao cortigco. De
fato, era corrente a época a identificagdo do portugués com o explorador, em especial dentro
do circuito dos jacobinos — movimento politico de republicanos exaltados, todos florianistas,
do qual fazia parte o romancista Raul Pompéia. Os jacobinos foram assim denominados
pouco depois da época em que o romance fora publicado, mas ¢ muito possivel que ideias
semelhantes ja corressem antes que o grupo como tal fosse nomeado. Isso porque a defesa
nacionalista exercida pelos jacobinos identificava no elemento portugués no Brasil a
continuidade da dominagdo colonial sobre o pais, na qual ndo pequena parte passava pela
propria escravidao.

Raul Pompéia, em seus escritos politicos, a partir de uma perspectiva republicana e
nacionalista, identificava os grandes inimigos da patria em dois elementos complementares:
—-& Monarquia e o escravocrata, herdeiros do colonialismo portugués” (COUTINHO, 1982, p.
14). No mesmo sentido, Araripe Junior assim se refere ao nacionalismo de Pompéia, no qual o

fervor nativista se mescla a oposi¢do as antigas elites politicas do pais:

Raul Pompéia entende que a nossa evolucao politica tem sido muito
morosa € que as vitdrias do nacionalismo, em parte obscuras ¢ um tanto
abstratas, ndo nos premuniram ainda da ascendéncia estrangeira. O espirito
colonial, a cada derrota, muda de acampamento, mascarando as suas
operagdes, ¢ no fim ¢ sempre ele que recolhe os despojos e pelas finangas
mantém em estado de sitio as consciéncias (1982, p. 25-26).
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Para Raul Pompéia — e para Aluisio Azevedo, pensamos — a questdo da aversdo ao elemento
portugués vem da leitura historica realizada por um abolicionista e republicano contra o
Império, cuja presenga, entre a classe dominante, do portugués, era notavel. Assim, tratava-se
menos de xenofobia pura e simples que uma disputa politica, na qual o nacionalismo
republicano de certa maneira emulava o nacionalismo liberal do inicio do Império — basta ver
como Torres-Homem, por exemplo, deplorava a heranga escravocrata portuguesa (2006, p.
35-37). E o que Pompéia afirma em artigo de fevereiro de 1893, ano da Revolta da Armada,

na qual os jacobinos identificariam os portugueses como seus artifices ocultos:

Dois unicos partidos em guerra de morte, invadem hoje o campo
politico. Complicado de incidentes minimos de personalidades, s6 entre dois
adversarios se trava realmente o conflito da politica brasileira — o partido da
emancipagdo e o partido da colonia (1982, p. 292).

No —partido da colonia” estaria o imperador D. Pedro, —e derradeiro” (1982, p. 292), que,
segundo afirmava Pompéia, com seu —-abolicionismo platonico”, dominava a classe dos
agricultores, favorecendo a entrada do estrangeiro do —eomércio e da industria”, o qual —..)
sem zelos de patria, seria pelo trono, por amor do monopdlio das especulagdes mercantis,
assim como o fazendeiro era pelo trono, por amor da manutengao do trabalho servil” (1982, p.
293). Abolicionismo, nacionalismo e republicanismo, portanto, conviviam em Raul Pompéia,
como sintese do pensamento depois denominado jacobino, o que o fazia desprezar o
estrangeiro — sobretudo o portugués e seus titereiros de Londres: devia-se, pois, —emancipar o
Brasil da tutela financeira, industrial e comercial dos portugueses” (1982, p. 294).”

A aversdao ao portugués, portanto, tal como presente no idedrio jacobino de Raul
Pompéia e em Aluisio Azevedo, servia a uma posi¢ao politica dentro do processo brasileiro de
proclamacdo e consolidacdo da chamada Republica Velha. Deste modo, a representagdo do
portugués, seja neste pensamento politico, seja na literatura, aparenta um teor de xenofobia,
que ¢, porém, plenamente explicavel dentro de um condicionamento politico especifico que
em nada devia aos primeiros momentos de constituicdo do Estado nacional brasileiro. Uma

passagem do artigo de Pompéia -A colonizagdo” serve a discussao:

Colonizado por uma raga cuja opressdo se exercia mais pela
corrup¢do do que pela forga, mais pela manha gananciosa com que
explorava os naturais do que pela brutalidade com que os combatia, mais

7 Gilberto Freyre comenta que, proximo ao fim do reinado de Pedro II, ~toda a for¢a do Império estava passando
de novo a méos de portugueses, agora sob a forma de trapicheiros e de outras figuras de comerciantes, das quais
dependia grande parte da agora s6 aparentemente soberana nobreza agraria. Dos lojistas de fazendas, poucos
eram os brasileiros; das casas de ferragens e miudezas ¢ dos armazéns de recolher carne-seca e até dos de agucar
— a aristocracia do comércio — feita uma exceg@o ou outra, os donos eram portugueses” (2000, p. 294).
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pela astucia que ilude do que pela violéncia que revolta; privado em grande
parte de concurso do carater indigena, altivo e indomavel, para a formagdo
do tipo étnico do brasileiro pelo afastamento do indio espoliado pelo
portugués; mesclado depois pelo africano, rico de seiva e de sentimentos,
mas embrutecido pela ignorancia e pelo cativeiro e salientando-se pela
submissdo e pela generosidade afetiva com que se dedicava aqueles que mais
0 martirizavam, o apego com que dava o melhor da vida por quem lhe
azorragava as carnes, o Brasil havia de produzir naturalmente uma raca
sentimental e submissa, confiante e crédula, facil de sacrificar-se por outrem,
ao primeiro apelo pérfido a sua generosidade, preferindo submeter-se a
odiar, pronta a ceder o ultimo direito a primeira caricia mentirosa (1982, p.
324).

Nao ¢ preciso muito esforco para reconhecer, assim, nestas palavras de Pompéia, a
constituicdo viciada do Estado nacional ibérico, centralista, patrimonialista e escravocrata,
que rememora as ideias de um Tavares Bastos ou o ensaismo de formacao do Brasil de um
Sérgio Buarque de Holanda; o que se punha em questio era, pois, a possibilidade, ao tom da
época, de constituigdo de um carater nacional que abrisse ocasides para a emancipagao
nacional e a formagdo de um pais autonomo. Antes que mera xenofobia, portanto, era um
movimento politico especifico inserido na dindmica da Primeira Republica, no qual os
intelectuais se posicionaram.

Em Aluisio Azevedo, a questdo permanece em pé semelhante. J4 em O mulato era
evidente a associagdo que fazia entre o portugués e a escravidao, isto €, entre o estrangeiro
comerciante, dominador, e as deficiéncias do Brasil — e da provincia maranhense, em

especifico — de sua época. Mérian afirma que,

[no] romance, Aluisio Azevedo acusa varias vezes o colonialismo portugués,
cujos efeitos se prolongam até sua época, ja que o sistema politico por ele
instaurado (politica, economia, sociedade) ndo mudou fundamentalmente
com a Independéncia, principalmente numa provincia como o Maranhio. Ele
aparece como um precursor de Manuel Bomfim (2013, p. 293).

Nao se deve perder de vista que o desafortunado Raimundo, modelo de um carater nacional
brasileiro — mestigo, republicano e positivista — era filho de um portugués traficante de
escravos. A fatia de racismo que cabe a essa visdo paga seu tributo a época, mas ¢ interessante
notar que a constru¢do do personagem Raimundo e de seu pai parecem servir a uma espécie
de alegoria politica daqueles tempos, em que o ascendente lusitano mina as bases de uma
constituicdo nacional que possa ser levada a cabo. Assim, 1é-se em O mulato, apds a

passagem em que Manuel Pescada nega a mao de Ana Rosa a Raimundo, por este ser mulato:

E na brancura daquele carater imaculado brotou, esfervilhando logo
uma ninhada de vermes destruidores, onde vinham o 6dio, a vinganga, a
vergonha, o ressentimento, a inveja, a tristeza ¢ a maldade. E no circulo de
seu nojo, implacavel e extenso, entrava o seu pais, e quem este primeiro
povoou, e quem entdo e agora o governava, e seu pai, que o fizera nascer



193

escravo, € sua mae, que colaborara nesse crime (AZEVEDO, 2005a, p. 422-
423, grifo nosso).

E evidente, aqui, tanto a associa¢do alegdrica de Raimundo como protdtipo ideal para a
constituicdo do carater nacional mestico brasileiro — a —brancura” do carater do bacharel
mulato —, bem como, e mais determinante para este argumento, a questdo do portugués como
artifice da miséria nacional, por conta da introdugio do elemento servil na colonizagio. E bem
de se notar como politica, teoria cientifica e carater nacional sdo elementos que interagem no
ideario da época, o qual repercute na produgao literaria. Nao sera demais lembrar que em sua
derradeira obra, O Japdo, o argumento da reconstrug@o historica do pais oriental se da nos
mesmos termos, no qual o elemento estrangeiro ¢ o desestabilizador do carater nacional
auténtico, Ginico possivel suporte para a fundagdo de uma nagdo.’”* Alias, coincidéncia ou nio,
o primeiro contato do Japao com o Ocidente se dera pelo empreendimento das navegagdes
portuguesas, no século XVI (AZEVEDO, 1984, p. 85).

Talvez outra passagem de Antonil, do mesmo capitulo do trecho anteriormente citado,
seja interessante para repensar o papel duplice prestado pela representagdo do portugués, em
oposicao ao povo brasileiro figurado no cortico. Diz Antonil que —fos] escravos sdo as maos e
os pés do senhor do engenho, porque sem eles no Brasil ndo ¢ possivel fazer, conservar e
aumentar fazenda, nem ter engenho corrente” (1982, p. 89). Ora, mesmo que, diferentemente
do senhor de engenho retratado por Antonil, Jodo Romao, em O cortico, efetivamente
trabalhe — e € caricaturizado justamente a partir de seu denodo em enriquecer —, cabe lembrar
que sua riqueza ndo surge sem o auxilio da escrava, amancebada com o portugués desde o
comeco do romance, Bertoleza. E o mesmo pode-se dizer dos habitantes do cortico, cujos
aluguéis e compras a retalho na venda de Romao o algam a riqueza. Em um pequeno artigo,
republicado na coletdnea O touro negro, intitulado -€asa de Comodos”, Aluisio Azevedo

estabelece um esboco do que viria a ser seu principal personagem portugués de O cortigo:

Ha no Rio de Janeiro, entre os que ndo trabalham e conseguem sem
base pecuniaria fazer peculio e até enriquecer, um tipo digno de estudo — ¢é o
_dono de casa de comodos‘; mais curioso € mais completo no género que o
_dono da casa de jogo*, pois este a0 menos representa o capital da sua banca,
suscetivel de ir a gloria, ao passo que o outro nenhum capital representa,
nem arrisca, ficando, além de tudo, isento da pecha de mal procedido.

Quase sempre forasteiro, exercia dantes um oficio na patria que
deixou para vir tentar fortuna no Brasil; mas, percebendo que aqui a

™ _E com efeito durante aquela extensdo pacifica que atingiram a sua mais linda plenitude as artes e as industrias
japonesas, caindo depois vertiginosamente com a revolu¢do e ameacando hoje em dia desaparecerem para
sempre, estioladas de todo pela macaqueacdo da arte europeia e do industrialismo cosmopolita e banal”
(AZEVEDO, 1984, p. 89).
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especulagdo velhaca produz muito mais do que o trabalho honesto, tratou
logo de esconder as ferramentas do oficio e de fariscar os meios de, sem
nada fazer, fazer dinheiro (1961, p. 36, grifo do autor).

A questado, portanto, embora envolvesse, de fato, nacionalismo e xenofobia, ndo se restringia a
estes, ja que a explorag¢do engendrada pelo portugués também aparece figurada no universo
de representagdo da questdo em O cortico. Desse modo, ainda que ndo dé€ para se afirmar,
como veremos, que hd uma estrita denuncia social no romance, também pensamos ser
demasiado ler a questdo apenas como uma representacdo do enriquecimento de um portugués,
pintado pelo ressentimento de um natural — o fregués —endividado de empoério”, nas palavras
de Antonio Candido. Entram aqui questdes relativas a como era entendida a questdo do
carater nacional no romance, bem como uma reflexdo sobre as possibilidades da nagao
brasileira, colocada agora na encruzilhada republicana. Questdes politicas e ideologicas,
proprias da época, portanto, interferindo na configuracdo do romance. Novamente, a questao
central, aqui, reside na categoria trabalho, dentro do romance.

Referindo-se a essa categoria, que também ¢ central a seu estudo, Antonio Candido,
considerando a discussdo sobre o brasileiro das elites da época, afirma:

N*O cortigo, Joao Romao ndo se distingue inicialmente pelos habitos
da escrava Bertoleza; mas é o principio construtor ¢ animador da morada
coletiva, de cuja exploracdo dura vai tirando os meios que o elevam no fim
do livro ao andar da burguesia, pronto para ser Comendador ou Visconde. Ri
melhor quem ri por ltimo. Quem ri por ultimo no livro ¢é ele, sobre as vidas
destrocadas dos outros, queimados como lenha para a acumulagdo brutal do
seu dinheiro. O brasileiro livre que riu dele pela piada e o dichote fica, como
se dizia no tempo, _a ver navios‘, porque em geral tendia a boa vida e, nessa
sociedade que fingia prolongar as ordens tradicionais, o trabalho era o ovo

de Colombo que permitia ascender e desvendar cada vez mais a sua
verdadeira divisdo em classes economicas (1993, p. 130).

Ora, se se considerar que o trabalho era o —-evo de Colombo” na sociedade brasileira do XIX,
como outros habitantes do cortico — ou mesmo Miranda — poderiam ser explicados em sua
relacdo com a ascensdo social? E o que nos lembra Affonso Romano de Sant‘Anna, no texto

em resposta a —A passagem do dois ao trés”:

Com efeito, ha uma harmonia na observagdo de que so se enriquecem
aqueles que além do trabalho praticam a desonestidade, donde trabalho so6
ndo da riqueza a ninguém. Estdo ai Miranda e Romdo. Pois os demais
figurantes principais do livro trabalham arduamente, e nem por isto sobem
na vida acintosamente. Alids, com Jerdnimo sucede algo que comprova a
ineficiéncia do trabalho como elemento mediador, pois nele o elemento
mediador ¢ a natureza & o meio. Ndo havia melhor trabalhador que ele nas
pedreiras de Romdo, e, no entanto.. Ndo era branco, portugués e
trabalhador? (SANT‘ANNA, 1977, p. 234)
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E possivel, portanto, perceber que o trabalho em si ndo opera a distingdo entre Roméo e os
outros moradores do cortico, o que, na concep¢do de Sant‘Anna, traria novamente a discussao
para os elementos da escola naturalista no romance. Mantendo certa distancia necessaria dessa
afirmacgdo, a questdo ndo nos parece centrar nos aspectos proprios da escola naturalista, os
quais servem, de qualquer maneira, de escoras a representagdo da dualidade brasileira da
época, mas a representagdo necessaria, a oposi¢do, entre portugués e brasileiro, que no final
das contas amplia-se na distdncia abissal entre elites e povo, forjada pela escravidao e cujo
mote nos parece uma chave para entender as decorréncias desta dicotomia ao longo do
romance.

Assim, cabe lembrar que, a parte as trés figuras centrais nas quais sdo representadas o
portugués no romance — Jodo Romao, Miranda e Jeronimo — ainda ha outros habitantes do
cortico que devem também entrar na conta, o que relativizaria, alids, a mera questao do
trabalho em si como -evo de Colombo” para o enriquecimento em terras brasileiras. A
disposi¢ao das personagens, nesse sentido, ¢ construida em total sincronia com a disposi¢ao
espacial do romance, o que coloca em relevo a separagdo existente entre as categorias sociais
que nele figuram. Assim, se Jodo Romao pertence a venda — o ambiente primevo em que ele
pode acumular riqueza —, Miranda pertence ao sobrado e Jeronimo ao cortigo. Trata-se, deste
modo, de uma configuragdo espacial em trés partes, cujos personagens principais sao 0s
portugueses que dariam o resumo do enredo: Jodo Romao, que trabalha e enriquece; Miranda,
portugués ja estabelecido a cujo nivel o primeiro se algara; e Jeronimo, primeiramente
trabalhador, depois desleixado portugués abrasileirado, que encontra somente a ruina em
perspectiva. Os caixeiros de Jodo Romao, Domingos e Manuel (2005b, p. 517), mais os outros
portugueses do cortico, Leandra ‘Machona”, Leocadia, Isabel, mae de Pombinha (2005b, p.
464), sao outros tantos lusitanos, que mesmo como personagens secundarios, compdem o
ambiente de —massas” do cortigo, isto ¢, a representacdo dos grupos em O corti¢o. Assim,
mesmo tendo importancia secundaria ante os outros trés portugueses, mais importantes para o
desenvolvimento do entrecho, aqueles personagens perfazem a caracteristica maior do
romance — ¢ de Aluisio Azevedo (MIGUEL-PEREIRA, 1950, p. 148-149) —, que ¢ a pintura
das multiddes, a qual reforcaria a fun¢do do espaco do cortico como um cadinho de ragas, que
serviria como retrato do povo brasileiro. Cabe lembrar que no cortico ha também brasileiros
brancos, negros e mulatos, além de imigrantes italianos, que aparecem segundo as
necessidades de descrever a movimentagdo dos grupos, sugerindo uma formacao -mestiga”

para a populacdo brasileira (AZEVEDO, 2005b, p. 467).
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Ligada a todos esses personagens, com poucas excec¢des, a ideia do trabalho esta
presente. Desse modo, a apresentagdo da maior parte dos personagens secundarios da
narrativa, justamente, se d4 em momento em que estdo todos a trabalho; no caso, as
lavadeiras. Assim sdo apresentadas Leandra, Augusta Carne-Mole, Leocadia, a —Bruxa”
Paula, Marciana e sua filha Florinda, Isabel e Albino (2005b, p. 463-466). A partir das
descrigoes das lavadeiras, sdo apresentadas suas respectivas familias, como o marido de
Augusta, o mulato Alexandre, soldado de policia cujo convivio, tanto com a miséria do
cortico quanto com a prostituta Léonie — madrinha de sua filha Juju — ndo deixaria nada a
dever a oscilagdo entre —erdem e desordem” do major Vidigal, de Memorias de um sargento
de milicias. Neste mesmo capitulo, de modo a apresentar a descrigdo de conjunto das
personagens, as sugestdes de movimento e de inicio de atividade pela manha complementam

a questdo da figuragdo do trabalho:

Eram cinco horas da manhi e o cortico acordava, abrindo, ndo os
olhos, mas a sua infinidade de portas e janelas alinhadas. (...)

A roupa lavada, que ficara de véspera nos coradouros, umedecia o ar
e punha-lhe um farto acre de sabdo ordinario. As pedras do chéo,
esbranquicadas no lugar da lavagem e em alguns pontos azuladas pelo anil,
mostravam uma palidez grisalha e triste, feita de acumulagdes de espumas
secas. (...)

Da porta da venda que dava para o cortigo iam e vinham como
formigas, fazendo compras. (...)

O padeiro entrou na estalagem, com a sua grande cesta a cabeca e o
seu banco de pau fechado debaixo do brago, ¢ foi estacionar em meio do
patio, a espera dos fregueses, pousando a canastra sobre o cavalete que ele
armou prontamente (...) Uma vaca, seguida por um bezerro amordacado,
tilintando tristemente o seu chocalho, de porta em porta, guiada por um
homem carregado de vasilhame de folha.

O zunzum chegava ao seu apogeu. A fabrica de massas italianas, ali
mesmo da vizinhanga, comegou a trabalhar, engrossando o barulho com o
seu arfar mono6tono de maquina a vapor. (...) Algumas lavadeiras enchiam ja
as suas tinas; outras estendiam nos coradouros a roupa que ficara de molho.
Principiava o trabalho. Rompiam das gargantas os fados portugueses e as
modinhas brasileiras. Um carrogdo de lixo entrou com grande barulho de
rodas na pedra, seguido de uma algazarra medonha algaraviada pelo
carroceiro contra o burro (2005b, p. 462).

Como se vé€, ja na primeira descricdo da populacao do cortigo — um verdadeiro panorama — a
figuracdo das personagens esta ligada a figuracdo do trabalho. A propria apresentagao,
portanto, dos personagens que povoam a obra, ja se da em estrita relagdo com o mundo do
trabalho, que aparecera de forma constante. Como, portanto, sustentar a informacdo de que o
trabalho constituiria o diferencial implicito para a caracterizagdo social dos personagens no

romance? Se o trabalho realmente operasse essa distingdo, seria necessario deixar de lado os
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episoddios ou alusdes ao trabalho no romance para se centrar apenas nas descricdes das
atitudes perante o trabalho que possui Jodo Romaio, todas voltadas a acumulagdo — algo
depreciado na propria caricaturizacao deste personagem. Ou, entdo, obviamente, considerar
que ndo ¢ qualquer trabalho que pode realizar a distingdo sugerida. Deve-se buscar, porém,
para esta questdo, ndo a resposta mais dbvia, que parece mais um artificio necessario que uma
imposic¢do de fato ao entrecho, que seria o problema do meio, isto ¢, o cortico como definidor
do futuro sombrio das personagens pobres.

E de se notar, nesse sentido, a profunda diferenca entre os sentidos do trabalho,
atribuidos no romance a Jodo Romao e aos habitantes do cortico. Nao ha, em absoluto, uma
oposi¢do claramente construida entre positividade ou negatividade. Antes, a negatividade
atinge Jodo Romao, enquanto, para os habitantes do cortico, o trabalho assume ora sua fungado
regeneradora — o que ndo ¢ inexistente no romance, ao contrario da ideia de que o trabalho no
romance degradaria a todos, como o animal —, ora sua faceta degradante. Assim, se ¢ clara a
negatividade construida pela voz narrativa em relacdo a Jodo Romao, ndo ¢ facilmente
redutivel a apenas uma faceta o trabalho dos habitantes pobres. Ja no inicio do romance, Jodao
Romao tem sua caricatura delineada:

Jodo Romao foi, dos treze aos vinte e cinco anos, empregado de um
vendeiro que enriqueceu entre as quatro paredes de uma suja e obscura
taverna nos refolhos do bairro do Botafogo; e tanto economizou do pouco
que ganhara nessa dizia de anos, que, ao retirar-se o patrao para a terra, lhe

deixou, em pagamento de ordenados vencidos, nem s6 a venda com o que
estava dentro, como ainda um conto e quinhentos em dinheiro.

Proprietario e estabelecido por sua conta, o rapaz atirou-se a
labutagdo ainda com mais ardor, possuindo-se de tal delirio de enriquecer,
que afrontava resignado as mais duras privagdes. Dormia sobre o balcdo da
propria venda, em cima de uma esteira, fazendo travesseiro de um saco de
estopa cheio de palha. (...)

Sempre em mangas de camisa, sem domingo nem dia santo, nao
perdendo nunca a ocasido de assenhorear-se do alheio, deixando de pagar
todas as vezes que podia e nunca deixando de receber, enganando os
fregueses, roubando nos pesos e nas medidas, comprando por dez réis de
mel coado o que os escravos furtavam da casa dos seus senhores, apertando
cada vez mais as proprias despesas, empilhando privagdes sobre privagdes,
trabalhando e mais a amiga como uma junta de bois, Jodo Romao veio afinal
a comprar uma boa parte da bela pedreira, que ele, todos os dias, ao cair da
tarde, assentado um instante a porta da venda, contemplava de longe com um
resignado olhar de cobi¢a. (2005b, p. 441, p. 444, grifo nosso).

Some-se a essa caracterizacdo de Jodo Romao, possuido pelo —delirio de enriquecer”, a
circunstancia de que mentira a sua companheira Bertoleza — escrava —, que —mourejava a
valer” (2005b, p 443), sobre sua alforria, embolsando as economias da mulher, bem como

consegue construir os primeiros comodos de seu cortigo a base de roubos e desvios de
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material de obras das redondezas: -Que milagres de esperteza e de economia ndo realizou ele
nessa construcao!” (2005b, p. 443).

O trabalho, no entanto, para os personagens da arraia-miuda, nao aparece com a
pintura claramente caricatural e critica, tal qual atribuida a Jodo Romao. O exemplo mais
6bvio ¢ o de outro personagem central do romance: Jeronimo. As referéncias ao trabalho
desempenhado por este personagem sdo claramente positivas, o que se altera ao longo do
romance, quando de sua decadéncia pessoal. Porém, fica claro, dentro do contexto do

romance, que o trabalho em si, quando relacionado a Jeronimo e outros, ndo desempenha o

N .

papel de degradagdo que seria possivel perceber a primeira vista. Apds a negociagdo de
Jeronimo com Jodo Romao, este decide contrata-lo para trabalhar na pedreira, visto que —..)
nao podia, por economia, dispensar um homem daqueles” (2005b, p. 476). Assim narra o

romance a modifica¢@o no trabalho da pedreira, por obra de Jeronimo:

Tomou conta da dire¢do de todo o servico, e em boa hora o fez,
porque dia a dia a sua influéncia se foi sentindo no progresso do trabalho.
Com o seu exemplo os companheiros tornavam-se igualmente sérios e
zelosos. Ele ndo admitia relaxamentos, nem podia consentir que um
preguicoso se demorasse ali tomando o lugar de quem precisava ganhar o
pao. E alterou o pessoal da pedreira, despediu alguns trabalhadores, admitiu
novos, aumentou o ordenado dos que ficaram, estabelecendo-lhes novas
obrigagdes e reformando tudo para melhor. No fim de dois meses ja o
vendeiro esfregava as maos de contente e via, radiante, quanto lucrara com a
aquisi¢do de Jer6nimo; tanto assim que estava disposto a aumentar-lhe o
ordenado para conserva-lo em sua companhia. _Valia a pena! Aquele homem
era um achado precioso! (...)° E comecou a distingui-lo e respeita-lo como
ndo fazia a ninguém (2005b, p. 479-480).

Ainda sobre Jeronimo e seus habitos, ¢ dito:

Jeronimo acordava todos os dias as quatro horas da manha, fazia
antes dos outros a sua lavagem a bica do patio, socava-se depois com uma
boa palangana de caldo de unto, acompanhada de um pdo de quatro; e, em
mangas de camisa de riscado, a cabeca ao vento, 0s grossos pés sem meias
metidos em um formidavel par de chinelos de couro cru, seguia para a
pedreira.

A sua picareta era para os companheiros o toque de reunir. Aquela
ferramenta movida por um pulso de Hércules valia bem os clarins de um
regimento tocando alvorada. Ao seu retinir vibrante surgiam do caos opalino
das neblinas vultos de cor de cinza, que 14 iam, como sombras, galgando a
montanha, para cavar o pao-nosso de cada dia (2005b, p. 480).

Nesse trecho, como se vé, seria impossivel descrer de uma concepgado positiva do trabalho. A
disciplina de Jeronimo, por ele seguida e imposta aos outros trabalhadores, ndo nos parece
que degrada o homem a condi¢do do escravo. Ha outras questdes, a nosso ver, que passam
pela categoria trabalho, mas nela ndo se reduzem, mesmo para operar a distingdo entre

portugués e brasileiro. Cabe lembrar que € apenas a partir do momento em que Jeronimo se
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_arasileira® que sua caracterizagdo sera pintada como negativa, o que nao se da, contudo, sem
muitos meios-tons, os quais dardo toda a tonica da representacdo do povo brasileiro ao longo
do romance.

Considerando o ultimo personagem portugués de importancia no romance, Miranda, o
argumento sobre a questdo do trabalho podera ser mais bem ilustrado. Isso porque Miranda,
também vindo da —patria” como Jerdnimo e Jodo Romado, ndo constrdi sua fortuna pelas
proprias maos, como o faz Jodo Romao, por exemplo. Alids, dai a rivalidade entre os dois
portugueses, e ¢ significativo que para Miranda ndo esteja em consideracdo que a fortuna
amealhada por Romao tenha sido, em grande parte, fruto da exploragdo ¢ do roubo puro e
simples. Pode-se pensar também, para o caso de Miranda, que a hipotese de que o meio, como
caracteristica do determinismo naturalista, em O cortico, ndo seja realmente absoluto, pois
que ndo ha vitdéria de sua parte sem que se considere de onde vem sua fortuna e como sua
alianga com Romao, ao final do romance, se concretiza. Miranda, apesar de conquistar o titulo
de Bardo — Bardo do Freixal (2005b, p. 525) — sempre invejara a fortuna de Jodo Romao, dado

que este conseguira acumular sem ser dependente da fortuna da esposa:

Feliz e esperto era o Jodo Romao! esse, sim, senhor! Para esse ¢ que
havia de ser a vidal... Filho da méae, que estava hoje tdo livre e
desembaragado como no dia em que chegou da terra sem um vintém de seu!
esse, sim, que era mogo e podia ainda gozar muito, porque quando mesmo
viesse a casar e a mulher lhe saisse uma outra Estela era s6 manda-la para o
diabo com um pontapé! Podia fazé-lo! Para esse ¢ que era o Brasil! (2005b,
p. 454)

Como se sabe, a fortuna de Miranda foi fruto do dote de sua esposa Estela, o qual constitui
seu capital. Ora, se se considerar a triade Jodo Romao-Jeronimo-Miranda, ndo € possivel
afirmar que Miranda possa ter conquistado qualquer riqueza sob as imposi¢des do trabalho, o
que distinguiria os portugueses em relacdo aos brasileiros, segundo a analise de Candido.
Diferentemente dos outros dois, Miranda consegue apenas manter sua casa de comércio

contando com o capital advindo de seu casamento — com uma brasileira, frise-se.

Dona Estela era uma mulherzinha levada da breca: achava-se casada
havia treze anos e durante esse tempo dera ao marido toda sorte de
desgostos. Ainda antes de terminar o segundo ano de matrimdnio, o Miranda
pilhou-a em flagrante delito de adultério; ficou furioso e o seu primeiro
impulso foi manda-la para o diabo junto com o cumplice; mas a casa
comercial garantia-se com o dote que ela trouxera, uns oitenta contos em
prédios e acdes da divida publica, de que se utilizava o desgragado tanto
quanto lhe permitia o regime dotal. (...) Prezava, acima de tudo, a sua
posic@o social e tremia s6 com a ideia de ver-se novamente pobre, sem
recursos € sem coragem para recomegar a vida, depois de se haver habituado
a umas tantas regalias ¢ afeito a hombridade de portugués rico que ja ndo
tem patria na Europa (2005b, p. 445).
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O trabalho seria, de fato, o —-evo de Colombo”, pois? Se pensarmos que, de todos os
personagens portugueses, os dois —vitoriosos” seriam Romdo e Miranda, o primeiro um
explorador frequentemente desprezado pelas sugestdes da voz narrativa, € o outro dependente
das misérias matrimoniais para a manuten¢ao de seu status, o perdedor, seria, de fato,
Jer6nimo, que —eedera ao meio”? O romance se apresenta assim como uma proposta ambigua
de interpretagdo do pais, em que a aversdo ao portugués, o desprezo ao trabalho manual — e a
figuracdo negativa do povo brasileiro, por fim — ndo se apresentam de maneira absoluta,
havendo certas nuances que devem ser consideradas para uma melhor situacdo de sua
representacdo da nacionalidade e de seu carater problematico, que colocam questdes sobre o
pais, mais do que as respondem: a contradi¢cao que a forma dual nos propde.

O passo necessario, insistimos, deve ser localizado na relacao entre elites e povo, que
deve ser pensada enquanto uma consciéncia possivel do intelectual comprometido, a sua
maneira, com o pais. Podemos, assim, colocar em suspensdo a questdo de uma simples
xenofobia em relagdo ao portugués — o que ndo acontece com Jeronimo, como vimos —, a
figuragdo do trabalho como diferencial do portugués em relacdo ao brasileiro, bem como os
problemas sempre notados a favor ou contra a importancia decisiva da ideia naturalista no
romance. Uma possivel chave para esta questdo pode ser notada no trecho que descreve a

situagdo de Jeronimo, quando de seus primeiros anos no Brasil:

Jerdnimo viera da terra, com uma mulher ¢ uma filhinha ainda
pequena, tentar a vida no Brasil, na qualidade de colono de um fazendeiro,
em cuja fazenda mourejou durante dois anos, sem nunca levantar a cabeca, e
de onde afinal se retirou de maos vazias e uma grande birra pela lavoura
brasileira. Para continuar a servir na rog¢a tinha que sujeitar-se a
emparelhar com negros escravos e viver com eles no mesmo meio
degradante, encurralado, como uma besta, sem aspiragdes, nem futuro,
trabalhando eternamente para outro.

Nao quis. Resolveu abandonar de vez semelhante estupor de vida e
atirar-se para a corte, onde, diziam-lhe patricios, todo o homem bem
disposto encontrava furo. E, com efeito, mal chegou, devorado de
necessidade e privagdes, meteu-se a quebrar pedra em uma pedreira,
mediante um miseravel saldrio. A sua existéncia continuava dura e precaria;
a mulher j4 entdo lavava e engomava, mas com pequena freguesia e mal
paga. O que os dois faziam chegava-lhes apenas para ndo morrer de fome e
pagar o quarto da estalagem (2005b, p. 479, grifo nosso).

Tal descri¢do dos primeiros anos de Jeronimo no Brasil, seguida de um periodo em que as
privacdes lhe incomodavam, parece ser a chave para o entendimento da situacdo central do
romance. O racismo da primeira fala do narrador — que ndo faz mais que reafirmar a ja
conhecida degradacdo da pessoa sob o regime da escraviddo — parece apontar para a

centralidade de uma representacdo na qual, embora elementos do naturalismo e da oposicao
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ao portugués sejam evidentes, o problema ndo se centra apenas em nacionalidades ou em
critérios da sociologia do século XIX; ao contrario, havia, ainda que obscurecida por uma
contradicdo gritante, a representagdo da discrepancia entre povo e elites no Brasil; afinal,
sujeitar-se a lavoura brasileira poderia ndo ser interessante, mas tampouco, como se v€ no
romance, sujeitar-se ao vendeiro que fazia uso de seu conterraneo para aprimorar o lucro de
sua pedreira. Troca-se de senhor, mas ndo de situacdo: a lavoura, a escraviddo, ou a —situacao
colonial” — no tom de Raul Pompéia —, permanecem.

Em relacdo aos personagens secunddrios — portugueses, brasileiros, italianos — a
representacdo do trabalho em chave positiva ou negativa também ndo aparece de maneira
clara ao longo do romance. No entanto, hd algumas possibilidades de interpretagdo que,
julgamos, estende a historia de Jeronimo aos outros personagens do corti¢o: a oscilagdo, dada
na biografia daquele personagem, entre uma negatividade e uma positividade, que encontra
resposta pela forma de integracdo das personagens ao longo do romance. Isso quer dizer que
ndo ha efetivamente um juizo de valor definitivo conferido pelo narrador as agdes dos
personagens, o que equivale a dizer que, embora a neutralidade ndo seja algo efetivo no
romance, aparentemente hd uma hesitacdo contraditdria na representagdo do povo, que deve
ser levada em conta. Assim, pode ser lido em uma passagem do romance o contraste entre o

trabalho presente no cortig¢o e o 6cio do sobrado:

[As] lavadeiras ndo se calavam, sempre a esfregar, e a bater, e a torcer
camisas e ceroulas, esfogueadas ja pelo exercicio. Ao passo que, em torno da
sua tagarelice, o cortico se embandeirava todo de roupa molhada, de onde o
sol tirava cintilagdes de prata.

Estavam em dezembro e o dia era ardente. A grama dos coradouros
tinha reflexos esmeraldinos; as paredes que davam frente ao Nascente,
caiadinhas de novo, reverberavam iluminadas, ofuscando a vista. Em uma
das janelas da sala de jantar do Miranda, Dona Estela e Zulmira, ambas
vestidas de claro e ambas a limarem as unhas, conversavam em voz surda,
indiferentes a agitacdo que ia l& embaixo, muito esquecidas na sua
tranqiiilidade de entes felizes (2005b, p. 468).

Lembremos que, no romance, a venda e o sobrado, embora diversos, sdo espagos nos quais
atuam os personagens que vivem em funcao dos explorados; no caso, o cortigo representa este
papel. Ora, como vimos nos trechos referentes a Jeronimo e a Estela, hd algo muito diverso
entre ambos, para o qual o narrador atribui valores diferentes: ao trabalho do primeiro,
contrasta a ociosidade da segunda — a mulher 4evada da breca” — que, ndo obstante, garante o
empreendimento do marido. Nao nos parece, assim, haver uma constatagdo do trabalho em si
como distintivo entre as classes representadas nos personagens: se no cortico a miséria

impera, no sobrado a propria se da em outros matizes, porém, entre eles, ndo estd o trabalho,
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que, em certas circunstancias, o narrador valoriza. Nesse sentido, se a distingdo se colocasse
entre os portugueses que trabalham e outros que ndo o fazem, a andlise deixaria de contemplar
boa parte do painel social representado no romance, como mostrado anteriormente, ¢ no qual
ha uma cisdo entre classes — ainda que o romance nao a identifique nestes termos — que nao
permite a comparacdo direta entre o portugués proprietdrio € o pobre trabalhador. E,
tampouco, ha possibilidade de afirmar claramente o privilégio de qualquer um deles.

A ambiguidade sobre o trabalho aparece em alguns pontos centrais, porém, através
deles, ndo ¢ possivel aferir a posi¢cdo especifica do narrador acerca da questdo. Assim, se ha
alguma matéria de distingdo, ndo nos parece que seja operada por meio da mentalidade do
integrante das elites, que desprezaria o trabalho, algando o portugués que — mesmo
desprezado no romance — atingiria a posi¢do de mando e de dominio. O problema, assim, nos
parece que estd menos em um diagndstico a partir da classe senhorial da época que em uma
efetiva ambiguidade, também significativa, na representagdo da cisdo social entre as elites e a
arraia-miuda. No trecho que segue, esta dualidade, a que nos referimos, ja pode ser percebida,
sobretudo em contraste com as passagens anteriormente apresentadas. Apos o inicio da
alianca entre Jodo Romao e Miranda, do sobrado fita-se o cortico e o0 movimento de seus

moradores:

E 14 em cima, numa das janelas do Miranda, Jodo Romao, vestido de
casimira clara, uma gravata a moda, ja familiarizado com a roupa e com a
gente fina, conversava com Zulmira que, ao lado dele, sorrindo de olhos
baixos, atirava migalhas de pdo para as galinhas do cortigo; ao passo que o
vendeiro langava para baixo olhares de desprezo sobre aquela gentalha
sensual, que o enriquecera, € que continuava a mourejar estupidamente, de
sol a sol, sem outro ideal sendo comer, dormir e procriar (2005b, p. 571).

Neste ponto, ¢ de se notar a confusdo que a voz narrativa causa na impressao do leitor. H4,
aqui, a0 menos, trés ambitos diferentes que merecem ser citados. Primeiro, a agdo simbdlica
da filha de Miranda, que atira migalhas aos animais do corti¢o; segundo, Jodo Romao, que
fita os habitantes que o enriqueceram — pelos métodos ja citados — com sobranceria, algo
justificavel ante a nova condicao a que almeja, com o titulo nobilidrquico ¢ Zulmira, assim
como antes nao sentira qualquer pudor para se algar a essa condi¢ao de riqueza juntando-se
com Bertoleza; por ultimo, a confusdo da voz narrativa, quase um discurso indireto livre, na
qual ¢ impossivel distinguir se € o narrador ou o pensamento de Jodo Romao que realiza a
reflexdo sobre a condicdo da —gentalha miseravel” do cortigo, que ndo teria qualquer outro
ideal sendo —eomer, dormir e procriar” — diga-se, ainda, que estes comentarios aparecem apos
a indicag@o do olhar superior de Jodo Romao. Assim, pensamos que ndo seria absurdo supor

que, embora ndo haja indicacdo concreta sobre a superioridade dos habitantes do cortico —
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justamente por meio do trabalho —, também seria demais supor que a superioridade do
portugués se daria, mesmo que a revelia do narrador, pela mesma condi¢do do trabalho; ao
contrario, como sugerimos, ¢ mais frequente no romance a nogao positiva de trabalho para o
habitante do cortico que para o vendeiro aspirante a bardo ou para o comerciante lusitano
Miranda que faz sua fortuna pela mulher brasileira, a Jevada da breca”.

Nao queremos dizer com isso que o narrador — e Aluisio Azevedo, de maneira geral —
ndo lance mao de teorias racistas para a composi¢do da obra. No entanto, parece que a
superagao destas nao se da apenas pela identificagdo de um preconceito elitista contra o
trabalho manual, o qual ndo ¢ avaliado de maneira univoca no romance. Ao contrario, como
dissemos, ainda que ndo se possa afirmar absolutamente que o narrador se posta ao lado dos
moradores do romance, o que nos pareceria duvidoso, pensamos também que a representacao
do portugués proprietario, como ja comentamos, ndo justifica sua ascensdo apenas pela
realizacdo do trabalho, um diferencial, em tese, frente ao representante do poder que
escreveria o romance. O problema se afigura mais complexo: o trabalho, enquanto forjador da
diferenca social, ndo se sustenta simplesmente porque suas representagcdes sao bem marcadas:
negativa, no caso do portugués — a excecdo de Jeronimo — e dubia, inconclusa, em relagdo a
massa ignara do cortico. A cisdo social, assim, nos parece estar em contradicdo mais ou
menos semelhante a que notamos em José de Alencar: aqui, o elemento nacional ndo é al¢ado
a categoria positiva, no sentido de uma fic¢do fundacional que retrate o maniqueismo entre
povo e elites — com vantagem para o primeiro — mas, de maneira conexa, em uma
representacdo dubia que ndo pode deixar de colocar em suspensdo a propria condi¢do do
povo: seria ele um ente propicio ao progresso ou ndo, ou entdo em quais condigoes ele o
seria? Pensamos que as sugestdes que apresentamos relativas ao romance O mulato podem
auxiliar nesta indagac¢do, além de que, no proprio O cortico, o racismo cientifico opera de
maneira acessoria, como muleta da cisd@o social que o narrador ndo pode, por conta das
proprias imposi¢des e limitagcdes da época, identificar da maneira que a sociologia ou o
ensaismo passariam a solidificar enquanto um problema de desigualdade social ou de status
apenas a partir do século XX. Desse modo, nos parece que a relagio bloqueada entre a
massa do cortigo e as elites, no tocante a acumulacdo econémica e ao acesso ao poder,
devem ser procuradas em outros dmbitos que ndo apenas o do trabalho, o que nos coloca
uma duvida sobre a real filiagdo empatica do narrador: estaria ele ao lado do trabalhador,
ainda que negro ou mestico, ou a favor do portugués, mesmo que desonesto e explorador sem
freios? Cabe lembrar que Aluisio perfaz a mesma operagdo formal do narrador de Zola em

Germinal: nao estd univocamente ao lado do povo, que nao sabe ou ndo pode tocar a greve,
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mesmo por conta das taras hereditarias do lider Etienne; porém, descreve cruamente o papel
do gerente Hannebeau como uma pessoa fraca, um marido traido, cuja posicdo sé pode ser
sustentada & custa das vidas gastadas nos veios das minas do norte da Franca.” A complexa
situacao brasileira, mais a tentativa do naturalismo de identificar a miséria humana sem
distingdo evidente de classe, parecem colocar uma cortina de fumaga sobre os proprios
sentidos formais do romance, que, assim, ndo encontra qualquer afirmagdo, sendo uma
descrenga geral no que poderia ser chamado —& sociedade brasileira” e sua aptidao para o
—-progresso’.

Porém, nao ¢ demais lembrar a ambiguidade que O cortico possui com relagdao a
representacdo das camadas sociais inferiores. Ainda, como ¢ possivel depreender de O mulato
e das passagens de O cortico citadas anteriormente, ndo ¢ possivel afirmar que a
representacdo do povo se justifique enquanto negativa apenas por conta do trabalho; ora, se
levarmos em conta as posi¢des ideologicas do proprio autor, republicanas, abolicionistas e
positivistas, veremos que a ideia de trabalho ndo era a mesma do que, por exemplo, um senhor
de engenho ou um representante da oligarquia rural.”® Desse modo, embora haja passagens
que possam evocar uma positividade do trabalho, sobretudo em contraste com os portugueses
proprietarios, a representacdo dos mais pobres ndo exclui certa tonalidade cética, talvez
agressiva, o que ndo deixa de ser significativo em um contexto de escravidao. Assim, proxima
a célebre passagem do inicio do capitulo 3, na qual o narrador descreve o despertar dos
habitantes do corti¢o, ha um trecho significativo, de como pode ser entendida a representagao

do povo no romance:

Sentia-se naquela fermentagdo sanguinea, naquela gula vigosa de
plantas rasteiras que mergulhavam os pés vigorosos na lama preta e nutriente
da vida, o prazer animal de existir, a triunfante satisfacdo de respirar sobre a
terra (2005b, p. 462).

A uma leitura rigida, talvez anacrdnica, seria possivel entender a passagem como uma

redu¢do do viver das camadas mais baixas da populagdo ao estado animalesco, ou do ser vivo

5 Ver, por exemplo, a descri¢do do narrador sobre Hennebeau em Germinal, que, entre outros motivos, toma seu
emprego como administrador das minas no norte da Franca como uma forma de reeducar sua esposa frente as
trai¢des a que era submetido. E inevitivel a comparagio com Miranda, no caso de O cortico (ZOLA, 1995, p.
184-185)

" No estudo que realiza sobre Aluisio Azevedo, Jean-Yves Mérian retrata um artista preocupado com as
precondi¢des de progresso no pais, que, para a nova elite urbana que crescia no ocaso do Império, implicava em
negar muitas das prerrogativas da elite escravagista anterior — estamos no mesmo campo de preocupagdes que
movimentava a Escola do Recife de 1870. Mesmo que nfo estivessem isentos ao que chamariamos hoje de
discriminagdo, sobretudo em relagdo ao negro, a relagdo nio se da da mesma forma observada em um oligarca
rural. Ver, principalmente, Mérian (2013, p. 142-160).
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inconsciente de si que apenas retiraria a satisfacao do simples fato de existir — a planta, os pés
na lama, o prazer animal. Isso seria decisivo para se pensar uma representagdo puramente
negativa da populacdo do cortico, o que, como vimos, ndo parece ser tao absoluta assim —
mesmo porque a animalizagdo ¢ comum a todos e, ainda que atinja com especial brutalidade a
arraia-mitda, Jodo Romao parece concentrar em si a maior parte do desprezo conferido pela
voz narrativa. A cessdo a estética naturalista ¢ evidente aqui, mas apenas faz parte da
constru¢do ambigua do narrador, o qual, na falta de respostas acessiveis a solucao do projeto
nacional, ndo deixa de hesitar em depositar nos moradores do corti¢o certa vantagem frente ao
explorador portugués. Em O mulato a solugdo fora o culto mesti¢o, intelectualizado e
europeizado — uma espécie de Peri que estudara em Coimbra, trocando o batismo cristdo pelo
anel de bacharel. Na falta de um personagem exemplar, e tentando dar conta de um problema
que aparenta ser mais amplo que a mera identificacdo de atores ideais, j4 que em O cortico a
cisdo social aparece em primeiro plano, o narrador hesita em firmar o pé em qualquer
personagem como porta-voz ou empreendedor da mudanga requerida. A semelhanca com as
gritantes contradi¢des de Silvio Romero acerca do mesti¢o resultam da mesma problematica
da davida sobre a possibilidade de construg@o nacional.

No entanto, se se fizer um esforco para compreender, na representacao das
personagens populares no romance, para além da cessdo a estética naturalista, os alvos desta
representacao, para onde a forma dual aponta, podemos ter uma surpresa interessante, na qual
o romantismo inconsciente da personagem ideal de O mulato é superado pela tentativa de
acesso mais consequente as possibilidades reais — digamos — de participa¢do e importincia do
povo brasileiro na constru¢do da emancipagdo nacional, que sabemos estar em foco constante
na cultura brasileira. Parece que estamos, com diferencas evidentes de linguagem e de
construcdo estética, ¢ claro, no mesmo campo da consciéncia bruta de um Fabiano de Vidas
Secas (1938), ou dos personagens populares representados no Cinema Novo, seja no
documentario, seja na ficcdo. Ora, ndo € possivel afastar do tempo a necessidade de se
compreender — e escorar essa compreensdo — nos oitocentos, da teoria neocolonialista
europeia. Porém, a tentativa de acesso ao que Octavio lanni chama, em curto mas belo
trabalho da década de 1960, de —eonsciéncia ingénua” do -komem simples” (1968, p. 113-
117), parece ser homologa: o —-prazer animal de existir” ndo seria correlato a representacdo de
uma consciéncia que ndo pode ou ndo consegue transgredir seus proprios limites, para além
do mero calculo imediato, da subsisténcia pura e simples, aspectos esses que retornardo com
certa frequéncia ao longo da literatura e da cultura brasileiras? O acesso a esse homem parece

bloqueado por uma cisdo social tdo agressiva que a mera comunicagao entre os extremos esta
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de antemao impedida: em O cortigo, isso parece se dar na representacao espacial na qual estdo
distribuidos os personagens em extremos proximos, mas que ndo se tocam — o sobrado e o
cortico, a venda do portugués que explora e acumula e a massa amorfa dos habitantes — € na
hesitagdo do narrador entre a negatividade e a positividade na representagdo das camadas
populares — e do proprio pais. No caso de nosso estudo, a forma dual, a contradicdo que se
apresenta ao longo desta literatura que nio consegue dar cabo de medir as possibilidades do
pais, ja que elas nao passam, ¢ ndo sao possiveis de passar, por uma consciéncia das camadas
mais pobres, que estdo excluidas das questdes de poder e de participagdo politica efetiva em
nome de seus interesses. Saimos, no naturalismo, da idealizacdo fundacional romantica, para a
quase-negacdo da construcdo nacional, se se espera que ela possa ser escorada em uma
populagdo que nado responde, pela proprias condi¢des precarias, as necessidades colocadas
pelas elites para a emancipagdo. A cosmovisdo do intelectual brasileiro, sua ma-consciéncia
tao recorrente ao longo de nossa tradigdo, ja esta presente em Aluisio. Se na década de 1930 o
chamado —autoritarismo instrumental” dard o ar de sua graca no pensamento social; ou se na
literatura a representagdo do povo se dd de maneira a recuperar ¢ a tentar sondar a
—eonsciéncia ingénua” do homem — como ndo lembrar da muda humilha¢do de Fabiano, de
Vidas Secas, ante o patrdo, ou a submissdo frente ao —governo” representado no Soldado
Amarelo? —; ou ainda nas tentativas de desmascarar o processo politico guiado pelas elites em
Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, no qual o povo aparece, novamente, enquanto
massa manobrada por interesses inacessiveis; a raiz ja pode, pensamos, ser encontrada no
naturalismo, no qual a cisdo social e sua aporia para o projeto nacional ja estdo dadas,
cedendo, como ¢ natural, as possibilidades de representagdo da época — os travos racistas.
Essa ambiguidade, portanto, ndo ¢ unica ao longo da literatura, ou da cultura brasileira
de um modo geral. O problema central da escraviddo parece ser a chave de acesso — mais,
portanto, que a correlata situacdo do trabalho como operador das distdncias sociais em O
cortico. A —earacteristica nacional do Brasil”, a escravidao, nos parece ser o ponto em que as
dualidades formais se escoram, seja no tocante a representagdo ambigua encaminhada pelo
narrador, seja na propria disposicao estrutural das categorias de espago e personagens. Ambos
os ambitos estdo, evidentemente, ligados, e a constru¢do do romance, tendo por foco o
inquérito sobre as possibilidades do pais, parece ter sempre no horizonte o problema a
superar, cuja reflexdo se apresenta como aporia. Desse modo, ndo ¢ de se estranhar, pela
constelagcdo apresentada em O cortico, que as avaliagdes sobre a voz narrativa, no tocante a
empatia ou aversao construidas em rela¢do as camadas populares oscilem ao longo da tradi¢ao

critica. Se Candido encontra racismo e¢ mentalidade das elites na representagdo do povo,
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Alvaro Lins encontra o fio do romance justamente no ponto em que viemos insistindo, no

qual a escravidao parece ser o elemento de primeira plana:

Volta Aluisio Azevedo ao problema da escravidao [depois de O
mulato] por intermédio de Bertoleza. Todo o enredo do romance nesse
sentido vai constituir um novo protesto contra a escraviddo. Torna muito
ostensiva e muito cruel a miséria de Bertoleza para fazé-la mais convincente
e mais sentimental. Teria o romancista pensado em representar Jodo Romao
e Bertoleza como personagens simbolicos? De qualquer forma, devemos
notar que se desenvolve entre ambos aquela mesma situagdo que a
propaganda abolicionista apontava, por toda a parte, como uma justificagdo
dos seus fins. O portugués que constréi a fortuna e o sucesso sobre o
trabalho do negro impossibilitado de qualquer ascensdo — eis uma realidade
que ¢ romanesca e historica, ao mesmo tempo. Dois destinos diferentes
erguidos sobre dois estados psicologicos também diferentes: a ambi¢do do
homem branco ¢ a passividade do homem negro (1963, p. 215, grifo nosso).

Pensamos que a representagdo da escraviddo, no entanto, ndo esteja apenas em
Bertoleza, mas espraiada por toda a narrativa na propria condigdo da sociedade representada,
cujas marcas mais fortes — no sentido lato do termo escraviddo, usado por Nabuco — aparecem
na dualidade formal da obra, a ambiguidade narrativa e a disposicao estrutural de espaco e
personagens. Em Alvaro Lins, a partir daquele achado, a consequéncia ¢ a opinido do critico
pela representacdo positiva dos personagens populares:

Mas ndo s6 neste ponto O cortico constitui um livro representativo do
Segundo Reinado brasileiro. Ao lado da classe popular dos cortigos, Aluisio
Azevedo representa a classe burguesa dos sobrados. A simpatia com que
descreve a gente dos corticos e a antipatia com que expde a gente dos
sobrados — revelam o romancista de espirito popular animado de prevengdes
contra a burguesia. Sobre o comerciante Miranda e sua familia faz pesar, por
exemplo, as situacdes mais detestaveis e tristes: o egoismo, o impudor, a
infelicidade. E uma familia de doentes maiores dentro do conforto da
burguesia, em contraste com a saude moral dos pobres-diabos do cortico

dentro das condi¢bes miserdveis de uma absoluta pobreza (1963, p. 215,
grifo nosso).

Vé-se que a ideia da empatia do narrador com as classes populares, em Alvaro Lins, parte do
reconhecimento de um contraste no romance, que adviria da caracterizagdo negativa do
portugués, cuja consequéncia seria a positividade no tratamento dos personagens pobres.’’
Nao pensamos que a questdo seja assim tao univoca, embora o raciocinio do critico ndo possa

ser imputado como erro: ¢ plenamente justificavel a avaliacdo se se partir da representagao

77 Pardal Mallet, em critica jornalistica da época, chegara a falar em —propaganda socialista” na obra, ao narrar —&
tristeza ¢ a injustica dessa condigdo de galé, imposta ao proletario (...)” (MALLET, 2005, p. 89). O juizo parece
excessivo, mas a dimensdo da representacdo da miséria ndo pode ser, de fato, apenas ressalvada pelo pendor
naturalista, sendo como uma necessidade de pensar o pais e suas contradigdes.
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dos personagens portugueses, € mesmo escorado em algumas cenas, nas quais a valorizagao
do trabalho simples ¢ oposto ao dcio da classe endinheirada, como vimos.

E importante notar, ainda, que o critico frisa a —satide moral” dos habitantes, apesar
das condigdes miseraveis, o que € interessante para nossos fins. Isso porque a ambiguidade
presente na caracteriza¢do dos moradores do corti¢o parte justamente de uma oposi¢do entre o
mau-caratismo dos portugueses — que consideram o Brasil -ama cavalgadura carregada de
dinheiro, cujas rédeas um homem fino empolgava facilmente” (2005b, p. 453) — ¢ a
consequente necessidade de, justamente, encontrar um amparo no qual a empatia do narrador
(e do narratario) cairia. Isso ndo acontece em O cortico como ocorrera com O mulato,
sobretudo por conta dos laivos romanticos do ultimo romance, mais favordveis a um
maniqueismo. Em O corti¢co, o povo ¢ desenhado em tragos dicotdomicos, entre a repulsa e a
adesdo, sendo esta dualidade, a nosso ver, sintoma da cosmovisao de um intelectual tipico da
época, que ndo encontra possibilidades de atribuir a qualquer dos atores do romance
responsabilidades no projeto nacional, impulso latente almejado na obra. Nesse sentido, a
constru¢do da dualidade, embora se escore em uma dicotomia de fundo alegdérico — que
aponta para o Brasil, de maneira geral (SCHWARZ, 1999, p. 43) — ndo prevé uma resolugao
simples, um sentido sobre a questdo brasileira que possa ser facilmente esclarecido. Estamos,
mais do que nas aguas da impassibilidade tipica do narrador naturalista, na estilizacdo de uma
aporia de fundo, que retorna constantemente na literatura brasileira e que reside na perene

retomada dos problemas sobre a constru¢do nacional.

5.3 O cortico, 0 sobrado e seus viventes: alegoria do Brasil

Ao escrever sobre O cortigo, Sérgio Milliet dissera que este possui uma estruturagao
espacial —arbitraria”, ao colocar lado a lado o sobrado e o cortico, como partes significativas
para a composi¢ao do panorama social da obra (1973, p. 10). Esta composicdo —arbitraria”, na
verdade, ndo esta distante de uma possivel ancoragdo na realidade brasileira, cujos espagos
entre —erdem e desordem”, espaco da —eivilizacao” e espaco da —barbarie”, do pobre e do rico
nao possuem delimita¢des definidas, convivendo com frequéncia e dividindo, literalmente, o
mesmo terreno. Em Sobrados e mucambos, de Gilberto Freyre, por exemplo, sdo notados os
contrastes que havia nesse primeiro periodo de intensa urbanizagdo da sociedade brasileira —
—ntensa”, guardadas as devidas proporcoes, devido a mudanca mais acelerada com relagao ao
passado rural e senhorial da vida na fazenda —, notadamente em uma cidade como o Rio de

Janeiro: —Estabeleceram-se desde entdo contrastes violentos de espaco dentro da area urbana
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e suburbana (...)”, notando a alternancia dos espacos do rico e do pobre; se, antes, 0s morros
contavam com aristocraticas chacaras, depois estes comecam a ser tomados pelos barracos
dos pobres (FREYRE, 2000, p. 262, grifos nossos). Candido nota, no mesmo sentido, que,
diferentemente da Paris de Zola, na qual ndo hd um convivio espacial entre as diferentes

classes, o Brasil, em um primitivismo economico, ainda acolhia esse convivio:

[Por] isso foi possivel associar a vida do trabalhador a presenga direta
do explorador econdmico, que no livro de Zola [L “asommoir] aparece
vagamente sob a forma do senhorio cobrando aluguéis nos momentos
dificeis, mas que n‘O corti¢o se torna o eixo da narrativa. A originalidade do
romance de Aluisio estd nesta coexisténcia intima do explorado e do
explorador, tornada logicamente possivel pela propria natureza elementar da
acumulagdo num pais que economicamente ainda era semicolonial. Na
Franga o processo econdmico ja tinha posto o capitalista longe do
trabalhador; mas aqui eles ainda estavam ligados, a comecar pelo regime da
escraviddo, que acarretava ndo apenas contacto, mas exploragao direta e
predatoria do trabalho muscular (1993, p. 126-127).

Dificil nao identificar nesta circunstancia o caso contemporaneo das metrdpoles brasileiras,
em que este convivio ainda se mantém; no século XIX, esta questdo chamaria talvez ainda
mais atencdo, devido a urbanizacdo crescente aos fins do periodo escravocrata, que juntava,
nas cidades, o mucambo do ex-escravo e seus descendentes e o sobrado herdeiro da casa-
grande senhorial. Uma cidade partida, pois, ndo obstante promiscua na convivéncia de suas
contradigoes.

Porém, ainda que escorado na realidade, na composi¢do literaria esta proximidade
adquire conotacdo importante, que importa para a estrutura do romance. Os diferentes
espacos, lado a lado, compdem o panorama social do romance, no qual os personagens
seguem as delimitacdes da sociedade brasileira: a cisdo social entre as classes mais baixas e as
mais altas, caracterizadas ainda pela distingdo de cor. Ora, em O corti¢o, notamos que ha
muitos negros no corti¢o, mas nenhum no sobrado, a excecdo das mucamas; e, quando Joao
Romado constroi um sobrado para rivalizar ao do Miranda, seu calculo constante era
justamente livrar-se da amaésia Bertoleza, com a qual ja ndo dividia leito (2005b, p. 565, 599-
600). Excluia a negra que explorara por anos, em virtude do novo espago que deveria acolher
a futura esposa, Zulmira, filha de Miranda. O sobrado e a ascensdo social estdo bloqueados
para os pobres, sobretudo para os negros, o que reforca a dualidade estanque entre sobrado e
cortico na configuracao da obra. No entanto, h4 de se notar um aspecto tdo importante quanto
significativo para o diagnostico que o romance intenta realizar: mesmo que em espagos

distintos, a —erdem e a desordem”, a civilizacdo e a barbarie estdo plantadas em ambos os
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ambientes, o que refor¢a a forma dual do romance: lembremos dos métodos de acumulacdo de
Jodo Romao, por exemplo. Voltaremos a este ponto.

A leitura de Antonio Candido, que nomeia a dualidade espacial do romance enquanto
alegoria nos parece incontornavel. E evidente, no romance, que essa composigdo —arbitraria”,
como dissera Sérgio Milliet, ainda que esteja colada aos dados histoéricos, se apresenta
enquanto um dado de analise para a reflexdo do Brasil como um todo; nesse aspecto, estamos
ainda no plano do romantismo de um O guarani, porém, agora, com outra indicacdo na
questao da mimese: de um mito fundador a uma narrativa que aspira a documento, tal como o
naturalismo preconizava. Investindo nessa composi¢do as questdes politicas do final do
Império e do cativeiro, temos uma reflex@o sobre o pais que transcende a mera representacao
da situagdo de urbanizacdo do Rio de Janeiro, ou o inquérito sobre as classes populares
brasileiras. Estamos, assim, diante da dindmica mesma do processo social que € representado
no romance pelo arranjo de suas categorias narrativas, espago, personagem e entrecho.

Candido afirma, assim, que

[o] leitor d‘O corti¢co fica duvidando se ele € um romance naturalista
verdadeiro, que ndo deseja ir além da realidade observavel, ou se ¢ nutrido
por uma espécie de realismo alegorico, segundo o qual as descri¢des da vida
quotidiana contém implicitamente um outro plano de significado. (...)

O cortigo de Botafogo, estendendo-se rumo a pedreira (que ainda 1a
esta, no fundo da rua Marechal Niemeyer, explorada a dinamite como no
tempo de Jerdnimo), ¢ uma habitacdo coletiva que penetrou em todas as
imaginagdes ¢ sempre tirou o seu prestigio do fato de parecer uma imagem
poderosa e direta da realidade. Mas em outro nivel, ndo serd também
antinaturalisticamente uma alegoria do Brasil, com a sua mistura de racas, o
choque entre elas, a natureza fascinadora e dificil, o capitalista estrangeiro
postado na entrada, vigiando, extorquindo, mandando, desprezando e
participando? (1993, p. 136-147)

A passagem ¢ autoexplicativa, mas € preciso notar que essa alegoria ndo se restringe aos
aspectos da dualidade de espago mais importante do romance: o cortigo e o sobrado (e a
venda, como uma mediagdo entre a pobreza do primeiro e a ascensao-alvo de Jodo Romao ao
segundo). E de se notar que a questdo se espraia para outros ambientes menos mencionados
ao longo do romance, mas que constituem verdadeiras possibilidades para o seu entendimento
mais profundo.

Nesse sentido, a analise de Paulo Franchetti, que intenta ir além da alegoria nacional
no romance, nao nos parece realmente se contrapor a leitura de Antonio Candido, mas
enriquecé-la com dados outros que a reforcam. Assim, ainda que se considerem outros
ambitos mais secunddrios — quanto aos personagens € aos espagos —, a ideia de alegoria nao

parece perder a sua forga, antes reforca-se por outros niveis que nao puderam ser
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contemplados no breve ensaio de Antonio Candido. Franchetti lembra do caso dos italianos
que aparecem episodicamente ao longo do romance, e da existéncia do cortigo Cabeca-de-

Gato, que estariam, em sua opinido, fora do ambito da analise de Candido. Assim, afirma:

[A] aceitar a pertinéncia da leitura alegérica do nacional, ndo parece
razoavel aplicé-la a somente parte da historia. Seria preciso ao menos incluir
nela o _Cabeca-de-Gato‘, para onde, como Candido reconhece, _os
moradores inadaptados [ao cortico remodelado de Romao] s3o expulsos ou
se expulsam, indo continuar o ritmo da desordem‘. Qual deles [cortigos]
seria o0 Brasil? Ou haveria dois Brasis? E qual seria o sentido da reforma do
cortigo-Brasil do portugués Romao? Seria uma proposta de reconstrucio
nacional, teria algo a ver com a passagem do Império a Republica? (2012, p.
38).

Ora, a existéncia de aspectos ndo contemplados na analise proposta por Candido ndo retiraria
o sentido principal de seu achado, o que ¢ fulcral na leitura. Afirmar que se trataria de uma
—insisténcia em que o imperativo da literatura brasileira [seja] a representacdo do pais como
um todo (...)” (FRANCHETTIL 2012, p. 39) seria negar uma constante reconhecida na
literatura e na cultura brasileira de um modo geral, que ¢ justamente o fato de que o pais
enquanto um fodo ocupa a reflexdo social e a pesquisa estética, com foco no projeto nacional.
Assim, embora concordemos que haja possibilidade de reparos a leitura alegérica do cortigo,
ndo encontramos quaisquer motivos com esteio na leitura do romance que coloquem dbices a
analise. O cortigo, de fato, se apresenta como —#m Brasil em miniatura” (CANDIDO, 1993, p.
137), ja que todos os indicios — da composicdo do espaco a escolha dos personagens, da
representacdo da natureza a ambiguidade central da obra — se apresentam intrinsecamente
ligados a uma imagem globalizante da nacdo, o que, alids, o enquadra na série literaria e na
tradi¢do do pensamento brasileiro de maneira geral.

E importante lembrar, ainda, que O cortico faria parte de um ciclo chamado
—Brasileiros antigos e modernos”, que deveria se compor de cinco romances, através dos quais
o Brasil dos oitocentos seria representado. Este projeto fora publicado cinco anos antes da
publicacdo de O cortico, periodo que pode ter representado a desisténcia de tal empreitada.
Porém, alguns aspectos planejados, tanto para o primeiro quanto para 0s outros romances
foram mantidos em O cortig¢o, que parece ter concentrado em si a propria representacdo da

vida nacional que seria diluida em cinco obras. No jornal 4 semana de 31 de outubro de 1885,
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aparecera a noticia da ideia de Aluisio, sob a assinatura de A. R. (—aredacdo”, provavelmente
o proprio Aluisio):”®
A obra que preocupa agora o espirito do nosso romancista e que sera

talvez o seu trabalho de maior folego tem por titulo _Brasileiros Antigos e
Modernos* e consta de cinco livros (...), a saber:

1° - O cortico; 2° - A familia brasileira; 3° - O felizardo; 4° - A
loureira; 5° - A bola preta.

Esta obra, unida por uma teia geral que a atravessa, desde o primeiro
até o ultimo livro, representard, todavia, cinco romances, perfeitamente
completos, cada um dos quais podera ser lido em separado.

A agdo principia, no tempo da Independéncia e acabara, segundo
espera o autor, pelos meados do ano que vem, ou talvez do imediato, isto é:
comega em 1820 e acaba em 1887.

Aluisio conta que estes dois anos ainda ndo vividos lhe fornecerdo
uma cena politica de que ele precisa para fecho do seu trabalho. Tenciona
pintar cinco épocas distintas, durante as quais o Brasil vai-se transformando
até chegar — ou a um completo desmoronamento politico e social, ou a uma
completa regeneragdo de costumes, imposta pela revolugdo (apud
MENEZES, 1958, p. 211-212).

Ainda, alguns personagens que aparecerdo em O corti¢o sao citados no texto: o —tipo do
vendeiro, amancebado com a preta”; o —4po do capadocio”; a —#menina do corti¢o”; entre
outros (1958, p. 212, grifo do autor). Vé-se que, se se falar em possibilidades de leitura do
romance enquanto um painel nacional, ndo apenas a propria estrutura da obra, mas também os
planos do autor — além da conhecida recorréncia desta questdo ao longo da literatura brasileira
— corroboram uma leitura alegdrica do romance, que parece ter, de fato, a questdo nacional em
perspectiva para a constru¢do da obra.

A analise alegorica do romance, assim, nos parece realmente o melhor caminho para
entendermos como nele aparece a forma dual. Assim, além do aspecto espacial, no qual
também entram os personagens, aqui citado em passagem de Antonio Candido, pensamos que
o movimento do entrecho, também notado pelo critico, deve ser integrado como uma marca
de alegoria. Referimo-nos a —dialética do espontaneo e do dirigido”, redugdo conceitual que
Candido aplica a narragao do processo de ascensdo de Jodo Romao, de uma exploragao brutal,
barbara e aberta, a outra racional, j& integrada mais plenamente a superficie da dindmica

capitalista, despida de seu cariz precério e afeita ao esbulho legalizado. Candido:

" Este artigo aparece citado integralmente na biografia Aluisio Azevedo: uma vida de romance, de Raimundo de
Meneses (1958). E possivel consultar o original na hemeroteca eletronica da Biblioteca Nacional, em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=383422&pasta=ano>. Acesso em: 17/10/2013.
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Esquematizando, teriamos que o corti¢co velho, chamado Carapicus,
era um aglomerado de aparéncia espontidnea, que todavia continha em
gérmen o elemento racional e dirigido do projeto. A partir dele ha um
desdobramento, do qual surge o cortico novo chamado Vila Sdo Romao,
limpo e ordenado como um triunfo do dirigido; e ha um refor¢o do cortico
rival, o Cabega-de-Gato, que mantém a espontaneidade caotica sobre a qual
atuou no outro cortigo, como forca racionalizadora, o projeto de acumulagéo
monetaria do portugués. Mas o triunfo desse projeto € o sobrado que Jodo
Romao constréi para si a0 mesmo tempo que reforma o cortico, marcando
sua entrada nas classes superiores ¢ desbancando o sobrado do vizinho
Miranda, com cuja filha acaba por casar (1993, p. 136).

No entanto, Candido, como dissemos, identifica uma questdo ideoldgica para pensar a
distingdo de Jodo Romao — o acesso ao —dirigido” —, centrada na categoria trabalho, € como os
brasileiros da época, e pretensamente o autor, o identificavam como degradante. Nao nos
parece ser assim, apesar de a —dialética do espontineo e do dirigido” ser um conceito sem
reparos para a caracterizacao do movimento do entrecho. Isso porque a vitoria de Romao — e a
—gueda” de Jerdnimo, como contraponto — ndo nos parece ser tdo absoluta; e ai esta a

ambiguidade, que o proprio critico reconhece:

No Brasil, quero dizer, n‘O cortico, o mestico é capitoso, sensual,
irrequieto, fermento de dissolucdo que justifica todas as transgressdes e
constitui em face do europeu um perigo e uma tentagdo. Por isso, ndo
espanta que Jodo Romao encarasse e manipulasse essa massa inquietadora
com o desprezo utilitarista dos homens superiores de outra cepa. Por que
entdo apresenta-lo de maneira tdo acerba? Por que mostrar nele um
explorador abjeto, se a sua matéria-prima era uma caterva desprezivel? Esta
contradicdo do livro é a propria contradigdo do Naturalismo; ¢ a
manifestagdo em Aluisio da ambivaléncia de sua geragdo (1993, p. 139-140).

A questdo aqui, a nosso ver, ndo esta no diagnostico da contradi¢do, com a qual concordamos.
A ambiguidade, pensamos, centra-se mesmo na representacao da propria classe popular, que
ndo aparece univocamente enquanto negativa. A equalizacdo com a condi¢do animal, tipica
do naturalismo, j& que serve a todos, ndo bastaria para depreciar apenas o brasileiro pobre.
Lembremos de Estela, e que a fortuna dela ¢ a base da fortuna de Miranda — que ¢ achacado
pela mulher constantemente. A chave nos parece estar nos personagens mais representativos
da alegoria, os casais Joao Romao-Bertoleza e Jeronimo-Rita Baiana.

Seria, assim, de se pensar, & primeira vista, se ndo haveria um espelhamento na
estruturacdo da alegoria. Nao ¢ possivel afirmar isso, porém, ja que Bertoleza ndo pertence
definitivamente ao nucleo do acumulador, descartada que € por Romao apos o enriquecimento
deste; assim como ele descartaria qualquer habitante do cortico. Além disso, isso implicaria
em desprezar o sobrado de Miranda, cujo papel de uma classe dominante moralmente
decadente ja delimitamos. Jodo Romao € o fio que liga o corti¢o ao sobrado (ao qual ascende,

no final do romance), perfazendo pela exploracdo o movimento entre o trabalho e o roubo até
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a ascensdo notabilizada e ao status social superior a ser referendado pelo titulo nobiliarquico
que almeja. Assim, parafraseando Antonio Candido, Jodo Romao teria vencido o meio — a
natureza brasileira, as imposi¢des deterministas — enquanto Jerdnimo haveria cedido,
decaindo socialmente ao se engragar por Rita e adquirir habitos brasileiros (1993, p. 140-142).
Cabe, assim, analisarmos no romance o trajeto de Bertoleza e do casal formado no corti¢o
entre o cavouqueiro portugués e a lavadeira brasileira.

Bertoleza, como sabemos, desempenha no romance o papel de amasia e escrava de
Joao Romao. Este, que mentira alforrid-la para apossar-se de suas economias ¢ de sua mao-
de-obra, aproveita-se de seu trabalho enquanto € necessario, isto ¢, até galgar os ultimos
degraus da propria ascensdo, quando pode construir um sobrado para si e almejar o titulo de
nobreza. Assim, Bertoleza, ao longo do romance, passa de seu papel triplo de —eaixeiro, criada
e amante” (2005b, p. 443) de Jodo Romao ao papel de escolho, a partir do momento em que
Romao pode dela se desfazer. Isso, como dito pelo narrador, fazia com que ela se sentisse
—envergonhada de si propria, amaldigoando-se por ser o que era, triste de sentir-se a mancha
negra, a indecorosa nddoa daquela prosperidade brilhante e clara” (2005b, p. 600); aqui,
usando a imagem da nodoa em oposi¢ao ao brilho, o narrador delimita os espagos dos atores
na sociedade escravista oitocentista. Reforca este aspecto na continuacdo da descri¢do da

situacao de Bertoleza:

E, no entanto, adorava o amigo, tinha por ele o fanatismo irracional
das caboclas do Amazonas pelo branco a que se escravizam, dessas que
morrem de ciumes, mas que também sdo capazes de matar-se para poupar ao
seu idolo a vergonha de seu amor. O que custava aquele homem consentir
que ela, uma vez por outra, se chegasse para junto dele? Todo o dono, nos
momentos de bom humor, afaga o seu cdo... Mas qual! o destino de
Bertoleza fazia-se cada vez mais estreito € mais sombrio; pouco a pouco
deixara totalmente de ser a amante do vendeiro, para ficar sendo s6 uma sua
escrava (2005b, p. 600, grifo nosso).

Neste trecho, a degradacdo do humano rebaixado ao estado de coisa, de instrumento, ¢é
facilmente identificdvel com as notas naturalistas ja por nds conhecidas — além de um trago
romantico, de submissao da —eabocla” nacional ao estrangeiro, lembrando /racema. Porém, a
presenca de indicios do discurso indireto livre, da consciéncia da condicdo inferior que
Bertoleza, enquanto instrumento de seu amo-amadsio, representa, coloca o discurso da
narrativa em suspenso, induzindo o narratdrio a desprezar ndo a condi¢cdo da negra —
—nferior”, segundo os parametros oitocentistas calcados na escraviddo — mas o explorador, a
figura lusitana de Jodo Romao.

Para dirimir qualquer duvida de que a consciéncia da personagem importe no

resultado do romance, talvez seja interessante pingar sua fala direta, fora do discurso indireto
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do narrador. Aliéds, a nosso ver, Bertoleza ¢ a personagem que se apresenta mais consciente
enquanto instrumento de acumulacdo do proprietario ao longo do romance, o que contradiz
praticamente toda a recepgao critica do romance; comparavel a ela, talvez apenas Rita Baiana,
sobre a qual discorreremos. No momento mesmo em que Romao e Botelho — o parasita da
familia de Miranda — acertavam os detalhes do casamento do vendeiro com Zulmira,
Bertoleza entra de supetdo, repondo o mesmo sentido que aparecera, anteriormente, por meio
da voz do narrador. Algumas falas da personagem, em discussao com Romao, sdo suficientes

para colocar em suspenso toda a sua interpretagao pela tradigdo critica:

— Vocé esta muito enganado, seu Jodo, se cuida que se casa ¢ me atira
a toa! exclamou ela. Sou negra, sim, mas tenho sentimentos! Quem me
comeu a carne tem de roer-me os ossos! Entdo ha de uma criatura ver entrar
ano e sair ano, a puxar pelo corpo todo o santo dia que deus manda ao
mundo, desde pela manhazinha até pelas tantas da noite, para ao depois ser
jogada no meio da rua, como galinha podre?! Nao! Nao ha de ser assim, seu
Jodo! (...)

— Mas afinal que diabos queres tu?!

— Ora essa! Quero ficar a seu lado! Quero desfrutar o que noés dois
ganhamos juntos! quero a minha parte no que fizemos com o nosso trabalho!
quero o meu regalo, como vocé quer o seu!

— Mas ndo vés que isso € um disparate?... Tu ndo te conheces?... Eu te
estimo, filha; mas por ti farei o que for bem entendido e ndo loucuras!
Descansa que nada ha de te faltar!... Tinha graga, com efeito, que ficassemos
vivendo juntos!... Nao sei como ndo me propdes casamento!

— Ah! agora eu ndo me enxergo! agora eu ndo presto para nada!
Porém, quando vocé precisou de mim nao lhe ficava mal servir-se de meu
corpo e agiientar a sua casa com o meu trabalho! Entdo a negra servia para
um tudo; agora ndo presta para mais nada, e atira-se com ela no monturo do
cisco! Nao! assim também Deus ndo manda! Pois se aos cdes velhos ndo se
enxotam, por que me hao de por fora desta casa, em que meti muito suor do
meu rosto?... Quer casar, espere entdo que eu feche primeiro os olhos; néo
seja ingrato! (2005b, p. 621-622)

Diante da consciéncia de Bertoleza de sua situacdo social, sem falsas submissoes,
representando uma caracterizagdo objetiva do que a escravidio pode operar em uma
sociedade, ndo pensamos ser possivel qualificar toda a representagdo da arraia-miuda do
romance como uma massa ignara e desprezivel, mas antes uma explicavel inferioridade social
dada pelo status que o tempo lhe concedia. Bertoleza fala muito pouco ao longo do romance,
sendo descrita apenas pela voz narrativa; porém, quando o narrador cede a voz ao
personagem, a caracterizagdo de uma consciéncia de exploragdo objetiva ¢ bastante clara. Nao
nos parece, assim, que as camadas subalternas no romance sejam univocamente desprezadas,
mas participam do contraste com as atitudes negativamente caracterizadas do vendeiro,

impondo outras dimensdes ao romance. Mesmo que se reconhega inferior, como ¢ 6bvio nos
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trechos, estamos diante de uma representagdo que intenta colocar os limites de emancipagao
do pobre — e do negro — na sociedade da época, cujo acesso ao poder e a acumulagio pareciam
bloqueados.

A condicdo de animal, besta de carga, ao longo de todo o romance a Bertoleza
imputada, permanece, portanto, em suspensdo, o que se confirmard com o ato final — dela e,
note-se, do romance. Na cena final, apds Romao acertar com Botelho os detalhes para tirar a
quitandeira do caminho de seu casamento, o que realiza devolvendo Bertoleza aos herdeiros
de seu proprietario — lembremos que Romao havia mentido sobre sua alforria — sdo
conjugados o ato derradeiro da negra e a apari¢do de um grupo de abolicionistas, o que
confere um teor critico por um meio quase teatral ao romance. O episddio se dad quando da

chegada do herdeiro, mais dois urbanos, para reaver a propriedade sobre a escrava:

Atravessaram o armazém, depois de um pequeno corredor que dava
para um patio cal¢ado, ¢ chegaram finalmente a cozinha. Bertoleza, que
havia ja feito subir o jantar dos caixeiros, estava de cocoras, no chao,
escamando peixe, para a ceia do seu homem, quando viu parar defronte dela
aquele grupo sinistro.

Reconheceu logo o filho mais velho do seu primitivo senhor, ¢ um
calefrio percorreu-lhe o corpo. Num relance de grande perigo compreendeu a
situacdo; adivinhou tudo com a lucidez de quem se vé perdido para sempre:
adivinhou que tinha sido enganada; que a sua carta de alforria era uma
mentira, € que o seu amante, ndo tendo coragem para mata-la, restituia-lhe
ao cativeiro. (...)

Os policiais, vendo que ela se ndo despachava, desembainharam os
sabres. Bertoleza entdo, erguendo-se com impeto de anta bravia, recuou de
um salto, e antes que alguém conseguisse alcangéd-la, j4 de um s6 golpe
certeiro e fundo rasgara o ventre de lado a lado.

E depois emborcou para a frente, rugindo e esfocinhando moribunda
numa lameira de sangue. (...)

Nesse momento parava a porta da rua uma carruagem. Era uma
comissdo de abolicionistas que vinham, de casaca, trazer-lhe [a Jodo Romao]
respeitosamente o diploma de s6cio benemérito (2005b, p. 632-633, grifo
nosso).

Esta tétrica cena final tem um arranjo que, a nosso ver, resume grande parte das questdes da
obra. Em primeiro lugar, mostra a servidao de Bertoleza: ela tinha um primitivo senhor antes
de Joao Romado, que nao deixara de dela se servir como uma escrava, assim como dos
habitantes do cortico de maneira geral. Ainda, mostra a possibilidade de rebeldia de
Bertoleza, que prefere o suicidio a voltar ao cativeiro: que poderia fazer o elo mais fraco
diante da instituicdo? Por ultimo, a chegada dos abolicionistas coloca, de maneira sarcastica, a
impossibilidade do movimento politico — tocado majoritariamente por brancos — em sanar as

questdes referentes a profunda ferida causada pela escravidao: a cisdo social aqui ¢ 6bvia, € 0
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acesso dessa vanguarda politica do Segundo Reinado as reais necessidades das camadas
sociais forjadas pela escraviddo fica em suspenso.”” O mesmo valeria, em nossa opinido, ao
intelectual preocupado com a formagdo nacional. Como conciliar a crenca de que o carater
nacional possivel no Brasil esta no povo, sendo que este mesmo povo ¢ por ele desprezado
devido a uma série de fatores, nos quais entram, sobretudo, a desconfianca com a
possibilidade das camadas populares em servirem a ordem burguesa em constru¢ao? O teor
naturalista serve de amparo a esta visao, mas sua relacdo de fundo parece estar mais em uma
impossibilidade de acesso a este povo brasileiro, que fica a margem das possibilidades
colocadas no plano da ordem. A construg¢do nacional, nesse sentido, ficaria em um limbo no
qual a contradi¢do entre a consciéncia de se cercar um carater nacional possivel, centrado na
populagcdo que conjugaria as trés ragas formadoras, e a ideia da impossibilidade desta mesma
camada se alcar as formas burguesas de vida, daria o tom geral. E, como em O guarani, a
forma dual em atuagdo. No plano da —barbarie”, ainda que nela resida o verdadeiro carater
nacional, j& que o portugués colonizador seria um empecilho, ndo hé possibilidade de esteio
para a construcao do pais, embora ndo possa ser descartada como unica saida para o pais.
Assim, Bertoleza, a personagem popular do romance mais proxima ao nucleo da acumulagao,
aparece como a sumula das possibilidades pensadas no romance para a representacdo das
perspectivas brasileiras. A contradigdo entre o desprezo conferido ao ator local, e a
consciéncia de que nele reside a (im)possibilidade de fundacao de algo novo, € o tom geral da
narrativa. Nao hd, portanto, como ja intentamos demonstrar, univocidade na representacdo das
camadas populares, ao contrario da dos portugueses proprietarios, o que ressalta o tom
nacionalista e ambivalente da obra, perdida entre o modelo civilizatério e a descrenga geral

centrada no atraso. E o dilema de Euclides e de Sarmiento: no plano da barbarie pode estar a

" Cabe lembrar, nesta altura, célebre interpretacdo de Octavio lanni sobre o abolicionismo: —Enfim, se o
abolicionismo foi um fendmeno politico aparentemente orientado em beneficio dos cativos, e apesar das
manifestagdes exteriores nessa diregdo, ele foi essencialmente um movimento organizado e liderado pelos
cidadaos livres, brancos, mulatos ou negros. No contexto historico-econdmico em que se manifestou, precisa ser
considerado um fendmeno _branco‘, em nome do negro. Lutando pela abolicdo do trabalho escravizado, os
brancos lutavam em beneficio dos seus proprios interesses, conforme estavam consubstanciados ou poderiam
objetivar-se num sistema economico-social fundado no trabalho livre. Por isso ¢ que o abolicionismo foi uma
revolucdo _branca‘, isto ¢, um movimento politico que ndo se orientava no sentido de transformar, como se
afirmava, o escravo em cidadio, mas transfigurar o trabalho escravo em trabalho livre” (1962, p. 235). E de se
notar que, para além de o estado de cidadania permanecer como horizonte para muitas camadas da sociedade
brasileira, a relacdo havida entre intelectual e o povo ao qual se arvora representar permanece cindida, um
ventriloquismo de interesses que ndo encontra equacdo dentro de resolugdes praticas, o que interfere nas
representacdes brasileiras na literatura: um regionalismo a parte dos centros, um povo deslocado da vida cidada,
uma desigualdade brutal que corta os caminhos de uma fecundagdo mutua baseada na politica, etc.
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—rocha viva da nacionalidade”, porém, a questdo seria como integrar esta camada avessa ao
que se chamava progresso.

No caso de Jeronimo e Rita Baiana, a contradicdo parece também representada,
embora com outras tintas, diferentemente da tragédia de Bertoleza. No inicio do romance, o
par apresenta-se como antitético: a conhecida devogao ao trabalho de Jeronimo se opde a
tibieza de Rita Baiana — que ndo ¢ geral entre os habitantes do cortico — com relagdo a
disciplina cotidiana da pratica do labor. Assim, se Jerdnimo se apresenta, no inicio, como o
operario-modelo da pedreira de Romao, Rita Baiana prefere dedicar ao trabalho apenas o
tempo necessario a subsisténcia, para além da qual ela abdicaria da atividade em nome do
6cio. A conversa entre Rita e os habitantes do cortico, quando do reaparecimento da mulata,
assim ilustra:

Por onde andara aquele diabo, que ndo aparecia para mais de trés
meses?

— Ora, nem me fales, coragdo! Sabe? pagode de roca! Que hei de
fazer? E a minha cachaca velha!... (2005b, p. 483)

Rita Baiana representaria, a la Iracema, a sedugdo dos tropicos ante o adventicio, o que, na

narrativa naturalista, ganha tons dubios, entre decadéncia e ascensdo, para os quais hd o
contraste entre Rita e Piedade, mulher de Jeronimo. Sobre Rita:

No seu farto cabelo, crespo e reluzente, puxado sobre a nuca, havia

um molho de manjericdo ¢ um pedago de baunilha espetado por um gancho.

E toda ela respirava o asseio das brasileiras e um odor sensual de trevos e

plantas aromaticas. Irrequieta, sacoteando o atrevido e rijo quadril baiano,

respondia para a direita e para a esquerda, pondo a mostra um fio de dentes

claros e brilhantes que enriqueciam a sua fisionomia com um realce
fascinador (2005b, p. 483, grifo nosso).

Piedade, em contraste:

(...) teria trinta anos, boa estatura, carne ampla e rija, cabelos fortes de um
castanho fulvo, dentes pouco alvos e perfeitos, cara cheia, fisionomia aberta;
um todo de bonomia toleirona, desabotoando-lhe pelos olhos e pela boca
numa simpatica expressdo de honestidade simples e natural (2005b, p. 477,
grifo nosso).

A diferenca ¢ sensivel e aparenta ser intencional: a vantagem estaria com a irrequieta Rita ou
com a toleirona Piedade? Os dentes, os cabelos, tudo aponta para a vantagem da brasileira
frente a portuguesa, evocando elementos outros como a natureza brasileira e sua distingdo
frente o adventicio. Ainda, ¢ de se notar das primeiras diferengas que Jeronimo aponta entre

Rita e a esposa portuguesa:
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Uma outra noite a coisa ainda foi pior. Piedade, certa de que o marido
nao se chegava, foi ter com ele; Jerénimo fingiu-se indisposto, negou-se, e
terminou por dizer-lhe, repelindo-a brandamente:

— Nao queria te falar, mas... sabes? deves tomar banho todos os dias
e... mudar de roupa... Isto aqui ndo é como 14! Isto aqui sua-se muito! E
preciso trazer o corpo sempre lavado, que ao sendo, cheira-se mal!... Tem
paciéncia! (2005b, p. 513)

O contraste entre Piedade e Rita revela a preferéncia ndo apenas de Jeronimo, que se vai
transformar ao longo do romance, mas também, de certo modo, do narrador. Entre as falas de
Piedade e as descrigdes de Rita Baiana oferecidas pelo narrador, o contraste ¢ absoluto,
terminando, nessa discussao entre Jeronimo ¢ Piedade, na diferenca de asseio entre as duas
mulheres, na qual a brasileira teria vantagens por estar de acordo com sua terra, em oposicao a
portuguesa.

Os contrastes entre portugués e brasileiro ainda estdo na propria mudanga de
Jerdnimo. Novamente, sdo evocados elementos de referéncia ao que se imagina sobre as
caracteristicas brasileiras, como uma ressonancia romantica em pleno naturalismo; cabe
lembrar, porém, que mesmo para outros intelectuais, como Araripe Jinior, a natureza
brasileira mantinha seus toques romanticos na representacao da ideia de Brasil. A mudanca de

Jeronimo est4 esbogada pelo narrador em duas longas passagens:

Passaram-se semanas. Jeronimo tomava agora, todas as manhas, uma
xicara de café bem grosso, a moda da Ritinha e tragava dois dedos de parati
_pra cortar a friagem".

Uma transformagao, lenta e profunda, operava-se nele, dia a dia, hora
a hora, reviscerando-lhe o corpo e alando-lhe os sentidos, num trabalho
misterioso e surdo de crisalida. A sua energia afrouxava lentamente: fazia-se
contemplativo ¢ amoroso. A vida americana e a natureza do Brasil
patenteavam-lhe agora aspectos imprevistos e sedutores que o comoviam;
esquecia-se dos seus primitivos sonhos de ambigdo, para idealizar
felicidades novas, picantes e violentas; tornava-se liberal, imprevidente e
franco, mais amigo de gastar que de guardar; adquiria desejos, tomava gosto
aos prazeres, € volvia-se preguicoso resignando-se, vencido, as imposigoes
do sol e do calor, muralha de fogo com que o espirito eternamente revoltado
do ultimo tamoio entrincheirou a patria contra os conquistadores
aventureiros.

E assim, pouco a pouco, se foram reformando todos os seus habitos
singelos de aldedo portugués: e Jeronimo abrasileirou-se. (...)

E o curioso é que, quanto mais ele ia caindo nos usos e costumes
brasileiros, tanto mais os seus sentidos se apuravam, posto que em
detrimento das suas forcas fisicas. Tinha agora o ouvido menos grosseiro
para a musica, compreendia até as intengoes poéticas dos sertanejos,
quando cantam a viola os seus amores infelizes; seus olhos, dantes so
voltados para a esperanga de tornar a terra, agora, como os olhos de um
marujo, que se habituaram aos largos horizontes de céu e mar, ja se ndo
revoltavam com a turbulenta luz, selvagem e alegre do Brasil, e abriam-se
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amplamente defronte dos maravilhosos despenhadeiros ilimitados e das
cordilheiras sem fim, donde, de espaco a espago, surge um monarca gigante,
que o sol veste de ouro e ricas pedrarias refulgentes e as nuvens tocam de
alvos turbantes de cambraia, num luxo oriental de arabicos principes
voluptuosos (2005b, p. 511-512, grifo nosso).

A guitarra! [Rita] substituiu-a ela pelo violao baiano, e deu-lhe a ele
uma rede, um cachimbo, ¢ embebedou-lhe os sonhos de amante prostrado
com as suas cantigas do Norte, tristes, deleitosas, em que hd caboclinhos
curupiras, que no sertdo vém pitar a beira das estradas em noites de lua clara,
e querem que todo o viajante que vai passando lhes ceda fumo e cachaca,
sem o que, ai deles! o curupira transforma-os em bicho do mato. E deu-lhe
do seu comer da Bahia, temperado com fogoso azeite-de-dendé, cor de
brasa, deu-lhe das suas muquecas escandescentes, de fazer chorar, habituou-
lhe a carne ao cheiro sensual daquele seu corpo de cobra, lavado trés vezes
ao dia e trés vezes perfumado com ervas aromaticas.

O portugués abrasileirou-se para sempre; fez-se preguicoso, amigo
das extravagancias e dos abusos, luxurioso e ciumento, fora-se-lhe de vez o
espirito da economia e da ordem; perdeu a esperanca de enriquecer, e deu-
se todo, todo inteiro, a felicidade de possuir a mulata e ser possuido so por
ele, so ela, e mais ninguém (2005b, p. 601, grifo nosso).

Destacam-se nos trechos idénticas referéncias a natureza brasileira e a mulata dela
representante, que fazem lembrar as ideias fundadoras da natureza tropical presentes na carta
de Pero Vaz de Caminha — Jer6nimo, alids, deixa-se ficar, assim como os degredados da
expedicdo de Cabral (CASTRO, 1987, p. 97). Estas mesmas ideias, recuperadas pelo
romantismo, aqui ecoam € mostram o misto de decadéncia e adaptagdo, entre positiva e
negativa, de Jeronimo. Assim, mesmo que tenha se feito amigo dos prazeres, as mudangas
referentes a sensibilidade de Jeronimo soam, pela voz narrativa, como positivas; a0 mesmo
tempo, a perda da esperanca de enriquecer, que 0 movia anteriormente e o fizera deixar o
trabalho na fazenda — ao lado dos escravos — para tentar a vida na cidade, se apresenta como
sua queda, sua derrota frente ao meio brasileiro. A mistura entre positividade, ancorada nos
elementos distintivos brasileiros, dos quais o intelectual ndo poderia abrir mao, e
negatividade, amparada nos vicios do povo brasileiro que ecoavam entdo na producao local de
final de século, dao o sintoma de uma situagdo social especifica, na qual o elemento local nao
podia competir em igualdade de forcas com o estrangeiro imigrante. Este estrangeiro, que a
teoria naturalista veria o imigrante como detentor de vantagens que o colocariam a frente do
mestico brasileiro, no entanto, ndo parece estar diretamente ligado ao —portugués que trabalha
e vence o meio”, como se faria crer: a diferenca entre Jodo Romao e Jeronimo, ou entre
Miranda e Jeronimo, esta em que dois detém propriedades, enquanto o trabalhador, perdido na
ténue insercdo em um trabalho livre exiguo, tenderia a permanecer em sua tradicional posi¢ao
subalterna, algo que herda desde a mado de obra cativa, isto ¢, da propria estrutura

escravocrata. Se fosse a mera oposi¢do entre brasileiro e —ragas puras”, ou nacionais €
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estrangeiros, como se nos da pensar, os italianos residentes no cortico deveriam ter outro
papel no romance que ndo continuarem a morar no mesmo meio —dgradante”.

Estamos, novamente, nos limites que a escravidao opde as possibilidades brasileiras,
tentando ler pela refracdo do naturalismo como o intelectual pode representar a sociedade de
sua época. A contradi¢do é evidente, pois, na representa¢cdo das camadas populares: o
intelectual volta-se sobre as caracteristicas distintivas brasileiras, como forma de oposi¢do
ao colonizador, porém os mantenedores destas caracteristicas, ligados ao meio local, ndo
poderiam dar vazdo as possibilidades de constru¢do nacional. A aporia de um Silvio
Romero, suas constantes contradi¢des, ¢ evocada novamente aqui, em sua forma ficcional.
Percebe-se, portanto, que a passagem do espontaneo ao dirigido ndo se da por simples vitoria
de Jodo Romao sobre o meio brasileiro, mas na discrepancia, no plano da narrativa, que ha
entre a posi¢do do vendeiro e a dos trabalhadores, em especial, Jerdnimo. Este personagem
talvez tenha sido o Unico trabalhador que tivera sua experiéncia devocional ao oficio bem
retratada durante o romance: ndo obstante, ¢ ele mesmo que sofrerd a decadéncia social, a par
da sua revitalizacao pelo —meio” brasileiro. A separagdo entre elites e povo esta colocada em
sua forma mais explicita, embora recriada no plano da ficcdo: o misto de rejeicdo e
aproximacao do narrador nos parece representar, justamente, a dubiedade brasileira em
relagdo ao proprio pais, perdido entre a consciéncia do atraso € 0 compromisso com a patria.

Como diz Candido, sobre o intelectual, ele

(...) aceitava e rejeitava sua terra, dela se orgulhava e se envergonhava, nela
confiava e dela desesperava, oscilando entre o otimismo idiota das visdes
oficiais e o sombrio pessimismo devido a consciéncia do atraso. Sob este
aspecto o Naturalismo foi um momento exemplar, porque viveu a
contradicdo entre a grandiloqiiéncia das aspiragdes liberais e o fatalismo de
teorias entdo recentes e triunfantes, com base aparentemente cientifica, que
pareciam dar um cunho de inexoravel inferioridade as nossas diferencas com
relacdo as culturas matrizes (1993, p. 139).

Assim, a diferenga crucial, a nosso ver, ndo estaria tanto na oposi¢ao entre brasileiro e
portugués do que na entre proprietario e trabalhador: nisso reside nossa discrepancia com
relagdo a algumas leituras anteriores, visto que a contradicdo existente no plano da voz
narrativa, como na questdo do trabalho, a oscilagdo entre uma positividade e uma
negatividade, ndo escolhe alvos, o que ressalva a contribui¢do determinista, percebendo-a
como um amparo para a representacao da cisdo social. Assim, o que ocorre ¢ uma explicacao
pelas vias do naturalismo para uma desigualdade de fato e de ordem, na qual os resultados do
sistema escravocrata produzem uma diferenca rigorosa entre proprietario e nao proprietario,

jogando a massa que pertence a ultima categoria ao estado de perdedores do momento. Nao
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poderia haver maior movimento agonico para o intelectual da época, entre rejeitar e eleger
como mudanga justamente o ator que despreza. A dualidade aqui ¢ 6bvia, e d4 a medida de
como ocorre a passagem do —espontaneo ao dirigido” no romance, com a acumulacao do
nucleo proprietario e a queda do povo em uma miséria ainda mais abjeta que a anterior.
Assim, quando se da a passagem de Jodo Romao de mero vendeiro, sonegador das
diferencgas de preco e ladrdo de materiais de construgdo para um grande capitalista, temos a
medida do movimento do capital em um pais periférico. A acumulagio fundada, desse modo,
no esbulho, se opde, embora em sentido complementar, o trabalho sem futuro e os flertes com
a miséria, que parece inescapavel. O movimento entre espontaneo e dirigido, portanto, revela
o que se diz do movimento do capital no Brasil, em interpretagdes como a de Francisco de
Oliveira (2008): como o avango se alimenta do atraso, fomentando desigualdades sociais que
permanecem sem remissdo. A alegoria do Brasil, centrada no cortico e no explorador
estrangeiro, assim, aparece como complemento da dialética entre espontaneo e dirigido a
partir do momento em que o detentor da propriedade, que faz sua riqueza a custa dos
expedientes previstos na ordem e dos a ela escapos, o faz com base em um movimento da
narrativa que evoca o diagndstico econdmico, ja previsto nas constantes interpretacdes sobre a
dualidade brasileira: os nucleos -avangados” e -atrasados” se afastam, ndao obstante
permanecam na, € pertengam a mesma dindmica. Na narrativa, isto se d& pelo
desenvolvimento do empreendimento de Jodo Romdo, de —Estalagem” a —Avenida”, e na

exclusdao dos mais miserdveis para o cortigo Cabega-de-Gato, repositdrio da miséria anterior:

[o Cabega-de-Gato,] a propor¢do que o Sdo Romao se engrandecia, mais e
mais ia-se rebaixando acanalhado, fazendo-se cada vez mais torpe, mais
abjeto, mais corti¢o, vivendo satisfeito do lixo e da salsugem que o outro
rejeitava, como se todo o seu ideal fosse conservar inalteravel, para sempre,
o verdadeiro tipo da estalagem fluminense, a legitima, a legendaria; aquela
em que ha um samba ¢ um rolo por noite; aquela em que se matam homens
sem a policia descobrir os assassinos; viveiro de larvas sensuais em que
irmdos dormem misturados com as irmds na mesma lama; paraiso de
vermes; brejo de lodo quente e fumegante, donde brota a vida brutalmente,
como de uma podriddo (2005b, p. 628).

O Cabeca-de-Gato, que também deve ser incluido na alegoria do Brasil que O corti¢o sugere,
seria assim o campo dos desvalidos, a sobra maior que resta sob a mesa da acumulagao
periférica. A medida que a estalagem de Jodo Roméo progride, seus antigos inquilinos ficam
impossibilitados de continuar a morar em um cortico que —aristocratizava-se” (2005b, p. 625).

O romance nao deixa por menos e capta um importante movimento, sempre lembrado
nas leituras sobre o Brasil: o convivio intimo entre —-erdem e desordem”, norma e anomia, que

rege a sociabilidade nos tropicos. O conceito, alids, de —dialética da ordem e da desordem” foi
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proposto pelo proprio Antonio Candido, em andlise sobre Memorias de um sargento de
milicias (1993, p. 39 e ss.); conceito, alids, que pensamos ter validade que supera sua origem
estética, oriundo, ainda, da leitura do primeiro livro reconhecido por representar as camadas
populares brasileiras. Em O cortico, nesse sentido, essa dialética opera a todo o momento:
seja na discrepancia entre a atitude de Alexandre em relagdo a seu trabalho, tdo apegado as
formas da policia, mas tdo conivente a ponto de atribuir a uma prostituta francesa a guarda de
sua filha; ou ainda considerando as atitudes de Jodo Romao, entre a acumulacao legalizada e o
roubo; ou Firmo, capoeira a servigo de chefes politicos. Enfim, seja no plano do —espontaneo”
ou do —dirigido”, a convivéncia entre ambas as formas de atuagdo no romance s3o aparentes €
representadas com o teor que o naturalismo impde para as manter na sua coeréncia interna:
sao depreciadas, em sua maior parte, como uma espécie de desvio frente a norma, imputadas
ao meio e a arraia-miuda que se vale dos expedientes necessarios para sobreviver. Assim,

quando narra a diferenga entre os corti¢os, diz a voz narrativa:

[Como] a casa comercial de Jodo Romao, prosperava igualmente sua
avenida. Ja 14 ndo se admitia assim qualquer pé-rapado: para entrar era
preciso carta de fianga e uma recomendacdo especial. Os precos dos
comodos subiam, ¢ muitos dos antigos hospedes, italianos principalmente,
iam, por economia, desertando para o _Cabeca-de-Gato® e sendo substituidos
por gente mais limpa. Decrescia também o numero das lavadeiras, € a maior
parte das casinhas eram ocupadas agora por pequenas familias de operarios,
artistas e praticantes de secretaria. O cortigo aristocratizava-se (2005b, p.
625).

Logo, se havia algo de comum entre os habitantes do cortico e o plano externo, seriam estas
semelhancas também baseadas ndo apenas na equalizacdo animal, mas também no expediente
que ambos utilizavam para sobreviver ou acumular. Com a diferenca bésica, contudo: os
proprietarios poderiam utiliza-la para auferir ganhos, prosperar, ao contrario dos primitivos
moradores do cortico ou congéneres.

Desse modo, a -erdem e a desordem” sdo comuns aos elementos que vivem tanto no
plano interno quanto no plano externo ao cortico, centro da alegoria. Se considerarmos, por
exemplo, Firmo, primeiro companheiro de Rita Baiana no romance, temos a medida de como

a atuagdo da ordem e da desordem pode atuar no romance:

Nascera no Rio de Janeiro, na corte; militara dos doze aos vinte anos
em diversas maltas de capoeiras; chegara a decidir eleigdes nos tempos do
voto indireto. Deixou nome em varias freguesias e mereceu abragos,
presentes e palavras de gratiddo de alguns importantes chefes de partido.
Chamava a isso a sua época de paixao politica; mas depois desgostou-se com
o sistema de governo e renunciou as lutas eleitorais, pois ndo conseguira
nunca o lugar de continuo numa reparti¢do publica — o seu ideal! — Setenta
mil-réis mensais: trabalho das nove as trés (2005b, p. 488).
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Afora o dado sabidamente historico sobre as disputas politicas, 0 movimento dos personagens
no romance, em grande parte, oscila entre o plano legal e o ilegal, sendo que as diferencas
entre tais personagens se ancoram na possibilidade ou ndo de acumular com base neste jogo.
Firmo desistira de ajudar em campanhas politicas por nao ter conseguido seu emprego em
uma reparti¢do publica; acaba no Cabega-de-Gato, antes de ser assassinado por Jeronimo, por
conta de Rita Baiana. A propria existéncia do Cabeca-de-Gato, rebotalho em relagdo ao

principal cortico do romance, se da nestes termos:

Agora, na mesma rua, germinava outro corti¢o ali perto, o _Cabeca-
de-Gato‘. Figurava como seu dono um portugués que também tinha venda,
mas o legitimo proprietario era um abastado conselheiro, homem de gravata
lavada, a quem ndo convinha, por decoro social, aparecer em semelhante
género de especulacdes (2005b, p. 558).

O -homem de gravata lavada”, especulador oculto do cortigo, parece ser a tipica mola oculta
do avango que se alimenta do atraso brasileiro. Cortico que recebe os desclassificados sociais
expelidos pela estalagem primitiva, o _Caeca-de-Gato®, que sequer ¢ descrito detidamente ao
longo do romance, apenas amiudadamente mencionado, parece sugerir a invisibilidade a que
sdo relegados os habitantes que ndo podem conseguir qualquer tipo de ascensao na piramide
social interna do romance.

Assim, o que distingue, de fato, os personagens em relacdo a alegoria presente no
romance, ¢ a sua posi¢ao social dentro do espago romanesco, que definiria, também, certos
lugares demarcados na sociedade brasileira, entre os quais ndo haveria possibilidades de
ascensdo para os perdedores, e cujo topo parece assegurado pela posse da propriedade, que se
multiplica e se modifica com a exploragdo. A passagem do espontineo ao dirigido, portanto,
demarca, para além da ascensdao de Romao, também a decadéncia dos outros personagens, que
sdo tragados para outros espacos nos quais ainda caberia sua miséria. E de se notar, portanto,
que a ascensdo no romance se da com a contrapartida da exploracdo, que o avango se
multiplica por meio do atraso social de quem j& aparece, de antemdo, excluido no sistema
social alegorico do romance. Caberia, assim, talvez falar em uma dialética do interno e do
externo: no plano interno, os perdedores dentro do sistema da escravidao permaneceriam no
ambito prejudicado, com tendéncias a decair ainda mais a partir do momento em que os
personagens do plano externo comecem a acumular e alterar as regras do jogo. Nao ha
mobilidade social no romance, portanto, a ndo ser no plano externo; e a inica que acontece no
plano interno apenas confirma a regra: Pombinha, a menina do cortico, acaba prostituta de
luxo, ajudada pela cocote Léonie (2005b, p. 625-627). Assim, o plano alegorico do romance

ndo abarca apenas a dualidade espacial e a questdo de como estes diferentes meios



225

interagem entre si, com as vantagens decorrentes para o externo: a alegoria é uma forma de
a propria contradi¢do brasileira ser filtrada pela forma literaria, na qual as dicotomias
construidas revelam uma desigualdade de fundo que ndo parece ter remissdo a vista.

Ainda, ¢ necessario dizer que a dialética do externo e do interno, que parece rematar a
alegoria do Brasil, tende a se dar com uma questdo importante, que tera repercussdes para o
entendimento posterior da sociedade brasileira. Lembrando que a ordem e a desordem estao
presentes nos dois planos do romance, mas de cujas vantagens apenas o proprietario poderia
lancar mao, € necessario pensar que ha uma espécie de construcao de uma ordem a parte
dentro da comunidade interna, que revela uma forma de organizagao social que se da em tensa
relacdo com o plano externo. Assim, se no plano externo, a convivéncia entre ordem e
desordem — o roubo e a acumulagdo referendada pelas normas sociais — existe, a laténcia de
uma normalidade social centrada nas leis e no acesso ao poder parece garantir o bom
andamento das coisas, no caso, dos negdcios aos quais o proprietario se dedica; lembremos do
caso do proprietario do Cabeca-de-Gato e da propria ascensdo de Jodo Romado, imunes a
qualquer constrangimento do plano da ordem, viciado pela desordem. Para os personagens do
plano interno, ao contrario, a situacdo institucional, o plano da regulacdo tipico da ordem,
teria pouco uso, visto que ele proprio referendaria os constrangimentos da escravidao,
desenhando, por fim, o quadro de imobilidade social presente no romance — quadro este que
ndo deixa de lembrar, alis, a hierarquia estanque presente em O guarani. E necessario, entio,
para estes personagens, criarem uma ordem interna, em cujas regras incidird, novamente, a
contradi¢do pela qual o intelectual da época representa o povo. Assim, se no plano externo a
competi¢do sem freios — tipica da ordem capitalista, mas potencializada por sua situagao
periférica — ocorre, destacando os vencedores e os perdedores do momento, no plano interno
forja-se uma solidariedade que coloca em suspenso, inclusive, as rivalidades nacionais
existentes entre os diversos atores. Logo, uma ordem interna que se opde a ordem externa,
fazendo frente aos constrangimentos que esta lhe impde.

Essa questdo ¢ bastante visivel na organizacdo da vida comunitaria do cortico, que se
coloca frontalmente avessa a competi¢do do plano externo, como a rivalidade primitiva entre
Jodo Romao e Miranda. Essa organiza¢do comunitaria, assim, oscila entre um valor positivo
sugerido pelo narrador, € uma negatividade, também por ele conferida, ja que estes elementos
estariam de antemdo fora de quaisquer possibilidades de atingir a norma externa, do
progresso, da civilizagdo. E de se notar, portanto, a relagio de solidariedade dos personagens

do plano interno, que se coloca em contradi¢do ao plano externo. Logo no inicio do romance,
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¢ de se notar esta ideia em uma das personagens mais representativas, Rita Baiana, evocando
o contraste com a avareza de Jodo Romao:

Defronte da porta de Rita tinham vindo postar-se diversos moradores

do cortico, jornaleiros de baixo salario, pobre gente miseravel, que mal podia

matar a fome com o que ganhava. Ainda assim ndo havia entre eles um so6

triste. A mulata convidou-os logo a comer um bocado e beber um trago. A
proposta foi aceita alegremente.

E a casa dela nunca se esvaziava (2005b, p. 492).

Cacoete de representagao idealizada do povo ou nao, o que o romance apresenta ¢, em trechos
como esse, verdadeira inspiracdo popular, ao valorizar e representar positivamente os habitos
da camada mais pobre da populagio — lembremos que Liicia Miguel-Pereira ¢ Alvaro Lins
destacam este carater popular do romancista (MIGUEL-PEREIRA, 1950, p. 150; LINS, 1963,
p. 215). A positividade sugerida nesta passagem se d4, sobretudo, em oposi¢do ao plano
externo, no qual ndo ha cooperagdo, sendo competicdo, 0 que parece ser anatemizado pelo
narrador pela forma como se dao as descri¢des dos personagens deste plano. A conformagao
comunitaria dos entes do plano interno também se opde ao plano externo em suas formas que
constrangeriam, dentro das proprias instituigdes deste plano, o pleno acesso daqueles a
sociedade como um todo.

Isso ¢ visivel na tentativa de invasdo da policia ao cortico, que cessa a briga entre
Jeronimo e Firmo por conta de Rita Baiana, juntando portugueses e brasileiros pobres na
defesa do territorio comum:

De cada casulo espipavam homens armados de pau, achas de lenha,
varais de ferro. Um empenho coletivo os agitava agora, a todos, numa
solidariedade briosa, como se ficassem desonrados para sempre se a policia
entrasse ali pela primeira vez. Enquanto se tratava de uma simples luta entre
dois rivais, estava direito! _Jogassem 14 as cristas, que o mais homem ficaria

com a mulher!‘ mas agora tratava-se de defender a estalagem, a comuna,
onde cada um tinha a zelar por alguém ou alguma coisa querida.

— Nao entra! Nao entra!

E berros atroadores respondiam as pranchadas, que 14 fora se repetiam
ferozes.

A policia era o terror daquela gente, porque, sempre que penetrava
em qualquer estalagem, havia grande estropicio; a capa de evitar e punir o
jogo e a bebedeira, os urbanos invadiam os quartos, quebravam o que ld
estava, punham tudo em polvorosa. Era uma questdo de odio velho (2005b,
p. 540, grifo nosso).

A passagem mostra bem a oposi¢do entre o ambito externo e o interno, ou a oposicdo da
ordem interna aos agentes que servem aquela. A oposi¢do entre Estado e populagdo
marginalizada, aqui, mostra-se em sua representagao mais evidente, que seguira ao longo da

conformagdo imagética da sociedade brasileira, na qual uma imensa massa de excluidos, ja
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ndo participante das vantagens da civilizagdo, tem como Unico contato com a ordem externa a
violéncia policial. Os garantidores, portanto, da ordem oriunda da escraviddo, que zelam a
propriedade de Romao e Miranda, sao os mesmos que policiam as atividades populares que
crescem a sombra do poder e da cidadania que ndo compartilham. Duas ordens diversas,
portanto, sendo que a desordem lanca sobre ambas seus tragos, criando dois sistemas
excludentes, mais ou menos impermedveis, com a vantagem social garantida apenas para o
polo proprietario.*® A negatividade, em contradi¢do com a positividade ja apontada, aparece
nas referéncias do narrador a passividade e conformagdo do povo, indiferente a qualquer outra
possibilidade sendo —eomer, dormir e procriar” (2005b, p. 571). E a mesma contradi¢io que ja
apontamos na representacao realizada sobre a classe popular brasileira, o misto de aversdo e
aproximacao, que caracteriza o narrador € o proprio intelectual da época.

A alegoria do Brasil se apresenta, assim, no romance, compondo uma diversidade de
elementos que se referem as contradigdes da sociabilidade brasileira: a ordem e a desordem, o
avanco que se alimenta do setor precario, a dualidade de espagos evocando a disparidade
social, entre outros. Sdo elementos que conformam o que chamamos forma dual do romance.
Assim, a representagdo da sociedade brasileira parece necessitar, para sua correta
interpretagdo estética, desta disposi¢do em dicotomias, ao longo do romance, de modo a dar
conta das discrepancias existentes na sociedade. O projeto nacional, uno, porém contraditério,
de Alencar, se estilhagca na miriade de elementos sociais que o naturalismo de Aluisio
Azevedo tenta abarcar, sugerindo uma preocupag¢do com as possibilidades brasileiras de
adentrar o carro do progresso. Essas limitagdes, como dissemos, nos parecem estar centradas
nos elementos constritores advindos da escraviddo: a parca mobilidade social, barrada que
esta para os pobres, a auséncia de possibilidade de acesso aos nucleos econdmicos e de poder,
tudo parece confirmar uma representagdo das questdes que emergem com a institui¢do
escravocrata, evocando novamente a persisténcia que a escravidao terd enquanto caracteristica
nacional — lembrando o Nabuco de -Massangana”. Que essa interpretacao se dé pelas lentes
racistas conferidas pela teoria neocolonialista, que tem suas ressonancias no naturalismo,
pouco importa; o esfor¢o feito para a interpreta¢do do Brasil no naturalismo continua o

empreendimento romdntico no sentido de pensar possibilidades de saida para o pais, para

% Ha4 também, evidentemente, a competi¢io interna ao proprio nucleo popular. Ela estd centrada na disputa entre
os moradores do Sdo Romao e do Cabega-de-Gato. Nesse caso, contudo, a disputa se da entre duas —eomunas”
diversas, e ndo entre a ordem socialmente reconhecida e a ordem construida a parte pelos moradores do cortico.
Aqui, a rivalidade se pinta de outras cores: -kavia um so partido que ia ser atacado pelo partido contrario”
(2005b, p. 591 e ss.)



228

longe da dependéncia e garantidas no cardter nacional que o intelectual da época, e desde o
romantismo, encontra na indefini¢do da mistura das ragas, cultura e em uma sociabilidade
que se quer diversa. Porém, nao era possivel ao homem da época transcender seu proprio
tempo: o racismo serve de amparo a representagdo da precariedade do setor popular, que
permanece inacessivel e incompreensivel para o olhar treinado a mirar a Europa. Nossa
contradi¢do basica de pais colonial permanece, portanto, gerando resultados ambivalentes
na representagdo literaria.

Assim, a forma dual ainda se manifesta em outra questdo, com a qual abrimos o
capitulo e que viemos retomando ao longo da andlise: o misto de afirmagdo e rejeigdo na
representacdo das camadas populares. A principio, pensamos a espécie de nostalgia mostrada
no texto de Joaquim Nabuco, procere abolicionista que, no entanto, ndo deixa de reconhecer
aspectos que a escraviddo solidificou no tecido social brasileiro e que dificilmente irdo se
apagar. O Brasil, ja nascido na narrativa da utopia, da —isdo do paraiso”, ndo pode abdicar
facilmente das representagdes que dele se faz ao longo do tempo: uma delas ¢ a ideia de
miscigenacdo. A mistura cultural e racial brasileira oscila entre a denegacdo e a afirmagdo em
seus varios registros, desde as denuncias de racismo até a afirma¢do de singularidade. No
entanto, o que importa ¢ de fato o reconhecimento de que nos registros dubios ha algo que
resta, que € a situacdo da populagdo brasileira, sempre retomada ao longo de uma certa
tradicao intelectual brasileira. Entre o pensamento social e a literatura, nossa representagao de
nds mesmos se escora nesta dualidade sem sintese, ou sintese problemadtica, na qual avulta a
heterogeneidade constitutiva e — ora, pensemos — nossa singularidade. Entre a tragédia da
institui¢do escravocrata, Nabuco pdde encontrar resquicios culturais que nos moldam e nos
moldardo, dando o complemento pessoal ao manifesto d‘O abolicionismo. Em Aluisio, a
questdo ¢ diversa, mas mantém a mesma estrutura: um intelectual de seu tempo ndo poderia
abdicar da concepcdo de que o carater nacional estaria, de fato, presente em certa
representacao do povo, e de que dele dependia para a emancipagdo de fato e fundacao de um
pais civilizado. No entanto, também ndo poderia desprezar os diagndsticos negativos, que
avultavam nas teorias neocoloniais que fizeram a cabeca dos intelectuais da época —
comparavel a Aluisio na fic¢do, apenas Silvio Romero seria um intelectual cujas contradi¢des
pareciam tao cruciantes.

Em O cortigo, portanto, Aluisio Azevedo criou um caleidoscopio alegorico da situagao
social brasileira, a qual encontrou na representagdo do povo na literatura, aquilo que Lucia
Miguel-Pereira chamou o —espetaculo das massas” (1950, p. 153). Para este povo e para este

pais as respostas nao foram univocas, como talvez nunca o foram sem qualquer redugdo
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significativa. A contradi¢do, a dualidade e a incerteza frente as possibilidades ddao o tom de
toda a questdo local. Da positividade do romantismo, do romance de fundagdo que mirava
uma nacdo una, a partir de suas proprias contradigdes, desagua o romance naturalista
explodindo a fabula inicial em uma série de pequenos personagens que se querem
representativos do problema maior. O naturalismo brasileiro, assim, retomando a licdo de
Zola, pensa o social com a mediagdo do problema nacional que nunca esteve fora de foco. Se
nao ha, como em O guarani, qualquer indicagdo de uma possibilidade emancipatoria, deve-se
dizer que Aluisio ndo pdde enxergar além de seu tempo, € sua estética ndo permitia as
liberdades romanticas. No entanto, O corti¢o prenuncia, por seu espirito tipicamente popular —
no século XIX, talvez apenas ombreado por Memorias de um sargento de milicias e pela
genialidade irdnica de tope de Machado de Assis — o que seria feito a partir do que chamamos
pré-modernismo, com as figuras incontornaveis de Lima Barreto e Euclides da Cunha, e com

o proprio modernismo, no qual o impulso romantico se ombreia a pesquisa popular.

5.4 Ressonancias oitocentistas na literatura “pré-modernista”

O modernismo brasileiro foi considerado uma espécie de revolugdo estética, que
colocaria a seus pés grande parte da literatura anterior, feita tdbua rasa. Tanto que pudemos,
desse modo, falar em uma espécie de -pré-modernismo”, um limbo estético diverso pensado a
partir da categoria que surgiria a partir de 1922. Uma categorizacdo a posteriori, portanto.
Nao pensamos ser assim, porém, no tocante a ruptura mencionada. O modernismo retomara
grande parte das preocupacdes do romantismo e do naturalismo, centradas, respectivamente,
no interesse pela representagdo da singularidade nacional e no interesse pelo popular,
recolocando os primitivos sinais positivos € negativos em outro patamar. Assim, se
desdobrardo novas utopias € novas possibilidades de representacdo da nacionalidade na
literatura brasileira, que irdo refazer o antigo trajeto dentro de outros parametros, tanto na
literatura quanto no pensamento social do periodo. Como a fic¢do social modernista sera
nosso proximo tema, pensamos ser necessario ainda perfilar alguns casos que dardo
continuidade a forma dual naturalista durante este periodo das primeiras décadas do século
XX, que se convencionou chamar de pré-modernista. Assim, pensamos, construir-se-4 nao
apenas uma ponte, mas mesmo a noc¢ao de que as contradigdes presentes no naturalismo
oitocentista ndo morrem com O corti¢o, mantendo leituras que terdo largo folego ao longo da
tradi¢ao brasileira. Assim, o naturalismo de Aluisio Azevedo ainda tem uma sobrevida

importante, que vai desaguar, de certo modo, na pesquisa das fontes nacionais presentes no
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modernismo, retomando o fio de ligacdo sobre a reflexdo nacional, recorrente em nossa

literatura. Como afirma Alfredo Bosi, em seu pequeno livro sobre o pré-modernismo,

O fato € que essa nova consciéncia das fontes nacionais, ja
deslumbrada e lirica nos escritores romanticos, passa agora por uma fase de
expansdo mas também de revisdo critica, cuja nota dominante parece as
vezes um amoroso ressentimento, mascarado de pessimismo. De qualquer
forma, trata-se de um preludio inequivoco do Modernismo ([s.d.], p. 13).

Assim, instaura-se uma ligagdo entre os anos finais do XIX e as primeiras manifestagdes do
século XX, na qual as caracteristicas dos movimentos anteriores tomardo outra formulagao,
mantendo certas teses e preceitos deles herdados. Duas obras publicadas em 1902 mantém a
mesma representacao duplice sobre as camadas populares e o carater nacional presentes em O
cortico: Os sertoes, de Euclides da Cunha, ¢ Canad, de Graga Aranha, marcam a manutengao
de certo ponto de vista sobre as possibilidades brasileiras que se remetem aos problemas
discutidos no naturalismo.

Em Canaa, o debate sobre as possibilidades brasileiras se d4 menos no entrecho que
no didlogo entre os dois protagonistas, Milkau e Lentz, alemaes que vém ao Brasil na onda de
imigragdes nos anos finais do século passado. Colonos, Milkau e Lentz tentam se estabelecer
em uma pequena propriedade no Estado do Espirito Santo, no qual a acdo do romance se
desenvolve. O romance narra a colonizagdo estrangeira na regido brasileira, numa intersec¢ao
de duas sociabilidades distintas, mais ou menos integradas a sua nova vida. Com elementos de
romance de tese, Canad propde justamente, em suas paginas centrais, o inquérito sobre a
possibilidade de fundagdo civilizacional nos tropicos, a partir de uma integracdo ou de um
dominio imperialista sobre o novo territdrio. A contradicdo presente na avaliacdo do Brasil
enquanto possibilidade civilizacional, presente em O cortico na representacdo das classes
populares, toma a voz dos dois protagonistas, com opinides inversas, nas quais se apresentam
os polos da contradi¢do referida. Em suma, Milkau defenderia a utopia de uma nova forma
social no Novo Mundo, advogando o meio brasileiro e a integracao racial; Lentz, o dominio, o
poder sobre as racas inferiores. Ambas as opinides, como se v€, se ressentem da leitura

ambigua que o intelectual do tempo produzia para seu proprio pais. Milkau, assim,

(...) entrevia num horizonte iluminado, surgindo, docemente, uma nova raga,
que seria a incognita feliz do amor de todas as outras, que repovoaria o
mundo e sobre a qual se fundaria a cidade aberta e universal, onde a luz nio
se apague, a escraviddo ndo se conhega, onde a vida facil, risonha,
perfumada, seja um perpétuo deslumbramento de liberdade ¢ de amor
(ARANHA, 2002, p. 101).

Lentz, ao contrario,
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(...) via por toda parte 0 homem branco apossando-se resolutamente da terra
e expulsando definitivamente o homem moreno que ali se gerara; E Lentz
sorria com orgulho na perspectiva da vitéria e do dominio de sua raga
(ARANHA, 2002, p. 101).

Trata-se de uma solugdo mais esquematica, na qual o entrecho parece ser subordinado a tese e
ao didlogo entre os dois protagonistas. A solucao formal encontrada no romance naturalista ¢
diversa da do romance de tese de Graca Aranha, e talvez por isso mais complexa, ja que os
indices do narrador aparecem geralmente nos registros tipicos da escola literaria, mais que na
formulagdo do proprio enredo guiado para a tese explicita, como em Canad. Assim, Graga
Aranha resolve em dois personagens o que a voz narrativa de O corti¢co sugeria pela
ambiguidade. Porém, a contradi¢do, de mesmo molde, ¢ comum a ambos os romances.

Quanto a Os sertoes, cujas caracteristicas ja descrevemos em capitulo anterior, a
contradi¢do guia a denuncia social da situagdo ocorrida no sertdo baiano, na qual os fiéis sob a
lideranca de Antonio Conselheiro fecharam uma frente de resisténcia contra o governo da
Primeira Republica, que utilizava-se, para a repressao dos canudenses, do argumento de que
se tratava de uma resisténcia monarquista. H4 na prosa barroca de Euclides da Cunha ao
menos dois elementos que nos remetem a representagdo das camadas populares em O cortico:
em primeiro lugar, o misto de reconhecimento do sertanejo enquanto —rocha viva da nossa
ragca” em contraposi¢do a sua depreciagdo por conta de critérios sociologicos que ja estavam
presentes de modo latente na prosa literaria naturalista, e explicitamente na produgado estética
e ensaistica da passagem do século XIX para o XX; em segundo lugar, a semelhanga formal
existente entre a internalidade e a externalidade notadas em O cortigo, isto €, a possibilidade
ou impossibilidade de ascensdo social e mesmo a mera frui¢do dos proveitos da cidadania — a
exclusdo e a inclusdo, o acesso e a inacessibilidade, pois. Assim, Euclides representa, em seu
misto de estudo naturalista e ensaio nacional, a clivagem existente entre os dois Brasis, o do
sertdo e o do litoral, oscilando, em sua abordagem, entre a valorizacao do tipo local isolado e
a civiliza¢do republicana voltada para a Europa. Os dois aspectos interagem, dado que a
oscilag@o sobre o julgamento cientificista, a moda da época, do sertanejo, se completa com a
descricdo da —terra”, do meio territorial, geografico, no qual este tipo social se forjou em
contraposi¢do a vida litoranea.

Nao deixa de ser interessante a semelhanga entre a organizacao social especifica dos
sertanejos e a formacao de uma solidariedade interna entre os habitantes do cortigo, ambas as
organizagdes opostas a ordem externa, do Estado e da economia geradora de miséria: o]
abandono em que jazeram [os sertanejos] teve fun¢do benéfica. Libertou-os da adaptagdo

penosissima a um estadio social superior, e, simultaneamente, evitou que descambassem para
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as aberragdes e vicios dos meios adiantados” (2003, p. 103). Assim, ha uma distancia social
entre a sociedade que se forma neste meio, Canudos, a —Froia de taipa”, e a civilizagdo
citadina, litoranea, de costas ao que ocorreria no interior. O assalto das expedi¢des contra
Canudos ¢ a resisténcia da cidade, narradas por Euclides no capitulo -A luta”, ndo deixam
duvidas sobre a identidade que ha entre as varias representagdes do Brasil que pintam dois
mundos separados, de maneiras multiplas, sendo que um deles permanece a margem do
Estado e da integragdo nacional. Para um intelectual do século XIX, isso seria impensavel; o
dilema de Aluisio e Euclides, assim, se assemelha quando percebem que o carater nacional
ndo poderia deixar de residir nas camadas populares, embora seu isolamento frente a
civilizacdo e as cicatrizes deixadas por séculos de escravidao e abandono do povo os fizessem
interpretar essas ocorréncias dispares como caracteres inatos, herdados, destas populagdes. O
romance urbano ¢ o estudo de Euclides, assim, mostram-se quase complementares, idénticos
em sua formulagdo dicotomica a no diagnostico sobre o Brasil que oferecem.

Ainda ha um detalhe: a era dos corticos no Rio de Janeiro, as moradias coletivas
tipicas da passagem do século XIX para o XX, tem o seu auge neste periodo, decaindo a partir
do comeco do século com as reformas -modernizadoras”, & europeia, do prefeito Pereira
Passos, que deslocam as classes populares do centro da cidade para os morros e em direcao as
bordas da cidade (RIBEIRO, 2001, p. 141). Os mesmos moradores, portanto, que habitavam
os corti¢os, sdo expulsos de suas moradias, tal como no romance, formando a nova maneira
de habitar que ambientara boa parte da ficgdo literaria e cinematografica do século XX (e
XXI): a favela. A dualidade de espacos se reproduz, com novos espagos demarcados para a
integragdo e a exclusdo. Por ironia, a nomenclatura, justamente, de —favela”, advém de uma
planta homonima que dava o nome a um dos morros de Canudos, € —..) passou a nomear o
morro do Rio de Janeiro para onde vieram os soldados que haviam combatido os seguidores
de Antonio Conselheiro” (LIMA, 2011, p. 78). O encontro entre as dualidades brasileiras

segue seu curso jogando com as ironias da historia.
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6 Oswald de Andrade: um antropo6fago I¢€ a historia brasileira

Oswald de Andrade pode ser considerado uma espécie de porta de entrada para o que
se escreve e se escreveu sobre o Brasil. Sua obra, de dificil caracterizacdo, espraia-se da
poesia a filosofia, passando pelo teatro, romance e critica literaria, além de ter sido, ao lado de
Mario de Andrade, um intelectual que soube refletir sobre seu proprio lugar no movimento de
ideias brasileiro. Além disso, em cada um dos géneros literarios a que se dedicou, também
ndo ha facilidade em encontrar um ponto de ligagdo. Por exemplo, ¢ dificil encontrar
continuidade entre as pecas passadistas escritas com Guilherme de Almeida na segunda
década do século XX e os experimentos realizados em suas trés pegas dos anos de militancia
politica. O mesmo pode-se dizer com relagdo a poesia e, mais claramente, ao romance. Essa
dispersdao de producdes d4 margem a variadas —entradas” em sua obra, quer ressalte-se seu
labor estético, quer coloque-se em primeiro plano seu empenho intelectual em participar e
intervir na histdria brasileira. A disposi¢ao de mudanca, deixando muitas vezes suas obras em
projeto inconcluso, ja valeria por uma alegoria do proprio processo de desenvolvimento
brasileiro, perdido entre o messianismo e o fardo colonial do qual ndo se livra com facilidade.

As obras de Oswald de Andrade, assim, nos parecem verdadeiros aportes estéticos
abertos a repensar a historia do Brasil, o que ndo se d4, contudo, sem referéncia a propria
época na qual vivera, as contingéncias do tempo que se sentem mascaradas a cada passo de
suas criagdes. Dentro dessa variedade de produgdes, portanto, que compdem, ao lado das
interpretagdes do Brasil, uma verdadeira visdo estética da realidade brasileira, alguns tracos
permanecem intocados, ligados a producdao mais consequente do autor, isto €, tendo por baliza
o engajamento modernista. Assim, depois das pecas com Guilherme de Almeida e de um
romance como Alma®’ (1922), que se incluem na obra do autor como espécies de mostra das
suas possibilidades criativas, sem maiores intengdes programaticas as suas costas, toda a obra
de Oswald parece ter um intuito construtivo, no qual o pensar sobre o nacional dilui-se em
variadas propostas: da criagdo de uma linguagem nacional nova no romance ao engajamento
politico, englobando toda uma reflexdo entre séria e comica, comovida e sarcastica, na qual o
pais ¢ colocado e refratado de diversos angulos diferentes, sempre, porém, permanecendo
como foco principal. Ao lado do Brasil, a intencdo construtora — a —oltipia do zero”, como

afirma Décio Pignatari (1964, p. 41) — da linguagem em Oswald também ¢ constante em toda

81 Publicado inicialmente como Os condenados, nome que referira, posteriormente, toda a Trilogia do exilio,
composta do romance citado, mais 4 estrela de absinto (1927) ¢ A escada (1934).
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a sua obra, mesmo em romances como os da série Os condenados, ou ainda nos que possuem
a tonalidade social do romance ciclico inacabado Marco Zero; por linguagem, aqui, entenda-
se ndo apenas a lingua portuguesa em sua utilizacao estética especifica, mas os experimentos
para a composicao de suas obras, nos trés géneros literarios a que se dedica, a saber, o teatro,
0 romance € a poesia.

Esses dois aspectos parecem, na verdade, ser apenas um: a reconstru¢ao da historia do
Brasil, a visdo langada sobre ela, com os pés fortemente fincados no momento em que
escreve, parece se aliar a revisdo da linguagem em uma interacdo que, se nem sempre gerou
frutos agradaveis ao paladar, sempre constituiu-se como desafio perturbador a critica e a
tentativa de integracdo de sua obra multifacetada. Nao obstante, a visdo estética pela qual
Oswald de Andrade 1€ o Brasil ndo deixa de estar vinculada a questdes do seu tempo e da
estrutura de suas influéncias, o que ndo aparece numa visada mais ligeira lancada a obra.
Oswald comenta em suas memorias que suas grandes referéncias literarias, no Brasil, foram
Euclides da Cunha e¢ Machado de Assis (ANDRADE, 1974, p. 66); um e outro,
evidentemente, nao podem ser localizados de maneira facil na barafunda literaria oswaldiana.
O fundamento histdrico, por sua vez, ndo se configura apenas como o nomeado em suas obras
— isto €, a historia lida e citada e as referéncias ao presente —, mas sim enquanto forma, dentro
das perspectivas possiveis a €poca, inclusive no que tange a aspectos ja abertos pelas leituras
do Brasil. Sempre, porém, tentando abrir um caminho literario e estético novo, uma espécie
de revolucdo permanente na propria obra na qual figura. Entre —palhaco da burguesia” e
pretenso —easaca de ferro da revolugdo proletaria” (ANDRADE, 1978, p. 131- 133), aqueles
aspectos inventivos e localizados, consoantes ou ndo a certa tradigdo, perpassam a obra
oswaldiana, cujo engajamento mais evidente se deu pela visao do Brasil que conseguiu por de
pé.

A referida visdo, como discutiremos, esteia-se justamente no que chamamos forma
dual, aspecto que liga e aponta novos caminhos para sua diversa constru¢do ao longo da
imensa série de leituras do pais. A cisdo social, estilizada no modernismo, levara as ultimas
consequéncias o que ja vinha sendo trabalhado pela nossa tradig¢do literaria, langando novas
bases para a representagcdo do pais, que frutificam ainda hoje. Como problema irresolvido,
permanece uma constru¢do nacional aberta as seguidas utopias. Elas, as utopias — ou distopias
— foram a base de nossa inteligéncia desde a construcao do Estado nacional. Da construgdo
alegorica de José de Alencar, até a fragmentariedade de Oswald de Andrade, o pensamento

nacional se arvora em utopias, solugdes politicas, possibilidades de uma nova civilizagao,
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adequagdo a Europa, etc. Dai talvez porque Gilberto Freyre pode fazer a relagdo entre a

literatura de José de Alencar e a dos modernistas brasileiros:

Pois a verdade € que o autor de 7il [José¢ de Alencar] a quase todos
nos, brasileiros que temos procurado reinterpretar o Brasil, nestes ultimos
trinta anos, influenciou deste ou daquele modo. Ele foi para alguns de nos
uma espécie de avo distante: desses de quem certos jovens se sentem mais
proximos do que dos proprios pais. Mario de Andrade, Roquette, Manuel
Bandeira, Gastdo Cruls, o proprio Oswald de Andrade de Pau Brasil, José
Américo de Almeida, Jos¢ Lins do Rego, Cassiano Ricardo, Rachel de
Queiroz, estiveram, em seus esfor¢os de renovagdo literaria do Brasil,
proximos desse um tanto esquecido avd intelectual, ao mesmo tempo que
distanciados da geracdo imediatamente anterior a deles, de romancistas
poetas ou escritores. E Euclides da Cunha em mais de um sentido foi um
continuador do autor de O sertanejo, O gaucho, O guarani, cuja influéncia
parece também ter sido consideravel sobre o _brasileirismo‘ de Silvio
Romero, o sertanejismo de Taunay, o caboclismo de Inglés de Sousa
(FREYRE, 1961, p. 127).

O esforco de enquadrar a literatura brasileira dentro de uma continuidade mais ou menos
coerente responde a necessidade de encontrar liames entre a producao literaria e sua forma de
representar o pais, ou, como diria o proprio Gilberto Freyre, encontrar o ethos nacional na
literatura (FREYRE, 2001, p. 281). As utopias e as distopias nacionais, parte e contraparte da
necessidade de pensar o Brasil, parecem ser a forma mais corrente de se pensar o fodo
nacional, ainda que este possa se dar em condi¢Oes fragmentarias, pelo regionalismo, por
exemplo. A literatura de Oswald de Andrade pertence, portanto, a essa mesma ordem de
questdes, a qual foi refundida nas formula¢des modernistas a partir, sobretudo, de 1924.

E coerente, portanto, pensar que a diversa obra oswaldiana possa ser reduzida a um
conceito, criado pelo proprio movimento modernista em 1928 — a Antropofagia. Isto porque,
apesar de ter sido negada no famoso prefacio a Serafim Ponte Grande — o —sarampao
antropofagico” (1978, p. 132) —, ja nos tempos de militdncia comunista de Oswald de
Andrade, seu tom nao foi de todo desprezado nas obras do periodo, incluindo as pegas de
teatro, como O rei da vela (1937) e a prosa de Marco Zero.** Alias, o projeto deste romance
seria interrompido e daria margem para posteriores teorizagdes em torno do conceito de
Antropofagia, como na tese A crise da filosofia messianica (1950) e a série de artigos 4
marcha das utopias (coligida pela primeira vez em 1966). Nesse sentido ¢ que o denominador

comum, notado por Maria de Lourdes Eleutério em sua leitura de conjunto da obra de

%2 Augusto de Campos dissera algo semelhante, ao se referir ao jornal O homem do povo, que tivera 8 nimeros
editados em 1931. Esse jornal, tocado por dois egressos da Revista de Antropofagia, Oswald e Patricia Galvao
(Pagu), em seus tempos de militAncia comunista, pareceria um —..) prolongamento da _segunda denti¢do
antropofagica“”, um —descendente engajado da Revista de Antropofagia” (CAMPOS, 2009, p. 59).
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Oswald, pode ser imputado ao conceito surgido nos anos de modernismo: —fo] raciocinio
oswadiano ¢ em si antropofagico” (1989, p. 149). Isso significa um aprofundamento — ou
mudancga — no teor politico da Antropofagia, que desde seu inicio se construira sob o signo da
utopia. Além do cliché normalmente referido a Antropofagia, seu carater de tomar as formas
ideologicas, historicas, culturais do estrangeiro, a fim de devolvé-las sob nova forma,
adequada as nossas condi¢des — do Manifesto: -€ontra todos os importadores de consciéncia
enlatada” (1970, p. 14) —, ¢ preciso notar que sua fonte ¢ sumamente de intuito nacional,
representando um aprofundamento da poética Pau Brasil, cujo manifesto datava de 1924, e
apontando para novas questdes, de onde poderia partir uma abordagem a historia brasileira e
mundial. Nesse sentido, um dos melhores intérpretes da Antropofagia, Benedito Nunes,
afirma sobre o aspecto primitivista, de —volta as origens”, que o movimento brasileiro

ressignificara frente a analoga tendéncia das vanguardas europeias:

[o] primitivismo tende a tornar-se aqui o instrumento agressivo, a arma
critica impiedosa com que se pretende atingir, de uma s6 vez, o arcabougo —
ético, social, religioso e politico — que resultou do passado colonial da
historia brasileira (1979, p. 34).

Assim, a antropofagia pretende restaurar — ou criar — um novo sentido para a histéria
brasileira, questdo que sempre retornard na literatura local, e que ja vinha sido trabalhada
desde os poemas presentes em Pau Brasil (1925), que ressignificam, por exemplo, as cronicas
de viajantes sobre o pais, de Pero Vaz a Gandavo, passando pelos RPoemas da coloniza¢do” e
pela estilizagdo de nossos contrastes em —Rostes da Light” e —Sao Martinho” (ANDRADE,
1990a). De acordo com Benedito Nunes, a antropofagia dos aborigenes nacionais ¢ mitificada,

r

(...) e utiliza-se o mito, que € irracional, tanto para criticar a historia do
Brasil — para desmistifica-la — quanto para abrir-lhe, com o apelo
igualitarista da sociedade natural e primitiva, um horizonte utodpico, em que
o matriarcado, simbolo da liberdade sexual, substitui o sistema de
sublimag¢des do patriarcado rural (1979, p. 35).

Através dela, portanto, seria possivel reescrever a historia — crid-la, mitifica-la — algo
formalmente ndo muito diferente do que o fizera, em outro registro, José de Alencar na
criacdo mitica do Estado nacional. Assim, ainda que em Marco Zero ela ndo permanega em
sua formulagdo tal como dada em 1928 ou nas teses posteriores, serd possivel perceber certa
continuidade calcada na representag@o da historia do pais, com o intuito presente de criticar as
institui¢des e as contradi¢des sociais brasileiras. Isso, evidentemente, através de um apoio que
retirara das cartilhas da época de sua militancia — o que ndo € o uUnico a realizar, vide os

romances, contemporaneos a Oswald, de Jorge Amado.
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Esse marxismo submetido a uma filtragem -antropofagica” (NUNES, 1970, p. XVI), a
despeito do esquematismo, proprio da época, revela as questdes do momento, as quais Oswald
tem sempre em mente na recriagdo ficcional. A incoeréncia da cultura dissociada da terra, ja
presente na critica da Antropofagia de 1928, segue-se a critica as desigualdades brasileiras, ja
estilizadas em Pau Brasil, agora configuradas num tom de militdncia que tenta se realizar
enquanto fic¢do, abrindo as portas a utopia ou a sua contraface, baseada na leitura da
realidade social do periodo. Essa leitura, se representa uma continuidade nao pacifica da
Antropofagia — negando-a, mas mantendo certos aspectos que serdo retomados — também nao
se adéqua facilmente ao chamado —temance de 30”, guardando deste o interesse social e a
constru¢do do romance ciclico, algo muito cultivado a época (BUENO, 2006, p. 41, 60).
Nesse limiar entre herangca do modernismo e interesse social do romance do periodo, Oswald
de Andrade vai estruturar a obra, mantendo igual distancia tanto da utopia antropofagica
quanto da critica da sociedade da época, ainda que resguarde certas identidades de fundo,
porém. Trata-se, pois, de um oscilar entre a utopia e a distopia, que se mantém na
representacao do ambiente rural e do urbano, das elites e da populacdo miseravel, em uma
linguagem que ndo se decide pacificamente entre o tom naturalista de certo romance de 30 e a
fragmentacdo modernista, que explorara desde seu romance Alma e levado as ultimas
consequéncias com Memorias sentimentais de Jodo Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande.
Essas dualidades formais dardo a tonica do romance de Oswald, deixando uma impressao de
edificio inacabado, mas significativo.

A Antropofagia, pois, como questdo de fundo, aparece no mais das vezes como
contrabando, a partir da releitura da histdria brasileira e paulista que o romance pde em cena.
A revolugdo melancolica e Chdo, assim, marcam uma espécie de microcosmo das
contradi¢des da obra oswaldiana e de sua localizagdo temporal, do periodo histdrico ao qual o
autor nunca deixa de se referir. A abordagem de Oswald, pois, rel€ a histéria com os pés
fincados no presente, de modo a poder estabelecer o sentido de sua critica, em um esforgo
continuo para localizar um fio de contato entre a formagdo social das elites do café e da
mitologia bandeirante, a sua apropriag@o pelo setor dominante da época, divididas entre o café
decadente e a ligacdo com os novos tipos de negocio, envolvendo a finanga, as relagdes
refeitas com a politica e a corrupgdo pura e simples, enquanto a margem o foco se volta para a
populagdo excluida dos ganhos do processo, sofrendo apenas a decadéncia dos maiores,
causada pela quebra de 1929. Gilberto Freyre, em conferéncia aos estudantes da Faculdade de
Direito de Sao Paulo, em 1946, notara que Oswald permanecia moderno, embora nio fosse

mais modernista, ja que procura sempre a renovacgao; ao lado disso, endossa a opinido de que
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a Antropofagia salvara o sentido do modernismo de 1922 (FREYRE, 1946). Talvez nessa
confluéncia entre tentativa de mudanga e permanéncia de suas inquietagdes antropofagicas,
lancando novamente as pontes para a leitura da realidade brasileira, possa dar um sentido vital
para Marco Zero e a obra de Oswald como um todo: a inquietagdo € o compromisso que

mantém, em toda a sua obra, com o entendimento do pais.

6.1 Sao Paulo: da pauliceia desvairada aos sertdes do café decadente

Ja notamos em nosso primeiro capitulo que Roger Bastide considera o romance de 30,
que chama de —regionalismo do Norte”, e o -modernismo do Sul” dois movimentos —epostos
e complementares” (1969, p. 212-213). Percebe, além disso, o que afirmamos anteriormente,
no tocante a relagdo problematica que se estabelece entre um naturalismo tardio e uma

reedicdo do modernismo em Marco Zero:

Oswald de Andrade utiliza os processos cinematograficos, a camara
lenta, a superposicdo de imagens, os close-up, o corte, prolongando assim o
Modernismo. Talvez Oswald de Andrade tenha querido fazer para o café o
que José Lins do Rego fizera para a cana-de-agucar, e Jorge Amado para o
cacau mas o futurismo da cidade dos arranha-céus e dos grandes edificios
desvia-o de seus propdsitos. Sdo Paulo cresce depressa demais para permitir
a lentidao campesina do romance naturalista (1969, p. 219-220).

O trecho ¢ significativo para se perceber como o projeto oswaldiano se integra na série
literaria da época, mantendo ao mesmo tempo certa distdncia entre 0 modernismo de 20 e o
romance de 30, embora, na visdo de Bastide, mais proximo daquele movimento. Assim,
Oswald ficaria, grosso modo, entre os dois momentos a primeira vista contrastantes de nossa
literatura nos dois decénios que seguem a 1920, entre, pois, o que Jodo Luis Lafeta chamaria
de fase do projeto estético e do periodo do projeto ideologico, tendo por marco divisdrio o
ano de 1930, com suas mudangas politicas e sociais (2000, p. 28).%

Além dessa questdo formal, que trataremos, ha um outro aspecto importante a ser
pensado por meio da colocagdo de Roger Bastide. O modernismo ndo significaria, assim,
como o romance da década de 1930, uma espécie de —regionalismo”, a0 menos em seu ponto

de vista, fincado ndo nas zonas decadentes da cana-de-actcar nordestina, mas no processo de

% Lafeta: —tth exame comparativo, superficial que seja, da fase herdica e da que se segue a Revolugdo [de 1930]
mostra-nos uma diferenga bdasica entre as duas: enquanto na primeira a é&énfase das discussdes cai
predominantemente no projeto estético (isto é, o que se discute principalmente € a linguagem), na segunda a
énfase € sobre o projeto ideologico (isto €, discute-se a funcdo da literatura, o papel do escritor, as ligagdes da
ideologia com a arte)” (2000, p. 28). Evidentemente, o critico sabe que a divisdo ¢ meramente operatoria: —e
projeto estético, que ¢ a critica da velha linguagem pela confrontagdo com uma nova linguagem, ja contém em si
o seu projeto ideologico” (2000, p. 20).
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apice do café enquanto economia exportadora? Gilberto Freyre, na citada conferéncia
realizada em 1946, afirmara justamente que Sao Paulo e Pernambuco representariam no Brasil
dois polos de renovagao e impulso modernista, §no] esfor¢o de transformagao da colonizagao
do Brasil em autocolonizagao, como diriamos hoje” (FREYRE, 1946). Assim, partiriam de
ambos o0s polos — o modernismo paulista e o regionalismo nordestino, especificamente
pernambucano — o esforco literario e cultural a fim de radicar uma cultura brasileira,
dissociada, mas em didlogo, com a tradi¢ao e com as produgdes estrangeiras. Um esforco,
pois, de descolonizacdo, além de —autocolonizacao”. Como nota Eduardo Jardim de Moraes, a

partir de 1924 o modernismo sofrera uma guinada em busca da nacionalidade:

(...) a problematica da renovacao estética, presente nos anos anteriores, cedia
lugar, a partir de 24, a uma preocupagdo que, acirrando-se até 1930, se
dirigia no sentido de, em primeiro lugar, elaborar uma literatura de carater
nacional, ¢ num segundo momento, de ampliagdo e radicalizacdo do
primeiro, de elaborar um projeto de cultura nacional em sentido amplo
(1978, p. 73).

Essa circunstancia ja estaria, segundo o autor, presente na obra de Graca Aranha A estética da
vida (1921) (MORAES, 1978, p. 44), podendo ser também procurada em outros elementos
locais, que dardo a tonica dessa recuperacdo —romantica” do sentido da nacionalidade. Essa
recuperagdo da brasilidade seria tributdria, a maneira romantica, de uma tentativa de
integracdo nacional, mas também recuperando, como o fizera o naturalismo de Aluisio
Azevedo, as camadas a parte do progresso do pais; uma unidade regional e uma unificagdo
dos diferentes brasis, dispersos na desigualdade interna, retomados sob o aspecto da
identidade. Assim, a brasilidade seria buscada a partir de -fuma] perspectiva que liberte
mesmo as forgas escondidas da nacdo, os antagonismos entre presente e passado,
modernizagdo e atraso, campo e cidade, eruditismo e sabedoria popular” (MORAES, 1978, p.
85); aspectos, cabe lembrar, centrais para a perspectiva da representacdo do pais e mote
central da poética Pau Brasil de Oswald de Andrade.

Havia, pela época, além de um boom nacionalista derivado do final da Primeira Guerra
Mundial, cujo clima nossos intelectuais, sempre interessados no que ocorre do outro lado do
Atlantico, puderam experimentar, a necessidade de certa elite brasileira de referendar uma
visdo sobre o Brasil, cujo encargo os intelectuais da época puderam tomar. O interesse
nacional nos anos 1920, assim, assumiram as tintas contraditorias das mudancas sociais que
ocorriam a época, seja com base na defesa de uma precedéncia paulista, escorada no café, seja
mesmo com movimentos sociais que intentavam realizar mudancgas drasticas nas estruturas

sociais e politicas brasileiras. Assim, se 0 modernismo intentava, de um lado, uma integracao
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nacional em seus diferentes aspectos, ndo deixava ele de ser financiado e tributario da
economia cafeeira paulista. Ao mesmo tempo, esse clima de interesse pelo nacional e pela
reforma nao deixaria de estar presente nos movimentos ocorridos a partir de 1922, dentre eles
o chamado tenentismo, que desembocarao na Revolugao de 1930.

O historiador Nicolau Sevcenko, por exemplo, acentua o papel que a elite paulista
possuia na formulacdo desse nucleo identitdrio da brasilidade, forjado pelos aparelhos
culturais do momento, que se fortaleceria na década de 1920. Assim, ndo seria de se estranhar
que um movimento que reivindicasse para si a precedéncia na interpretacdo do Brasil
ocorresse num Estado que representava a maior parte da economia do momento, € cuja
presenca no poder se estabeleceria desde os inicios da Primeira Republica. Sevcenko afirma

que:

O pioneirismo paulista talvez se devesse a forte tensdo social,
sobretudo a partir da Guerra, conjugando as forcas emergentes da fronteira
agricola e da economia urbana, contra uma elite assentada porém declinante,
que suscitou o recurso ao instrumental simbolico da Historia, da cultura
popular e do modernismo, acabando por fundi-los, dando origem a uma
linguagem de extraordinario potencial inclusivo (2000, p. 256).

Assim, Sevcenko recupera em seu estudo a proeminéncia econdmica e politica do Estado de
Sao Paulo, ator chave na Primeira Republica, centrado no seu poderio de gerador de divisas
por meio da exportagdo do café. Essa posicdo decairia a partir da crise e da Revolugao de
1930, o que ndo quer dizer que o Estado deixe de ser um elemento importante para o processo
politico depois da mudanga institucional que se segue a quebra da bolsa de Nova York em
1929. Essa leitura, alias, ndo ¢ estranha aos proprios protagonistas da Semana de 1922. Mério
de Andrade, na conhecida conferéncia O movimento modernista”, de 1942, afirmaria que
—Sao Paulo era espiritualmente mais moderna, porém fruto necessario da economia do café e
do industrialismo consequente” (ANDRADE, 1974, p. 236). Oswald, por sua vez, em 1944,
diria algo semelhante: O modernismo brasileiro ¢ um diagrama da alta do café, da quebra e
da revolugdo brasileira” (ANDRADE, 1971, p. 95).

Sabemos, portanto, que essas circunstancias sdo importantes para entender as questdes
de como pode Sao Paulo tomar a frente na proposi¢do de uma brasilidade, forjada a partir de
suas hostes e de seu ponto de vista. Porém, nao acreditamos que isso, exclusivamente, resolva
a questdo. A ultima palavra de Oswald de Andrade, na citagdo anterior, —+evolugdo”, se refere
principalmente ao levante tenentista de 1922: —Nunca se podera desligar a Semana de Arte
que se produziu em fevereiro, do levante do Forte de Copacabana que se verificou em julho,

no mesmo ano” (ANDRADE, 1971, p. 94). O que parece se tratar de uma reconstrugdo a
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posteriori de um dos protagonistas da renovagdo artistica de 1922, ndo deixa de ter certo
sentido: inclusive, Oswald de Andrade ndo raro apela para semelhante ligagdo entre o

tenentismo ¢ a Semana, realizada por Astrojildo Pereira:

Astrojildo Pereira com sua autoridade, liga numa das _Interpretacdes®,
a Semana de Arte Moderna ao Tenentismo. Ambos o0s movimentos
irromperam no mesmo ano de 22. O nosso em fevereiro, menos sangrento
que o que de julho que foi o levante dos meninos de Copacabana. Dessas
duas coordenadas parece que de fato se estruturou o Brasil novo (2007, p.
235).

De fato, como Edgard Carone identifica, o tenentismo teve —sua génese imediata na luta dos
dissidentes e militares contra a oligarquia dominante; e as suas origens mais remotas na
forma¢do de uma geracdo combativa de jovens da classe média, a geracdo do tenentismo”
(1965, p. 35). Em um pais oligarquico, cujas aspiragcdes da classe média eram cortadas pela
impossibilidade do acesso ao saber e a posigdes, o tenentismo parece uma tentativa de quebra
com o paradigma politico corrente, a partir do nucleo mesmo onde essa classe poderia ter
alguma possibilidade de ganhar vida: o Exército, justamente a forca armada do poder central
e, portanto, nacional. As camadas médias urbanas, por outro lado, cabe lembrar, teriam papel
importante na sustentacdo da Alianga Liberal (FAUSTO, 1973, p. 238-239), movimento de
oposicao a oligarquia mineiro-paulista, que desaguara na Revolugcdo de 1930: —Pepois de
1930 uma ideologia mais completa fard da pequena-burguesia uma das correntes mais
nacionalistas e revolucionarias” (CARONE, 1965, p. 65).%

O modernismo, portanto, nos parece ter sua base nessa confluéncia de fatores e
contradi¢gdes da €época, cuja —base social” embora possa ser localizada na elite paulista, no
—diagrama da alta do café”, também nao deixou de participar de uma forma ou de outra dentro
de uma inquietacdo que corria no tempo, as dores do parto das mudancas da sociedade
brasileira. Assim, ndo é de se estranhar sua referéncia totalizante ao nacional, incluindo as
regides mais afastadas dos grandes centros, na tentativa de integrar, sob uma intentada fusao,
os aspectos diversos da formagao social do Brasil: seus nucleos, seus diferentes —estagios” e a

cisdo social representada no divorcio entre elites e a grande massa do povo brasileiro. Essas

% Para adensar ainda mais a questdo, cabe lembrar que o proprio Getilio Vargas, apos a Revolugio de 1930, cita
a Semana de Arte Moderna em seus discursos, associagdo provavelmente sugerida por Cassiano Ricardo: —As
forgas coletivas que provocaram o movimento revolucionario do Modernismo na literatura brasileira, que se
iniciou com a Semana de Arte Moderna de 1922, em S2o Paulo, foram as mesmas que precipitaram, no campo
social e politico, a Revolugdo de 1930” (apud SEVCENKO, 2000, p. 306-307). A associagdo, assim como a com
o tenentismo, tem seus lances de arbitrariedade; porém, a preocupagdo integracionista do nacional nos dois
movimentos, artistico ¢ politico, ndo deixam de, realmente, ter sua ligagdo. Uma questdo de momento politico,
frente a desagregagdo oligarquica da Primeira Republica, talvez.



242

contradi¢des fardo parte da forma das representacdes do pais no modernismo, sendo talvez
uma caracterizacdo sintética do que vinha da tradicdo brasileira desde, pelo menos, o
romantismo. Nesse sentido, uma figura central dessas contradicdes modernistas foi seu
financiador e incentivador, oligarca do café paulista, Paulo Prado. Em suas obras ensaisticas,
Paulistica (1925) e Retrato do Brasil (1928), essas contradi¢des serdo apontadas, seus
impasses € motivacdes serdo trabalhados, em representagdes do pais que advém da
historiografia brasileira do passado — sobretudo Capistrano de Abreu, fruto ultimo da Escola
do Recife — e que apontam para o ensaismo posterior, realizado nos anos 1930. Essas
representacdes do pais ndo serdo indiferentes, também, a literatura, sobretudo em Mario de
Andrade e a Oswald de Andrade; no caso deste ultimo, como interlocugao critica e negacao
da interpretacdo historica, desde a Antropofagia até Marco Zero.

As obras de Paulo Prado representam duas facetas, a partir de um mesmo ponto de
partida: a visdo sobre o pioneirismo paulista e sua formacao historica, por um lado, ¢ uma
avaliagdo do estado atual do Brasil, em cujos tons de dramaticidade pode-se perceber a
filiacdo a uma classe oligarquica baseada na economia do café, o mesmo ponto de vista que
resguardaria o chamado —paulistismo”. Nao caberia, porém, simplesmente a relagdo entre
estas representagdes ¢ a preeminéncia de Sao Paulo na economia da €poca, ressaltando a
ligacdo entre a avaliacdo que realiza e a posi¢do de classe. Mais interessante ¢ estudar o tom
do diagnostico, cujas ligagdes com o agrario ndo deixam de rememorar um ensaio publicado
anos depois, que também contém um tom de certo modo nostalgico, mas em rela¢do ao auge
da cultura da cana-de-agucar: Casa-grande & senzala. Em ambas as obras, ¢ importante
ressaltar, a leitura do nacional é feita pelo ponto de vista local. Isto €, em Paulo Prado, a
tentativa de integrar Sdo Paulo e de atribuir a ele a formagdo do Brasil € patente, servindo
como ponto unificador dos dois ensaios; Gilberto Freyre, por sua vez, constrdi sua obra a
partir da estrutura mais propriamente nordestina, pernambucana. Esse —regionalismo”, assim,
ndo tem o sentido de apontar para a decadéncia ou problemas de um local afastado dos
grandes centros; ao contrario, integra o nacional a partir de seu ponto de vista. Nao ¢&,
portanto, extensdo de uma visdo nacional integradora, contra a amostragem de um ponto de
vista especifico. Trata-se mesmo de criar ideologicamente um ator para a integra¢do, um
realizador, um pioneiro, logo, um bandeirante na marcha para o oeste, seja este o bandeirante
do periodo colonial, seja o café na expansdo de sua cultura. Isso, evidentemente, com os pés
plantados na terra roxa do presente; como diz Jos¢ Honorio Rodrigues, a historiografia, a
partir da segunda década do século XX, —..) ndo quer s6 estudar o passado colonial, mas quer

aproximar-se do presente, da fase nacional, seja por interesse de usar o _passado utilizavel®,
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seja pela superacao catartica do colonial pelo nacional” (apud FERRAZ, 1972, p. XV-XVI).
A mesma colocagdo serve para o ensaismo realizado a partir da década de 1930, o que
corrobora a afirmagdo de Wilson Martins, que afirma ser Retrato do Brasil predecessor do
—ensaismo modernista”, ou -moderno”, aos moldes do que seria o ensaio pioneiro de Gilberto
Freyre (MARTINS, 1977, p. 178).

Em Paulistica, duas questdes aparecem que devem ser postas em primeiro plano: a
histéria da formagdo da Provincia de Sao Vicente e o povoamento dos campos de Piratininga,
bem como a funcdo erigida pela interpretacio que realiza dos bandeirantes dentro da
formagao social brasileira — algo que rende frutos estéticos e politicos. Assim, Paulo Prado, no
prefacio ao livro, resume esquematicamente a historia paulista em quatro fases, nas quais os
cumes pertenceriam a época do bandeirantismo e a regeneragdo pela economia cafeeira, que
garantem a participagdo protagonista da provincia nos destinos politicos da na¢do; sdo, assim,
as fases de -ascensdo”, correspondente a colonizacdo; —elimax”; —decadéncia”, atribuida a
fase posterior ao descobrimento dos metais preciosos de Minas Gerais, com o despovoamento
e a submissao ao poder portugués; e, por ultimo, a —regeneragdo”, ja referida (PRADO, 1972,
p. 14-15). A divisdo, portanto, contempla a formagao da populagdo paulista, isolada do litoral
pelo bruto <€aminho do Mar” da Serra do Mar (nome do primeiro capitulo), possibilitando a
povoacao por meio dos —patriarcas” (—O Patriarca”, Jodo Ramalho e o Bacharel de Cananéia,
sao os motivos do segundo), cujo estreito convivio com os indigenas geraria o mameluco,
matriz racial dos bandeirantes (tema latente ou explicito em varios dos capitulos). Esse
isolamento em relagdo ao litoral corresponderia a um equivalente isolamento em relagdo ao

poder colonial, o que daria nas qualidades notadas de independéncia e insubmissao:

O processo de segregamento, contribuindo tdo poderosamente para
lhe dar a fei¢do especifica, ja o preparava para a tarefa que lhe iria competir
na formagdo da nacionalidade brasileira. As primeiras tentativas de
colonizagdo organizada, o mameluco do planalto apareceu nas suas rogas de
Santo André e de Piratininga como um independente e insubmisso as leis da
Metropole e as ordens dos seus representantes (PRADO, 1972, p. 30, grifo
nosso).

Assim, a propria formacao nacional seria tributaria da sociedade formada na Capitania de Sdo
Vicente, creditando a conta paulista o encargo da unidade nacional e da expansdo geografica,
com a conformacdo da terra e do pais independente: —fa] historia do que se nomeou a
_e&pansao geografica do Brasil‘ ndo ¢, em sua quase totalidade, sendo o desenvolvimento fatal
das qualidades étnicas do povo paulista” (PRADO, 1972, p. 37). Como diz o poema de Mario

de Andrade, no Noturno de Belo Horizonte”, Minas Gerais, ponto de confluéncia social da
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populacdao durante a colonia, por obra da mineragdo, seria —fruta paulista” por conta dos
bandeirantes (ANDRADE, 1993, p. 180; PRADO, 1972, 129).85

A regeneragao, depois da decadéncia pelo despovoamento derivado da colonizagao de
Minas Gerais e de uma submissao aos representantes do trono portugués, caberia ao cafg,
sobre cuja producgdo nio esconde suas lamurias de produtor, no tocante aos impostos cobrados
por saca: -O café¢ pagava, pagava, pagava. Paga” (1972, p. 135). Resta o paulista, cujo

diagnostico serd o do Retrato do Brasil, no qual aquele sera extensivo a todo o pais:

Nessa luta contra a acdo deprimente do meio fisico, o homem, se
triunfava, perdia as qualidades que o distinguiam do gentio brabo. E
conhecida no Paulista a sua teimosa taciturnidade, o seu viver tristonho, a
sua desconfianca amuada, que o destacaram desde os séculos passados,
como o mais triste dos habitantes de um pais triste (PRADO, 1972, p. 142).

Paulo Prado, com Paulistica, praticamente resume a posi¢ao erigida pela elite da antiga
capitania de S3o Vicente com relacdo a seus pretensos feitos e a suas autoatribuidas
responsabilidades frente ao pais. Nao deixa de ser interessante, pelo muito que significa social
e politicamente, esta postura, a qual estara manifestada, de maneira a endossa-la ou critica-la,
na literatura dos modernistas de 1922. Como afirma Carlos Berriel, Paulo Prado é de fato um
dos casos raros em que um detentor do poder econdmico — e por decorréncia do poder politico
— torna-se a0 mesmo tempo um idedlogo de sua classe” (BERRIEL, 2013, p. 15).

O tom do Retrato do Brasil, no entanto, ¢ mais complexo. Ele elenca algumas
caracteristicas negativas da formacao brasileira, espécies de —males de origem”, cujos efeitos
se faziam ainda sentir, pela sua concepg¢ao, a época da escrita do texto. O atraso, a crise social
que se anuncia, as desigualdades internas que colocam em risco a unidade nacional, sdo
efeitos dos males por ele apontados, em suma, um —pais que ndo se devia mais aceitar”
(NOGUEIRA, 2011, p. 195). Esses _mades‘, na ordem em que aparecem na obra, sao a
—Euxuria”, derivada do contato sexual com as indigenas e do afastamento em relacao ao poder
coercitivo do Estado e da Igreja; a -€obiga”, manifestada nas bandeiras de captura do indio e
de busca pelas riquezas da terra; a —Fristeza”, advinda dos dois ultimos fatores, e fruto da
decadéncia do povo ibérico colonizador, referindo-se ao diagndstico de —dissolugao dos
costumes”, relatado por Alexandre Herculano, por conta da expansdo colonial (PRADO,

2012, p. 94-95); e, por fim, o Romantismo”, fruto do qual Sdo Paulo seria fecundo, uma

% Para fazer justica ao autor, cabe notar que introduz no livro um aparte de Capistrano de Abreu: —Dessas
expedi¢des de caga ao silvicola pergunta o ilustre mestre: _compensara tais horrores a consideragdo de que por
favor dos bandeirantes pertencem agora ao Brasil as terras devastadas?* E a interrogagio para sempre ligada ao
estudo e critica do chamado bandeirismo paulista” (PRADO, 1972, p. 74).
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mistura dos males anteriores ¢ do bovarismo local. Assim, chega-se ao diagndstico, com o

qual abre e fecha o livro:

Numa terra radiosa vive um povo triste. Legaram-lhe essa melancolia
os descobridores que a revelaram ao mundo e a povoaram. O espléndido
dinamismo dessa gente rude obedecia a dois grandes impulsos que dominam
toda a psicologia da descoberta e nunca foram geradores de alegria: a
ambicdo do ouro ¢ a sensualidade livre e infrene que, como culto, a
Renascenga fizera ressuscitar (PRADO, 2012, p. 39).

Nesse quadro de horrores pintado por Paulo Prado, distingue-se o profundo desgosto elitista
pelo estado do Brasil a época, desgosto referendado pelos fatos coloniais: a cobi¢a do ouro ¢ a
presenga da escraviddo; a decadéncia juvenil dos centros urbanos; a formagdo de um povo
escorado no gosto do ganho e no desprezo da vida em sociedade. Assim, como notado
lateralmente em Paulistica, alguns dos tracos favoraveis ao pioneirismo paulista sdo relidos
como entes negativos e estendidos a toda a formagdo social brasileira, numa verdadeira
enumerag¢do ensaistica das causas da crise a época.

Retrato do Brasil e Paulistica, assim, em conjunto, compdem, a partir do ponto de
vista de uma elite cafeeira que espreita o descenso de sua influéncia, uma paisagem ambigua
entre o resgate de um passado colonial com os olhos postos no presente, exaltando-o, bem
como uma condenacao dos vicios iniciais para a conformacgao dissonante do Brasil frente ao
modelo de civilizagdo que perfazia o horizonte da época. Um misto de otimismo e
pessimismo, cuja ambiguidade exprimia as possibilidades de uma época em transformacao. A
leitura que Berriel engendra (2013) da obra de Paulo Prado fundamenta muitas das nossas
reflexdes; porém, cabe notar que, diversamente de sua interpretacdo, a nosso ver, o
—paulistismo” de Paulo Prado ndo se trata apenas de uma questdo —separatista” entre Sao
Paulo e o restante do pais, tal como se afirmard posteriormente, na chamada Revolugdo
Constitucionalista de 1932. Trata-se, pois, de uma leitura a posteriori: basta lembrar que
Paulo Prado nao ¢ indiferente a Revolugdo de 1930, apoiando-a no seu inicio, deixando-a de
lado justamente pela manutencao, apOs a ruptura, da pequena politica e do compadrio ja
conhecido. Além disso, ndo se trata de separar Sao Paulo do Brasil, por conta do diagnodstico
de duas conformagdes raciais diversas: a paulista, _certa‘, e a outra, _bmasileira® (BERRIEL,
2013, p. 247). O problema ¢ ainda maior, a nosso ver — diriamos, nem pior, nem melhor,
apenas diverso: o desespero —romantico e ineficaz” (CALIL, 2012, p. 14) da classe dominante
a época estende ao Brasil como um todo os males e benesses provindos de uma colonizacao
doentia, cuja matriz era Sao Paulo. E nem mesmo Sao Paulo foge a constatagdo de

decadéncia. Por ultimo: existiria porventura alguma elite que nao estenda seu ponto de vista
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localizado ao conjunto da comunidade nacional? O caso pernambucano de Gilberto Freyre
seria a ocorréncia mais flagrante, uma espécie de contraparte da questdo levantada por Paulo
Prado. No entanto, a andlise de Berriel € certeira ao notar as bases do pensamento de Paulo
Prado, escoradas na concepg¢ao da decadéncia de Portugal, pelos intelectuais da ex-metropole,
em suas bases historicistas da passagem do século, bem como no fundamento social das obras
do autor paulista. Além disso, ¢ também instigante a analise que realiza de Macunaima, obra
que parece uma face literaria das contradigdes presentes no ensaismo de Paulo Prado
(BERRIEL, 1990; CALIL, 2012, p. 25).

A andlise alegorica de Macunaima, realizada por Berriel, traduz as questdes de fundo
do momento de mudanga da sociedade brasileira, com o foco na classe dominante paulista. De
fato, a obra de Mario de Andrade oscila entre uma liberdade sem culpa que pode sugerir o
tom otimista, e o desleixo, volubilidade, inconstancia e desonestidade que sao caracterizados
na irrisdo da figura do —her6i sem nenhum carater”. A propria circunstincia da auséncia de
carater o faz, por um lado, uma espécie de alegoria da multiplicidade brasileira —
caracteristica da releitura integradora modernista — bem como a uma auséncia de conformacgao
racial, um carater nacional proprio, que vinha sendo buscado na tradi¢do intelectual brasileira
ao menos desde o século XIX. Um polo negativo e outro positivo, imanentes a fatura, pois.
Nesse sentido, os prefacios que Mario de Andrade escrevera, mas ndo publicara junto ao livro,

sdo eloquentes. Em um de seus trechos, diz Mario sobre sua personagem que:

Dessa falta de carater psicologico creio, otimistamente, deriva a nossa
falta de carater moral. Dai nossa gatunagem sem esperteza (a honradez
elastica / a elasticidade de nossa honradez) o desapreco a cultura verdadeira,
o improviso, a falta de senso étnico nas familias. E sobretudo uma existéncia
(improvisada) no expediente (?) enquanto a ilusdo imaginosa feito Colombo
de figura-de-proa busca com olhos eloqiientes na terra um Eldorado que néo
pode existir mesmo, entre panos de chio e climas igualmente bons e ruins,
dificuldades macotas que s6 a franqueza de aceitar a realidade poderia
atravessar. E feio (aqpud HOLLANDA, 2002, p. 14-15).%¢

O personagem Macunaima aparece, assim, figurado como uma espécie de fruto da
colonizagdo brasileira, um -homem cordial”, um -semeador”, com um —apego bizantino aos
livros”, avant la lettre. Assim, ndo d4 para se falar em uma integra¢do otimista € com os
—elhos livres”, a maneira de Oswald de Andrade em Pau Brasil. A caracterizacdo de Mario ja
abre as portas para estas citadas categorias de Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do

Brasil. Isso indica que o problema ¢ mais profundo e liga-se ao pensamento e a historia da

86 o ~ A ~ .
Os comentarios e anotagdes entre parénteses sdo do manuscrito do autor.
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época, bem como ao passado, nas reflexdes sobre o carater nacional e quejandos, ja
fartamente citados. Desse modo, refere-se Berriel a Macunaima: —fo] impasse de um sistema
que deseja implantar modificagdes — formas do novo — e ¢ incapaz de romper com o
tradicionalismo — o velho —, esta contradi¢cdo, veremos, decide o andamento da narrativa”
(1990, p. 133). Nossa boa e velha forma dual.

Mario de Andrade e seu Macunaima, portanto, e Retrato do Brasil, de Paulo Prado,
sdao livros-irmaos, cujas contradicdes e questdes de fundo se assemelham — a rapsddia de
Mario ¢ dedicada ao empresario do café, cabe lembrar. Assim, o modernismo de 1922, bem
como sua virada ao nacionalismo a partir de 1924, estariam respaldados, a partir de sua
estreita ligagdo com a economia cafeeira paulista, cujos avangos estéticos seriam exatamente a
contraparte do café, o —diagrama da alta do café” que notara posteriormente Oswald de
Andrade. Era importante, mesmo vital para essa classe manter-se atualizada na frente
ideoldgica, para a construgdo de uma hegemonia que s6 ela, centrada na velha monocultura e
com os olhos voltados para o avango capitalista europeu, poderia render (LAFETA, 2000, p.
24). Desse modo, afirma Berriel, ap6s sua analise sobre as contradi¢gdes da narrativa

marioandradina;

Esse nacionalismo de base cafeeira — de onde, a ndo ser dai surgiria
a base social do nacionalismo cultural do movimento modernista? — este
nacionalismo de base cafeeira, diziamos, via na continuidade da estrutura
monocultora, agraria e exportadora a base inegociavel para a efetiva
emancipagcdo econdmica do pais, ja4 que entendia que o mesmo era seu
interesse particular (1990, p. 175).

As componentes contraditorias de Macunaima e de Retrato do Brasil, portanto, carregam as
dualidades do processo social brasileiro, no qual o novo aparece como roupagem do antigo.
Essas dualidades, assim, sdo os frutos que carregamos desde a Colonia e se transformam em
desigualdades internas da nacdo em formag¢do, uma cisdo social entre regides e classes, entre a
civilizagdo e a barbarie, entre o sertdo e o litoral, ou a mescla de ambos os termos dentro do
desenvolvimento abstruso brasileiro.

Oswald de Andrade, nosso alvo neste capitulo, escreve uma resenha a Retrato do
Brasil, intitulada Retoques ao Retrato do Brasil”. Nesta, Oswald, ja de posse de seu aparato
anarquista-antropofagico, louva o estilo do livro e Paulo Prado, bem como suas descrigdes
sobre a coldnia, deplorando, no entanto, suas passagens sobre a —huxuria”, um dos capitulos e
um dos conceitos de andlise para a identificagdo das causas das —racas tristes” brasileiras.
Assim, chama o Retrato de Im livro pré-freudiano”, nome com o qual aparece a resenha, em

versdao diferente, em uma coletanea postuma de seus textos (ANDRADE, 2011, p. 54-56).
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Nesta resenha, Oswald de Andrade nota justamente o parentesco entre Macunaima e Retrato
do Brasil, algo que ndo explora, mas que seria retomado ja pelo aparelhamento critico de
Berriel. Como contemporaneo, no entanto, Oswald ja pode afirmar que —fo] Retrato do Brasil
¢ um livro que acordou muita gente. Percebeu-se através dele que o Brasil existe. Eu diria
mesmo que ¢ o glossario historico de Macunaima” (ANDRADE, 2012, p. 169). Ainda: —e
arrimo historico de Macunaima” (2012, p. 171). No entanto ndo poupa criticas ao livro, na
questdo ja apontada, mandando reproches a Paulo Prado por ter realizado uma inclusao da
luxuria — e a cobiga, secundariamente —, sob o ponto de vista da Inquisi¢do catolica, como um

dos males de formagao do pais:

O que ¢é extraordinariamente importante no Retrato ¢ o miolo de
verdade que enche a documentacdo escolhida. O que é extraordinariamente
grave € o erro a que se deixa induzir Paulo Prado na adi¢do dos valores das
suas primeiras partes do livro: a Luxuria e a Cobiga.

Note que o Retrato do Brasil nesse capitulo € a repetigdo de todas as
monstruosidades de julgamento do mundo ocidental sobre a América
descoberta. O pensamento missionario, inteiramente invalidado pela critica
contemporanea, ¢ o que preside a essas conclusdes de inicio (2012, p. 169).

Duas questdes nos concernem, aqui. De um lado, Oswald j& percebe uma ligacdo entre
o livro de Mario de Andrade e Retrato do Brasil, algo que nao nos € dbvio, sendo a partir da
tradicao critica construida sobre ambos nesses quase cem anos, sobretudo considerando que
Macunaima emana para nés uma irrisdo que nao se decide entre o pessimismo e o otimismo
modernista-nacionalista. De outro, nesta resenha, escrita em 1929, Oswald estava plenamente
envolvido pela ideia antropofagica, da qual sdo familiares algumas das colocacdes presentes
na resenha. No entanto, a Antropofagia oswaldiana ndo permanece neste tipo de critica
—freudiana” ao livro de Paulo Prado. Sua releitura, ou constantes releituras, sdo postas em suas
obras posteriores, deixando de lado um teor mais anarquico, antimoralizante, para a passagem
a uma critica mais coerentemente politica, embora ja presente em sua —primeira dentigdo”. No
entanto, a utopia latente em Marco Zero nao deixa de esperar por um ente politico que redima
as consequéncias traumaticas da Primeira Republica, mantidas pelo Estado Novo de Getulio
Vargas. Nesse sentido, ¢ possivel, embora correspondam a duas visdes completamente
diferentes ao momento de suas producdes, aproximar a obra de Oswald de Andrade a de
Paulo Prado.

O empresario do café da Semana de 1922 — referimo-nos a Paulo Prado — ndo deixa de
ter, frente a inoperancia das mudangas, na conservacao de uma politica da camaradagem, uma
postura critica, algo que serd retomado pelas contradi¢des lancinantes da producao de Oswald

de Andrade. Diz Paulo Prado:



249

Sempre fui da extrema esquerda. Desde o Retrato. A vista porém do
fracasso da revolugdo — ou antes dos homens da revolu¢do — parece-me que
0 pais ainda ndo estava preparado para reformas radicais — para a tabua rasa
sobre a qual pretendiamos levantar o novo edificio do Brasil revolucionario
(apud CALIL, 2012, p. 14).

Assim, a negacdo dubia do status quo chega através do proprio representante da elite
brasileira. Nada mais contraditdrio e, por isso mesmo, interessante. Paulo Prado, a partir do
ponto de vista da elite paulista, agora, provavelmente, pela tonalidade desta carta, préxima da
guerra civil de 1932, ndo hesita em se proclamar de —extrema esquerda”. Oswald de Andrade,
justamente o -hnha justa” dessa posi¢do, ex-proprietario quebrado por 1929, também nao
hesitaria em se arvorar como militante comunista, algo muito significativo para sua producdo
e no contexto de sua vida pessoal. No entanto, sdo de se notar as possibilidades abertas pela
geracdo ambivalente do modernismo, cuja integracdo nacional propugnada em suas obras nao
poderia ir além de seus horizontes historicos. A contradi¢do e os limites que hoje notamos nao
poderiam ser satisfeitos por possibilidades que hoje vislumbramos. Desse modo, seja na
releitura histérica do Brasil realizada em Marco Zero, seja no panorama ensaistico oferecido
em Retrato do Brasil, podemos perceber as contingéncias que permanecem enquanto frutos de
nossa insuficiéncia frente ao destino civilizatorio que desejamos contemplar. Nao ¢ de se
estranhar, pois, ao cabo de um livro majoritariamente negativo sobre o estado do Brasil, as
palavras finais que o encerram, que marcam, a0 mesmo tempo, as possibilidades e os limites

da transformacdo brasileira a época e, talvez, hoje; um pessimismo-otimismo renitente:

Para o revoltado o estado de coisas presente € intoleravel, e o esforgo
de sua agdo possivel ira até a destruigdo violenta de tudo que ele condena. O
revolucionario, porém, como construtor de uma nova ordem ¢é por sua vez
um otimista que ainda acredita, pelo progresso natural do homem, numa
melhoria em relagio ao presente. E o que me faz encerrar estas paginas com
um pensamento de reconforto: a confianga no futuro, que néo pode ser pior
do que o passado (PRADO, 2012, p. 144).

6.2 “O Brasil! Tiros e estrelas”: a narrativa entre a carroc¢a e o cinema

Marco Zero € a tentativa de um romance ciclico, ambientado no Estado de Sao Paulo,
no qual a historia recente da época deveria ser encenada. Trata-se, por um lado, de um recuo a
um periodo proximo ao de sua producdo, a Revolugdo de 1930, a Revolugdo
Constitucionalista de 1932, o Estado Novo, etc. Porém, mais que um breve recuo, no qual ja
poderiamos notar uma clara vontade de intervencdo no debate publico da época, o romance
marca um periodo de transformagdes, no qual o marco politico de 1930 é apenas um

indicativo de mudangas e permanéncias profundas no ambito da economia e do poder, com o
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foco na sociedade paulista. Corresponde, portanto, a uma caracteristica da producao
oswaldiana como um todo, a de procurar sua inser¢do no debate politico, tentando apontar
caminhos novos para a representagdo ¢ a analise social, algo que ja persegue desde a virada
modernista de 1922. A imbricagdo entre a pesquisa da forma literaria e o interesse politico
entra em uma conciliagdo fecunda, cuja eventual ma realizacdo ndo deixa de concernir ao
leitor preocupado em entender um periodo de guinada no pais. Assim, as proprias
contradicoes e limites da prosa oswaldiana, a €época — bem como seu teatro e poesia — deixam
de maneira latente ou em fratura exposta as tensdes do momento, que funcionam conforme
um panorama cinematografico, um cinejornal distante da representagao oficial, fecundado por
preocupacdes que se relacionam diretamente a uma tentativa direta de intervengao literaria no
processo historico. Suas limitagdes, nesse sentido, sdo suas proprias vantagens.

O projeto do romance ciclico deveria ser composto de cinco romances, dos quais
foram publicados apenas os dois primeiros. Antonio Celso Ferreira, historiador cujo livro ¢ a
unica analise de profundidade do Marco Zero que conhecemos, assim descreve o projeto

oswaldiano:

No inicio da década de 1940, previa sua execucao em cinco volumes:
A revolucdo melancolica, Chdo, Beco do escarro, Os caminhos de
Hollywood e A presenca do mar. Nos dois primeiros, exporia suas teses
sobre o levante paulista de 1932, a permanéncia do latifindio no contexto da
modernizacdo do pais e a emergéncia do proletariado como forca
revolucionaria. Nos demais, trataria dos novos mitos e ideologias que se
difundiam em Sao Paulo, importados do capitalismo norte-americano. O
contraponto pessimista ja se anunciava (FERREIRA, 1996, p. 25).

Ainda, cabe lembrar que Oswald, como ja fizera com outras suas obras, ja publicara em
periddicos trechos do ciclo, cuja maioria ou sdo decorréncias, textos paralelos ao projeto do
romance, ou mesmo passagens que sequer publicaria em sua versdo final — ao menos nas duas

obras que vieram a luz, 4 revolug¢ao melancolica e Chdo.}" Cabe ainda lembrar que Oswald

7 A titulo de exemplo, pode-se encontrar o roteiro de um filme, extraido de Marco Zero, narrando as
desventuras de Eugénio Beato (Genuca, personagem do romance) como jogador de futebol. A técnica de extrair
de um romance o enredo de um filme a ser produzido ¢ essencialmente moderna e revela a extrema preocupagao
do autor com a produgdo de sua obra. Neste roteiro (cuja deixa pode-se encontrar em Chdo, paginas 390 a 393 da
edi¢ao utilizada), Genuca vive a gléria de ser um jogador reconhecido, cuja carreira € interrompida por uma
contusdo, que o deixa sem possibilidades de seguir a carreira. Seus dias seguem-se, entdo, como empregado
subalterno do clube de futebol que o consagrara, numa narrativa moralizadora do papel da unido da classe
trabalhadora e da va gloria do sucesso na sociedade capitalista. O tom € o mesmo de Marco Zero, entre a
acusacdo da ilusdo do status quo capitalista e a apologia panfletaria do engajamento comunista. Esta empresa
pode ser lida na Revista do Brasil, vide Andrade (1938). Este filme so6 viria ser realizado no ano de 1992, com
direcdo de Rogério Sganzerla, que adapta o roteiro original. Ainda, outros trechos ndo aproveitados do Marco
Zero estdo relatados na bibliografia publicada pela editora Globo, na reedi¢édo dessa obra (ANDRADE, 2008b, p.
444).
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de Andrade demorava a publicar suas obras, sendo 6bvio que as devia submeter a inimeras
revisdes, reescritas, reelaboracdes, havendo um hiato considerdvel entre a concepcdo dos
projetos e sua publicagdo — isso estd patente na Trilogia do exilio, posteriormente renomeada
Os condenados, bem como em Marco Zero (ELEUTERIO, 1989, p. 105; BRITO, 1972, p.
42-43; FONSECA, 2007, p. 286).%*

Nos dois romances publicados o enredo se passa no momento imediatamente anterior
a Revolucao Constitucionalista de 1932, narrando inclusive seu desenvolvimento, temas
centrais do primeiro romance, até o periodo que antecede o golpe de 1937, que proclamara o
Estado Novo. O titulo geral do ciclo se remete ao —marco zero” da cidade de Sao Paulo, a
fundagdo da vila em 1554. Além disso, também sugere a tentativa de um —sarco zero” na
histéria brasileira, uma reavaliagdo ¢ uma posterior mudanga, pela via da esquerda da época, a
qual Oswald de Andrade se esforgava por servir. O esforgo para reler a historia, ou jogar luz
sobre seus aspectos de permanéncia e laténcia, sob a perspectiva dos derrotados, aparece

desde o titulo, portanto. Assim, afirma Antonio Celso Ferreira:

A esse ciclo ele daria o nome de Marco Zero — servindo-se da
referéncia simbodlica a fundagdo de Sao Paulo, em 1554. Mas seus
protagonistas ndo seriam os jesuitas e bandeirantes da tradicdo colonial,
associados as origens de uma historia gloriosa. No lugar deles, entrariam em
cena os imigrantes, migrantes, proletarios, aventureiros e revolucionarios —
personagens da metropole industrial, que prenunciavam o desmoronamento
do mundo antigo e os sonhos de uma nova sociedade (1996, p. 17).

Desse modo, o intuito do romance parece ser uma reconstru¢do da historia, estabelecendo fios
de ligacdo entre passado e a atualidade, para realizar a oposicdo ao estado de coisas do
presente. Este intuito de reler a historia brasileira, lembremos, ¢ comum a obra oswaldiana, do
Pau Brasil ao Marco Zero, passando pela Antropofagia. De resto, sera uma das marcas do
modernismo brasileiro, tanto no que seria realizado pela propria —geracao heroica” quanto
pelos frutos mais ou menos diretos do ensaismo dele saido: desde o ensaio —pessimista” de
Paulo Prado até a guinada de Gilberto Freyre na leitura das questdes brasileiras, com Casa-
grande & senzala. O esforgo geral realizado nesse periodo da inteligéncia brasileira vai,
portanto, no sentido de —passar o Brasil a limpo”, em didlogo cerrado com certa tradicao de
pensamento sobre o pais, avancando e recuperando alguns aspectos deste legado. A nosso ver,
pois, pensamento social e literatura compartilhavam do mesmo intuito que tenta revisar a

histéria brasileira, e muitas destas leituras permanecem até o presente.

% Sinal disso é a diferenca entre os projetos e seu resultado final. Tal como afirma Antonio Candido, Marco
Zero, ao inicio, deveria compor-se de trés romances: —Beco do escarro (industrializagdo), Terra de alguns
(latifandio), 4 presenga do mar (imperialismo)” (CANDIDO, 1970, p, 60).
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Os dois romances, em tese, apresentariam enredos independentes, podendo ser lidos
separadamente. Porém, mesmo considerando a continuidade manifestada, seja na presenga de
personagens comuns, seja no estilo, ou ainda em uma narrativa que ndo se fecha em cada um
dos livros, ndo nos ¢ permitido dizer que possam ser chamados de romans-fleuves,* como
Mario da Silva Brito, por exemplo, caracterizara a trilogia Os condenados (BRITO, 1972, p.
58). Na verdade, ha um tom de continuidade explicita entre os dois romances, cuja leitura
independente deixaria a margem uma série de problemas que sé seriam resolvidos com a

leitura conjunta. De fato, como afirmaria Roger Bastide, este termo —#d0 se aplica a Marco

Zero, que se nos apresenta como um afresco mural”:

Podemos considerar, na verdade, dois tipos de afresco: um que se
comporia de uma séric de paneaux que se sucederiam, mas que
conservariam sua independéncia e formariam, cada um, um quadro isolado,
valendo por si mesmo, ¢ depois um que ocuparia toda a parede na sua vasta
extensdo. E antes a este tipo de afresco que pertence Marco Zero (...)
(BASTIDE, 2008, p. 7-8).

De fato, Marco Zero pretende, na propria concep¢do de Oswald de Andrade, compor um
panorama social ou, em suas palavras, um —romance mural”. Dessa maneira, sua caracteristica
central seria a totalidade do que pretende exprimir, ndo a parte em si. O romance se compoe,
segundo esta concepgdo, € com base na sua estrutura, em uma série de impressoes € agoes,
descrigoes e reflexdes, que visam constituir o panorama do Estado de Sdo Paulo no momento
entre a decadéncia da economia cafeeira e a emergéncia de uma nova sociedade, carregando
nos tons da crise que se estabelece nesta transformagao politico-social.

Ao final do primeiro volume, 4 revolugdo melancolica, Oswald de Andrade expode o
que pretende com o romance, algo que ja vinha anunciando continuamente em periddicos da

época.go A nota vem editada assim, em caixa alta:

O ROMANCE PARTICIPA DA PINTURA, DO CINEMA E DO DEBATE
PUBLICO. MAIS QUE DA MUSICA QUE E SILENCIO, E
RECOLHIMENTO. MARCO ZERO TENDE AO AFRESCO SOCIAL. E
UMA TENTATIVA DE ROMANCE MURAL (ANDRADE, 2008a, p.
381).

Por -romance mural”, Oswald de Andrade supde compor um painel social, e suas afirmacdes

ndo sdo em vao. De fato, Marco Zero intenta realizar em sua estrutura uma ampla pintura da

% _Rmance ou novela que flui como um rio. Designa as obras ficcionais que se organizam em ciclos continuos,
a semelhanga dum estuario fluvial, caracterizadas pelo grande numero de personagens ¢ de agdes que se sucedem
ou se imbricam” (MOISES, 2013, p. 418).

% Sobre a longa expectativa para a publicagio do primeiro volume, desde a década de 1930, que veio a luz
somente em 1943, testemunha Antonio Candido. Ver Candido (1970, p. 59-60).
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sociedade, na qual os diversos personagens que aparecem ao longo da narrativa possuem, de
certo modo, certa equanimidade de importincia, sem ser destacado, ao menos como
tipicamente ocorre na narrativa romanesca moderna, um protagonista. Evidentemente, ha
hierarquias entre os atores da narrativa, mas elas parecem submetidas a um rebaixamento
geral que, parece-nos, coloca no mesmo plano tanto os personagens que representam as elites
quanto a arraia-miuda presente em ambos os romances. De certo modo, a estrutura de
—romance de massas” lembra a de O corti¢o, cujos flashes, sobretudo nas cenas de conjunto,
oscilam entre um personagem e outro, dando a impressdo de um movimento de multidao.
Diversamente da narrativa de Aluisio Azevedo, porém, a narrativa ndo ¢ continua; como
veremos, em cada um dos grandes capitulos que dividem os romances, ha inumeros
fragmentos que pdem em cena cada um dos setores representados, com a Unica manutengao —
novamente a maneira naturalista — do narrador em terceira pessoa. Esses varios fragmentos
presentes na narrativa buscam dar a impressdo de um -sural”, justamente o conceito
atribuido a pintura de massas moderna, realizada e conhecida pelos pintores mexicanos da
primeira metade do século XX.

Nas pinturas murais o povo e os caracteres derivados da cultura popular aparecem em
primeiro plano. Nao ¢ a toa, pois, que Oswald de Andrade tenha assim nomeado a tentativa de
seu romance ciclico. No periodo da Revolu¢do Mexicana, os murais aparecem como uma
forma de recorrer aos tracos naturais do povo, sem faltar a referéncia aos processos
modernistas das vanguardas europeias. Desse modo, hd uma tentativa de recuperacdo da
criatividade popular, que serve para adequar ideologicamente a arte mexicana em sua
participagdo para a fundagdo de uma nacao moderna (ARGAN, 1998, p. 491-492). Ressalta,
por exemplo, desde a citada referéncia as vanguardas até a representacdo do povo na pintura,
a caracterizacdo formal das pinturas dos muralistas. H4, no entanto, rejeicdo ao formalismo,
ao mesmo tempo em que se empreende um realismo cujas influéncias das vanguardas sdo
visiveis; uma composicao, digamos a nosso modo, majoritariamente dual, que remete as
possibilidades abertas pela pintura moderna europeia de inicios do século XX, sem desprezar
as questdes figurativas vinculadas a certa arte popular. Além disso, hd a questdo da
representacdo das classes populares. Por exemplo, em uma pintura de Diego Rivera, 4
execug¢do do Imperador Maximiliano (1930-1932), as figuras representadas compdem uma
representacao de massas, na qual ndo ha prioridade para a figura central, referida no titulo e
na cena do quadro, bastando uma igualdade humana entre todas as personagens para a

composicdo (ARGAN, 1998, p. 494). A obra de Oswald de Andrade, articulada na dita
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equanimidade entre os personagens da narrativa, ndo parece ter sendo este intuito, o que
revela certa preocupagdo entre a concepg¢ao do romance e sua tentativa de estruturagao.
Antonio Candido foi apontado como o primeiro a ter realizado uma avaliagdo de
conjunto da obra de Oswald de Andrade, no calor do momento (FONSECA, 2007, p. 284).
Além disso, suas indicagdes realizadas sobre o Marco Zero sdo de interesse ainda hoje, visto
que essas leituras abriram portas para a compreensdo do romance.”’ O primeiro destes
ensaios, escrito ainda quando da publicagdo de A revolugdo melancolica, ¢ —Estouro e
libertagcdo”, refundado depois na publicacdo do livro de ensaios Brigada ligeira (CANDIDO,
2004, p. 11-27). Um dos aspectos notados pelo critico ¢ justamente o que ele chama de
—pontilhismo” na estrutura do romance, um modo fragmentario de composi¢ao, tipicamente
oswaldiano, que em Marco Zero tenta representar o movimento social de conjunto. E a

tentativa que mencionamos, inspirada no muralismo mexicano:

Na poeira das pinceladinhas, Oswald de Andrade vai largando tinta de
muitas cores, € ndo parece que elas consigam dispor-se conforme o afresco
que ele intentou. Mesmo porque (palpite de leigo) ndo creio que o
pontilhismo seja a técnica mais indicada para os murais (CANDIDO, 2003,
p. 24-25).

Essa opinido, em ensaio bastante posterior, ¢ reformada. Em —Digressdo sentimental sobre
Oswald de Andrade”, no qual o critico alterna comentarios biograficos e criticos sobre o

autor, Candido afirma:

Em _Estouro e libertagdo‘ eu atribui a insuficiéncia de Marco Zero a
alguns fatores, de que o mais geral seria a incompatibilidade entre a técnica
pontilhista e o intuito social de afresco — o que esta errado. No plano tedrico,
verificar-se-ia o contrario, pois a visdo de uma larga realidade social pode
ser apreendida melhor através da multiplicidade de cenas e tipos
apresentados de maneira descontinua, numa espécie de amostragem por
justaposicdo que revela o todo com amplitude e variedade maiores do que
seria possivel a uma narrativa unitaria. John dos Passos esfarinhou a vida
americana nos multiplos niveis de enfoque da trilogia U.S.4., e o resultado
foi tecnicamente bom (1970, p. 81).

A questdo problemdtica em Marco Zero nao ¢ a técnica em si. Como vimos, ha
correspondéncia entre a tentativa de estruturacdo do romance — fazer um romance mural — e a
técnica fragmentaria. H4, portanto, uma preocupagdo na estruturagdo do romance por Oswald

de Andrade, ainda que a realizacdo em si possa ser, por vezes, insuficiente.

°! Ainda, h4 de se notar que a bibliografia especifica sobre o romance ciclico oswaldiano é muito restrita. Afora
os comentarios de recepgdo, tragados a época, poucos sdo os estudos dedicados exclusivamente ou mesmo
marginalmente a esta obra.
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Para Candido, em —Estouro e libertagdo”, e essa ¢ uma afirmacdo importante para
nossa analise de Marco Zero, parece haver certo hiato entre —eoncep¢ao e realizagdo” (2004,
p. 24-25), isto ¢, ainda que em principio a estrutura do romance esteja de acordo com seu
projeto, a realizacdo em si ndo ¢ satisfatoria. Em Marco Zero, ha um convicio problematico
entre um naturalismo —exigido” tradicionalmente pelo romance social — algo que perpassa
nossa tradicdo literaria e estaria presente no romance da década de 1930 — e a técnica
modernista em que Oswald de Andrade se esmera, sua melhor prosa, por sinal. Assim, o
painel pode ganhar em amplitude, mas também pode sofrer por descontinuidade e confusdo de
flashes, num ritmo que nem sempre colabora para uma leitura —social”, que o autor pretende

imprimir em sua obra. Afirma Candido:

(...) Oswald conservou de maneira recessiva um veio naturalista que estufou
no decénio de 1930, estimulado pela moda de literatura documentaria e
social entdo predominante. Por motivos na maioria politicos, desejou acertar
0 passo com as tendéncias do momento e mostrar que ndo era o piadista de
que falavam, o _palhago da burguesia‘ que se penitencia de ter sido no
prefacio do Serafim; quis recuar do meio do picadeiro para as tarefas
obscuras e disciplinadas dos _casacas de ferro* (CANDIDO, 1970, p. 80).

A discrepancia entre a concepcao do ciclo e a fatura da realizacdo deve-se, entdo, a partir da
visao de Candido, a certo desnivel existente entre a intengdo do romance e a sua constitui¢ao

propriamente dita.

[Em] Marco Zero o pressuposto basico, a razdo de cada fato, ¢ o
processo histérico, impondo uma representacao da continuidade vertical, isto
¢, uma dimensdo temporal que pesa na constituicdo da narrativa e se baseia
no antes (as causas) ¢ no depois (as conseqiiéncias), atrapalhando a intengéo
estética de elaborar a descontinuidade horizontal do corte na sociedade. Por
outras palavras, a coeréncia diacronica perturba a visdo sincronica, que era o
forte de Oswald quando ndo estava dominado pelo peso de um exigente
principio ordenador: a concepgdo marxista do processo historico, implicada
no tipo de realismo social que adotou por convicgdo e militancia intelectual
depois de 1930, e que noutros escritores inspirou obras de alta qualidade
(CANDIDO, 1970, p. 82).

O ar que as obras de Oswald possuem, um certo —desleixo calculado”, digamos assim, por
vezes era sinal de alta qualidade técnica, como no chamado por Candido de —par-impar”
(1970, p. 78), os romances Memorias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande,
que colocam a linguagem literaria em uma perspectiva minimalista e sugestiva, cuja sintaxe
alinhava uma composicdo fragmentaria preenchida em seus espagos pelas liberdades
vocabulares sintéticas. Em outras, porém, como em Marco Zero, o trabalho técnico
visivelmente refletido descamba para uma dualidade de estilos que ndo encontra uma sintese
perfeita, entre o intuito de romance social e a criacdo linguistica. Na propria obra de Oswald,

Marco Zero significaria uma sintese imperfeita entre a trilogia Os condenados e a prosa
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inventiva do -par-impar”, numa escolha de intengdo programatica que aparentemente
contrariaria seu feitio criador (CANDIDO, 2004, p. 12-13).

Por conta de a escrita de Oswald possuir esse —desleixo calculado”, que afronta o
beletrismo naturalista tipico até mesmo de algumas realizagdes do romance de 1930, ¢ natural
que Oswald refletisse sobre sua producdo literaria. Em alguns artigos contemporaneos a
producdo de Marco Zero, Oswald de Andrade mostra-se preocupado em como estruturar sua
narrativa. Sao documentos preciosos sobre o processo criativo do escritor. Seu alvo, na maior
parte das vezes, ¢ José Lins do Rego, sobre quem Oswald de Andrade — algo tipico dele —
sempre manteve posi¢do dubia, ora criticando, ora rasgando elogios. Afirma Oswald, sobre
um certo passadismo em literatura, que ignoraria que —..) no século XX o problema da

técnica literaria se impde de um modo devastador e o romance muda’:

A literatura de tragdo animal prolonga-se entre nés. E verdade que
se prolonga também entre os povos mais cultos. Que é A montanha magica
sendo uma espléndida caleche? Toda a obra de José Lins do Rego ¢ uma
carrocinha de padeiro. Verdade seja dita, hoje as carrocas de pao tém mais
utilidade do que as caleches. Entre nos, s6 o Modernismo faria mover a
técnica da narrativa, dando-lhe o nervoso dos desenhos animados, as ondas
liricas da inconsciéncia ¢ as alturas da invengdo intelectual. Enquanto eu
trabalhava arduamente o Serafim Ponte Grande, Plinio Salgado reproduzia
em O estrangeiro a técnica das minhas Memorias sentimentais, € os dois
grandes trabalhadores da plastica criadora presenteavam o Brasil com
Macunaima e Jodao Ternura (ANDRADE, 2011, p. 97-98, grifo nosso).

Este texto, de 1941, ¢ uma amostra do pensamento de Oswald de Andrade sobre a composi¢ao
de suas narrativas. Pode-se sentir sua oposi¢do ao naturalismo presente na literatura de José
Lins do Rego que, no entanto, Oswald manteria, a seu modo, em Marco Zero, sobretudo em
Chdo. Ainda assim, a dita -teratura de tragdo animal” seria o modelo negativo, que o autor
tentaria evitar na composi¢do de seu romance ciclico. Se o resultado final das duas narrativas
encontra-se insatisfatério, no entanto, ndo ¢ possivel negar que a concep¢ao do romance nao
seria pensada — e bem pensada. Pelo testemunho de Oswald, o projeto do romance data de
1933; a publicagdo de 4 revolugcdo melancolica data de dez anos depois (ANDRADE, 2008a,
1933). Graciliano Ramos, em 1937, nas palavras de Mario da Silva Brito, fala sobre —fa]
enorme pilha de anotagdes com que se prepara o romance Marco Zero, lentamente
composto”, e acrescenta que —omaterial que o constituia derramava-se em oitenta cadernos‘,
riscados a lapis, cadernos que ocupariam, depois daquela data, _pate de um arranha-céu de
Copacabana’” (BRITO, 1972, p. 107). O romance de Oswald de Andrade apresenta-se assim
como o fim de um processo de pesquisa, tentando superar seu feitio intuitivo, no qual a

pesquisa da linguagem apareceria como a parte mais importante. Para a composicdo de seu
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mural, Oswald pesquisa, além da forma, a qual sempre se esmerara, toda uma pilha de
recursos a serem utilizados.

A estrutura fragmentaria de Marco Zero, assim, liga-se, por um lado, & composicao de
um mural da sociedade, com o foco na representagao das desigualdades e do processo politico
e econdmico precario, uma forma de fixar uma imagem das questdes postas a baila pela
consciéncia do atraso, tal como manifestada no pensamento dos anos posteriores a 1930. Por
outro, tal estrutura ¢ familiar a Oswald, que a realizara desde o triptico Os condenados.’*
Nestes romances, Oswald compde uma espécie de método narrativo cinematografico, na qual
a montagem dos fragmentos concede a cada um certa independéncia frente ao todo,
conciliando ¢ opondo, a0 mesmo tempo, as agoes da narrativa. Candido, no pioneiro ensaio
—Estouro e libertagdo”, talvez tenha sido quem anotara este aspecto pela primeira vez;
segundo o critico, Oswald —angou ostensivamente e em larga escala (pelo menos no Brasil) a
técnica cinematografica” (2004, p. 14). Além disso, Candido também nota que A revolugdo
melancolica, enquanto estrutura, —eontinua fielmente o cinematografismo e a sincopa d‘Os
condenados, prendendo-se muito mais a estes do que a Serafim Ponte Grande” (2004, p. 22).
Porém, enquanto em Os condenados a técnica servia sobretudo para a narragdo dos estados
psicoldgicos e dos dramas morais do personagens — Alma, Joao do Carmo e Jorge d‘Alvelos,
protagonistas —, em Marco Zero a montagem cinematografica serve, em diversos trechos, para
opor os setores sociais representados, os cortes bruscos entre a riqueza das elites e a miséria
da populagdo urbana e rural. Além disso, a montagem em Marco Zero possibilita a
composicdo de um painel mais amplo, ampliando o nimero de personagens em agdo,
tendendo estes a certa equanimidade de importancia.

Em Os condenados, ao contrario, a técnica serve para expor poucos personagens, cujo
protagonismo nas narrativas ¢ bastante pronunciado. Assim, o drama psicologico ¢ o que
importa para este primeiro ensaio da técnica por Oswald de Andrade. Em A4 escada, Gltimo
romance do ciclo, que fora publicado apenas em 1934 com o titulo de 4 escada vermelha,
narra a adesdo de Jorge d‘Alvelos, escultor, a militancia politica, como forma de atribuir
sentido a sua vida e como solu¢do de seus dramas pessoais — certo didatismo, portanto, que

tenta explicar o abandono da vida burguesa para a adesdo a politica. Em pequenas pinceladas,

%2 Maria Eugénia Boaventura afirma que em Marco Zero, —& exemplo de sua produgio inicial (Os condenados) a
linguagem cinematografica foi a construgéo preferida; os cortes bruscos da cena levam o autor a abandonar com
maestria a velha nogdo de estrutura romanesca com principio, meio e fim: as pequenas cenas assumem vida
propria” (1986, p. 86; 1983, p. 133).
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o narrador-quase-camera — ou, melhor, um montador dos multiplos enquadramentos — compde

as impressoes da referida personagem:

Despediu-se inesperadamente da familia, feudal e inttil, que ndo mais
o pudera absorver. Partia. Voltava a capital.

O trem e o céu dessas terras, vasto a perder-se, fazendo ressoar as
pancadas das porteiras brasilicas na névoa, o cheiro dos currais e o mugir das
vacas presas, toda a liturgia campdnia das primeiras sociedades terrenas num
pais rescendendo ao banho do dilavio.

E a escraviza¢ao do homem pelo homem (ANDRADE, 1972, p. 230).
E de se notar como os breves periodos, ou a adi¢do de diversos elementos descritivos a
periodos mais longos, estdo subordinados primeiramente a questdo da representacdo das
emogdes ¢ do pensamento do personagem principal. A técnica estaria aqui, portanto,
subordinada a caracterizacdo psicolodgica; o proprio corte brusco ao final do segundo
fragmento menos serve a uma critica direta a sociedade que a tomada de consciéncia politica
de Jorge d‘Alvelos, mote central da narrativa. Assim, por exemplo, o narrador trata da

transformagio de Jorge, operado pela influéncia da militante comunista Mongol:”

Jorge d‘Alvelos criticava-se. Fora preciso uma mulher para fazé-lo
mudar, descobrir exatos caminhos revolucionarios. Fizera-se nele o processo
moérbido de uma geragdo, desviada no cendrio longinquo e colonial do
Brasil, bestificada pelo recalque sexual que o feudalismo e a igreja
mantinham, ignara e romantica, doentia, tarda e timida (1972, p. 283).

Percebe-se que o narrador se refere a mudanga do personagem, cuja tomada de consciéncia e
posterior diagnostico da situagdo brasileira partem diretamente de seu drama pessoal, em
estrita ligacdo com ele. Esse tipo de estrutura basica, de recorrer ao sentido individual da
militancia politica, além de submeter a reflexdo sobre a sociedade a uma filtragem operada
pela figura ficcional, permanece em alguns personagens de Marco Zero, como em Jango
Formoso, cuja historia se desenrola nos dois volumes da obra, na qual sua tomada de
consciéncia guarda muita semelhanga com a de Jorge d‘Alvelos.

Mario da Silva Brito notara, na estrutura de Os condenados, um —eonflito entre o novo
e o arcaico” e, adiciona, —signo conflitual que ird marcar toda a obra e toda a vida de Oswald
de Andrade” (1972, p. 46). Essa relacdo entre técnica moderna e certo ressaibo da literatura
oitocentista, assim, parece marcar a prosa de Os condenados bem como a de Marco Zero,

uma relagdo tensa entre o intuito modernista e a heranga das narrativas ja consolidadas pelo

» Segundo Mario da Silva Brito, Mongol seria baseada em Pagu, importante estimulo para a mudanca de
Oswald de Andrade em direcdo a militdncia politica: —AMongol, personagem feminina de A escada, ¢ a
encarnacdo ficticia de outra mulher de sua vida — Pagu, a Passionaria nacional dos momentos primeiros e
heroicos da luta ideoldgica no Brasil” (1972, p. 53).
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realismo-naturalismo mais passadista. Este ¢ um elemento que nos parece comum a outras
obras da época. Afirma Kenneth David Jackson, por exemplo, sobre o romance Parque

industrial, de Patricia Galvao, publicado originalmente em 1933, sob o pseudonimo de Mara

Lobo:

Parque industrial cruza as barreiras entre duas fases do Modernismo,
uma vez que se coloca na confluéncia do estilo e tratamento de romances dos
anos 20 e o contexto da conscientizacdo politica e engajamento social-
realista dos anos 30 (1987, p. 288).

Esse romance de Pagu guarda, nesse sentido, semelhanga com o que serd realizado
posteriormente por Oswald de Andrade. Trata-se de um romance composto de curtos
capitulos, cuja estrutura fragmentdria lembra a realizada por Oswald de Andrade em Os
condenados, a qual reeditard em Marco Zero. Como neste, a escrita fragmentaria contrasta
com certo pendor naturalista, que submete a construcao literaria ao didatismo, bastante
comum a época. O mundo das elites, em contraste com a populagdo pobre — geralmente
prostitutas e operarias do bairro paulistano do Bras — aparece descrito em uma técnica
modernista, cuja tonalidade social parece, no entanto, evocar certos aspectos que serdo tipicos
no romance de 1930: o engajamento e a descricdo naturalista. A linguagem utilizada e a

construgdo dos periodos evocam, por vezes, a melhor prosa de Oswald de Andrade:

La dentro, na cidadela isolada do alto feudalismo brasileiro no
valhacouto que vive do suor destilado pelo Parque Industrial, ha condes
progressistas e reizinhos rurais casados com contrabandos da Migdal.
Capitalistas seduzem criadas. Condessas romanticamente amam tratadores
de cavalos (1981, p. 37).

O tom acusatorio sobre as elites brasileiras permanece em Marco Zero, sendo também
caracteristica de uma peca como O rei da vela. Nesse tipo de texto, ha certo convivio, pois,
entre a técnica modernista € o engajamento demandado para a época, entre a
fragmentariedade e certo naturalismo, que dard o tom para varios romances de entdo.

Esse conflito entre o novo e o arcaico, tal como nomeado por Mario da Silva Brito,
serd, portanto, caracteristica central da narrativa de Marco Zero. Autor acostumado a avangos
e recuos em relagdo a técnica — nada mais distante do Serafim que, por exemplo, o posterior 4
escada —,* Oswald perde-se numa escrita na qual o trabalho formal parecia submeter-se a
imposicdes outras, ligadas a certa necessidade de critica fundada na militdncia programatica,

no didatismo, em grande parte das vezes, barateado. Essa dualidade em Marco Zero parece

" Ainda que Oswald, em nota ao final do triptico Os condenados, afirme ter escrito a série entre 1917 e 1921,
sdo notaveis nas narrativas, sobretudo em 4 escada, aspectos que marcardo o pensamento do autor apenas a
partir dos anos 1930. Ver Andrade (1972, p. 289) e Brito (1972, p. 41 e ss.).
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ser justamente um dos aspectos de sua forma dual, uma contradi¢do estrutural que tenta
resgatar certas possibilidades de representacdo das contradi¢cdes brasileiras, devidamente
filtradas pela leitura a partir de certo programa politico. Em contraposi¢do, porém, a Os
condenados, o diagnéstico da sociedade brasileira ndo se da predominantemente pelo
elemento individual; ha maior distanciamento do narrador, uma espécie de narrador
naturalista em terceira pessoa, porém com maiores toques de interven¢do na narrativa que o

modelo oitocentista:

A estrada quebrou a paisagem para deixar ver o ribeirdo lamacento e
cheio. Abriam-se ali as invernadas de capim-gordura. Jodo Lucas e o indio
Cristo ladearam o mata-burro, passaram a porteira. O céu acumulava carvdes
brancos e fechava o sol nos tabuleiros e nos vales. O gado pontilhava o
campo. [luminava-se de repente as sombras no azul. Uma silhueta de zebu
acamelava o horizonte.

Os trabalhos do campo pereciam. O rebanho ndo era mais o orgulho
da [fazenda] Formosa. Espalhava-se amarelo e branco, fosco e barroso.

Fora-se o tempo em que a fazenda possuira trinta touros dentro dos
seus currais. As dificuldades aumentavam de todo lado, obrigando os donos
a vender o gado sem o pouso das invernadas. O administrador deixara de
fazer selecdo, de usar os banheiros sanitarios e carrapaticidas.

Ao encontro dos dois homens, vinham campeiros a cavalo, botas
curtas sob ponches escuros, chapéus ao vento. Tinham arreios vistosos e
flores nas esporas. Pararam ante a floresta de chifres (2008a, p. 90).

E notavel neste trecho, dois fragmentos continuos do romance, a convivéncia entre processo
modernista e escrita neonaturalista. Os periodos curtos, certas associagdes lexicais, tipicas do
melhor Oswald, fazem as vezes da permanéncia modernista no romance ciclico: -Hma
silhueta de zebu acamelava o horizonte”; Pararam ante a floresta de chifres”. Sao, decerto,
associagdes que fariam contraste com as presentes no —par-impar” Miramar/Serafim, pois
muito mais timidas. Nao obstante, elas compdem com o naturalismo recessivo presente na
obra um intuito de painel social, no qual o cendrio atua como complemento da caracteriza¢ao
das questdes problematicas da vida brasileira e paulista, alvo do romance.

O humor oswaldiano, outro processo que lhe ¢ tipico, assim como as associagdes
inesperadas, € pouco presente no romance se comparado com a predominancia da linguagem
naturalista. Assim, vemos, em cada um dos romances, certa contradicdo entre o que ¢
majoritariamente proprio ao autor — sua flexibilidade lexical, seu humorismo minimalista — e
a composi¢do naturalista de teor militante. Essa manifestacdo de uma forma dual, no plano da
linguagem, serve, no entanto, para estilizar as contradi¢des brasileiras, o progresso manco

paulista lastreado no café. Vemos, em algumas passagens, um bom aproveitamento desta
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dualidade. Como, por exemplo, no caso de uma propriedade pertencente ao personagem
Conde Alberto de Melo, representante da elite paulista que se safa da quebra generalizada por
conta de suas ligagdes com a finanga e a politica local. O Conde tencionava transformar sua
fazenda — a fazenda Anica — em uma estagdo hidromineral, cujo nome esdrixulo,

Adiantadopolis, traduz a incoeréncia entre os fumos de progresso e as raizes coloniais.

O alazdo refugou na porteira onde estava escrito a cal
_ADIANTADOPOLIS®. Carlos Benjamin meteu as esporas, achegou o
animal, passou. E na estrada silenciosa do domingo, o trote largo do meio-
sangue afastou o rapaz da velha casa da fazenda Anica, alteada sobre pilares
antigos. Deixando o pavilhdo novo para sua residéncia de campo, o Conde
Alberto de Melo instalara ai no solar o seu quartel-general de reformas e
melhoramentos. Ao lado daquele casardo que ainda conservava nas paredes
dos saldes fantasmas, pinturas a 6leo escuro com paisagens € mornaturezas,
erguer-se-ia o hotel da futura estidncia hidromineral, serpenteariam seus
caminhos civilizados, fulgiria sua piscina e o seu mirante se ergueria na
paisagistica trabalhada por um arquiteto francés. (...)

O chiqueirdo 14 embaixo estava repleto de porcos. Tatuzinhos
fucavam os alagados. O cavaleiro atravessou um pomar abandonado.
Avistou longe as pocilgas centendrias que constituiam a colonia. Tudo aquilo
o favoritismo politico transformaria no éden perfeito de Adiantaddpolis,
entregando ao Conde mais um torpe monopdlio (2008b, p. 303-304).

Por essa passagem, temos a exata dimensdo de como em certas passagens o tipico humor
oswaldiano praticamente perde seu efeito ante um descritivismo naturalista ao qual ndo se
habituara. Adiantadopolis € um achado verbal parente da Pindobaville, cidade ficticia de
Memorias sentimentais de Jodo Miramar, ou do transatlantico luxuoso, com nome de
pangaré, Rompe-Nuve, de Serafim Ponte Grande (ANDRADE, 1978, p. 41, 179). No entanto,
o impacto da inveng¢ado se perde ante a descri¢do de teores naturalistas, cuja constru¢do pouco
lembra os momentos mais flexiveis, mais minimalistas, de outras obras. Estes momentos,
apesar de presentes no romance, aparecem sempre em nota menor, dado que se tratam de
passagens mais ou menos perdidas num caudal que se pretende realista, sob a perspectiva do
romance social.

Ainda que o efeito pretendido pela estilizagdo do nome da propriedade esteja em
relagdo direta com a feicdo contraditéria da mesma, sua composi¢cdo hibrida parece mais
afeita ao estilo sintético dos romances do —par-impar”, e ndo a uma descricdo que, embora
estilize a dualidade progresso-atraso, aparenta ser mais propria a literatura chamada por
Oswald de Andrade como de —tra¢do animal”. Porém, ¢ importante perceber que o nome
Adiantad6polis diretamente se refere com ironia a uma propriedade construida por Conde
Alberto de Melo, cujos fumos de modernidade ndo escondem os —pilares antigos” do antigo

—solar”, isto ¢, da casa-grande e seus fantasmas. A dualidade dos estilos tenta reforgar, pois, a
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contradicdo do progresso a brasileira. No entanto, para falar novamente com Candido, ha
certo hiato entre concep¢do e realizacdo, ou ainda uma realizagdo que ndo aproveita o
potencial da escrita fragmentdria oswaldiana para forcar a nota critica, como ocorre em certos
trechos do —par-impar”. Nas paisagens, os tugurios que serviam de residéncia aos colonos sao
lembrados e, postos em destaque, no desenho do espago pelo narrador, aos projetos de
melhoramentos, sugerem de que natureza seria o barro sobre o qual se ergueram os —pilares
antigos”. A ligagdo com a politica ¢ outro dado, a face cordial da elite brasileira orientada
para seus interesses privados, sem distingdo do que deveria constituir a coisa publica. Na
apresentacdo do personagem, em A revolu¢do melancolica, é dito, lapidarmente, que —fo]
Conde tinha um ber¢o onde cabiam todas as ragas pré-historicas imigradas para a América”
(2008a, p. 108). Genealogia inventada e passado miscigenado contrastam, entdo, com o titulo
de nobreza e a subserviéncia elitista ao progresso de tipo europeu, como ponto de distingdo
social e de postura autoritaria: -€om razao [se] dissera dele uma vez que era um paulista ndo
de quatrocentos anos, mas de quatrocentos e cinqiienta, pois a avo residia antes da descoberta
de Sao Paulo... de Luanda” (2008a, p. 108). A ironia tipica de Oswald irrompe por vezes,
como se ve€. Ja se vislumbra aqui a leitura que Oswald faz dos —patriarcas” de Sao Paulo, na
expressao de Paulo Prado em Paulistica.

Oswald utiliza seus processos tipicos, portanto, com a economia que sua militancia a
época permitia, ou que ele julgava que permitia. As melhores passagens do romance, no
entanto, como a citada acima, ocorrem justamente quando o romancista pde & vista essa
dualidade, exprimindo através de seu processo tipico as contradi¢cdes em alvo. Este processo
também pode ser visto em outras de suas obras, como o Diciondrio de bolso, publicado
postumamente com base em suas anotagdes. Ai, percebe-se certa dualidade entre o jargao
caricatural do militante e o processo humoristico tipicamente modernista. Como exemplo,
citamos alguns dos verbetes, nos quais o aprendizado do militante e o tom panfletario de um

entusiasta ne6fito convivem com seus melhores momentos:

CABRAL: O culpado de tudo (1990b, p. 52).

ZUMBI: Zumbido de guerra recordando os palmares no ouvido dos
escravocratas (1990b, p. 58).

MARX: Esquina da Histéria (1990b, p. 70).

O CAMARADA STALIN: Ponte de aco conduzindo a humanidade ao futuro
(19900, p. 83).

ARTUR BERNARDES: Berne vivo no corpo ja inerte da burguesia brasileira
(...) (1990b, p. 92).
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Luis CARLOS PRESTES: Eco montado do grito do Ipiranga pelo Brasil
deserto. Corneou a burguesia com o proletariado e fez muito bem (1990b, p.
98)

BANDEIRANTE: Esqueleto de barba (1990b, p. 111).
A inten¢do humoristica e seu parentesco com a escrita de sua melhor literatura ¢ patente, aqui.
Note-se, porém, as concessoes menos felizes a retorica do militante, como no verbete sobre
Stalin. De resto, esta pequena obra é uma espécie de resumo da prosa da época militante de
Oswald, uma sintese entre a sua literatura modernista e as exigéncias que se atribuia de
realizar uma literatura —revolucionaria”; a dualidade formal especifica que marca esse periodo
do autor. A inten¢do de reler a histéria brasileira — e mundial —, caracteristica que esboga ao
longo de grande parte de sua obra, também ¢ visivel aqui, e retornard com for¢a em Marco
Zero. A ironia e a palavra politica de panfleto convivem e sdo a base para essas releituras.
Vera Chalmers, analisando o jornalismo de Oswald pertencente a este periodo de sua

producdo, define bem esta ambivaléncia:

O anti-convencionalismo do escrito politico é ambivalente com
respeito aos dogmatismos da doutrina estalinista do Partido Comunista
Brasileiro, de que o escritor ¢ militante. (...)

A satira politica tem como horizonte a perspectiva utdpica de uma
revolugdo carnavalesca (que ndo é exatamente a ditadura do proletariado
como a entende o comunismo estalinista). O casaca de ferro da Revolucao
Proletaria ndo consegue soldar de todo os farrapos do palhago da burguesia.
O _materialismo historico® do escritor é feito por clichés do repertorio
restrito da propaganda militante, que no seu texto tem a funcdo de
transportar o discurso literario para o ambito politico (...) (1976, p. 123).

Desse modo, hd uma continuidade problematica entre a literatura modernista e sua realizagao
mais ou menos manca no periodo de militdncia politica. De um lado, a permanéncia
modernista poderia minar o discurso politico; de outro, o didatismo planejado iria contra seus
pendores estéticos. Na verdade, a fratura dual do Marco Zero é a auséncia de uma sintese que
colocasse a melhor linguagem modernista em fungdo da constru¢do de uma literatura social
menos arbitraria. Os problemas, porém, sdo tdo interessantes como algumas solugdes, que ja
encontrara em outras obras.

A manutencao predominante de seu estilo autoral, como dissemos, esta mais restrita a
composi¢do cinematografica, em fragmentos, que pertence a ambos os romances, sobretudo A4
revolugdo melancolica. Em Chdo, por sua vez, hd sequéncias mais longas, mas ainda
mantendo o mesmo processo basico de montagem. Lembrando o escritor norte-americano

John dos Passos e sua trilogia USA, Antonio Celso Ferreira afirma:

A escrita fragmentada, simultaneista ¢ de montagem — marca dos
seus primeiros textos — era mais uma vez O recurso para acomodar
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sentimentos, ideias e imagens de dificil encaixe. Ela recebia agora uma
disposicdo pedagdgica, inspirando-se tanto nas artes pldsticas quanto na
cinematografia da vanguarda socialista (1996, p. 24).

Embora haja o ja referido desnivel entre a concepgao e a realizacdo, a técnica cinematografica
e a pintura mural sdo aspectos que Oswald de Andrade tenta recuperar para a construgao de
sua narrativa. Para a estilizagdo cinematografica, contribuem, além da fragmentariedade e do
simultaneismo, a constru¢do da linguagem e a disposi¢ao do espaco, categorias que entram na
estruturagao dual de Marco Zero.

Na questao da linguagem, é perceptivel uma dualidade entre a fala do narrador e a dos
personagens, em sua tentativa de estilizar sotaques de caipiras, italianos, sirios, japoneses, etc.
Na maior parte das vezes, o resultado ndo ¢ dos melhores. Isso porque a estilizacao que faz da
linguagem no romance, numa obra pretensamente séria, com a sisudez do militante da época,
ndo tem a tonalidade humoristica que relevaria seus eventuais exageros, dissolvidos na ironia
ou na irrisdo. Assim, ha um estranho contraste entre a fala do narrador, mais culta e mais
ataviada, com a dos personagens, que intenta simular o falar do povo. Em cena logo no inicio

do romance, podemos diagnosticar essa dualidade:

O homem magro, de botas, pichado na cara, na camisa desabotoada,
nos bragos nodosos, deixou o trabalho para fazer com a méao suja um cigarro
de palha. Tinha um perfil de abutre.

— Garra a terra, Pedrao!

— Nao largo nao!

— T4 arresorvido entra pro nosso bando?
— Mecé ¢ o Lampedo do Sur...

O primeiro sol doirou os oculos da velha esquelética, num puldver
marrom, justo sobre a cintura de vespa.

—T6 cheia de chumbo nas perna.

— Como vai 14 na serra?

— T6 prantando. As veiz dé um tiro pra espanta argun ladron.
— Aqui ¢ a pulica que juda roba.

Sacudiram as cabecas obstinadas de disputadores da terra contra os
senhores que tinham o papel selado com o selo do império (...) (2008a, p.
32).

Estamos longe, como se vé, do tom parodistico da linguagem italiana de um Jué Bananere ou
a estilizag@o entre cOmica e respeitosa realizada por um Antdnio de Alcantara Machado em
Bras, Bexiga e Barra Funda (1927). Estamos distantes mesmo do proprio Oswald, como a

estilizagdo da fala popular realizada em Pau Brasil, em poemas como —¥icio na fala”, -©
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capoeira” e Relicario” (1990a, p. 80, 87-88), ou da carta escrita pelo zelador da fazenda de

Miramar, nas Memorias sentimentais — uma espécie de —€arta as Icamiabas” ao avesso:

Fiz contrato com os colonos espanhol que saiu da Fazenda Canada
assim mesmo perciso de algumas familhas a porca pintada deu cria sendo
por tudo 9 leitdo e o Migué Turco pediu demissdo arrecolhi na ceva mais trés
capadete que ja estdo no ponto a turbina ndo t4 foncionando bem esta
semana amanha o Salim vem concertal (ANDRADE, 1978, p. 48).

Fica bem mais flagrante, pois, em Marco Zero, um discurso distanciado entre a fala do
narrador e a estilizagdo da fala das personagens. A ironia que se apresenta na forma
parodistica do Miramar faz que a estilizacdo da linguagem se enquadre num humor que
pretende zombar a vida faustosa do personagem principal, mantido pelo dinheiro advindo das
praticas mais rusticas da lavoura. Em Marco Zero isso nao se da, e o efeito € diverso. Quando
o narrador cede a voz, aparentemente cessa qualquer relagdo com o mundo dito culto; ha,
evidentemente, certo esteredtipo ai, embora a inten¢do tenha sido uma representacao
naturalista, utilizando-se de um procedimento estilistico caracteristico do modernismo. Como

afirma Maria Eugénia Boaventura,

(...) a tentativa de espelhar o linguajar estropiado do colono, do imigrante
analfabeto, ndo foi de todo bem sucedida; terminou deslocada, artificial; em
determinados momentos, os tipos humanos pareceram moldados com a capa
do exotico e do pitoresco (1983, p. 132).

Por outro lado, como o narrador representa as classes populares de fora, a partir da
perspectiva de um militante politico que colabora na escrita engajada, ha um resultado formal
de distanciamento de comunicacdo entre 0 mundo da politica imaginada justa (a filiagdo as
ideias do partido), e o mundo da politica pequena, realizada no cotidiano e no alheamento das
massas frente ao Estado autoritario e elitista. A dualidade ¢ realcada aqui a partir de um
suposto defeito formal, mas ganha na sugestdo de uma cisdo social profunda, indicada na
relacdo distante entre narrador militante e personagem pobre.

Ha, para ilustrar essa dimensdo da representacdo da sociedade cindida através da
discrepancia entre os diferentes registros utilizados no romance, uma passagem em Chdo na

qual um militante integralista pede votos a um pobre camponio:

— Vocés pegam o titulo e votam no partido camisa-verde que se
chama Integralista... O Conde quer que eu arranje votos para ele. Mas eu ndo
acho jeito de mentir pra vocés. SO os camisas-verdes ¢ que podem endireitar
o Brasil e por pra fora os estrangeiros.

Os caboclos escutavam. Ele despediu-se, atirando um niquel ao
menininho de barriga inchada que reaparecera.

— Quando eu voltar eu trago uma bula pra vocés lerem...

— Nois ndo sabe lé...
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Estava a cavalo. Saudou com o brago erguido.
— Anaué, companheiros! Pelo Brasil! Para salvar o Brasil.

\

O velho permanecia a porta do casebre de barro torto, olhando o
cavaleiro sumir na estrada entre pequenas rocas que o sol implacavel
esturricava. Exclamou, a cara sumida pela fome e morta pela chupanca.

— E prosa dele! Tudo a merma coisa!

Voltou para junto dos seus. Aquela gente fiel e sem queixa ajustara-se
a miséria. Da parede de barro pendia uma litografia do Bom Jesus de
Jurema.

— Vota pra qué? Mio fica debarde.
— Mais vale quem Nosso Sinho ajuda!

Do fundo abismal em que haviam caido, agradeciam a Deus o que
lhes coubera na partilha avara do mundo. Como os granadeiros de Napoledo
que morriam aclamando o Imperador.

— Pra morde qué sarva o Brasir?

O Brasil era eles. No casebre, quando a chuva caia, molhava os
corpos tiritantes. Mas logo vinha o sol. As flores de Sdo Jodo flambavam. E
na mata caia o ouro vertical dos ipés (2008b, p. 310-311).

Nesta passagem, a dualidade entre a fala do narrador e a dos personagens encontra justamente
o efeito de representar o divorcio entre a disputa pelo poder e as classes populares. O jogo
politico, que ja sobrevive na ambivaléncia entre participacao eleitoral e apoio garantido no
cabresto, apresenta-se alheio aos calculos do homem humilde representado, o que leva agua
para o moinho da denuncia social que o romance propde. Para a populagdo, a resignagao
nascida na miséria, solidificada pela crenca na religido aliada do poder, pouco importa o jogo
acontecido nas altas esferas. O teor de critica aqui funciona bem, ainda que a estiliza¢do de
certo modo inadequada da fala dos personagens possa depor contra suas boas intengdes. A
dualidade da sociedade aqui, nesse sentido, aparece em correlagdio com a dualidade da
linguagem empregada, para referendar a visdo geral da narrativa, resumida no ultimo trecho:
O Brasil era eles”.” Esse modo de jogar luz sobre os deserdados da terra ¢, sem duvida,
heranga do romance social dos anos 1930.

A composi¢do —einematografica” acontece também, em sua segunda manifestagdo
evidente, na composi¢do do espago. Para isto, o narrador tenta colocar certas questoes lado a
lado, isto €, fazer a relagdo necessaria entre a miséria e a riqueza, entre os explorados e os

exploradores. Assim, do ponto de vista de uma representacao baseada no pensamento social e

” E de se notar certa correspondéncia entre esta maneira de representar a cisdo social brasileira e aquela do
Cinema Novo. Digamos que ha certa -acumulagdo” que vai do modernismo a produgdo narrativa das décadas de
1950-1960.
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politico, temos uma correspondéncia grande sobre o que sempre se afirmou serem as duas
faces do progresso a brasileira: o atraso como contraponto necessario do avango. Essa
dualidade funciona de maneira diversa da expressa nos flashes sintéticos dos poemas de Pau
Brasil. Porém, ha de certo modo uma recuperagao desta poética, agora reconstruida sob o viés
politico. O interessante nas descrigdes de Marco Zero — se puderem ser chamadas assim — ¢
certa composi¢do do espaco relacionada a posicdo dos personagens e ao aparato politico ja
preestabelecido pelo narrador. Ha descri¢des tradicionais ao longo do romance — proximas das
que vimos sobre Adiantadopolis —, cujo narrador desde a terceira pessoa mostra os aspectos
eleitos para a tese politica, em convivéncia com avaliagdes e esbogos da situagdo brasileira,
expostos ou refratados pelos personagens. Assim, o desmascaramento das contradi¢cdes locais
comparece numa figuracdo que une algum tipo de suporte proporcionado pelo personagem em
questdo, mais a garantia do controle politico da narrativa. A pequena vila de Bartira, por
exemplo, um dos cenarios do romance, uma cidade perdida em um mar de latifindios, ¢ assim

relatada pelo discurso do narrador, evocando a perspectiva do personagem Jango:

Nas grandes cidades desapareciam os sentimentos antigos. O campo
conservava. A corrupc¢do burguesa entrava nas fabricas, nos quartéis, nos
bairros pobres, onde a desgraga e a miséria agiam juntas. O cinema, o jornal,
a critica dissolviam os preconceitos, liberavam as ideias, faziam
contraditoriamente progredir. No campo, os trabalhadores estavam presos
aos manddes, aos seus prejuizos reacionarios € ancestrais, aos seus ditames

legalistas. Era a fazenda, o mundo passivo das colonias, a vila e a provincia
(2008b, p. 97).

Esta descricdo do estado de coisas em Bartira ¢ de uma clareza iluminadora: retine toda a
contradi¢do existente entre possibilidade de aquisicao de bens simbodlicos e a miséria material
que ndo corresponde as opcdes abertas. Este tipo de representacdo de algo —fora do lugar”,
dissonante com relagdo a base material da qual ndo pode prescindir, sob pena de uma
inadequacao esquizofrénica que se reflete no kitsch, no provinciano e na copia colonizada ¢
algo que comeca a ser cultivado no Brasil com maior consciéncia formal a partir do
modernismo. O cinema, em filmes como Bye Bye, Brasil (1979), de Carlos Diegues,
repercutiriam este tipo de leitura. Em Oswald, ela ndo ¢ novidade.

Ja em Miramar e Serafim elas compareciam, e com frequéncia e for¢a ainda maiores

que em Marco Zero. Em Miramar, por exemplo:

Os portos de meu pais sdo bananas negras
Sob palmeiras

Os poetas de meu pais sdo negros

Sob bananeiras

As bananeiras de meu pais

Sdo palmas calmas
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Bragos de abragos desterrados que assobiam
E saias engomadas
O ring das riquezas

Brutalidade jardim
Aclimatagao (1978, p. 36).

Em Serafim, por sua vez, no fragmento —Estados Unidos do Brasil”:

Rios, caudais, pontes, advogados, fordes pretos, caminhos vermelhos,
porteiras, sequilhos, muisicas, mangas.

E no fundo os juncos milendrios, as caravelas e os mamalucos.

Como foi! Como foi! Pinto Calgudo atolou numa francesa. No pais
animal foram as senzalas que mandaram as primeiras embaixatrizes aos
leitos brancos (1978, p. 222).

O que, no —par-impar”, se ganha em sugestoes das perplexidades sobre o pais, em Marco Zero
o tom militante toma a dianteira. Digamos, porém, que a -brutalidade jardim” brasileira — este
verso foi reaproveitado pela -Geleia Geral” tropicalista — ¢ lida, em ambos os casos, isto &,
nos romances modernistas € no ciclo politico Marco Zero, por um narrador que vé as
desigualdades brasileiras de uma posicao exterior: em Miramar e Serafim, sob o signo da
viagem, do viajante brasileiro que retorna a patria e contempla a diferenga frente a Europa;
em Marco Zero, pelo programa politico que ndo sublima as imposigdes do progresso e lastima
as misérias locais, identificando sua causa: o capitalismo, o imperialismo, etc. Ambas
compdem uma dualidade, manifestada em ironia, irrisdo, ou, no caso de Chdo, em lastima e
revolta na representacdo estética da realidade.

O desenvolvimento desigual brasileiro € relembrado ao final do romance, no qual se
retoma impressoes sobre o pais para compor a nota critica sobre Sao Paulo, a regido em foco

no desenho do cenario de Marco Zero:

— Os tesouros que oculta e guarda a terra! — dizia Claudio Manoel. --
Estamos condenados a civilizagdo! — gritava Euclides da Cunha. Séculos
dividiam a Jurema do Brejal, o Brejal de Sdo Paulo. Sdo Paulo estacara entre
o carro de boi e o avido (2008b, p. 435).

O Brasil, perdido entre a tragdo animal e a técnica moderna, pedia respostas que deveriam ir
além da mera resposta estética. Oswald intentara tratar a estética como analise social,
participando, enquanto género artistico, do debate publico. A relagao facilmente identificavel
entre o romance de Oswald e o ensaismo produzido no Brasil sdo fatores de mesmas
indagacdes langadas a investigag@o: qual ¢ a peculiaridade local? Qual ¢ a causa do atraso?
Quais sdo nossas taras e tabus? O pensamento dos —desterrados em sua propria terra”
precisava participar em um mesmo esforco, no qual a distingdo entre o género de producao

parecia secundario, dada a natureza geral do interesse e das respostas. Como cada um dos
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géneros tem uma estrutura propria, contudo, cabe responder a seu modo. O atraso compoe
com a linguagem do nucleo do progresso capitalista suas composi¢des mais esdraxulas. E
significativas. Ao ouvirem tiros na propriedade do Conde Alberto de Melo, o pequeno didlogo
entre Jango Formoso e o tenente Bruno Cordeiro resume a visdo construida sobre o Brasil e

sua histdria na narrativa, um pais perdido entre a precariedade e o imperialismo:

— O Brasil! Tiros e estrelas.

— Eta Buck Jones! (2008Db, p. 254)

6.3 A historia segundo a devoracao vermelha

Oswald de Andrade sempre se caracterizara por ter no foco de sua obra o estudo e a
revisdo da historia do Brasil. Dessas operagdes, saem parte de sua poesia, sua prosa
modernista e politica, seu teatro e a defini¢do de sua utopia antropofagica nas teses do final de
sua vida. Depois de Pau Brasil, onde ja se vislumbra essa operacdo, serd na Antropofagia que
Oswald encontrard os argumentos e a maneira de reescrever esteticamente essa histdria, sem
perder a dimensdao de sua intervengdo, enquanto reflexdo sobre a identidade nacional ou
enquanto panfleto politico. Mesmo depois da Antropofagia, poderemos assistir o autor manter
muito de sua postura forjada no movimento modernista, seja na imprensa, seja na produ¢ao
propriamente literaria. A Antropofagia, nesse sentido, sugere quase um método para a leitura
da histéria do pais, uma revisdo, antecipando a que acontecera nos anos 1930, a partir do
ensaismo da época. Benedito Nunes, em uma de suas analises sobre a Antropofagia, diz que o

movimento, enquanto possivel método, seria

(...) o ensaio de [uma] critica virulenta, que atinge, a0 mesmo tempo,
visando a desmistificagdo da historia escrita, a sociedade patriarcal e a
cultura intelectual a que esta deu nascimento. Inconfundivel também, o
antropofagismo, que antecipou intuitivamente, em muitos pontos, a matéria
conceptual de Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, foi 0 momento
final da dialética do nosso Modernismo, enquanto movimento arregimentado
(1979, p. 37).

Alids, Oswald de Andrade se referiria a Casa-grande & senzala e Raizes do Brasil — junto a
Os sertoes —, nos termos da Antropofagia, como —ebras totémicas” (ANDRADE, 2007, p.
284), isto ¢, que devora nossos tabus e nossas dividas com o passado colonial, repensando a
condi¢do do negro, do indio, da estrutura do poder no Brasil, a partir do estudo de sua
formacao. O estudo e o estabelecimento de novas diretivas, portanto, para o entendimento da

historia brasileira, sdo frutos, em grande parte, do movimento modernista ¢ do momento
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cultural e politico brasileiro, que propiciavam a possibilidade de dialogar e romper com as
antigas leituras sobre o pais.

Ainda que muitas vezes em tom de blague, a Revista de Antropofagia discutia
questdes sobre a historia brasileira, ressaltando aspectos antes desprezados e reavaliando
posicdes sobre a formagdo nacional. Em uma perspectiva que intenta reler a historia do Brasil
a contrapelo, o movimento antropofigico partia de sentencas e de declaragdes
anticonvencionais, em direcdo a uma releitura da histéria brasileira, encarada pelo plano
estético. Mesmo que vinculado a um movimento artistico, ndo devem ser descartadas
ambig¢des maiores do grupo antropéfago, que pretendiam, de fato, erigir a Antropofagia como
um método ndo apenas para a producao literaria, mas para a propria leitura da histéria, mesmo
a mundial, mas com o foco e a perspectiva postas nas questdes brasileiras. A —seriedade”,
ainda que mantendo o tom jocoso do inicio — a ironia que deveria pdr a nu as contradigdes
brasileiras —, toma conta do método, encarado ndo apenas como mera corrente artistica, mas
como possibilidade aberta para reavaliar, em didlogo cerrado com a tradi¢do brasileira, as
questdes nacionais. A Antropofagia assim considerada constituiria muito do pensamento
oswaldiano a partir do momento em que praticamente abandona a producdo literaria
propriamente dita, em meados da década de 1940. De fato, a Antropofagia constituiria uma
nova utopia local; ndo a toa, Augusto de Campos chama a antropofagia de —énica filosofia
original brasileira e, sob alguns aspectos, o mais radical dos movimentos literarios que
produzimos” (1978, p. 124).

Em um de seus artigos para a Revista de Antropofagia, por exemplo, Oswald de
Andrade faz um diagnostico baseado na revisdao da histéria do Brasil, ligando, em seu tom
abertamente anti-hegemonico, o esbulho colonial das poténcias expansionistas europeias com
a estrutura da propriedade no Brasil. Oswald afirma, no artigo intitulado —Schema ao Tristao

de Athayde™:

Sabera vocé que pelo desenvolvimento 16gico de minha pesquisa, o
Brasil ¢ um grilo de seis milhdes de quilometros, talhado em Tordesilhas.
Pelo que ainda o instinto antropofigico de nosso povo se prolonga até a
secdo livre dos jornais, ficando bem como simbolo de uma consciéncia
juridica nativa de um lado a lei das doze tabuas sobre uma caravela e do
outro uma banana. (...)

O fato do grilo historico (donde saira, revendo-se o nomadismo
anterior, a veridica legislagdo patria) afirma como pedra do direito
antropofagico o seguinte: A POSSE CONTRA A PROPRIEDADE (...)
1976, [s.p.], grifo do autor).

Oswald de Andrade, nessas duas curtas passagens sobre a questdo da propriedade, redefine a

questdo da ocupacao da terra no Brasil, ancorado na questdo de que uma liberdade de posse
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fora interesse das poténcias colonialistas, referendada pelo poder papal — o grilo talhado em
Tordesilhas”. Assim, o que parece, a primeira vista, uma recuperacao de um argumento liberal
a favor da relagao entre uso e trabalho para a justificagdo sobre a propriedade — como fizera,
por exemplo, Locke, no século XVII — recupera o diagndstico sobre a situagdo colonial como
fator causador da ma distribuigdo. Aqui, ja estamos no gérmen da critica ao imperialismo que
Oswald faria nas décadas de 1930 e 1940 com base na leitura da cartilha do partido. No
entanto, ¢ interessante a operagdo que realiza: trata-se de um reatamento do fio da historia
brasileira, na qual a justificativa dada pela -ei das doze tabuas” vinda pela caravela, que nos
manda uma banana simbolica frente a nossas inquietacdes com o atraso, torna juridico, torna
legal, o esbulho da terra. Dai a necessidade de assumir, antropofagicamente, o grilo como
forma principal para a tomada da terra, mas referendando a posse do produtor pela terra que
detém. Dai, entdo, mesmo que a andlise parta de uma ironia evidente, certo teor de
intervengdo sobre a politica e a sociedade, no qual a Antropofagia torna-se um método de
—devolver” a banana ao colonizador, ao explorador, ao capitalista, etc.”®

Ainda, na Revista de Antropofagia, temos o desenvolvimento destas questdes, que
redundam em uma ampliagdo da andlise, sob o mesmo foco, que se trata de desmontar,
desmoralizar e inverter a perspectiva externa, utilizando-a para nosso proprio proveito — numa
palavra, —devorar”. Em artigo escrito por Oswaldo Costa, companheiro de movimento de

Oswald de Andrade, intitulado justamente —Revisdo necessaria”, esta dito:

Os fatos historicos ndo podem ser tomados isoladamente (a historia
anedotica ndo nos interessa), mas do ponto de vista da sua maior ou menor
capacidade de ressonancia da sua _repercussdo‘. O problema que deve
resolver a critica historica, informa Pareto, ndo € o da critica dos textos
somente. Mas o de reconstituir, com a imagem deformada do objeto, o
objeto mesmo. A nossa historia tem sido mal contada, exige uma revisao.
Somos ainda a terra _adonde nace la gente con cola‘, de Colombo. Vitimas
da histeria literaria dos europeus. Reclamamos, pois, um historiador:
Capistrano foi um bleuff no sr. Paulo Prado. O mal dos nossos escritores ¢é
estudar o Brasil do ponto de vista falso, da falsa cultura e da falsa moral do
Ocidente (1976, [s.p.])-

Digamos que o pequeno grupo da Revista foi composto de criticos do discurso, avant la
lettre... A abertura de caminhos que a Antropofagia garante, nacionalizando e aproveitando as
contribui¢des externas, para o proprio proveito de uma andlise da questdo nacional, ndo deixa,

assim, de ter certo parentesco com o ensaismo dos anos 1930: que foi Casa-grande & senzala

% Ver o excelente artigo de Alexandre Nodari, no qual discute o que seria a concep¢io de Direito na
Antropofagia. Algumas das reflexdes aqui desenvolvidas sobre a releitura da historia e o interesse de intervengao
na vida brasileira por parte do movimento — ¢ de Oswald de Andrade, em especial —, sdo dele provenientes
(NODARI, 2001, p. 455-483).
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sendo uma devoragdo de Franz Boas, ou Raizes do Brasil, sobre aspectos da sociologia
weberiana, e ainda Caio Prado Junior, com Marx? Todos submetem o método estrangeiro a
base local, em didlogo com a tradi¢do e com o que sobre o Brasil fora afirmado, nao sé por
brasileiros, mas também pela perspectiva europeia. O pressuposto basico da Antropofagia
reaparece, portanto, no ensaismo, embora ndo se necessite provar que aquela fecundou este: o
que importa ¢ o0 momento histérico em que essas manifestacdes aparecem, frente a crise da
Primeira Republica e os novos dados depois da Revolucao de 1930. A Antropofagia, assim,
mesmo que através da derrisdo derivada do modernismo, tinha intuitos maiores que a mera
producdo literaria — para a qual, diretamente, alids, ndo contribuiu em grande volume. O que
importa € o achado transformado em método, que guia na reavaliacdo da historia brasileira.

Os planos para a continuidade pratica do movimento, nao levados a cabo, com base no
depoimento de Raul Bopp, incluilam um —€ongresso Mundial de Antropofagia” — a ser
realizado em 11 de outubro, —e ultimo dia da América livre” —, uma série de teses baseadas
nas leituras dos cronistas coloniais, a revisdo do direito brasileiro, um tratado sobre religido e
outro sobre gramadtica, entre outras questdes (BOPP, 2008, p. 65 e ss.). Na propria Revista,
uma amostra em tom de manifesto foi realizada, uma —Histdria do Brasil em 10 tomos” (na
verdade, 10 fragmentos), dedicada ironicamente a Rocha Pombo, membro do IHGB. Em cada
um dos fragmentos sdo pautados pontos da histéria do Brasil, relidos sob a perspectiva do

colonizado. O fragmento final ¢ de uma importancia impar:

A América revelou a Europa o homem simples, o homem natural,
integrado na sua maxima expressdo de liberdade.

E aqueles homens simples mandados do Brasil a corte de Franga, na
coroagao do Rei, estranharam que se dignificasse o homem fraco e mirrado,
deixando a seu lado o homem forte que tudo pode (Historia da Franga). E
esse reflexo do homem forte e simples impressionou o espirito dos filésofos.
Montaigne. E o que era uma mera sugestdo, mais tarde se positivou numa
campanha reivindicadora.

A Enciclopédia refletiu esse espirito. Rousseau ndo poderia conceber
o contrato social sem o exemplo dado pela simplicidade logica dos
aborigenes. E assim se explica a ligacdo filosofica da Franga eterna ao Brasil
novo e misterioso.

O _surrealisme‘, que um momento comunicou ao espirito francés a
mais intensa vibragdo, ja existia no Caraiba como num estado latente (1976,

[s.p.-D.
Nesse ponto, a condensagdo dos elementos que a Antropofagia apresenta para reler a historia
brasileira (e mundial) demonstra seu alcance. Temos, primeiramente, a propria mudanca de

perspectivas, para a qual a Antropologia posteriormente seria rica, na analise do fato local

pelo estrangeiro; aqui, considera-se este para procurar o que revele a posigdo externa,
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inadequada para a compreensdo local. A partir dai, resgata-se essa historia e seu conhecido
desenvolvimento enquanto base da ideologia da burguesia revolucionéria do século XVIII,
isto ¢, a compreensao do selvagem fecunda a ideia de liberdade e de direito natural que
precisavam ser resgatadas para por a prova o direito divino dos reis. Assim, refaz-se a historia
mundial pelo descobrimento da América, na qual o influxo recebido voltaria prenhe de
sugestoes a serem utilizadas no proprio movimento ideoldgico europeu. Aqui, completa-se a
volta e erige-se a América e o -homem natural” redescoberto em um ponto zero das utopias,
do qual América e Europa, cimplices opostos, desempenhariam seu papel para a reconstrugao
mundial. Digamos que ¢ um prodigio do pensamento brasileiro, fecundado pela estética; algo
a que ndo ficaria indiferente o ensaismo da década de 1930. Sublima-se o —pré-freudiano”
Paulo Prado em direcdo a compreensao local, pelo ensaismo posterior. Trata-se, alids, da
mesma base na qual Afonso Arinos de Melo Franco escreveria O indio brasileiro e a
revolugcdo francesa; constroi-se, assim, um misto entre a pesada heranga europeia, de
impossivel exorcismo, e a perspectiva local, oprimida e atrasada, fecundada por ela, mas de
potencialidades revolucionarias, que foram postas a prova justamente na constru¢do da
ideologia revolucionaria burguesa.97 De Montaigne a Rousseau, pois. Trata-se, entdo, de um
verdadeiro método para entender a histéria, uma —eoncepcdo transversal”’, como diria
Benedito Nunes, para acesso ao local ¢ ao mundial (1970, p. XL). E a dualidade brasileira,
nossa forma dual, relida em outra chave, de pensar o dito atraso em suas ligagdes umbilicais
com o externo, entre imposto e barbaro, mas nosso.

Este tipo de releitura da histdria brasileira, sob o viés da Antropofagia, ird permanecer
durante a fase de militdncia. Embora mais domesticado pela filiagdo ao partido, o que era
ironia se transformara em sarcasmo, o que se configurava como critica tedrica a importagao
cultural se manifestara como demolicdo do imperialismo. Em O homem do povo, por
exemplo, a critica ja se desloca para a politica e a economia, de maneira a desancar as
precariedades nacionais e herangas coloniais. No artigo de fundo do primeiro nimero do
jornal de Oswald e Pagu, intitulado -Ordem e progresso”, esse tipo de postura permanece,

com as citadas mudangas na tonalidade das criticas:

Nao temos generais nem profetas. Somos a opinido livre mas bem
informada.

Sabemos nos colocar no espago-tempo.

7 Ver Franco (1976). Oswald de Andrade, quando retoma a antropofagia em suas teses sobre a —erise do
messianismo” e a —marcha das utopias”, cita o livro de Afonso Arinos para referendar sua visdo. Cf. Andrade
(1970, p. 214-215).
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Sabemos que existe em S3o Paulo uma corrente separatista que
prefere a ocupacdo estrangeira a evolug@o do Brasil na direcao do estouro do
mundo pela guerra e pela revolugdo social. (...)

Nosso programa ¢ simples — basta entrarmos na nossa bandeira. Dar
vida, for¢a e sentido a um lema que até ontem parecia vazio e irdnico —
ORDEM E PROGRESSO. Milagre das idéias chamadas subversivas!

Queremos a revolugdo nacional como etapa da harmonia planetaria
que nos promete a era da maquina. (...)

Dum pais que possui a maior reserva de ferro e o mais alto potencial
hidraulico, fizeram um pais de sobremesa. Cafg¢, agtiicar, fumo, bananas.
Que nos sobrem ao menos as bananas! (...)

Sendo assim, o ouro entra pelo café e sai pelo escapamento dos
automoveis. Gastamos trezentos mil contos por ano em pneumaticos,
gasolina ou coisa parecida. E a Amazonia da borracha e a baixada do alcool-
motor perecem (ANDRADE; GALVAO, 2009, [s.p.]).

Esse texto, escrito por Oswald de Andrade, mantém certas caracteristicas da Antropofagia: a
invengdo e o humor como instrumentos de critica. O —pais de sobremesa” ¢ denunciado em
suas estruturas coloniais, agora identificadas, sob o viés programatico, com o imperialismo.
Os mesmos agentes da estrutura que garante as exportagdes para o pais sdo os que importam
0s carros, por cujos escapamentos esfuma o suor do trabalhador brasileiro, contrastando com a
miséria amazonica que produz a borracha para os veiculos. O que na Antropofagia se tratava
de guerra verbal-tedrica, se transforma agora em reproducao da leitura realizada pela esquerda
radical da época, temperada com o individualismo andrquico-linguistico de Oswald. A
releitura da historia fica por conta da recuperagdo do distico -Ordem e Progresso”, cuja
conotacdo contraditoria frente ao pais precario ¢ reivindicada e instada a entrar nos eixos, sob
a possibilidade da revolugao social. O slogan positivista se submete, aqui, a releitura por novo
viés, semelhante ao que Oswald praticard em Marco Zero, quando colocara a prova a histéria
do Brasil em sua continuidade no capitalismo dos anos 30. A operag@o antropofagica de reler
a historia do pais, portanto, ganha novas tinturas nesta década, e Oswald se esforcard para
concilia-las.

No trecho acima, também notamos que um dos alvos de Oswald de Andrade ¢ Sao
Paulo. A Sao Paulo do café, ideologicamente inflada a época por um discurso que mitifica o
—bandeirantismo” em sua tentativa de descolar-se do pais, serd criticada pelo escritor,
preocupado com os destinos desse pais, atrelado colonialmente a exportacdo de produtos
primarios. Oswald, desta maneira, tentard, diversamente da Antropofagia que pretende uma
releitura historica pelo viés de uma perspectiva mais culturalista, religar os pontos de uma
historia na qual o influxo externo, na politica e na economia, deram as cartas. Trata-se de uma

releitura mais —séria” — no sentido negativo, porque talvez avessa a indole da escrita
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oswaldiana — da problematica brasileira e de suas contradi¢cdes. No entanto, ainda assim ela
permanecera de interesse, como diagnostico de uma época e como amostra da continuidade,
na fic¢do brasileira, da narrativa preocupada com nossas dualidades. A Sao Paulo cafeeira
serd o alvo principal, por conta da possibilidade de focalizar na elite produtora e no Estado a
que pertence a matriz das contradicdes da economia brasileira e a manifestagdo do atraso na
—tocomotiva nacional”. O Brasil, e nisto Marco Zero lembra os romancistas de 1930, entraria
como decorréncia natural do pertencimento a0 mesmo espaco nacional, cujo foco no setor
outrora preponderante permite uma melhor visao dos fatos.

Um poema da mesma época ¢ ilustrativo da posicao politica que Oswald de Andrade
assume a partir dos anos 1930. Este, chamado —Glorioso destino do café”, datado de 1944 e

dedicado ao militante comunista Germinal Feijo, assim diz:

Pequena arvore

Cheia de xicaras

Te dei

Adubo

Trato

Colono

Céu azul

E tu deste

A safra

Dos meus anos fazendeiros

Depois deste

O desastre

E de borco no chao

Me recusei

A achar desgracados os meus dias
Senti que como tu

Pequena arvore

Milhdes de homens de minha terra
Haviam sido queimados
Decepados dos seus troncos
Para que se salvasse

Sobre a miséria de muitos

O interesse dos imperialismos
E se apaziguasse a gula

De seus sequazes tempestuosos
E deste

Em xicaras

O travo da tua cor madura
Senti no teu calor

Aquecido nos fogareiros pobres
O rubi da revolugéo

E como muitos me armei
Cavaleiro de ferro

Nos lengois rasgados
Dos corticos
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E nas pragas tumultuosas

E como tu pequena arvore debordada

Debordado do latifundio

Sai ao encalgo da felicidade da terra (ANDRADE, 1991, p. 97-98)

Este poema resume a problematica a ser tratada em Marco Zero. A crise econdmica da grande
propriedade cafeeira ¢ tratada da perspectiva que perscruta uma classe perdida no craque de
1929 — o0 que também se remete a propria biografia de Oswald — e cujos setores se dividem
entre um segmento falido pela quebra e outro que se salva, escorado na estrutura da finanga e
no contato promiscuo com a politica. O que havia na Primeira Republica, com as elites
paulistas, se mantém depois da Revolugdo de 1930: o patrimonialismo apenas muda de figura.
O que ndo quer dizer que mudangas ndo tenham ocorrido. Na busca de entender e de criticar
os aspectos espurios dessa modificagdo da sociedade brasileira, na qual a camada mais
miseravel permanece em seu estado colonial, Marco Zero se compde e estuda as mudancas
como formas permanentes da estrutura colonial, formas do atraso sobre a qual se debatem os
intérpretes do Brasil. No poema acima, a relagdo entre o produto ¢ a mao de obra que o
trabalha ¢ a mesma realizada nos romances — produzidos e publicados pela mesma época,
alias — ligando a questdo da producdo local ao imperialismo e a exploragdo do trabalhador do
campo. Essa perspectiva seria, assim, vista tanto da perspectiva do autor Oswald de Andrade,
a qual s6 podemos nos referir com mais exatiddo a partir de contribuigdes outras, como 0s
artigos, mas também a partir da relagdo entre o narrador e os personagens que estdo, na obra,
ligados a luta politica, como o fazendeiro herdeiro da fazenda antigamente prospera Formosa
— Jango Formoso, talvez o Gnico personagem que se destaque ante a multitude de caracteres
do mural que o romance intenta compor. A decadéncia do café paulista, como economia crista
de onda brasileira na Primeira Republica, serve, assim, a uma espécie de revisdo da historia
do pais, uma operagdo que vai no caminho oposto ao de Paulo Prado, embora compartilhando
com este certas posturas e utopias irrealizadas.

Marco Zero, considerando os tnicos dois romances publicados do ciclo, 4 revolugdo
melancolica e Chdo, realiza, pela organizagdo interna, um panorama da sociedade paulista,
cujo foco, no entanto, ¢ relatar através deste microcosmo as questdes histdricas brasileiras.
Desse modo, os romances sdo organizados em sete capitulos cada um, com titulos que se
remetem aos assuntos focalizados, numa juncdo entre a acdo narrada e o aspecto social
analisado. A4 revolug¢dao melancolica, por exemplo, comeca narrando os conflitos de terra que
acontecem nas zonas de expansdo da economia paulista, j4 em crise por conta da quebra de
1929. O capitulo, chamado —A posse contra a propriedade”, retoma a ideia que ja estudamos

aqui sobre a Antropofagia, ndo mais, porém, tratando da questdo fundiaria brasileira pela
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perspectiva abstrata do Direito, mas localizando na acdo do romance a disputa pela terra, a
violéncia, o mandonismo e a miséria dessas regidoes. Em Chdo, seu ultimo capitulo ¢
intitulado -Somos um Eldorado fracassado”, trazendo para a historia brasileira da época o
contraste com as herancgas coloniais, que permanecem na estrutura desigual mantida no Brasil.
Esses capitulos, o que abre e o que fecha o ciclo, ja sugerem uma certa ligacdo existente entre
a militdncia do romance, a sua forma de reler a historia de forma critica, bem como o misto de
utopia e distopia que emanam de suas paginas. A critica acerba as contradi¢des brasileiras,
assim, encontram na negatividade do —Eldorado fracassado” a negagdo utopica pela via
politica que mantinha aspectos que relegavam o Brasil ao seu estado de coisas, enquanto
emana, das agdes dos personagens e da voz do narrador, a luta politica que poderia descerrar
as portas da mudanca necessaria. Oswald, deste modo, realiza no romance uma retomada das
questdes postas a debate no pensamento e na literatura brasileiras, relendo-as sob uma
perspectiva diversa, que intenta sugerir a possibilidade de um novo tempo para a sociedade
brasileira. Terreno fértil para as utopias, as décadas de 1930 e 1940 representam, assim, certa
retomada dos fios cortados da historia brasileira, marcando uma guinada que se faria sentir na
literatura e no ensaio sobre o pais.

Ha em Marco Zero, para a releitura critica da historia brasileira, a relacdo com as
epigrafes presentes no romance. Essa ja era uma operagao utilizada por Oswald, como se pode
perceber na relagdo entre a experiéncia anarquica das viagens e do retorno a patria de Serafim
Ponte Grande e a cronica colonial de Montoya, citada por duas vezes (ANDRADE, 1978, p.
249, 261-262); do mesmo modo, na introdug¢do das Memorias sentimentais de Jodo Miramar,
que cita ironicamente alguns dos versos do Uraguai, de Basilio da Gama, como epigrafe para
sugerir as radicalidades verbais que utilizara na narrativa: —Possa entanto / Acostumar ao voo
as novas asas, / Em que um dia vos leve” (1978, p. 5). Em Marco Zero, as epigrafes,
normalmente, resgatam poemas nacionalistas ou sentengas que caracterizariam um
pensamento sobre as questdes sociais, sendo que os primeiros, mais importantes, serviriam
como insignia do poder constituido, relidas durante os capitulos como contraposigdes as suas
ideias basicas. Trata-se, entdo, de ironizar o valor cultural de exaltacdo a patria que esses
poemas contém, opondo a eles uma caracterizagdo negativa das contradi¢des brasileiras ao
longo dos capitulos. Nesse sentido, 4 revolugdo melancolica possui em seu portico os versos
de Bilac, —€rianga... / nunca, nunca veras nenhum / pais como este” (2008a, p. 29), retirados
do poema -A Pétria”. A intengdo, portanto, do romance, ndo se restringe ao espago
representado e a seus dilemas — S3o Paulo e a queda do café — mas tem por fim Gltimo tratar

de problemas nacionais que permanecem sem solucao. A utilizacdo do poema de Bilac, desta
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maneira, também dialoga com a posi¢do do antigo modernista de 1922, cuja releitura da
questdo nacional elegia, como alvo, justamente certa tradi¢ao nacional ufanista que aparece
representada, aqui, por um poema do poeta parnasiano.

Além desta epigrafe, também aparecem, na abertura do segundo capitulo de A4
revolugdo melancolica, versos de Gongalves Dias, ligeiramente modificados da -€an¢do do
exilio”: Nosso céu tem mais estrelas / Nossos campos tém mais flores / Nossa vida mais
amores” (2008a, p. 76). Esses versos, aproveitados no Hino Nacional brasileiro, aparecem
como introducao do capitulo —A escola do cavalo azul”. Além da solu¢do semelhante a que
intenta aplicar com relagdo aos versos de Bilac, o poema de Gongalves Dias aparece, neste
capitulo, como um contraste com a situagao do povo brasileiro. No capitulo, sdo ironizadas as
tentativas de enquadrar o credo nacionalista nos alunos da pequena escola de Jurema, por
meio da —Jnstrugdo Moral e Civica” (2008a, p. 79). Um dos trechos deste capitulo revela o
contraste que o autor busca entre o ufanismo referendado pelo Estado e uma representacao da
realidade precaria da populagdo miseravel, criando uma dualidade entre o discurso
relembrado e o que nao pode por ele ser enquadrado. A situagdo descreve uma cena passada

entre o aluno pobre Idalicio e a professora da pequena escola rural:

— Idalicio, vocé apareceu? (...)

— Por que vocé falta tanto assim?

— Judando v6 fazg farinha.

— Por que néo faz de tarde? A aula é de manha. Vocé podia vir...

— O caboclinho desceu a cabeca. Disse baixinho: -- Nao tinha carca...

— Vapara a lousa e escreva.

O corpo estreito levantou-se sobre os pés sujos, duros de bichos.
Eufrasia comegou a ditar.

— _O Brasil € o pais mais belo e mais rico do mundo®...

Idalicio Diadermino apertava o giz sem poder escrever. Houve um
grito na classe. A professora correu. Ele estava estendido no soalho, com os
olhos vidrados (2008a, p. 79-80).

A cena, quase teatral, ndo deixa de relembrar outras cenas significativas de mesmo feitio,
como a do suicidio de Bertoleza em O cortico, desmascarando a problematica da escravidao
brasileira. Aqui, o discurso politico aparece na contraposi¢do entre a educacdo ufanista
incutida na populagdo, inflada no periodo do governo Vargas, ¢ a heranga de atraso e miséria
que ndo caberia dentro da exaltacao puramente ideologica. Esta serd, para além das epigrafes,
uma das possibilidades utilizadas para a releitura da histdria brasileira realizada no romance,

seja tentando desmascarar a ideia da preeminéncia de Sao Paulo, seja para reatar as ligagdes
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entre o periodo colonial brasileiro e a permanéncia de um —pais de sobremesa” que nao
resolvera suas contradigdes sociais basicas.

Esquematicamente, portanto, podemos considerar a releitura da histéria de Marco
Zero como possuidora de duas frentes: a primeira, relacionada a historia de Sdo Paulo e a
sua mitologia, opondo os lendarios bandeirantes as questoes derivadas da crise do café; em
segundo lugar, a extensdo desta leitura para todo o Brasil, tratando as questoes paulistas
como um microcosmo da questdo brasileira, sobretudo incentivada pela crise do setor que
operava como motor da economia nacional, bem como pela propria filiacio paulista dos
modernistas, grupo com o qual Oswald de Andrade comungara. Assim, a releitura destes dois
ambitos da historia brasileira aparecem ora separados, ora confundidos; porém, € necessario
lembrar que a propria critica da situagdo paulista comparece também na visdao do fodo
brasileiro. Esta operacdo, lembremos, ¢ homoéloga a utilizada por Paulo Prado em Paulistica e
Retrato do Brasil, ainda que Oswald e o ensaista partam de perspectivas diferentes, até
opostas. Mesmo com essa oposi¢ao, veremos, havera pontos de contato, tanto na operacao
realizada para a leitura da historia, quanto na coincidéncia de alguns diagnoésticos.

Logo no comeco de A revolugdo melancolica, had um trecho que permite fazer a
relacdo necessaria para o enredo do livro, entre a vida colonial e a sua permanéncia no pais
independente. Na passagem que narra a volta ao Brasil de um dos personagens militantes do
romance, Leonardo Mesa — cujo nome de clandestinidade era Rioja —, sdo reatados os fios da
narrativa histérica com os acontecimentos do passado proximo representado no romance. A

cena se passa no porto de Santos:

Para 14 do nucleo urbano de Sdo Vicente, permanecia no azul o
pareddo da descoberta — a Serra do Mar. As caravelas de Martim Afonso
haviam aportado ali trinta anos depois do acaso cabralino. Um intervalo de
trinta anos entre os primeiros contatos do europeu com a terra silenciosa.
Esses espagos enchiam de claros a evolugdo humana. O companheiro
Fabricio dizia que a escala historica ndo era a da vida de um homem. Talvez
ele mesmo que adotara o nome de Rioja, estivesse destinado a morrer pela
causa comunista, como um marujo europeu ficado para sempre ali numa
manha portuguesa do século XVI. As caravelas sumidas tinham voltado
depois para trazer roupetas e donatarios. Por aquele mar tinham vindo Zumbi
dos Palmares no fundo de um navio negreiro. E tinha ido o ouro das minas.
Viera depois o motor, a indistria e o capitalismo. E tinham ido a Moscou os
primeiros camaradas brasileiros (2008a, p. 48).

E notével, aqui, nesta primeira apari¢cao do personagem Leonardo Mesa — um dos porta-vozes,
espécie de raisonneur, da propaganda partidaria — a relagdo estabelecida entre a colonizagao,
que trouxera ndo apenas os instrumentos da opressdo e a explora¢do, mas também os germens

da possibilidade de revolta: antes Zumbi, representando a mao de obra escrava, depois os
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camaradas com o aprendizado no partido. A parte o esquematismo, tipico de muitos dos
romances da época — o caso mais Obvio seria um Jorge Amado dos primeiros livros — ¢é
interessante a leitura da historia realizada, ja que retoma aspectos da mesma operacao
realizada pela Antropofagia, com os desfalques da derrisdo e com os adendos de um programa
politico esquematico, mas proprio da época. Assim, os —elaros da historia” referidos no trecho
procuravam ser preenchidos pela narrativa histérica reconstruida, na qual o passado de
extorsao colonial ja combatido ao longo do processo poderia ser novamente encarado a partir
de um partido revolucionario. Se o ouro se fora, viera o capitalismo, como tinham vindo os
donatarios, nova forma de extracdo da riqueza local e de manutencao da situagdo subalterna.
O didatismo ¢ gritante, mas também o ¢, nas palavras de Antonio Celso Ferreira, a
permanéncia -desarmoniosa [dos] postulados antropofagicos” (1996, p. 102). Essa
permanéncia de uma certa continuidade na prépria literatura oswaldiana ¢ que referendara o
Marco Zero como um livro modernista e naturalista, perdido entre a distopia e a utopia.

A referéncia a alguns dos personagens, do mesmo modo, retomam aspectos da vida
brasileira sob o dominio portugués. Sobre o Padre José Beato, paroco na igreja de Jurema, as
comparagdes seguem entre seu processo de evangelizacdo e o realizado no periodo colonial
com Jos¢ de Anchieta: a mesma forma de conformacao ideologica da miséria recente do
Brasil ¢ comparada, pois, a evangelizacao jesuitica. Além disso, cabe lembrar que Anchieta
fora fundador da cidade de Sdo Paulo, um —-marco zero” da civiliza¢do paulista. Assim diz o

romance:

O novo vigario vinha encontrar uma tradicdo de esquecimento e
decadéncia dos deveres religiosos dos proprios padres naquele sertdo triste e
guapo. Tentou primeiro um raide evangélico. Procurou sozinho como
Anchieta embrenhar-se no sertdo litoraneo. Atingira uma tarde, um
aldeamento de indios a cem quilometros de Cananéia e a cinqiienta de
Jurema. Mas o Capitdo recebera-o entre indias vestidas de chita das Casas
Pernambucanas. Ele mesmo estava de palheta e calga branca e perguntou-lhe
se podia dar um jeito de comprar a prestagdo uma boa maquina Singer, nova,
de costura. A indoléncia, o alcoolismo e a doenca venérea completavam a
paisagem sacrilega da colonizagdo (2008a, p. 141).

A condi¢do da permanéncia constritiva da religido no Brasil, mais a relagao estabelecida entre
a exploragdo colonial sobre o indigena, através dos aldeamentos, ¢ aqui praticamente erigida
em simbolo: de um lado, a miséria do indigena cuja cultura se perdera no contato com o
branco, necessitando dos parcos beneficios das franjas do capitalismo; de outro, a expressao
do poder colonial cujas raizes sdo antigas, mas com sua continuidade na época moderna de
exploragdo de novo cariz. As dualidades brasileiras, as contradi¢des gritantes da

modernizagdo precaria, sao desvendadas com essas descricdes. Assim, a religido ¢ descrita,
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sob o parametro didatico do romance, através da fala de um personagem, como —..) uma
comodidade para os ricos, um consolo para os pobres ¢ uma fonte de renda para os padres”
(2008a, p. 351). A reacdo, no entanto, nao demoraria: hd& uma comparagdo entre o indio
brasileiro e o operario urbano, cuja situagdo de oprimido os elevariam, no enredo e nesta
representacdo da historia, como elementos contrarios a dominagdo colonial reeditada. O que
permanece, porém, ¢ a dominacdo do poder politico e da igreja, na continuidade da historia
colonial: -Os operarios acampavam no Bras, como quatro séculos antes os indigenas tinham
acampado ante a cidadela reacionaria de Anchieta. Os tempos eram outros” (2008b, p. 374). E
necessario lembrar que, na retomada das teses da Antropofagia por Oswald, justamente a ideia
da reagdo do homem natural se faria presente para a renovacdo da velha sociedade. Os
operarios, na licdo de marxismo de Oswald, cumpririam este papel.

Se a fundagdo de Sao Paulo aparece com a referéncia ao jesuita Anchieta, o —nucleo
duro” da releitura historica oswaldiana seria relacionado com a reconstitui¢do € o consequente
desmascaramento da falsa historia da elite paulista, o que levard 4gua ao moinho da dentincia
da —revolucdo melancoélica” de 1932. De um lado, nesta leitura, esta a fala cinica de alguns
personagens, notadamente orientadas para serem ironizadas ou contrariadas no
desenvolvimento do enredo; de outro, a adogdo de termos ou discursos por personagens ou
pelo narrador de forma critica, para a desmoralizacdo da ideologia paulista lastreada na

economia ora decadente. Assim, na escola da vila rural apareceria o discurso dominante:
Comemorar S3o Paulo ¢ falar de Sdo Paulo das Bandeiras! E cantar
os feitos heroicos desses homens que vararam os rios desconhecidos e

misteriosos. Eles avancavam numa terra onde s6 havia, como disse Bilac,
um tropel de indios e de feras! (2008a, p. 76).

Enquanto isso, na visita que Leonardo Mesa realiza a posseira Miguelona, a representacdo das

bandeiras aparece em nova forma:

Tomando o café quente que ela lhe oferecera numa caneca de lata,
Leonardo Mesa queria ver transformagdes na vida paulista. A Miguelona era
uma mulher homem. (...) O povo trabalhador na sua ascensdo, produzia
novas formas. Ele encontrava no meio do mato uma bandeirante. A luta era a
velha luta do pioneiro americano contra as leis da metropole. A Miguelona
era libertina, usuraria, irreligiosa (2008a, p. 64).

A partir desta estrutura bésica, se dard a tentativa de reescrever a historia de Sdo Paulo,
através da perspectiva politica. A historia do grilo dos bandeirantes, sua expansao pelas terras
do Brasil, ¢ aqui retomada como falsa a partir de sua heroicizagdo pela ideologia da elite
paulista, sendo, na verdade, os reais bandeirantes do momento os posseiros que se espalham

pelas sendas abertas pelo café. Isso, por um lado, recupera a histéria tradicional bandeirante,
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visto que se trata de um empreendimento puramente levado a cabo pela iniciativa individual —
os —gigantes” de que fala Cassiano Ricardo em Martim Cereré (2006, p. 89 e ss.) —, mas
também remete a representacdo da necessidade e da expansdao movidas pela situagdo precaria
em que se encontrava o trabalhador rural comprimido pelo latifindio. No romance, a
contraposi¢cdo entre mito e realidade, entre ideologia e tentativa de compreensdo da crise
social, toma a dianteira na releitura da historia brasileira e paulista, configurando uma
dualidade formal presente no romance. A releitura da histéria procura, assim, os desvaos da
historia referendada pelas elites e pelo imperialismo, procurando revelar a parte oculta desta
narrativa.

Assim, no esfor¢o referido para atar os fios da historia brasileira, em didalogo critico
com a lenda, o mito, a elite paulista se erige como continuadora dos patriarcas e dos
bandeirantes, em sua responsabilidade primeva para a colonizagdo das terras brasileiras.
Em pequeno trecho de 4 revolugdo melancolica, a conversa entre o portugués Anjo Leite e o

herdeiro fazendeiro Jango retoma a ideia do -€aminho do Mar”, ja referido em Paulo Prado:

Passaram o Cubatdo. Os primeiros degraus frondosos da serra
empinavam-se. O caminho asfaltado era o velho trilho da conquista que
entregara ao europeu o planalto de Piratininga.

— O primeiro portugués subiu isto aqui a pé. Vocé vai de carro
(2008a, p. 123).

Porém, descobre-se pela fala de outro personagem, Jack de Sdo Cristévao, que a ressonancia
do passado, entre real e mitica, aparece na teatralizagcdo das contradi¢des locais, mantidas pela

exploragdo por meio do poder e da economia:

— O diabo ¢ que a Historia do Brasil de repente desembesta como um
despertador quando aparecem esses aeroplanos que a Ditadura arranjou. E a
gente que podia estar debaixo desta arvore tanto no século XVIII como na
era das Descobertas, verifica que existe de fato o cidadao Getulio Vargas
(2008a, p. 252).

A montagem da dualidade, assim, comparece pela juncdo esdraxula da experiéncia
contraditoria da sociedade brasileira, perdida entre o atraso criticado, em foco, com as
permanéncias necessariamente postas a baila para operar a acusacdo. E o diagndstico paulista,
da historia relembrada pelo viés entre vermelho e antropofagico, reaparece na nova
colonizagdo de Sao Paulo. Como os posseiros sao comparados aos bandeirantes, os migrantes

nordestinos sdo postos lado a lado dos primeiros descobridores da América:

Uma longa fila de morre-andando saudou o primeiro sol, as enxadas
ao ombro, o chapeldo de palha, a estatura desempenada do povo solteiro da
Bahia. Escoava-se para aquelas grotas a humanidade andeja do sertdo,
atraida pelo tesouro oculto das terras de Sao Paulo. (...)
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Aquilo chamava-se o Eldorado. Um clima de torrar os olhos. E a
maleita a servigo da derrubada humana (2008b, p. 102, grifo nosso).

O Eldorado das narrativas coloniais, rebaixado agora a ponto de fuga da miséria dos sertdes, ¢
o mesmo Eldorado que atraira os imigrantes estrangeiros, transformados em colonos que —..)
chegavam uma tarde as senzalas donde acabava de sair o braco escravo” (2008a, p. 133). A
ideia ¢ a da permanéncia na mudanga, portanto, ¢ a histéria brasileira passa a ser uma
procissao de mao de obra explorada e uma colonizagao que troca a metropole pelo império. A
crise brasileira, fundada na precariedade do trabalhador, rendia os trocos necessarios para a

manutengdo de um sistema iniquo. Afinal, a aventura do café

(...) perecera no desastre mundial de 1929. A crise viera com a quebra de um
mundo. O crédito cessara. Cessara a defesa artificial do produto, mantida
pelos exploradores da City. Na derrocada o imperialismo americano se
apossava da miséria brasileira (2008a, p. 85).

A essa derrocada seguia-se a tentativa de estabilizagdo e da retomada da velha posigdo
— tal como serd apresentada a elite paulista ap6s sua derrota politica na Revolugao de 1930.
Dai o capitulo -Os latifundiarios em armas”, de A revolugdo melancolica, que narra a
chamada Revolucdo Constitucionalista de 1932. A desfacatez paulista é escancarada na fala
do Major da Formosa, pai do referido herdeiro fazendeiro Jango, cuja declaragdao
caricaturizada na narrativa marca esta espécie de raisonneur as avessas: —€iganamos desde
Jodo Ramalho mas sempre fixados no chdo das fazendas! Vivemos a custa de escravos! O
café ¢ uma lavoura de escravos. E por isso sobre o suor de escravos haveremos de viver”
(2008Db, p. 331). A relagdo entre o —patriarca” citado e a situacdo do paulista da época ¢ a
marca da continuidade historica que a narrativa tenta representar. A politica serviria, portanto,
para a manuten¢do da economia exportadora que escorcha a populacdo mais pobre, cuja
tentativa de retomada se daria na disputa levada as armas. A Revolucdo de 1932, assim, sera
narrada em A revolug¢do melancolica na tentativa de desmoralizar ambos os lados, governo e
latifundiarios, com o intuito de propor formalmente um inquérito para a equalizacao das
desigualdades apresentadas.

Assim, a Revolucdo de 1932, foco principal de 4 revolugdo melancolica, nao passa
incolume a estas leituras alinhavadas no Marco Zero. A configuracdo da histéria recente na
obra, narrando a revolugdo, passa pela caricaturizacdo da elite paulista — como a afirmagado
acima do Major — bem como pela depreciacao do esfor¢co de guerra paulista, ndo poupando,
também, as forcas federais. A linha geral de como a Revolugao de 1932 ¢ entendida pelo livro

¢ dada na fala do militante Leonardo Mesa, fazendo as vezes de porta-voz do narrador:
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— Com a crise os lucros se concentram nas maos de alguns. Por outro
lado, a proletarizacdo se produz. Os latifundidrios do café estdo arruinados.
E por isso vdo levar o povo a guerra. A industria os segue. E a ligagdo dos
dois partidos de uma s6 classe. O PRP [Partido Republicano Paulista] e o PC
[Partido Constitucionalista]. (...)

— (...) Sdo os fazendeiros arruinados que querem derrubar o Gettlio.
(...) Nao temos um governo capaz de defender o pais. E os paulistas se
ganharem a revolugdo, também ndo serdo capazes. SO os trabalhadores
podem fazer uma revolucao de verdade. Nao devemos nos esquecer de que
os fazendeiros querem conservar como antes de 30, as suas grandes
fazendas, as suas terras.

— (...) A mancha feudal persiste em Sdo Paulo. E isso que produz a
revolucdo. Nos modos e nos habitos ha progresso aqui. A civilizacdo da
maquina dilui e apaga as culturas. Mas a cultura campesina do planalto
persiste. Carlos Marx ja disse que vivemos na pré-historia. Aqui ¢ mancha
agraria oriunda do café que d4 o tom. No Nordeste, a mesma coisa, vinda da
cana ¢ dos currais. Toda essa gente se veste pelo cinema mas tem a alma
ainda na selva selvaggia... (ANDRADE, 2009a, p. 56, 69, 207).

Nos trés trechos apresentados, Leonardo Mesa expde a interpretacdo geral que a narrativa
possui sobre a Revolucao de 1932, expondo seus motivos basicos e a critica a elite paulista.
Assim, a revolta aparece como decorréncia direta da Revolugao de 1930 e da crise economica,
quando Sao Paulo perde poder na federagdo frente a ascensdo de outros grupos. A partir do
desnudamento da hegemonia politica que Sao Paulo busca recuperar, a narrativa estende suas
avaliacdes a todo o pais, isto €, responde a pintura realizada da situagao politica paulista — a
extensao dos interesses locais ao conjunto nacional —, ao desmascaramento da elite brasileira
e a persisténcia de sua -mancha feudal”, como causas para o atraso e para a revolta frente ao
poder central, cuja saida, no entanto, para o narrador, ndo se relaciona com a revolta da
oligarquia de Sao Paulo. Assim, opera uma relagdo entre a situacdo especificamente paulista e
a nacional, reatando os fios da histéria que ja4 operara no tocante a permanéncia colonial,
agora estendidos até a leitura negativa da Revolucdo de 1932. A caracterizagao da elite, no
ultimo trecho, j& indica como se dard a construgdo da narragdo da revolta, isto €, a partir do
contraste entre o discurso das classes dominantes e a situacdo real do pais, entre as flores do
estimulo para a guerra e a miséria que serd recrutada para satisfazer os interesses daquelas
classes. A vestimenta pelo cinema e a vida na —selva selvaggia” constituem, assim, o
panorama que se oferece dessa elite, perdida entre a ilusdo cosmopolita e as praticas arcaicas
que lhe servem de base. O dualismo brasileiro e a forma dual de apresenta-lo pelo discurso
narrativo, pois: os —tirog estrelas”.

A narracao da revolta intenta, assim, por a nu as contradicdes do movimento paulista,
trabalhando a discrepancia existente entre o discurso oficial e a realidade dos fatos. Baseado,

portanto, naquelas avaliagdes realizadas por Leonardo Mesa, podemos entender como a linha
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politica da avaliagdo — entre historica e literaria — se constroi, colocando na propria

configuracdo do texto esta questdo. O seguinte trecho expde esse aspecto:

A estacdo coloria-se de bandeiras paulistas. O patamar estreito sob o
telheiro de zinco, aberto para uma clareira de sol, mal continha a populagio
agitada pela guerra. Ante o trem fumegante, repleto de soldados e civis, as
criangas procuravam manter filas festivas. Um negro po0s para fora da janela
um sorriso desmesurado.

— Agora € hora, cabocrada! Quero vé quem agiienta!

Vivas a Sdo Paulo estrugiam nos vagdes tumultuosos. Insultos ao
Ditador, ameagas e dichotes, eram repetidos do ténder ao ultimo carro. Um
apito longo cortou a manha sertaneja. Mulheres choravam dizendo adeus aos
revolucionarios. Bandeirinhas em preto, branco e vermelho agitaram-se e
num instante de alvorogo, a pequena locomotiva de cabeca de baldo, deixou
vagarosamente a plataforma levando o comboio militar (2008a, p. 230-231).

O fragmento acima enquadra, entre duas descrigdes sobre a empolgagdo do povo paulista pela
revolta contra Getalio Vargas, a fala de um negro, sobre o sangue do qual, lembrando a
declaracdo do Major, fora construida a economia do café paulista. Agora, novamente se faria
necessario o sangue do pobre trabalhador rural, mas numa revolta estimulada justamente pela
elite a qual servira. A fala dialetal do negro serve para dar um tom de sarcasmo e contraste
frente as descri¢des que o circundam, referendando a critica as contradigdes paulistas.

Na descricdo das forgas paulistas, a composi¢do permanece a mesma. Com um
adendo, porém: as forgas federais ndo sdo poupadas, e ¢ criada uma situagdo esdruxula na
qual miserdveis se matam entre si, por conta de interesses que lhes ndo dizem respeito. A
ironia sempre acida de Oswald, novamente, aqui cede lugar ao sarcasmo mais morbido. Na
apresentacdo do Batalhdo Olavo Bilac — nova referéncia ir6nica ao nacionalismo ufanista —,

chefiado pelo mulato Lirio Rebougas, este tom permanece:

Ele [Lirio] aproximou-se ¢ deu de cara com duas duzias de homens
murchos e amuados que se vestiam com os mais desconexos residuos da
indumentaria paisana. Desmoralizava-os uma atitude de displicéncia,
cinismo e miséria. Estavam jogados na barranqueira. Uns de brugos no chao
de capim, outros deitados de cara para o céu, outros 0s mais numerosos,
sentados, 0 queixo nas maos, as pernas dobradas. Ninguém se mexeu.

Ele deu trés passos e berrou:
— Viva Sao Paulo!
O grito ecoou sem resposta (2008a, p. 239).

Além do Batalhdo Olavo Bilac, a descricao sobre as forgas federais segue o mesmo sentido

exposto:

Os atacantes desembocaram repentinamente por entre os arbustos. Era
um rolddo de homens herctleos ¢ maltrapilhos. Estavam descalgos e bem
armados. Pareciam cangaceiros. Atras vinham outros gritando.
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— Vamo bebé o sangue deles!

— Polista fia da puta! (2008a, p. 257)
De um lado, portanto, a descricdo do recrutamento da camada mais pobre para a revolugado e
para sua repressdo, os iguala enquanto servicais de um interesse das elites, cujo odio e luta
pelo poder os reduzem a meros instrumentos. De outro, e isso ¢ o mais importante, a
constru¢do narrativa dos trechos intenta contrastar a —revolu¢ao melancoélica” insuflada pela
briga de poder a realidade precaria em que acontece, em contradi¢do com o discurso da
Unido, do governo, e com a ideologia paulista. Apos a derrota, ¢ mostrada a desfacatez dos
empreendedores da guerra, pouco importando as vidas perdidas na revolta — para a miséria
descrita, a derrota s6 significaria o prejuizo pessoal, j& que a economia continuava a viver

sobre o sangue do escravo:

Num instante desenrolou-se na cabeca do engenheiro Maximo Fontes,
que comandara os transportes de guerra, o panorama inteiro da campanha
paulista. A derrota fora obra dos chefes militares e dos chefes politicos.
Ficava daquela experiéncia a certeza da elei¢do da gente do planalto. Os
paulistas tinham sido os mesmos de quatrocentos anos atras. Os seus gestos
desabridos eram impolutos e iguais. Que importava a derrota, se Sdo Paulo
continuava seguindo a indicagdo de sua geografia, setecentos metros acima
do Brasil? O oficial voltou-se. Perguntou ao homem cismarento:

— Se vocé tiver que depor, que € que ira dizer?
— Farei tudo para ser fuzilado.
— Eu também! Gargom, uisque! (2008a, p. 315)

A perda para Sao Paulo, se significara a queda de sua hegemonia, ndo ¢ suficiente para
golpear mortalmente as elites. A constru¢do da narrativa oswaldiana, pois, busca na historia
recente os frutos da exploracdo colonial em continuidade, que resgatara na releitura. Assim, se
a configuracdo politica e econdmica puderam se alterar, devido aos acontecimentos, nao
mudou a realidade estrutural herdada da -mancha feudal” da col6nia. O argumento contra os
acontecimentos de conjuntura, entdo, se ligam na narrativa as invectivas enviadas na releitura
da historia brasileira contra a contradi¢do social em continuidade. Essa dualidade entre a
historia recente e a historia colonial se resolve em uma interagdo entre ambas, na qual esta
avulta como mais importante. Esta hierarquizacao estd dada pela construcao da linguagem da
obra, pelo sarcasmo decorrente da exploragdo das contradi¢des, que pde em conflito o novo e
o velho, ou o arcaico devidamente travestido de moderno. 4 forma dual da linguagem da
obra, pois, construida na encena¢do das contradigoes, refor¢a a ligacdo entre a historia
relida e a critica de acontecimentos recentes, estabelecendo uma ligagcdo estrutural entre
ambas, na qual o que avulta é a dualidade da cisdo social brasileira e sua proveniéncia

colonial. Em Chdo, que trata do tempo que medeia entre a revolugdo de 1932 e o golpe que
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instaura o Estado Novo — que nao ¢ tratado diretamente no livro — este mesmo tipo de leitura é
continuada.

Chdo chega a ser, por momentos, mais incisivo que A revolug¢do melancolica. Apesar
da continuidade no tipo de representacdo, em Chdo, ironicamente, focaliza-se com maior
frequéncia o espago urbano, talvez indicando que, como ocorre com os personagens do
romance, como os proprietarios da fazenda Formosa, o titulo da terra ndo estd mais vinculado
a familia, mas aos bancos: —fos] Formoso, como os fazendeiros de café, estavam nas maos do
Banco” (2008b, p. 82). Ainda, ha maior focalizagdo do operariado militante. No entanto, o
que sobressai dessas paginas ¢ um misto entre utopia e distopia, no qual aquela parece estar
perdida na desesperanga da representacdo da historia recente. Em Chdo, a repressdo aos
militantes e a explicitacdo da decadéncia de certa camada da elite paulista adquire tons mais
dramaticos que os percebidos em A4 revolugcdo melancdlica: —a] noite esmagou os ultimos
vermelhos do céu. E sobre a cidade desceu uma sujeira imensa” (2008b, p. 158). Além disso,
continuam as palavras do raisonneurs, com a conversdo ao comunismo do ex-fazendeiro

Jango:

— A Russia, ou melhor, a Internacional Comunista apodia nos paises
atrasados como o nosso onde sobrevive o patriarcado, todos os movimentos
de emancipagdo. Somente € preciso dar-se um carater revolucionario aos
movimentos que se esbocam no campo com a crise do nosso principal
produto — o café. (...) De fato, a minha vida e a minha vocagdo ndo podem
esconder a origem de senhor rural, mas a crise de Wall Street trazendo a
ruina da minha familia como a ruina de todo o trabalho paulista me fez sentir
que éramos vitimas da luta imperialista (2008b, p. 245-246).

Passa-se aqui das analises militantes de Leonardo Mesa sobre o pais € a conjuntura para o
drama pessoal de Jango. Como porta-voz do autor, nas palavras de Roger Bastide, Jango e seu
comunismo representariam mais —#m masoquismo do filho de fazendeiros” (2008b, p. 13).
Ainda, em Chdo, diferentemente de A revolucdo melancolica, nao ha uma narrativa
principal que condense os varios fragmentos em torno de um acontecimento-chave, como a
Revolugdo de 1932. Como o romance prevé narrar os antecedentes do golpe do Estado Novo,
prefere focalizar como alvo a decadéncia das elites — muito ao tom da peca O rei da vela — e
movimentos politicos, como o sarcasmo frente ao integralismo e o didatismo a abordar a
necessidade da revolu¢ao comunista. Assim, por exemplo, a critica as elites — a decadente do
café e seu setor que se livra da derrocada a partir dos contatos com a financga e a politica — ndo
raro foca-se no aspecto moralizante de uma classe desocupada, detida em prazeres doentios e
nos vicios. Nesse sentido ocorre a descrigdo da homossexualidade de Quindim e os recalques

de Dulcina, ambos irmdos de Jango, pintados em uma tonalidade negativa perdida entre o
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patriarcalismo da familia e os dilemas de uma sexualidade mal descoberta — lembram, assim,
a familia de Aberlardo I, da pega O rei da vela, com Joana (Jodo dos Divas) e Tot6 Fruta do
Conde (ANDRADE, 1967, p. 97-138). Os trechos ir6nicos sobre o integralismo, movimento
que cresce justamente a partir da Revolucdo de 1932 e ¢ reprimido posteriormente pelo
Estado Novo, sdo das melhores paginas do livro, seguindo a mesma orientacdo no sentido de
desmascarar a retorica dos camisas-verdes, como ocorrera com o discurso oficial das elites
paulistas no pré-1932. Aliés, este € outro ponto de contato com O rei da vela, na critica ao
Integralismo realizada na caricaturizacdo do personagem Perdigoto. No romance, ¢ narrada a
inauguragdo do Nucleo Integralista de Agua Choca”, cujo nome ja denuncia o caminho da
satira oswaldiana.

Alguns trechos, ainda, seguem no mesmo sentido ja apresentado em A revolugdo
melancolica. Os setores da elite que se salvam do craque econdmico reproduzem as mesmas
estruturas que o narrador busca no periodo colonial, para embasar a sua tese. Os produtos da
terra podem variar, s6 ndo se muda a miséria dos trabalhadores — escravos, colonos,
migrantes, em sucessdo. Falando de dois destes fazendeiros que mantém suas propriedades

intactas, expde o narrador:

Entre Nhonho e Tot6 passava a Paulista. Para ambos os bracos
musculosos da estrada de ferro perfeita, puxavam a produgdo que desceria na
diregdo dos pordes dos navios em Santos. O café ainda, ¢ algoddo agora ¢ o
corned beef saido dos frigorificos.

No meio da fartura da terra, uma gente bichada e miseravel vivia de
agregada, de pequenos servicos e grandes lazeres. Os colonos despencavam
nas festas com a filharada pelos trens de horarios largos. Traziam um resto
de argila no rosto queimado e um ar de sujeira sob vestidos de gala (2008b,
p. 259).

A dualidade apresentada, pois, ja em 4 revolug¢do melancolica, continua no contraste interno
dos fragmentos, estilizando duas classes sociais que dao seguimento a estrutura colonial
desigual. Estes contrastes, no romance, abrem margem para se interpretar as estagnacdes do
movimento social brasileiro ou, antes, um movimento que reproduz estruturas arcaicas, sem
possibilidade de saida a vista. O que poderia se perder em certo esquematismo, torna-se a
identidade de uma terra na qual suas contradi¢oes sdo escancaradas, e cuja imagem
traumatica ndo revela sinais de superacdo. O engajamento politico presente no romance nao
parece, portanto, ser suficiente para revelar esta perspectiva, como aconteceria em outros
romances da época — como em Jorge Amado. Assim, as dualidades representadas em Marco
Zero sugerem, em sua recorréncia e em sua cadeia de concatenacdo com a histdria brasileira,

um movimento contraditorio entre movimento e estagnagdo, cuja resolugdo ndo se apresenta
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a perspectiva do narrador engajado. Estamos, ironicamente, muito proximos do otimismo

contraditério com que Paulo Prado fecha suas paginas do Retrato do Brasil.

6.4 A era das utopias

As releituras da formagdo brasileira realizadas a partir dos anos 1930, além de
constituirem uma guinada nos estudos sobre o Brasil, abrem a perspectiva para uma ideia de
destino nacional que poderia ser chamada de utopica. Assim, Gilberto Freyre, por exemplo,
defenderia nosso —equilibrio de antagonismos”, numa direcdo possivel de democracia racial.
Caio Prado Juinior abre a possibilidade de compreensdo do vinculo entre as estruturas
econdmica e politica brasileiras e a dependéncia frente ao capital estrangeiro, passando da
coldnia a sociedade independente, em uma leitura que guarda em laténcia a necessidade de
quebra com esses vinculos para a formagdo de um pais autonomo. Sérgio Buarque de
Holanda, no ultimo capitulo de Raizes do Brasil, fala em —nossa revolucdo”, pregando uma
espécie de adaptacao possivel da democracia ocidental ao Brasil dos anos 1930 — um feito,
considerando o complexo periodo getulista e a propaganda do autoritarismo contra o
liberalismo.

Marco Zero se inscreve ndo apenas neste periodo, mas também no mesmo campo das
utopias. No entanto, ndo hé nele a perspectiva entre nostalgica e doce de um Gilberto Freyre,
nem a frieza da andlise de um Caio Prado ou a profundidade da anélise de nossa formagao
colonial das Raizes do Brasil. Antes disso, pode-se perceber na composi¢do do romance
ciclico, a despeito de sua filiagdo com o marxismo do periodo, muito mais ligacdo com a
perspectiva — ou auséncia de perspectiva — presente em Retrato do Brasil. Ambos atém-se
muito mais aos males do passado que as esperangas do futuro. A dubiedade entre pessimismo
romantico e otimismo sem saida do —futuro que nao pode ser pior do que o passado” de Paulo
Prado reaparece em Marco Zero, ainda que o ponto de partida possa parecer, a primeira vista,
diametralmente oposto. Em Marco Zero, assim, o pessimismo que narra 0s contrastes
brasileiros, em sua dialética de mobilidade e permanéncia, ressaltando as herancas coloniais
como matrizes da continuidade —feudal” no presente, ndo abre as perspectivas para mudangas,
sendo ocasionalmente, através da fala dos raisonneurs politicos. Nao ¢ de se espantar que a
série de romances fosse interrompida, pois. Apds se desentender com o partido, Oswald passa
a elaborar suas teses, nas quais estuda a literatura dos inconfidentes brasileiros e retoma a

Antropofagia. Ai sim, retoma uma perspectiva que engloba inclusive o marxismo, junto a
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todo pensamento utépico moderno ocidental, de Morus a Marx, passando pelo perspectivismo
filosofico de Montaigne e pelo libertarianismo radical do contrato social de Rousseau.

Assim, Marco Zero desafia as interpretacdes da época, por seus problemas que
parecem sem fechamento. Como romance ciclico inacabado, as leituras que se podem dele
retirar s6 podem ser fragmentarias, como o ¢ o proprio romance. O pessimismo do militante
parece englobar o otimismo Antropofagico que mostraria posteriormente em seu pensamento
filosofico. A ironia do movimento antropofago, assim, ¢ substituida pelo sarcasmo mais duro,
submetendo ao ridiculo os aspectos eleitos pelo credo, e, mesmo que mantendo a base das
posturas do movimento modernista, sobra um aspecto rangoso que nao parece servir de esteio
para a perspectiva utdpica. Assim, por exemplo, termina A revolu¢do melancolica, com o

narrador reproduzindo o pensamento do militante Leonardo Mesa:

Ja com a revolu¢do do ano anterior, 32, anémico revide do fazendeiro
instalado secularmente no planalto — o paulista mudara. Tinha saido de casa.
O caminho era o entrosamento anunciado no ritmo que a histoéria humana
impunha. O Brasil... As proximidades econdémicas do latifindio, as
proximidades étnicas do negro, do indio e do europeu medieval, tudo isso
iria no rolddo de um dia novo. De um dia industrial.

A jardineira batia a estrada larga, subindo, descendo, por entre
semeaduras e paisagens. Os versos de Lorca continuavam a lhe vir a boca:

Que se cumpla la voluntad de la tierra
Que da sus frutos para todos (2008a, p. 380).

A descricao da problematica brasileira se funda na estrutura que permeia todo o romance: ha
de se superar o atraso brasileiro, procurar o —dia industrial”, do qual adviria a sintese socialista
na dialética historica pregada pelo militante. Da citacdo do poema de Lorca, da multiplicidade
desigual brasileira que precisa ser equacionada, porém, a perspectiva ¢ baixa, e fecha o
primeiro romance de uma maneira que coloca em suspensao a utopia.

Em Chado, por outro lado, o pessimismo em relagdo ao estado de coisas e a auséncia de
uma perspectiva, sdo ainda maiores. O proprio titulo do ultimo capitulo ¢ significativo:
—Somos um Eldorado fracassado”. Ao final do romance, ¢ narrada a cena em que Jango
encontra em sua propriedade o cadaver de uma posseira, pendurada pelo pescogo em uma
arvore, ja em estado de putrefagdo: a podridao do latifindio e a corrosdo das esperangas
politicas. Mesmo que, neste trecho, Jango tenha sentido —€..) crescer dentro dele a vocagao
revolucionaria”, pois aquilo —..) era a ilustracdo definitiva do feudo, o ex-libris do
latifindio”, os trechos finais desmontam qualquer possibilidade de alteragdo visivel da

estrutura social brasileira. As dualidades, assim, retornam ante a confusao do personagem:

A luta pela propriedade refletia-se na luta partidaria das pequenas
cidades que desfaleciam porque lhes recusavam tudo. E a morte rondava os
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adversarios da politica centenaria. (...) Mas alguns tiros resolviam tudo no
dia das eleicdes. E continuava desamparada a vida do campo, vegetando
entre seus mitos reais — o mendigo farto de Euclides da Cunha, a silva-
horrida de Martius.

A producdo enterrava-se na lama dos caminhos, a estrada de ferro
esquecia propositadamente os sacos fretados. Nem luz, nem 4gua nas casas.
E na brisa do campo ainda os esquadrdes verdes alinhados da monocultura
latifundiaria — o café, tapete dos terreiros. Para ser queimado depois do
beneficio!

O sitio com suas bandeiras esperangosas de Sao Jodo e suas flores
tradicionais de Sao Jodo. No mato, na serra e na vila, alcoolatras, epiléticos,
maniacos, deprimidos e assassinos. O comércio nas maos usurdrias de
mascates ativos. Nas esquinas das estradas, nas esquinas das ruas. Os Bancos
funcionando, sugando. Os juros correndo, comendo o lavrador. A Revolucao
de 30 nao tinha adiantado. (...)

Cidades bloqueadas. A mentalidade bloqueada. O escravo e o
mestico. O versatil e o marginal. (...) Os pontos de encontro ¢ de refrega da

\

selvageria com a civilidade. A geografia parada a espera da histéria. O
tropeiro, o trem, o turco, o auto e o carro de boi, o caminhdo e o aeroplano.

()

Jango chorava. As nuvens tinham se espedacado em vermelho
atirando ao acude grandes riscos alaranjados. A 4gua se tornava cor da serra
azul-ferrete. E tudo mergulhou, 4guas e arvores, num fogo noturno. E seu
coragdo afogou-se do medo de té-la perdido para sempre (2008b, p. 436).

As dualidades brasileiras, aqui, parecem encontrar sua maior condensacdao, dentro da
narrativa, justamente para dar ao livro seu fecho. A decisdo de Jango de militar, porém,
aparece contraposta nao pela esperanga, mas pela descrenca. A realidade representada pela
fala do narrador, em discurso indireto livre com o pensamento de Jango, parece ndo encontrar
a resolugdo necessaria, que as elevem a uma nova sintese, a um mundo modificado. Assim, o
que poderia haver de romantismo revolucionario, mais otimismo modernista pela alteracao do
estado de coisas, perde sua efetividade ante um cenario no qual ndo parece haver
desenvolvimento: as perspectivas aparecem bloqueadas. O choro final de Jango, assim, ndo
significa apenas a perda de Eufrasia, seu par durante o romance; ¢ a perda da propriedade,
junto a faléncia das perspectivas. Mesmo que Oswald de Andrade continuasse seu ciclo,
assim, aparentemente nao conseguiria ir além de uma perspectiva negativa do horizonte
revolucionario. Estamos, como se vé novamente, de maos dadas com Paulo Prado.

Em Retrato do Brasil, sobretudo, o otimismo embebido em pessimismo com o qual
Paulo Prado fecha a obra, parece correlato ao drama final exposto em Chdo, no qual a decisao
de Jango de militar se mistura ndo a uma esperanga revolucionaria clara, mas a um desencanto
total com as possibilidades politicas. A situagdo precaria brasileira leva a decisdo voluntarista,
porém ndo a uma equalizagdo automatica dos problemas, ou mesmo um desvelamento de uma

perspectiva positiva. Misturam-se aqui as perspectivas paulistas, presentes em ambos 0s
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autores, ¢ a tentativa de relacionar a cosmovisdo do produtor decadente a um diagnostico
sobre o Brasil. A perspectiva paulista, assim, parece, ainda que derivada de posi¢des politicas
em principio opostos, refazer o mesmo caminho, isto €, estender a leitura da crise local ao
pais, ou, melhor, entender o pais a partir dessa situagdo de catastrofe. Ha uma dualidade
sempre presente, pois, entre utopia e distopia, entre aspira¢do e embate com a realidade
precaria, que leva ao movimento agonico do final da narrativa e do ensaio. Se Oswald e
Paulo Prado intentaram realizar uma critica necessaria do pais, ndo puderam, porém,
superar seus proprios pontos de vista localizados, ligados a uma prdtica economica em
decadéncia e na agonia da crise nacional em uma sociedade em rapida mudancga. Se o caso €
de ter —eonfianga no futuro, que ndo pode ser pior do que o passado”, também ¢, na narrativa,
de mostrar o principio do engajamento, porém em contradicdo com a situagdo de calamidade
existente: —& geografia parada a espera da histéria”, que ndo parece vir na sintese pretendida
pelo narrador militante. Uma utopia e uma distopia em ambos os autores, pois, pretendidos
otimistas revoluciondrios, mas em verdade perdidos em suas leituras pessimistas do atraso
intoleravel.

O que sobra, para a esperanca de alguma alteragdo, ¢ a Antropofagia. A elaboragao de
uma perspectiva filosofica utdpica € o esforco de Oswald de Andrade em seus anos finais de
vida, retomando a ideia advinda do modernismo. J& em Chdo, a Antropofagia ¢ referida

brevemente em um dialogo:

— No meio do movimento modernista apareceu alguma coisa tdo
fecunda que até hoje admite varias interpretagdes. Politicamente, a
Antropofagia pode ser considerada como a primeira reacdo consciente contra
os imperialismos que ameacam até hoje a nossa independéncia. (...) A
Antropofagia disse uma coisa inestimavel. Que toda a faina do homem sobre
a terra consiste na reducdo do Tabu ao Totem. Do elemento desfavoravel ao
favoravel. Esté ai reduzida em sintese toda a historia das religides, a historia
da ciéncia e da técnica e a propria historia politica... (2008b, p. 321)

A Antropofagia seria posteriormente trabalhada na obra de Oswald como um mito, no qual
ndo apenas opera a necessidade de uma sintese cultural entre a cultura indigena e a cultura
moderna dos paises avancados, mas também uma sintese politico econdOmica, entre o
—eomunismo primitivo” e a maquina: o -barbaro tecnizado” ao qual se refere no ‘Manifesto
Antropofago” (1970, p. 14). A Antropofagia, considerada assim, englobaria todos os aspectos
da vida social, na tentativa de superacao do patriarcado, mola primeva do Estado — ideia que
retira do livro de Engels sobre As origens da familia, da propriedade privada e do Estado — e

instauracao do Matriarcado, no qual a propriedade seria abolida e, também, por consequéncia,
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a desigualdade sustentada pelo aparato repressor estatal. Seria, assim, uma verdadeira
weltanschauung, uma —isao de mundo”, baseada na Antropofagia (ANDRADE, 1970. p. 77).

Essas questdes, ja presentes em gérmen no Manifesto, foram elaboradas na tese -A
crise da filosofia messianica”, com a qual concorreria a cadeira de Filosofia na Universidade
de Sao Paulo. Trata-se, resumidamente, de uma superacdo da utopia messidnica, baseada no
judaismo, no cristianismo, na vanguarda politica, no culto ao Estado, etc., todos vinculados a
desigualdade de classes e a dominacao do homem pelo homem. Assim, Oswald constréi uma
utopia que, nos seus termos, —éevora” 0 marxismo, 0 anarquismo € outras teorias politicas,
como forma de repensar as estruturas sociais baseadas na desigualdade de classes e no Tabu
identificado por Freud. Seria uma espécie de uma forma social fecundada, por um lado, pela
mitificacdo do indigena, mas que absorve as contribui¢des histdricas da filosofia politica. Em
sua tradicional largueza de espirito, o marxismo dos anos 1930-1940 nao lhe foi inttil: levou
Oswald a formular uma filosofia que, segundo a opinido de Augusto de Campos — ¢ a nossa —
s6 nao foi devidamente considerada dentro da perspectiva dos estudos de cultura e sociedade
porque o escritor escrevia em portugués, ndo em francés, inglés ou mesmo espanhol
(CAMPOS, 1978, p. 124). Nao deve nada para o Caliban de Retamar (2004), a
—transculturacdo” de Ortiz, ou outros estudos que repensam a nossa posi¢do no mundo
moderno, a partir de uma perspectiva latino-americana.

Trata-se, como diria Benedito Nunes, de algo -aquém de qualquer sistema e um pouco
além da pura criacdo poética” (1970, LII-LIII). Nao ¢ algo, porém, sem importancia, e talvez
a atencdo necessaria ainda nao lhe tenha sido dada. A Antropofagia retoma a utopia brasileira
de uma formagdo nacional auténtica, e vai para além dela: trata-se de uma critica e de uma
proposi¢do utdpica, a partir da América, que inaugurara, segundo Oswald, o —eiclo das
utopias” (1970, p. 147). Oswald, em resumo a essa perspectiva utdpica da Antropofagia,

afirmaria em artigo da série —A marcha das utopias”:

Nos brasileiros, campedes da miscigenagdo tanto da raca como da
cultura, somos a Contra-Reforma, mesmo sem Deus ou culto. Somos a
Utopia realizada, bem ou mal, em face do utilitarismo mercenario e
mecanico do Norte. Somos a Caravela que ancorou no paraiso ou na
desgraca da selva, somos a Bandeira estacada na fazenda. O que precisamos
¢ nos identificar e consolidar nossos perdidos contornos psiquicos, morais e
historicos (1970, p. 153).

Acaso o mito da Antropofagia seria mais limitado que o pensado por nosso pensamento
social? Em interessante texto publicado em Ponta de lan¢a, Oswald de Andrade afirma que,

aqui, ao contrario dos Estados Unidos, <foi o Sul que venceu:
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(...) neste Brasil luso-afro-europeu, nds representamos a vitoria da
civilizagdo do Sul, vencida 14 em cima pelas industrias do Norte, no ano
decisivo de 1866. E por essa razdo, aqui o negro labuta, ama e produz
irmanado pelo suor que o branco de qualquer extremo da terra vem trazer a
construg¢do de uma patria nova que sempre quis ser livre (1971, p. 50).

A utopia brasileira de Oswald de Andrade, como se vé€, se liga diretamente ao que fora
pensado na década de 1930 por Gilberto Freyre. Além disso, aqui também esta o pressuposto
antropofagico: o norte e o sul ndo sdo apenas as regides americanas conflagradas pela Guerra
de Secessdo, que servem como metonimia do argumento. Sdo também a possibilidade de
construir, a partir do ponto de vista do hemisfério sul, uma cosmovisao nova, provinda nao
mais do norte do capitalismo avangado e imperialista.

Marco Zero e as outras obras produzidas no periodo de militdncia de Oswald de
Andrade, como as pecas O rei da vela, A morta (1937), O homem e o cavalo (1934), os
poemas Cdntico dos canticos para flauta e violdo (1945) e O santeiro do mangue (publicado
postumamente em 1967) — além de A4 escada e o Serafim, que seriam projetados hd mais
tempo — ofereceram, como sintese, a obra filosofica de Oswald de Andrade. Nao importam os
erros, dadas as dimensdes dos acertos. A utopia antropofagica seria retomada, por exemplo,
além do nosso ensaismo dos anos 1930, no recente pensamento de Darcy Ribeiro, sob o nome
de -rova Roma”, uma —Roma tardia e tropical” (2006, p. 411). E de se ver como a estética e o
pensamento social se estimulam mutuamente, como a percepcao artistica da experiéncia
ressoa na interpretacdao conceitual do movimento histoérico. E o que haveria de estranho nisso?
O jusnaturalismo da filosofia burguesa de Hobbes, Locke e Rousseau, ndo erigiram
justamente o homem natural mitico como ponto de partida para o estabelecimento da ideia de
igualdade liberal? O mito politico fecundou a ideologia burguesa do direito natural. A
Antropofagia, a nosso ver, enquanto principio, ndo deve em nada ao mito que esteou o
capitalismo até hoje predominante como pensamento tnico. Com o adendo de ser pensado a
partir de nossa perspectiva. A utopia brasileira, cultivada em nosso periodo nacional desde
José de Alencar permanece, pois. As nossas contradi¢des, desde que equalizadas por uma
nova forma social, um novo modelo, que coloque em novo patamar os contrastes brasileiros,

$30 nossa arma maior para a critica estética da modernizacdo homogeneizadora ocidental.
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7 Conclusao

A leitura realizada da tradigdo literaria brasileira, sob a perspectiva da representacao
de nossas dualidades, foi feita considerando seus —-momentos decisivos”, para falar com
Antonio Candido. A leitura estética brasileira nunca esteve a reboque do pensamento social,
porém, tendo compartilhado com este muitos dos seus pontos, a relacdo entre ambos fez-se
necessaria. Do contrario, haveria aqui uma versdo distorcida, que tende a considerar a
literatura como uma linguagem Ttnica, etérea e deslocada dos problemas debatidos na
sociedade. O ensaismo brasileiro, todo o pensamento sobre nossa formagdo e nossas
possibilidades, nunca foi estranho a linguagem literaria. Ao contrario, ambos mantiveram um
dialogo proficuo, cujo horizonte sempre esteve no que chamamos de formagdo nacional.
Neste emaranhado de questdes, tentamos debater a obra de trés autores dos periodos mais
importantes, a nosso ver, para a consolidagdo de uma linguagem literaria no pais —
romantismo, naturalismo e¢ modernismo.

Alguém estranhard aqui a auséncia de Machado de Assis, que teria sido nosso
primeiro —antropofago”, digamos, pela absor¢do da forma externa para a critica de nossas
contradi¢des. Porém, a interpretagdo realizada por Roberto Schwarz sobre a voz narrativa
machadiana, considerando sua obra Um mestre na periferia do capitalismo, pode dialogar
proficuamente com o que chamamos forma dual. Nao fomos pelo mesmo caminho de
Schwarz em nossas leituras, porém: parte da tradi¢do uspiana rejeitaria o termo —dualismo”, e
mesmo muitas das conclusdes aqui esbogadas em outras chaves que ndo o desmascaramento
ideoldgico do capitalismo periférico seriam refutadas. No entanto, hd que se pensar que a
nossa tradi¢do, seja por erigir o dualismo como forma especifica de pensar o pais — uma
—+dentidade”, pois —, seja por té-lo considerado enquanto forma proficua de estilizar as
contradi¢des de um mundo a parte da centralidade do progresso ocidental, serve como uma
forma de adequar uma literatura que vive até hoje as voltas com modismos e inadequagdes
pseudocosmopolitas a uma leitura que repense a tradicdo ocidental da qual fazemos parte, em
busca de uma expressdo local que expresse formalmente nossos antagonismos e¢ o drama
humano em outras plagas que ndo as do centro, de forma a repensar o nosso proprio lugar no
mundo, bem como as desigualdades obscenas entre os Estados-nagao.

Nao partimos, porém, de nenhum nacionalismo —-porque-me-ufano”. A questdo se
centra na percepc¢ao de que, em nossa literatura e em nosso pensamento social, a ideia de

formacao e as perspectivas engendradas para a realizagdo — minima — de um pais moderno



296

sejam posta a baila. Assim, tanto nosso pensamento social quanto nossa fic¢do participaram e
se fecundaram mutuamente em busca da inteligibilidade do fenémeno social brasileiro. Deste
modo, a eleicdo dos trés momentos partiu de nossa percep¢ao de que eles formariam uma
espécie de tese-antitese-sintese: o romantismo, com sua mitologia fundadora; o naturalismo, ¢
seu pessimismo fundado no incomodo com o atraso brasileiro; ¢ 0 modernismo, que sublima
aqueles dois momentos em uma mistura de linguagem refundadora. Nesses trés momentos,
nossas dualidades, nossas contradi¢des, formaram pauta. A escolha de trés obras, como foco
dos trés momentos, nos foi incutida tanto pela necessidade quanto pela sua estranheza. O
guarani, O cortico € Marco Zero constituiriam uma triade exemplar se substituissemos, por
exemplo, a obra de Oswald de Andrade por Macunaima, de Mério de Andrade. Seria, assim, a
leitura de trés obras canonicas de nossa tradigdo. Nao foi isso que quisemos fazer, porém. De
inicio, a ideia era ampla demais para ser completada dentro dos 6bvios limites de uma pos-
graduacdo: comecava em Alencar e iria até a literatura contemporanea, estabelecendo relagdes
entre os periodos e tirando dai conclusdes. Na impossibilidade de realizar isso, estabelecemos
que a leitura dos trés momentos, sendo que o modernismo de Marco Zero poderia realizar um
didlogo proficuo com o romance da década de 1930, ja seria um belo indicativo de como a
representacao estética do Brasil se daria no plano historico, considerando o modernismo como
apice de uma —acumulacao” que estouraria posteriormente nos movimentos culturais mais
proximos de nossa €época: Concretismo, a producao do Centro Popular de Cultura (CPC),
Cinema Novo, Tropicalia, bem como o romance moderno que, nas suas melhores
contribui¢des, ndo apostasiou a relagdo que temos com a linguagem e com o espago politico-
social local.

Desse modo, tivemos com relagdo a O guarani ¢ a O cortico, a mesma postura.
Procuramos repensar ambos os romances a partir de uma perspectiva que localize a
—eonsciéncia possivel” dos autores dentro do contexto historico dado. Isto €, tentamos relevar
suas —falhas” — que nos gritariam a nossos olhos distanciados —, digamos, ideologicas,
tentando entender a perspectiva da criacdo dentro do panorama que, pensamos, esses autores
deveriam compartilhar. A formagdo do Estado nacional e a instituicdo do elemento local
como classe dominante, como realizado por Alencar em O guarani, por exemplo, nos parecia
deslocado das leituras recorrentes que, costumeiramente, estabelecem a énfase na
dependéncia de Alencar frente a literatura francesa de Chateaubriand. Estivemos de acordo,
em nosso capitulo, de que nosso —patriarca” do romance fosse sempre ligado a contribui¢ao
francesa, e mesmo a Cooper; o que divergimos, no entanto, ¢ em colocar a énfase ndo na

dependéncia — que ¢ 6bvia — mas na reelaboracao local. Assim considerada, a leitura do
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romance ganha em significagdo, o que ndo a afasta da leitura biografica e historica do
momento da escrita: a necessidade de se criar simbolos nacionais e, ainda, criar mesmo uma
histéria mitica, da qual nao estdo salvos mesmos os paises centrais. Pensamos, para falar com
Haroldo de Campos, numa —azao antropofagica”.

Sobre O cortico, a operagdo de leitura foi semelhante. Tentamos abstrair das
interpretagdes que acusam o naturalismo de —racismo” — que havia, de fato, para nossos
oculos do século XXI — ou de equalizar meramente 0 movimento como naturalizagdo das
diferengas sociais, para realizar a leitura de alguns aspectos que anteriormente foram deixados
de lado. Com Bertoleza, tentamos fazer o mesmo que fizemos com Peri. Isto ¢, quebrar o
discurso dominante atualmente — ao qual nao poderiamos chamar de —errado” — que identifica
na realizagdo estética da época as conquistas da critica do momento ou, sobretudo, da teoria a
partir da qual se estrutura. O fato ¢ que, para o pensamento nacional da época, pouca coisa
poderia se fazer de diverso. Assim tratados, os —erros” do romance sdo acertos, que iluminam
nossa vida hodierna. A representagdo da permanéncia da caracteristica da escraviddo na
sociedade brasileira foi um acerto de Aluisio Azevedo, ao qual ndo podemos depreciar. Além
disso, foi uma das poucas manifestagdes conscientes de representacdo do povo brasileiro em
nossa literatura, depois, por exemplo, das Memorias de um sargento de milicias e
contemporanea a grande literatura de Machado de Assis. O corti¢o, assim, constitui-se, a
nosso ver, como uma realiza¢do primordial para o entendimento da tradicao de representagao
das classes populares no Brasil por meio da literatura. Lima Barreto seria um belo filhote, de
Aluisio e de Machado de Assis.

A escolha de Marco Zero, por fim, deu-se em fun¢do de perceber, por um lado, que o
modernismo apresenta-se como uma sintese da tradicdo literaria brasileira desde o
romantismo — isso sem contar os estudos da cultura colonial, retomados por um Mario de
Andrade —, mas também por ser um romance pouquissimo estudado. Toda a sua fortuna, até
hoje, ndo supera uma dezena de estudos. Talvez tenhamos feito isso para compensar a
releitura de cléassicos oitocentistas dos quais hd uma bibliografia excelente j4 consolidada;
essa bibliografia, alids, rende a impressao de que sdo romances de leitura esgotada, o que ¢
inexato. Marco Zero, assim, nos pareceu uma interessante sintese entre o modernismo da
geragdo heroica e o romance de 1930, e ainda, como uma possibilidade de leitura de nossa
histéria pela recuperagao de nossos tragos de formacao. Assim, a partir do ciclo oswaldiano,
seria possivel realizar uma ponte, sempre buscada durante nosso estudo, entre a literatura e o
pensamento social, do qual Oswald foi contemporaneo e tributdrio. O modernismo

contraditorio de Marco Zero pode nao ser uma colaboragao romanesca definitiva — tanto que
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Oswald abandona o projeto. Porém, trata-se de uma criacdo ficcional importante para
pensarmos o periodo de sua producdo e os influxos que sofreu tanto pela propria série literaria
anterior, quanto pelo pensamento social brasileiro. Oswald de Andrade nos parece, assim, a
continuacdo modernista de nossa melhor tradi¢do brasileira, o que ja o gabaritaria para
fecundar estudos criticos com sua Antropofagia revista a partir de 1950, embora ainda seja,
muitas vezes, lido erroneamente como meramente um agitador — no pior dos casos — ou como
um criador linguistico alheio de seu espago e tempo — no melhor deles.

A propria questdo de um autor como Oswald de Andrade compor a ideia de
Antropofagia, com suas decorréncias que vao para além do modernismo, ja indica a relacao
intrinseca entre a literatura e o pensamento brasileiro de maneira mais geral. Assim, para fazer
a introdugdo aos problemas discutidos nos autores, pensamos em realizar, no capitulo
nomeado a partir de uma frase de Mario de Andrade — -esma imundicie de contrastes” —, um
breve painel dessas relagdes entre literatura e pensamento social, mostrando questdes que sao
comuns a ambas as linguagens. No segundo capitulo, fomos buscar o pensamento mais
proximo da questdo literaria, a partir do romantismo, que também serve para aclarar de que
modo se deram as decorréncias posteriores no ensaismo brasileiro. Um autor como Silvio
Romero, por exemplo, ndo restringia e tampouco costumava isolar os assuntos, sejam eles
literatura ou sociedade, ainda que na mesma obra. Em sua Historia da literatura brasileira,
por exemplo, o primeiro volume ¢ majoritariamente composto de um panorama sobre a
sociedade brasileira. Além disso, somem-se as contribuicdes de Gongalves de Magalhaes,
José Verissimo e Araripe Junior, todos eles preocupados, seja na produgdo, seja na critica, em
pensar a literatura em consonancia com a sociedade brasileira. Nesses dois painéis, a relagdo
do pensamento com a tentativa de equalizacdo das contradi¢des brasileiras € patente.

Pode-se dizer que esta tese, portanto, se concentrou apenas em trés momentos da vida
brasileira, nos quais o pensamento nacional sobressaia com suas dualidades formais,
manifestadas no interesse de compreender o pais. Porém, isso ndo acabaria com o
modernismo. Cinema Novo, CPC, Tropicélia, o romance brasileiro de um Guimaraes Rosa, a
narrativa urbana da década de 1970, e outros, mantém certos aspectos estruturais das questdes
que debatemos na andlise das obras dos autores aqui abordados. Trata-se da dialética entre
construgdo e ruina, que intitula nosso trabalho e marca a representagdo estética de um pais
que manifesta seus sinais de decadéncia no momento mesmo de sua continua constru¢ao.
Essa continuidade da representagdo estética do pais encontra-se em relacdo homoéloga ao
plano social e politico, onde se debatem os dilemas civilizacionais e nossa adequagdo a eles

desde a colonia, com maiores consequéncias no periodo nacional. Nao se espanta, pois, que a



299

dualidade seja incorporada em muitos de seus tracos como uma identidade nacional, que se
recupera segundo a constante demanda de respostas para nossos problemas. A dialética entre
construgdo e ruina, marcando uma espécie de movimento com grandes continuidades, ¢ a base
de uma percepgao e uma linha de argumento de que as mudangas ndo ocorrem, ou ficam a
meio caminho. Nao ¢ verdade, porém. Pudemos ver que, nos trés autores estudados, ha trés
brasis representados. No entanto, a base dual da representacdo permanece, muitas vezes
buscando respostas em busca de uma sintese, uma releitura de nossa historia, etc. Assim, por
exemplo, essa espécie de perenizacdo de nossas contradi¢des aparece figurada em um texto de
Fernando Peixoto, falando sobre a peca O rei da vela, de Oswald de Andrade, quando de sua

montagem pelo diretor José Celso Martinez Corréa, em 1967:

O significado do teatro de Oswald como atualidade vem ndo
somente da excepcional qualidade que os textos possuem em si mas também
do fato de que muito pouco apareceu depois. £ a estrutura socio-politico-
economica do pais, apesar de diversas alteragoes, permanece
essencialmente a mesma, estagnada (ANDRADE, 1967, p. 36, grifo nosso).

A ideia da permanéncia de estruturas, déficits, desigualdades, herangas coloniais, portanto,
ddo o tom da representacdo das dualidades brasileiras, todos filhos do dilema central de
fundagdo do Estado nacional nos oitocentos: civilizagdo e/ou barbarie. No mesmo livro que
Euclides marca nosso atraso e a desigualdade incrivel entre o sertanejo e o habitante do
litoral, também decreta que —estamos condenados a civilizacao”.

Na producdo contemporanea brasileira, algumas obras retomam este tipo de
argumento, que colocam na balanga o peso do fardo do passado: os filmes de Sérgio Bianchi,
o romance Leite derramado, de Chico Buarque, o filme recentissimo O som ao redor (2013),
de Kleber Mendonga Filho, todos se filiam a nossa tradicao de representagdo estética do pais,
a partir da qual o diagnoéstico aparece por meio de nossas contradi¢des, nossa dualidade.
Assim, pensamos que as possibilidades de estudar as questdes de formagao nacional ndo estdao
esgotadas, justamente porque elas ainda sdo constantemente postas em discussdo. A marca
estética, mais a leitura do pais que se faz pelo pensamento social, se deixaram hoje de lado a
relagdo direta com a construg@o nacional, permanecem no diagnostico quase unanime no que
se refere as suas desigualdades. A circunstancia, depois de tanto tempo, de elas continuarem a
comparecer nessas representacdes, deve-se a provavelmente elas ndo terem deixado de nos
afligir. Talvez, ainda, essas representacdes nao sirvam mais apenas como constatagcdes de um
desenvolvimento nacional a moda antiga, incompleto. Talvez fagam pensar em outras formas
sociais possiveis para a superacao delas. A Antropofagia de Oswald de Andrade foi uma

delas, ao lado de varias outras colocadas ao longo de nosso pensamento. A continuidade,
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assim, de nossos contrastes e de sua representacdo, nao cessa de inventar novas possibilidades
e de encontrar solugdes novas para as colocarem em discussdo. O exemplo de Euclides da
Cunha ainda estd vivo, € ndo cessa de se reeditar, nos ambitos menos esperados. A onda de
manifestagdes que tomou o pais em junho de 2013 ¢ a ultima forma politica da oposicao as
nossas desigualdades: um pais faraénico no qual a escraviddo moderna frisa as suas
precariedades. Nossa construgdo e nossa ruina. Trata-se, com a licdo de nossa historia, de

nossa estética, de ter os olhos abertos para a nossa singularidade, nossas possibilidades.
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