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RESUMO

A dissertacdo analisard construcGes imagéticas e estilisticas do escritor
portugués José Saramago nas obras Os Poemas Possiveis (1966), Provavelmente
Alegria (1970) e O Ano de 1993(1975), procurando estabelecer as diferencas e
semelhancas entre as trés obras mencionadas, tendo como foco o percurso figurativo e
tematico dos poemas, por meio da atencdo ao rigor da construcao, a tipologia dos versos
e seus padr@es ritmicos, aos campos semanticos e efeitos estilisticos.

A dissertacdo também procurou estabelecer as relag@es entre lirismo e descricao;
contencdo irdnica e fixacdo pelo problema limiar da arte e da poesia apresentadas pelo
eu-lirico; uso de recursos retorico-poeticos; relacdo com arquétipos e mitos da memoria
coletiva; recortes epigramaticos; atributos simbolicos de conceitos chave (por exemplo:
mar, terra, pedra, siléncio, palavra); construcdo da paisagem e seus componentes
recorrentes (luz, sombra, agua, terra, arvores, corpo), com vistas a compor o rol de
motivos caracteristicos a obra em analise.

A andlise, portanto, procurou realizar uma leitura que apreendeu as figuras de
linguagem, a criacdo de imagens oniricas e a presenca de conteldos tematicos que
atualizam assuntos de um repertério universal, com vistas a compor uma sintese das
formas, imagens e temas recorrentes responsaveis pela configuracdo da linha poética do
autor nas trés obras consideradas, apontando nelas linhas convergentes e variantes.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; Jose Saramago; Os Poemas Possiveis,
Provavelmente Alegria; O ano de 1993; Poética.
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ABSTRACT

The dissertation analyzed the imagery and stylistic construction of José
Saramago in Os Poemas Possivels, Provavelmente Alegria and O Ano de 1993, aiming
to establish differences and similarities between the three poetic works of José
Saramago apart from focusing on the figurative and thematic itinerary of the poems
through the attention given to rigor of construction, typology of the verses and its
rhythmical patterns, semantic field and stylistic effects.

The present dissertation sought to draw a parallel between lirism and
description, ironic contention, fixation by the problem of threshold of art and poetry
suggested by self-lyric; use of rhetorical-poetic resources; relationships with archetypes
and myths of collective memory, epigrams; symbolic attributes to key concepts (sea,
earth, rock, silence, word) the construction of landscape and its components (light,
shadow, water, earth, trees, body), with the objective of showing the range of motives
typical of the works mentioned.

Therefore, the dissertation also analyzed the language, the creation of oniric
images and the presence of thematic contents which may refer to subjects of a universal
repertoire, aiming to compose a synthesis of forms, images and recurrent themes
responsible for the poetic trait of Saramago in his three poetic works, pointing out
convergent and variant characteristics.

Key words: Portuguese Literature; José Saramago; Os Poemas Possives,
Provavelmente Alegria; O ano de 1993; Poetry.
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DAS POSSIBILIDADES DA POESIA

Quando se fala de poesia, ndo se pode deixar de fora o ritmo, 0 som e o0 acento,
até mesmo porque, muitas vezes, sdo estes elementos que ddo vida a textualidade
poeética, potencializando, redimensionando e recriando um novo mundo, muitas vezes,
avesso ao nosso. Entretanto, esses elementos, presentes em muitas obras, desaparecem
em algumas outras, € nem por isso deixam de ser poesia, firmando sua tematica através
de outros elementos, como a poesia narrativa, muitas vezes, privadas de rimas e acento.

Mas de onde vem a poesia? Em que circunstancias o poeta transforma a palavra
em vida, magia, ou vitalidade? O escritor Jorge Luis Borges (2011) sustenta que o poeta
transforma suas vergonhas, humilhacdes, decepc¢des e desventuras em matéria-prima
para sua arte. Cria-se um mundo em que as palavras ndo mais seguem uma ordem
coerente, transmutando seu significado para outro universo, as vezes incompreensivel
para a razdo humana. Veja-se, por exemplo, a escrita surrealista, que se consagrou por
ser alheia a realidade e a compreensdo humana. Assim, de uma miseravel circunstancia
da vida, como destaca Borges, nascem versos que serdo imortalizados na nossa
literatura e que servirdo de referéncia para futuras gerages. O escritor, dessa forma,
torna-se um dinamizador que, através de seus malabarismos poéticos, da ao leitor um
novo mundo, que ndo subsiste na oOrbita humana, até que fagcamos o0 jogo do poeta de
ouvir o poema e também de ouvir-nos a nés proprios.

Pressupde-se, entdo, que atividade poética esta intimamente ligada a alguma
angustia, dor ou mesmo alegria: um amor ndo correspondido, as mazelas do mundo, o
amor pela amada, a fugacidade do tempo, a forca das palavras. Se a atividade poeética
liga-se aos sentimentos do poeta, pode-se deduzir que a poesia é criada para nos dizer
algo sobre o0 mundo que nos rodeia, ou, como reitera Octavio Paz, para dizer algo sobre
n6s mesmos, afinal o poema €, segundo 0 escritor mexicano, “um caracol onde ressoa a
musica do mundo e metros e rimas sdo apenas correspondéncias, ecos, da harmonia
universal”. (PAZ, 2012, p.21).

Cada poeta define ao seu modo a poesia e convida o leitor a entrar em um
universo até entdo desconhecido, mas simultaneamente magico, abrindo para uma
constelacdo de possibilidades. A poesia politica de Bertolt Brecht, por exemplo,
pretendia tornar a retorica da classe dominante transparente. Propunha elucidar ainda as

leis de convivéncia entre 0s seres humanos nas grandes cidades contemporaneas, lugar
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onde o homem ¢é negociado como produto. Igualmente, Baudelaire retratou no seu
percurso poético, como destacou Hugo Friedrich (1978), a capacidade de ver no
solitario mundo da metrépole ndo s6 a decadéncia do ser humano, mas também uma
beleza misteriosa, ndo evidenciada até entdo. Camdes, a seu turno, em Os Lusiadas
(1572), revelou as faganhas dos navegadores portugueses no ultramar, bem como o
ufanismo e o espirito critico imortalizado na voz do Velho do Restelo.

Saramago, a luz de poetas como Ricardo Reis, Jodo José Cochofel, Carlos de
Oliveira, Camilo Pessanha, entre outros, também retratou em sua obra poética poemas
de amor, muitas vezes encapsulados em um erotismo disfarcado, representou os estados
liricos por meio da referéncia a natureza e ainda prescreveu uma corrosiva critica aos
sistemas politicos, sociais e religiosos, mostrando-se convicto de que ao escritor, se
considerado uma pessoa do seu tempo, compete conhecer os problemas do seu tempo e
saber que 0 mundo esta mal ou, para usar as palavras de Alfredo Bosi, o poeta ndo deve
encobrir a cabeca perante o inimigo como se fosse um avestruz, ja que aquele avanca
sem nenhum escrapulo.

A obra poética de José Saramago se agrega em apenas trés livros de poesia: Os
Poemas Possiveis (1966), Provavelmente Alegria (1970) e O Ano de 1993 (1975).
Enquanto as duas primeiras obras poéticas sdo de cunho mais ortodoxo e mais
assentadas na tradigdo poética, com nucleos teméticos unindo os dois livros (o amor
fiscalizado, a problematizacdo da palavra, a critica politico-social etc), O Ano de 1993
sinaliza para uma mudanca brusca do autor, marcada pela estrutura diegética da obra,
que fica posicionada no limiar entre prosa e poesia. A primeira obra poética do escritor
portugués, Os Poemas Possiveis (1966), € composta por 147 poemas, divididos em
cinco partes desiguais, mas permeadas por temas comuns nas cinco divisdes. Na
segunda edicdo dessa obra, ocorrida dezesseis anos depois da primeira, Saramago

dedicou-se a rever e refazer os poemas. Segundo o poeta portugués:

Assim foi feito, e esta edicdo aparece ndo sO revista, mas emendada
também. Quase tudo nela é dito de maneira diferente, diferente é
muito do que por outra maneira se diz, e ndo faltaram ocasides para
contrariar radicalmente o que antes fora escrito. Mas nenhum poema
foi retirado, nenhum acrescentado. E entdo outro livro? E ainda o
mesmo? Eu diria (e com este remate me dou por explicado) que o
romancista de hoje decidiu raspar com unha seca e irénica o poeta de
ontem, lacrimal as vezes. Ou para usar expressdes menos metaforicas,
procurou tornar Os Poemas Possiveis possiveis outra vez. Ao menos.
(SARAMAGO, 1982, p.14)
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Os poemas apresentam alteracOes significativas entre a primeira e a segunda
edicdo, que expressa a deliberacdo do autor quanto a fatura efetiva dos versos.
Esclarecemos que o cotejo das edi¢bes, embora de grande interesse critico, ndo sera um
dos propositos desta dissertacao.

O primeiro livro de recolhas poéticas de Saramago apresenta um rol de poemas
de tematica varia, que inclui desde o amor como via redentora até uma irrefreavel
militancia politica, potencializada por um discurso duro e tenso e estetizado por uma
acida ironia direcionada a propria sociedade. Para Horacio Costa (1997), podemos
observar uma uniformidade entre as cinco partes distintas, ndo apenas em termos
expressivos mas também vivenciais ou emocionais. Esses termos subjetivos aos quais
Costa se refere poderiam ter servido de ponto de partida para a producdo de Os Poemas
Possiveis. De acordo com Fernando J. B. Martinho (1999), uma informacdo contida em
uma nota bibliografica que precede as obras poéticas de José Saramago, escolhidas por
Jorge de Sena para reedicdo da terceira série das Liricas Portuguesas, a génese criativa
de Os Poemas Possiveis teria surgido devido a dois fatores principais: a leitura de Filho
do Homem (1961), de José Régio, e uma experiéncia de cunho amoroso ocorrida no
inicio da década de 60.

De fato, escritores como José Régio, Jodo José Cochofel ou mesmo Carlos de
Oliveira se tornaram forte referéncia para a criacdo poética do escritor portugués, que
em um periodo conturbado da historia de Portugal soube usar sua poesia para revelar
seus descontentamento e inconformidade. No entanto, como pontua Martinho, a
experiéncia de ordem sentimental que teria levado o poeta a coligir os textos de Os
Poemas Possiveis parece perder validade quando inequivocamente Saramago descreve

0 seu ato de criar poesia como algo pensado ou mesmo fabricado:

Quando escrevi poesia, tudo aquilo foi pensado, lembro-me de que o
poema era muito fabricado, no melhor sentido de que a palavra tem,
ao passo que os afloramentos poéticos nos meus romances surgem,
ndo ha fabricagdo poética nos meus romances. A mesma coisa ndo
posso dizer, talvez, da poesia. A poesia é fabricadamente poesia.
(REIS, 2008, p.81-82)

Essa poesia fabricada, segundo Saramago, origina-se dos materiais herdados da
tradicdo cultural, que inevitavelmente contribuiram para o processo criativo de sua
poesia e, posteriormente, de seus romances. No entanto, ao contrastar a sua narrativa,

considerada singular e inovadora, com sua poesia, nota-se que esta ultima carece de
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uma dimens&o inovadora. Neste sentido, conforme pontua Martinho, essa caréncia pode
ser justificada em virtude de, na poesia de Saramago, serem mais visiveis “as linhas de
continuidade do que as linhas de ruptura” (MARTINHO, 1999, p.22). A importancia
dessas linhas de continuidade na poesia saramaguiana e sua inser¢cdo em uma longa
tradicdo sdo destacadas por Oscar Lopes em um texto sobre o livro de estreia, impresso
na contracapa da primeira edi¢do de Provavelmente Alegria.

Os Poemas Possiveis (1970) apresenta em sua tessitura dados vinculados a
estética neo-realista, alicercada em um texto ideologicamente engajado, que, segundo
Costa (1997), apoia-se em uma retdrica redentorista ou social-participativa,
caracteristica de uma linhagem de poesia neo-realista que superara o patetismo ou a
gravidade tonal, integrando-se a dados estéticos e tematicos alheios a corrente
neorrealista em geral. A poesia de Jodo José Cochofel (1919-1982) e a de Carlos de
Oliveira (1921-1981) reverberam, de modo particular, em Os Poemas Possiveis.

Na esfera poética de Os Poemas Possivels, como seria de se esperar, também
encontramos ecos da poética de Ricardo Reis, que, algumas vezes, como salienta Costa,
sdo usados mais em termos formais que de contetido; em outras, no entanto, a presenca
daquela poética se exprime em totalidade, como no poema “De Violetas se Cobre...”,

em gue o0s elementos naturais apreendidos por Reis dominam a tessitura do poema:

De violetas se cobre o chdo que pisas,
De aromas de nardo o ar assombra:
Nestas recurvas aleas, indecisas,
Olho o céu onde passa a tua sombra
(SARAMAGO, 1982, p.125)

E licito ressaltar que José Saramago e Ricardo Reis mantém uma relacio dispar
com o Paganismo. Para Reis, Deus representa uma divindade a mais no pantedo
religioso, negando-lhe qualquer direito de exclusividade. Para Saramago, ha apenas
constatacdo de um vazio no que toca a presenca divina. Outras linhas de forca, além das
ja citadas, concorrem para formar a textualidade de Os Poemas Possiveis, como, por
exemplo, o carater fragmentario, cuja eliminacdo dos verbos, segundo Hugo Friedrich
(1978), faz com que o substantivo ganhe em intensidade para se elevar acima de sua
significacdo corrente, conforme sera oportunamente demonstrado nesta dissertacao.

A segunda realizacdo poeética de Saramago se deu em 1970, com a publicacdo de
Provavelmente Alegria, obra com 73 poemas de temaética véria, que prolonga, segundo

Maria Alzira Seixo, “a problematica poética exposta em Os Poemas Possiveis — mas
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anuncia igualmente vertentes novas e fecundas no itinerario poético do autor” (SEIXO,
1987, p.15). Do ponto de vista temético e estrutural, segundo José Rodrigues de Paiva
(2011), Provavelmente Alegria reafirma a unidade e a coesdo de seu antecessor, mas
também sinaliza para poemas que se desviam do candne lirico, a exemplo de “A mesa é
o primeiro objeto”, “Na ilha por vezes habitada”, “E um livio de boa f&” e
“Protopoema”. De carater fortemente imagético e cromatico, esses poemas t€ém como
caracteristica a clave onirica associada a transgressao surrealista, com suas figuras
distorcidas, atmosferas fantasticas e inteligiveis s6 no nivel do sonho.

No entorno desses quatro poemas narrativos, reaparecem as formas metrificadas,
pactuando com tradicdo do classicismo, embora com algumas rupturas. Segundo Maria
da Gléria Bordini (2011), é o caso do poema-fecho ‘“Palma com Palma”, com nove
versos rimados, excetuando-se um, onde se celebram a fusdo dos corpos dos amantes e a
veracidade das palavras: “as linhas das maos que ddo passos firmes/da rainha e do rei
desta cidade” (BORDINI, 2011, p.214).

Fernando Martinho aponta tracos da Poesia 61, a exemplo dos procedimentos
reiterativos, do fragmentarismo, ja observado na obra antecessora, as enumeracdes e
inventarios, mas subvertidos por recursos ordenadores, emprestados do neorrealismo,
como 0 metro, a rima e a divisdo estrofica. Martinho ainda esclarece que a poesia
saramaguiana, herdeira da tradicdo cléassica e da poética de ruptura do modernismo, é
notabilizada por uma tentativa de ordenar os elementos caoticos causados pelos
procedimentos modernistas atraves de uma aproximacdo as formas oriundas da tradicao
popular.

Maria da Gloria Bordini (2011) destaca outro elemento de suma importancia no
horizonte poético da obra: o uso de formas oriundas da lirica trovadoresca e
renascentista, como as oitavas, as décimas, 0s sextetos, as quadras, 0s tercetos que
subvertem “a contemporaneidade dos temas prenunciados na abertura, “Poema para
Luis de Camdes.” (BORDINI, 2011, p.213). A mesma autora, no entanto, lembra-nos
que nem toda textualidade poética exalta a medida das formas do século XVI, muitas
vezes transgredida com a insercdo de mais um verso na estrofe ou de uma rima
assonante.

A série poética de Saramago se encerra com a publicacdo de O Ano de 1993
(1975), obra composta por 30 fragmentos, estruturalmente distinta das duas anteriores,
mas com tematica que encontra pontos de semelhanga com Os Poemas Possiveis e
Provavel mente Alegria.
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Ana Hatherly — fundamentada na teoria de Gaston Bachelard, segundo a qual a
imagem literaria age simultaneamente com a ideia — afirma que O Ano de 1993 é um
texto que permite a leitura literal preconizada para a interpretacdo do texto poético, por
outro lado, por se tratar de uma escrita formalmente cléassica, pautada em uma poesia
lirico-discursiva, participa igualmente da esfera da ficcéo, pois toda literatura é ficcao,
assim como toda poesia ¢, concomitantemente, “enredo, drama, representa¢do ¢ até
encenacdo, participando da Histdria como texto simbolico, como narrativa exemplar”.
(HATHERLY, 1976, p.87)

Os aspectos dominantes da obra, para Hatherly, sdo o encadeamento retérico-
formal, a montagem do texto e a verbalizacdo da dindmica do discurso, alicercados no
pos-surrealismo, que o caracterizam como um texto poético contemporaneo. A clave
épica surge do seu tom e do seu tema, potencializado por reverberacbes biblicas,
encapsulado em um tom profetizante, exigindo, dessa forma, a tomada da consciéncia
da humanidade ou a experiéncia coletiva.

O Ano de 1993, como se pode supor, é uma observacgdo parddica de 1984 (1949),
de George Orwell. A aproximacao se explicita no titulo e no conteudo, ja que a matéria
de O Ano de 1993 fundamenta-se em um tecido distdpico, mesclando ficcao cientifica
com critica social, tendo como precursor H. G. Wells, com a célebre Guerra dos
Mundos (1897). Podemos inserir a Gltima obra poética de Saramago, segundo Sandra
Aparecida Ferreira (2011), em um cruzamento por onde perpassam poemas cOmo
“Terra Devastada” e “Os homens ocos”, de T.S. Elliot, bem como a prosa de Admiravel

Mundo Novo (1932). Ferreira (2010) salienta que

O Ano de 1993 é uma obra posta sob fundo distépico e, como as que
nessa tradicdo se inserem, marcada por uma Vvisdo pessimista das
conquistas no campo da ciéncia, da técnica e da politica em que os
autores de obras utdpicas haviam depositado as maiores esperancas.

(p.6)

Cabe ressaltar que O Ano de 1993, por constituir uma obra hibrida, no limiar
entre prosa e poesia, foi incluido — no painel da literatura portuguesa produzida entre
1974 e 1984 apresentado pela Revista Coléquio/Letras (n. 78) — tanto no balanco
poético quanto no balanco narrativo. Fernando Martinho e Maria Alzira Seixo sdo
convictos de que a obra ¢ marcada por uma “irrefutdvel ambiguidade genologica”.

(MARTINHO, 1999, p.31).
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Octévio Paz (2012), acerca da dicotomia prosa/poesia, salienta que a distin¢éo
entre metro e ritmo impede de chamar de poemas varias obras corretamente
versificadas, que, por pura inércia, aparecem como tais nos textos de literatura. Obras
como Os Cantos de Maldoror, Alice no Pais das Maravilhas, O Jardim de Veredas que

se bifurcam seriam como poemas. Insiste Paz (2012):

Neles a prosa nega a si mesma; as frases nao se sucedem obedecendo
a ordem conceitual ou do relato, e sim presididas pelas leis da imagem
e do ritmo. H& um vaivém de imagens, acentos e pausas, marca
inequivoca da poesia. Pode-se dizer o mesmo do verso livre
contemporaneo: os elementos quantitativos do metro deram lugar a
unidade ritmica. Em certas ocasides — por exemplo, na poesia francesa
contemporanea — a énfase se transferiu dos elementos sonoros para 0s
visuais (p.77-78).

Tomando como ponto de partida esta observagdo, O Ano de 1993 se ajusta com
precisdo ao comentario de Paz, uma vez que a obra € pontuada por imagens e por frases
muitas vezes desconexas umas das outras, potencializadas pela auséncia de pontuacao e
puxadas por um fio narrativo que une minimamente os trinta fragmentos da obra.

O Ano de 1993, portanto, firma-se como uma obra que, em linhas gerais, rompe
com o canone da representacdo realista, combinando o maravilhoso com um tom
ideologicamente critico e adotando a estética do fragmento e elementos arcaizantes,
como o estilo versicular, para potencializar o tema moderno da distopia.

A analise conta com tedricos a exemplo de Hugo Friedrich, Horéacio Costa,
Cristina Serddio, Maria de Lourdes Cidraes, Maria Alzira Seixo entre outros criticos de
renome dos textos saramaguianos que se debrucaram sobre a obra poética de Saramago
para levar a orbita literaria um Saramago poeta que ainda permanece um pouco
esquecido pela critica.

O primeiro capitulo é dedicado a analise de Os Poemas Possiveis e dividido em
trés subcapitulos. O primeiro, intitulado “Poemas a Boca Fechada: poética da militancia
e do engajamento”, tece uma analise visando a oferecer um panorama do engajamento e
da textualidade da poesia de Saramago em Os Poemas Possiveis. A analise também
procura estabelecer relacfes entre Saramago e autores neorrealistas, como por exemplo,
Carlos de Oliveira e Jodo José Cochofel, que dialogam com a composi¢do poética da
obra em quest&o.

O segundo subcapitulo, intitulado “Mitologia: A orfandade do homem”,

evidencia nuances voltadas para 0 modernismo do heternénimo pessoano Ricardo Reis,
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destancando pontuais diferencas e semelhancas entre os dois escritores. E estabelecida,
ainda, uma relacdo entre a poética saramaguiana e a tradi¢do lirica moderna, a exemplo
da idealidade vazia de Hugo Friedrich e da voz do iconoclasta Zaratustra, de Nietzsche.
O percurso analitico focaliza, dessa forma, um Saramago desvinculado do catolicismo e
marcado por um ateismo convicto, tematica observavel também em sua prosa.

O terceiro subcapitulo, “Nesta Esquina do Tempo”, apresenta uma analise
fundamentada em alguns poemas de cunho neorrealista, explicitando um Saramago que
ndo se prostra diante das amargas amarras da sociedade. Diferentemente da primeira
secdo de Os Poemas Possiveis, que explicita a guerra ostensiva do escritor contra a
opressao, alguns poemas de “Nesta Esquina do Tempo” mostram uma luta interior do
eu-lirico contra uma sociedade que ele condena, munido de um olhar consciente. Esse
movimento analitico também reflete sobre a dicotomia mar/amor, em que 0 movimento
do mar pode ser comparado ao movimento do amor, sendo a 4&gua uma das imagens
recorrentes da obra de Saramago.

O capitulo dedicado a segunda obra poética analisada, Provavelmente Alegria,
também divide-se em trés subcapitulos. O primeiro deles, “Da imagem a poesia”,
aborda poemas cuja tessitura é puxada por um forte fio imagético, debitario da poesia
surrealista e cubista. A dissertacdo também demonstra que alguns poemas de
Provavelmente Alegria tendem a se desvencilhar da obediéncia a um padrdo ritmico e
métrico convencionais, incluindo em sua tessitura um acento narrativo, evidenciado em
escritores como Baudelaire.

O segundo subcapitulo dedicado a Provavelmente Alegria, intitulado “Antitese
poética”, rastreia  dicotomias como  positivo/negativo;  mobilidade/fixidez;
possibilidades/limitacdes; real/imaginario, remetendo muitas vezes a dilemas da vida
cotidiana e a percalcos pela qual passamos constantemente. Observa-se, ainda, na
textualidade da obra nuances neorrealistas, que, por meio de odes ou elegias, chamam a
atencdo para acontecimentos que passam despercebidos. O  terceiro  subcapitulo,
intitulado “Multiplicidade Poética” recupera tematicas cotidianas como a morte, a
soliddo, a esperanca e até mesmo o lado obscuro que habita o ser humano, caracterizado
por Hugo Fridrich como homo duplex.

O terceiro capitulo tece consideragdes sobre a Ultima aventura poética do escritor
portugués, compondo a analise também em trés subcapitulos. “Um Hibrido de Poesia e
Prosa”, capitulo introdutorio, fornece uma analise explicitando as consequéncias do

totalitarismo. Entre os maleficios explicitos, obvia-se a perda da linguagem humana,
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com a reducdo do Iéxico e o retorno a pré-histéria. O segundo subcapitulo, “O Inferno
da Tortura”, por sua vez, explicita a tortura em suas duas formas, a psicologica e fisica,
reiterando a tematica da opressdo, evidenciada no subcapitulo anterior, bem como 0s
instrumentos utilizados para a destruicdo do ser humano. Estes instrumentos sdo
potencializados e revitalizados por uma simbologia zooldgica em que, muitas vezes, ha
a inversdo de valores, onde os homens se tornam presas, ora de animais domesticos, ora
de animais selvagens. O terceiro subcapitulo, “Ecos da Tradi¢do Distopica” tece um
breve comentario sobre trés importantes obras distopicas do século XX: We (1921) de
Yevgeny Zamyatian, Admiravel Mundo Novo (1932) de Aldous Huxley (1932) e 1984
(1949) de George Orwell, pontuando semelhangas entre essas obras.

O ultimo subcapitulo, intitulado “Orwell e Saramago: Politica, Militdncia e
Literatura”, tece uma andlise comparativa entre O Ano de 1993 e 1984, de George
Orwell, destacando as semelhancas que pontuam as duas obras. Entre estas semelhancas
merecem destaque a tessitura das duas obras, que tematizam a perda da linguagem, o
desaparecimento do léxico, a implacéavel vigilancia por parte do dominador, a perda da
memoria coletiva, a erradicacdo da historia e a tortura, muitas vezes feita publicamente,

para efetivar o poderio do tirano.
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1. OSPOEMAS POSSIVEIS

Os Poemas Possiveis (1966) constitui uma coletanea estruturada em cinco partes
desiguais, contendo 150 poemas, na maioria breves, muitas vezes compostos por uma
Unica estrofe, geralmente em decassilabo. Segundo Maria de Lourdes Cidraes (1999),
“esta preferéncia métrica responde a uma exigéncia de rigor € harmonia e aponta, desde
logo, para 0 que serd uma das constantes dos primeiros textos poéticos do escritor: o
neoclassicismo”. (CIDRAES, 1999, p.39)

A primeira parte, intitulada “Até o Sabugo”, incorpora em sua tessitura poética,
segundo Maria Alzira Seixo (1987), uma tematica varia, problematizando o sofrimento
humano, a decepcdo e todo um rol tematico da impossibilidade, que “ird articular-se
com a problematica liminar do encontro da arte, da invencdo do sentido poético, do
lampejo fugaz que pode fazer vibrar liricamente a palavra.” (SEIXO, 1987, p.13). Para
Maria de Lourdes Cidraes, um tom desencantado emerge de “Até o Sabugo”, conferindo
a constelacdo de poemas uma suave ironia ou um acomodado estoicismo. A quase
impossibilidade da poesia, a insofismavel dualidade do ser, a auséncia do sentido da
vida e o desgaste causado pelo tempo séo as linhas mestras que norteiam a constelacao
dos poemas da primeira parte de Os Poemas Possives.

A segunda se¢do, “Poema a Boca Fechada”, elege um grupo de poemas de
cunho neorrealista, que, segundo Horacio Costa (1997), se constréi sob um tom de
denuncia e protesto, escrito com flria e amargor e assentados em “um discurso duro e
tenso repassado por uma caustica ironia que nenhuma compaixdo ou misericordia
mitiga” (CIDRAES, 1999, p.42). Essas nuances neorrealistas tém suas raizes nas
producles literarias de Jodo José Cochofel, Carlos de Oliveira e Joaquim Namorado,
poetas que corporificam uma poesia ideologicamente engajada, que dialogard com a
composigdo poética, diga-se de passagem, das trés obras poéticas de Saramago.

A terceira se¢do, intitulada “Mitologia”, circunscreve uma poesia, segundo
Cristina Serddio (1999), agregada no desejo de superacdo da contingéncia humana,
potencializados pela negagcdo e incredulidade, bem como pela “preméncia da
humanizacdo do divino como possibilidade de preenchimento do lugar esvaziado e de
superacdo da soliddo”. (SERODIO, 1999, p.59).  E passivel de observacdo dentro da
textualidade de “Mitologia”, segundo Horacio Costa (1997), a referéncia ao

neoclassicismo, ja que influéncias horacianas e reisianas se efetivam em muitos dos
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poemas. Nesta esfera, desenha-se também uma perspectiva niilista da promessa crista
em que os deuses reduziram o0 homem a sua condicdo precaria: “O grande P4 morreu, e
orfaos dele, os homens ndo souberam e pecaram” (SARAMAGO, 1982, p.79)

O quarto bloco do livro, apropriadamente intitulado “O Amor dos Outros”,
elenca um pequeno rol de poemas que legitima o rosto permanente e inalteravel do amor
nas figuras imortalizadas de D. Jodo, Dom Quixote, Dulcinéia, Pedro e Inés e Romeu e
Julieta, amantes eternos, que, segundo Cidraes, derrotaram 0 tempo e a morte,
renasceram em outros rostos, outros lugares — dos campos de Mondego e dos jardins de
Verona ao concreto das grandes cidades modernas. Para Cristina Serddio (1999), a
coesdo discursiva e tematica permite que este pequeno grupo de poemas sejam lidos
como um Unico poema dramatico, sempre incorporado por uma personagem em
primeira pessoa. Em “Romeu e Julieta” vé-se o amor perseguido, sublimado pela morte

dos dois personagens:

Eu vou, amor, mas deixo ca a vida,

Neste calor desta cama que abandono,

Areia dispersada que foi duna

Se a noite se fez dia, e com luz

O negro afastamento se interpde

A escuriddo da morte nos reuna (SARAMAGO, 1982, p.103)

“Nesta Esquina do Tempo”, bloco que encerra a obra, tematiza o amor € o
erotismo, que metaforizam, segundo Serddio, o corpo erotizado e celebram o encontro
fisico dos amantes, consumando a experiéncia sensual como comunh&o suprema. Além
da tematica amorosa, a Ultima parte de Os Poemas Possiveis poetiza a associagdo
paronimica das palavras mar/amor, em que 0 movimento do mar pode ser comparado ao
movimento do amor, uma vez que implica doacdo, poetizando o constante retorno.
Maria Alzira Seixo (1987) elucida que “[...] Se o amor se aproxima, na arte poética de
José Saramago, dessa fulgurancia magica que determina o encontro da palavra, 0 mar é
elemento fundamental da paisagem, formulacdo delineada do mundo que € uma das
constantes da sua obra” (SEIXO, 1987, p.14).

“Nesta Esquina do Tempo” também recupera temas presentes nos blocos
anteriores, como 0 desencanto do mundo e as contradicdes do ser humano, a
mediocridade existencial, o presente como tempo de espera, a batalha cotidiana contra o

tempo, o moldar das palavras e o questionamento dos limites das palavras e da poesia.
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1.1. Poema a boca fechada: a poética da militancia e do engajamento

A segunda parte de Os Poemas Possiveis, “Poema a boca fechada” circunscreve
um rol de poemas com nuances neo-realistas, balizadas por versos com um forte tom de
dendncia e inconformismo. Este ensejo militante que percorre a segunda parte da obra
em analise tem suas raizes em um fértil lastro de escritores em cujas obras despontam
temas de consideravel incidéncia social, valorizando, de acordo com Carlos Reis (1983),
a apreensdo do exterior do poeta e a sua tentativa de identificagdo militante com o
mundo e a formulagéo discursiva como forma de analise de vivéncias poéticas.

Dentre estes escritores que, inegavelmente, serviram de referéncia para
Saramago, é licito mencionar os trabalhos de Jodo José Cochofel, em cujos registros,
como salienta José Antonio Saraiva (1985), estdo explicitas as vicissitudes e a dor da
esperanga na negrura de muitos anos. Instantes (1937) circunscreve uma poesia
fundamentada no adolescentismo ou, como destaca Eduardo Lourengo (2007), “um
frémito de audécia recatada” e um inicio de inquietude com um desejo de poesia nova e
um eco revigorado. Buzio (1940), segunda aventura poética de Cochofel, aponta para
um futuro horizonte neo-realista, pontuado por uma escrita mais firme, onde o
adolescentismo esmorece e 0 sentimento do real torna-se mais claro. Além destas duas
obras, Cochofel é também autor de Sol de Agosto (1941), Os Dias intimos (1950),
Quatro Andamentos (1966) e O Bispo da Pedra (1975).

Os versos de Joaquim Namorado exaltam a energia e a desiluséo que abrem
horizontes, encapsulados, segundo Eduardo Lourenco, por um devotado otimismo de

visdo e um carater manifestadamente combativo e militante:

Apbs uma onda outra onda

Uma onda que se quebra

Outra que se levanta...

(apud NAMORADO In LOURENGCO, 2007, p. 122).

A obra de Namorado agrega-se em duas coletaneas, separadas uma da outra por
um intervalo de 20 anos: Incomodidade (1945) e Poesia Necessaria (1966).
Incomodidade € composta por quatro partes: Invencdo do poeta, Aviso a Navegacao,
Viagem ao Pais dos Nefelibatas e Agora. Este lastro de poemas permite-nos presenciar

ndo sO a génese de seu mundo poético como da prépria poética realista. Segundo
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Eduardo Lourenco, a poesia de Incomodidade caracteriza-se por um carater de combate
ideolodgico e pela luta contra o insidioso impeto de descansar antes da vitéria. JA Poesia
Necessaria €, como ressalta Lourengo, “uma recapitula¢do dos temas fundamentais do
poeta e um dialogo com a restante poesia neorrealista, incluindo a poesia grafica do
malogrado Manuel Ribeiro de Paiva” (LOURENCO, 2007, p.151). O pathos heroico
permanecera em Poesia Necessaria, pactuando com o mais geral lirismo neorrealista e
silenciando, como pontua Lourenco, o tom otimista.

Autor de Uma Abelha na Chuva (1953) e Aprendiz de Feiticeiro (1971), Carlos
de Oliveira tem sua obra enraizada na regido de Gandara, cujo ambiente, segundo
Saraiva, encontra-se impregnado por um angustiante marasmo, privacdes e esperancas

adiadas. Para Eduardo Lourenco:

Carlos de Oliveira escreveu, no interior do horizonte neo-realista, a
poesia mais embebida do horror fisico e metafisico da morte que ai se
encontra. Mas superior a esse horror (e fascinagdo) é o que se liga as
“asas de morcego”, as “ toupeiras”, aos “fetos”, sem esquecer o seu
aviario a Edgar Poe de mochos, de corvos, de aguias fatais, arsenal
mitico dos seus pavores infantis transfigurados em lobisomens, em
bruxas, a que muito neo-romanticamente da emprego e forca na sua
poesia e NoS Seus romances. Sem querer uma vez mais estabelecer
paralelos abusivos, ha em Carlos de Oliveira uma verdadeira “hantise”
(com o que ela comporta de polar e ambiguo) do viscoso, informe,
disforme, similar a que se surpreende nas descri¢Ges de um Sartre [...]
(LOURENCO, 2007, p. 172)

Tocado por esta Otica neorrealista e valendo-se de elementos funestos que
percorrem as obras poéticas de Namorado e Oliveira, Saramago compora em alguns de
seus poemas figuracdes que concorrem para uma atmosfera tétrica que evoca a tortura, a
retaliacdo e a perda da individualidade.

Os Poemas Possivels (1966) surge em um periodo em que Portugal encontrava-
se sufocado pela ditadura salazarista, que representava, segundo Graga Almeida
Rodrigues (apud RODRIGUES In CAMPQOS, 1980, p.144), o encarceramento
intelectual de muitos escritores e o inevitavel aniquilamento de muitas de suas obras por
causa da censura prévia, instaurada em meados da década de 30.

A se¢do “Poema a boca fechada” apresenta poemas marcados por um discurso
acido e tenso, em que quase todos os poemas aderem a tematica de incidéncia social.

Neste sentido, destaca Cristina Serédio (1999):
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Os poemas integrados no segundo conjunto, “Poemas a Boca
Fechada”, apresentam a face mais sombria da obra. S3o oito pequenos
textos de dendncia, que desenvolvem o tema da opressdo, de um
futuro sem esperanca, e também da incapacidade de partilha e de
expressao da dor alheia. (p. 57)

O poema que abre a segunda parte tematiza, no dizer de Serddio, a
impossibilidade do dizer e as circunstancias que levam o ser humano a mudez. Em um
tom assertivo, 0 eu lirico se nega a falar (“Calado estou, calado ficarei) ja que suas
ideias diferem das de seus semelhantes (“Por que a lingua que falo € doutra raga”).

A impossibilidade da voz e um inevitavel viver estagnado, complementa
Serddio, sdo sugeridos pelas imagens decompostas no “po¢o”, que concorrem para
ilacbes de uma concentragdo crescente de palavras contidas, que representam em
primeira instancia a mudez. Deste mesmo “po¢o”, onde boiam animais mortos, cingidos
por lama e lodo, também “sobem dedos”, metonimia do corpo humano, que remete ao
desejo de libertacdo. Assim, as imagens parecem remeter ao impulso dialético da
opressao (boca fechada, retiro, pogo, quem se cala) e da resisténcia (poema, superacao
da indiferenca, ndo morrer sem dizer tudo). Do fundo tétrico das imagens de
decomposicdo e silenciamento, emana, ao final, essa crenca inabaldvel no dizer, que

pode tardar, mas ndo ha de faltar:

Nem s0 lodos se arrastam, nem sé lamas,
Nem sé animais boiam, mortos, medos,
Turgidos frutos em cachos se entrelagam
No negro poco de onde sobem dedos. *
(SARAMAGO, 1982, p. 69)

Ancorado neste mesmo cariz neorrealista, cuja tematica deve ter servido de base
para Saramago, encontramos “Agora” de Joaquim Namorado, que propOe imagens

semelhantes as de “Poema a boca fechada”:

Neste charco sem fundo
do mundo
a vida apodrece

! Cf. poema na integra, Anexo A, p. 119.
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Bdiam destrocos de coisas passadas
velas de antigas audéacias

rasgadas,

e 0s corvos cobardes engolem vorazes
0s tristes despojos

E la no fundo de tudo

bem dentro de tudo

gue agora apodrece

a nova-vida tece

(apud NAMORADO In LOURENGCO, 2007, p.143)

O comentario de Eduardo Lourenco (2007) elucida a tematica que norteia o
poema de Namorado: “O poeta tomou a seu cargo reiterar sem desfalecimento a certeza
de ‘nova vida’ nascida na e através da agonia do presente com toda a podriddo, evocada
no poema [...]” (p.143). A realidade brutal da opressdo, encapsulada pela tematica do
entrevisto triunfo do bem sobre o mal, é apresentada, no poema de Saramago, pelos
versos “No negro poco de onde sobem dedos” e, nos versos de Namorado, por “a nova
vida tece”.

Este clima de pesadelo e repressao ditatorial também ganha ténus no poema “Os
inquiridores”, que reitera a tematica da repressdo e da tortura por meio de imagens

demoniacas, descritas por Northrop Frye (1973) como:

[...] o mundo do pesadelo e do bode expiatorio, de cativeiro e dor e
confusdo; o mundo como é antes que a imagina¢do humana comece a
trabalhar nele, antes que qualquer imagem do desejo humano, como a
cidade ou o jardim, tenha sido solidamente estabelecida; mundo
também do trabalho pervertido ou desolado, de ruinas e catacumbas,
instrumentos de tortura e monumentos de insensatez. (FRYE, 1973, p.
148)

As imagens destrutivas e o universo da tortura a que Frye faz referéncia séo
referendadas no poema “Os inquiridores” pelos insetos (“piolhos”), que metaforizam o
medo a dendncia ou a espionagem, referindo-se em dltima instdncia a0 mundo do
pesadelo que é uma ditadura.

Saramago, dessa forma, faz uso de uma metafora animal para encetar na
tessitura poematica um tom mais tenso, calcado em uma atmosfera opressiva e

destrutiva.
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Esta o mundo coberto de piolhos:

Ndo hé palmo de terra onde ndo suguem,
N&o ha segredo de alma que ndo espreitem
Nem sonho que ndo mordam e pervertam.

Nos seus lombos peludos se divertem
Todas as cores que, neles, sdo ameacas:
Ha-os castanhos, verdes, amarelos,
Ha-o0s negros, vermelhos e cinzentos.

E todos se encarnicam, comem todos,
Concertados, vorazes, no seu tento

De deixar, como restos de banquete,
No deserto da terra 0ssos esbugalhados.
(SARAMAGO, 1982, p.70)

Claro esta que a metafora animal (“piolhos”) evoca a tirania e repressdo em geral
e, em particular, os informantes do regime salazarista e a propria PIDE (Policia
Internacional e de Defesa do Estado), explicitando ndo s6 a violéncia fisica (“De deixar,
como restos de banquete/ No deserto da terra ossos esbugalhados”), mas também a
psicoldgica (“Nao ha segredo de alma que ndo espreitem / Nem sonho que ndo mordam
e pervertam”). Evidencia-se, portanto, um mundo tomado por espides que, onipresentes,
rastreiam, monitoram e aniquilam os que ndo se submentem as regras.

“Maos limpas”, por sua vez, epitomiza a guerra moderna e asséptica, endossada
por um paradoxo: o progresso. O homem, ao mesmo tempo em que € manifestamente
detentor da ciéncia e tecnologia, que prescrevem um mundo cada vez mais racional e
ordenado, usa-as também como instrumento destrutivo, adverso aos principios da

sociedade humana (tema, alias, revisto em O Ano de 1993):

Do gesto de matar a ambas maos

O jeito de amassar ndo é diferente

(Que bom este progresso, que descanso:

O botdo da direita da o pao,

Com o botédo da esquerda, facilmente,

Disparo, sem olhar, o foguetao,

E o inimigo alcango). (SARAMAGO, 1982, p. 71)

Os dois primeiros versos ja expdem um embate, uma vez que o ser que da o péo é
paradoxalmente o mesmo que distribui a morte. A exaltacdo irénica no terceiro verso
(“Que bom este progresso, que descanso”) consigna a inconformidade do eu-lirico,
calcada em uma vivida critica a ambiguidade da atuagdo cientifica no aperfeicoamento

da vida humana, para o bem e para o mal.
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Hugo Friedrich (1978), ao caracterizar alguns aspectos da lirica moderna,
valendo-se de reflexdes do poeta Apollinaire, que amalgama o mundo real das maquinas

ao absurdo, apresenta consideracfes também vélidas para o poema de Saramago:

Parece que, nas grandes cidades, a técnica e o conteudo vital das
massas atraem na mesma medida em que atormentam, como se
fossem novos estimulos, e trazem, por outro lado, novas experiéncias
de desolacdo. Pois é destes dois modos que a lirica reage a eles. E um
fendmeno dificil de desenredar. Através da lirica, o sofrimento passa a
falta de liberdade de uma época, dominada por planificacGes, relogios,
coagdes coletivas, e que com a “segunda revolugdo industrial” reduziu
0 homem a um minimo. Seus proprios aparelhos, produtos de sua
poténcia, o destronam. (FRIEDRICH, 1978, p.166)

Dessa forma, o escritor portugués incute um tom pessimista abalizado pelo
progresso e ciéncia, revelando o fracasso humano perante sua propria criacdo. Por sua
vez, o poema “Salmo 136” — que recupera simbolos biblicos redivivos em alguns dos
poemas de Provavelmente Alegria — denuncia o conformismo ao qual nos sujeitamos.
Os cinco primeiros versos remetem a simbologia biblica de Sido — cidade de Javé, lugar
onde Deus manifesta-se e para onde envia ajuda — vinculada a tradicdo da terra

prometida e de um tempo de insofismavel felicidade:

Nem por abandonadas se calavam

As harpas dos salgueiros penduradas.

Se os dedos dos hebreus as ndo tocavam,

O vento de Sido, nas cordas tensas,

A musica da memoria repetia [...] (SARAMAGO, 1982, p.72)

Este periodo de fortuna serd redimensionado nos versos posteriores por um
mundo cadtico e tirdnico, metaforizado em Babildnia, cuja simbologia esta atrelada,
segundo Frye (1973, p.150), a uma atmosfera demoniaca dominada por governantes
semelhantes a animais monstruosos. Embora Saramago ndo faca alusdo direta a
nenhuma simbologia zooldgica, 0 poema possui caracteristicas que tornam patente a
tematica da opressao, ja que o simbolo biblico da Babildnia representa consabidamente
todo o universo da tirania, repressao e retaliacdo. Nos versos finais, lamenta um
calcaldo conformismo (“Que nem sentimos ja o ferro duro”), fechando o percurso
poético em tom proverbial (“Tem os povos as musicas que merecem”), para enfatizar a

critica ao conformismo e a sujeicdo do ser humano:



26

Mas nesta Babilonia em que vivemos

Na lembranca de Si&o e no futuro,

Até o vento calou a melodia.

T&o rasos consentimentos nos pusessem,

Mais do que os corpos, as almas e as vontades,

Que nem sentimos ja o ferro duro,

Se do que fomos deixarem as vaidades.

Tem o0s povos as musicas que merecem. (SARAMAGO, 1982, p.72)

“Salmo 136 parece recolher também ecos camonianos para, intertextualmente,
tematizar a idealizacdo da bem-aventuranca, simbolizada por Sido, e constrastando-a

com o tempo de sofrimento, simbolizado por Babil6nia:

Sdbolos rios que vao
por Babil6nia me achei
onde sentado chorei

as lembrancas de Sido,
guanto nela passei.

Ali o rio corrente

De meus olhos foi manado,
E tudo bem comparado,
Babildnia ao mal presente
Sido ao tempo passado
(Apud CAMOES In BOSI)

Contornos altamente céticos e pessimistas também pontuam “Fraternidade”,
poema de critica aberta a sociedade, que cinicamente se intitula solidaria. (“A qual de
noés engano quando irmao / Nestes versos te chamo?””). Nos terceiro € quarto versos,
assentados em uma metéfora vegetal, o poeta afirma a incapacidade do ser humano
considerar de fato o outro como irméo, entrevendo, portanto, o isolamento dos

individuos:

A qual de nds engano quando chamo irmao
Nestes versos te chamo?

N&o sdo irmas as folhas que do chéo
Olham outras no ramo.

Melhor é aceitar a soliddo,

Viver iradamente como o cao

Que remorde 0 acamo.

(SARAMAGO, 1982, p. 75)

O tema da soliddo, da auséncia e do isolamento também percorre Provavelmente

Alegria. Em “Ao inferno, senhores”, caracterizado por um tom bem menos corrosivo,
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Saramago equipara metaforicamente a soliddo ao inferno, poetizando com veeméncia
esse mal que castiga o homem:

Ao inferno, senhores, ao inferno dos homens,

L& onde ndo fogueiras, mas desertos.

Vinde todos comigo, irmaos ou inimigos,

A ver se povoamos essa auséncia

Chamada solidao.

E tu, claro amor, palavra nova,

Que tua mdo ndo deixe a minha mdo. (SARAMAGO, 1987, p.21)

A soliddo é gerada diariamente pelas a¢6es da propria sociedade e esta é definida
por Saramago como equivocada na escolha de seus valores. O escritor portugués, em

um de seus dialogos com Carlos Reis (2008), afirma:

[...] Uma sociedade que institui como valores a perseguir esses que
nés sabemos, o lucro, o éxito, o triunfo sobre o outro e todas estas
coisas, essa sociedade coloca as pessoas numa situacdo em que
acabam por pensar (se € que o que dizem e ndo se limitam a agir) que
todos os meios sdo bons para se alcangar aquilo que se quer. (p. 112)

Para Saramago, uma sociedade alicercada na competicdo acirrada, vivendo em
fungéo do lucro, da ganancia e do poder, acaba tornando-se individualista, contribuindo
para o isolamento do homem e sua consequente solidao.

O ultimo poema da se¢do em analise, “Fala do velho do restelo ao astronauta”, faz
referéncia a versos de Os Lusiadas (1572), em que o velho do Restelo faz uma enfatica

adverténcia aos navegantes portugueses com relacdo as conquistas maritimas:

- “O gléria de mandar! O vi cobica
Desta vaidade, a quem chamamos fama!
O fraudulento gosto, que atica

Cua aura popular, que honra se chama!
Que castigo tamanho e que justica
Fazes no peito vdo que muito te ama!
Que mortes, que perigos, que tormentas,
Que crueldades neles experimentas!
(CAMOES, 2006, p. 120)

O poema de Saramago, por sua vez, tematiza os percal¢os que o homem enfrenta
em uma sociedade onde impera o egoismo, a arrogancia e a ambicdo. O velho do
Restelo, agora, fala ao astronauta, “o navegante do espaco”. Calcado em um discurso
distopico, ele postula que a ciéncia tdo grandiosa trouxe, concomitante a seus avangos,

falhas e imprecaucdes:
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Aqui, na Terra, a fome continua,
A miséria, o luto, e outra vez a fome.

Acendemos cigarros em fogos de napalme
E dizemos amor sem saber 0 que seja.

Mas fizemos de ti a prova da riqueza,

E também da pobreza, e da fome outra vez.’
[...] SARAMAGO, 1982, p.76)

O poema faz uma critica as instituicdes sociais, elencando algumas das muitas
barreiras que o ser humano precisa suportar e superar durante sua existéncia. A miseéria,
o luto e a fome séo, portanto, frutos da inconsequéncia, irresponsabilidade e mesquinhez
humana, que impossibilitam o homem de reconhecer até mesmo o maior dos
sentimentos humanos: o amor (“E dizemos amor sem saber o que seja”).

A leitura da segunda estrofe permite verificar que a figura do astronauta encontra-
se alicercada em idéias dualisticas, representadas pela pobreza e riqueza. Essa antitese
filia-se a uma probleméatica social que alude a investimentos financeiros em
determinadas areas em detrimento de outras que, indubitavelmente, sdo muito
importantes para o bem-estar e felicidade humana.

Saramago, portanto, questiona o verdadeiro papel da ciéncia e pde em xeque 0s
seus valores, dogmas e inteng¢des, postulando suas falhas e incoeréncias (“ E pusemos
em ti sei la bem que desejo / De mais alto que nds, e melhor e mais puro”). A ultima
estrofe potencializa a critica social com a personificacdo do vocabulo “fome” (“Onde
come, brincando, s6 a fome”), que reflete as mazelas e percalgos vividos pelo homem,
fechando, dessa forma, o percurso poemético com um balanco irbnico altamente

negativo.

[..]

Mas 0 mundo, astronauta, & boa mesa

Onde come, brincando, sé a fome,

S6 a fome, astronauta, sé a fome,

E sdo brinquedos as bombas de napalme. (SARAMAGO, 1982, p. 76)

Analogamente, “O Vindante”, de Carlos de Oliveira, também de inspiracdo
neorrealista, explicita a tematica da fome e da miséria, sob a perspectiva de um viajante

que da noticias das mazelas do mundo:

2 Cf. poema na integra, Anexo B, p. 120.
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Trago noticias da fome

Que corre nos campos tristes:
Soltou-se a faria do vento

E tu, miséria, persistes,
Tristes noticias vos dou:
Cairam espigas da haste,
Foi-se o galope do vento

E tu, miséria, ficaste.

Foi-se a noite, foi-se o dia,
Fugiu a cor as estrelas:

Nesta negra solidao,

S6 tu, miséria, nos velas!
(apud OLIVEIRA In LOURENCO, 2007, p. 180)

Sobre a tematica do poema de Saramago, também presente nos versos de

Oliveira, Horacio Costa elucida:

Nesta “fala”, observamos a utilizagdo da imagem camoniana do Velho
do Restelo, que epitomiza a consciéncia coletiva portuguesa no
momento dos grandes descobrimentos, como forma de obtencdo do
nivel de tensdo da consciéncia socio-historica contemporanea,
caracteristica do poema. (COSTA, 1997, p. 68)

Firma-se, portanto, uma poesia com uma fatura questionadora das instituicdes
sociais e econdmicas, cuja preocupacao se da ndo com o bem estar do ser humano, mas
com o poder, balizado pela represséo e tortura. A poesia saramaguiana explicita um
poeta cujo tom critico também fere a ordem religiosa, consubstanciando uma implacével

critica as religides, particularmente o catolicismo, tema entrevisto em “Mitologia”.
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1.2. Mitologia: a orfandade do homem

Os deuses sempre serviram de fonte de inspiracdo para a humanidade. Na
pintura, literatura, escultura etc., as divindades vivificam as artes, sendo consideradas,
muitas vezes, como figuras intocaveis, mas com vicios e virtudes humanas. “Os deuses
sdo hospedes fugidios da literatura. Deixaram nela o rastro de seus nomes”, afirmou o
ensaista italiano Roberto Calasso (2004), em Os Deuses e a Literatura.

Inegavelmente, como afirma Calasso, podemos encontra-los, dentre outros
exemplos, na mitologia dos romanticos, na magia do extremo de Friedrich Nietzsche, no
fanatismo da obra de Gottfried Benn, no dominio encarnado pela Lolita de Nabokov,
nos heterébnimos de Fernando Pessoa, Caeiro e Reis e na exemplar obra de Luis de
Camdes, Os Lusiadas.

Por muitos séculos os deuses figuraram como existéncia exclusivamente
ornamental, constituindo figuras de retorica, alegorias morais ou emblemas da
prosopopeia. Para o ensaista italiano, 0s deuses representam uma “emancipa¢do do
estético, uma poténcia transfiguradora, uma evidéncia do divino” legada pelos poderes
demidrgicos da poesia. A razdo pela qual os deuses percorrem o vasto universo poético
da humanidade, comenta Calasso, podem ser varias: “talvez para parecerem nobres,
exoticos, pagaos, eroticos, eruditos. Enfim, pela razdo mais frequente e Obvia: para
parecerem poéticos” (CALASSO, 2004, p. 10).

De fato, ndo sd0 poucos 0S poetas que evocam em sua poesia a esséncia
mitolégica dos deuses. Fernando Pessoa, por exemplo, nos forneceu inimeros versos
tematicamente afins da mitologia, elevando e potencializando a tematica do paganismo.
O poeta lisboeta, estudante de grego no curso Superior de Letras da Universidade de
Lisboa, considerou a cultura grega o arcabouco cultural de nossa civilizagéo.

Encapsulada nesta roupagem poética, a obra de Ricardo Reis, em contrapartida a
de Caeiro, deixa entrever o carater de poesia culta, ao fazer referéncia a seus patronos
espirituais, Aristoteles e Epicuro, e simultaneamente abrir caminho para a renovagdo
dos topoi ja desgastados da poesia antiga. Segundo Georg Rudolf Lind (1981), Reis
recorre a mitologia para propor uma variante nova da dualidade tematica ha muito
tempo desgastada: os prazeres da vida e a efemeridade do tempo. Para Reis, comenta
ainda Lind, “todos os deuses e todas as doutrinas metafisicas sdo igualmente bem-

vindas” (LIND, 1981, p.138). O neopagdo, para Ricardo Reis, ndo procura agregar em



31

uma metafisica as suas ideias filoséficas, mas tenta efetivar um ecletismo que nao
procura saber a verdade, por acreditar que todas as filosofias sdo igualmente
verdadeiras.

Com esse itinerario poético, em que a figura de Pessoa/Reis se constroi,
podemos relacionar os 14 poemas com que Saramago comp0s a se¢do “Mitologia”, que
se circunscreve em torno do anseio de superagdo da contingéncia humana. Segundo
Cristina Serddio, a terceira parte de Os Poemas Possivels configuram poemas de
negacdo e descrenga que, embora defina os homens como oOrfaos da divindade,
concomitantemente “apelam a premeéncia da humanizagio do divino como possibilidade
de preenchimento do lugar esvaziado de superacdo da solidio”. (SERODIO, 1999, p.
59). A narrativa explicativa da orfandade apoia-se no poema, sugestivamente intitulado

“Mitologia”.

Os deuses, noutros tempos, eram N0ssos
Porque entre nds amavam. Afrodite

Ao pastor se entregava sob 0s ramos
Que o ciumes de Hefesto iludiam.

Da plumagem do cisne as mdos de Leda,
O seu peito mortal, o seu regaco,
A semente de Zeus, dbceis, colhiam.

Entre o céu a terra, presidindo
Aos amores de humanos e divinos
O sorriso de Apolo refulgia

Quando castos os deuses se tornaram,
O grande Pa morreu, 6rféos dele,

Os homens n&o souberam e pecaram.
(SARAMAGO, 1982, p. 79)

“Mitologia” descreve, portanto, o auge e queda das figuras divinas, prescrevendo
a convivéncia entre deuses e mortais. No entanto, a morte de P&, segundo Serddio,
incide com a divulgacdo do Cristianismo na Judéia, conforme Plutarco. A sua
desumanizacdo implica a orfandade, a culpa e o pecado do corpo, criado, por sua vez,
pelo proprio homem.

H4, inegavelmente, fortes ressaibos da poética reisiana no poema acima, que
pode ser examinado, como destaca Horacio Costa (1997), a luz da “Ode 13” do

Heterbnimo de Pessoa.
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O deus P& ndo morreu,
Cada campo que mostra
Aos sorrisos de Apolo
Os peitos nus de Ceres —
Cedo ou tarde vereis

Por Ia aparecer

O deus P4, o imortal.

Né&o matou outros deuses
O triste deus cristdo
Cristo & um deus a mais,
Talvez um que faltava
Pa continua a dar

Os sons de sua flauta
Aos ouvidos de Ceres
Recumbente nos campos

Os deuses sdo 0s Mesmos,
Sempre claros e calmos,
Cheios de eternidade

E desprezo por nos,
Trazendo o dia e a noite
E as colheitas douradas
Sem ser para nos dar

O dia e a noite e 0 trigo
Mas por outro e divino
Propésito casual
(PESSOA, 2008, p.43)

Além da coincidéncia das figuras divinas que pontuam os dois poemas,
tanto Saramago quanto Reis propdem a existéncia das divindades entre os homens,
pressupondo, portanto, 0 amor entre mortais e imortais: “E as colheitas douradas/Sem
ser para nos dar /O dia e a noite/Mas por outro e divino/Propdsito casual” (PESSOA,
2008, p.43)

A convencional Optica cristd é contestada em “Natal”, com o sabor de
uma inequivoca ordem de descrenca, cujas aguas confluem para a dessacralizacdo do

dia de Natal, que, para o eu-lirico, é apenas um dia comum na vida do ser humano:

Nem aqui, nem agora. VVa promessa
Doutro calor e nova descoberta

Se desfaz sob a hora que anoitece.
Brilham lumes no céu? Sempre brilharam.
Dessa velha iluséo desenganemos:

E dia de Natal. Nada acontece.
(SARAMAGO, 1982, p. 80)
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O poema anterior, segundo Saramago, nasceu de uma cronica do livro Deste
Mundo e do Outro (1971), intitulada “O Natal ha cem anos”. A mesma nota cética em
relacdo ao Natal que percorre 0 poema também perpassa essa histdria sobre um dia de
festa natalina de uma familia que “anda pela casa, confusamente ocupada em pequenos
trabalhos, como um formigueiro” (SARAMAGO, 1985, p. 15). A crianga, maravilhada
com o grande alarido, insiste em ajudar no lancamento de um foguete de polvora, no
entanto, sob os cuidados dos adultos, Ihe é negado tal direito. Esquecida a lamentével
decepcéo, a crianga, ao ver todos seus familiares sorridentes ao redor de uma mesa fica
a espera de uma pausa para poder dar inicio a uma historia “porque a historia é
importante, muito mais do que a familia julgaria” (SARAMAGO, 1985, p. 16). O
desfecho da narrativa presta-se a algumas reflexdes na esteira de um ceticismo premente
por parte do narrador saramaguiano, que reconhece a perda do verdadeiro significado do
Natal, uma vez que este dia festivo resume-se a risos, gargalhadas e lancamento de

fogos de artificio:

Porque a Crianca levanta-se da mesa, abre a porta, separa-se da
Familia e desce os trés degraus que conduzem ao mundo. Ali adiante
h&d um muro caiado, baixo, assim como uma varanda que desse para
terras desconhecidas. A Criancga vai debrugar-se sobre o muro, deixa
cair a cabeca sobre 0s bracos cruzados, e sente desfazer-se dentre de si
o terrivel n6 das lagrimas. De casa vém risos e vozes, alguém fala
muito alto, e depois ressoam gargalhadas. (SARAMAGO, 1985, p.17)

Esse itinerario poético inscreve-se no que Hugo Friedrich denominou
“idealidade vazia” ou, mais precisamente, “transcendéncia vazia”, uma vez que a figura
de Cristo, elemento chave da tematica natalina, nada mais significa para 0 homem. Para
Friedrich, a poesia envolve um esquema usual, de origem platonica e mistico-crista, em
que o espirito eleva-se a uma transcendéncia que penetra 0 universo terreno
reconhecendo sua esséncia verdadeira. Conforme Friedrich, na doutrina teoldgico-crista,
0 céu superior constitui a transcendéncia verdadeira, o céu de fogo e o empireo. No
entanto, na lirica moderna, conclui o autor alemio, “a meta da ascensao ndo sO esta
distante, como vazia, uma idealidade sem contetdo. Esta € um simples polo de tenséo,
hiperbolicamente ambicionado, mas jamais atingido” (FRIEDRICH, 1978, p. 48). A
oportunidade de tocar o cerne de temas religiosos é uma constante na obra de Saramago.
N&o sdo poucos os poemas que confluem para uma perspectiva em que o Cristianismo é

negado confessionalmente.
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Segundo notas do heter6nimo e filésofo neopagdo de Fernando Pessoa, Antonio
Mora, “as religides do mundo nivelaram-se umas as outras e tiveram de enterrar as suas
pretensdes de exclusividade.” (apud MORA In LIND, 1981, p. 138). Mora ainda
acrescenta que o paganismo ndo é mais anterior ao Cristianismo, tomando lugar, ao lado
dele e das demais religides estudadas, em um pantedo sem hierarquias.

Neste contexto, podemos apontar a relacdo entre a conclusdo de Mora e a poesia
de José Saramago. Diferentemente de Ricardo Reis, que admite Cristo como um deus a
mais no seu pantedo pagado, negando a religido cristd qualquer direito de exclusividade,
Saramago, a seu turno, concebe no poema “Criacdo” uma mitologia no futuro, em que

Deus esta por ser criado:

Deus ndo existe ainda, nem sei quando
Sequer o eshogo, a cor se afirmara

No desenho confuso da passagem

De gerac¢des inimeras nesta esfera.

Nenhum gesto se perde, nenhum trago,
Que o sentido da vida é este s0:

Fazer da Terra um Deus que nos mereca,
E dar ao universo o Deus que espera.
(SARAMAGO, 1982, p. 82)

O poema explicita uma descrenca absoluta (“Deus ndo existe ainda™) e aponta
para uma, embora remota, possibilidade de consagracdo mitica, remetendo a uma
inédita divindade cabalmente comprometida com a humanidade. Podemos vincular esse
poema a “Quando os homens morrerem”, em que o eu-lirico se opde ao intuicionismo
metafisico, negando mais uma vez a existéncia de Deus e deixando entrever a mesma

transcendéncia vazia a qual Hugo Friedrich faz referéncia:

Sinal de Deus néo foi, que Deus ndo ha

(Ou se ha, vive longe e nos engana),

Mas a gaivota que sobre mim voou,

E o grito que lancgou,

Foi sinal de uma vida ndo humana.

Recordacao seria doutras eras

Em que homem n&o ainda,

S6 promessa?

Ou pressagio seria? (SARAMAGO, 1982, p. 83)

H& neste poema uma referéncia a ancestralidade humana, a origem, envolta

novamente na idealidade vazia, reforcada pela referéncia a condi¢do animal primeira. O
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vocabulo “promessa” tematiza um compromisso e “pressagio”, na ultima estrofe,
circunscreve uma vaga intuicdo de uma poténcia ndo integralmente realizada ainda, isto
é, 0 surgimento do homem. A tematica entrevista nestes dois poemas de Saramago
parece ecoar ressaibos das ideias postuladas por Nietzsche em O Anticristo: Maldigéo
do Cristianismo (1895), que entende o Cristianismo como oposto & boa-constitui¢do
intelectual, por repudiar os caminhos retos, honestos e cientificos.

Em entrevista a Carlos Reis, Saramago explicita incisivamente sua descrenga em

um Deus superior, negagéo esta que se deixa entrever em sua poesia:

Agora 0 que a mim sobretudo me incomoda € que a sombra desse
Deus, do meu ponto de vista inexistente, se tenha armado um poder
gue condicionou e condiciona ainda, apesar de todas as
transformacdes, as nossas personalidades ao ponto de vista de néo
podermos imaginar a n6s préprios sendo no quadro que o cristianismo
tragou. E mesmo negando a existéncia de Deus, e mesmo insultando a
Igreja, e chamando nomes ao papa, tudo se passa dentro desse campo
em que n6s nos encontramos. (REIS, 2008, p. 106-107)

O mito de origem também ¢ reiterado em “Ndo das 4guas do mar”,
potencializando a origem do homem como obscura: “Nao das aguas do mar, mas destas
outras / Dos lentos remoinhos, onde as folhas / Desprendidas e mortas se baloucam / Do
irisado gas gorgolejante”, ecoando ressaibos da voz iconoclasta de Zaratustra: “Irmaos
meus, dizei-me que diz 0 vosso corpo da vossa alma? N&o é vossa alma, pobreza,
imundicie e conformidade lastimosa? O homem é um rio turvo. E preciso ser um mar
para, sem se toldar, receber um rio turvo”. (NIETZSCHE, 2012, p. 26)
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1.3. Nesta esquina do tempo

A quinta e Ultima parte de Os Poemas Possiveis nos conduz a uma poética de
temética varia. Na apresentacdo dos amantes miticos ecoa, segundo Maria de Lourdes
Cidraes (1999), um discurso pautado no erotismo, no canto do amor carnal e sensual,
evocado ja nos primeiros poemas.

O rol desta ultima parte de Os Poemas Possiveis agrega, segundo Cidraes,
poemas de amor que vivificam o desejo, 0 corpo e seus sentidos, a beleza da mulher, a
intimidade amorosa e unido carnal dos amantes, enaltecendo o amor partilhado e a
saudade, o alheamento do mundo, a memoria breve e o denso esquecimento.

A ensaista portuguesa ainda destaca que é também possivel reconhecer a filiacdo
do poeta a tradicdo lirica portuguesa, como a saudade e auséncia evocadas por Jodo
Roiz de Castel’Branco, o amor de Gonzaga e Marilia e a ténue melancolia de Cesario
Verde. Saramago retoma, segundo ela, temas recorrentes nas outras se¢des da obra,
temas estes que pactuam com um novo tom intimista, passando pelo refor¢o da
subjetividade alicercado em um discurso menos claro, em que o fio imagético se torna
mais frequente e impreciso. O discurso, argumenta Cidraes, explicita uma inquieta
reflexdo, exacerbando a decepcdo para com o0 mundo e as contradicdes humanas, a
mediocridade do ser, a luta diaria contra o tempo, a dualidade do homem e a impossivel
unidade do sujeito e novamente o inquieto questionamento dos limites do devir poético

e da palavra. Para Cidraes (1999):

Neste discurso desencantado, que uma leve ironia subitamente
atravessa, aflora, por vezes, uma tranquila sabedoria: saber agarrar a
fragil brevidade do instante, olhar o espetaculo sublime da natureza, a
grandeza do mar, a curva perfeita de uma onda ou de um seio de
mulher. E conhecer o prazer arduo de moldar as palavras: corpos
sonoros, matéria dura e agil, gumes afiados capazes de fender a capa
que envolve a vida e encobre o real. Por isso, no final, o tempo é de
espera e expectativa. De um poeta ainda em busca de poesia. (p. 45)

Na constelagdo poética de “Nesta Esquina do tempo”, o escritor portugués
sistematiza um discurso semanticamente diversificado em um itinerario poético em que
0 eu-lirico se vé€ prostrado perante “a forca desagregadora do tempo, os arquétipos e as
contingéncias da condi¢do humana” (CIDRAES, 1999, p. 46). A poesia torna-se uma

defesa contra uma temporalidade em que 0s gestos e as vozes do sujeito tendem a
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esvanecer. Uma poesia que evoca elementos simples marcados pela brevidade das
imagens, como a agua em constante movimento, desfazendo-se na areia da praia, a
brevidade outonal, as flores entrevistas pelos seus tons e efemeridade. Todos estes
elementos encerram, na poética de “Esta Esquina do Tempo”, um movimento ciclico e
perene.

Como ja haviamos destacado anteriormente, a secdo final de Os Poemas
Possiveis recupera temas que permeiam as demais se¢des do livro. “Ndo me pegam
razdes” recapitula inequivocamente temas de incidéncia social em que o poeta parece se
colocar a margem da sociedade tal qual ela se configura, denunciando a hipocrisia
humana. A segunda estrofe elucida o tom militante, em que o poeta, inconformado com
este mundo em que se insere, recusa-se a fazer parte da engrenagem, enclausurada na

hipocrisia.

N&o me pegam razdes por que se entenda
A forca de maré que me enche o peito,
Este estar mal no mundo e nesta lei:

N4o fiz a lei e 0 mundo néo aceito.?
(SARAMAGO, 1981, p.116).

A tultima estrofe propde duas contradi¢des, encapsuladas nos verbos ‘amar’ e
‘destruir’, mas também prescreve a superagdo das divergéncias, fazendo com que estas

contradi¢des implodam estes mundos habitados pelo poeta:

N&o me pecam razdes, ou que as desculpe,
Deste modo de amar e destruir:

Quando a noite é de mais € que amanhece.
A cor de primavera que ha de vir.
(SARAMAGO, 1981, p.116).

Faz-se necessario, portanto, que este periodo nebuloso (Quando a noite é de
mais € que amanhece) caia sobre a humanidade para que a luz se faca e a primavera,
metafora para um mundo melhor, se instaure, eliminando essa sociedade formal brutal.

Neste percurso poético, cujas aguas confluem para ilacdes ideoldgicas, tdo ao
gosto do poeta portugués, a poesia saramaguiana parece desembocar em uma dindmica
coletivista, presidida pela génese do Neorrealismo. Horacio Costa (1997) acrescenta,

acerca do Neorrealsimo, que

3 Cf. poema na integra, Anexo C, p. 121.
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Saramago, no geral da sua producdo poética, e mais em Os Poemas
Possiveis que Provavelmente Alegria, maneja o tom “de musica de
camara, discreta, leve, séria” que parece ser, a um critico abalizado
como Eduardo Lourengo, um diapasdo frequente entre 0s poetas
noerrealistas portugueses. Seguindo 0s passos deste critico, sera
interessante aproximar a fase da sua producdo poética que estudamos
a obra de poetas de cumeeira no movimento neorrealista, tais como
Jodo José Cochofel (1919-1982) e Carlos de Oliveira (1921 — 1981),
cuja poesia do periodo neorrealista se caracteriza pela gravidade do
tom e pelo patetismo da diccdo (COSTA, 1997, p.51)

As ilagdes militantes também eclodem em “Nesta Secreta Guerra”, em que tem
lugar ndo uma guerra ostensiva, mas uma luta interior do eu-lirico em relacdo a
sociedade que ele mesmo condena e um desejo de que o olhar consciente nunca se

esvanega perante esta amarga realidade: “Tudo esté certo, ndo desejo paz”.

Nesta secreta guerra em que persisto,
Tudo esta certo, ndo desejo paz.

E se nem sempre fujo ao velho jeito
(Herdado doutra era)

De bater com 0s punhos no meu peito,
N&o é por gosto de gritar desgraca,
Mas porque a vida passa,

E mesmo quando aceito,

O coragdo a espera desespera.
(SARAMAGO, 1981,117)

Cingido por um denso inconformismo, o corag¢do, que “a espera desespera”,

recusa-se a calar e prostrar-se perante esta amarga realidade.

b

Em “A ti regresso, Mar...” evoca a grandeza maritima, cuja simbologia se

alicerca em duas contraposi¢Oes observadas ja na primeira estrofe:

A ti regresso, mar, ao gosto forte

Do sal que o vento traz @ minha boca,

A tua claridade, a esta sorte

Que me foi dada de esquecer a morte

Sabendo embora como a vida é pouca® (SARAMAGO, 1981, p.119,
negrito meu)

Este mar que ao mesmo tempo simboliza vida, representando claridade,
conquistas e beleza, é também fonte de morte, via de deslocamento dos portugueses,
que, a duras penas, anexaram territorios ao seu império. O mar também nos ensina: é ao

mesmo tempo figura de poténcia, cingido por um clamor de paz, mas é também fonte de

* Cf. poema na integra, Anexo D, p. 122.
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contradicOes e limitacOes. “A ti regresso, Mar...”, destaca Cidraes, parece reagir como

contrapartida a “Oceanografia”, que simetricamente explicita o seu contrario:

Volto as costas ao mar que ja entendo,
A minha humanidade me regresso
E quanto ha no mar eu surpreendo
Na pequenez que sou 0 reconheco

De naufragios sei mais que sabe o mar,
Dos abismos que sondo, volto enxague,
E para que de mim nada o separe,

Anda um corpo afogado no meu sangue.
(SARAMAGO, 1981, p. 53)

A relacdo de Saramago com o mar, em termos poéticos, vai muito além do rol de
poemas de “Nesta Esquina do Tempo™”. A simbologia do mar também ¢ evocada na obra
seguinte, Provavelmente Alegria, ou mesmo em contos como “Centauro”, de Objeto
Quase. Segundo Maria Alzira Seixo (1987):

A Ultima parte deste livro, “Nesta Esquina do Tempo”, retoma a
tematica enunciada, mas encaminha-a para uma expressividade que se
condensa em torno de dois eixos semanticos fundamentais, por vezes
indissocidveis: 0 amor e 0 mar. Se 0 amor se aproxima, na arte poética
de José Saramago, desta fulguréncia magica que determina o encontro
da palavra, 0 mar é elemento fundamental da paisagem, formulacéao
delineada do mundo que é umas das constantes da sua obra. ( p. 14)

Seguindo o mesmo percurso do poema anterior, “Agua que & 4gua torna” parece
representar uma miniatura do poema anterior, poetizando a tematica amorosa, por meio
de um Amor que € auto-suficiente, motivado por uma for¢a narcisica: “Amor que de si
proprio se alimenta”. (SARAMAGO, 1981, p. 120)

O poema, assim, anuncia as multiplas faces de um elemento que é a agua, em
que uma lente poética focaliza o movimento das ondas e toda sua beleza: “Movimento
perpétuo, arco perfeito / Que se ergue, retomba e reflui”. Movimento que pode ser
comparado ao movimento do amor, uma vez que amar implica necessariamente doacéo.
Este constante retorno verificavel em “Nesta Esquina do Tempo” ¢ comentado por
Cidraes como fator de superagdo: “[...] 4gua que corre continuamente se renova; a onda
morrendo na praia, de novo se ergue na sua reencontrada perfeicdo; um novo amanhecer
nascera das sombras da noite; e a Primavera regressara, pontual, todos os anos
(CIDRAES, 1999, p.46).
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2. PROVAVELMENTE ALEGRIA

Provavelmente Alegria, segunda obra poética de José Saramago, é composto por
73 poemas, abarcando tematicas semelhantes ao seu antecessor, mas nao organizado em
secOes. Apesar desta diferenca estrutural entre as duas primeiras obras poéticas do

escritor portugués, ha, segundo Horacio Costa (1997):

Um ndcleo tematico comum entre os dois livros: apesar de algumas
sensiveis variagOes, o amor fiscalizado, a problematizacéo da palavra
poética, a busca de delimitacdo da experiéncia essencialmente humana
e a subsequente nomeacdo dos estados ontolégicos participes desta
experiéncia, a pulséo a processar uma leitura do “eu” do poeta a partir
de pequenas notacGes profundas e auto-irdnicas, sdo apenas alguns
dos temas que sdo tratados combinada ou isoladamente em ambos 0s
livros. (p. 72)

Sob o aspecto estilistico, pontua Costa, estes elementos textuais presentificam-se
em diferentes dosagens e em menor grau em Provavelmente Alegria. Apesar da
referencialidade semantica estavel e pontuada por nuances realistas, a métrica e a forma
diferem da obra anterior, uma vez que Provavelmente Alegria caracteriza-se pela
irregularidade métrica e a quase auséncia de rimas. Embora alguns dos poemas sejam
organizados em versos decassilabos, com predominio de quartetos, a maioria da
tessitura poética de Provavelmente Alegria ndo segue um padrdo métrico.

Provavelmente Alegria redimensiona, dessa forma, o poder das palavras, a
metalirica, o erotismo sutil e a poesia de carater militante balizadas pela figuracdo dos
trés elementos da natureza (mineral, animal e vegetal), 0 que permite inserir neste
universo a dindmica ja conhecida amor/mar, que, de acordo com Maria Alzira Seixo, se
junta a um terceiro elemento: o fogo, “elemento devorador das coisas e dos seres que de
modo complexo produz essa anulacdo de plenitude que é o siléncio, disseminando-se

em referéncias multiplas a figuragdo da estrela”. (SEIXO, 1999, p. 15).

L4a no centro do mar, & nos confins
Onde nascem os ventos, onde o sol
Sobre as aguas doiradas se demora;
L& no espago das fontes e verduras,
Dos brandos animais, da terra virgem,
Onde cantam as naturais:

Meu amor, a minha ilha descoberta,

E de longe, da vida naufragada,
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Que descanso nas praias do teu ventre,
Enquanto lentamente as méos do vento,
Ao passar sobre o0 peito e as colinas,
Erguem ondas de fogo em movimento.
(SARAMAGO, 1987, p.87)

Para Seixo, Provavelmente Alegria € uma obra cujos textos revelam-se
extremamente propicios para um estudo da poesia de Saramago, trazendo em sua Orbita
poetica quatro poemas em versos livres, com uma extensdo bastante irregular,
comandado pela escrita versicular, caracteristica que marcaré a tessitura de O Ano de
1993 (1975), ultima obra poética de Saramago.

Antonio Ramos Rosa (apud ROSA In COSTA, 73, 1997) destaca que o desenho
poético de Provavelmente Alegria se revela inferior a sua primeira obra de poesia,
apesar do esfor¢o de renovacdo tematica e formal observado em alguns poemas em
prosa. Ha, entretanto, como destaca Horacio Costa, uma tentativa por parte de José
Saramago de reescrever de forma mais aguda e dindmica muitos dos temas que
permeiam Os Poemas Possiveis, como a dicotomia amor/mar, a forca revitalizante das
palavras, o tema da origem e a fala militante, tdo ao gosto do escritor portugués.

A retomada de tematicas semelhantes é perceptivel, por exemplo, em “Este meu
rosto”, de Provavelmente Alegria, e em “Presente, Passado e Futuro”, de Os Poemas

Possiveis:

Este meu rosto de sombra
Onde a luz me esta nascendo
N&o 0 nego

Animal sujo do fundo
Devagar a superficie veio imundo
Mas ndo cego

Roco o vitral que me assombra
Abro o chumbo e vou ardendo
Neste pego

(SARAMAGO, 1987, p. 60)

Entre os dois poemas estabelece-se, na concepcdo de Costa, 0 processo de
renovacdo-reciclagem entre os dois primeiros livros de poesia de Saramago, onde o
poeta se torna “o tecedor escuro das palavras”, a fim de abandonar as profundezas das
aguas, onde se reproduzem os batraquios e ndo ha a penetracdo de luz. Costa esclarece

que a comparagdo entre os dois poemas “indica o esfor¢o de Saramago de depurar de



42

sua voz, de precisar melhor seus temas, baseando-se no surdo trabalho quotidiano do
poeta.” (COSTA, 1997, p. 75).

Eu fui. Mas o que fui j& me ndo lembra
Mil camadas de pé disfarcam, véus,
Estes quarenta rostos desiguais

T&o marcados de tempo e macaréus.

Eu sou. Mas o que sou tdo pouco é:
Ra fugida do charco, que saltou,

E no salto que deus, quanto podia,
O ar dum outro mundo a rebentou.

Falta ver, se é que falta, o que serei:
Um rosto recomposto antes do fim,
Um canto de batraquio, mesmo rouco,
Uma vida que corra assim-assim
(SARAMAGO, 1982, p.38)

O enlevo surrealista também aflora no percurso poético de Provavelmente
Alegria, redimensionado pela estética do fragmento, descrita por Hugo Friedrich (1978).
Sdo varios os poemas de relevo surrealista que ganham tdnus dentro da obra. O forte
apelo a imagética dos trés reinos terrenos abre também espaco para a tematica militante,
rastreavel nos seus trés livros de poesia.

Os textos de Provavelmente Alegria, como afirma Maria Alzira Seixo, parecem
se coadunar em um Unico e longo poema, traco que confere a estrutura dessa obra o que

a ensaista designa como ““arritmia” e “excepcionalidade”.
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2.1. Da imagem & poesia

Octavio Paz (2012) define imagem como qualquer forma verbal, frase ou
sequéncias de frases que 0 poeta escreve e que juntas compdem um poema. Para Paz,
cada imagem se reveste de “significados opostos ou dispares, que ela abrange ou
reconcilia, sem suprimir” (PAZ, 2012, p.104). Essa afirma¢do aponta para a mesma
definicdo de Stephen Ullmann (1973), para quem deve haver algo surpreendente e
inesperado em cada imagem, para que possa produzir um efeito de assombro, devido ao
descobrimento de algum elemento comum em duas experiéncias aparentemente
distintas.

Pode-se afirmar, dessa forma, que Provavelmente Alegria recria por meio de um
tecido imagético um universo poético pautado nos trés elementos da natureza (mineral,
vegetal e animal), potencializando-os e redimensionando-0s. Sdo também perceptiveis
nos poemas de Provavelmente Alegria ecos oriundos da estética surrealista, surgida na
Franca, em 1924, quando André Breton, dissidente do dadaismo de Tzara, lancou o
"Manifesto do Surrealismo” e publicou o primeiro nimero da revista Revolucéo
Surrealista.

A proposta da vanguarda surrealista é a de que a arte flua livremente a partir do
inconsciente, da livre associacdo, incorporando elementos ilogicos, oniricos,
fantasiosos, ndo se submetendo a nenhuma teoria em vigor e a nenhuma ldgica. Dessa
forma, o Manifesto proposto por André Breton fazia uma dura critica a realidade e a
razdo, opostas as certezas da infancia, da loucura e consequentemente da imaginagao.
Preconizava ainda como norma o louvor as descobertas de Freud no dominio da

psicanalise e o enaltecimento do sonho:

O Surrealismo seria, no século XIX, o mais digno representante da
arte magica, porque contém o “condimento bizarro” (solicitado por
Baudelaire), porque desafia o senso critico, e seu imaginario, como
nos antigos mitos, exige uma interpretagdo do Universo, uma
integracdo do homem ao cosmos. (REBOUCAS, 1986, p.36)

Assim, a vanguarda surrealista € constituida, muitas vezes, de imagens
aparentemente bizarras e sem o menor sentido, desafiando o leitor ou observador e

transportando-o para um universo de multiplas interpretacbes. Uma das principais
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caracteristicas do movimento surrealista é a chamada escrita automatica, isto €, a escrita

espontanea, ndo dirigida. Conforme Reboucas (1986):

O importante nesse procedimento é o que ele revela enquanto
afloramento da linguagem interior do sujeito. Analogicamente a
busca dos alquimistas, essa escrita procura a “matéria primeira da
linguagem”. (p.41)

Perante o desenvolvimento dessa nova forma de escrita, a atividade literéria
toma um novo rumo, em direcdo a um lirismo incégnito, lancando a base de uma nova
estética que, por sua vez, rompe com as formas tradicionais de poesia. O soneto, por
exemplo, serd considerado uma estrutura antiquada, incapaz de canalizar o fluxo
ininterrupto de imagens que nascem do inconsciente humano. O discurso automatico,
com surpreendentes e poderosas imagens, realca uma nova literatura, cujo fator
primordial ndo é o projeto nem a realizagdo, mas, sim, a sua formagdo. Portanto, o
poeta, a0 compor um poema, e o pintor, ao elaborar sua pintura, devem incorporar 0s
dominios do sonho, do méagico, do maravilhoso, do irreal.

Entre os temas surrealistas, ainda segundo Reboucas, poderiamos destacar
premonicdes, encontros fulgurantes, coincidéncias, paisagens em ruinas ou castelos
assombrados, que também estdo presentes nos romances géticos, o Unico tipo de
romance, diga-se de passagem, tolerado pela vanguarda surrealista, que ndo hesita em
chama-lo de alta ficcdo (no sentido em que se fala de alta magia.).

No poema intitulado "A mesa é o primeiro objecto™ aspectos surrealistas
presentificam-se vigorosamente, conduzindo o leitor para um mundo imaginario, onde

realidade e sonho ultrapassam a compreensdo humana.

A mesa é o primeiro objeto do sonho.

E branca, de madeira branca, sem pintura.

Tem papéis brancos que flutuam e se esquivam aos
gestos

O lugar seria um escritorio se ndo fosse uma espécie
de abside com degraus.

A parede curva, sem reboco, mostra as pedras roidas.
Quando o sonhador acordar, tentara saber onde esteve
e ha de lembrar-se de uma ruina assim, em Paris,

no museu do Cluny.

Mas néo tem certeza

Os papeis brancos ndao obedecem, e isto impacienta o
sonhador.’ [...] (SARAMAGO, 1987, p.50)

5 Cf. poema na integra, Anexo E, p. 123.
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Os cinco primeiros versos ja refletem a tematica surrealista, que é a mescla de
imaginario e real. De uma atmosfera aparentemente cotidiana, isto €, uma sala com uma
mesa branca, surge uma cena insolita e ilégica, com papéis brancos flutuando e fugindo
aos gestos. O quinto verso parece retratar um ambiente degradado, com paredes sem
reboco e pedras roidas, que compdem um cenario em ruinas, uma tematica recorrente no
Surrealismo.

"A mesa é o primeiro objeto™ também se caracteriza por seu aspecto narrativo,
quase em prosa, 0 que da ao poema certa dramaticidade, geradora de expectativa para o

leitor. Essa expectativa comeca a se intensificar a partir do 14° e 15° versos:

De repente ha uma presenca na abside, ndo bem uma
presenca, uma ameaca que se difunde e paira [...]
(SARAMAGO, 1987, p.50)

A partir desses dois versos, 0 poema adquire um tom mais insélito e dramatico,
qguando o homem que sonha vé-se diante de algo desconhecido e que supostamente pode
representar um prenuncio. Como seu medo se torna cada vez mais intenso, foge através
de um longo corredor, mas é surpreendido por uma rapariga, que intensifica o seu
pavor. Os ziguezagues e 0s ricochetes que a rapariga faz de parede a parede reforcam o
aspecto surreal do poema.

Mais adiante, por tratar-se de um poema integralmente narrativo, deparamo-nos

com um dialogo entre 0 homem que sonha e a rapariga cor de fumo:

"Quem és?", pergunta 0 homem que sonha.
"Papoila", responde a rapariga, e ri sem ruido
(SARAMAGO, 1987, p.51)

O nome da rapariga, Papoila, parece fazer referéncia a flor da qual se extrai o
Opio, substancia capaz de produzir alucinacdes e causar, dessa forma, dependéncia ao
seu usuario. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009) destacam que a papoula pode
simbolizar a terra e também estar associada a forca do sono e do esquecimento depois
da morte e antes do renascimento. Dessa forma, 0 nome da rapariga remete aos sonhos e
alucinagOes, que, na maioria das vezes, sdo povoados de imagens de configuracoes
ilogicas.

O ovo, que se encontra dentro do avental da rapariga, sugere a idéia de que o

mesmo poderia estar representando o Orgdo reprodutor feminino. Recorrendo
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novamente & simbologia descrita por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, "o ovo é uma
realidade primordial, que contém em germe a multiplicidade dos seres". (CHEVALIER
& GHEERBRANT, 2009, p. 672). Isso pode significar que € por meio desse ovo que se
d& a multiplicacdo da rapariga e, se este for destruido, as multiplicagdes acabardo e o

pesadelo, por sua vez, tera fim:

A rapariga grande tem um ovo dentro do bolso do
Avental.
Se aquele ovo for tirado e langado pelo jardim fora e
Partido, sera o fim do pesadelo. (SARAMAGO, 1987, p.51)

Caracteristicas surreais presentificam-se em varios poemas de Jose Saramago.
Em alguns casos remetem diretamente a pintura, sendo conveniente lembrar que:
“ambas (pintura e poesia) estdo atreladas & mesma consciéncia profunda, ao mesmo
dominio maravilhoso. Pintura e poesia sdo, para os surrealistas, atividades conciliaveis”.
(REBOUCAS, 1986, p.70).

De maneira analoga, a pintura surrealista retrata paisagens infinitas, espaciais,
sem vida, cuja unica evidéncia sdo restos de uma vida organica suprimida ha tempos
imemoréaveis. Pintores como René Magritte criam imagens de significado ambiguo,
dando margem a mdltiplas interpretaces. Salvador Dali, segundo Giulio Carlo Argan
(1993), traz a visdo onirica e plena de implicagdes sensuais um delirio proprio de
grandeza, uma impressionante mistura de carnal e sagrado. Dessa forma, a mistura de
imagens, aparentemente dispares e muitas vezes absurdas, cria um efeito de surpresa

que pode revelar uma logica entre os elementos que compdem a obra:

A arte, pois, ndo é representacdo, e sim comunicacdo Vvital,
biopsiquica, do individuo por meio de simbolos. Tal como na teoria e
na terapia psicanaliticas, na arte é de extrema importancia a
experiéncia onirica, na qual coisas que se afiguram distintas e ndo
relacionadas para a consciéncia revelam-se interligadas por relagdes
tanto mais sélidas quanto mais ilégicas e incriticaveis. (ARGAN,
1993, p. 360)

“Protopoema”, de José Saramago, também é composto com matizes surrealistas,
transportando o leitor para um ambiente onirico, aparentemente incompreensivel. O
primeiro verso do poema ja sinaliza um universo em que imagens sugestivas apontam

para o inconsciente do ser humano. No dizer de Horécio Costa (1997), tais imagens
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preparam e organizam o discurso, no qual a consciéncia e o entendimento s6 chegaréo
ao eu-lirico depois que todos os acontecimentos forem narrados e descritos.

Além de trazer o leitor para esse universo dos sonhos, Saramago também incute
no poema um limiar sinestésico, mediante elementos que remetem ao odor (limos), a
visdo (verde e azul) e ao tato (macieza). Dessa forma, o “fio” que aparece no segundo
Verso e que supostamente sai da memdria ou ainda da escuriddo dos nés cegos
metaforiza o rio descrito nos versos abaixo, que também remetem a uma paisagem

onirica.

[.]

E um fio longo, verde e azul, com cheiro de limos,
E tem a macieza quente do lodo vivo.
E umrio®[...] (SARAMAGO, 1987, p. 54)

Mais adiante o leitor percebera que o poema refere-se a fusdo do eu-lirico com

0s elementos naturais oniricos, refor¢cando os tragos surreais do poema:

[.]

Toda 4gua me passa entre as palmas abertas, e de
repente ndo sei se as aguas nascem de mim, ou para
mim fluem [...]

(SARAMAGO, 1987, p. 54)

O poema ganha um tom ainda mais surrealista a partir do 14° verso (“Sobre a
minha pele navegam barcos’), sempre trazendo para a esfera humana elementos ligados
a natureza e mais uma vez tematizando a fusdo do corpo humano com elementos
naturais. A priori parece ndo haver nenhuma ligacdo entre os elementos que compéem

0S versos, no entanto, lembremos Breton:

Tudo leva a crer que existe um certo ponto do espirito de onde a vida
e a morte, o real e o imaginario, o passado e o futuro, o0 comunicavel e
0 incomunicavel, o alto e o baixo cessam de ser percebidos
contraditoriamente. Ora, é em vao que Se procuraria para a atividade
surrealista uma outra causa que ndo fosse a esperanca de determinar
este ponto. (apud BRETON In RAYMOND, 1997, p. 254)

Os versos a seguir, embora permeados de elementos bastante distintos, refletem

0 que Breton sintetiza acima, isto é, por mais distantes que os elementos sejam uns dos

6 Cf. poema na integra, Anexo F, p. 124.
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outros, sempre havera uma ligacdo entre eles, eliminando, dessa forma, quaisquer tracos

contraditérios que possam surgir.

[.]

Sobre a minha pele navegam barcos, e sou também os
barcos e o céu que os cobre e os altos choupos que
vagarosamente deslizam sobre a pelicula luminosa
dos olhos.

Nadam-me peixes no sangue e oscilam entre duas
aguas como os apelos imprecisos da memoria [...]
(SARAMAGO, 1987, p. 54)

Novamente, percebemos a fusdo contundente do ser humano com os elementos
da natureza ou mesmo com seres inanimados, como o barco. Se pensarmos a partir de
uma outra perspectiva, no entanto, 0 poema resgata, neste trecho, uma memdria
primordial, que remete a anterioridade méxima, uma vez que a origem da vida ocorre a
partir do meio aquético. O peixe ¢ por si s6 o simbolo do elemento Agua, fonte da vida
e da fecundidade, dai esse resgate do surgimento da vida.

De modo anélogo, o sangue € universalmente considerado o veiculo vital.
Sangue ¢é vida. “As vezes, ¢ até visto como principio da gera¢io. Segundo uma tradigo
caldéia, ¢ o sangue divino que, misturado a terra, da vida aos seres.” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2009, p. 800). Toda essa simbologia, portanto, exprime o principio
gerador dessa anterioridade, tematizado, por sua vez, por meio da estética surrealista.

Dessa forma, 0 poema parece passar por etapas de transformacéo. Logo no inicio
temos apenas um emaranhado de fios, que posteriormente converte-se em um rio,
revelando a fusdo do humano com a natureza. De uma cena onirica e surreal, surge uma

outra aparentemente prosaica:

[.]

Agora o céu esta mais perto e mudou de cor.

E todo ele verde e sonoro porque de ramo em ramo
Acorda o canto das aves [...]

(SARAMAGO, 1987, p. 54)

Temos assim uma paisagem composta pelo amalgama de elementos visuais (céu
verde) e auditivos (canto das aves). Este Gltimo se constréi por meio de uma metonimia:
“acorda o canto das aves”. Nos versos posteriores, ocorre novamente uma fusao entre o

eu-lirico e os elementos do campo semantico natural:
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[...]

E quando num largo espaco o barco se detém, o meu
corpo despido brilha debaixo do sol, entre o

esplendor maior o que acende a superficie das aguas.
Ai se fundem numa s6 verdade as lembrancas confusas
da memoria e o vulto subitamente anunciado do

futuro [...] (SARAMAGO, 1987, p. 55)

Os versos ddo ao poema um tom de contemplacdo e expectativa, explicitando
que a vida pode dizer algo a respeito dela propria, por meio, neste caso, das aves, que
segundo Chevalier, remetem a pressagio e a mensagem do céu, o que explica o verso
“que as aves digam nos ramos por que s@o altos/os choupos e rumorosas as suas folhas”.

Dessa forma, o poema, como ressalta Horacio Costa, tematiza o topos de subida
a luz, de ascese. Esse movimento € realizado em um espaco surreal pelo eu-lirico, que,
pelo fio da memdria, puxa um rio e inevitavelmente o conjunto de seres correlatos
(passaros, peixes, barcos, choupos). Disso resulta “o dar a uma nova luz o préprio corpo
(“de barco e de rio na dimens@o do homem”), integrado com seu novo entorno onirico”
(COSTA, 1997, p. 79).

Costa também ressalta que o escritor portugués faz uso de uma veia imagética,
na qual os versos parecem surgir a partir da visualizagdo, sem utilizar-se dela para
ilustrar o narrado. Essa questdo colocada por Costa € relevante, ja que as “cenas” do
poema, como j& mencionamos anteriormente, nascem de um fio, que posteriormente se
transformard em um rio e que fard parte do contorno humano em cujo sangue barcos
navegam e peixes nadam.

Essas cenas configuram-se, no final do poema, em uma nova fusdo, so que desta

vez isso se da entre um ser humano e outro.

[.]

Havera o grande siléncio primordial quando as méaos se
Juntarem as maos
Depois saberei tudo [...] (SARAMAGO, 1987, p.55)

O ato de juntar as maos, em primeira instancia, sintetiza um ato humano, que
pode envolver uma prece, um encontro amoroso ou Mesmo um encontro entre amigos,
como espagos de reconcialagdo do ser consigo mesmo.

A tessitura poética de Provavelmente Alegria também faz referéncia direta a

outra corrente que se desenvolveu durante a primeira década do século XX: o Cubismo.
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Na Franca, um grupo de jovens pintores desenvolveu uma estética que iria revolucionar
a arte moderna. O carater geométrico dos trabalhos desses jovens pintores atraiu
rapidamente o epiteto “Cubista”, e o termo logo ganhou reconhecimento mundial. Mas
o “Cubismo”, de acordo com Paul Waldo Schwartz (1971), provou ser uma
manifestacdo mais profunda e complexa do que se possa pensar e, embora a Visdo
cubista parecesse audaciosa ou mesmo inadmissivel, os pintores afirmaram seu lugar na
tradicdo da arte européia. O Cubismo, segundo Pablo Picasso, ndo é distinto das outras
escolas artisticas, uma vez que 0s mesmos principios e 0s mesmos elementos sdo
comuns para todos. (apud PICASSO In SCHWARTZ, 1971, p. 7).

A arte cubista, segundo Wylie Sypher (1980), objetiva fragmentar o espaco
tridimensional construido a partir de um ponto de vista fixo, expressando-o através de
planos justapostos e geométricos, que possibilitam, por sua vez, a criacdo de uma nova
realidade filtrada pela visao subjetivista do pintor. Dessa forma, a poesia ou a pintura se
tornam, muitas vezes, fonte de ambiguidade, dificultando a compreensdo por parte do
observador.

O fato pictorico (fait pictural), o quadro-objeto, tem modos de
existéncia complexos e ambiguos, que pertencem a diferentes ordens
de realidade, diferentes niveis de ser, entre os mundos da arte e da
vida. Algumas vezes, a fim de mostrar como sua pintura se ajustava a
qualquer nivel de realidade, o cubista assimilava, ao seu mundo
pictorico, os proprios elementos da realidade, estranhos a pintura:
fragmentos de corda, tecidos, jornais, madeira. (SYPHER, 1980, p.
199)

Esse estranhamento, ou mesmo dificuldade de interpretacdo, ocorre, segundo
Sypher, porque a arte cubista separa o objeto do espaco tridimensional, do ponto de
vista fixo e limitado e o reduz a planos que déo a ilusédo de fechamento e profundidade,
mas gue estdo sempre em movimento, reajustando-se uns aos outros. Isso significa dizer
que, para o Cubismo, a arte deve existir por si, ndo lhe interessando a representacdo
mimética da realidade.

Se por um lado a arte cubista causou estranhamento e desconforto a alguns; por
outro, através da representacdo simultanea de varias facetas dos objetos, lidou com o
velho problema do tempo e do movimento de modo inovador: “os objetos se
‘movimentavam’ ao mesmo tempo em que estavam imobilizados dentro de um
complexo e eram oferecidos a nds na tranquilidade de seu ser, com seus multiplos

aspectos concebidos conjuntamente.” (SYPHER, 1980, p. 198). H4, portanto, na arte
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cubista, uma enorme tendéncia para a geometrizacdo, ocorrendo, muitas vezes, 0
estilhacamento da figura humana, como é o caso da tela de Picasso Les demoiselles
d’Avignon (1907), em que as figuras femininas sdo colocadas no quadro de maneira que
0s rostos parecem ser apresentados através de diferentes angulos ao mesmo tempo.
Provavelmente Alegria ndo se destaca apenas por vivificar os elementos
presentes na natureza em suas trés manifestacOes terrenas, mas por abarcar outras
caracteristicas igualmente importantes para a configuracdo dos poemas, como € 0 caso
da arte cubista, o que faz de Saramago um poeta que dialoga com diferentes
movimentos artisticos, colhendo neles recursos estéticos que acentuam a expressividade
dos poemas, a exemplo do que ocorre em "Digo pedra”, poema que revela nuances

cubistas ao fragmentar as imagens nele referidas:

Digo pedra, esta pedra e este peso,
Digo 4gua e a luz baga de olho vazos,
Digo lamas milenérias das lembrangas,
Digo asas fulminadas, digo acasos.
Digo terra, esta guerra e este fundo,
Digo sol e digo céu, digo recados,
Digo noite sem roteiro, interminada,
Digo ramos retorcidos, assombrados.

Digo pedra no seu dentro, que é mais cru,
Digo tempo, digo corda e alma frouxa,
Digo rosas degoladas, digo morte,

Digo a face decomposta, rasa e roxa.
(SARAMAGO, 1987, p.64)

A leitura do poema nos revela de imediato a utilizacdo abundante da linguagem
nominal, caracteristica marcante da arte literaria cubista. Os unicos verbos que se fazem
presentes sdo "é", que aparece uma Unica vez, e "digo", presente no inicio de cada
estrofe. De resto, 0 que podemos observar € 0 uso constante de substantivos e adjetivos,
valorizando, dessa maneira, 0 aspecto visual do poema. Alias, essa valorizacdo da
imagem, segundo José Lemos Monteiro (2005), se da justamente devido ao constante
uso de frases nominais, cujo objetivo principal é realcar os aspectos sensoriais do
poema: “Digo sol e digo céu, digo recados / [...] Digo ramos retorcidos, assombrados /
[...]Digo rosas degoladas, digo morte, / Digo a face decomposta, rasa e roxa”.

2

Dessa forma, os vocdbulos nominais (“sol”, “céu”, “ramos”, “rosa”, “face”),
encadeados, criam uma atmosfera que tende ao sombrio, por transmitir sensacdes de

expectativa e angustia, a partir das associacdes (“guerra”, “fundo”, “sem roteiro”, por
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exemplo) e dos modificadores de alguns nomes (“Digo ramos retorcidos,
assombrados”). No poema, o conjunto de itens acionado aponta para aspectos tensos,
que compdem uma cena fragmentariamente morbida, cuja imagem final é a
decomposicdo fisica: “Digo a face decomposta, rasa e roxa”. Maria da Gloria Bordini

(2011) destaca que

A reiteracdo do verbo “dizer”, em “Digo Pedra”, supera a simples
repeticdo anaférica que confere ao poema um ritmo incisivo, para
alcangar, com sua forga sonora e semantica, todos os versos, criando
correspondéncias entre pedra, 4gua, luz baca, lamas milenérias, asas
fulminadas, terra, guerra, fundo, sol, céu, recados, noite, ramos
retorcidos, tempo, corda e alma, rosas degoladas, morte e face
decomposta, hum poderoso canto de repudio as multiplas formas da
morte. (p.216)

O poema, dado o seu aspecto de recorte, em que se combinam multiplas
focalizagOes instantaneas, oferece instrugcfes minimas para a sua interpretacao, cabendo
ao leitor preencher as lacunas surgidas ao longo da leitura. “Digo pedra”, entdo,
empreende uma reflexdo dialética a partir dos elementos sucessivamente acionados pelo
verbo dizer, que na estabilidade de sua reiteragdo, vai instaurando dicotomias como:
leveza x peso, libertacdo X aprisionamento e vida X morte, promovendo a fusdo
irremediavel de opostos. Essas dicotomias nascem da selecdo de elementos que
remetem ao solido (pedra), ao liquido (agua), ao alto (sol, ceu), ao baixo (terra, guerra),
ao voo (asa), ao aprisionamento (corda), por meio de uma dicgdo que abole as transi¢oes
I6gicas. Ao valer-se de uma sintaxe minima — cujo pilar é o verbo "digo", a que os
complementos verbais recortados se vado subordinando — o eu-lirico sublinha a forca
criativa/criadora da palavra.

"Asas" simboliza tudo aquilo que liberta, ja que, conforme Jean Chevalier e
Alain Gheerbrant (2009), traduzem o alijamento de um peso, a desmaterializacdo, a
liberagdo, quer seja da alma ou do espirito. O nome adjetivo atribuido ao vocabulo no
poema, "fulminadas”, esvazia dolorosamente o simbolismo evocado, fazendo ecoar a
tenséo de opostos que atravessa o poema. A "corda”, segundo Chevalier e Gheerbrant
estad ligada ao simbolismo da ascensdo, representando o meio, assim como o desejo de
subir. Quando amarrada ao ser humano, “simboliza qualquer espécie de vinculo e possui
virtudes secretas ou magicas” (p. 285). No contexto da justaposicdo nominal, o
encadeamento pedra/peso, agua/olhos vazos; lama/lembrancas, tempo/corda/alma

frouxa remete a feicdo agonica e dilacerada do quadro existencial humano.
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Desse modo, o percurso figurativo do poema em analise da vida ao tema dos
“pesos” que nos amarram e das "asas" que nos libertam, evocando desde o continuo
despender de energia fisica e mental, que pode ser chamado vida, até a consumicao
Gltima, a morte. Nesse ciclo, fragmentariamente composto, sobressai-se a importancia
méaxima da palavra, que permite o acesso a reflexdo e as construcdo poéticas. As dores
do mundo e a arte do poeta estdo conectadas pelo verbo, de modo que no poema ora
analisado é possivel perceber uma nuance metapoética, bastante visivel em outros

poemas do mesmo livro, conforme demonstraremos oportunamente.



54

2.2. Antitese poética

Dos textos de Provavelmente Alegria ja observamos que 0S mesmos se
consubstanciam como um Unico e longo poema, como pontua Maria Alzira Seixo,
movido, muitas vezes, pela estética do fragmento, operando com modalidades dispares,
muitas vezes ancoradas em antiteses, que estabelecem uma fronteira entre o onirico e 0
real, claridade e escuriddo, possibilidades e limitacGes e o belo e o feio. Esses elementos
antitéticos — ora manejados pelo escritor para exteriorizar experiéncias essencialmente
humanas, ora para reiterar um tom critico acido dirigido a sociedade — matizam muitos
dos temas tratados na primeira obra poética do escritor, bem como no seu ultimo livro,
O Ano de 1993.

“E um livro de boa-fé”, poema narrativo no qual uma matriz surrealista se
presentifica, inicia-se com uma cena aparentemente cotidiana, como se o eu-lirico
estivesse contando uma histdria, em que um professor faz a leitura de um livro de
Montaigne. Emocionado, o professor enxuga suas lagrimas e pede a um aluno que lhe
traga um copo de agua. A partir do quarto verso, 0 poema reveste-se de um aspecto
surrealista, uma vez que o aluno sai voando pela janela. Dessa forma, a partir de uma
cena absolutamente banal, o olhar do poeta volta-se ao mundo do ilégico e do
inexplicavel. Relevante, neste sentido, € mencionar o que Louis Aragon diz acerca do

Surrealismo:

O vicio chamado surrealismo é o emprego desregrado e passional da
entorpecente imagem. E fato que a maioria dos textos surrealistas se
apresenta como um desenrolar quase ininterrupto de imagens que
oferecem um trago comum, ndo importa qual seja sua natureza, que
consiste em desafiar o bom senso. (apud ARAGON In RAYMOND,
1997, p. 247-48)

Esse desenrolar quase ininterrupto que Aragon explicita é observado nas estrofes
abaixo, nas quais imagens oniricas e irreais perpassam a atmosfera humana que,
contrariamente ao que se possa imaginar, ligam-se de uma forma ou outra a0 mundo do

ser humano.
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[.]

Mas quando chegou debaixo do salgueiro estava uma

Mulher deitada e nua, que repousava a cabeca num

Livro de péaginas brancas

Estava também o infinito, era azul depois de um

Caminho vermelho, e branco depois de uma cortina dourada.’
[...] SARAMAGO, 1987, p. 53)

Apesar de retratar uma cena particularmente banal (uma mulher deitada sob um
salgueiro), um elemento insélito desafia o leitor: a mulher se encontra com a cabeca
apoiada em um livro de paginas brancas. Para Horacio Costa (1997), o poema tem um
fundo irbnico que satiriza a pedagogia moderna, sinalizando de forma metalinguistica e
metafdrica a impossibilidade de proceder-se a uma explicagdo absoluta ou global do
proprio texto ou de qualquer outro texto literario. Ha duas realidades contraditorias no
poema: a primeira é constituida por uma sala de aula, ao que parece entediante, onde o
aluno mais novo, cansado das explicacdes enfadonhas do professor, opta por deixar a
sala para transcender a esfera humana. A segunda aponta para elementos escolhidos da
lenda de Buda. Desse modo, essas duas realidades parecem ndo ter sentido, excluindo
qualquer possibilidade de ligagdo ldgica entre elas. Semelhantes imagens e eventos,
segundo Hugo Friedrich (1978), sdo montagens obtidas com “fragmentos de origem
heterogénea, sem estarem ordenados em qualquer lugar ou tempo”. (p. 199). Essa
ilogicidade é, diga-se de passagem, caracteristica da lirica do século XX, em que
prevalece, de acordo com Friedrich, a desvalorizagdo do real, que sufoca o ser humano
num isolamento oprimente. Essa caracteristica ilogica é ainda mais evidente nos dois

altimos versos, porque aludem a um poema que nem comeca e nem termina:

[...]

Por isso a histéria comeca sem comecar e acaba sem
acabar

Como qualquer coisa gque se parecesse muito com o
Infinito.

(SARAMAGO, 1987, p. 53)

Fernando J. B. Martinho (1999) destaca que, embora as caracteristicas surreais
sejam bastante evidentes, observaveis na disposicdo para 0 onirico ou para 0
maravilhoso, 0 aspecto mais proeminente deste texto estd intimamente ligado com a
com a propensdo narrativa, ja presentes em outros poemas, principalmente nos que

dialogam com a tradicéo folclorica.

’ Cf. poema na integra, Anexo G, p. 125.
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De cariz também surrealista encapsulado em um tom melancoélico, “Eu luminoso
ndo sou” mostra um eu-lirico em meio aos aspectos mais confusos da vida e
mergulhado, por assim dizer, na psique humana, com vistas a apreensao lirica das coisas
do mundo.

[..]

Se no fundo do pogo, que € mundo
Secreto e intratavel das aguas interiores.®
(SARAMAGO, 1987, p. 72)

O poema também é um apelo as sensacdes visuais e auditivas, tendo como
elementos principais 0 céu e o mar, que estabelecem, por sua vez, uma relacdo de
espelhamento, sendo que o primeiro reflete o segundo, imprimindo nos versos uma forte
carga poética, j& que o mar é equiparado metaforicamente a um répido canto ou, mais

precisamente, ao eco.

[...]

Uma roda de céu ondulando se alarga,

Digamos que é o mar: como o rapido canto

Ou apenas o eco, desenha no vazio irrespiravel. [...]
(SARAMAGO, 1987, p. 72)

Pode-se inferir, a partir dos fragmentos anteriores, dado o aspecto imagético do
poema, que essa “roda de céu que se alarga” é nada mais que o céu refletido no mar e
que, em funcdo desse movimento, figuras de cobras-d’agua surgem no céu, compondo o
aspecto surreal do poema.

“Eu luminoso ndo sou” também elege, a partir do verso “O movimento das asas.
O musgo ¢ um siléncio”, temas cotidianos que retratam tudo aquilo que tolhe a
capacidade e o desejo humano, revitalizando e redimensionando, dessa forma, a
tessitura poematica dos versos. Segundo Horécio Costa (1997), assemelha-se a “Este
meu rosto”, uma vez que entre eles se esbo¢a uma oposicdo dialética entre claridade -

escuridédo, denotando, assim, o embate entre as impurezas, a obscuridade e a limpidez.

Este meu rosto de sombra
Onde a luz me esta nascendo
N&o 0 nego

8 Cf. poema na integra, Anexo H, p. 126.
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Animal sujo do fundo
Devagar a superficie veio imundo
Mas ndo cego

Roco o vitral que me assombra
Abro o chumbo e vou ardendo
Neste pego (SARAMAGO, 1987, p.60).

A vocacdo para o ilégico € uma constante em alguns poemas do escritor
portugués, o que torna a poesia de Saramago debitaria da vanguarda surrealista.
“Venham enfim” lida com um jogo antitético, trazendo para a esfera humana a
degradacdo, assim como o desejo. Por meio de um tom evocativo, o eu-lirico, invoca

um mundo contrario aquele em que estamos inseridos:

Venham enfim as altas alegrias

As ardentes auroras, as noites calmas,
Venha a paz desejada, as harmonias,

E o resgate do fruto, e a flor das almas.
Que venham, meu amor, porque estes dias
Sao de morte cansada,

De raiva e agonias

E nada. (SARAMAGO, 1987, p.76)

O poema pode ser dividido em duas partes, sendo que a primeira corresponde
aos quatro primeiros versos e representa, por sua vez, o desejo, a esperanca, a alegria.
As palavras “alegrias”, “paz” e “harmonias” podem, portanto, ser enquadradas no
mesmo campo semantico, ou seja, sdo palavras que se referem a esperanca ou a tudo
que € benéfico ao ser humano. Esses quatro primeiros versos remetem o anseio por uma
vida livre de tribulacGes.

O quinto verso, porém, serve como elemento de transmutagéo, ja que € a partir
dele que o poema passa a ter um tom melancdélico e agonizante, que se concretizaré a
partir do sexto verso. Os vocdbulos “morte”, “raiva” e “agonia” representam, dessa
forma, a oposicéo as palavras presentes nos quatro primeiros versos, estabelecendo um
jogo antitético entre positivo x negativo.

Se observarmos a disposicao grafica, é possivel verificar que Saramago também
faz uso do aspecto visual para vivificar o poema. Alfredo Bosi (1978) justifica 0 uso

dessa técnica constatando que:
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A sintaxe espacial e o emprego da palavra ilhada, cuja forma-sentido
se quer assim potenciar, parecem caminhos promissores enquanto
rompem barreiras tradicionais entre as artes sonoras e as artes
pléasticas, e convergem para uma percepcdo mais rica do todo
espaciotemporal em que estd imersa a nossa sensibilidade. (p. 534)

H4, portanto, um movimento decrescente, que tem inicio no sexto verso, visto
que os trés ultimos vao sofrendo gradativamente uma diminui¢do de tamanho até chegar
ao Ultimo verso, onde ha uma unica palavra ilhada, como define Bosi. Isso explicita o
desgaste maximo da vida do ser humano, com o vocabulo “nada” fechando o percurso
figurativo.

A concepcdo de dualidade também se evidencia no poema “Provavelmente”, que
traz uma antitese prefigurada na fixidez e mobilidade, traduzindo o conceito de
imobilidade para ideia de contencdo, fronteira e territorio, ou seja, tudo aquilo que tolhe
os desejos, as vontades e as certezas do homem. Os primeiros quatro versos ja
representam por si s6 essa concepcdo que alude a demarcacdo e, por conseguinte, a

contengéo:

Provavelmente o campo demarcado
N&o basta ao coragdo nem o exalta;
Provavelmente, o trago da fronteira.
Contra nds, amputados, o riscdmos.
Que rosto se promete e se desenha?
[...] (SARAMAGO, 1987, p.15)

A partir do verso “Que viagem prometida nos espera”’, o poema anuncia uma
transfiguragcéo ou, mais precisamente, o escape dos limites impostos pela vida e, se nos
trés primeiros versos os vocabulos “campo”, “trago”, “fronteira” e “rosto” eram as
representacdes simbolicas de imobilidade, nos trés ultimos, “viagem” e “asas”
representam justamente o contrario, isto é, a mobilidade.

Esse dualismo antitético mobilidade/fixidez esta presente ja no proprio titulo do
poema, sugerindo incerteza perante 0s convites existenciais, tanto para a fixidez quanto
para a mobilidade. Saramago, neste poema, mostra que 0 homem precisa de limitacoes,

mas também de possibilidades de se libertar das amarras e percalcos mundanos.

[...]

Que viagem prometida nos espera?

Séao asas (que so6 duas fazem vbo),

Ou solitario arder de labaredas (SARAMAGO, 1987, p.15)
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“Passa no pensamento” também opera com uma antitese, no caso, vida x morte.
O poema inicia-se com uma cena insélita, em que o "laco" e 0 "pasto” sdo substituidos
pela foice, objeto que, segundo Chevalier & Gheerbrant, simboliza a morte, uma vez
que a foice, assim como a morte, iguala todas as coisas vivas. Além da foice, o cavalo
também se associa & morte, sendo esse animal filho da noite e do mistério e portador da
morte e da vida simultaneamente. Esta ligado ao fogo, destruidor e triunfador, como

também a agua, nutriente e asfixiante.

Passa no pensamento a passo
Um animal cavalo
Em vez de laco e pasto a foice
Na venta trespassada
Enquanto o brago abusa do cansago
Do cavalo animal & chicotada’
[...] SARAMAGO, 1987, p. 46)

A segunda estrofe ainda alude ao cavalo, denunciando os maus tratos executados
pelo cavaleiro, que é metonimizado pela palavra “brago”, no quinto verso da primeira
estrofe.

E possivel associar as imagens poéticas do poema em analise a teoria do
grotesco, que segundo Friedrich, designa o bizarro, a jocosidade burlesca, o elemento
distorcido e o estranho e tem como expoente Victor Hugo, que provavelmente serviu de

influéncia para muitos escritores, inclusive José Saramago. Friedrich explica:

[...] Victor Hugo parte do conceito de um mundo que, por sua prépria
esséncia, estd cindido em opostos e que, s6 em virtude dessa cisdo,
subsiste como unidade superior. Este € um pensamento antigo, ja
muitas vezes dito antes dele. Victor Hugo, porém, acentua de maneira
nova o papel do feio: ja ndo se trata apenas do oposto do belo, mas de
um valor em si. Aparece na obra de arte como 0 grotesco, CoOmo uma
imagem do incompleto e do desarménico. Mas o incompleto é 0 meio
mais adequado para ser harmdnico. (FRIEDRICH, 1978, p.33)

Sob essa perspectiva, é possivel inferir, a partir da terceira estrofe, que, mesmo
diante de uma cena aparentemente sérdida, assoma nestes versos a idéia de nascimento,
0 que explica a citacdo feita por Friedrich (1978), de que a partir de uma imagem

desarmonica tem-se o surgimento da vida.

9 Cf. poema na integra, Anexo |, p. 127.
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A quarta estrofe sinaliza para uma cena que remete a tradigdo da literatura
medieval, onde donzelas ficam expostas nas janelas observando os transeuntes nas ruas.
Parece, ainda, haver aqui uma pulsao sensual em que o cavalo esconde algo secreto que
ndo deve ser revelado: o cavalo excita as donzelas e, como consequéncia, é levado ao
sacrificio. Na estrofe final, o0 membro do cavalo é trazido em uma bandeja de prata,
fazendo, dessa forma, alusdo a passagem biblica da decapitacdo do apostolo Jodo

Batista:

[.]

Numa bandeja de prata

Uma menina de branco

Cinta de fina escarlata

Traz o membro do cavalo

Enquanto o morto descansa

Véo busca-lo (SARAMAGO, 1987, p.47)

O poema, portanto, converge para uma antitese, em que a menina, 0
cavalo e a donzela representam a vida, contrapondo-se a morte, que é representada pelas
velhas e pelas cabecas decepadas. Dado o seu carater atemporal, 0 poema remete a
imagens oniricas que, na concepc¢do de Friedrich, referem-se a um poetar aldgico, uma
vez que ha a juncdo do humano com o cavalo. E o que Friedrich chama de poesia
ditatorial, ou seja, aquela que esta ligada a destruicdo do mundo real, com a completa
supressdo da gradacgéo temporal.

A lirica moderna d& a linguagem a tarefa contraditoria, segundo Hugo Friedrich,
de explicitar e simultaneamente encobrir um significado. Se para alguns a poesia é algo
gue deve comunicar e expressar sentimentos, por outro lado, a obscuridade surge para
afastar a poesia da func¢do normal de comunicacdo humana perpassando uma esfera que
é afastada do senso comum.

O poema “Dispostos em cruz” recria um universo que podemos descrever como
“cheio de acontecimentos, seres ou objetos, dos quais o leitor desconhece causa, lugar
ou tempo e nem vird a ser informado dos mesmos” (FRIEDRICH, 1978, p.178). A
primeira estrofe ja representa, por si s6, um enigma. O primeiro verso, por exemplo, ndo
explicita o que estd “disposto em cruz”’, mas nos fornece algumas pistas a partir da
segunda estrofe. O segundo verso da primeira estrofe parece reforcar ainda mais esse

aspecto hermético do poema:
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[...]

Dispostos em cruz desfeitos em cruz
Em cada caminho trés portas fechadas
Um vento de faca um resto de luz

O espanto da morte nas aguas cortadas®
[...] (SARAMAGO, 1987, p.91)

O poema, j& no seu inicio, coloca o leitor frente a encruzilhadas que,
metaforicamente, representariam as escolhas e dilemas que o ser humano enfrenta em
sua vida cotidiana. No terceiro verso, Saramago apela mais uma vez para os sentidos, ja
que a metafora “vento de faca” pode sinalizar, neste caso, todo sofrimento e aspereza
pelos quais o ser humano costuma passar.

Ja a segunda estrofe inicia-se por uma enumeracao, reconhecidamente um dos
tracos estilisticos de forte incidéncia na lirica moderna, que da, por sua vez, uma certa
tensdo a leitura. A auséncia total de pontuacdo, caracteristica do Modernismo, também
aporta para uma leitura rapida e dramatica, transpondo para a atmosfera humana uma
“paisagem” lugubre ou mesmo mdrbida, onde nos deparamos com um corpo estendido,
que talvez possa se referir ao “dispostos em cruz”, embora, como j& dissemos, nao seja
possivel comprovar tal afirmacao.

Verifica-se que ndo ha ligagdes explicitas entre as estrofes que compdem o
poema, 0 que evidencia ainda mais a estética do fragmentario. Friedrich (1978) pontua

que

As afirmagfes ndo sdo completadas, mas, ao contrério, interrompidas.
Muitas vezes o contetdo consiste s6 de movimentos variaveis da
linguagem que deslizam, brusca — apressada — ou suavemente, para 0s
guais 0s acontecimentos, concretos ou afetivos sdo apenas materiais,
sem sentido decifravel. (p. 178)

Essa sintese de Friedrich pode ser aplicada significativamente ao poema
“Dispostos em cruz”, fundamentado integralmente na estética do fragmentarismo. Néo €&
possivel, portanto, estabelecer uma relacdo I6gica nem mesmo entre 0s préprios versos
do poema. O acontecimento concreto, no caso, um corpo estendido, que poderia retratar
um crime, e o afetivo, isto €, 0 amor e o0 sexo entre duas pessoas, ndo estabelecem uma
relacdo logica, ultrapassando, assim, a fronteira da compreensdo humana. Seria

possivel, talvez, levantar a temética desses versos, ou seja, 0 universo conjugal, a morte,

10 Cf. poema na integra, Anexo J, p. 128.
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o desconhecido, a criacdo, mas ndo é possivel estabelecer um didlogo légico entre todos
0S VEersos.

O quarto verso, aparentemente, parece ser 0 Unico que estabelece um didlogo
direto com o terceiro verso, uma vez que contém certas palavras que estabelecem uma
relacdo semantica entre si. O vocabulo “espada”, por exemplo, simboliza, segundo Jean
Chevalier, o dualismo sexual, sendo que “os gumes sdo macho ¢ fémea ou as espadas
sdo fundidas ritualmente por casais ou por um casal de fundidores, no decurso de
operagdes que sdo casamentos”. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 392)

[.]

O céu descoberto da nuvem da chuva

E o grande arco-iris na gota de esperma
O espelho e a espada o0 dedo e a luva

E a rosa florida na borda na berma [...]
(SARAMAGO, 1987, 90)

“Dedo” e “luva”, no terceiro verso, remetem, metaforicamente, aos aparelhos
sexuais masculinos e femininos respectivamente, sinalizando, mais uma vez, para o
universo conjugal. O ultimo verso “E a rosa florida na borda na berna” coloca em
evidéncia o fato de que a beleza, a bondade, a solidariedade podem brotar dos lugares
mais adversos, mais inumanos. Temos, dessa maneira, uma rosa florida que nasce em
um caminho estreito entre a muralha e o fosso. A propria simbologia dessa flor ja
representa por si s6 a antitese desse lugar infausto. A rosa, como assinala Chevalier e
Gheerbrant, designa a perfeicdo acabada, a realizacdo sem defeito, contrapondo-se,
portanto, ao lugar nefasto e inabitavel.

A Ultima estrofe sintetiza um aspecto bastante recorrente na lirica saramaguiana,
a metapoesia. Essa estrofe simboliza a criagdo do verso bem como o embate com a

forma do mesmo.

[...]

E a luz que se expande no pino do verdo

E o corpo encontrado no corpo disperso

E a forga do punho na palma da méo

E o espanto da vida na forma do verso (SARAMAGO, 1987, p. 91)

O poema “Tenho a alma queimada” € um exemplo de metalirica por explicitar o

lirismo do poeta salientando as suas deficiéncias e limitagdes bem como sua agilidade
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poética criadora. O poema circunscreve o lirismo por meio de simbolos rebaixados,
caracteristica, diga-se de passagem, da lirica moderna do século XX, que, segundo
Friedrich, elenca elementos como a flora e a fauna para um nivel mais baixo. Esse

mesmo autor ainda ressalta:

[...] Escarnio ou interpretacdo do feio como sinal de algum mundo
superior? Trata-se, provavelmente, desta Gltima alternativa. O tom
extatico suave, o escoar da transcendéncia indeterminada, o lusco-
fusco do significado — e tudo agora no condensamento de imagens da
fealdade que é algo completamente diverso de um oposto ao belo:
nestas caracteristicas se reconhece o lirico moderno. (FRIEDRICH,
1978, p. 197)

Seguindo esse preceito a que Friedrich faz referéncia, é possivel encontrar no

poema alguns desses simbolos rebaixados que representam o oposto do belo:

Tenho a alma queimada

Por saliva de sapo

Fingindo que descubro

Tapo™ [...] (SARAMAGO, 1987, p. 69, negrito meu)

Dessa forma, “saliva” e “sapo” encontram-se nesse nivel de rebaixamento, cuja
simbologia reveste-se de um duplo sentido. A saliva, segundo Chevalier e Gheerbrant, é
capaz de unir ou dissolver, curar ou corromper. Perpassando esse mesmo nivel, o sapo
também é fonte de ambiguidade, porque é um simbolo de fealdade e de falta de jeito,
mas também simbolo de sucesso, coragem e riqueza.

De modo andlogo, “Obra de fogo” também se constréi a partir de simbolos
rebaixados, como podemos observar ja a partir da primeira estrofe. Os vocabulos
“lama”, “detrito”, “entulho”, “lixo” e “‘cddeas” produzem uma sequéncia intensificadora
para remeter a idéia de fealdade e repugnéncia, que terd como forca maior o vocéabulo
“codeas”. Essa simbologia rebaixada, ja observada em escritores como Frangois
Rabelais, também se evidencia na obra poética de Saramago. Mikhail Bakhtin (2010)
afirma, considerando os simbolos baixos, que as imagens dos objetos libertam-se do
mundo ldgico para compreender funcOes totalmente alheias as suas verdadeiras
significages.

Valendo-se de um tom autocontemplativo, o eu-lirico parece ver nos elementos

da natureza a via de purificacdo para libertar-se de seus vicios e amarras:

1 Cf. poema na integra, Anexo K, p. 129.
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Lama, detrito, entulho, lixo e cddeas

Onde estdo as vassouras que me varram,
Onde estdo as mangueiras, as lixivias

Que me lavem dos escarros que me escarram?

Onde estdo as purezas mais profundas,
As faces, que eram minhas, da vergonha,
A lingua original, antes que fosse

A via da mentira e da peconha?

Onde estdo os meus olhos sem remela
E a brancura da alma, grave e nua?
Quem partiu os espelhos que falavam,
Quem me pds espantalhos nesta rua?

Quem foi e quem sujou? Quem, e porqué?
Mas na funda estrumeira vai lavrando
Lento, seguro e oculto o grande incéndio
Que seré a resposta do teu quando
(SARAMAGO, 1987, p. 57, negrito meu)

A enumeracgdo constitutiva do primeiro verso, como pontua Sandra A. Ferreira
(2011), combina elementos que potencializam um estado de degradacdo progressiva, ao
qual se contrapde um desejo de superacdo, metaforizado pelos versos seguintes de tom
interrogativo, no primeiro quarteto, que evocam vocabulos relacionados a limpeza
domeéstica. Os dois proximos quartetos manterdo o tom interrogativo para contrapor
tracos positivos aos pejorativos, que superam 0s primeiros tracos referidos. O ultimo
quarteto, destaca Ferreira, potencializa o tom interrogativo acerca dos responsaveis e
das razdes alegadas para a conversdo do mundo em ‘“funda estrumeira”, sintagma que
resume simultaneamente os vocébulos enumerativos negativos, mas também explicita
uma simbdlica poténcia insurgente e redentora, que remete ao futuro.

O percurso poeético se encerra com o eu-lirico fazendo uma autocritica, julgando-
se impuro e indigno, e, portanto, questionando a sua transformacao e a “contamina¢do”
de sua alma pelos elementos rebaixados do poema. A estrofe final aponta para outro
guestionamento, com o eu-lirico perplexo, buscando por respostas diante de dilemas

aparentemente insolGveis.

[...]

Quem foi e quem sujou? Quem, e porqué?

Mas na funda estrumeira vai lavrando

Lento, seguro e oculto o grande incéndio

Que sera a resposta do teu quando. (SARAMAGO, 1987, p. 57)
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Segundo Maria da Gléria Bordini (2011), Saramago faz uso da interrogacdo para
chamar a consciéncia publica tudo que possa passar despercebido, além de protestar
contra a degradacdo do povo, privado de suas necessidades e seus desejos. Para Bordini,
h& no texto uma extasiada indignacdo e os indicios da tessitura poética remetem, para o
leitor ainda encarcerado na ditadura, “a imagem do regime que vai cultivando a propria

extingdo”. (BORDINI, 2011, p. 215).
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2.3. Multiplicidade poética

A poesia de José Saramago é tributaria, como pudemos constatar, do influxo
criativo de escritores como Jodo Jose Cochofel, Carlos de Oliveira, Fernando Pessoa,
Luis de Camdes e mesmo de filosofos, a exemplo de Friedrich W. Nietzsche. Essa
constelacdo de possibilidades responde por uma poesia multifacetada, que elege temas
como a morte, a soliddo, a simplicidade, a forca da palavra, os percal¢cos da vida
humana, a vontade e os limites do homem.

Em “Irmaos siameses”, Saramago recorre a um tema que fascina, mas também
aterroriza 0 homem desde os primdrdios da humanidade: a morte. O eu-lirico fornece-
nos algumas pistas de que este suposto irmdo siamés refere-se a sombra, que sera
metaforizada posteriormente como a morte: “Ligado a sola dos pés, / Anda espalhado no
chdo [...]” (SARAMAGO, 1987, p. 41).

Segundo Aristételes, uma metafora implica uma percepcdo intuitiva da
semelhanca entre diferentes, ou ainda como informa Karsten Harries: “a metafora junta
dessemelhantes ndo apenas para levar-nos a perceber neles alguma semelhanca antes
oculta, mas para criar algo completamente novo.” (apud HARRIES In SACKS, 1992,
p. 77). Sob esta Gtica, Saramago cria esse impacto no leitor, transformando uma palavra
que, aparentemente, poderia remeter a vida (irméo siamés) em algo oposto, que remete,
por sua vez, & morte. Ao juntar dois elementos distintos “irmao siamés” e “sombra”,
cria-se um significado novo, invulgar, ou como destaca Donald Davidson, as palavras
assumem significados “ampliados”, sublimando a tessitura poética.

Na segunda estrofe, temos a metafora explicita, isto é, o irmado siamés é a propria
sombra do eu-lirico, comparada agora, via metafora animal, a um céo rafeiro, que esta
sempre a frente desse eu-lirico e anda conforme a luz. Pode-se inferir, ainda, que a
sombra seja 0 outro que levamos dentro de nds, 0 nosso proprio outro, 0 mais obscuro
ou até mesmo mais desenvolvido. Maria da Gléria Bordini (2011) esclarece que o
poema faz uso de dois sextetos e um quarteto com um refrdo inicial reiterado nas trés
estrofes, que apresentam versos rimados no esquema ABCDEB, nos quatro versos dos

dois sextetos. Bordini argumenta que:
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Essa tessitura sonora confere ao texto um balango que desmente a
seriedade do tema: a presenca da morte durante toda a vida. Ao invés
de chorar a inevitabilidade do fim, o poema desconstroi o luto que se
antecipa pelo cdmico da metafora que esta ali insistentemente repetida
— a sombra do sujeito, sinal de sua futura morte, € como um irmao
siamés, do qual ndo pode livrar-se. (BORDINI, 2011, p.217)

Observa-se que 0 poema passa por trés processos figurativos: o irmao siamés, a
sombra e finalmente a morte, que representa, em Ultima instancia, o fechamento deste

processo e consequentemente o final da vida:

[.]

Tenho um irmao siamés

(Minha morte antecipada,

Ja deitada,

A espera da minha vez.)"? [...] (SARAMAGO, 1987, p. 41)

Em “Duas pedras de sal” — ode que faz uso de elementos sinestésicos — tematiza
as agonias do mundo, o sofrimento humano, a degradagdo do ser. Os trés primeiros
versos ja metaforizam essa agonia, que parece vincular-se a tortura e a auto-mutilacédo
do homem. Os dois primeiros versos apelam para uma cena que causa desconforto e

consequentemente alude a dor:

Duas pedras de sal sobre a pupila;
Os punhos bem cerrados, apertando
as agudas arestas de cristal*® [...] (SARAMAGO, 1987, p61)

O poema também apresenta como tema o homo duplex, isto &, a antitese anjo x
deménio, representando o angelical e o feroz respectivamente. Segundo Friedrich, trata-
se de um homem essencialmente dividido, tendo que satisfazer seu pélo satanico, para ir
ao encontro do celestial. Esse jogo antitético sugere, em Ultima instancia, as aparéncias
enganadoras, em que o sorriso disfarca e esconde a violéncia contra o ser humano.
Representa, portanto, um mundo em que o individuo precisa “vestir mascaras” perante a

sociedade, mostrando, assim, o ponto de vista critico do escritor portugués.

12 Cf. poema na integra, Anexo L, p. 130.
13 Cf. poema na integra, Anexo M, p. 131.
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[...]

Navegando nos olhos, enquanto o grito

Bate forte nos dentes que o degolam:

Ao tempo que o sorriso me disfarca

O rosnar, a ameaga, o cdo de fila. (SARAMAGO, 1987, p.61)

Maria da Gléria Bordini (2011) ressalta que as odes de Saramago possuem um
endereco publico, porque apesar de definidas como uma lamentacdo pessoalmente
encolerizada perante situacdes de degrada¢do e humilhagdo, “destinam-Se ao outro,
sendo para subleva-lo, para adverti-lo da histdria de uma tenaz resisténcia ante a
violéncia do poder sintetizada numa individualidade que padece”. (2011, p. 215).

A soliddo também serve de matéria-prima para a construgdo poética em “A0

inferno, senhores”:

Ao inferno, senhores, ao inferno dos homens,
La onde ndo fogueiras, mas desertos.

Vinde todos comigo, irm&os ou inimigos,

A ver se povoamos essa auséncia

Chamada solidao.

E tu, claro amor, palavra nova,

Que tua mao nédo deixe a minha mao.
(SARAMAGO, 1987, p.21. Negrito meu)

Apesar de sua simplicidade e tragos pouco elaborados, 0 poema chama a atengédo
para um mal que castiga 0 homem desde os primordios da humanidade: a solidao, o
isolamento, a auséncia. O eu-lirico, numa nobre atitude, convoca a todos, até mesmo 0s
inimigos, para unir-se contra esse algoz tdo impiedoso, que é fruto da indiferenca, do
egoismo, do preconceito e arrogancia. Através do processo metaférico, Saramago
equipara a soliddo a um verdadeiro inferno, que poderia ser o pior suplicio do ser
humano. Na tradicdo cristd ocidental, o deserto costuma ser um lugar povoado por
demonios; no poema de Saramago, a ambivaléncia desse simbolo é manifesta a partir da
imagem da soliddo, remetendo a mais pura esterilidade.

O poema de Saramago remete ao inferno mitico, cujo significado liga-se
diretamente a concepcao cristd (fogueiras, demdnios, escuriddo e dor) e também ao
inferno humano, metaforizado, nesse poema, como soliddo, que é gerado diariamente
pelas acdes da propria humanidade. N&o por acaso, os dois ultimos versos explicitam o
desejo do eu-lirico de estar proximo da pessoa amada, instituindo, assim, 0 amor como

via redentora: "Que a tua méo nao deixe a minha mao".
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Ainda no rastro da tematica anunciada acima, “Flor de cacto” também equipara a
soliddo ao deserto, mas, nesse caso, Saramago utiliza-se de elementos do reino vegetal

para potencializar esse mal que castiga a humanidade.

Flor de cacto, flor que se arrancou

A secura do chéo.

Era ai 0 deserto, a pedra dura,

A sede e a soliddo

Sobre a palma de espinhos, triunfante,

Flor, ou coragdo? (SARAMAGO, 1987, p.35)

Aqui, o eu-lirico retrata uma paisagem inospita, focalizando o Unico ser vivo
capaz de resistir a atmosfera desolada e seca do deserto: o cacto, cuja flor torna-se
metafora da resisténcia e da esperanca. A soliddo €, mais uma vez, associada ao deserto,
retratado no poema “Ao inferno, Senhores” como o “inferno dos homens”.

Na verdade, “Flor de cacto” sugere que, por mais adverso que um lugar seja, é
sempre possivel o nascimento de algo belo. Transferindo essa ideia para a vida
cotidiana, mesmo nos lugares mais desfavoraveis e cheios de maldade, é possivel que o
bem triunfe. Cria-se, entdo, uma antitese: o deserto, simbolo da soliddo, da infertilidade,
tradicionalmente considerado um lugar habitado por demoénios, é desafiado pela
irrupcdo de uma flor de cacto que, mesmo sofrendo secura e sede, € capaz de prosperar
e afirmar sua beleza no mundo.

H4, ainda, no poema, o que podemos chamar de sequéncia associativa que, no
dizer de José Lemos Monteiro (2005), consiste no "emprego de palavras aparentadas
semanticamente, dispondo-as numa sequéncia gradativa, de tal modo que cada novo
termo intensifique o anterior” (p. 109-110). O emprego dos vocabulos "secura”,
"deserto", “pedra dura", "sede” e “soliddo" produz um encadeamento intensificador que
contribui para criar poeticamente a idéia de isolamento. Assim, o vocéabulo "soliddo",
que fecha o percurso figurativo, torna-se mais intenso que "secura”, "deserto”, "pedra
dura" ou mesmo "sede", uma vez que "soliddo" esta atrelada, no conjunto dos poemas
que constituem a obra, ao inferno humano, ao mundo do ndo desejo, as imagens
demoniacas da desrazdo humana.

Em “Pardbola”, Saramago integra situacdes concretas de mundo para fazer
referéncia a maxima de que, ao que se faz hoje responde-se amanha. Infere-se, a partir
dessa concepcdo proverbial, que a paradbola tem como meta levar o leitor ao aprendizado

de um principio universal ou reconhecimento de uma verdade sobre si mesmo. Soren A.
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Kierkegaard (1813 — 1855), segundo Thomas C. Oden (1998), esclarece que as
parabolas requerem que seus leitores desatem 0s nds por eles mesmos, por esta razéo, o
escritor dinamarqués ndo tenta escrever um comentario padrdo ou supostamente correto
sobre cada parabola, ja que cada uma delas tem por objetivo desafiar a consciéncia
subjetiva do leitor individual.

A partir da reflexdo de Kierkegaard, é possivel deduzir que a fonte de toda a
parabola é a acdo humana e que Saramago, por meio dela, instaura varios ensinamentos
e verdades incutidos no repertério ocidental. A primeira estrofe do poema faz uma
ligacdo direta com o género biblico, destacando, particularmente, a pardbola do

[3

semeador e trazendo, a seu turno, na expressdo “verdade fingida”, tudo aquilo que

criamos para escapar das relacGes sociais:

Num carogo de mentira

Trouxe a verdade escondida

Pus o0 carogo na terra

Nasceu verdade fingida' [...] (SARAMAGO, 1987, p. 42)

A segunda estrofe sintetiza o trecho biblico da parabola da figueira estéril,
assinalando os entraves inerentes a condicdo humana. O poema também alude ao
paraiso, evocando sofrimento e barreiras ao destacar simbolos referentes a esse lugar
mitico vivificado pelo catolicismo. A serpente, salienta Chevalier, é dona de uma
ciéncia maldita e quando habita em nos passa a gerar apenas vicios, que nos trazem a

morte e ndo a vida.

[.]

Se do sal que nela morde
Um sabor amargo sobra

E coisa que vai no rasto
Que ficou depois da cobra

[..]
(SARAMAGO, 1987, p.42)

Dessa forma, o “sabor amargo” estaria metonimizando todos os problemas e
dificuldades enfrentadas pelo ser humano, que sdo atribuidos, por sua vez, a serpente de
Eva, metéafora cristd do Mal. A estrofe seguinte representa justamente o oposto da
anterior ¢ explicita metaforicamente (“A verdade tem a franqueza do vento”) toda a

pureza encontrada no paraiso divino, aqui metonimizado por “1a em cima.”

14 Cf. poema na integra, Anexo N, p. 132.
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A Ultima estrofe sugere o mito da criagdo humana, retratando o sonho e o

mascaramento da realidade, elementos que s&o traduzidos pela metafora abaixo:

[.]

E o tronco tdo levantado

Sobre o carogo partido

Nao é tronco mas é homem

Alto firme e decidido [...] (SARAMAGO, 1987, p.43, negrito nosso)

Em “Na ilha por vezes habitada”, Saramago exalta a vida por meio de elementos

extremamente singelos, mostrando um nitido lirismo. O poema abre-se com o eu-lirico

descrevendo uma cena tranquila, estetizando um mundo utépico, distante dos percal¢os

da vida cotidiana:

[.]

O mundo aparece explicado definitivamente e entra
em nos uma grande serenidade, e dizem-se as
palavras que a significam® [...] (SARAMAGO, 1987, p.52)

H& no poema uma interacdo entre 0 homem e os elementos da natureza, cuja

forca méxima se encontra no elemento terra, o responsavel pelo nascimento, criacéo,

enfim, pela origem da vida:

[.]

Levantamos um punhado de terra e apertamo-las nas
Méos

Com dogura

Ai se contém toda verdade suportavel: o contorno,

a vontade e os limites. [...] (SARAMAGO, 1987, p.52)

Chevalier & Gheerbrant tecem alguns comentarios a respeito da simbologia da

terra, confirmando, portanto, o que ja foi explicitado no paragrafo acima:

Ela (a terra) sustenta, enquanto o céu cobre. Todos 0s seres recebem
dela o seu nascimento, pois é mulher e mée, mas a terra é
completamente submissa ao principio ativo do céu. O animal fémea
tem a natureza da terra. Positivamente, suas virtudes sdo docura e
submissdo, firmeza calma e duradoura. (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2009, 878)

15 Cf. poema na integra, Anexo O, p. 133.
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Dessa forma, a terra € o lugar em que tudo se concretiza, sejam os milagres, as
vontades, as decepcgdes, as dores: "Ai se contém toda verdade suportavel: o contorno, a
vontade e os limites” (SARAMAGO, 1987, p.52).

Atentemos para outra questdo a qual Saramago alude: o milagre. Diferentemente
da concepcéo cristd, que atribui 0 milagre a uma causa sobrenatural e por sua vez
inexplicavel, neste poema, Saramago denomina milagre tudo o que esta vinculado a
natureza, 0 que mostra seu desapego a doutrina catolica e, portanto, a busca da criacéo
no telurismo. O poema se encerra com uma afirmacgéo reveladora da magnitude da
existéncia, que a tudo se sobrepde como valor maior: "Cada um de nds é por enquanto a
vida. / Isso nos baste” (SARAMAGO, 1987, p.52).

Assim, “Na ilha por vezes habitada” parece contrapor-se aquela poesia da
modernidade, empregada por Baudelaire, em que o homem moderno, segundo Walter
Benjamin (1991), atravessa a cidade, perdido em seus pensamentos e preocupacées.
Basicamente 0 poema contrapfe-se a0 nosso mundo moderno, em que o homem,
cercado pelas mazelas cotidianas, vé-se enredado em um mundo capitalista, onde
reinam absolutas a ganancia e a ambicao.

O poema “Aqui a pedra cai” também alude a um mundo singelo, onde a beleza
reside nas coisas mais simples. Os dois primeiros versos ja poetizam um mundo
diferente dagquele em que estamos habituados a viver, remetendo, por sua vez, a um
lugar em que supostamente o ser humano poderia viver longe das barreiras impostas

pela vida.

Aqui a pedra cai com outro som

Porque a agua é mais densa, porque o fundo
Tem assento e firmeza sobre os arcos®

[...] SARAMAGO, 1987, p.83)

A interacdo entre 0 homem e a natureza sublima os varios elementos naturais,
como a terra, o sol e a pedra que, como vimos antes, remetem diretamente a criacdo do

mundo. Esse mundo ideal é retratado destacadamente nas estrofes que se seguem:

Nus, na margem, acendemos convulsos

A fogueira mais alta

Nascem aves no céu, os peixes brilham

Toda a sombra se foi, que mais nos falta? (SARAMAGO, 1987, p.83)

16 Cf. poema na integra, Anexo P, p. 134.
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Sabemos que a sombra refere-se a tudo que esta atrelado & morte e, portanto, a
toda obscuridade, tristeza e soliddo. Quando o eu-lirico pronuncia “toda sombra se foi”
anuncia um novo mundo, longe dos obstaculos impostos pela humanidade. A pergunta
no verso final (“que mais nos falta?”) exalta toda singeleza e simplicidade do poema,
explicitando a mesma tematica de “Na ilha por vezes habitadas”, ou seja, a vida como
fator de satisfacdo do ser humano.

O poema de abertura, “Poema para Luis de Camdes”, estabelece um ponto
comum entre o eu-lirico e o poeta Luis de Camdes, evocando figuras presentes em Os
Lusiadas (1572). Em tom direto, o eu-lirico dirige-se a Camdes, exortando toda a
grandeza de sua poesia. Ao mesmo tempo em que cria um Camdes literato, destaca que,
mesmo com 0 passar dos anos, a forca das palavras permanece na memdria do ser
humano, evidentemente por tratar de questdes eternas.

Além da veneracgdo ao poeta Luis de Camdes, o eu-lirico também evoca, como ja

ressaltamos, elementos presentes na obra Os Lusiadas:

[...]

E a ardéncia das pedras, a dura combustéo

Dos corpos percutidos com silex,

E as grutas do pavor, onde as sombras

De peixes irreais entram as portas

Da Ultima razdo, que se esconde®’ [...] (SARAMAGO, 1987, p.13)

Como se pode notar, 0s versos acima apontam para as buscas e conquistas da
época das grandes navegacgoes, questdo tematizada em Os Lusiadas. Dessa forma, o0s
versos transcritos acima representam todas as tribulagdes sofridas pelos navegantes
portugueses durante aquele periodo, em que o mar, inimigo implacavel, vitimizava as
embarcacdes que iam em busca de novos territorios.

Versos do Canto Primeiro de Os Lusiadas remetem aos percal¢os sofridos pelos
navegantes ao tentarem atravessar o mar, comprovando, portanto, a intertextualidade

entre o0 poema e a obra de Camdes:

17 Cf. poema na integra, Anexo Q, p. 135.



74

[.]

E porgue, como vistes, tém passados

Na viagem tdo asperos perigos

Tantos climas e céus experimentados,

Tanto furor de ventos inimigos, [...] (CAMOES, 2006, p. 12)

O Canto referido também alude a Inés de Castro, tornada rainha ap6s sua morte,

como é perceptivel nos versos abaixo:

[.]

Das estatuas jazentes, repousando,

N&o mortas, ndo geladas, devolvidas

A vida inesperada, descoberta.

E depois, verticais, as labaredas [...] (SARAMAGO, 1987, p. 13)

Cria-se, dessa forma, uma ideia antitética, em que o vocabulo “estatuas”
contrapfe-se a “ndo mortas” e “ndo geladas”, aludindo, portanto, a Inés de Castro, que
depois de morta torna-se rainha. A parte final do poema estabelece uma relagdo com o
Canto V de Os Lusiadas, que narra os feitos do gigante Adamastor, tematizando

novamente o mito da criacdo:

[.]

E o instante dos olhos que se fundem
Na lagrima comum. Assim 0 caos
Devagar se ordenou entre as estrelas [...] (SARAMAGO, 1987, p. 14)

Observa-se ainda nesta Ultima parte o que ja destacamos em poemas anteriores,
isto é, a fusdo do humano com a natureza, caracteristica que evidencia a recorrente
referéncia aos trés reinos.

Essa ode, que recupera as grandezas de Portugal, inverte, segundo Maria da
Gléria Bordini, o carater ufanista e contrapde o homem e a terra como medida das
coisas, “nas suas proprias materialidades, a linguagem que recobre o mundo de
aparéncias, chamando de volta a vida os monumentos da historia, em pranto”.

(BORDINI, 2011, p. 213).
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3. O ANO DE 1993: UM HIBRIDO DE POESIA E PROSA

Em O ano de 1993 o leitor encontrara um José Saramago diferente, mas ndo
menos brilhante. Em lugar do estilo caudaloso, caracteristicos de seus romances,
Saramago lanca méo aqui de uma escrita sintética, alicercada em elipses e sugestdes,
entre a fronteira da prosa narrativa e a poesia. O ano de 1993 é geralmente classificado
como o terceiro e ultimo livro de poesia do autor, podendo ser considerado como o
momento de passagem para a prosa narrativa que, nas décadas seguintes, 0 consagraria
como um dos maiores escritores do mundo.

Uma das principais caracteristicas do livro, segundo Horacio Costa, refere-se, a
matéria futurante-distopica, na qual se misturam em diferentes dosagens a ficcdo
cientifica visando, principalmente, a uma critica politico-social, igualmente trabalhada
no livro 1984 (1949) de George Orwell. Costa (1997) ainda acrescenta que

A intencdo de José Saramago ao escrever O Ano de 1993 parece,
justamente, ter sido a de re-trabalhar, nos seus proprios termos —
inovadores em relacdo ao modelo escritural de Orwell e Huxley —, o
discurso futurante-distopico presente na ficcdo contemporanea.
(p.216).

O Ano de 1993, composto por trinta fragmentos, narra a histéria de reconquista
de uma cidade em decadéncia, ocupada por um poderoso exército tiranico, que mantém
0s seus habitantes sob intensa repressdo. Em meio a esse clima hostil e repressor surgem
duas realidades antindmicas, a urbana, dos ocupantes militarmente organizados, e a
populacdo remanescente, vitimizada pelo exército repressor. Paralelamente a populagéo
urbana formar-se-& a nomadica, composta por habitantes expulsos e que,
posteriormente, estruturar-se-d0 em uma nova sociedade alicercada no espirito
cooperativo.

Os trinta fragmentos que compdem O Ano de 1993 assentam-se na escrita
versicular, traco que também se obviara em alguns poemas do seu antecessor
Provavelmente Alegria. Além desta caracteristica pautada no recurso formal biblico, a
estrutura diegética de O Ano de 1993 reveste-se quase que integralmente de um cariz
surrealista, com paragrafos, segundo Horacio Costa (1997), que fundem prosa e poesia,
cada qual prescrevendo informacdo que se concatena muitas vezes de forma indireta

com o seguinte. De acordo com Maria Alzira Seixo, O Ano de 1993 “é um livro de teor



76

inesperado, intrigante, simultaneamente misterioso e sedutor na sua indeciséo estrutural,
na sua feicdo alegdrica e na indecisdo de caminhos interpretativos que pode abrir”.
(SEIXO, 1987, p.23).

Um destes caminhos a que Seixo se refere é a mensagem politico-revolucionéria
que se desenha na tessitura narrativa da obra. Lembremos que O Ano de 1993 foi escrito
em 1975, um ano apos a Revolucdo dos Cravos, golpe militar que depds o regime
ditatorial de Antonio de Oliveira Salazar, vigente desde 1933. Dessa forma, mesclando
elementos da estética surrealista e neorrealista, O Ano de 1993 tece, alegoricamente,
uma critica ao regime salazarista que perdurou em Portugal por mais de quarenta anos.

A histéria de o Ano de 1993 tem inicio com uma cena insdlita e atemporal
representada por uma paisagem surrealista daliniana, em que um sol inerte recorta as
sombras das personagens. Através de uma metalepse cria-se uma atmosfera surrealista,
ja que ndo € o sol que deveria estar parado, mas sim o0s seres humanos. A apropriacao
surrealista se intensifica no quarto verso em que uma porta aponta para um espaco
aberto e para um passado indiviso, ja evidenciando a atmosfera surreal que percorrerd o

tecido da obra:

As pessoas estdo sentadas numa paisagem de Dali com as sombras
mulito recortadas por causa do sol que diremos parado

Quando o sol se move como acontece fora das pinturas a nitidez é
menor e a luz sabe muito menos o seu lugar

N&o importa que Dali tivesse sido tdo mau pintor se pintou a imagem
necessaria para os dias de 1993

Ndo ha portanto casa nem sequer a porta que poderia ndo abrir
precisamente por ndo haver para onde abrir

Apenas 0 vazio da porta e ndo a porta (SARAMAGO, 2007, p. 7-8)

Assim como uma pintura surrealista em que o tempo cronolégico foi abalado e
as imagens distorcidas, O Ano de 1993 (salvo 0 ano em que a histéria supostamente se
passa, 1993) ndo faz nenhuma referéncia ao nome da cidade e das personagens. Embora
a historia, na sua sinuosidade, mantenha o sentido (Costa, 1997), O Ano de 1993 ¢

desprovido de concatenacdo Idgica e linear.
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Segundo Maria Alzira Seixo, a valorizacdo do tempo em O Ano de 1993 se faz
por meio de dicotomias da natureza, como por exemplo, pér do sol/nascer do sol; morte/

nascimento; siléncio/musica:

A noite foi como um lastro de lama porque as estrelas estavam longe e
ardiam friamente

E o dia seguinte nasceu e passou sem gue se movessem dali comeram
dormiram e alguns juntaram os sexos para ndo terem tanto medo.
(SARAMAGO, 2007, p.71)

A questdo do espaco se obvia através das partes, fragmentos, versiculos e
focalizacbes (ora da cidade sitiada, ora de personagens nela focalizadas) que séo
construidos por meio de séries de planos vistos a partir de angulos diversos,
caracteristica esta da técnica pés-cinematografica, que Ana Hatherly considera “o
aspecto mais dominante da obra” (apud HATHERLY In COSTA, 1997, p. 216).

O versiculo 13, ainda no primeiro fragmento, também descreve uma imagem
surreal alicercada em um mundo dissociado e distorcido, em que uma sombra corrosiva
devora a mdo de uma das personagens que esboca a escrita e, portanto, a memdria. Esta
sombra funesta metaforiza a ditadura salazarista que, obviamente, tenciona que a escrita
ndo aconteca, mentalidade tipica dos regimes ditatoriais. O versiculo 13 marca, dessa
forma, o inicio da atmosfera hostil e violenta que incorrerd em O Ano de 1993 e tera
como consequéncia a perda das caracteristicas humanas, sobretudo, a perda da

linguagem, caracteristica de sistemas distopicos.

Uma sombra estreita e comprida toca no dedo que risca a poeira do
ch&o e comeca devora-la. (SARAMAGO, 2007, p. 9)

Devagar passando aos 0ssos do metacarpo e depois subindo pelo
brago devorando

Enquanto algumas pessoas continuam a conversar
E esta se cala porgue tudo isto acontece sem dor e enguanto a noite
desce. (SARAMAGO, 2007, 10)

A cena da personagem que risca 0 chdo sera recuperada dez anos depois em A
Jangada de Pedra (1986), quando Joana Carda, ao riscar o chdo com uma vara de
negrilho, d& inicio a separacdo da Peninsula Ibérica do resto do continente europeu que,
alegoricamente, tece uma critica a politica da Unido Europeia.
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No fragmento 6, a questdo plastica se evidencia com a referéncia a cinquenta
estatuas brancas envolvidas em um jogo de luz e sombra. Constata-se, dessa forma, a
presenca de vestigios de um estado anterior de uma sociedade cujo desaparecimento se
deve, em primeira instancia, a tirania de um exército repressor, responsavel pela
destruicdo da memoria coletiva. O cenario desolado e indspito remete, de acordo com
Horacio Costa (1997), a pintura metafisica de Giorgio de Chirico, imprimindo em O
Ano de 1993 uma forte carga imagética, que no dizer de Ana Hatherly, além de
intensamente visual, “1993 é também por isso mesmo uma obra moderna, apontando
para um possivel caminho futuro em que a imagem, literalmente e a todos o0s niveis, se
tornard o eixo da comunica¢dao” (HATHERLY, 1976, p.88).

O fragmento 8 recupera um episodio de inspiracdo freudiana, em que as
mulheres vitimizadas pelo exército opressor e movidas por um impeto de libertacdo
castram os soldados inimigos: “Cortam cerce os pénis do exército perseguidor que as
vaginas cospem para fora com o0 mesmo desprezo com que 0s homens perseguidos
haviam sido degolados.” (SARAMAGO, 2007, p.35). Dado seu carater surrealista, a
cena pode evocar 0 quadro O grande masturbador (1929), de Dali, pintor cuja obra
exerceu forte influéncia na escrita saramaguiana, particularmente em O Ano de 1993.

O efeito surrealizante observado tanto na pintura de Dali quanto na poética de
Saramago aponta para o que Rosenfeld (1996) conceitua como “efeito de

desrealizagdo”, assim definido:

O termo “desrealizagdo” se refere ao fato de que a pintura deixou de
ser mimética, recusando a funcdo de se reproduzir ou copiar a
realidade empirica, sensivel. Isso, sendo evidente no tocante a pintura
abstrata ou ndo figurativa, inclui também correntes figurativas como o
cubismo, expressionismo ou surrealismo. (ROSENFELD, 1996, p. 76)

Segundo Horacio Costa (1997), o matiz surrealista ou mesmo maravilhoso
responde principalmente por questfes estéticas do tecido textual, entre 0s quais 0 uso
programado da estética fragmentaria. J& a informacdo neo-realista se coaduna
particularmente com elementos ideoldgicos do texto em questdo, 0 que permite
classificar O Ano de 1993, de acordo com Ana Hatherly, como uma obra surrealista-
realista, uma vez que muitas de suas cenas corroboram um cariz surreal, encapsulado
em uma roupagem de declamacdo ideologica e protesto publico, conscientemente

apreendida pelo poeta.
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A cena do fragmento 10, também alicer¢ada na simbologia zooldgica, conduz o
homem a perda de tracos humanos, obrigando-o a viver como toupeira ou a enterrar sua
cabeca, como fazem os avestruzes. Desprovidos de caracteristicas humanas e incapazes
de pensar racionalmente, o individuo se torna um autdmato, facilmente manipulado

pelos dirigentes inescrupulosos.

Certos homens embora ndo adaptados morfologicamente passaram a
viver debaixo do chao

Utilizaram a técnica da toupeira a céu fechado por sofrerem de
limitacdes fisicas semelhantes
(SARAMAGO, 2007, p. 41)

A perda das caracteristicas humanas € potencializada por meio do uso de
substantivos coletivos que remetem, por assim dizer, a uma ordem ancestral e primitiva.
O substantivo “tribo”, por exemplo, remete a uma sociedade rudimentar, o que sugere
uma espécie de regresso a pré-historia, com a consequente perda da linguagem.

A cena do fragmento 10, que potencializa a alienacdo do individuo,
redimensiona-se no fragmento 16. SO que desta vez, mais do que a alienacdo, explicita-
se a perda da linguagem, quando um homem descobre subitamente que ndo sabia ler e
“em vao recordava as letras em vao as desenhava ele proprio na memoria. Eram riscos
cegos na escuridao desenhos de Marte Mercurio ou Plutdo ou ainda a escrita do sistema
planetario de Betelgeuse.” (SARAMAGO, 2007, p. 62). O fragmento 16 também
recupera 0 mito do Prometeu, quando o fogo dos ocupadores é roubado para ser
restituido a tribo ndmade. Esse episédio heroico resgata um elemento fundamental para
a sobrevivéncia da tribo e ressalta a condi¢ao primitiva e desamparada a que regressara.

Podemos afirmar que O Ano de 1993 remete a perda da linguagem, vinculada ao
regresso a pré-historia, com seus habitos rudimentares. Sobre esta questdo, Américo

Antonio Lindeza Diogo (1999) afirma que:

O Ano de 1993 é também o contar de uma perda da linguagem que €é
uma nitida perda do humano da linguagem; e o conta-la
alegoricamente como uma queda na pré-historia. [...] Criar o mundo e
reentrar na cidade equivalem-se; sdo um acto s6 de reivindicacdo da
linguagem humana de que nos achariamos momentaneamente
alienados. Esta é a presenca auspiciosa, fantasmada, de uma sociedade
unida e humanizada através de um contrato por objetivos: conquistar a
emancipacéo. (p. 68)
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A reentrada na cidade, como pontua Diogo, equivale a retomada da mesma, a
recuperacao da linguagem e dos tracos humanos (episddio que tera inicio no fragmento
28). A tribo, no fragmento 21, vé-se obrigada a reaprender a linguagem simplificada da
fome e do frio, o que caracteriza mais uma vez o desaparecimento do Iéxico,
caracteristica que se evidencia também em distopias anteriores, a exemplo de Admiravel
Mundo Novo (1932), de Aldoux Huxley, NOs (1921), de Yevgeny Zamyatian e 1984
(1949), de George Orwell.

N&o admira que fosse preciso reaprender a linguagem simplificada da
fome e do frio

E também as palavras da manha e da noite e aquelas que determinam
no céu o caminho das estrelas ou apenas o perfil da montanha

Porque se sabiam as sensac@es e ndo as palavras que as tornavam Uteis
no comércio ou simplesmente suportaveis (SARAMAGO, 2007, p.
85)

Segundo Horécio Costa, embora a tribo tenha perdido as palavras fundamentais
para a expressdo de sua subjetividade, como as referentes ao amor, pode-se observar a
possibilidade do aparecimento de uma linguagem nova gracas a um casal que se olha
durante o ato sexual: “Talvez este siléncio seja o esfor¢o abrindo os foles do pulméo
prosaicamente abrindo 6 sem poesia/ Para comecar o outra vez doloroso nascimento
duma primeira palavra.” (SARAMAGO, 2007, p. 88). Essa cena marca o inicio de uma
nova batalha, que remete a reconquista da cidade dominada e posteriormente a
recuperacao da linguagem. Nesse sentido, Bakhtin “vé a linguagem como uma poderosa
arma politica, mas uma arma que € inerentemente uma faca de dois gumes — serve como
forma de opressdo, mas pode ser também usada como meio de Iiberata(;élo”18
BAKHTIN In BOOKER, 1994, p.85)

Dessa forma, a recuperagdo da linguagem implica a reconquista da cidade

. (apud

ocupada, mostrando metaforicamente a queda do regime totalitario de Salazar.

O retorno dos homens a uma era primitiva é descrito no fragmento 24, por meio
da apresentacdo de uma vida pautada por circunstancias primitivas de existéncia:
“Nenhumas armas a ndo ser os toSCOS paus arrancados dificilmente aos ramos mais

baixos das arvores e as pedras roladas colhidas nos leitos das ribeiras”. (SARAMAGO,

18 «sees the language as a powerful political weapon, but it is a weapon that is inherently a two-edged

sword — it may serve as a means of oppression, but it serves at the same time as a means of
liberation”(apud BAKHTIN In BOOKER, 1984, p.85)
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2007, p. 97). Debilitados belicamente, a Gnica protecdo com a qual podem contar € a
“da noite ou a sombra dos desfiladeiros por onde a tribo se insinuava como uma longa
cobra rastejando” (SARAMAGO, 2007, p.97).

O fragmento subsequente compde uma cena em que 0s campos cultivados séo
regados com sangue de mulheres menstruadas que, ao embebedar o chdo com seu

sangue, simbolizam a forca de uma nova vida e a esperanca da tribo subjugada.

Nuas corriam deixando um rastro que 0s homens cobriam
cuidadosamente de terra para que nem uma gota secasse sob o calor
agora nocivo do sol.

E um dia vinda de longe uma mulher gravida quase no fim do tempo
chegou e pediu que a deixassem ficar ali até parir

Porém preciosa era aquela crianga que estava para nascer e a sua mae
foi dada a melhor cabana e duas mulheres de mais experiéncia ficaram
com ela para a assistirem no parto. (SARAMAGO, 2007, p. 102)

A narracdo de O Ano de 1993 parece vincular-se a retorica militante e
redentorista de certa poesia neorrealista bem anterior ao Gltimo percurso poético de José
Saramago. Ha uma inegavel analogia entre O Ano de 1993 ¢ “Poema”, de Joaquim

Namorado, principalmente no nivel do tema:

Os tambores da manha

Acordaram no peito dos homens

0 amor do claro sol:

Os montes do horizonte distante
ndo ja a fronteira entre dois mundos.
Os homens abriram as veias

num sacrificio dorido e contente

De tudo o que sédo

- Corra 0 meu sangue

fora do meu corpo,

Tombe na terra e seja fértil,

onde arido &,

0 chdo das vidas (apud NAMORADO In LOURENGCO, 2007, p.147)

Em Poema, segundo Eduardo Lourengo, hd um “sacrificio cruento do poeta
como semente de mundo”, que 0 poeta parece dar o proprio sangue em prol de sua luta
contra a opressdo. Analogamente, 0 sangue da menstruagdo poetiza a cura da terra
estéril e, metaforicamente, sugere a reconquista da cidade oprimida e dominada pelo

exército tiranico em O Ano de 1993.
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O fragmento 28, em uma roupagem épica, narra uma série de conquistas
encabecada pela massa oprimida, que outro nome ja comecava a merecer, gracas a

gradual recuperacao das caracteristicas humanas:

Uma ap06s a outra as cidades foram reconquistadas e de todos os
lugares afluiam as hordas que outro nome comegavam a merecer

Vinham uns pelas planicies como vagarosos formigueiros outros
subindo e descendo pelas lombas das colinas outros cortando caminho
a meia encosta das montanhas (SARAMAGO, 2007, 113)

A cena da cidade ocupada em O Ano de 1993, segundo Horécio Costa, faz
referéncia direta ao poema “Marcha sem Musica”, de Jodo José Cochofel publicado em
Dias intimos (1950). O poema narra a tomada de uma cidade por uma populacio

marginalizada, relembrando o enredo da distopia saramaguiana:

Pisam descalcas

As léguas do caminho,

Firmes na certeza

De quem ndo vai sozinho

Abram-lhe a cidade o corpo indiferente
Sofrimento sem guerra.

- Elas séo gentes sem péo

Que arrancou a terra.

Pés que levantaram a poeira das estradas

Batem raiva 0 compasso

- Nas calgadas,

A tropa espera a cortar-lhe o passo

E agora, porém,

Que a hora ressoa de passos perdidos,

Alguém

Leva da luta os sentidos floridos (apud COCHOFEL In COSTA,
1997, p. 249)

Marcado essencialmente por um clima apocaliptico, o penultimo fragmento (29),
retrata a queda do invasor, que, alegoricamente, pode ser entendida como a derrubada
do salazarismo e a reconquista da autonomia perdida e, posteriormente, a introducédo da
democracia: “O dia amanheceu numa terra livre por onde corriam soltos e claros os rios
e onde as montanhas azuis mal repousavam sobre as planicies.” (SARAMAGO, 2007,

p. 120)
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Fechando o percurso poético de O Ano de 1993, o fragmento final é marcado,
segundo Costa, por duas vertentes, a neo-realista — caracterizada pela mensagem
politico-revolucionaria ¢ por vocabulos que aludem a guerra (“morte”, “centimetros
quadrados de tortura” e “cores de sangue”) — e a surrealista, representada pela imagem
de uma sombra que consome o humano: “Consoante se conclui de nada haver debaixo
da sombra que a crianga levanta como uma pele esfolada.” (SARAMAGO, 2007,
p.125). Essa convergéncia de matizes estéticos realga a multifacetada configuragdo da

poesia de José Saramago.
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3.1. O inferno da tortura

Como 1984 (1948), poucas obras retrataram com tanta preciséo e acuidade o que
significaria viver em uma radical distopia do século XX. Um mundo subumano em que
o0 individuo, reduzido a um mero numero, é obrigado a viver diariamente sob a intensa
vigilancia de aparelhos chamados teletelas. A obra de George Orwell recria uma
atmosfera opressiva em que o Unico intuito do Grande Irmao é perpetuar seu dominio
sobre as massas oprimidas. A vida em Oceania € inalteravel, sem a possibilidade de
mudanca de classes. Cada passo € monitorado sistematicamente e qualquer delito
facilmente rastreado. Encapsulada em uma roupagem tiranica, a politica do Grande
Irmdo alicerca-se na destruicdo da lingua, na erradicacdo da histéria e do passado e
principalmente na tortura, ferramenta fundamental contra aqueles que ousam denegrir
ou desacatar as regras do Partido. Para o estudioso Alex Zwerdling (1984), estes
principios adotados pelo Partido na orwelliana Oceania podem ser presenciados em

N0ssos tempos:

Terrorismo, dedicacdo fanatica a uma causa, guerras religiosas,
nacionalismos ressurgentes, encarceramento politico e tortura,
manipulacdo da resposta publica via fraude, difusdo da rede de
vigilancia: Quem ndo reconheceria instantaneamente  estas
caracteristicas do mundo politico de nossa época?™ (apud
ZWERDLING In BRYFONSKY, 1984, p. 83)

José Saramago criard em 1975 uma réplica poética da distopia orwelliana,
intitulada O Ano de 1993, ja que em sua urdidura ha reverberagcdes daquela distopia,
observaveis em vérias cenas do livro. Uma delas refere-se a tortura, ferramenta sempre
presente em regimes totalitarios, que abrange desde as multiplas nuances da tortura
psicoldgica até as mais variadas e dolorosas técnicas de flagelo fisico. Saramago ja
havia nos dado alguns exemplos desta temética em “Poema a boca fechada”, na segunda

parte de Os Poemas Possiveis. Em um pequeno rol de poemas, denunciou a opressao, a

9 Terrorism, fanatical dedication to a cause, religious wars, resurgent nationalisms, political incarceration
and torture, the manipulation of public response through fraud, the spreading of network of surveillance:
Who would not instantly recognize these characteristics of the political world of our time? (apud
ZWERDLING In BRYFONSKY, 1984, p. 83)
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tortura e o individualismo, caracteristicas frequentemente evocadas em muitas outras de
suas obras.

No itinerario poético saramaguiano, O Ano de 1993, assim como 1984, também
recria uma atmosfera fundamentada na repressdo e na tortura. De registro marcado pelo
fantastico (cria um mundo regido por leis diferentes das naturais) e apoiado em um forte
fio imagético, O Ano de 1993 tece uma alegoria sobre o Salazarismo, que perdurou em
Portugal por mais de trinta anos, referindo-se a tortura e a opressao nas suas mais
variadas formas.

O fragmento 4 é marcado notadamente por um clima de tortura através de um
interrogatorio realizado com um “homem que saiu de casa depois da hora de
recolher”(SARAMAGO, 2007, p.18). Os inquiridores fazem uma pergunta a cada
sessenta minutos e exigem do suspeito cinquenta e nove respostas diferentes; no
entanto, os inquiridores ndo sabem que a verdade encontra-se na sexagésima resposta,
isto é, na resposta ndo dada. Gragas ao tom hiperbdlico, a cena evoca as préaticas
totalitarias de violéncia:

O interrogatorio do homem que saiu de casa depois da hora de
recolher comegou ha quinze dias e ainda ndo acabou

Os inquiridores fazem uma pergunta em cada sessenta minutos vinte e
quatro por dia e exigem cinguenta e nove respostas diferentes para
cada uma [...] (SARAMAGO, 2007, p. 17);

H& quinze dias que 0 homem ndo dorme nem dormira enquanto o
ordenador ndo disser ndo preciso de mais ou 0 médico ndo preciso de
tanto (SARAMAGO, 2007, p. 18-19)

Embora o percurso poético de O Ano de 1993 se assente em um devir surrealista,
Saramago também recorre a uma dosagem de realismo para equacionar uma critica ao
sistema entdo vigente em Portugal, iniciado nos anos 30. Horéacio Costa (1997) elucida

que

[...] poderiamos classificar desde ja, e sem medo de incorrer num
paradoxo, a obra que estudamos como ‘“surrealista-realista”. Sem
duvida, é esta mistura de efeitos surrealistas 0 que nos permite
observar em O Ano de 1993 um estatuto de antecipacdo, em relacdo a
obra do escritor, do realismo maravilhoso, que em si retne critica e
imaginario, que se obviar4d num bom nimero dos seus romances da
década de 1980. ( p. 221)
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No fragmento 5, sem qualquer explicacdo prévia do narrador, sdo focalizados 0s
habitantes das planicies que circundam a cidade. Impedidos de retornar a cidade
invadida por lobos, os habitantes véem-se obrigados a lutar precariamente pela sua
sobrevivéncia. Instaura-se, portanto, o topos que Ernst Robert Curtius (1996) denomina
de “mundo ao revés”. A cidade, sob nova tutela, encontra-se agora ocupada por lobos.
Se no passado os lobos eram cacados pelos homens e estes, em tempos mais felizes,
combinavam com parentes e amigos intrigas e callnias, agora sdo os homens que se
tornaram presas dos lobos, que deixam “por onde passam um regueiro de sangue”
(SARAMAGO, 2007, p. 23). Esse episodio evoca a quinta se¢do do poema “Terra
Devastada”, de T.S.Eliot, que também descreve uma cidade ocupada e hordas vagando
por planicies. Como elucida Mario Praz (1970), a quinta se¢cdo do poema de Eliot é
cingida por uma atmosfera surrealista, remetendo, assim como O Ano de 1993, a um

estado rudimentar e precario.

Que som é esse que alto pulsa no espacgo
Sussurro de lamentacdo materna

Que embucadas hordas séo essas que enxameiam
Sobre planicies sem fim, tropecando nas gretas da terra
Restrita apenas a um raso horizonte arrastado
Que cidade se levanta acima das montanhas
Fendas e emendas e estalos no ar violaceo
Torres cadentes

Jerusalém Atenas Alexandria

Viena Londres

Irreais

(ELIOT, 2006, p.115)

O fragmento 7 transcreve um episodio caracterizado pela tortura fisica em que
um feiticeiro, quando ao comandante apraz chicotear a populagdo da cidade,
transforma-a em miniatura e, apds a vazao da ira do militar, reconverte-a ao tamanho
normal. Esta metafora centrada na desproporcdo entre o feiticeiro e cidade, mimetiza a
desigualdade entre o oprimido e o opressor, muito mais forte e poderoso. Northrop
Frye (1973), a seu turno, define os cenarios perversos de tortura como constitutivos de

um mundo degradado:

O mundo humano demoniaco € uma sociedade unida por uma espécie
de tensdo molecular de egos, uma lealdade ao grupo ou ao chefe que
diminui o individuo ou, no melhor dos casos, contrasta seu prazer com
sua obrigacdo ou honra. [...] No mundo humano sinistro um polo
individual é o chefe tirdnico — inescrutavel, impiedoso, taciturno e de
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vontade insacidvel que impde lealdade apenas se € bastante
egocéntrico para representar o ego coletivo de seus subordinados. O
outro polo é representado pelo pharmakds ou vitima sacrificial, que
tem de ser morta para fortalecer os outros. (p. 149)

A simbologia zooldgica que observamos no fragmento 5 € novamente retomada
nos proximos dois fragmentos considerados. No fragmento 9, o leitor deparar-se-a com
0 que Frye definiu como o mundo do pesadelo, do bode expiatério, do cativeiro, da dor
e confusdo. Este mundo ao qual Frye se refere é representado em O Ano de 1993 por
ratos, serpentes e aranhas, que exercem, metaforicamente, o papel de guardas,
responsaveis pela contagem dos seres humanos, reduzidos a verdadeiros animais
enjaulados, potencializando e redimensionando a tortura psicoldgica, uma vez que a
contagem ocorre lentamente, focando nos maiores medos do ser humano e

consequentemente levando-as a loucura:

A primeira contagem é feita pelos ratos a segunda pelas cobras a
terceira pelas aranhas

Os habitantes preferem as cobras e 0s ratos ainda que seja arrepiante o
contacto frio e escamoso das cobras e o arranhar fino das unhas dos
ratos

Mas o maior dos horrores trazem-no as aranhas

Embora sejam génios geométricos e matematicos maliciosamente
levam muito tempo a contar enquanto passeiam sobre 0s rostos
espavoridos deslocando-se nas suas trémulas e altas patas.
(SARAMAGO, 2007, p. 40-41)

Esta inversdo, sistematizada no fragmento anterior, também se cristaliza no
fragmento 12, quando os animais domésticos se rebelam contra seus respectivos donos,
reacendendo a saga de A revolucéo dos bichos (1945) de Orwell e até mesmo ressaibos
de Os assassinatos da Rua Morgue (1841) de Edgar Alan Poe, conto que narra dois
brutais assassinatos na Rua Morgue, em Paris, praticados por macacos.

Um dos resultados da catastrofe foi que de uma hora para a outra 0s
animais domésticos deixaram de o ser

A primeira vitima de que houve noticia foi a mulher do governador
escolhido pelo ocupante

Quando o0 macaco amestrado que a divertia nas horas de
aborrecimento a crucificou no portdo do jardim enquanto as galinhas
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sairam da capoeira para vir arrancar-lhe a bicada as unhas dos pés.
(SARAMAGO, 2007, p. 47)

O mundo ao revés observado nos fragmentos 9 e 12, caracterizados pela rebelido
dos animais, também pode ser verificado na cronica “Os animais doidos de cdlera” de
Deste Mundo e do Outro (1971), narrativa que, sugestivamente, descreve um mundo em
que os animais também se rebelam contra os humanos. Tal narrativa parece ser mais
uma réplica de A Revolucéao dos Bichos, que tece alegoricamente uma critica contra a

Revolucdo Russa.

Sera o primeiro sinal. O potro saird do prado verde e metera as
estradas dos homens. Por onde passa, levanta o motim, desperta a
colera, bate com as patas nos troncos das arvores e nas tocas sombrias.
Ergue a cabeca transfigurada para as nuvens e chama as aves do céu.
Por todo 0 mundo comega a mover-se 0 grande exército dos animais.
(SARAMAGO, 1985, p.142)

O mundo caodtico descrito nos fragmentos acima é debitario da Antiguidade e
parece ter surgido pela primeira vez, segundo Ernest R. Curtius (1996), em Arquiloco,
quando um eclipse do sol, ocorrido em 6 de abril de 648, o faz acreditar que Zeus
escurecera 0 sol, comprovando suas suspeitas de que mais nada era impossivel.
Segundo Curtius, 0 topos do mundo as avessas ou o chamado “principio da seria¢do das
coisas impossiveis” evidencia-se também em escritores como Chretien de Troyes, cuja
obra Cligés (1176) prescreve um universo cadtico em que a caga se torna o cagador. As
artes plasticas também foram influenciadas por esse topos, recuperado, por exemplo, na
obra Provérbios Holandeses (1559), de Pieter Brueghel ou mesmo na pintura de
Hieronymus Bosch. Ao que parece, Saramago foi buscar nas véarias formas de arte
elementos para dar vida a poética de O Ano de 1993, fazendo da obra uma mescla de
poesia e prosa, puxado por um fio imagético, como ressaltou Ana Hatherly (1973, p.87-
88)

O sistema penitenciario criado pelo invasor é descrito no fragmento 13. Ao invés
das convencionais prisdes com masmorras e celas escuras, os edificios sdo
transparentes, possibilitando a qualquer um a livre observacdo de tudo 0 que se passa
dentro do inferno prisional, marcado por sessdes de interrogatorio e tortura, praticadas a

luz do dia, tudo a vista dos demais presos e transeuntes.
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Mas consoante os gostos ndo faltam espectadores para os actos de
comer defecar masturbar com perddo dos olhos delicados

Ou para sessdes de interrogatorio e de tortura que se praticam a luz do
dia (SARAMAGO, 2007, p. 52)

Este inferno, que pratica ndo somente a tortura fisica mas também a psicoldgica,
encapsulada na humilhacdo publica, em muito se assemelha ao Panoptico, prisao
idealizada pelo fil6sofo inglés Jeremy Bentham (1748 -1832), em que, a partir de uma
torre, todos os presos eram observados por pouquissimos guardas. Tanto as prisdes de O
Ano de 1993 quanto as do O Pandptico (1785) prescrevem a intensa vigilancia aliada a
exposicdo publica. Para Bentham, a observagdo publica tem um beneficio crucial:
“Tomemos a Vversdo penitenciaria do O Pandptico. Que a execucdo das penas seja
publica é particularmente necessario, pois o beneficio principal que um legislador
racional espera disso ¢ a dissuasdo pelo exemplo” (BENTHAM, 2008, p. 96). Reitera-
se, desse modo, a punicdo publica como exemplo para aqueles que transgridem as
regras do sistema, claramente ecoando as execucGes de hereges durante a Idade Média.

O sistema carcerério idealizado por Bentham e o descrito em O Ano de 1993
possui uma grande semelhanca com os atrozes campos de concentracdo da Alemanha
nazista, onde vitimas indefesas eram obrigadas a executar trabalhos forcados, eram
também cruelmente torturadas e executadas em prisdes sem portas. Alex Zwerdling

resume, a seu turno, o significado destes infernos prisionais:

Eles ilustraram melhor do que qualquer outro fato da historia
contemporanea que as imagens do pesadelo — de inimigos
monstruosamente poderosos, vitimas indefesas incompreensivelmente
atacadas, prisdes sem porta, torturas sem propdsitos, prazer e dor
sadomasoquista — eram mais Uteis para a compreensao do que esta
acontecendo no mundo real do que qualquer observacdo comum do
“cidaddo normal””. (apud. ZWERDLING In BRYFONSKY, 1984, p.
72)

Se as prisdes em O Ano de 1993 representam muito mais que um simples

sistema carcerario, submetendo o individuo a humilhacdes vexatorias, 0s mecanismos

“They illustrated better than any other fact of contemporary history that the images of nightmare — of
monstrously powerful opponents, helpless victims incomprehensibly assaulted, prisons without doors,
purposeless torture, sadomasochist pain and pleasure — were more useful to an understanding of what was
going on in the real world than the ordinary waking observation of “normal men” (apud ZWERDLING
In BRYFONSKY, 1984, p. 72)
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de controle eclodem como poderosas maquinas mortiferas, extrapolando os limites da
realidade.

A tribo, que luta heroicamente contra as forcas de ocupacdo, sera vitimizada, no
fragmento 17, por elefantes dissecados, controlados por um computador central. Ndo
satisfeitos em esvaziar as entranhas dos elefantes e transforma-los em maquinas
mortiferas, houve um momento em que “Todos os animais do jardim zoologico foram
paralisados por ac¢do de misturas quimicas nunca antes vistas”. (SARAMAGO, 2007,
p. 65), de modo a transforméa-los em armas de perseguicdo. Similarmente, no fragmento
subsequente, aguias atrozes tentardo roubar o fogo da tribo, elemento fundamental para
a sobrevivéncia da mesma. Apos a tentativa frustrada das aves de rapina, a tribo é
novamente atacada, mas desta vez por lobos mecanicos, que dizimarao os dez guerreiros

mais fortes da tribo.

Outra noite se levantou da terra e vieram os lobos mecénicos que
levaram consigo de rastos os dez homens mais fortes.

S6 se afastaram quando o sol comegou a aparecer e uivaram de longe
com as suas gargantas de ferro enquanto das feridas dos mortos
pingava o sangue (SARAMAGO, 2007, p.72)

A populacdo sobrevivente sucumbe a tal percalgco a medida que, no fragmento
18, um ponto negro cresce no céu, 0 que acarretaria, por sua vez, o desaparecimento do
sol. Uma nova esperanca se anuncia quando a tribo distingue um “homem que corria
para eles o companheiro que deixara duas noites antes e que nesse homem havia
também um ponto luminoso.” (SARAMAGO, 2007. p.72). Apresentando um novo
Prometeu tribal, como assinala Horacio Costa, a tribo logo percebe que o homem levava
na mio uma labareda “e que era a propria mdo ardendo da luz do sol roubada”
(SARAMAGO, 2007. p.72).

No fragmento 23, o inferno da tortura se consubstancia em um ritual de
sacrificios, executados pelo mesmo computador que ja havia revelado sua capacidade
atroz de efetuar torturas e perseguicdes atraves da dissecacdo de animais. Agora a
parafernalia eletronica se mostra desejosa de carne humana, atitude que permitira a
introducdo de um rito sacrificial, “que com o tempo dard talvez uma religido util ao
ocupante por voluntaria aceitagdo da vitima.” (SARAMAGO, 2007, p.93). No entanto,
“algumas centenas de milhdes de neurdnios de uma vitima” alteram por acaso as

informacBes deste computador saturnino, que ndo pode ser alimentado com massa



91

encefalica, mas apenas com carne humana. Tal acontecimento pora o cérebro eletronico
ao servigo da massa perseguida uma vez que “o ordenador modifica dentro de si todos
0s programas e prepara secretamente a ofensiva.” (SARAMAGO, 2009, p.96)

O embate entre homem e méaquina, circunscrito na tessitura poética de O Ano de
1993, reacende a discussdao em torno do uso da tecnologia a servico do homem. M.
Keith Booker (1994), em um ensaio sobre 1984, nos fornece uma importante
formulacdo a respeito da tecnologia no cenario da Londres controlada pelo Grande

Irmé&o e que pode, igualmente, exemplificar o uso da tecnologia em O Ano de 1993.

A tecnologia é um elemento fundamental do partido na Oceania de
1984, mas a politizacdo da ciéncia e tecnologia nesta sociedade tem,
na verdade, um efeito sufocante na ciéncia em si. H4& uma certa
guantidade de tecnologia avancada na Oceania, especialmente para
vigilancia eletrdnica do comportamento dos cidadaos individuais, mas
no geral esta sociedade é bastante atrasada tecnologicamente®.
(BOOKER, 1994, p.70)

Em O Ano de 1993 a avancada tecnologia é também usada exclusivamente em
prol da vigilancia, persegui¢do e tortura das vitimas. O descaso com as necessidades da
massa subjugada obriga-a a viver nas planicies e a lutar com troncos e paus de arvores,
comprovando que a sociedade distépica de O Ano de 1993 é tambeém atrasada
tecnologicamente em termos de melhoria de vida da populagdo. Assim como em 1984,
em O Ano de 1993 o exército tirdnico tenciona apenas a perpetuacdo do seu poder,
visando a uniformizar, como diria Otavio Paz (2012), o rosto “variegado do homem” e
transforma-lo em um rosto indefinidamente repetido, facilmente manipulavel, retrato do

gue ainda temos no nosso século.

2 Technology is a key tool of the Party in the Oceania of 1984, but the politicization of science and
technology in this society has in fact had a suffocating effect on science itself. There is a certain amount
of advanced technology in Oceania, especially for the electronic surveillance of the behavior of individual
citizens, but on the whole this dystopian society is rather backward technologically (BOOKER, 1994,
p.70)
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3.2. Ecos da tradicgao distopica

A crenga no progresso continuo da ciéncia e da humanidade, tdo caracteristica
do século XIX, foi abalada pelos mais terriveis acontecimentos da histéria da
humanidade. Em meio a duas infindaveis guerras mundiais 0 homem mostrou nao so
sua inquestionavel inteligéncia através do desenvolvimento de novas tecnologias, mas
também comprovou que esta nova tecnologia aliada ao desejo de poder poderia criar
uma nova ordem mundial e até mesmo causar destruicdo em massa na nossa sociedade.

Estabelecia-se, dessa forma, uma nova ordem mundial, com Estados Unidos e
Unido Soviética travando uma nova batalha que culminaria com a célebre Guerra Fria,
conflito de ordem politica, ideoldgica, tecnoldgica, econdmica e social que se arrastou
por mais de cinquenta anos.

Em meio a este percurso histérico, Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1969,
p.59) acrescenta:

A nova visdo da histéria assim gerada, em que se salientaram o0s
aspectos negativos no evolver da ciéncia, produziu tremendo impacto
na literatura contemporénea. Um dos efeitos desse impacto foi o
incremento e exacerbacdo de um género literario que despontara no
século passado: a distopia ou anti-utopia. (p.59)

Segundo Carvalho (1969, p.60), a utopia consubstancia-se como uma sociedade
perfeita e ideal enquanto a distopia refere-se a uma comunidade imaginaria cujas
condicdes de vida caracterizam-se pela degradacdo, em que o objetivo do autor é
chamar a atengdo para “o perigo, ou inconveniéncia, de que elas venham a tornar-se
reais.” (CARVALHO, 1969, p.63)

Um dos primeiros trabalhos utdpicos ainda amplamente lidos em nossos tempos
modernos refere-se a Republica de Platdo. Fundamentada em uma sociedade em que o
egoismo fora superado e as paixdes controladas, a obra representa o esforco de
racionalizacdo das fungdes publicas e da estrutura social. Segundo M. Keith Booker, A
Republica proclama o valor do desenvolvimento de habilidades especializadas e a
diviséo do trabalho, que refletem o arcabouco da tecnologia moderna.

No século XX, trés grandes obras se destacam na literatura mundial sublinhando

o papel da ficcdo distopica como critica social: We (1921) de Yevgeny Zamyatin,
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Admiravel Mundo Novo (1932) de Aldous Huxley (1932) e 1984 (1949) de George
Orwell.

We descreve uma sociedade (cf. Booker, 1994, p.26) estéril e estagnada,
alicercada em principios cientificos e racionais, onde o individuo perdeu todas as suas
caracteristicas humanas. A vida no “Estado Unico”, conforme destaca Booker, é
estritamente totalitaria e calcada na eficiéncia matematica, de acordo com os principios
do dominio industrial controlado por Frederick Winslow Taylor. Os habitantes da
cidade envolvida por vidro possuem rotulos numéricos e sdo considerados meros
nimeros ao invés de seres humanos. Como argumenta Booker, “Estes niimeros’
perderam a verdadeira individualidade, eles sdo meras partes intercambiaveis na
maquina gigante do Estado”** (BOOKER, 1994, p. 26)

O “Estado Unico” em We possui, segundo Booker, uma certa quantidade de
tecnologia avangada para sintetizar todo o suprimento de alimento do qual os habitantes
necessitam. Analogamente, a ciéncia dos materiais em We é tdo avancada que toda a
estrutura que envolve a cidade € feita de vidro inquebravel. A sociedade cientifica de
We, talvez fazendo referéncia a corrida espacial entre EUA e a ex-URSS, conta com um
ambicioso plano de conquistar o espaco. O protagonista do romance, D-503, é o
engenheiro chefe envolvido no projeto e construgdo de uma espagonave chamada
Integral. Mas todo esse desenvolvimento cientifico € mais aparente do que real, ja que a
ciéncia desta sociedade é restrita a algumas areas, ignorando, dessa forma, outras que
obviamente ndo atendem ao interesse do Estado.

Admiravel Mundo Novo retrata uma sociedade em uma Londres futura cuja
sofisticacdo tecnoldgica em muitas &reas, especialmente na genética, é altamente
desenvolvida. Esta sociedade, caracterizada pela estratificacdo e sociedade de classes, €
capaz de manufaturar seres humanos em linhas de montagem, designados de acordo
com as especificacdes da classe a qual pertencerdo. A sociedade apresenta trés tipos de
individuos: os alfas, membros da classe mais alta, com um alto quociente de inteligéncia
e que ocupardo posices que exigem inteligéncia avancada. Os Deltas e os Ipsilons
representam a grande massa proletéria e, sendo produzidos com baixos Qls, sdo
responsaveis pelas tarefas que exigem forca fisica e resisténcia, para que possam

realizar tarefas manuais e bracais. Ressalta Booker que grande parte da capacidade

22 «These “numbers” have lost all true individuality; they are merely interchangeable parts in the giant
machine of the State”. (BOOKER, 1994, p. 26)
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tecnoldgica é direcionada para um programa doutrindrio cujo objetivo é deixar a
sociedade feliz com os papéis que Ihes foram designados.

A maioria dos cidaddos passa grande parte do tempo sob a influéncia de uma
droga chamada “soma”, que produz efeito alucinégeno sem nenhum efeito colateral.
Para Booker, essa droga faz com que a populacdo se mantenha em um estado de
alienacdo, incapaz de agir contra o Estado (BOOKER, 1994, p.49). Contraceptivos
também sdo distribuidos gratuitamente tornando o sexo uma forma de opiéceo.
Admiravel Mundo Novo, dessa forma, glorifica a ciéncia como um valor central da
sociedade e capacidade tecnoldgica detida pelo governo, funcionando como simbolo de
seu poder e também como ferramenta de opresséo.

1984 tem como protagonista Winston Smith, membro do Partido Externo, que
trabalha no Departamento de Registros do Ministério da Verdade, reescrevendo e
alterando documentos, tais como artigos de jornais do passado. Inconformado com a
tirania do Grande Irmédo, Smith desenvolve um tom critico contra a ditadura do Partido.
Ao comprar um caderno, Smith comeca uséd-lo como diério para exprimir todo o seu
descontentamento e 6dio contra o Grande Irmdo. Como a liberdade de expressdo é
estritamente proibida na Oceania, manter um diario é passivel de puni¢cdo com morte.

Dessa forma, para evitar qualquer tipo de crime, os habitantes da orwelliana
Oceania sdo monitorados por aparelhos chamados teletelas, instalados por toda parte da
decandente Londres, inclusive em suas préprias casas. A doutrina do Partido alicerca-se
no controle absoluto do individuo, erradicacdo do passado e da histdria e na reducéo da
linguagem, encapsulada pela Novafala, cuja caracteristica € o reduzido ndmero de
vocabulos.

De fato, o tratamento de sociedades imaginérias pautado na ficcdo distopica é,
segundo Booker, uma temaética de extrema relevancia ligada as sociedades e assuntos
reais. Para Andrew Ross “a utopia ¢ fundamentada em uma critica das ‘deficiéncias do
presente’, enquanto o pensamento distopico alicer¢a-se em uma critica observavel nas
‘deficiéncias do futuro’®(apud ROSS In BOOKER, 1994, p. 19).

As ficgdes distopicas, como pontua Booker, se passam tipicamente em lugares e
tempos distantes dos nossos, no entanto, os verdadeiros referentes destas ficgOes séo

bastante concretos e proximos. Booker ressalta que

2 «Utopianism is based on a critique of the "deficiencies of the present’, while dystopian thinking relies
on a critique of perceived “deficiencies in the future™ (apud ROSS In BOOKER, 1994, p. 19).
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A principal técnica da ficcdo distopica é a desfamiliarizagdo: focando
na critica da sociedade em um cendrio espacial e temporalmente
distante, as fic¢Oes distdpicas fornecem novas perspectivas sobre as
préaticas politicas e sociais problematicas que podem ser presumidas
ou consideradas naturais ou inevitaveis®. (BOOKER, 1994, p. 19)

Pode-se deduzir, ainda segundo Booker, que a ficgdo distopica exterioriza as
inadequacbes de sistemas politicos e sociais, que no século XX foram organizados
conforme duas estratégias basicas. A primeira delas refere-se, em primeira instancia, ao
capitalismo burgués, tendo como representante os Estados Unidos, e o comunismo,
alicercado na esfera da ex-Unido Soviética. Afirma Booker que as sociedades burguesas
parecem ser mais bem sucedidas e mais durdveis do que aquelas erigidas nos moldes
comunistas. Nenhuma delas, no entanto, esta isenta de abusos por parte das forcas
dominantes.

O pesadelo da Alemanha Nazista, que pode evidentemente ser considerada como
uma sociedade burguesa, e a Russia stalinista, encarcerada nos alicerces comunistas,
servem de alerta a toda humanidade, destacando consequéncias potencialmente
desastrosas de regimes totalitarios. Por outro lado, sugere Booker, as semelhangas
fundamentais entre a Alemanha hitlerista e a Russia stalinista sugerem que a verdadeira
dicotomia politica nas sociedades do século XX esta entre totalitarismo e democracia,
em que “democracia” implica a liberdade individual (real ou ilusoria) presumida nas
sociedades burguesas convencionais. Mesmo sociedades democraticas podem tornar-se
potencialmente opressoras, privando qualquer individuo de seus direitos legais.

2 The principal technique of dystopian fiction is defamiliarization: by focusing their critiques of society
on spatially or temporally distant settings, dystopian fictions provide fresh perspectives on problematic
social and political practices that might otherwise be taken for granted or considered natural or inevitable.
(BOOKER, 1994, p. 19)
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3.3. Orwell e Saramago: politica, militancia e literatura

As trajetdrias literarias de George Orwell e José Saramago exibem, segundo
Christopher Rollason (2006), considerdveis diferencas e também semelhancas.
Saramago estabeleceu-se como prestigiado jornalista e escritor no final dos seus
cinquenta anos, recebendo o prémio Nobel de Literatura quando contava 75 anos.
Enquanto Orwell, proveniente de uma familia previlegiada, estudara em Eton, um dos
mais prestigiados colégios da Inglaterra, o autor lusitano, cuja mée era analfabeta, s6
teve contato com os livros aos 19 anos, ganhando destaque de origens rurais obscuras.
Orwell tornou-se um oponente visceral do Stalinismo, criticando impiedosamente 0s
regimes totalitarios em muitos de suas obras, particularmente em 1984. Saramago, a seu
turno, permaneceu membro do Partido Comunista até a sua morte.

Apesar das diferencas, Rollason destaca inUmeras semelhangas que perpassam a
obra de Orwell e José Saramago. Nenhum dos escritores escreve usando o nome
verdadeiro: George Orwell era o pseudénimo de Eric Blair, nascido em Motihari, na
india, enquanto José Meirinho Sousa, nascido na vila de Golega na Azinhaga, tornou-se
José Saramago gragas a um erro do cartério onde fora registrado. Outros fios também
ligam as obras de ambos os escritores. A primeira delas refere-se ao império: Orwell,
nascido na India, tornou-se membro da Policia Imperial Burmanesa, explorou a
mentalidade colonial em seu romance Burmanese Days (1934) e lutou pela
independéncia da India. Saramago despontou como jornalista e escritor no rastro da
Revolugdo dos Cravos (1974) e no consequente abandono do império e da guerra
colonial. A Espanha também representou grande relevo tanto na vida quanto na obra
literaria dos dois escritores: Orwell participou da Guerra Civil Espanhola e escreveu
Homage to Catalonia (1938), livro de relatos pessoais que descreve suas experiéncias
na guerra em questdo. Saramago, particularmente em A Jangada de Pedra (1986), faz
ecoar as memorias de Orwell ao descrever o drama na fronteira Cerbere/Portbou e, em
auto-exilio ap6s um veto ao Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), muda-se para
Lanzarote, Espanha. Rollason conclui:
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Em termos genéricos e formais, tanto Saramago quanto Orwell
combinam o ficticio com o analitico e o jornalistico, tencionando
relativizar qualquer linha rigida de divisao entre a ficcéo e néo ficcéo;
ambos 0s escritores podem ser considerados - coerente e
compromissadamente — entre os escritores mais politicos de todos o0s
tempos. A producdo de ambos inclui textos jornalisticos bem como
livros publicados, com a coluna de Orwell no Tribune ou The
Observer e de Saramago no Diario de Lisboa. Orwell mistura
narrativa e exegese politica no mesmo livro (The Road to Wigan Pier,
em 1984, o trecho do livro de Goldenstein e o apéndice sobre a
Novafala.) enquanto trechos de Burmanese Days, A Hanging e
Shooting an Elephant poderiam ser considerados contos ou ensaios.
Saramago, como ele mesmo destacou para Umberto Eco em 2004, deu
aos seus romances titulos ndo-novelisticos tais como ‘manual,
memorial, histéria, evangelho e ensaio’, e descreveu em varias
ocasides seus Gltimos romances como ensaios na forma ficcional®.
(ROLLASON, 2006, p.2)

Tematicamente os dois autores também mostram um profundo respeito pelo
cidaddo comum, repugnando qualquer tipo de obsessdo pela terra e capital e até mesmo
pelo proprio Cristianismo. Em termos de recepc¢édo, lembra Rollason, os dois autores
tiveram problemas com a censura e o oprobrio oficial. Saramago deixou Portugal rumo
a Espanha em 1992, na esteira da retirada de uma indicacdo ao prémio de O Evangelho
Segundo Jesus Cristo (1991), uma acdo do governo de direita portugués, entdo em
exercicio, mais tarde descrito por Saramago com um verdadeiro ato de ditadura fascista.

1984 (1949) e Revolucédo dos Bichos (1945), de Orwell, sdo frequentemente
proibidos por escolas americanas e alguns paises de regime totalitdrio como Burma.
Tanto a obra do escritor inglés quanto a de Saramago, ressalta Rollason (2006), sdo
revestidas de uma roupagem critica e social: “[...] Acima de tudo, o trabalho dos dois

escritores é alicercado em um questionamento critico constante, uma recusa aos clichés

% In formal or generic terms, both Saramago’s and Orwell’s work combines the fictive with the analytic
and the journalistic, tending to relativise any rigid dividing- line between fiction and non-fiction; while
both may fairly be considered as being consistently and committedly — among the most political writers
of all time. The production of both includes reams of journalism as well as published books, with
Orwell’s columns in Tribune or The Observer balanced by Saramagos’s in, say, Diério de Lisboa. Orwell
mixes narrative and political exegesis in the same book (The Road to Wigan Pier; in 1984, the extract
from Goldenstein’s book and the appendix on Newspeak), while his Burmanese set-pieces, ‘4 Hanging’
and ‘Shooting an Elephant’ could as well be called short stories as essays. Saramago, as himself stressed
to Umberto Eco in 2004, has deliberately given his novels such un-novelistic titles as ‘manual, memorial,
history, gospel and essay’, and has on several occasions described his later novels as essays in fictional
form. (ROLLASON, 2006, p.2)
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e uma profunda consciéncia de seu poder e um incansavel espirito libertario sempre
alerta”®. (ROLLASON, 2006, p. 3)

Os dois livros de Orwell mencionados sdo, de acordo com Rollason,
universalmente vistos como satiras sobre o totalitarismo. Revolugdo dos Bichos é uma
critica disfarcada a ex-Unido Soviética, enquanto 1984, com sua previsdo hibrida e
variada de um mundo totalitario, pode ser entendido como um critica a qualquer regime

totalitarista, independentemente de tempo e espa¢o. Comenta Rollason que:

As alusdes da anti-utopia de Orwell ao sistema soviético sdo Gbvias —
0 estado com um Unico partido, o culto do lider, a Policia secreta e
censura, as execucdes, o racionamento e a falta de produtos — mas os
principais elementos também existiram na Alemanha Nazista, como
os Dois Minutos do Odio (relembrando o discurso de Hitler, a parddia
de Chaplin em O Grande Ditador), e na reducdo dos povos
colonizados a escraviddo (isto ecoa um Projeto Nazista mencionado
por Orwell em seu ensaio de 1941, intitulado “The Lion and the
Unicorn”)? (ROLLASON, 2006, p.5)

E em razdo desse dialogo ja identificado por Rollason que teceremos uma
analise apontando algumas semelhancas entre 1984 e O Ano de 1993.

1984, como ja haviamos destacado anteriormente, narra a histéria de Winston
Smith, membro do Partido Externo, que trabalha no Departamento de Registros no
Ministério da Verdade, cuja principal funcdo é reescreve e distorcer fatos histdricos.
Para escapar a tirania do Big Brother, pelo menos dentro de sua mente, Winston comeca
a escrever um diario para a posteridade, exprimindo todo o seu 6dio e rancor contra o
Grande Irméo. Contrariamente a We, de Zamyatin, 1984 é dominado por trés super
estados totalitarias: Eurasia (Ex-Unido Sovietica), Lestasia (China Comunista) e
Oceania (the USA). Como é de esperar-se em qualquer mentalidade totalitaria, os
individuos sdo vigiados constantemente por policiais e por aparelhos chamados
teletelas, instalados em banheiros, restaurantes e nas proprias casas dos cidaddos. A
tatica manipuladora do partido € tdo eficaz que essa incessante vigilancia é muitas vezes

feita pelos proprios membros da familia, até mesmo por criancas, aparentemente

26 1...] Above all, the work of both is imbued with a constant attitude critical questioning, a refusal of
cliché coupled with a deep awareness of its power, and restlessly alert libertarian spirit” (ROLLASON,
2006,p. 3)

2" The allusions of Orwell’s anti-utopia to the Soviet system are obvious — the one party state, the Cult of
the leader, the secret Police and censorship, the executions, the rationing and shortages — but the main
elements also existed in Nazi Germany, specific parallels with which appear in the Two Minutes Hate
(recalling Hitler’s speeches or, indeed, Chaplin’s parody in the Great Dictator), and in the reduction of the
colonised peoples to slavery (this echoes a Nazi Project mentioned by Orwell in his 1941 essay ‘The Lion
and the Unicorn’). (ROLLASON, 2006, p. 5)
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indefesas. Tal situacdo faz-nos evocar o poema de Saramago “Os inquiridores”, de Os

Poemas Possiveis (1966), que mimetiza um cenario opressor e de implacavel vigilancia:

Esta o mundo coberto de piolhos:

N&o ha palmo de terra onde ndo suguem,
N&o ha segredo de alma que ndo espreitem
Nem sonho que ndo mordam e pervertam.

Nos seus lombos peludos se divertem
Todas as cores que, neles, sdo ameacas:
Ha-os castanhos, verdes, amarelos,
Ha-os negros, vermelhos e cinzentos.

E todos se encarnicam, comem todos,
Concertados, vorazes, no seu tento

De deixar, como restos de banquete,
No deserto da terra 0ssos esbugalhados.
(SARAMAGO, 1982, p.70)

A situacdo de continua vigilancia cada vez mais se impde, por meio de cdmeras
instaladas em edificios publicos ou informac6es armazenadas em computadores. Para T.
R. Fyvel (1982), Orwell j& antecipara esta atmosfera infernal e repressiva em que cada

movimento é implacavelmente monitorado:

Neste inferno, a vigilancia é feita através de teletelas onipresentes — a
invencdo mecénica de Orwell para o futuro — pela qual o partido
simultaneamente transmite propaganda enganosa e monitora o
cidaddos o tempo todo por possiveis heresias. (Mais uma vez, isto
ndo uma previsdo sem sentido, uma vez que a supervisdo das
autoridades governamentais de hoje se da por armazenamento de
informacdo em computadores)®. (apud FYVEL In BRYFONSKY,
2010, p.155, negrito meu)

O Ano de 1993 é, por sua vez, organizado em trinta fragmentos e assentado na
escrita versicular. Segundo Maria Alzira Seixo, ha um fio narrativo sensivel que
percorre todo o livro, pontuado por movimentos de progressdao e de climax que
prescrevem uma urdidura novelistica. H4, segundo Seixo, a intencdo fantastica que
mescla um maravilhoso de indole profetizante com uma significante tendéncia para a

ficcdo cientifica. Seixo afirma:

%8 In this coherent inferno, the watching is done through ubiquitous telescreens — Orwell’s single
mechanical invention for the future — through which the Party simultaneously broadcasts lying
propaganda and has everybody watched all the time for possible heresy. (Again this is not a bad broad
forescast of today’s mounting government supervision of citizens by computer storage of
information) (apud FYVEL In BRYFONSKY, 2010, p.155, negrito meu)
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Assim, cria-se neste texto um mundo fantasmagorico, de tempo
parado em “paisagem de Dali”, com 0 Sol a afundar-se num poente
irreal que provoca uma sombra corrosiva, devoradora do humano, na
cidade que a peste invade e onde uma ocupacao-repressdo cruel e
mecanica desfigura os seres e os leva a um refugio doloroso no
exterior; os gestos de ritual ganham propor¢6es que certas paginas das
crénicas ja haviam indicado [...] e uma luta surda e tenaz se desenrola
no sentido de se tentar a libertacdo, enfim conseguida, em relagéo a
uma organizacdo urbana de cerrada opressdo e artificialismo de
pesadelo, onde a escala humana é reduzida no sentido de uma réplica
a Orwell [...] (SEIXO, 1999, p. 24)

Esse clima de pesadelo, opressdo e tortura ganha ténus tanto no livro de
Saramago quanto no de Orwell. Uma das caracteristicas que se presentifica nas duas
obras € a tortura, arma tipica dos regimes totalitarios contra rebeldes que lutam em prol
de mudancas que ousam questionar e desobedecer as ordens do exército tiranico.

E no fragmento 4 de O Ano de 1993 que esta forma de retaliacdo, seja ela
psicologica ou fisica, se inicia contra um “homem que saiu de casa depois da hora de
recolher”. Deste tal interrogatorio declara-se: “comecou hd quinze dias” e consiste em
fazer “uma pergunta a cada sessenta minutos” (SARAMAGO, 2007, p. 17) e exigir
“cinquenta e nove respostas diferentes para cada uma”. Similarmente, em 1984, o
protagonista Winston Smith, ao escrever um diério para a posteridade, retrata este clima
de pesadelo em que a tortura torna-se instrumento de poder e retaliacao:

Contudo antes da morte (ninguém falava sobre isso, e no entanto a
coisa era do conhecimento geral), seria preciso passar pela rotina da
confissdo: rastejar pelo chdo, implorar cleméncia, ouvir o estalido
dos ossos se partindo, ter o dentes quebrados, ver o chumacgos de
cabelo ensaguentado. Por que submeter as pessoas aquilo se o fim era
sempre o mesmo? (ORWELL, 2009, p. 125, negrito meu)

Como esperado, a tortura psicologica envereda para a punicéo fisica, inculcando
tanto em O Ano de 1993 quanto em 1984 uma roupagem arquetitpica dos regimes
nazistas e fascistas em que o individuo € reduzido a um animal, passivel de pagar com a
prépria vida por desacatar o sistema.

A tortura fisica descrita por Winston em 1984 também percorre o fragmento 7 de
O Ano de 1993 que, marcado pelo registro inverossimil, narra um episodio centrado na
tortura fisica, a exemplo de um feiticeiro que, com poderes ocultos, reduz “a cidade ao
tamanho de um corpo humano” (SARAMAGO, 2007 p. 30), sob as ordens de um

comandante disposto a chicotear os habitantes da cidade:
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Entdo o comandante das tropas de ocupacdo faz estalar trés vezes a
ponta para habituar o braco e logo a seguir chicoteia a cidade até se
cansar.

O feiticeiro que entretanto assistira respeitosamente afastado apela
para os poderes ocultos contrérios e a cidade torna ao seu tamanho
natural. (SARAMAGO, 2007, p. 30).

Essa despropor¢cdo em tamanho entre o comandante das forcas e a cidade
mimetiza o poder do exército tiranico, inabalavelmente maior e mais forte em relagéo a
populacdo, revelando um impulso sadico por parte do opressor, cujo intuito é voltado
para a humilhacdo maxima dos habitantes.

Inegavelmente, estas cenas de O Ano de 1993 e 1984 revelam uma simbiose
entre vitima e opressor, que Erich Fromm (1994) define como um estado de
dependéncia mutua entre pessoas do mesmo tecido social, entrancado por uma

roupagem sadica. Fromm argumenta:

Qual é a esséncia dos impulsos sadicos? Mais uma vez, o desejo de
causar dor nos outros ndo é a esséncia. Todas as formas diferentes de
sadismo que nos podemos observar voltam a um impulso essencial,
isto é, ter dominio sobre uma outra pessoa, torna-la um objeto
indefeso de sua vontade, tornar-se o seu controlador absoluto, tornar-
se seu deus, e manipula-la da maneira que Ihe convém. Humilha-la,
escraviza-la sdo os meios para o seu fim e o objetivo mais radical é
fazé-la sofrer, j& que ndo h& maior poder sobre uma outra pessoa do
que aquele de infligir dor ao outro, forca-lo a passar por sofrimento
sem ser capaz de defender-se®®. (FROMM, 1994, 156)

Esse impulso sadico, cujo principal objetivo alicer¢a-se na humilhacéo,
escravizacdo e manipulacdo do individuo concretiza-se tanto na obra de Orwell quanto
na de Saramago. Ao ser aprisionado pelo partido, o protagonista de 1984, Winston, vé-

se diante de seu opressor, O’Brien, que teoriza sobre o objetivo principal do Partido:

2% What is the essence of the sadistic drives? Again, the wish to inflict pain on others is not the essence.
All the different forms of sadism which we can observe go back to one essential impulse, namely, to have
mastery over another person, to make of him a helpless object of our will, to become the absolute ruler
over him, to become his god, to do with him as one pleases. To humiliate him, enslave him, are means to
his end and the most radical aim is to make him suffer, since there is no greater power over another
person than that of inflicting pain on him, to force him to undergo suffering without being able to defend
himself. (FROMM, 1994, p. 156)



102

[...] O poder real, o poder pelo qual devemos lutar dia e noite, ndo é o
poder sobre as coisas, mas o poder sobre 0s homens". Fez uma pausa e
por um instante assumiu de novo o ar de um professor que interroga
um aluno promissor. “Como um homem pode afirmar seu poder sobre
outro, Winston?

Winston pensou. “Fazendo-o sofrer”, respondeu.

Exatamente. Fazendo-o sofrer. Obediéncia ndo basta. Se ele néo
sofrer, como pode ter certeza de que obedecera a sua vontade e ndo a
dele proprio? Poder é infligir dor, humilhacdo. Poder € estracalhar a
mente humana e depois juntar outra vez os pedacos, dando-lhes a
forma que vocé quiser. (ORWELL, 2009, p. 311)

A humilhagdo de Winston cristaliza-se quando O’Brien dirige-se a ele e afirma
“[...] veja essa capa de sujeira por todo o seu corpo. Veja a imundicie entre os dedos de
seus pés. Veja essa ferida nojenta na sua perna. Sabia que vocé fede como um bode?
(ORWELL, 2009, p. 317). Claro esta, portanto, que a filosofia do Partido fundamenta-
se na agressdo fisica e na humilhacdo psicoldgica postulando, dessa forma, a fraqueza
do dominado perante 0 seu opressor.

Essa irrupcéo da arquetipica referéncia opressiva corrobora outro ponto evidente
nos dois livros: a perda da linguagem. Em 1984 a perda da linguagem se da por meio da
reducdo do léxico da lingua inglesa, em que a Novafala fora concebida para atender as
necessidades ideoldgicas do partido, prevendo que a mesma substituisse completamente
0 inglés padrdo por volta de 2050, com a reducdo dréstica de palavras consideradas
supérfluas. Orwell, a seu turno, apresenta-nos a filosofia desta nova linguagem,

definindo as verdadeiras ideias do partido:

O objetivo da nova fala ndo era somente fornecer um meio de
expressdo compativel com a visdo de mundo e os habitos mentais dos
adeptos do Socing, mas também para inviabilizar todas as outras
formas de pensamento. A ideia era que, uma vez definitivamente
adotada a Novafala e esquecida a Velhafala, um pensamento herege -
isto €, um pensamento que divergisse dos principios do Socing — fosse
literalmente impensavel, ao menos na medida em que pensamentos
dependem de palavras para serem formulados. (ORWELL, 2009, p.
348)

Formula-se, assim, uma nova lingua, que segundo Orwell doutrina-se na
eliminacdo de vocabulos indesejaveis bem como na abolicdo de significados que
pudessem tornar-se heréticos, consubstanciando-se em fonte de ameaca ao Partido.
Comparado ao inglés padrdo, o vocabulario da Novafala limita-se a um nimero muito
inferior de palavras. Contrariamente a quaisquer outras linguas, em que o léxico se

expande incessantemente, em Novafala tem-se o efeito contrario.
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Syme, personagem que trabalha no Ministério da Verdade juntamente com
Winston, e empenhado na publicacdo da décima primeira edicdo do dicionario da

Novafala, retrata sumariamente o objetivo do novo registro.

No fim teremos tornado o pensamento-crime literalmente impossivel,
ja que ndo haverd palavras para expressa-lo. Todo conceito de que
pudermos necessitar serd expresso por apenas uma palavra, com
significado rigidamente definido, e todos os seus significados
subsidiarios serdo eliminados e esquecidos. (ORWELL, 2009, p. 69)

Similarmente, O Ano de 1993 reitera a problematica da perda da linguagem,
especialmente no fragmento 19, e mostra, segundo Horacio Costa (1997), o desnivel da
qualidade humana entre primitivos e urbandides. Arbitrariamente, a populacdo
subjugada serd marcada com um numero na testa e nos bragos por um ordenador:
“Determinou o ordenador que todos fossem numerados na testa como no brago se fizera
cinquenta anos antes em Auschwitz e outros lugares”. (SARAMAGO, 1997, p.75).
Subjugada e marginalizada, a populacdo é incapaz de questionar e lutar contra tal
medida ja que “O proprio vocabulario sofrera transformacdes e haviam sido esquecidas
as palavras que exprimiam a indignagdo e a colera” (SARAMAGO, 1997, p. 76). Em
1984, os vocabulos que possam representar perigo ao Partido também tendem a
desaparecer, a serem esquecidos pela populagéo.

Essa tendéncia para a diminuicdo do léxico, comenta Brooks, tipifica a
mentalidade de governos distopicos, que tendem a focar na linguagem ndo apenas
porque ela se torna uma ferramenta potencialmente poderosa capaz de controlar e
manipular o individuo, mas porque a lingua em si pode abrigar energias
significantemente subversivas, o que possibilitaria possiveis questionamentos por parte
da massa oprimida.

Para Américo Antonio Lindeza Diogo (1999), O Ano de 1993, além de
representar a perda da linguagem humana também representa a queda na pré-historia,
levando a massa subjugada a viver de forma precaria nas planicies, como faziam os
primeiros habitantes pré-historicos. Obvia-se no fragmento 24 a precariedade humana e
0 retorno a um tempo primitivo em que o homem vé-se obrigado a usar paus e troncos
de madeira como forma de protecdo. O regresso a pré-historia é reiterado no nono verso
do mesmo fragmento, quando as tribos ao recolherem-se “outra vez ao desfiladeiro a
espera da noite e nas paredes duma gruta alguns homens reproduziram o ledo e o0s
corvos voando e ao fundo uma cidade armada” (SARAMAGO, 1997, p.99). Essas
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pinturas potencializam e mimetizam o clima de pesadelo vivido pela cidade ocupada,
marcando peremptoriamente a fragilidade e vulnerabilidade da tribo.

Concomitante a perda da linguagem humana, ocorre a perda da memoria
coletiva e a erradicacdo da histéria e do passado, conforme postulam o desejo do
Grande Irméo em 1984 e do exercito tiranico em O Ano de 1993 de alterar dados
historicos em beneficio proprio. Winston, protagonista de 1984, ratificara todo seu édio
e repugnancia pelo partido por meio de um diario que ele proprio pretende deixar para a
posteridade. Idealizando um futuro sem repressdo, retaliacdo e escravizagdo, Winston

escreve:

Ao futuro ou ao passado, a um tempo em que 0 pensamento seja livre ,
em que os homens sejam diferentes uns dos outros, em que ndo vivam
s0s — a um tempo em que a verdade exista e em que o que for feito
ndo possa se desfeito:

Da era da uniformidade, da era da solid&o, da era do Grande Irmé&o, da
era do duplipensamento —saudac@es! (ORWELL, 2009, p.39-40)

Ironicamente, € o proprio Winston o responsavel pela destruicdo de inimeros
artigos e documentos, que possam constituir ameaca para o Partido. O Ministério da
Verdade, onde Winston é empregado, tem a fungdo continua de atualizar documentos
histéricos através da alteracdo ou destruicdo de provas que possam ir contra qualquer
tipo de politica atual do partido:

Aberturas similares se espalhavam aos milhares, ou dezenas de
milhares, por todo o edificio, fazendo-se presente ndo apenas em cada
sala, mas também, a pequenos intervalos, em todos os corredores. Por
algum motivo, tinham recebido o apelido de buracos da memoria.
Quando a pessoa sabia que determinado documento precisava ser
destruido, ou mesmo quando topava com um pedaco qualquer de
papel usado, levantava automaticamente a tampa do buraco da
memoria mais préximo e o jogava ali dentro [...] (ORWELL, 2009,
p.51-52)

Neste universo de imagens opressivas que permeiam todo o tecido narrativo das
duas obras em questdo, € licito destacar que evocam com veeméncia um estado tiranico
anterior e/ou futuro de civilizagdo, ao mesmo tempo em que almejam um tempo sem
escraviddo, opressdao e sofrimento. Em O Ano de 1993, inteiramo-nos de que a

populacdo expulsa da cidade, agora relegada a condicdo de tribo, adquire habitos

ancestrais, como orientar-se sem bussola, passando por onde outros homens passaram:
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E eis que cinquenta estatuas de cada lado incrivelmente brancas mas a
que os jogos das luzes e das sombras alternadas fazem mover os
membros e as feicdes

Mostram a quem passa vindo de longe como poderiam ter sido 0s
homens

Pois h&d motivos para pensar que nunca foram assim (SARAMAGO,
2007, p. 27)

A mesma nota é observada em 1984, onde o narrador movido por um tom de

guestionamento conduz o leitor para uma meméria ancestral:

[...] E embora, evidentemente, tudo piorasse a medida que o corpo
envelhecia, ndo seria um sinal de que tudo aquilo ndo era a ordem
natural das coisas, o fato de que o coragdo da pessoa ficava apertado
com o desconforto e a sujeira e a escassez, com 0S invernos
intermindveis, com as meias grudentas, com os elevadores que nunca
funcionavam, a agua fria, o sabdo &spero, 0s cigarros que se
guebravam, a comida com seus estranhos gostos ruins? Por que razéo
o individuo acharia aquilo intoleravel se ndo tivesse algum tipo de
memoria ancestral de que um dia as coisas haviam sido
diferentes? (ORWELL, 2009, p. 77. Negrito meu)

Todos os percalcos humanos em 1984 e O Ano de 1993 fundamentam-se na
extrema vigilancia por parte dos exércitos tiranos. Em 1984, os individuos sdo vigiados
24 horas por aparelhos chamados teletelas. Presentes em todos os lugares, demonstram

até que ponto o totalitarismo pode chegar:

Dentro do apartamento uma voz sonora lia uma lista de cifras
relacionadas com a producdo de ferro gusa. A voz saia de uma placa
metalica retangular semelhante a um espelho fosco, embutido na
parede direita. Winston torceu um comutador e a voz diminui um
pouco, embora as palavras ainda fossem audiveis. O aparelho
(chamava-se teletela) podia ter o volume reduzido, mas era impossivel
desliga-lo de vez. (ORWELL, 2009, p. 7-8).

De inspiragdo orwelliana, o fragmento 11 de O Ano de 1993, descreve o
surgimento de um sol de mercurio que se divide em centenas de esferas que se espalham
por toda parte, até que haja um numero de esferas proporcional ao numero de
habitantes. Institui-se “o olho de vigilancia individual que ndo dorme nunca”.
(SARAMAGO, 2009, p.47). As esferas sdo instrumentos de vigilancia semelhantes as
teletelas, que nunca sdo desligadas, instaurando um tempo de escraviddo, intensa

vigilancia e represséo.
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Esta vigilancia intensa a qual o individuo comum é submetido é também
estendida para o sistema penitenciario. Em uma atmosfera de ficcdo cientifica,
deparamo-nos, em O Ano de 1993, com um eficaz, mas ndo menos cruel, sistema
carcerario construido pelo invasor, onde a privacidade fora abolida e os seres humanos
submetidos & humilhacGes diante dos olhos dos outros presos e dos préprios guardas.

No lugar das antigas cadeias construiram-se edificios de seis andares
todos de vidro transparente

Os Unicos elementos opacos sdo as enxergas e as fechaduras das
portas

Cada prisdo tem centenas de celas de forma hexagonal como favos de
colmeia

Tudo quanto um preso faz o tem de fazer a vista dos outros presos dos
guardas da cidade sem espetaculos publicos (SARAMAGO, 2007, p.
51-52).

O sistema carcerario presente em 1984 tipifica igualmente a extrema vigilancia e
controle imposto pelo opressor, em que, ao inves de paredes transparentes, teletelas
desempenham o papel de vigilantes, reiterando mais uma vez que em um mundo
subjugado por uma ditadura, 0 homem perdeu sua liberdade e consequentemente sua

individualidade:

Estava numa cela sem janelas, de teto alto e paredes cobertas de
reluzentes azulejos brancos. [...]. Um banco ou uma prateleira de
largura apenas suficiente para que a pessoa se sentasse corria ao longo
da parede, com a porta como Unica interrupcdo, de um lado, e, na
parede oposta, um vaso sanitario de madeira sem assento. Viam-se
quatro teletelas, uma em cada parede. (ORWELL, 2009, p.267)

Neste sentido, o elemento de vigilancia remete diretamente a imagem central da
obra de Michel Foucault, Vigiar e Punir (1975), em que o pensador francés faz
referéncia ao Panoptico (1785) de Jeremy Bentham, cuja configuracdo, atesta Foucault,
exterioriza um espaco fechado, recortado, vigiado de qualquer um de seus pontos, em

gue quaisquer movimentos sao controlados.

Do ponto central, o espaco fechado é visivel de parte a parte, sem
esconderijos, a transparéncia é perfeita. Nos pontos situados sobre a
circunferéncia das celas tudo se inverte: é impossivel olhar para fora,
impossivel se comunicar com o ponto vizinho, impossivel distiguir o
ponto central (BENTHAM, 2008, p.90)
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Esta humilhacdo publica a qual os presos sdo submetidos tem suas raizes nas
punicdes medievais, como as infligidas pela Inquisicdo. Foucault ressalta que as
punicbes medievais envolviam espetaculos com tortura fisica executados em espacos
publicos como uma maneira de lembrar a populacdo da habilidade do poder tirano de
impor sua vontade aos corpos dos individuos. Essa tatica perversa é observada em 1984,

guando Winston presencia a tortura de outros detidos na cela em que se encontra:

Este homem posicionou-se na frente do sujeito sem queixo e entdo, a
um sinal do oficial, acertou um tremendo soco, impulsionando por
todo o peso de seu corpo, em cheio na boca do homem sem queixo.
[...] Seu corpo foi arremessado para o outro lado da cela, indo cair
junto a base do vaso sanitario. Por um momento ficou ali caido,
atordoado, com sangue escuro escorrendo da boca e do nariz
(ORWELL, 2009, p. 278)

Em O Ano de 1993, como ja observamos, 0s presos também sdo expostos

publicamente a sessdes de interrogatorio ou de tortura praticadas a luz do dia:

Mas consoante aos gostos na faltam espectadores para os actos de
comer defecar masturbar com dos olhos delicados.

[.]

Como prova de que 0 novo sistema prisional aceita a livre observacéo
e se oferece ao testemunho geral. (SARAMAGO, 1997, p.52-53)

A agressdo psicologica e posteriormente a fisica chega ao seu limite quando
Winston é levado a até a sala 101 para ser colocado frente a seu maior medo:

[...] Fixado a parte da frente via-se algo que lembrava uma méscara de
esgrima, com a superficie concava voltada para fora. Embora a gaiola
estivesse a trés ou quatro metros de distancia, Winston viu que era
dividida longitudinalmente em dois compartimentos, e que em cada
um havia um animal. Ratos.

“No teu caso” — disse O’Brien — “a pior coisa do mundo s&o ratos.”
Assim que pbs os olhos na gaiola, Winston sentira uma espécie de
calafrio premonitdrio, um temor indefinido. (ORWELL, 2009, p.330)

Analogamente, O Ano de 1993 também retrata uma cena semelhante a distopia
de Orwell, quando a contagem da populacdo subjugada é feita por aranhas, cobras e

ratos, consumando, dessa forma, o sincretismo perverso do exército opressor:
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A primeira contagem é feita pelos ratos a segunda pelas cobras a
terceira pelas aranhas

Os habitantes preferem as cobras e os ratos ainda que seja arrepiante o
contacto frio e escamoso das cobras e o arranhar fino das unhas dos
ratos (SARAMAGO, 1997, p. 39)

Por essas perspectivas comparativas, vé-se que as duas obras, embora escritas
em periodos historicos diferentes, pontuam tematicas semelhantes. 1984, encapsulado
em uma densa tessitura narrativa, retrata uma Londres dominada pela politica socialista,
nos moldes soviéticos, em que a personagem principal, pela humilhacéo e tortura, acaba
por se render aos dogmas do partido. O Ano de 1993 retrata um periodo historico
bastante conturbado de Portugal, remetendo alegoricamente ao regime Salazarista.
Assim como 1984, que poderia representar alegoricamente qualquer regime totalitéario, a
ultima obra poética de Saramago, segundo Ana Hatherly (1976), pode ser interpretada
como um grito contra a alienacdo em que viveram 0s Portugueses ndo somente nos
ultimos cinquenta anos, mas “a experiéncia milenaria contra a opressdo” (HATHERLY,
1976, p. 88).

Encontramos, dessa forma, Saramago e Orwell na sua funcdo histérica de
dinamizadores da consciéncia publica, na luta permanente contra a tirania, contra a
férmula, segundo Octévio Paz (2012), do “Estado sou eu”, que implica a alienag¢do dos
rostos humanos, dominados pelas caracteristicas pétreas de um ser abstrato que se

transforma em modelo para toda uma sociedade.
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CONCLUSAO

O percurso de analise apresentada cumpriu-se por meio de uma firme atencéo a
tessitura poematica de Os Poemas Possiveis, Provavelmente Alegria e O Ano de 1993,
procurando rastrear temas comuns as trés obras poéticas de José Saramago, bem como
suas caracteristicas plurissignificativas, que dialogam com obras de outros escritores.

Em uma leitura analitica da obra poética do escritor portugués, constatamos que
nela aflora a tradi¢cdo sob o aspecto da modernidade, em que um vasto rol de poemas faz
referéncia direta ao modernismo de Fernando Pessoa /Ricardo Reis; ao neorrealismo de
Jodo José Cochofel e Carlos de Oliveira e ainda a tracos surrealistas da Poesia 61,que,
segundo Maria da Gldria Bordini (2011), se acha “definitivamente enquadrada no
melhor “paradigma modernista” de valoragdo da objetualidade do texto” ( p.212).

Uma das caracteristicas comuns as trés obras poéticas analisadas sdo os temas de
consideravel incidéncia social, observaveis posteriormente nos romances do autor em
foco. Em Os Poemas Possivels essa critica se consuma muitas vezes por meio de
metaforas animais, de metaforas biblicas e de referéncias a Camdes. Em Provavelmente
Alegria, no entanto, Saramago recorre as odes, que, segundo Bordini, examinam a
experiéncia de uma perspectiva pessoal e muitas vezes sugere uma dendncia, um
movimento para além do sujeito, objetivando comover o leitor. Analogamente, a luz de
renomados escritores, como Camdes e Alberto Caeiro, Saramago também faz uso da
elegia para explicitar temas politicos e sociais, a exemplo do poema “Antes Calado”.
Em O Ano de 1993, alicercado na escrita versicular, Saramago produziu uma obra
hibrida em que € nitido o didlogo com a distopia orwelliana, recriando, através de um
veio imagético e surreal, o pesadelo dos regimes totalitarios.

A analise também permitiu detectar na textualidade das trés obras o que Hugo
Friedrich chamou de “transcendéncia vazia”, caracterizada pela descrenga na existéncia
de uma forga divina. Em Os Poemas Possiveis essa caracteristica se firma de um modo
bastante assertivo e contundente, quando o poeta nega a existéncia de uma ordem
superior divina, chamada Deus, ja que, para 0 eu-lirico, “Deus nido ha/ou se ha, vive
longe e nos engana” (SARAMAGO, 1982, p.83).

Em Provavelmente Alegria, o poeta ndo explicita a negacdo da existéncia de um
Deus, mas fundamenta a criagdo do mundo em uma concepcao teldrica, representando

esta criacdo sem qualquer intervencao divina:
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Houve um tempo sem forma, uma fuséo
Mordida de cristais neste basalto.
Houve decerto um rio, um mar antigo,
Onde a pedra rolou.

Houve também um sismo, e outro sismo
Agora cumprird, na mao fechada,

A forma prometida. Assim, exacta,

A pedra se moldou.

(SARAMAGO, 1987, p.30)

Em O Ano de 1993, Saramago recria uma nova sensibilidade religiosa sem
reconhecer Deus como criador e mentor da uma populacdo que se encontra dizimada e
vitimizada pelo exército tirano. Dessa forma, os antigos deuses que haviam morrido sdo
substituidos por outras divindades teliricas como a montanha, o sol e rio “porque os
homens vao mergulhar neles as maos e o rosto e tém estrelas nos olhos quando se
levantam.” (SARAMAGQO, 2007, p.53).

A analise de alguns poemas mostra uma atencédo recorrente ao tema do sagrado,
evidenciando um eu-lirico que tende a desvincular-se dos dogmas cristdos e a firmar
uma severa critica as instituicdes politicas, sociais e religiosas, alinhada com as

professas declaracfes de José Saramago no que toca ao tema em pauta:

[..] Dado que ndo sou crente, parece que me deveria ser
completamente alheio esse Deus em cuja existéncia ndo creio.
Simplesmente 0 gue ndo posso ignorar nem esquecer ndo é a presenca
de Deus, mas a presenca dos intermediarios: aqueles que se
instituiram como intermediérios de Deus condicionaram e continuam
a condicionar em grande parte a nossa vida, 0 nosso modo de viver, 0
nosso préprio modo de pensar. Assim, a minha guerra, se vamos
chamar-lhe assim, ndo é com Deus — que alias, se existisse, eu ndo
seria capaz de entender, nem creio que ninguém pudesse entender uma
entidade como essa. [...] (ARNAUT, 2008, p. 131)

Durante o percurso analitico também foram rastreados temas e dic¢do da
tradicdo lirica moderna, revelando um poeta capaz de criar inimeras possibilidades do
fendmeno literério, revelando uma preferéncia por um estilo de escrita depurado e
compromissado com a interpretacdo da condicdo humana. O apego as varias vertentes

literarias é justificado, por Saramago como algo inevitavel e essencial:
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Tudo aquilo que fazemos é feito com aquilo que os outros fizeram.
Ndo é feito exclusivamente com aquilo que os outros fizeram, mas, se
0s outros ndo o tivessem feito, aquilo que nds estamos a fazer sé-lo-ia
de outra maneira. E ndo é s na poesia que acontece isso, € no
romance, € no que quer que seja. Qualquer arte, qualquer expressdo
artistica (e também a expressdo literaria) tem um passado e ndo
podemos separar-nos dele, de maneira nenhuma (SARAMAGO, 2010,
p.248).

O estilo fragmentério e o carater enumerativo, ambos herdados da tradicéo lirica
moderna, também marcam a obra poética de José Saramago. Dentro deste contexto
poético, em que o fragmentarismo se torna elemento chave para a poesia saramaguiana,
pOde-se observar um Saramago debitario do surrealismo, o que levou a critica e poetisa
Ana Hatherly a considerar a clave imagética um elemento-chave em O Ano de 1993.
Paralelamente a essas caracteristicas, pode-se observar, na tessitura poética de O Ano de
1993, a matéria futurante-distépica, que mescla ficcdo-cientifica com realismo para
consumar uma critica macica ndo apenas contra a repressdo vivida pelos portugueses
durante a ditadura salazarista, mas para mostrar que O Ano de 1993 pode ser referir a
qualquer pais em estado de sitio, destituido de autonomia. Analogamente, um dos
poemas da segdo, “Até o Sabugo” de Os Poemas Possivelis prescreve um mundo
limitado, sem perspectiva de um futuro melhor, em que “dois muros apertados”
metaforizam todas as opressdes que limitam os homens, lembrando a distopia

orwelliana 1984.

N&o hé praias nesta vida
Nem horizontes abertos:
Ha dois muros apertados,
Da noite e dia cobertos.

Ha sombras e vagalumes
Que nos fazem companhia
S&o as nossas ilusdes

Ai de quem nelas se fia.

Porque os cacos de garrafa
De ge os muros sdo forrados,
Quando corremos por elas,
Nos deixam mal retalhados.

Que estara do outro lado
Dos muros que nos limitam?
Quem sabe, se doutra gente,
Olhos agudos nos fitam?
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Um passo ap0s outro passo,
Somamos dias e anos

Serdo as praias La fora

A vida dos marcianos?
(SARAMAGO, 1982, p. 62)

Observou-se que essas nuances da literatura distdpica ficam ainda mais
evidentes em O Ano de 1993, o que permitiu dedicar um capitulo do trabalho a uma
comparacdo entre 1984, de Orwell, e O Ano de 1993, de José Saramago. A analise
comparativa agregou tematicas comuns as duas obras, como a perda da linguagem, a
tortura, a ciéncia a servico do opressor e a extrema vigilancia a qual o individuo é
submetido.

Buscou-se, nesta dissertacdo, evidenciar um poeta que, segundo Giovanni
Pontiero (apud PONTIERO In BLOOM, 2005) é, em termos linguisticos, escrupuloso, e
cujo maior talento reside na analise, na dissecacdo e contraste das palavras e seus
significados, estabelecendo, por sua vez, diferentes camadas de significados ao ponto de
investigar novas formulacdes. Através de sua escrita, Saramago leva o leitor a
mergulhar em um intricado processo mental, que se origina em uma sucessdo de
estimulos, ora consciente, ora tencionando ser inconsciente, alcancando, assim, novas
relacGes de pensamento e expressao.

Apesar destes estimulos, destacados por Pontiero, que se evidenciam tanto na
Sua prosa quanto na sua poesia, as suas trés obras poéticas ainda ndo receberam
suficiente atencdo critica, pois € inegdvel que os poemas de José Saramago nascem de
uma forte sensibilidade poética e de um invulgar manejo da palavra, que alcangardao

expressao maxima na obra romanesca do poeta aqui considerado.
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ANEXO A
POEMA A BOCA FECHADA

Nao direi:

Que o siléncio me sufoca e amordaga.
Calado estou, calado ficarei,

Pois que a lingua que falo é doutra raca.

Palavras consumidas se acumulam,

Se represam, cisterna de aguas mortas,
Acidas méagoas em limos transformadas,
Vasa de fundo em que ha raizes tortas.

Né&o direi:

Que nem sequer o esforco de as dizer merecem,
Palavras que ndo digam quanto sei

Neste retiro em que me ndo conhecem.

Nem sé lodos se arrastam, nem s lamas,
Nem s6 animais boiam, mortos, medos,
Turgidos frutos em cachos se entrelagcam
No negro poco de onde sobem dedos.

So direl,

Crispadamente recolhido e mudo,

Que quem se cala quanto me calei

N&o podera morrer sem dizer tudo.
(SARAMAGO, 1982, p.69)
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ANEXO B
FALA DO VELHO DO RESTELO AO ASTRONAUTA

Aqui, na Terra, a fome continua,
A miséria, o luto, e outra vez a fome.

Acendemos cigarros em fogos de napalme
E dizemos amor sem saber 0 que seja.

Mas fizemos de ti a prova da riqueza,

E também da pobreza, e da fome outra vez.
E pusemos em ti sei la bem que desejo

De mais alto que nos, e melhor e mais puro.

No jornal, de olhos tensos, soletramos
As vertigens do espaco e maravilhas:
Oceanos salgados que circundam
Ilhas mortas de sede, onde ndo chove.

Mas 0 mundo, astronauta, € boa mesa
Onde come, brincando, sé a fome,

S6 a fome, astronauta, s6 a fome,

E sdo brinquedos as bombas de napalme.
(SARAMAGO, 1982, p.76)



ANEXO C
NAO ME PECAM RAZOES...

N&o me pecam razdes, que nao as tenho,
Ou darei quantas queiram: bem sabemos
Que razdes sdo palavras, todas nascem
Da mansa hipocrisia que aprendemos.

N&o me pecam razdes por que se entenda
A forca de maré que me enche o peito,
Este estar mal no mundo e nesta lei:

Né&o fiz a lei e 0 mundo né&o aceito.

N&o me pecam razdes, ou que as desculpe,
Deste modo de amar e destruir:

Quando a noite é de mais é que amanhece
A cor de primavera que ha-de vir.
(SARAMAGO, 1982, p.116)
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ANEXO D
“A TI REGRESSO, MAR...”

A ti regresso, mar, ao gosto forte

Do sal que o vento traz & minha boca,
A tua claridade, a esta sorte

Que me foi dada de esquecer a morte
Sabendo embora como a vida € pouca.

A ti regresso, mar, corpo deitado,
Ao teu poder de paz e tempestade,
Ao teu clamor de deus acorrentado,
De terra feminina rodeado,
Prisioneiro da propria liberdade.

A ti regresso, mar, como quem sabe
Dessa tua licéo tirar proveito.

E antes que esta vida se me acabe,
De toda a 4gua que na terra cabe

Em vontade tornada, armado o peito.
(SARAMAGO, 1982, p.119)
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ANEXO E
“A MESA E O PRIMEIRO OBJECTO”

A mesa é o primeiro objecto do sonho.

E branca, de madeira branca, sem pintura.

Tem papéis brancos que flutuam e se esquivam aos

gestos

O lugar seria um escritério se ndo fosse uma espécie

de abside com degraus.

A parede curva, sem reboco, mostra as pedras roidas.

Quando o sonhador acordar, tentara saber onde esteve

e ha de lembrar-se de uma ruina assim, em Paris,

no museu do Cluny.

Mas néo tem a certeza

Os papéis brancos ndo obedecem, e isto impacienta o

Sonhador.

De repente ha uma presenca na abside, ndo bem uma

presenga, uma ameaca que se difunde e paira

O homem que sonha quer resistir, mas 0 medo é mais

forte, e ndo ha ali ninguém a quem tivesse de

mostrar coragem.

Foge por um longo corredor e para junto de uma porta

que d& certamente para um jardim.

Olha para tras, vai aparecer alguém.

Ao fundo do corredor passa de relance uma rapariga

cor de fumo

O medo é insuportavel.

A rapariga vem pelo corredor, rodopiando em

ziguezague, fazendo ricochete de parede a parede.

“Quem és?", pergunta 0 homem que sonha.

"Papoila”, responde a rapariga, e ri sem ruido

O medo langa 0 homem no jardim.

Cai no chdo, e a rapariga, ja ndo cor de fumo, mas

suja, cai também.

Ao cair duplica-se, e as duas lutam arrancando

bocados de roupas e de carne que logo se

reconstituem.

O homem ndo aguenta mais, tem de libertar-se ja.

Mas outra rapariga surge, igual as duas, e esta muito

maior.

Estdo todos estendidos no chédo, presos uns aos outros,

e contudo ndo se tocam

A rapariga grande tem um ovo dentro do bolso do
Avental.

Se aquele ovo for tirado e langado pelo jardim fora e
Partido, serd o fim do pesadelo. (SARAMAGO, 1987, p.51)

Porque nesta altura 0 homem sabe que esta a sonhar.

A rapariga grande senta-se no chéo, dobra os joelhos, a

saia escorrega sobre as coxas, o sexo fica a vista.

O ovo, é preciso tirar-lhe o ovo.

A rapariga comeca a remexer-se, rindo

Chegou 0 momento.

O homem mete-lhe a méo no bolso, agarra o ovo.

E acorda (SARAMAGO, 1987, p.50-51)



ANEXO F
PROTOPOEMA

Do novelo emaranhado da memoria, da escuriddo dos
nos cegos, puxo um fio que me aparece solto.
Devagar o liberto, de medo que se desfaca entre 0s
dedos.

E um fio longo, verde e azul, com cheiro de limos,

e tem a macieza quente do lodo vivo.

E um rio.

Corre-me nas méos, agora molhadas.

Toda a &gua me passa entre as palmas abertas, e de
repente nao sei se as guas nascem de mim, ou para
mim fluem.

Continuo a puxar, ndo ja memdria apenas, mas o
proprio corpo do rio.

Sobre a minha pele navegam barcos, e sou também 0s
barcos e 0 céu que os cobre e os altos choupos que
vagarosamente deslizam sobre a pelicula luminosa
dos olhos.

Nadam-me peixes no sangue e oscilam entre duas
aguas como os apelos imprecisos da memoria.

Sinto a forca dos bracos e a vara que os prolonga.

Ao fundo do rio e de mim, desce como um lento e
firme pulsar do coracéo.

Agora o céu estd mais perto e mudou de cor.

E todo ele verde e sonoro porque de ramo em ramo
acorda o canto das aves.

E quando num largo espaco o barco se detém, o meu
corpo despido brilha debaixo do sol, entre o
esplendor maior que acende a superficie das aguas.
Ai se fundem numa s6 verdade as lembrangas confusas
da memoria e o vulto subitamente anunciado do
futuro.

Uma ave sem nome desce donde néo sei e vai pousar
calada sobre a proa rigorosa do barco.

Imovel, espero que toda a &gua se banhe de azul e que
as aves digam nos ramos por que sao altos os
choupos e rumorosas as suas folhas.

Ent&o, corpo de barco e de rio na dimensdo do homem,
sigo adiante para o fulvo remanso que as espadas
verticais circundam.

Al, trés palmos enterrarei a minha vara até a pedra
viva.

Havera o grande siléncio primordial quando as méaos se
juntarem as maos.

Depois saberei tudo.

(SARAMAGO, 1987, p.54-55)
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ANEXO G
E UM LIVRO DE BOA FE

E livro de boa fé, diz Montaigne.

Ninguém sabe o que esta frase quer dizer, declaro o
Professor, enxugando os olhos, e chama um

continuo para que lhe traga um copo doutra agua.
Entretanto o aluno mais novo saiu pela janela e teve

todas as revelagdes do Buda.

Mas quando chegou debaixo do salgueiro estava uma
mulher deitada e nua, que repousava a cabega num
livro de péaginas brancas.

Estava também o infinito, era azul depois de um
Caminho vermelho, e branco depois de uma cortina
dourado

Entdo o professor disse que faltava um aluno e que
Nao valia a pena continuar a aula.

Desde ai 0 salgueiro ficou sendo um lugar de
peregrinacao.

Mas s os eleitos capazes de sair voando de uma aula
Poderiam ver os dois corpos deitados, e até hoje
Ninguém os viu, embora I estejam movendo-se
infinitamente.

Por isso a historia comeca sem comegar e acaba sem
Acabar

Como qualquer coisa que se parecesse muito com o
infinito.

(SARAMAGO, 1987, p.53)
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ANEXOH
EU LUMINOSO NAO SOU

Eu luminoso ndo sou. Nem sei que haja.

Um poco mais remoto, e habitado

De cegas criaturas, de histdrias e assombros.
Se no fundo do pogo, que é o mundo

Secreto e intratavel das aguas interiores,

Uma roda de céu ondulando se alarga,
Digamos que é o mar: como o rapido canto
Ou apenas o0 eco, desenha no vazio irrespiravel
O movimento de asas. O musgo é um siléncio,
E as cobras-d’agua dobram rugas no céu,
Enquanto, devagar, as aves se recolhem.
(SARAMAGO, 1987, p.72)
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ANEXO |
PASSA NO PENSAMENTO

Passa no pensamento a passo

Um animal cavalo

Em vez de laco e pasto a foice

Na venta trespassada

Enquanto o braco abusa do cansaco
Do cavalo animal a chicotada

Entre as pernas do bicho a cicatriz

Que o0 animal ndo quis

E a pata almofadada de modo que néo sofra
A pedra da cal¢ada

E sentadas nas bernas as velhas abrem coxas
Entre as coxas cabecas decepadas

Com as linguas de fora escarnecentes

E tenazes nos dentes

A rua tem donzelas nas janelas
Que é esse o lugar delas

Enquanto o animal torce o pescoco
A ver se cai a urna que transporta
E néo cabe na porta

Levantaram-se as velhas dos passeios
As cabegas rolaram penduradas

Da tripa umbilical

As donzelas taparam as orelhas

E mostraram os seios

Ao cavalo animal

Numa bandeja de prata

Uma menina de branco

Cinta de fina escarlata

Traz 0 membro do cavalo
Enquanto o morto descansa
Vao busca-lo

(SARAMAGO, 1987, p. 46-47)



ANEXO J
DISPOSTOS EM CRUZ

Dispostos em cruz desfeitos em cruz
Em cada caminho trés portas fechadas
Um vento de faca um resto de luz

O espanto da morte nas aguas cortadas

Um corpo estendido um ramo de frutos
Um travo na boca da boca do outro

O branco dos olhos o0 negros dos lutos
O grito o relincho e o dente do potro

As feridas do vento as portas abertas
Os cantos da boda no ventre macio
As notas do canto nas linhas incertas
E o lago do sangue ao largo do rio

O céu descoberto da nuvem da chuva

E o grande arco-iris na gota de esperma
O espelho e a espada o dedo e a luva

E a rosa florida na borda na berma

E a luz que se expande no pino do verdo
E o corpo encontrado no corpo disperso
E a forga do punho na palma da méo

E o espanto da vida na forma do verso
(SARAMAGO, 1987, p.90-91)
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ANEXO K
TENHO A ALMA QUEIMADA

Tenho a alma queimada
Por saliva de sapo
Fingindo que descubro
Tapo

A palavra me enfecta
Sob a pele da aparéncia
Deito o certo remédio
Paciéncia

Neste mal ndo se vive

Mas também ninguém morre
Quando a ave ndo voa

Corre

Quem as estrelas ndo chega
Pode vé-las da terra

Quem ndo tem voz de cantar
Berra

(SARAMAGO, 1987, p.69)
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ANEXO L
TENHO UM IRMAO SIAMES

Tenho um irméo siamés
(Ha& quem tenha, mas o0 meu,
Ligado a sola dos pés,

Anda espalhado no chao,
Todo mordido da raiva

De ser mais raso do que eu.)

Tenho um irm&o siamés

(E a sombra, céo rafeiro,
Vai a frente ou de viés
Conforme a luz e a feicdo,
De modo que sempre caiba
Nos limites do ponteiro

Tenho um irmé&o siamés
(Minha morte antecipada,
J& deitada,

A espera da minha vez.)
(SARAMAGO, 1987, p.41)



ANEXO M
DUAS PEDRAS DE SAL

Duas pedras de sal sobre a pupila

Os punhos bem cerrados, apertando
As agudas arestas do cristal;

Vem-me sangue na agua, laivo brando,
Navegando nos olhos, enquanto o grito
Bate forte nos dentes que o degolam:
Ao tempo que o sorriso me disfarca

O rosnar, a ameaca, o cdo de fila.
(SARAMAGO, 1987, p.61)
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ANEXO N
PARABOLA

Num caroco de mentiras
Trouxe a verdade escondida
Pus o caroco na terra
Nasceu verdade fingida

Néo faltou agua dos olhos
Ao Vvigo desta palmeira
Que frutos daria o ramo
Da maligna sementeira

Se do sal que nela morde
Um sabor amargo sobra

E coisa que vai no rasto
Que ficou depois da cobra

La em cima onde a verdade
Tem a franqueza do vento
Negam ninhos as raizes
Porque é outro o seu sustento

E o tronco tao levantado

Sobre o caroco partido

Nao é tronco mas € homem
Alto firme e decidido
(SARAMAGO, 1987, p.42-43)
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ANEXO O
“NA ILHA POR VEZES HABITADA”

Na ilha por vezes habitada do que somos, ha noites,
manhdas e madrugadas em que nédo precisamos de
morrer.

Entdo sabemos tudo do que foi e sera.

O mundo aparece explicado definitivamente e entra
em nds uma grande serenidade, e dizem-se as
palavras que a significam.

Levantamos um punhado de terra e apertamo-la nas
maos.

Com dogura.

Ai se contém toda a verdade suportavel: o contorno, a
vontade e os limites.

Podemos entdo dizer que somos livres, com apaze o
sorriso de quem se reconhece e viajou a roda do
mundo infatigavel, porque mordeu a alma até aos
0ssos dela.

Libertemos devagar a terra onde acontecem milagres
como a agua, a pedra e a raiz.

Cada um de nés é por enquanto a vida.

Isso nos baste.

(SARAMAGO, 1982, p.52)
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ANEXO P
AQUI A PEDRA CAI

Aqui a pedra cai com outro som

Porque a agua é mais densa, porque o fundo
Tem assento e firmeza sobre os arcos

Da fornalha da terra.

Aqui reflecte o sol, e tange a superficie
uma ruiva cangdo que o vento espalha.
Nus, na margem, acendemos convulsos
A fogueira mais alta.

Nascem aves no céu, os peixes brilham,
Toda a sombra se foi, que mais nos falta?
(SARAMAGO, 1982, p.83)
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ANEXO Q
POEMA PARA LUIS DE CAMOES

Meu amigo, meu espanto, meu convivio,
Quem pudera dizer-te estas grandezas,
Que eu ndo falo do mar, e o céu é nada
Se nos olhos me cabe.

A terra basta onde o caminho para,

Na figura do corpo esta a escala do mundo.

Olho cansado as maos, o meu trabalho,
E sei, se tanto um homem sabe,

As veredas mais fundas da palavra

E do espaco maior que, por tras dela,
S4o as terras da alma.

E também sei da luz e da memoria,
Das correntes do sangue o desafio

Por cima da fronteira e da diferenca.

E a ardéncia das pedras, a dura combustao
Dos corpos percutidos como silex,

E as grutas do pavor, onde as sombras
De peixes irreais entram as portas

Da ultima razéo, que se esconde

Sob a névoa confusa do discurso.

E depois o siléncio, e a gravidade

Das estatuas jazentes, repousando,
N&ao mortas, ndo geladas, devolvidas
A vida inesperada, descoberta,

E depois, verticais, as labaredas
Ateadas nas frontes como espadas,

E os corpos levantados, as maos presas,
E o instante dos olhos que se fundem
Na lagrima comum. Assim o caos
Devagar se ordenou entre as estrelas.

Eram estas as grandezas que dizia
Ou diria 0 meu espanto, se dizé-las
Jé& ndo fosse este canto.
(SARAMAGO, 1987, p.13)
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