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Foto extraida do blog de José Saramago. Disponivel em:
<https://caderno.josesaramago.org/48204.html>. Acesso em: 01 jul.2020.

Vem, morte, quando vieres.
Onde as leis sao vis, ou tontas,
nao és tu que me amedrontas.
Troquei por penas, prazeres.
Troquei por confiancga, afrontas.
Tenho sempre as contas prontas.
Vem, morte, quando quiseres.

Armindo Rodrigues. Elegia por antecipacdo a minha morte tranquila.



MARCON, Adriana. SABATO E SARAMAGO: representacdes da morte em seus
diarios e romances. 2020. 133 f. Tese (Doutorado em Letras). — Universidade
Estadual Paulista (UNESP), Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, Assis, 2020.

RESUMO

Esta tese aborda o tratamento dado ao tema da morte pelos escritores Ernesto Sabato
e José Saramago. Para o corpus da pesquisa foram elencadas obras que apresentam
diferentes perspectivas sobre a finitude humana: uma mais intima, percebida nos
diarios Espafa en los diarios de mi vejez (2011) de Sabato e Os Cadernos de
Lanzarote de Saramago (1993-1998); e outra, mais universal, presente nos romances
Sobre héroes y tumbas (1961) de Sabato e As Intermiténcias da morte (2005) de
Saramago. Com estas escolhas, objetiva-se trazer a tona a morte como contraface
primordial da vida, dado que o homem tem se distanciado cada vez mais da ideia de
seu fim. Além disso, em razdo de Sdbato e Saramago serem grandes ensaistas, suas
obras, sejam elas autobiogréficas ou ficcionais, configuram-se como espaco
privilegiado para a veiculacdo de proposicles éticas e estéticas, relevantes para a
sociedade e formacdo humana. Por tratar-se de géneros literarios distintos, o
movimento comparativo entre os textos selecionados sera construido sobre trés
pilares:1. apresentacéo do aporte tedrico-metodoldgico utilizado sobre configuragdes
da morte no decorrer da Histéria, além da apresentacado da fortuna critica sobre os
dois escritores; 2. representacdes da morte sob o crivo empirico dos Diaristas e, por
ultimo, 3. representacgdes ficcionais da morte pelos Romancistas. Portanto, embasada
nos pressupostos dos estudos comparativos, esta tese efetua uma leitura temético-
formal a partir de questdes relacionadas ao comportamento do ser humano diante da
morte, a fim de identificar e explicitar as concordancias e divergéncias entre a narrativa
desses autores, que encontram na palavra escrita uma potente via de permanéncia,
em razdo de que, apo0s a morte de ambos, seus textos continuardo sendo lidos e
discutidos.

Palavras-chave: Ernesto Sabato; José Saramago; Diarios; Romances; Literatura
Comparada; Representagao da Morte.



MARCON, Adriana.SABATO AND SARAMAGO: representations of death in their
diaries and novels. 2020. 133 p. Thesis (Doctorate in Languages). — Sao Paulo State
University (UNESP), School of Sciences, Humanities and Languages, Assis, 2020.

ABSTRACT

This thesis copes with the treatment given to the theme of death by the writers Ernesto
Sabato and José Saramago. Regarding the corpus of the research, there were
presented literary works that expose different perspectives about human finitude: the
first one is more intimate, which is perceived in the diaries Esparia en los diarios de mi
vejez (2011) by Sabato and Os Cadernos de Lanzarote (1993-1998) by Saramago; the
second one is more universal, that is presented in the novels Sobre héroes y tumbas
(1961) by Sabato and As intermiténcias da morte (2005) by Saramago. Under these
circumstances, the aim is to bring about death as the primordial counterpart of life,
given the fact that man has increasingly distanced himself from his end. In addition,
both writers are great essayists, their books, either autobiographical or fictional, are in
a privileged environment for the transmission of ethical and aesthetic judgments,
besides relevant issues for the society and human formation, since they performed
hard and assiduously the role of intellectuals, but above all, the role as citizens. Due
to the fact that these are different literary genres and, based on the list of possible
approximations between the selected texts, the analysis is arranged in three pillars:
presentation of the theoretical-methodological approach used, especially the
configurations of death throughout history, and also the presentation of critical essays
about the two writers; representations of death focused on the Diarists that refer to the
empirical world in some way, because it is not a narrator, but a real person who writes,
and, finally, representations of death under based on the novelists that assume the
fictional narrative voice. Therefore, taking into account the assumptions of comparative
studies, this thesis performs a thematic-formal reading based on the questions related
to the behavior of man in face of death, in order to identify and explain the
concordances, as well as the divergences between the narrative of these authors, who
find in the written word a strong way of salvation, of permanence, because even after
death, their texts will continue to be read and discussed.

Keywords: Ernesto Sabato; José Saramago; Diaries; Novels; Comparative Literature;
Representations of death.



MARCON, Adriana. SABATO Y SARAMAGO: representaciones de la muerte en
sus diarios y novelas. 2020. 133 p. Tesis (Doctorado en Letras). — Universidad
Estatal Paulista (UNESP), Facultad de Ciencias y Letras, Assis, 2020.

RESUMEN

Esta tesis aborda el tratamiento dado al tema de la muerte por los escritores Ernesto
Sabato y José Saramago. Para el corpus de la investigacion, se presentaron obras
que poseen diferentes perspectivas sobre la finitud humana: una mas intima, percibida
en los diarios Espafa en los diarios de mi vejez (2011), de S4bato y Os Cadernos de
Lanzarote (1993 -1998), de Saramago; y otra, mas universal, presente en las novelas
Sobre héroes y tumbas (1961), de Sabato e As intermiténcias da morte (2005) de
Saramago. Con esas elecciones, el objetivo es mostrar la muerte como contraparte
primordial de la vida, dado que el hombre se ha distanciado cada vez mas de su fin.
Ademas, Sabato y Saramago son grandes ensayistas. Sus obras, sean
autobiogréficas o ficticias, son un espacio privilegiado para la transmisién de juicios
éticos y estéticos, ademas de temas relevantes para la sociedad y la formacion
humana, ya que ambos realizaron duro y asiduamente el papel de intelectuales, pero
sobre todo, el de ciudadanos. Como las obras estudiadas pertenecen a géneros
literarios diferentes y, desde la lista de posibles aproximaciones entre ellas, el analisis
se organiza en tres pilares: exposicion del enfoque tedrico y metodolégico utilizado,
especialmente con respecto a las configuraciones de la muerte a lo largo de la historia,
asi como la presentacion de la fortuna critica de los dos escritores; representaciones
de la muerte bajo los ojos de los diaristas, que se refieren al mundo empirico de alguna
manera, porque en ese género no son narradores, sino personas reales que escriben
y, finalmente, representaciones de la muerte bajo los ojos de los novelistas, que
asumen la voz narrativa ficticia. Por lo tanto, con base en los fundamentos de los
estudios comparativos, esta tesis realiza una lectura tematica y formal basada en
preguntas relacionadas al comportamiento del hombre frente a la muerte, con el fin de
identificar y explicar las convergencias, asi como las divergencias entre la narrativa
de esos autores, que encuentran en la palabra escrita un fuerte camino de salvacion,
de permanencia, en razén de que, incluso después de la muerte, sus textos
continuaran siendo leidos y discutidos.

Palabras-clave: Ernesto Sabato; José Saramago; Diarios; Romances; Literatura
Comparativa; Representationes de la muerte.
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Consideracg®es Iniciais: Ao crepusculo

A metafora mais bonita que conheco para a velhice é o crepusculo, o
por do sol. O crepusculo é lindo. Faz pensar. No crepusculo tomamos
consciéncia da rapidez do tempo. As cores rapidamente passam do
azul para o verde, para o amarelo, para o abdbora, para o vermelho,
para o roxo, para o negro... No crepusculo sentimos o tempo fluir
rapidamente. Por isso muitas pessoas tém medo dele.

Rubem Alves. Ostra feliz ndo faz pérola.

A velhice tem a sua beleza. Tal é a mensagem que Rubem Alves transmite na
epigrafe acima. Relacionando metaforicamente a morte com o crepusculo, traz a tona
a passagem do tempo e 0 encantamento do anoitecer/morrer tranquilo, silencioso e
muitas vezes solitario: o siléncio talvez seja a palavra mais significativa sobre a morte,
ja que, conforme Alves, “a grande tristeza da velhice é a soliddao” (2014, p. 252). No
entanto, este “anoitecer tranquilo” normalmente n&o ocorre, dado que o morrer
encontra-se no terreno do interdito, quando deveria ser tratado com maior recorréncia
entre especialistas (caso dos médicos), mas também dentro de casa e até mesmos
nas escolas. Como consequéncia disso, a morte fisica (mais visivel) aterroriza e
preocupa o individuo contemporaneo por ser um lembranca da transitoriedade e do
fim da existéncia humana.

Esta tese é fruto de inquietacdes sobre como a literatura aborda a questao da
finitude humana. Para tanto foram escolhidas obras de dois grandes intelectuais dos
séculos XX e XXI, os escritores Ernesto Sabato (1911 — 2011) e José Saramago (1922
—2010), com o intuito de apresentar um panorama das representa¢des da morte, tanto
em narrativas de cunho intimo e existencialista, quanto em narrativas de ficcdo que
apresentam uma proposta mais ensaistica e filosofica.

As obras elencadas para compor o escopo deste estudo foram: Espafa en los
diarios de mi vejez (2011) e Sobre héroes y tumbas (1961), de Sabato; Cadernos de
Lanzarote (1993-1998) e As intermiténcias da morte (2005), de Saramago. Como
aspecto comum entre estas narrativas, evidencia-se 0 teor ético, engajado e
humanista, os quais mostram a posi¢ao existencialista dos autores, possibilitando aos
leitores sondar os processos de criagdo de Sébato e Saramago por meio de
questionamentos do texto e da sua dimenséo dialética no que respeita a condicdo do

homem.
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Além disso, a escolha dos respectivos escritores deveu-se a escassez de
trabalhos comparativos entre os diarios e os romances selecionados, ressaltando o
ineditismo e a relevancia deste estudo para a area de Literatura Comparada. Outro
fator fundamental foi a afinidade ideoldgica, politica e estética de amigos e de
intelectuais que compartilhavam ideias semelhantes, como se nota, nas palavras de
Sabato, na ocasido da entrega do titulo de doutor honoris causa pela Universidade

Carlos 11, na Espanha:

Ao finalizar, saltanto as exigéncias protocolares e tal como Elvira havia
convencido José, quase invalido pelo peso da emocdo, subi no
estrado para aperta-lo num abrago. Mais que abraga-lo, cai nos seus
bracos; foi um momento sagrado, eterno na vida. Ficou gravada a
nossa irmandade, nosso compromisso comum diante das vicissitudes
do mundo, e essa simples alegria de companheiros que tem vivido
lutando sempre no mesmo lado Y(SABATO, 2004, p. 31).

Sabato e Saramago sado “homens de palavra” comprometidos com a literatura
e com a sociedade de seu tempo e instigam seus leitores a refletir sobre a finitude
humana — atitude desafiadora, sobretudo por tratar-se de um grande tabu e,
exatamente por isso, a reflexdo se faz urgente e necessaria.

Neste sentido, para atingir o objetivo proposto, este estudo fez uso da literatura
comparada como metodologia, principalmente das reflexdes de Claudio Guillén (1985)
e Sandra Nitrini (2000). Ambos estudiosos acreditam que nunca se chegarad a uma
resposta definitiva sobre o que de fato € a literatura comparada; no entanto, ressaltam
a importancia de ndo se perder de vista a necessidade de um recorte para qualquer
analise. No que cabe ao presente trabalho, os fios condutores da comparacéo sobre
as representacdes da morte nas obras elencadas estdo pautados em questdes que
envolvem as escritas de si, estratégias narrativas, contexto histérico e realismo
maravilhoso.

Guillén (1985, p. 16-17) destaca as possiveis tensées que o comparatista pode
enfrentar: tensdes entre o local e o universal, o particular e o geral, entre a
circunstancia e o mundo, entre o presente e 0 ausente, a experiéncia e o sentido, o

gue ha e o que deveria haver. Ele observa que a situacdo em que se encontra o critico

L Al finalizar, saltando las exigencias protocolares y tal como Elvira lo habia convencido José, casi
invalido por el peso de la emocion, me subi al estrado para estrecharlo en un abrazo. Mas que
abrazarlo, cai en sus brazos; fue un momento sagrado, eterno en la vida. Qued6 grabada nuestra
hermandad, nuestro compromiso comin ante los avatares del mundo, y esa alegria simple de
camaradas que han vivido luchando siempre en el mismo bando.
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nem sempre € simples e nem comoda, dado que podem atrai-lo propdsitos distintos e
muitas vezes opostos. Agregado a isso ha que se considerar também o desafio de se
trabalhar com a literatura — arte que cria e compde textos de origens e tipos diversos
— gerando uma multiplicidade infinita de hipoteses de leituras, o que torna o didlogo

comparativo mais numeroso e sugestivo:

[...] sempre mudando e renascendo o que chamamos de literatura ndo
€ uma premissa acabada, facilmente admitida, mas sim uma hipétese
de trabalho, carente de verificagcdo e analise, e uma riqueza de
conhecimento muito superior ao que temos hoje. Estamos, acima de
tudo, diante de um projeto, um desejo, inspirado por um conjunto de
problemas [...]. E o grande Fernando Pessoa, com uma inclinacao
corrosiva, ndo estava longe da verdade quando escreveu: “Como
nunca podemos conhecer todos os elementos de uma questéo, nunca
podemos resolvé-la” (GUILLEN, 1985, p. 28).2

Frente & impossibilidade de se conhecer todos os componentes de um texto
literario, nunca se poderdo “esgotar’ todas as possibilidades de analises e de
comparacoes. Porém, os diadlogos gerados por tais estudos tornam-se cada vez mais
necessarios para o entendimento das relacdes entre literatura e sociedade.

Seguindo esse pensamento, Nitrini (2000, p. 14-17) salienta que todos os
estudos de literatura comparada devem em principio admitir todos os métodos de
abordagem, cabendo ao comparatista encontrar os principios metodolégicos de seu
estudo, a partir de obras concretas que constituem o objeto da comparacao.
Acrescenta ainda que a verdadeira dificuldade para a literatura comparada néo é a de
demonstrar a sua legitimidade, mas a de determinar os seus limites.

Em sintese, as teorias sobre a literatura comparada, criadas em épocas
diferentes, com objetivos diferenciados e a partir de contextos especificos, acabam
dialogando entre si, de modo que o fluir ziguezagueante de todas elas faz da literatura
comparada um objeto de estudo escorregadico. Por isso, é necessario deixar claro

gue em um trabalho comparativo sempre havera aspectos semelhantes e diversos;

2 [...] siempre cambiante y renaciente que llamamos la literatura, no es premisa acabada, de facil
admision, sino mas bien una hip6tesis de trabajo, menesterosa de comprobacion, de andlisis, y de un
acervo de saberes muy superior al que hoy poseemos. Nos encontramos, mas que nada, ante un
proyecto, un deseo, inspirado por un conjunto de problemas [...]. Y genial Fernando Pessoa, de
inclinacion corrosiva, no estaba lejos de la verdade cuando escribia: “como nunca podemos conhecer
todos os elementos d’'uma questéo, nunca a podemos resolver”.



14

podendo até mesmo o critico comparar dois objetos de analise para no final concluir
gue eles ndo tém nada em comum.

Tendo em vista tais consideracgdes e dada diversidade das estruturas narrativas
das obras componentes do corpus desta tese, as analises foram realizadas
separadamente, para que posteriormente fosse feito o confronto.

O primeiro capitulo “Primeiros passos: apresentacdo do aporte tedrico-
metodoldgico” apresenta o essencial sobre a base tedrica-metodologica da presente
tese e encontra-se dividido da seguinte forma: “A morte da morte da
contemporaneidade”, “Da ciéncia a literatura: a obra de Ernesto Sabato” e “Rumos da
ficcdo: a obra de José Saramago. O segundo e terceiro capitulos trazem as analises
do corpus deste estudo, apresentando, respectivamente, os comentarios sobre os
diarios e as reflexdes sobre os romances.

“‘Representacdes da morte sob a perspectiva dos diaristas” encontra-se dividido
em “Talvez seja o fim, por Ernesto Sabato” e “Os Cadernos, de José Saramago” e tem
por finalidade tratar do género diaristico a partir de consideracdes sobre Espafia en
los diarios de mi vejez e Os Cadernos de Lanzarote.

“‘Representacbes da morte sob a perspectiva dos romancistas” traz dois
subcapitulos: “A tumba dos herdis: consideragdes acerca do romance Sobre héroesy
tumbas” e “Danca macabra: as figuracfes da morte no romance As intermiténcias da
morte”. Nesta parte, que segue a mesma dindmica do capitulo anterior, expde-se
comentarios acerca de obras sabatianas e saramaguianas em que aparecem
questdes pertinentes a finitude humana para que posteriormente seja feito um
levantamento detalhado deste tema nos romances estudados.

Nas “Consideragbes Finais: memento mori” serao feitas as Ultimas reflexdes
sobre 0 assunto proposto, arrematando-se as principais ideias desenvolvidas ao longo
desta pesquisa.

As “Referéncias bibliografica” contém todo o material de apoio consultado e
referenciado: as obras de Ernesto S&bato, os textos criticos sobre a producéo literaria
sabatiana, as obras de José Saramago, 0s textos criticos sobre a producao
saramaguiana e o aporte tedrico geral, com textos sobre romance, analise narrativa,
escrita de si, diarios, morte, dentre outros.

Por ultimo, ressalta-se que em relacdo ao diario de Sabato foi utilizada a edi¢ao
publicada em lingua espanhola pela editora Seix Barral. Para os diarios de Saramago

foram utilizadas as edi¢cOes publicadas pela Companhia das Letras. Sobre os
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romances, foi usada a edicéo critica de Sobre héroes y tumbas e uma versédo da obra
em portugués, como fonte de consulta para a tradugéo dos trechos analisados?®.

Optou-se por utilizar a edi¢cdo critica definitiva por se tratar da primeira
publicacdo com documentacao genética de Sobre héroes y tumbas, que apresenta ao
leitor um texto consolidado, refinado a partir de erratas das muitas reimpressdes do
romance, além de atentar-se a comparacao escrupulosa e as corre¢des deliberadas,
introduzidas ao longo de trinta anos pelo préprio Sabato. Em relacdo a As
Intermiténcias da morte, utilizou-se, também, edi¢do publicada pela Companhia das
Letras, editora responsavel pela publicacdo da obra de Saramago no Brasil.

Deseja-se, assim, demonstrar que a tematica da morte encontra na literatura
um lugar em que o homem toma consciéncia de si mesmo e da sua finitude. Espafa
en los diadrios de mi vejez e Cadernos de Lanzarote por constituir espaco
compartilhador de ideias, frustracdes e anseios, exprimem como os diaristas podem
inscrever na escrita intima um legado paralelo ao literario. Sobre héroes y tumbas e
As intermiténcias da morte mostram um alegoérico mundo as avessas, que na verdade
representa este mundo tal como ele €. Assim sendo, nossa hipotese considera que,
por meio de um projeto de base metafisica e existencial, essas obras equivalem a
uma descida ao mistério primordial da condicdo humana (a morte), e desafiam quem
as lé ao encontro com impactantes alegorias das obscuridades que todos os
individuos padecem.

Isto posto, espera-se que 0s objetivos desta pesquisa tenham sido alcancados
e que contribuam para enriquecer os estudos sobre o percurso literario de Ernesto

Sabato e José Saramago, sobretudo acerca das obras analisadas.

8 Todas as traducdes da lingua espanhola e lingua inglesa para a lingua portuguesa sédo de nossa
autoria.
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1. Primeiros passos: apresentacdo do aporte tedrico-metodoldgico

Estas obsessdes iniciais que surgem no inicio e no final da obra,
devem ser respeitadas, pela mesma razédo de serem obsessoes, ou
seja, visbes profundas de uma realidade que alguém ainda nao
consegue distinguir com nitidez*.

Ernesto Sabato. Dialogos — Borges y Sabato.

Este capitulo apresenta os aspectos tedrico-metodoldgicos essencias para o
entendimento do estudo em questdo. Em primeiro lugar sdo feitas consideracdes
acerca da temética da morte, englobando assuntos como o silenciamento da morte
na sociedade ocidental contemporanea e as representacdes da morte no decorrer da
histéria. Em seguida, faz-se um panorama da fortuna critica de Ernesto Sabato e de

José Saramago.

1.1 A morte da morte na contemporaneidade

A presenca da morte no inconsciente coletivo ocidental é indispensavel para a
compreensao da ruptura/complementariedade do vinculo entre vida/morte e para o
entendimento das atitudes dos agonizantes e sobreviventes diante do fim eminente.

Segundo Philippe Ariés (2017), antigamente, a familiaridade com a morte era
uma forma de aceitacdo da ordem da natureza; morria-se em casa e o moribundo
presidia a cerimodnia de seu proprio falecimento. Com o passar do tempo, a morte
passa a ser vista com um sentido dramatico e pessoal, na tentativa de introduzir a
particularidade do individuo. Posteriormente, hda o desejo concomitante de
exacerbacéo e de eliminacédo da morte e, dentre a explosdo e a negacgao do tema, que
de tdo onipresente deixou de existir, hd o deslocamento do mesmo para outros
campos, sobretudo para artes e para a literatura, com o objetivo de ressignificar o
sentido da morte.

Em Histéria da Morte no Ocidente (2017), Aries reintroduz a morte no cotidiano,
desmascarando a mentira da mistificacdo e mitificacdo da mesma, com o intuito de

humaniza-la na dor e na serenidade de uma realidade irrecusavel. Apresentando um

4 Estas obsesiones iniciales, que daban el comienzo y el fin de la obra, deben ser respetadas, por lo mismo que
son obsesiones, es decir visiones profundas de una realidad que uno todavia no alcanza a distinguir con nitidez.
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panorama diacronico das atitudes do homem ocidental diante da morte, desde a Idade
Média até os dias atuais, mostra como as transformacées do homem perante a morte
sdo extremamente lentas, situando-se entre extensos periodos de imobilidade.

A morte era assunto simples, seu aviso era dado por signos naturais e o
moribundo tomava as providéncias para cumprir 0s seus Ultimos desejos e para
resolver as pendéncias da vida. N&do existia 0 medo de morrer. O leito de morte
encontrava-se sempre rodeado por numerosas pessoas que, juntamente com o padre,
responsavel pela absolvicdo sacramental, escutavam o lamento da nostalgia da vida

de quem esta prestes a deixa-la.

[...] a morte é uma cerimdnia publica e organizada. Organizada pelo
préprio moribundo, que preside e conhece seu protocolo [...]. O quarto
do moribundo transformava-se, entdo, em lugar publico, onde se
entrava livremente. Os médicos do fim do século XVII, que
descobriram as primeiras regras de higiene, queixavam-se do excesso
de pessoas no quarto dos agonizantes [...]. Era importante que os
parentes, amigos e vizinhos estivessem presentes. Levavam-se as
criangas — ndo ha representacdo de um quarto de moribundo até o
século XVIII sem algumas crianc¢as. E quando se pensa nos cuidados
tomados hoje em dia para afastar a crianca das coisas da morte!
(ARIES, 2017, p. 37).

O trecho acima elucida o carater ndo dramatico e a simplicidade com que o0s
ritos da morte eram aceitos, diferentemente de como sé&o encarados nos dias atuais.
No entanto, apesar da familiaridade, os antigos temiam a proximidade dos mortos e
0os mantinham a distancia. Normalmente, 0s corpos eram entregues a Igreja (enterro
ad sanctos) onde eram esquecidos, devido ao anonimato e a exiguidade das
sepulturas. Posteriormente, em Roma, a Lei das Doze Tabuas® proibia o enterro in
urbe, pois entendia-se que o mundo dos vivos deveria estar separado do mundo dos
mortos, logo os cemitérios eram situados fora das cidades

Uma vez confiado a Igreja, e sem a ideia moderna de que o morto deve ter uma
casa para si, os corpos de individuos de baixa classe social eram enterrados nas “[...]
“fossas dos pobres”, largas e com varios metros de profundidade, onde os cadaveres
eram amontoados, simplesmente cosidos em seus sudarios, sem caixdo”. Os corpos
das pessoas abastadas eram enterrados no interior das igrejas, “hdo em jazigos

abobadados, mas diretamente na terra, sob as lajes do chao” (ARIES, 2017, p. 44).

5 Antiga legislacdo que esta na origem do Direito Romano.
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Com a substituicho dos antigos cemitérios, pertencentes a Igreja, € 0
surgimento de novos cemitérios, associacdes privadas e/ou municipais, instaurou-se
a manipulagédo dos mortos, e a morte tornou-se um nicho rentavel do mercado que,
conforme sera exposto na andlise de As intermiténcias da morte, vai se tornando
objeto de comércio e de lucro, cada vez mais atraente/menos evidente.
Consequentemente, o luto vai se abreviando e apagando, havendo a supressao quase
radical de tudo o que lembrava a morte.

Em vista disso, Ariés (2017) considera que a grande mudancga em relagédo ao
comportamento do homem diante da morte ocorreu nas sociedades industrializadas,
ja que em meio a modernizacao, se estabelece com maior frequéncia praticas que
negam a morte, tais como a existéncia de asilos e empresas que privatizam a morte,
encarregando-se dos cuidados com o cadaver. A morte, enquanto tabu, segue
enraizada no inconsciente coletivo e, exatamente por isso, se impde a necessidade
de retomar as suas representacdes, seja no ambito artistico, seja no cotidiano de cada
individuo, em razéo da existéncia de uma relacéo continuada entre a ideia que se tem
da morte e a que cada individuo faz de si mesmo.

Em The pornography of death (1955), Geoffrey Gorer considera tanto a morte
guanto 0 sexo como processos naturais que sao verdadeiros tabus para a sociedade
moderna. A partir do século XX, a sexualidade passa a ser mais comentada e tratada
em todos os ambitos sociais, ao passo que a morte se posiciona no espaco interdito
da primeira. Para Gorer, uma das dificuldades em se falar da de tal tema deve-se ao
fato de as religides cristds negarem a morte ao preconizar o pés-vida. No entanto, em
contrapartida ao silenciamento da morte, percebe-se o aumento consideravel da
morte violenta, ou seja, aquela que nao ocorreu naturalmente, que nao era esperada,
sendo esta a mais difundida nas midias e nos instrumentos de comunicacao
cotidianos, ocasionando ainda mais medo e repulsa nas pessoas.

No campo das artes, pintores, musicos, escultores e escritores, de modo geral,
compreendem a urgéncia em redefinir as relacées do homem com a vida, e veem na
producdo artistica um caminho para reparar o equilibrio diante das mudancas
ocorridas em um sistema cadtico que modificou e ainda modifica as relactes
humanas. Neste sentido, a figuragdo cadaveérica mostra a insuficiéncia da arte diante
da vida, distanciando a morte de negacdes, evidenciando a presenca da morte na arte

como tentativa de completar a incompletude do siléncio, o vazio.
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Sobre a atuacéao artistica da morte e do cadaver, Roger Chartier (1996) alega
que toda representacéo esta associada a uma auséncia e a uma presenca: “[...] por
um lado, a representacdo mostra uma auséncia, o que supde uma distingéo entre o
que representa e 0 que esta representado; por outro lado, a representacdo € a
exibicdo de uma presenca, apresentagao publica de uma coisa ou de uma pessoa”
(CHARTIER, 1996, p. 57-58 apud MUSITANO, 2011, p. 35). Assim, os simbolos da
morte referem-se tanto a auséncia quanto a presenca da representacdo de algo
diferente do representado.

Entre as figuracdes dramaturgicas da morte, podem-se citar, dentre as obras
representativas: Edipo Rei e Antigona, de Séfocles e Hamlet, de Shakespeare. Todas
elas valem-se dos cadéaveres em cena ou fora dela, uma vez que configuram a morte
estendida, salientando a dor inconclusa, a recorréncia do tragico e a redundéancia do
cadavérico em mltiplas praticas. A primeira narra a tragédia de Edipo que, impotente
diante do destino tracado pelos deuses, mata o0 pai e casa-se com a propria méae. A
segunda € a tragédia da boa filha que morre por obedecer aos mandamentos divinos
em contraposi¢do a vontade do tirano, Creonte. A Ultima trata da tentativa de vinganga
do principe Hamlet pela morte de seu pai, o qual foi traido e envenenado pelo irméao.

As pecas citadas fazem uso de cadaveres e nelas configura-se precisamente a
morte estendida, simbolizando a presenca espectral que produzem os cadaveres de
morte ruim, ou seja, quando ndo sao reconhecidos nem ritualizados (MUSITANO,
2011, p. 76-80). Logo, a dor inconclusa e o dominio da morte presentificam-se nestas
obras pela recorréncia do tragico e pela repeticdo do cadavérico em multiplas préaticas
e expressoes.

Nas artes plasticas e na pintura, o cadaver é representando diretamente. A
partir do século XV intensifica-se a presenca de elementos macabros, como a
decomposicdo, caso das Ars Moriendi, manuais destinados ao preparo de cristdos
para uma boa morte (séc. V — 1700), e de pinturas tais como: Danca da Morte (1524)
de J. Holbein, A morte e o ancidao de Juan Holbein (1538), O triunfo da morte de Pieter
Bruegel (1562), A morte como amiga de Alfredo Rethel (1848), As mascaras e a morte
de James Ensor (1897) e A danca da morte de José Gutierrez Solana (século XIX) ®.

No caso de pinturas modernas, pode-se pensar nos quadros da mexicana Frida

Kahlo, que costumam representar expde a decomposi¢ao dos corpos, a incidéncia da

6 Todas as pinturas mencionadas encontram-se em: ARIES, Philippe. Histéria da morte do Ocidente:
da Idade Média aos nossos dias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017.
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doenca e da morte, como El suefio (la cama) (1940) que representa uma artista em
sua cama, envolvida por ramos verdes (simbolo da vida), com um enorme esqueleto
(adverténcia da morte) sobre o dossel da cama, para lembrar a proximidade entre vida
e morte. Também, na pintura do préprio Ernesto Sabato, “quadros terriveis que me
surgem do inconsciente” (SABATO, 2006, p. 60), como aquele em que esta
representada a chegada da morte. Em relacéo as pinturas e esculturas do século XX
e XXI, constata-se o valor testemunhal dos ritos funebres e da presenca do sinistro,
valores fortemente marcados, também, no teatro desta época, 0s quais instigam a
autocritica ante as estratégias compositivas (MUSITANO, 2011, p. 43).

Sao também inuUmeras as representacdes arquitetdnicas da morte, tais como
as piramides dos farads e o Taj Mahal — exemplos consagrados de arquitetura
funebre. Além do Cemitério de Brion-Vega em Treviso, Italia, projetado pelo arquiteto
italiano Carlo Scarpa; o Cemitério de San Cataldo em Mddena, Italia, projetado pelo
italiano Aldo Rossi e A Capela dos Ossos, em Evora, Portugal, sdo exemplos de como
a morte tem sido ética e esteticamente representada pela arquitetura.

Nas telas de cinema, o sueco Ingmar Bergman, em O sétimo selo (1956),
apresentou um cavaleiro atormentado e cheio de duvidas que, ao regressar ao seu
castelo apOs dez anos de luta nas Cruzadas, encontra a Morte personificada com
semblante cadavérico, capa preta e foice na mao. Morte e Vida Severina (1977), filme
brasileiro dirigido por Zelito Viana, baseado no poema dramético de Jodo Cabral de
Melo Neto, narra a trajetoria de Severino e outros nordestinos que sofrem privacdes
no sertdo. Em sua caminhada, Severino assiste a varias mortes, terminando por
descobrir que a morte € a maior empregadora do sertdo, pois € a ela que se devem
os empregos de médico, coveiro, farmacéutico e rezadeira. Filmes da industria
hollywoodiana também se renderam ao tema, caso do Meet Joe Black (1998) que,
dirigido pelo americano Martin Brest, traz a Morte personificada como belo homem
jovem, que assume forma humana para aprender sobre a vida terrena e experimentar
todas as sensacdes do homem, inclusive o amor.

Vale a pena lembrar que no Ocidente, a partir do século XVIII, se popularizam
as formas do macabro®, ou seja, de toda producéo artistica que mostra cadaveres,
corpos decompostos, esqueletos e figuras de maneira crua. Tais figuras podem ser

encontradas em diversas esferas da ordem social, desde os ornamentos religiosos

7 cuadros terribles que me surgen del inconsciente.
8 Estilo artistico que esté associado ao funebre.
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(imagens de Cristo crucificado e morto, por exemplo), representacfes artisticas
(pintura, escultura, musica e literatura), até adornos corporais (vestuario e acessorios)
e objetos de decoragdo (MUSITANO, 2011, p. 51).

Na modernidade mais recente, ha uma difusdo de figuras macabras no
mercado e o consumo em determinados circuitos — mercado discografico, cinema,
televisdo e, de modo amplo, imagens e objetos que fazem parte, principalmente, da
subcultura juvenil. Assim como ocorreu no século XVIII, as formas macabras se
estenderam a vida cotidiana.

No corpus desta tese, 0 macabro ganha destague nos romances analisados:
em As intermiténcias da morte o macabro aparece, principalmente, na personagem
sinistra e ossuda, sempre com a foice na ndo, que representa a morte. Em Sobre
héroes y tumbas estd presente na descricdo dos lugares pelos quais transitam as
personagens, como a casa da familia Olmos e certos lugares periféricos e imundos
da cidade de Buenos Aires, além de volitar constantemente sobre as atitudes,
sentimentos e desejos das proprias personagens, que quase sempre insinuam certa
afinidade com aspectos relacionados a escuriddo, melancolia, desespero e morte.

Em relacdo as representacdes da morte nas etapas de decomposicao do
cadaver, pode-se dizer que ha varios fins (moralizante, festivo, distanciamento, etc.)
de acordo com a época, regido, personagem e tipo de morto que representa. Tal
amplitude permite que o macabro, no terreno artistico, proporcione uma pluralidade
de representacdes e multiplas leituras por parte dos leitores/ espectadores. A figura
do cadaver exerce papel importante, de recusa e de seducdo, sobre o publico,
articulando-se nas esferas do coletivo/individual, aproximando espacos e tempos. A
memoéria da morte que se faz ver trazida pela representacdo artistica compensa o
negado, o esquecimento dos moribundos e dos cadaveres na vida cotidiana.

A partir de tais consideracdes, conclui-se que nos dias atuais nem sempre ha
espaco para falar sobre a morte, uma vez que o homem tem se distanciado cada vez
mais dela. Por outro lado, a subjetividade humana engendra, a partir da relacdo com
a morte, os sentidos construidos para a finitude, ou seja, dialogar sobre a morte pode
ser uma via potente para a construgcédo de olhares diversos para a vida, para 0s
vinculos interpessoais e para a elaboracgéo do luto, sendo a arte e, por conseguinte a

literatura, uma via estética fecunda para se compreender tais aspectos.
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1.2 Daciéncia a literatura: a obra de Ernesto Sabato

Ernesto Roque Sabato nasceu em Rojas, provincia de Buenos Aires no ano de
1911 e faleceu em 2011 em Santos Lugares, também provincia de Buenos Aires. Filho
de Juana Maria Ferrari e Francisco Sabato, € o décimo de onze filhos que o casal
teve. Concluiu a escola priméria na sua terra natal para posteriormente finalizar seus
estudos secundéarios no Colégio Nacional de La Plata. Em 1929, ingressou na
Facultad de Ciencias Fisico-Matematicas de la Universidad de La Plata.

Em 1930, entrou para o Partido Comunista, sendo que trés anos mais tarde foi
designado secretario da juventude comunista de La Plata. Na ocasido, proferia cursos
sobre o comunismo e vivia na clandestinidade. Neste periodo, conheceu Matilde
Kusminsky com quem se casou em 1936. Tiveram dois filhos, Jorge Federico Sabato
e Mario Sabato.

Em 1937, doutorou-se em Fisica pela Universidad Nacional de La Plata e em
seguida Ihe foi concedida uma bolsa anual para realizar pesquisas sobre radiacao
atbmica no Laboratério Curie, em Paris. Em 1939, segue a carreira de Fisico nos
Estados Unidos, no Massachusetts Institute of Technology (MIT). Em 1940, regressa
a Argentina para ser professor na Universidad de La Plata.

Apds uma trajetdria consolidada na Ciéncia e tomado por uma crise existencial
gue persistia desde a estadia na Franca — conflito que deixava Sabato no limiar entre
a ciéncia e a arte, entre a fisica, a literatura e artes plasticas —, em 1943, decide
abdicar da fisica e de todos os méritos conquistados no campo cientifico para se
dedicar as artes. Desse seu tumulto interior nasce seu primeiro livro, Uno y el Universo
(1945), resultante de um profundo autoguestionamento sobre sua dificil decisédo e “da
nostalgica despedida do universo purissimo”’(SABATO, 2006, p. 68)°. O escritor

declara-se:

Extraviado num mundo em decomposigéo, entre restos de ideologias
em faléncia, a escrita tem sido para mim o meio fundamental, o0 mais
absoluto e poderoso que me permitiu expressar o caos em que me
debatia; e assim pude liberar ndo apenas minhas ideias, mas,
sobretudo, minhas obsessdes mais reconditas e inexplicaveis
(SABATO, 2006, p. 71). 1°

9 de la nostalgica despedida del universo purisimo.

10 Extraviado en un mundo en decomposicién, entre restos de ideologias en bancarrota, la escritura ha
sido para mi el medio fundamental, el mas absoluto y poderoso que me permitié expresar el caos en
que me debatia; y asi pude liberar no sélo mis ideas, sino, sobre todo, mis obsesiones mas recénditas
e inexplicables.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Massachusetts_Institute_of_Technology
https://pt.wikipedia.org/wiki/Massachusetts_Institute_of_Technology
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Mesmo apoés esta decisdo catartica, continua comprometido com a militancia
politica. Unindo compromisso social e arte, vai conquistando seu espago nos terrenos
literarios. Seus ensaios, ficgcdes e testemunhos ganham dimenséo, trazendo ao autor
reconhecimento, além de comecarem a cumprir 0 seu destino: propagar suas ideias

para que elas ajudem as pessoas, principalmente os jovens.

Penso que os jovens gostam de mim porque nunca deixei de lutar,
porque ndo consegui instalar-me em nenhuma época, e hoje, aos
tropecos, me sinto préximo das pessoas que aprenderam a viver de
outra maneira. E muito préximo dos jovens que, depois deste horror
de mediocridade, indecéncia e ferocidade, esperam nascer outra
cultura que volte a criar raizes em solo mais humano (SABATO, 2004,
p. 129).1

Sabato traca seu percurso enquanto escritor nos géneros ensaistico e
romanesco. Em 1948, foi publicado o seu primeiro romance, El tinel, obra de viés
existencialista, imbuida numa trama policial: a narrativa comecga com a confissao do
assassinato de uma mulher, cometido pelo artista plastico Juan Pablo Castel, que
possui sérios problemas para comunicar-se, — tanto em seus quadros, quanto
socialmente — e encontra-se enclausurado em seu poprio tunel, titulo do livro, que
remete metaforicamente a incomunicabilidade do protagonista.

ApoOs a publicacdo de El tunel, responsavel por projetar o autor no exterior,
Sabato dedicou-se a elaboracdo de outros dois romances, Sobre héroes y tumbas
(1961) e Abaddodn, el exterminador (1974), ndo perdendo de vista 0s ensaios que
constituem a maior parte de sua obra literaria e vao sendo produzidos paralelamente
a escrita de seus trés unicos romances publicados. Para Esteban Polakovic, Sabato

€ um dos poucos romancistas que foi sustentando com ensaios sua obra literaria:

De fato, nenhum escritor escreveu proporcionalmente tantos ensaios
para ir esclarecendo as ideias que moldam as personagens das suas
obras de ficgéo [...]. Jamais esteve satisfeito com sua obra literaria,
tampouco com seus ensaios (POLAKOVIC, 1981, p. 24)*2,

11 Pienso que los chicos me querran porque nunca dejé de luchar, porque no consegui instalarme en
ninguna época, y hoy, trastabillando, me siento cerca de la gente que aprendid a vivir de otra manera.
Y muy cerca de los jovenes que después de este horror de mediocridad, indecencia y ferocidad, pujan
por nacer a otra cultura que vuelva a echar raices en suelo mas humano.

12 En efecto, ningln escritor escribié proporcionalmente tantos ensayos para ir dilucidando las ideas
que moldean a los personajes de sus obras de ficcion [...]. Jamas estuvo satisfecho con su obra literaria,
pero tampoco con sus ensayos.
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Seus ensaios mais importantes e polémicos sdo: Uno y el Universo (1945),
Hombres y Engrenajes (1951), Heterodoxia (1953), El otro rostro del Peronismo
(1956), El caso Sabato (1956), El escritor y sus fantasmas (1963), Apologias y
Rechazos (1979), Antes del fin (1998) y La resistencia (2000). Cabe ressaltar também
a importancia de Nunca Mas (1984), relatério da Comissdo Nacional Sobre o
Desaparecimento de Pessoas (CONADEP) da Argentina, presidida por Ernesto
Sébato.!3

Enquanto escritor, recebeu, dentre outros, 0s seguintes prémios e
homenagens: Prémio de Consagracdo Nacional da Argentina (1975), Prémio Medici
(1977), Prémio Cervantes (1984), Prémio Jerusalém (1989), Doutor honoris causa da
Universidade de Murcia — Espanha (1989), Doutor honoris causa da Universidade de
Rosario — Argentina (1991), Doutor honoris causa da Universidade Estadual de
Campinas — Brasil (1993) e Doutor honoris causa da Universidade de Turin — Italia
(1995).

Dentre 0os romances sabatianos, pode-se dizer que Sobre héroes y tumbas
talvez seja o0 seu romance mais conhecido. Ele traz uma narrativa meta-historiografica
gue trata de problemas existenciais do homem moderno, por meio de personagens
como o anti-herdi Fernando Vidal Olmos, dominado por sentimento de culpa, paranoia
e orgulho; Martin, jovem solitario em busca de si mesmo e Alejandra, parricida e
suicida. O enredo trata de varios assuntos paralelamente: a histéria da morte do
general argentino Juan Lavalle, a formacéo espiritual de Martin, a decadéncia da
familia Vidal Olmos, entrelacada por episddios ambientados nos ultimos anos do
Peronismo’*, caso da queima e saqueio as Igrejas e o bombardeio da Plaza de
Mayo'®, que aparecem nas partes vinte e seis e vinte e sete do capitulo dois (“Os

rostos invisiveis”).

13 A comissdo foi criada pelo presidente da Argentina Raul Alfonsin (1927 - 2009) a 15 de
dezembro de 1983 e tinha por objetivo esclarecer os fatos ocorridos no pais durante a ditadura
militar instaurada em 1976. A sua missao era a de receber relatérios e denlncias sobre
os desaparecimentos, 0s sequestros e as torturas acontecidos dentro daquele periodo as méos do
regime ditatorial, e gerar relatorios a partir destes. A comissdo entregou o seu relatério a 20 de
setembro de 1984 ao presidente da Republica. Esse relatério transformou-se no livro Nunca mas.

14 Peronismo é a denominagdo dada ao movimento criado e liderado por Juan Domingo Perén, militar
e estadista argentino, presidente eleito em 1946, 1951 e 1973 (BASTOS et al., 1973, p. 09-47).

15 O bomdardeio na Plaza de Mayo ocorreu em 17 de junho de 1955. A noite foi historicamente real e
vivenciada pelos argentinos como um fato sinistro e tenebroso. Em setembro desse mesmo ano, um
golpe militar denominado “Revolucion Libertadora” derruba Perén que se exila no Paraguai
(CONSTENLA, 1997, p. 251).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Presidente_da_Argentina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%BAl_Alfons%C3%ADn
https://pt.wikipedia.org/wiki/15_de_dezembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/15_de_dezembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1983
https://pt.wikipedia.org/wiki/Processo_de_Reorganiza%C3%A7%C3%A3o_Nacional
https://pt.wikipedia.org/wiki/Processo_de_Reorganiza%C3%A7%C3%A3o_Nacional
https://pt.wikipedia.org/wiki/1976
https://pt.wikipedia.org/wiki/Desaparecimento_for%C3%A7ado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sequestro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tortura
https://pt.wikipedia.org/wiki/20_de_setembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/20_de_setembro
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Na decisdo de confrontar o delirio e a ficcdo de suas personagens com a
realidade (com a Histdria), a narrativa de Sobre héroes y tumbas ressalta o desejo da
busca do Absoluto que devolveria ao ser humano a soberania sobre si e sobre o
mundo. Paola Cristina R. Vasco afirma que a grandeza deste romance reside no
‘rescaldo de ardente sensibilidade que permanece palpitante no fundo do seu

irredutivel niilismo” (2001, p. 19). Ainda complementa:

No romance Sobre Héroes y Tumbas, Sdbato nos conduz uma e outra
vez ao terreno impreciso do onirico, onde o parapsicolégico, a
realidade e o mistério se entrecruzam sem rupturas. Sem davida é
nesses momentos em que a técnica do romancista atinge seu maior
brilho, mas para o leitor significa sentir outra vez que perdeu o fio da
meada; o autor nos da do romance apenas o alinhavo; o leitor é quem
deve realizar depois o acabado, com ponto miudo (VASCO, 2001, p.
30).

A composicéo do ambiente historico em oposicéo e/ou complementariedade ao
ambiente fantasioso, a técnica narrativa labirintica e fragmentada, a pluralidade de
vozes e a hibridez estrutural sdo procedimentos estético-literarios igualmente
presentes em Abadddn, el exterminador, terceiro e ultimo romance publicado por
Sabato.

Conforme Vasco (2001, p. 244), em Sobre héroes y tumbas, Sabato cria seu
alter-ego, o personagem Bruno Bassan, que expressa ideias anteriormente presentes
em seus ensaios. S6 mais tarde, em Abaddén, o autor atribuira seu préprio nome a
uma personagem que, participando ativamente da historia, reflete sobre o processo
criativo de suas obras. Embora Sabato-personagem morra no final do romance, seu
alter-ego e o préprio texto lhe sobrevivem para perpetuar suas reflexdes, sendo a
escrita uma forma de atingir a imortalidade, possibilitando a sobrevivéncia das ideias
a morte do Sabato-autor.

Abaddon é uma obra mais experimental, apresentando uma estrutura
fragmentaria que mescla resquicios autobiograficos, historias paralelas, andlises
filosoficas e criticas literarias. Além disso, estd conectada com os dois outros
romances do escritor, cujo ponto comum € o teor apocaliptico dos tempos modernos,
materializado de maneira contundente na narrativa de Abaddon, por meio da
transfiguracéo de episédios tragicos da historia argentina na década de 1970, aliados
a dramas mundiais do século passado, como é o caso da Segunda Guerra Mundial e

da Guerra do Vietna.



26

Frente a isso, nota-se que 0s romances sabatianos compdem situacoes e
personagens repulsivas em larga medida, porque atemorizadores sdo muitos dos
aspectos da vida contemporanea. Por intermédio de sua obra, ele encara o problema
da existéncia humana com intensa dramaticidade, reconhecendo as suas proprias
limitacOes, revelando aspectos essenciais da vida em suas reflexdes.

Sabato produziu dois textos autobiograficos, o livro de ensaio ja mencionado,
Antes del fin, que também é um livro de memérias, e Espafia en los diarios de mi vejez
(2004), ultimo livro escrito e publicado. Ambas as obras sdo, de certo modo, a
continuacgéo, por caminhos distintos, da reflexdo sobre a condicdo humana cultivada
em seus romances e ensaios. Entre pinceladas da infancia, anedotas, leituras e
reflexdes sobre a criacdo literaria, a velhice e 0 esquecimento, a marginalizacdo do
homem e a injustica, os dois escritos constituem um retrato veraz e fragmentado do
escritor (fragmentado porque é impossivel apreender a totalidade de um ser e transp6-
la para uma folha de papel).

Antes del fin é considerado um livro de “memorias-testamento” 1 (ARGULLOL,
2004, p. 189) e também “um ensaio sobre material autobiografico, mais que um relato
estrito” (GIMFERRER, 2004, p. 194)'" que traz dados biograficos de seu autor.
Aparentando ser uma autobiografia, nas palavras de Perre Ginferrer, talvez pelo
vigoroso tom ensaistico — uma das facetas mais marcantes da personalidade literaria
de Sabato — essa obra expfe acontecimentos da vida do autor entrecruzados com
davidas e inquietacBes sobre a sociedade.

Espafia en los diarios de mi vejez traz anotacdes diaristicas, quase todas
ditadas a Elvira Gonzalez Fraga, durante viagens a Espanha, momento (final do
século XX e inicio do XXI) que coincide com o cenéario de devastacao, miséria e
desemprego de uma Argentina imersa em uma de suas piores crises econémicas.

Frente a tais consideracdes, pode-se dizer que Sabato possui um legado
literario repleto de pares que se contradizem e se justapdem (escuridéo e luz, bem e
mal, esperanca e pessimismo), além de refletir sobre temas como amor, fé, arte, morte
e existéncia humana, numa incansavel busca pelo Absoluto e por valores metafisicos.
Embebido no “mal metafisico” (POLAKOVIC, 1981, p. 41)'® é tido como escritor

apocaliptico na medida em que escreve sobre coisas desagradaveis, sobre a

16 memorias-testamento.
17 un ensayo sobre material autobiografico, mas que relato estricto.
18 mal metafisico.
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obscuridade e a perversidade da existéncia humana, mostrando verdades repulsivas
e os valores limites do homem em oposicdo a maioria das pessoas que preferem nao
pensar e viver superficialmente, numa constante simulag&o de alegria.

Enganam-se aqueles que buscam na literatura sabatiana uma leitura facil e
divertida, ja que o autor instiga o pensar, convidando seus leitores a embarcar pelos
entremeios da luta entre luz e escuriddo, entre a realidade concreta e a outra,
metafisica (que esta além do fisico, que representa apenas uma parte do homem).
Para Polakovic, “Sabato expressa a convicg¢ao de que ha algo fora da nossa prisao e
que esse algo é valioso e da sentido a nossa vida” (1981, p. 53) e, em razéo disso,
declara que “a obra de Sabato como conjunto ndo admite outra exegese senédo a
seguinte: trata-se de um esfor¢co espiritualizador e da busca do Absoluto, mas de
carater transmaterial e transtemporal” (1981, p. 10)%°.

1.3 Rumos da fic¢cao: obra de José Saramago

José de Sousa Saramago nasceu em 1922, na provincia do Ribatejo, Portugal,
e faleceu no dia 18 de Junho de 2010, em Lanzarote, llhas Canarias. Exerceu varias
ocupacdes, como a de serralheiro mecanico, desenhista, funcionario publico, tradutor,
jornalista e editor. Escreveu poesias, pecas de teatro, cronicas, contos, diarios,
autobiografia e livro infantil, mas foram os seus romances que tiveram uma
excepcional recepcéo alcancada mundo a fora.

Foram-lhe atribuidos, dentre outros, os seguintes prémios: Prémio Cidade de
Lisboa,1980; Prémio PEN Club Portugués, 1983 e 1985; Prémio da Critica da
Associacdo Portuguesa de Criticos, 1986; Prémio Vida Literaria, 1993; Prémio
Camdes, 1995; Prémio Nobel de Literatura, 1998. Em 1992, desapontado com o veto
a candidatura de O Evangelho Segundo Jesus Cristo ao Prémio Literario Europeu,
passou a viver em Lanzarote, ilha pertencente a Espanha, localizada a nordeste das
Canarias — com a jornalista Pilar Del Rio.

Como escritor, Saramago comecou sondando os Vvarios terrenos da ficcéo,

para, apos uma longa jornada, encontrar-se na escrita romanesca. As duas partes em

19 Sabato expressa su conviccion de que “hay algo fuera de nuestra carcel y que ese algo es valioso y
da sentido a nuestra vida” e que “La obra de Sabato como conjunto no admite otra exégesis que la
siguiente: se trata de un esfuerzo espiritualizador y la bldsqueda de lo Absoluto, pero de caréacter
transmaterial y transtemporal.
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gue se divide a sua producao literaria sdo denominadas por Horacio Costa (1997, p.
11-17) como “periodo formativo” e “periodo de consolidagao”. O ponto de partida do
periodo formativo €, segundo Costa (1997, p. 17-18; p. 211-212), a publicagédo do
romance Terra do Pecado, em 1947, e vai até o lancamento de Levantado do Chéo,
em 1980, sua primeira obra de grande sucesso. Durante mais de trinta anos que
separam esses dois livros, o0 escritor publica dois livros de poesia, Os Poemas
Possiveis (1966) e Provavelmente Alegria (1970); dois de crbnicas, Deste Mundo e
do Outro (1971) e A Bagagem do Viajante (1973); dois de escritos politicos, As
Opinides que o DL Teve (1974) e Os Apontamentos (1976); trés pecas de teatro, A
Noite (1979), Que Farei com Este Livro? (1980) e Don Giovanni ou o dissoluto
absolvido (2005). Traduz inumeros livros de origens variadas, atua como critico
literario e, no final desta caminhada, publica dois livros de ficgcdo, sendo um deles o
romance Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e o outro, uma coletanea de contos,
Objecto Quase (1978). Inclui-se também nesta cronologia O Ano de 1993 (1975), um
hibrido de prosa e poesia, e O Ouvido (1979), texto poético critico, inserido, com
escritos de cinco autores portugueses contemporaneos, na obra A Poética dos Cinco
Sentidos (1979).

Seguindo as consideracdes de Costa (1997, p. 18-19), se a pluralidade de
géneros literarios caracteriza a primeira parte da obra do escritor, os textos que
precedem Levantado do Ché&o, sobretudo, Manual de Pintura e Caligrafia, mostram
um autor completo, que, consciente dos seus meios expressivos, se dirige a um
publico amplo, por meio de uma linguagem reconhecivel pelos seus leitores e de uma
aguda percepcao de mundo que transparece nas suas obras.

No periodo de consolidacdo, a forca motriz da maior parte da producdo de
Saramago aponta para um escritor dotado de singular personalidade. Com Levantado
do Chéao, caracterizado formalmente por uma narrativa na qual a pontuacao
convencional € descartada, surgem marcas estilisticas pessoais do autor. Este traco
inconfundivel se afirma em Memorial do Convento (1982) e se consolida em O ano da
morte de Ricardo Reis (1984). De acordo com Maria Antonia Soares (2004, p. 57-58),
com a publicacdo de Levantado do chdo, Saramago se posiciona de forma mais critica
e consegue, por meio de um imaginario amadurecido, encontrar o canal de
representacao apropriado na construgao da linguagem de um “contador de histérias”

que produz um discurso difuso e polifénico.
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A partir deste momento, Saramago introduz uma linguagem literaria impar na
ficcdo portuguesa, adotando uma postura inovadora, irdnica e critica frente a realidade
que o cerca. Neste sentido, Maria Alzira Seixo (1999, p. 47-48) afirma que o romance
saramaguiano € uma construcao literaria lucida, que, pelo talento do manuseio das
potencialidades da lingua portuguesa, apresenta modos de adaptacao caracteristicos,
dotados de uma imagem poderosa, configurada numa forma romanesca diferenciada
e insinuante - uma proposta literaria de integragdo do mundo na arte, como dialogo,
pesquisa e interrogacao.

Em artigo intitulado “Novos rumos na ficcdo de José Saramago: os romances
fabula”, Ana Paula Arnaut (2011, p. 25-26) constatou uma mudanca de rumo na
producéo ficcional de Saramago com a publicacdo dos romances As Intermiténcias
da morte (2005), A viagem do elefante (2008) e Caim (2009). Estes romances diferem
dos demais devido a instauracéo de recursos estilisticos pouco presentes, até entao,
na ficcAo saramaguiana, caso da predominancia do cémico e da simplificacédo
narrativa.

Arnaut (2011) apresenta uma distribuicdo da obra saramaguiana diferente da
classificacdo proposta por Costa (1997), pautada apenas nos romances do escritor.
O periodo formativo romanesco é designado por Arnaut como o primeiro ciclo de
romances, perpassando as obras produzidas entre Manual de Pintura e Caligrafia
(1977) e O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991). Nesta etapa constata-se uma
preferéncia ao tratamento de temas histéricos, direta ou indiretamente relacionados
com a Histéria e com a cultura portuguesa.

O periodo de consolidacdao romanesco é denominado por Arnaut (2011) como
o segundo ciclo da producé&o saramaguiana e abarca os romances publicados a partir
de Ensaio sobre a Cegueira (1995) até Ensaio sobre a Lucidez (2004). O ponto em
comum dos textos produzidos nesta parte € o teor universal que diz respeito a
utilizacdo de estratégias que evidenciam temas comuns, sem deixar de lado
preocupacdes de cariz humanista presentes desde o primeiro ciclo de romances.

O terceiro ciclo proposto por Arnaut (2011) € o de “romances fabula”,
diferenciado dos ciclos anteriores pelas “novas ressimplificagdes”, observadas na
estrutura narrativa, mais de acordo com as regras da narratividade de tom
marcadamente comico.

Na obra saramaguiana o tema da morte é tratado em varios momentos e em

diversas obras que o abordam direta ou indiretamente. A seguir serdo apresentadas,
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cronologicamente, algumas destas obras com o intuito de elucidar o desenvolvimento
do tema, a partir da jornada de Saramago por diversos terrenos literarios nas
diferentes fases da sua producéo.

Ao que tudo indica, a primeira vez em que Saramago debrucou-se sobre a
tematica da morte foi com a publicagdo do conto “A morte de Julidao”, publicado em
1948 na Revista Ver e Crer.?° A trama narra a histéria de Julido que, vindo de um
enterro, observa e reflete sobre 0 mundo enquanto esta trancafiado no seu quarto,
pensando ha sua morte, aparentemente proxima. Observando os retratos dos pais, ja
falecidos, divaga sobre a morte dos seres e das coisas fazendo “acrobacias mentais”
(SARAMAGO, 1948, n.p.) para espantar o medo do seu fim. Num discurso irdnico e
filoséfico, Saramago faz uso das dicotomias (luz e escuridao, vida e morte, mulher e
homem, juventude e velhice) para criticar a estrutura social moderna capitalista, onde
se percebe cada vez mais a objetificacdo do ser humano em oposicdo a
supervalorizacdo da matéria, do capital.

Além de instigar o leitor a pensar sobre a efemeridade da existéncia, posto que
“E certo que as coisas e 0s seres envelhecem igualmente, mas as primeiras continuam
sendo coisas e 0s seres deixam de ser o que eram. Ha até quem diga que passam a
ser coisas” (SARAMAGO,1948, n.p.), discorre sobre questdes ligadas a finitude
humana, sobre a vivéncia do morrer que ha de ser belo ou obscuro. Estarrecedor ou
espléndido? Talvez, seja os dois: “E nem a morte deve significar trevas, a morte deve
ser um esplendor vivissimo, deslumbrante, talvez com alguma figura ao fundo, como
nas grandes aparicdes celestiais em que séo férteis as vidas dos santos”
(SARAMAGO, 1948, n.p.).

O espectro da morte vai se tornando, sorrateiramente, mais presente na
narrativa, ganhando cada vez mais espaco no quarto (espaco fisico) e nas ideias
(espaco abstrato) de Julido, para aterrissar no que ha de mais grotesco e repulsivo,
ou seja, a representacdo do cadaver em estagio de decomposicéo, o qual ndo esta
maquiado/mascarado com os semblantes da vida e que “ndo esta morto ha quinze
dias, esta-se morto a eternidade” (SARAMAGO, 1948, n.p.).

Mas Julido néo tinha sono. Tinha medo. Chegara havia duas horas de
um enterro. O morto ja o estava ha quinze dias e 0 seu aspecto era

20 Disponivel em: <http://desaramago.blogspot.com.br/2015/01/a-morte-de-juliao-conto-de-jose-
saramago.html>. Acesso em: 23 abr. 2018.


http://desaramago.blogspot.com.br/2015/01/a-morte-de-juliao-conto-de-jose-saramago.html
http://desaramago.blogspot.com.br/2015/01/a-morte-de-juliao-conto-de-jose-saramago.html

31

abominavel. Até esse dia, a morte fora para Julido uma circunstancia
penosa mas decente. Os cadaveres que vira iam para debaixo da terra
ainda com a aparéncia de vivos. E na memoria de Julido ficavam para
sempre com a serenidade das suas faces compostas. Mas aquele,
ndo. (SARAMAGO, 1948, n.p.).

Ainda sobre o temor da morte, no conto “Refluxo”, de Objecto Quase (1978),
Saramago explora, alegoricamente, a esséncia do poder: um rei, com o intuito de se
livrar dos vestigios da morte, decide construir um cemitério longe da cidade.
Entretanto, o cemitério e a morte “devoram” a cidade, vencendo assim a tentativa de
serem escondidos. Numa narrativa absurda e, também, irbnica, Saramago
problematiza, novamente, o capitalismo moderno em que os bens de consumo se
sobrepbem a propria vida, além de tratar da necessidade do homem de distanciar-se

da morte, para alimentar a ilusdo de sua imortalidade.

A construgdo, quatro muros servidos por quatro estradas, era um
cemitério. E este cemitério ia ser o Unico do pais. Assim fora decidido
pela pessoa real [...]. Como todos os reis, e também os presidentes,
tinha de viajar, visitar os dominios, afagar as criangas que o protocolo
previamente escolhia para o efeito, receber as flores que a policia
secreta antes investigara em busca de veneno ou bomba, cortar
algumas fitas de cores firmes e néo toxicas [...]. Mas em cada viagem
sofria mil sofrimentos: morte, por toda a parte, sinais de morte, a ponta
aguda dum cipreste, a fralda negra duma vilva, e ndo poucas vezes,
dor insuportavel, o inesperado cortejo flnebre que o protocolo
imperdoavelmente ignorara ou que por atraso surgia na hora mais do
gue todas respeitavel em que o rei estava passando. De cada vez o
rei, tornado ao seu palacio em ansias, supunha morrer ele
(SARAMAGO, 1994, p. 51-52).

Como se nota no trecho acima, foi por padecer de tanta dor alheia e de sua
propria aflicdo que o rei decidiu construir um cemitério central e obrigatério. No
decorrer da trama, o leitor depara-se como uma distopia fantasiosa e cadtica. A
semelhanca do que posteriormente ocorrera em As Intermiténcias da Morte, a
desordem é causada pela auséncia da morte, ou melhor dito, pela tentativa de anula-
la, através da centralizacdo dos corpos, e de quaisquer restos mortais, num espaco
anico murado. Nao demora para o leitor perceber que tal empreendimento fracassara.

A narragdo do processo de construgdo do cemitério traz, implicitamente, uma
desaprovacéo a estrutura oligarquica, a qual se juntam reflexdes sobre os modos de

sepultamento antigos e os mais modernos; sobre o comportamento do homem diante
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da morte, desde o temor até a banalizacdo da mesma, presente nos trabalhadores
gue desenterram restos mortais para os reenterrar no cemitério oficial.

No frenesi de um “refluxo de defuntos”, Saramago critica o progresso industrial
e tecnoldgico e o sistema capitalista, a partir das tentativas fracassadas de se construir
um aparelho para encontrar corpos, o0 que fez com que o estado perdesse muito
dinheiro. Na primeira ocasiao, os “sabios” (SARAMAGO, 1994, p. 54) inventaram um
aparelho que emitia sinal sonoro e luminoso quando encontrava um corpo, mas nao
distinguia os corpos vivos dos mortos. Na segunda, o artefato detectava os cadaveres,

mas néao diferenciava o que era humano do que era animal ou de outra natureza.

O pais inteiro riu do desastrado homem de ciéncia, mas honrou-o com
laudacdo e prémio quando ele, meses depois, encontrou a solugéo,
introduzindo no aparelho uma espécie de memoéria ou ideia fixa:
apurando o ouvido conseguia-se perceber no interior do mecanismo
uma vez que repetia sem pausa: “ sé devo encontrar corpos mortos ou
restos, s6 devo encontrar corpos mortos ou restos, ou restos, corpos
mortos, ou restos, ou restos, ...” (SARAMAGO, 1994, p. 55).

Tal feito fez com que o rei concluisse que “toda a morte € morte, mesmo a nao
humana” (p. 55). Nao sobrou nenhuma parte do territorio real que néo tivesse sido
investigada e todos os restos mortais de todos os seres foram trasladados para o
cemitério central. Apés anos, a operacao foi concluida, o rei viu-se liberto da morte, a
populacao livre do luto nacional, que perdurara ao longo do transporte dos finados, e

as empresas percorriam um caminho prospero:

Nao foi s6 a construcdo civil, a abertura de estradas, as pontes, 0s
tineis, os viadutos; ndo foi s6 a investigacao cientifica [...], foi também
a industria das madeiras [...]; foi também [...] a reconverséo temporaria
da industria metalo-mecénica [...]; foi a industria de marmore e
cantarias [...]; e pequenas atividades quase artesanais [...]. Mas talvez
0 maior esfor¢o ainda tenha sido, e sem ele nenhuma parte da obra
poderia ter ido por adiante, o da indUstria de transportes (SARAMAGO,
1994, p. 57).

Contudo e contrariamente a expectativa inicial do rei, um grupo de matematicos
demonstrou que o terreno utilizado para a nova inumacao deveria ser muito maior do
que de fato era. O desfecho se da quando a cidade comeca a ser engolida pelo
cemitério e aos poucos o reino comecga a se repovoar-se de mortos.

Na obra saramaguiana, é a partir de Memorial do Convento, publicado em

1982, que aparecera uma série de romances que representam a morte. No Memorial,
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o narrador por intermédio da ficcao e da Historia, desaprova a exploracdo dos pobres
pelos ricos, que causa a morte de centenas de camponeses durante a construcao do
Palacio de Mafra, e a corrupcdo pertencente a natureza humana, especialmente a
corrupcéo religiosa.

Para simbolizar as classes sociais oprimidas, Saramago cria um narrador que
se aproxima dos menos favorecidos, elegendo as personagens Blimunda e Baltasar,
como representantes das vitimas da ideia megalomaniaca de Dom Jodo V — construir
as pressas um monumental convento em Mafra —, que sofrem perseguicbes e
puni¢des da Inquisicdo portuguesa. A histéria do casal comeca durante um auto de fé
em gue a mae de Blimunda, Sebastiana Maria de Jesus, foi condenada pelo crime de
feiticaria.

Hoje é dia de alegria geral, porventura a palavra sera impropria, por
gue o gosto vem do mais fundo, talvez da alma, olhar esta cidade
saindo de suas casas, despejando-se pelas ruas e pracas, descendo
dos altos, juntando-se ao Rossio para ver a justicar a judeus e cristao
novos, a hereges e feiticeiros [...]. Sdo cento e quatro as pessoas que
hoje saem, [...]. E estando j4 passados quase dois anos que se
gueimaram pessoas em Lisboa, estd o Rossio cheio de povo, duas

vezes em festa por ser domingo e haver auto-de-fé [...] (SARAMAGO,
2002, p. 50).

Como se nota no trecho acima, o narrador se posiciona criticamente e
ironicamente em relacdo a esse lugubre evento. A heranca inquisitorial da mée de
Blimunda persistira sobre a filha, seja na esfera publica, seja no intimo.

Perseguicao, violéncia e morte pelas maos dos inquisidores sao temas que se
prolongam até o desfecho: o encontro de Blimunda com a figura histérica de Anténio
José da Silva. Segundo Felipe dos Santos Matias, este encontro pode ser interpretado
como o desejo de Saramago de homenagear aquele que popularmente ficou
conhecido como “o Judeu”, evocando a histéria deste intelectual luso-brasileiro que,
por ter uma postura de critica ao conservadorismo, foi perseguido e assassinado pela
Inquisicdo. Ainda na opinido de autor, este final € muito simbdlico, “representativo do
pensamento critico e discordante de Saramago em relagdo a todo tipo de regime
politico e instituicao religiosa que se ancora na censura e na opressao” (MATIAS,
2015, p. 171-172).

Em O ano da morte de Ricardo Reis (1984) ha um exercicio mais profundo
sobre a finitude. A personagem que nasce de um heterébnimo de Fernando Pessoa

encontra a propria morte ao final da histéria. Saramago vale-se do fato de Pessoa
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nao ter determinado a data da morte de Ricardo Reis para fazé-la ocorrer durante o
periodo em que o fascismo (meados do século XX) se instalava em Portugal.
Semelhante ao recurso empregado no Memorial, o plano da efabulagcdo mescla-se
com o da Historia.

O titulo j& se mostra instigante por suscitar o leitor a pensar na morte de alguém
gue nunca existiu. Ricardo Reis retorna a Portugal no ano de 1936, depois de ter se
auto-exilado por dezesseis anos no Brasil, na cidade do Rio de Janeiro, onde
desenvolveu o oficio da medicina, sem deixar de lado a poesia.

Ele retorna porque Fernando Pessoa morreu e, enquanto visitava seu tamulo,
se depara com o fantasma do proprio Pessoa. A partir de entdo, ha alguns outros
poucos encontros entre estas personagens, sendo que a maioria deles é marcada
pelo tom humoristico e, sobretudo, pelo maravilhoso, por se tratar de encontros do
fantasma de uma pessoa com alguém que sequer existiu, inventado pelo préprio
morto. Logo, ambas personagens estdo mais ou menos vivas e mortas: Pessoa existiu
na realidade, mas ja estava morto no tempo da narrativa; Reis esta vivo no tempo da
narrativa, mas nunca existiu na realidade. Dessa forma, ambos gozam o ambiguo
estatuto de ser real e ficticio.

A opcéo pelo heterénimo Ricardo Reis para protagonizar uma histéria ocorrida
na década de 1930, um dos periodos mais conturbados do século XX, seria absurda
se ndo fosse irdnica. Ele estd a margem da trama, ndo € uma personagem de acao,
ao contrario, € um protagonista da ndo-acdo. Qualquer leitor poderia entender que se
seu retorno a Portugal nesse periodo representaria um impulso a acédo, ao combate,
mas Ricardo Reis € um ser politicamente marginal e desinteressado.

O tratamento de questbes politicas (caracteristica comum do autor) esta
fortemente marcado. O tempo da narrativa ocorre no periodo entre guerras, que foi
marcado por graves tensdes politicas que culminaram na ascensao de regimes
totalitarios em varios paises. Devido a isso aparecem inumeras citacdes relacionadas
a guerras e regimes ditatoriais como os de Mussolini, Salazar, Franco, dentre outros.

Contudo, o distanciamento historico coloca Saramago numa poSi¢ao
favorecida. Por um lado, ele acompanhou o desenrolar da histéria e viu no que
resultou a efervescéncia politica do passado, colocando-o em posigdo confortavel
para fazer uma retrospectiva. Por outro lado, ele ainda ndo era adulto quando esses
fatos historicos aconteceram, de modo que ndo € possivel saber o que ele faria

naquelas condicdes se tivesse sido capaz de agir politicamente. Desse modo, 0
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distanciamento histérico do autor lhe permitiu criar a sua propria histéria fantastica e
politica, mas, antes de tudo, literaria.

O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), devido ao teor moderno, critico e
posicionamento distinto dos dogmas do catolicismo, € 0 romance mais polémico
escrito por Saramago. Em 1992, a obra foi retirada da lista do Prémio Europeu de
Literatura pelo entdo Subsecretario de Estado da Cultura, Sousa Lara, que considerou

o livro ofensivo para a tradicao catdlica portuguesa.

O Evangelho segundo Jesus Cristo, dizia, € o romance que gerou mais
polémica e é a causa de ter mudado a minha residéncia de Lisboa
para Lanzarote, em Espanha. E um livro que n&o projetei, porque
jamais me havia passado pela cabeca escrever uma vida de Jesus,
havendo tantas e sendo tao diferentes as interpretacdes que dessa
vida se fizeram, destrutivas por vezes, ou, pelo contrario, obedecendo
as imposicoes restritivas do dogma e da tradicdo. Enfim, sobre o filho
de José e Maria disse-se de tudo, logo ndo seria necessario um livro
mais, e ainda menos 0 que viria a escrever um ateu como eu.
Simplesmente, 0 homem p&e e a circunstancia dispde e aqui esta o
que me impeliu a uma tarefa cuja complexidade ainda hoje me
assusta. (SARAMAGO, 2013, p. 40-41).

A narrativa apresenta uma histéria humanizada da vida e da morte de Jesus de
Nazaré. Interessado na fragil, mas obstinada resisténcia humana, o relato conta a
histéria de Cristo desde a sua concepc¢édo até o momento da sua Crucificacao.

As personagens sao expostas a partir da descrigao da pintura “A crucificagao
de Cristo”, de Albrecht Durer (1471-1528). O narrador extradiegético esta situado no
tempo presente da narrativa como uma ponte entre passado e presente, ja que
aparece como testemunha do que esta sendo narrado. “Fiel” ao texto biblico, relata
de forma linear os acontecimentos até a Paixdo de Cristo; entretanto, vai
incrementando a histéria com alguns fatos inveridicos para preencher a lacuna
deixada pela Biblia, onde praticamente ndo aparecem comentarios acerca da
adolescéncia até o momento que precede ao calvario e a morte de Jesus: fatos como
a relacdo amorosa entre Jesus e Maria Madalena, a crucificacdo de José (seu
verdadeiro pai) e a morte de Lazaro (contrariando o texto sagrado em que Jesus 0
ressuscita), mesmo depois de ter sido curado por Jesus.

Dentre tantos outros arranjos efabulados que saltam aos olhos dos leitores,
pode-se citar a figura do “anjo da enunciagao”, que ao contrario do esperado, surge

na forma de um mendigo que vai pedir comida na porta da casa de Maria e JOs€; 0
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pastor que presenteia Jesus, no dia do seu nascimento, com o fogo que so existe no
centro da Terra e que, futuramente, o ensinara a arte do pastoreio; a crucificacao de
José; e o0 episddio em que Jesus, num barco em meio a uma tempestade, conversa
com Deus. Nesse ultimo episddio, ha ainda o Diabo, que aparece a nado.

A cena final do Evangelho coincide com a mesma relatada no inicio da trama,

a crucificacao de Cristo.

Jesus morre, morre, e ja o vai deixando a vida, quando de subito o céu
por cima da sua cabeca se abre de par em par e Deus aparece, vestido
como estivera na barca, e a sua voz ressoa por toda a terra, dizendo,
TU és o meu Filho muito amado, em ti pus toda minha complacéncia.
Entdo Jesus compreendeu que viera trazido ao engano como se leva
o cordeiro ao sacrificio, que a sua vida fora tragada para morrer assim
desde o principio dos principios, e, subindo-lhe a lembranca o rio de
sangue e de sofrimento que do seu lado ira nascer e alagar toda a
terra, clamou para o céu aberto onde Deus sorria, Homens, perdoai-
Ihe, porque ele ndo sabe o que fez (SARAMAGO, 1991, p. 444).

Neste final subversivo, que altera a Ultima frase proferida por Jesus na
Biblia?!, pode-se dizer que ha, simbolicamente, a morte de Deus na consciéncia de
Jesus, 0 que provoca a desconstrucdo da natureza mitica e divina do texto biblico e
parece instaurar outro tipo de sagrado: o da existéncia humana.

Em Todos os Nomes (1997), a morte é representada como complemento
natural da vida. A personagem principal € um homem vivo que se apaixona por uma
mulher morta, diferentemente do que ocorrera anos mais tarde em As Intermiténcias
da Morte, em que a morte apaixona-se por um Vvivo.

José é um homem de meia idade, funcionario da “Conservatéria Geral do
Registo Civil”, local onde sao registrados todos os nascimentos e mortes das pessoas
da cidade onde se passa a histéria. Ele possui a mania de colecionar noticias de
jornais e revistas sobre celebridades. Um dia reconhece a falta, nas suas colecoes,
de informacbes exatas sobre 0 nascimento dessas pessoas e comecga a copiar 0S
respectivos dados das fichas que se encontram no arquivo do Registro Civil.
Fortuitamente, a ficha de uma mulher mistura-se com outras que esta copiando. O
inesperado contraste entre o que é conhecido e o que é desconhecido faz surgir nele

a necessidade de conhecer a vida dessa mulher.

21 “Pai, perdoa-lhes, pois ndo sabem o que estédo fazendo” (Lucas 23:34). In: Traducédo do Novo Mundo
da Biblia Sagrada. S&o Paulo: Associacao Torre de Vigia de Biblias e Tratados, 2015, p. 14665.
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Espaco e tempo ndo se encontram delimitados. No entanto, pode-se inferir a
coexisténcia de dois mundos: um mais arcaico, representado pela “Conservatoria
Geral do Registo Civil”, onde todo o trabalho é feito manualmente através de tinteiros
para escrever, ficheiros, dentre outros aparatos; outro mais moderno, tido na
representacdo do Cemitério Geral, como, por exemplo, no trem que transporta as
pessoas de um lado a outro. No que diz respeito a esta Ultima ambientacdo, pode-se
relaciona-la com a imagem do cemitério do conto Refluxo, uma vez que em ambos 0s
contextos o cemitério “engole” a cidade; fazendo parte da vida das pessoas,
infiltrando-se entre os vivos, tornando-se quase uma cidade dentro de outra. Na
“Conservatoria do Registo Civil”, a relagao entre vivos e mortos é totalmente diferente,
pois 0S mesmos encontram-se separados. Os arquivos dos mortos encontram-se
guardados no canto mais escuro e esquecido do edificio, construcdo esta que se
assemelha a um mausoléu, devido a sua monumentalidade opressiva e sombria.

No que diz respeito ao teatro, a peca Don Giovanni ou O dissoluto absolvido
(2005) condena atos humanos considerados profanos, os quais estdo também
associados a ideia de morte como puni¢do. Nela, Saramago resgata Don Juan,
personagem arquetipico da literatura espanhola, criado por Tirso de Molina. A estatua
do Comendador, morto por Don Giovanni, deixa 0 cemitério e aparece na casa do
irremediavel sedutor em busca da reparacdo da honra ofendida da sua filha, Dona
Ana, embora as tentativas de vingancga nao funcionem como ele esperava.

Saramago pensa numa releitura do mito de Don Juan para pér em discussao
as versoes oficiais e as leituras simplistas, com o intuito de consubstanciar uma nova,
e alternativa, visdo de mundo. Nesta perspectiva, a personagem de Don Giovanni,

mais que sedutora, é antes um “permanente seduzido” (SEMINARA, 2005, p. 95).

A simples presenca de uma mulher perturba-o. Mas isto nédo é
importante. O importante é a dignidade de quem é capaz de dizer NAO
guando ndo s6 a sua vida mas também a salvagédo da sua alma se
encontram em perigo. E certo que Don Giovanni é um fraco com as
mulheres, mas “compensa-o0” bem com a sua forga ética no momento
em que é tentado pela facilidade hipdcrita do perdédo. Estamos perante
um paradoxo: Don Giovanni, 0 sujeito imoral por exceléncia, € um
homem fiel a sua propria responsabilidade ética. (SEMINARA, 2005,
p. 95-96).

Na histoéria, a Unica maneira de vencer Don Giovanni € pela negacéo das suas

vitoérias amorosas. Para tanto, Dona Elvira, uma das mulheres seduzidas, troca o
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famoso catadlogo de mulheres conquistadas por um outro, em branco, fazendo-o se
sentir humilhado e desprezado. Neste momento, aparece Zerlina, camponesa a quem
ele ndo teve tempo de seduzir, e que, no final, ironicamente, o seduz. Nesta
perspectiva, a morte simbdlica de Don Giovanni “ocorre na profundidade da psique”
(SARAMAGO, 2005, p. 114) e da lugar a “um renascimento no sentido da libertagao
do peso do mito.

Para concluir a sequéncia sobre a representacdo da morte nos romances
saramaguianos, mencina-se As Intermiténcias da Morte em que o efeito englobante e
de maior leveza narrativa € observado tanto na escolha dos acontecimentos narrados,
guanto na construcao do relato, transformando o solene (a morte) em algo familiar,
criando efeitos risiveis. O préprio Saramago afirma a intencdo de tratar de temas
sérios com humor, seja quando diz que “H& um olhar do narrador muito mais
humoristico, mais do que em nenhum outro romance”, seja quando declara: “[...] me
diverti muito escrevendo sobre um tema tdo sério como a morte. Mesmo gue se saiba
que com a morte ndo se pode rir muito, porque ela € quem sempre acaba rindo de
nos” .22

Neste sentido, a opcdo pelo cbmico possibilita maiores implicacdes
perlocutérias, dado que “a predominancia dos efeitos comicos, ou a maior leveza na
escolha da matéria-prima da narrativa, bem como do modo como a expde, nao
significam a auséncia de uma profunda preocupagdo com a condicdo humana”.
(ARNAUT, 2011, p. 27).

Ainda sobre os recursos estilisticos, Saramago alega que o romance em
guestao “Nao € exatamente uma satira, ainda que haja em parte satira, o melhor é a
critica aos costumes e as instituicoes, e as reacdes das pessoas diante da morte e da
auséncia dela... A pergunta é: O que aconteceria se fossemos eternos?3?”. Sendo a
veia satirica pouco vigente ou ndo, o que se avulta aos olhos dos leitores é a ironia do
narrador, ao assumir uma postura de desmistificacdo da morte, algo como um

enfrentamento para afastar o horror.

22 Hay una mirada del narrador mucho mas humoristica, mas que en ninguna otra novela [...] he
divertido mucho escribiendo sobre un tema tan serio como la muerte. Aunque ya se sabe que con la
muerte no se puede uno reir mucho, porque es ella la que acaba riéndose de nosotros (SARAMAGO,
2005. Entrevista: La religion se alimenta de la muerte).

23 No es exactamente una satira, aunque haya en parte satira, 0 mejor quiza critica de las costumbres
y las instituciones, y las reacciones de la gente ante la muerte y la falta de muerte...La pregunta es:
¢ gqué pasaria si fuéramos eternos? (SARAMAGO, 2005. Entrevista: La religiéon se alimenta de la
muerte).
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A ironia ndo é nova nos meus livros; acredito que de uma forma ou de
outra, agressiva, ativa, direta ou menos, esta em tudo 0 que escrevo.
O que é novo é o humor; ha um olhar do narrador muito mais
humoristico do que em qualquer outro romance, ou € pelo menos isso
gue dizem algumas pessoas que cairam na gargalhada com o livro
(SARAMAGO, 2005, s.n.).?*

N&o se pode pensar, no entanto, que As Intermiténcias da Morte se resume a
meros jogos de palavras e de composicao de cenas e de figuras em que o autor, e 0
narrador com ele (tantas vezes em exercicios metaficcionais), torna subordinante a
vertente coOmica. Pelo contrario, Arnaut considera que o hovo caminho nao permite sé
continuar o exercicio do espirito critico que desde cedo caracterizou Saramago, como
também a simplicidade semantica aliada a dimensdo ética-moral que permite
apreender duas grandes licdes (alias, caracteristica da fabula): “nem tudo o que luz é
ouro, a velha utopia da vida eterna, ndo é, seguramente, do interesse do Homem e da
Humanidade; e uma mentira repetida mil vezes torna-se verdade, havendo, pois, que
desconfiar de assergbes dogmaticas” (ARNAUT, 2011, p. 30 - p. 33), validando assim

a mensagem do romance: a inconveniéncia da vida eterna.

24 La ironia no es nueva en mis libros; yo creo que de una manera o de otra, agresiva, activa, directa o
menos, esta en todo lo que escribo. Lo que es nuevo es el humor; hay una mirada del narrador mucho
mas humoristica, mas que en ninguna otra novela, o eso dicen al menos algunas personas que parece
gue se han carcajeado con el libro (SARAMAGO, 2005. Entrevista: La religion se alimenta de la muerte).
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2. Representacdes da morte sob a perspectiva dos diaristas

7

O diario € um dos géneros da literatura autobiografica mais
comumente cultivados, pois é confidente tanto do homem publico
como do homem privado, tanto do escritor ilustre como do adolescente
fechado no seu quarto ou da mulher a quem, ao longo da histdria
literaria, nem sempre esteve aberto 0 acesso a publicacdo. O estatuto

7

do diario é o da confidéncia: extroversao da vida intima para um
“amigo”, o caderno de notas. Como na confidéncia, a relacéo entre o
eu e o diario define-se pela contradicao entre a vontade de falar e a
de guardar segredo. O diario funciona de facto, muitas vezes como
interlocutor: quantos diaristas conversam com o seu diario,
interpelando-o mesmo! Outras vezes, o diario funciona como
sucedaneo dum interlocutor real, a falta dele ou por incapacidade dum
relacionamento normal com outrem.

Clara Rocha. As mascaras de Narciso: estudo sobre a literatura
autobiografica em Portugal.

O que significa elaborar o passado e qual seria sua finalidade? Para pensar
essa proposicao, deve-se considerar que a escrita intima, desde o século XVIII, se
colocou a servigo do eu (LEJEUNE, 2008, p. 261), seja como espaco de confidéncias,
porto seguro de quem almeja a restituicdo da paz interior e do equilibrio social, seja
como possibilidade de um agir futuro, a partir de reflexdes sobre o0 momento presente.
Qualquer que seja o tipo de escrita intima, para quem escreve (caso dos diarios e dos
diaristas),ela é mais do que anotacdes destinadas a um eu centrado em si, em busca
do autoconhecimento. E terreno fértil para a efabulacéo, pois cria-se uma imagem de
si por intermédio da linguagem que pode corresponder, em certos casos, a ilusdo de
verdade, como nas narrativas ficcionais. Além disso, narrar o passado significa ir além
de conflitos pessoais, trazendo a tona o testemunho de instantes de uma vida e do
contexto historico-social de que se fazia parte, mas em um campo de resguardo onde
se restabelecem as energias.

Dessa maneira, a escrita diaristica pode ser uma aliada na resisténcia em
situacdes de crise, trazendo coragem e apoio ao autor e aos leitores. Ndo € um
instrumento de passividade frente a realidade, como mostram os diarios de Sabato e

de Saramago, mas uma acao voltada para o porvir. Nas palavras de Lejeune,

Fazer o balanco de hoje significa se preparar para agir amanha. Ha
em mim debate e didlogo: passo a palavra as diferentes vozes do meu
“foro intimo”. Essas discussdes podem se repetir, levar a uma decisao
ou, ao contrario, estimular a hesitagdo. Mas escrever for¢a a formular
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os desafios e os argumentos, deixando vestigios que poderdo ser
repensados (2008, p. 263).

Lejeune lembra que o propdsito essencial de se manter um diario € o de “fixar
o tempo passado”, como tentativa de “apreenséo diante de nosso esvanecimento
futuro”, o que permite concluir que um diario almeja uma leitura posterior:
“transmiss&o a algum alter ego perdido no futuro, ou modesta contribuicdo para a
memoria coletiva. Garrafa langada ao mar” (2008, p. 262). Sendo a permanéncia um
dos objetivos mais significativos do diario moderno, ndo deve-se deixar de lado o fato
de que ele ndo € apenas um livro de organizacdo de assuntos corriqueiros e
cotidianos, mas também espaco regular de reflexdo e experimentacdo (como
demonstrara a analise dos didrios de Sabato e Saramago) onde sao tratadas
experiéncias de vida e realizados exercicios de autoconhecimento.

Em relacdo a estrutura do diario, ndo ha nada que dite as regras para aqueles
gue se propdem a registrar momentos de sua vida, ideias, inquietacdes e fragmentos
cotidianos, dentre outros assuntos. A pratica diaristica ndo fixou limites teméticos e
estruturais. As formas e contetdos séo livres e percorrem desde os caminhos mais
simples até os mais elaborados, estilisticamente tratados. Philippe Lejeune assegura
que “nenhuma forma é imposta, nenhum contetido & obrigatério. E livre” (p. 283). Além
disso, deve-se ter em mente que um diario ndo € simplesmente um confessionario,

mas também um ato ficiconal.

Por muito que se diga, um diario ndo é um confessionario, um diario
nao passa de um modo incipiente de fazer ficcdo. Talvez pudesse
chegar mesmo a ser um romance se a fungcdo da sua Unica
personagem néo fosse a de encobrir a pessoa do autor, servir-lhe de
disfarce, de parapeito. Tanto no que declara como no que reserva, so
aparentemente é que ela coincide com ele. De um diario se pode dizer
que a parte protege o todo, o simples oculta o complexo. O rosto
mostrado pergunta dissimuladamente: “Sabeis quem sou?”, e ndo s6
nao espera resposta, como ndo esta a pensar em da-la”.
(SARAMAGO, 1997, p. 471).

Para complementar a idea do excerto citado, pode-se dizer que qualquer
pessoa pode escrever um diario, mas ha aspectos distintos entre aqueles diarios
destinados a discricdo e aqueles publicados, caso dos diarios doe Séabato e
Saramago. Neste Ultimo caso, o diarista registra conscientemente suas anotacgoes,

redirecionando suas intenc¢des e recursos utilizados. Lejeune (2008, p. 286) alega que
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revisdes e correcdes inevitavelmente presentes nos diarios publicados estragam os
vestigios do instante, matéria bruta essencial, uma vez que o diarista compromete-se
com o momento da escrita e ndo com a verossimilhanca do que é relatado. Logo,
possuem uma finalidade estética muito maior, devido ao teor literario.

Ainda sobre sua estrutura, o género diaristico € marcado pela temporalidade e
datacdo que limitam os episodios descritos. E descontinuo por exceléncia, ou seja,
embora apresente registros fragmentados, estes ndo se encontram desestruturados,
como pode parecer a primeira vista, pois estabelecem uma conexao propria e natural
entre eventos —em oposicao a ficcdo, na qual a ordem € arquitetada a fim de envolver
o leitor no conflito principal da trama (LEJEUNE, 2008, p. 297).

Nos diérios de S4bato e Saramago, ndo h& apenas um Unico conflito pessoal
central, mas varios, que deixam transparecer um olhar Unico sobre o contexto do qual
faziam parte, no que tange aos costumes, questdes politicas e sociais de determinado
periodo. Além disso, nos entremeios do testemunho sobre varios instantes de uma
vida e de um momento histérico, ambos diaristas deixam pistas formais e linguisticas
que revelam a construcdo subjacente a aparente espontaneidade atribuida ao género
em modelos auténticos?®: as entradas sdo organizadas e bem escritas, dialogam
diretamente com o leitor, revelando o comprometimento, tanto de Sabato quanto de
Saramago, com o0s problemas e as necessidades de seu tempo, tal como o conflito
entre judeus e palestinos.

A manutenc&o de um diario foi e ainda é recurso utilizado por certos escritores
ao longo de um periodo improdutivo para a criacao ficcional: Saramago encontrava-
se com certa frequéncia tentado/ bloqueado por indagacdes pertinentes aos
romances que estava a produzir, a exemplo de Ensaio sobre a Cegueira, Todos 0s
nomes e As Pequenas Memdrias; jA Sdbato fora barrado por limitagdes impostas
pelas velhice o que de certo modo afetara a frequéncia da sua producdo intelectual, a
qual alias sempre foi mais “tranquila” do que a de intelectuais como Saramago e outros
escritores renomados que produziam quase o tempo todo.

Portanto, pode-se dizer que ambos os escritores fizeram do género diaristico,
de maneiras distintas, um espaco de reflexdo historica e artistica, o qual configurou-
se por meio de uma dimensao mais publica do que privada. Além disso, os diaristas

vivenciam certo distanciamento de seu fim inevitavel. Para além da morte, ha

25 Lejeune considera como auténtico o diario que foi elaborado secretamente, com vistas a leitura futura
do proprio diarista (2008, p.286).
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esperanca de que suas anota¢des dialoguem com o tempo vindouro — no qual eles ja
nao mais estardo presentes. Logo, escrevem seus diarios para sobreviverem, em
razdo de que, com o tempo, esses registros podem se afirmar como vestigio de uma
vida consumida pela morte. Seus diarios, como suas outras obras, evitariam o
esvanecimento absoluto no futuro. S0 uma espécie de inventario dos dias vividos a
fim de que se prolonguem apds o término da existéncia.

Feitas estas breves consideracfes acerca da pratica diaristica, os subcapitulos
seguintes serdo dedicados a representacdo da velhice e da morte nos diarios de
Sabato e de Saramago e a reflexdo sobre qual imagem de si Sabato e Saramago

pretenderam legar a posteridade.

2.1 Talvez seja o fim, por Ernesto Sabato

Espafia en los diarios de mi vejez estd composto, ao longo de cento e oitenta
paginas, de anotacbes, quase todas ditadas a Elvira Gonzalez Fraga, ex-
companheira de Sabato, durante viagens a Espanha, momento (final do século XX
e inicio do XXI) que coincide com o cenario de devastacdo, miséria e desemprego
de uma Argentina imersa em uma de suas piores crises econ6micas. Em
contrapartida ao titulo, € mais um retrato do autor do que do pais. O distanciamento
da patria, o reconhecimento e a admiracdo por parte de leitores e intelectuais em
outro pais, impulsionou em Sabato um acordar para a vida, o estabelecimento de
novos propoésitos que o levaram ao comprometimento com suas reflexdes
diaristicas.

O diario encontra-se dividido em duas partes. A primeira inicia-se na pagina
treze com entrada datada em 05/04/2002 e termina na pagina noventa e sete com
anotacdes feitas no final do més de Abril ou inicio do més de Maio. O nucleo tematico
esta pautado, principalmente, nas descricbes de lugares visitados na Espanha, na
rotina de suas conferéncias, na crise argentina e na decepgdo com seu pais. A
segunda parte inicia-se na pagina cento e um e se finda na cento e oitenta. As
entradas, assim como na primeira parte, ndo estdo expressas com precisdo, mas
pode-se inferir, a partir da leitura do diario, que a primeira entrada, “Lunes, em Santos
Lugares”® (SABATO, 2004, p. 101;177), ocorre em meados de Maio e a Ultima,

26 Lunes, en Santos Lugares.
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“Domingo, antes de partir’?’, em Setembro. Ressalta-se que as entradas estdo
alinhadas as necessidades do diarista e ndo a obrigacédo da constancia, fato este que
pode ter impulsionado Sabato a se dedicar a prética diaristica num momento em que
se encontrava fisicamente limitado, devido a velhice, e consequentemente menos
produtivo.

Parte consideravel do segundo momento do seu diario é escrito na residéncia
do autor, em Santos Lugares, Argentina. Sabato viaja, novamente, a Espanha em
setembro e continua com os seus registros. As paginas sobre essa segunda viagem
ganham um tom ensaistico e denso, tratando de temas essenciais ao homem, como
a solidao, o esquecimento, a morte e a necessidade de um ambito mitico-poético que
ampare a existéncia do homem contemporaneo: “ Creio ter expressado algo que sente
um homem frente a morte iminente”?®; “O diario parece ser um escrito na metade do
caminho entre a ficgdo e o ensaio”?®, ou seja, relata criticamente em suas anotagées
guestdes ligadas ao seu pais e as fragilidades e contradi¢cdes da existéncia humana;
ao mesmo tempo em que prevalece o desejo da confisséo, de registrar o dito sem
pensar. E nesses momentos de maior liberdade escritural que o autor cria um espago
inventivo, de pleno entrosamento com a palavra e com a imagem que de si pretende
criar, afinal “Sempre ha mascaras” 3° (SABATO, 2004, p. 09).

No que concerne a datacdo, Lejeune (2008, p. 74) afirma que o diario se define
por um Unico traco, a datacdo, dado que a data é imprescindivel ao género, sobretudo

se 0 enunciador intenciona ser lido como diarista.

“A base do diario é a data. O primeiro gesto do diarista € anota-la
acima do que vai escrever. “Quarta-feira, 2 de marco de 1898",
escreve Catherine Pozzi. Johann Heuchel é ainda mais preciso:
“5.4.91 — sexta-feira, dez para meia noite”. Chamamos “entrada” ou
“registro” o que esta escrito sob uma mesma data. Um diario sem data,
arigor, ndo passa de uma simples caderneta. A datacéo pode ser mais
OuU menos precisa ou espagada, mas é capital” (LEJEUNE, 2008, p.
260).

Neste sentido, o objetivo da datacdo é evidenciar a lacuna entre uma entrada
e outra, mostrando o ritmo do género. A data oferece a falsa ilusdo de que o diarista

pode apreender o tempo, capturando aquilo que ja fora vivido. E uma maneira

27 Domingo, antes de partir.

28 Creo haber expresado algo de lo que siente un hombre al inminente borde de la muerte.
29 El diario parece ser un escrito a mitad de camino entre la ficcién y el ensayo.

30 Siempre hay méascaras.
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saudavel de gerenciar a vida, no caso de Sabato, vida e morte, posto que na velhice
o diario contempla simultaneamente os dois angulos, embora o segundo comece a
pesar um pouco mais. Talvez, Sabato tenha feito uso da datagdo imprecisa como
forma de retardar a sua finitude, mesmo sabendo da impossibilidade de fazé-lo, o que
imprime ao seu diario uma afirmacao da vida, uma pequena vitéria sobre a morte.

Espafia en los diarios de mi vejez tem o intuito de tornar puablicas suas
inquietagOes a respeito do mundo do qual fazia parte. Trata de questdes nao
somente literarias, mas prioritariamente de questdes politicas, econémicas, sociais
e existenciais. Dada a projecdo do eu a posteridade, tal testemunho registra fatos
passados, memdrias, projetados num horizonte futuro. Certamente, é um vestigio
contra o esquecimento da figura do autor, sobretudo um testamento intelectual para
gue nado se percam os valores de vida e os valores artisticos quando o escritor ja
nao estivesse mais nesse mundo.

Em seus registros diaristicos, Sabato lida com naturalidade e serenidade —
pelo menos € essa a sensacao que passa aos leitores — com a degradacao do seu
fisico que o impede de caminhar sem o auxilio de alguém; que em muitas ocasioes
o faz desistir de escrever e ditar parte consideravel da escrita do seu diario a Elvira,
a qual também |é livros para ele. Comenta as falhas de sua memoéria e a vergonha
sentida por esses equivocos; o desgaste que sente devido as viagens, as
conferéncias e premiacdes, levando-o a afirmar que “Ha momentos em que a
viagem me cansa, quero estar tranquilo na minha casa, que é como dizer na minha
cova” (SABATO, 2004, p. 85)3.

“Estou me distanciando desta vida. Observo-a com emocdo, como se ja
estivesse fora de mim” (SABATO, 2004, p. 101)32. H& determinado momento na vida
em que € preciso perder a esperanca, em que a luta precisa cessar e dar lugar a
quietude. E admiravel a lucidez do autor sobre a limitagdo da capacidade do ser
humano em relacdo ao universo natural e a ciéncia do fim préximo. Provavelmente
essa sabedoria € resultante da sua experiéncia de vida, que € de certa forma uma

experiéncia de morte. Sobre vida e morte, Rubem Alves escreve:

31 Por momentos el viaje me cansa, quiero estar tranquilo em mi casa, que es como decir en mi cueva.
32 Estoy alejandome de la vida. De esta vida. La miro con emocion como si ya estuviera fuera de mi.
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Somente aqueles que se tornam discipulos da morte sentem a docura
da vida. Quem ndo é discipulo da morte fica sempre achando que
ainda h& muito tempo e, com isso, ndo se da conta dos morangos que
ha a beira do abismo. Ele pensa que ha um lugar onde se chegar. Nao
h&. Todos os caminhos levam ao mesmo fim. Na vida s6 ha o caminho
[...] (2014, p. 265).

Diante do abismo, Sabato ndo apenas “degustou morangos”, mas vislumbrou
horizontes. Isso porque pareceu ter clareza sobre o que requer a morte: “o
conhecimento ultimo” 33 (SABATO, 2004, p. 30) do homem e a sensibilidade do poeta.
Neste momento final, reafirma-se a crenca na existéncia humana e no
aprofundamento interior marcado por paixdes, desejos, aflicdes, medos e, finalmente,
a saudosa comunhdo desses sentimentos que restauram a alma, depois de tanta
soliddo vivida ou pressentida.

Num desprender-se gradual da vida, jA& ndo busca temas complexos para
discutir, mas se atém a situacdes corriqueiras, como o desfrutar de um café ou de
uma taca de vinho, um passeio, uma visita a sua biblioteca. Nota-se uma sensibilidade
maior aos fatos cotidianos, sem importancia. Em suas palavras, na velhice se sente
mais, se agradece mais e € isso que o faz sentir-se mais proximo ao andénimo, aos
leitores que mais tarde possuirdo suas notas diaristicas. Em Espafia en los diarios de

mi vejez, afirmou:

Os jornalistas querem entrevistas; poucos se dao conta de que ja
tenho muitos anos para continuar trabalhando todos os dias. O qué eu
poderia dizer-lhes que ja ndo tivesse dito? Nao, agora prefiro isso, dia
a dia, ou gota a gota, a conta-gotas, deixar essas folhas, essas
palavras que me vao saindo. (2004, p. 117). 3

Como uma espécie de inventério dos dias de entéo, ele simplesmente registra,
sem hierarquizar ou organizar fatos, fixando, apenas, a passagem do tempo. E com
melancolia que se da essa constatacdo: ao perceber no almogo com um casal de
amigos, Annie Morvan e Juan Carlos Mondragén que ninguém era mais o0 mesmo,
gue o tempo os havia consumido e que essa era, talvez, a Ultima despedida. Ao olhar

os livros na prateleira, sabe, com pesar que ndo os voltara a abrir.

33 el conocimiento Gltimo.

34 Los periodistas quieren entrevistas; pocos se dan cuenta de que ya tengo demasiados afios para
seguir trabajando todos los dias. ¢ Qué les podria decir que no haya dicho ya? No, ahora prefiero esto,
dia-a-dia, 0 gota a gota, a cuentagotas, dejar estas huellas, estas palabras que me van saliendo.
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Sinto o tempo com dor. Quando me encontro com alguém, sinto ao me
despedir uma exagerada melancolia. Também diante das paisagens
[...] E ja ndo escrevo por horas como antes. Ha dias que sim, mas em
outros, apenas deixo umas palavras escritas e depois vou ditanto.
Para que seguir? (SABATO, 2004, p. 132-133).3°

Qual é o horizonte de um velho? E, para que seguir vivendo, lutando,
escrevendo? Essa resposta ele ndo a tem com exatidéo, mas sente-se obcecado pelo
utopico, o Unico por que vale a pena escrever. Em Antes del fin, sente-se ndo como
se estivesse morrendo, mas humanizando-se, que segundo Sabato € uma das
consequéncias do sofrimento. Nessas memdrias que, como o diario, também foram
escritas sem muita pré-meditacdo, parece escrever o que lhe sai da alma:
preocupacdes com o mundo atual e a tristeza dos anos finais.

Em sua escrita intima ha varios conflitos essenciais que frequentemente séo
evocados pelo diarista que se dirige aos leitores abertamente, na tentativa de
encoraja-los a repensar inameros assuntos. Neste sentido, Sabato tinha uma fé
inabalavel nos jovens, como a esperanca de uma contribuicdo efetiva para a
humanizacéo e para o estabelecimento de certa ordem no caos contemporaneo. O
diario € iniciado com a seguinte dedicatéria: “Aos jovens que diariamente frequentam
‘los fogones’ de nossa fundagcéo em busca de alimento, de livro, de uma esperanga,
com minha fé neles e com meu compromisso” (SABATO, 2004, p. 08)3¢. Compromisso
cumprido até o seu fim, e talvez, para além dele. A consciéncia disso rejuvenesce

Sabato, impulsionando-o a vida.

Na verdade, estou mais jovem do que antes; se alguém nao
registrasse as datas e nem contabilizasse os dias e 0s meses, nossa
vida passaria por periodos de envelhecimento e momentos de incrivel
frescura. Nossa idade ndo seguiria uma linha progressiva, mas
oscilaria como os ventos e as estacoes [...]. Tem sido maravilhoso
comprovar que minha orbra merece palavras de admiragcdo de
grandes escritores, e que ajuda as gentes a viver (SABATO, 2004, p.
42-43).%7

35 Siento el tiempo con dolor. Cuando me encuentro con alguien siento al despedirme una exagerada
melancolia. También ante los paisajes [...] Y ya no escribo por horas como antes. Hay dias que si, pero
otros, apenas dejo unas palabras escritas y después voy dictando. ¢ Para qué seguir?

36 A los chicos y jovenes que diariamente van a los fogones’ de nuestra fundacién en busca de alimento,
de libros, de una esperanza, con mi fe en ellos, y mi compromiso.

Los fogones era um projeto social desenvolvido pela Fundagéo Ernesto Sabato.

87 Estoy en verdad mas joven que hace afios; si uno no registrara las fechas ni contabilizara los dias y
los meses, nuestra vida pasaria por épocas de envejecimiento y momentos de increible lozania.
Nuestra edad no seguiria una linea progresiva sino que oscilaria como los vientos y las estaciones [...].
Ha sido inmenso comprobar que mi obra merece palabras de admiracién de grandes escritores, y que
ayuda a la gente a vivir.



48

Se Séabato afirma sua preocupacéo e o sentimento de proximidade em relacao
aos jovens, deve ser porgue, como ele mesmo observa, sua acao reflexiva nédo se
restringe a um tempo definido. Suas inquietacdes e questionamentos sdo atemporais,
dizem respeito apenas ao ser humano e ao seu ajustamento a realidade que habita.

Penso que os jovens gostam de mim porque nunca deixei de lutar,
porque ndo consegui instalar-me em nenhuma época, e hoje,
tartamudeando, sinto-me préximo das pessoas que aprenderam a
viver de outra maneira. E muito préximo dos jovens. que depois deste
horror de mediocridade, indecéncia e ferocidade, lutam por uma outra
cultura, que volte a enraizar-se em solo mais humano. (SABATO,
2004, p. 129)%.

Em Antes del fin, Sabato reafirma suas expectativas confiantes face as
geracOes futuras. Em meio ao niilismo realista e ao vislumbre de outra realidade,
quicé utdpica, confessa que muito esperou e de longe contemplou a expectativa de
ver seus desejos, principalmente os ideoldgicos, realizados. Sua experiéncia de vida
0 ensinou a nao deixar de sonhar. A realizacdo ou ndo jamais invalidara a
inestimavel valia do querer e do acreditar. Foi essa esperanca que muitas vezes nao
o deixou desistir, instigando-0 a manter vivos seus ideais, mesmo que eles néo
passassem de precarios restos de madeira lancados ao mar ap6s o naufragio, ou
de folhas avulsas entregues ao acaso.

Em consequéncia de sua fé nos jovens, concebeu o projeto de uma
Fundacdo que propagasse valores que engrandecem a humanidade, levando
cultura e dignidade aos jovens. Esse compromisso social ajudou Sébato, em
diversas situacdes, a despistar o cansaco da velhice. Tais momentos foram
relatados em Antes del fin e também em Espafia en los diarios de mi vejez com a
mesma importancia, comprometimento e carinho. Em trecho de seu diario diz, num

guase apelo aos seus leitores:

A Fundacéo que leva o meu nome foi aprovada ontem pela Inspecéo
de Justica. Quero colocar todo o &nimo que me resta para leva-la
adiante, e quero que, quando eu nao estiver, vocés sigam trabalhando

38 Pienso que los chicos me querran porque nunca dejé de luchar, porque no consegui instalarme en
ninguna época, y hoy, trastabillando, me siento cerca de la gente que aprendi6 a vivir de otra manera.
Y muy cerca de los jovenes que después de este horror de mediocridad, indecencia y ferocidad, pujan
por nacer a otra cultura que vuelva a echar raices en suelo mas humano.
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nela e a convertam em um dos marcos na histéria da reconstrucao de
nosso pais (SABATO, 2004, p. 115)%*,

Junto a concretizacdo da sua Fundacdo, continuou lutando para que nao
morresse consigo a conviccao de que o ser humano é a chave mestra para converter
0 mundo num espago de humanidade. Num tom de suplica e desabafo, Sabato ora
oscila entre o desespero e a lucidez, entre a descrenca e a esperanca. Para ele, 0s
valores do espirito sdo os Unicos que podem salvar a humanidade de um grande
terremoto, sendo que “A esperancga, o ideal, € como um horizonte. A vida sempre
termina antes, mas o caminho que percorremos tem sido um trajeto de um horizonte
até o outro” (SABATO, 2004, p. 140).4°

A fé utopica na juventude, o projeto de sua Fundacao e a companhia/parceria
de Elvira lancam Sabato a vida e, nos entremeios de uma viséo dualista do mundo,
ora tende a esperanca de um novo comeco para a humanidade, ora para o obscuro
e apocaliptico, exercitando o compromisso com a sociedade e com seus proprios
ideais por intermédio de sua literatura.

Entre reflex6es luminosas e sombrias, fica evidente em seu diario, e também
em outras obras de sua autoria, a complexidade de um homem pessimista (n&o
totalmente) que encara o mundo com a meticulosidade do olhar cientifico e com a
comocao do poeta. Essas duas faces se justapdem no cidadao e intelectual, capaz
de mergulhar nos subsolos do mundo e nas profundezas do ser humano com o rigor

de umarazao eficaz e bela. Rafael Argullol diz:

E continuamente refletida em Sabato uma espécie de alma dupla,
diurna, noturna, por um lado é um mundo alucinado, um mundo de
delieiro, um mundo apocaliptico, mas também é um mundo de razéo,
€ um mundo de luz, € um mundo de utopia (ARGULLOL, 2004, p.
187).4

Essa postura dicotdmica, diurna e noturna, cientifica e sublime, juntamente

com o seu senso indagador, contribui para que encare a morte como um mistério

39 La Fundacion que lleva mi nombre fue aprobada ayer por la Inspeccién de Justicia. Quiero poner
todo el animo que me quede de vida para llevarla adelante, y quiero que cuando yo no esté sigan
ustedes trabajando en ella y la conviertan en uno de los mojones en la historia de la reconstruccién de
nuestro pais.

40 La esperanza, el ideal, es como um horizonte. La vida siempre termina antes, pero lo que hemos
recorrido ha sido un trayecto hacia un horizonte o hacia outro.

41'Y continuamente reflejada en Sabato una suerte de doble alma, diurna, nocturna, por un lado es un
mundo alucinado, un mundo de delirio, un mundo apocaliptico, pero también es un mundo de razén, es
un mundo de luz, es un mundo de utopia.
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inefavel, como o desconhecido que ndo Ihe amedronta, mas que lhe da tristeza por
nao poder seguir com as pessoas que ama. Em Antes del fin, metaforicamente
relaciona a morte com o seu romance El tunel, que chega “ com vendavais e tuneis
paralelos, onde tudo é infinitamente impossivel” (SABATO, 2006, p. 134)*2; e com
a metafora da vela, referida por José Saramago e transcrita por Sabato em seu
diario:

[...] mais uma vez o conhecido fénomeno da vela que ao extinguir-se

levanta uma luz mais alta e insuportavelmente brilhante, insuportavel

por ser a Ultima ndo porque a rejeitem nossos olhos, que bem
gostariam de seguir mergulhados nela (SABATO, 2004, p. 166)*.

Sabato é como essa chama insustentavel que, no seu luzir final, deixou em
Espafia en los diarios de mi vejez um testemunho de que arte e literatura sédo redutos
sélidos para o ser humano compreender o mundo. Além disso, reivindica o que esta
fazendo e este fazer permanece em sua obra. E um enfretamento entre ele e o mundo,
numa constante necessidade de compreender o homem e de inquieta-lo.

Os leitores da narrativa intima de Ernesto Sabato se deparam com anotacfes
de um escritor fiel ao seu estilo, as suas obsessfes e a sua situacao pessoal. Espafia
en los diarios de mi vejez € a continuacdo, por caminhos distintos, da busca pela
condicdo humana que aparecia em seus romances e ensaios. Composta por uma
sucessado de consideracdes sobre a infancia, por referéncias a anedotas, leituras e
reflexdes, seja sobre a criacdo literaria, a velhice e o esquecimento, seja sobre a
marginalizacdo do homem e a injustica, esta obra consitui um retrato possivel do
escritor. Além da evidente impossibilidade da apreenséo total de uma subijetividade,
o fato de Sé&bato ser um escritor profissional certamente resulta em um perfil
arquitetado de si, para ser lembrado ap6s sua morte.

Por possuir uma escrita simples, narrativa direta e fluida, com relatos
condizentes aos problemas e as perturbacdes que afligem o homem, Sabato
aproxima-se de seus leitores, permitindo- lhes viajar em sua companhia,
compartilhando textos intimos de grande dignidade e de literatura como arte

suprema, que vislumbra um mundo em decomposicéo.

42 con ventanales y tuneles paralelos, donde todo es infinitamente imposible.

43 [...] una vez mas ante el archiconocido fenémeno de la vela que al extinguirse levanta una luz mas
alta e insoportablemente brillante, insoportable por ser la Gltima no porque la rechacen nuestros 0jos,
que bien querrian seguir absortos en ella.
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Para Fanny Rubio (2004, p. 202-206), a literatura sabatiana ndo € um
passatempo, nem uma fuga. E uma forma de examinar a condi¢do humana. Argullol
declara que sua obra € um estimulo de luz em meio a escuridao: “O mesmo fogo dos
deuses, dia e noite, nos impulsiona a seguir adiante. Venha, observemos os espacos
abertos, busquemos o0 que nos pertence por mais longe que isso esteja” (2004, p.
189-190)*. Essa parece uma boa perspectiva para a compreensdo do legado
literério sabatiano.

Além de que, segundo Sabato, aspirar por horizontes perante abismos, ter
metas mesmo que ndo sejam cumpridas, lancar-se, nas palavras de Lejeune, como
uma garrafa jogada ao mar nas incertezas da vida é algo que refina e modifica a
alma. Os trajetos percorridos entre um caminho ou outro € o reflexo da existéncia

humana e de sua capacidade de seguir, resistir, perder e continuar.

2.2 Os cadernos de José Saramago

Escrever um diario € como olhar-se num espelho de confianca,
adestrado a transformar em beleza a simples boa aparéncia ou, no
pior dos casos, a tornar suportavel a maxima fealdade. Ninguém
escreve um diario para dizer quem é. Por outras palavras, um diario é
um romance com uma sé personagem. Por outras palavras ainda, e
finais, a questao central sempre suscitada por este tipo de escritos €,
assim creio, a da sinceridade.

José Saramago. Cadernos de Lanzarote.

Na epigrafe acima, Saramago faz uso da metafora do espelho para afirmar que
um diario ndo é um autorretrato, ou seja, seu objetivo € figurar um reflexo da realidade
e ndo a sua totalidade; ou ainda, como diz Lejeune (2009, p. 153), o diarista esta
comprometido com o instante e ndo com a verossimilhanca. Tendo isto em vista, vale
ressaltar que ao longo deste subcapitulo, intentar-se-4 mostrar quais os angulos de si
Saramago escolheu revelar, pois, conforme ja dito, em se tratando de diarios de um

escritor, € preciso atengdo ao como e ao que é revelado.

44 El fuego mismo de los dioses, dia y noche, nos empuja a seguir hacia adelante. Ven, miremos los
espacios abertos, busquemos lo que nos pertenece por lejano que esto este.

45 Algumas das ideias desenvolvidas neste subcapitulo foram previamente expostas no artigo “Talvez
seja o fim: a escrita intima de Ernesto Sabato” publicado nos anais do evento da ABRALIC (Associagao
Brasileira de Literatura Comparada). Disponivel em:
<http://www.abralic.org.br/anais/arquivos/2017_1522198850.pdf>. Acesso em: 02 fev. 2020.


http://www.abralic.org.br/anais/arquivos/2017_1522198850.pdf

52

A entrada do primeiro registro do diario de Saramago data de 15 de abril de
1993. Nela, explica que iniciou a pratica diaristica a partir do incentivo de seus
familiares. Ele tinha acabado de seu mudar, com sua companheira Pilar, para
Lanzarote — Ilhas Canarias, e achou pertinente a ideia de escrever sobre o seu dia a
dia na ilha.

Os Cadernos de Lanzarote trazem apontamentos do diarista ao longo dos anos
de 1993 a 1997. Num registro intimo e regular, Saramago traz anotac¢des de fatos
cotidianos (como a adocao de um cachorro); de assuntos mais graves (como a
existéncia ou ndo de Deus, a unificacdo da Europa) e de eventos envolvendo o
atribulado mundo literario e a atividade profissional de escritor. E notéria a sua
incansavel busca pela expresséo literaria mais adequada, seja pela observacao das
davidas que o assaltavam sobre a escrita de alguns de seus romances, caso de
Ensaio sobre a cegueira, escrito paralelamente aos diarios, seja no carater
metaficcional dos Cadernos, pois reflete sobre o género diaristico, bem como sobre
o carater ficcional dos géneros autorreferenciais. Além do teor ensaistico, dado a
partir da liberdade tematico-estrutural de seus diarios, Saramago transcreve e
comenta algumas cartas de seus leitores, mostrando o impacto de suas obras em
suas vidas.

Para este estudo, foram utilizadas as edi¢cdes publicadas pela editora
Companhia das Letras. O primeiro volume abrange os anos de 1993, 1994 e 1995,
correspondendo aos volumes |, Il e lll da edigéo portuguesa, pela Editorial Caminho.
O segundo volume abrange os anos de 1996 e 1997, trazendo os volumes IV e V.
Ainda neste subcapitulo serdo feitas consideraces acerca do Ultimo caderno de
Lanzarote: o diario do ano do Nobel. Este Ultimo diz respeito a escritos inéditos
encontrados em seu computador em 2018 (oito anos apds a sua morte) e que
correspondem ao derradeiro volume dos cadernos mantidos enquanto vivia em
Lanzarote. Além dos assuntos que costumeiramente apareciam nos outros diarios,
neste sexto volume Saramago comenta e reflete sobre sua rotina ao longo de 1998,
ano em que recebeu o Prémio Nobel de Literatura.

Antes de iniciar os comentéarios acerca dos diérios, ressalta-se as limita¢cdes da
memo©ria, principalmente quando o diarista, j& em idade avangada, intenta rememorar
instantes localizados em tempos longinquos. O diario abarca imperfeicdes latentes

gue em muitos casos, iludem os leitores e também o préprio diarista. No que diz
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respeito a isso, Saramago salienta, em varias ocasides ao longo de sua escrita

diaristica, as interferéncias, falhas e lacunas decorrentes do ato de rememorar:

A memoéria € um espelho velho, com falhas no estanho e sombras
paradas: ha uma nuvem sobre a testa, um borrdo no lugar da boca, o
vazio onde os olhos deviam estar. Mudamos de posicéo, ladeamos a
cabeca, procuramos, por meio de justaposi¢cdes ou de lateralizacdes
sucessivas dos pontos de vista, recompor uma imagem que nos seja
possivel reconhecer como ainda nossa, encadeavel com esta que hoje
temos, quase ja de ontem. A memoéria € também uma estatua de
argila. O vento passa e leva-lhe, pouco a pouco, particulas, gréos,
cristais. A chuva amolece as feicbes, faz descair os membros, reduz o
pescoco. Em cada minuto, o que era deixou de ser, e da estatua ndo
restaria mais nada do que um vulto informe, uma pasta primaria, se
também em cada minuto ndo féssemos restaurando, de memoria, a
memoria. A estatua vai manter-se de pé, ndo a mesma, mas néo é
outra, como 0 ser vivo &, em cada minuto, outro € 0 mesmo
(SARAMAGO, 1998, p. 32-33).

Este trecho, em que Saramago reflete metaforicamente sobre a fragilizade e as
incertezas da memoria, aparece no inicio do Diario |, escrito quando ele tinha 71 anos
de idade.

Além de discorrer sobre a ficcionalizagdo de certos registros, uma vez que &
impossivel reproduzir um momento tal como foi, ele faz consideracdes sobre a
polémica do Evangelho segunda Jesus Cristo (1991) e sobre a sua “retirada” da lista
dos concorrentes ao Prémio Europeu de Literatura, comenta sobre os bastidores da
elaboracdo de Ensaio sobre a cegueira, refletindo sempre sobre o seu processo

criativo:

Apbs um principio hesitante, sem norte nem estilo, a procura das
palavras como o pior dos aprendizes, as coisas parecem querer
melhorar. Como aconteceu em todos 0os meus romances anteriores,
de cada vez que pego neste, tenho de voltar a primeira linha, releio e
emendo, emendo e releio, com uma exigéncia intratavel que se
modera na continuac&o. E por isso que o primeiro capitulo de um livro
€ sempre aquele que me ocupa mais tempo. Enquanto essas poucas
paginas iniciais ndo me satisfazem, sou incapaz de continuar
(SARAMAGO, 1997, p. 101).

Ha vérias passagens citando a relacéo entre Saramago e outros escritores, tais
como os escritores brasileiros Jorge Amado e Zélia Gattai Amado. Ele ainda cita varios

autores, normalmente espanhdis ou hispanoamericanos, seja para elogia-los, seja
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para critica-los*®. Também, ha a transcri¢do de cartas de alguns leitores que aparecem
uma ou outra vez, completamente ou parcialmente transcritas. Sobre essa pratica,

relata:

N&o por comprazimento, mas arriscando a acusacao de falta de pudor
intelectual, tenho transcrito, uma ou outra vez, para este caderno,
excertos de cartas que recebo. Recaio hoje na mesma debilidade,
resistindo a tentacdo fortissima de copiar a carta inteira, quatro
extraordinarias paginas que me deixaram sem respiracdo. Fique o
altimo paragrafo como amostra (SARAMAGO, 1997, p. 73).

Logo na primeira entrada, escrita em 15 de abril de 199347, Saramago comenta
de onde veio a ideia de escrever um diario. Nas paginas iniciais, comecam a aparecer
inquietacdes relacionadas a velhice e a morte, temas primordias da existéncia humana
e que perpassarao o conjunto de seus diarios. Nos trechos em que remete a velhice,
percebe-se uma preocupacdo constante e llicida sobre o perecimento do corpo
humano, a exemplo de quando diz: “Sinal da idade que tenho € esta preocupacao
nova de buscar na cara dos outros o0s estragos que suponho ainda nao terem marcado
a minha [...]” (SARAMAGO, 1997, p. 14). No entanto, esse receio nao é maior do que
a possibilidade de ndo escrever mais livros. Na entrada do dia 09 de maio de 1993,
relata a sua subida a Montafa Blanca, que deixou as “tais firmes pernas minhas, com
os musculos endurecidos por um esforgo para que nao tinham sido preparados” e que
o levou a constatacdo de que “Se caio e aqui me mato, acabou-se, néo farei mais
livros” (p. 34).

Saramago menciona o desafio de enfrentar a fatigante, mas indispensavel
atividade de escrever, publicar, participar de encontros cientificos e literarios, dar
entrevistas, quando ja se é um escritor em idade avancada. Desde a elaboracdo de
Poemas Possiveis, ele nunca tinha trabalhado em mais de um livro por vez.
Entretanto, escreveu Cadernos de Lanzarote, Ensaio sobre a cegueira e As pequenas

memadrias concomitantemente. Sobre isso, reflete:

Fosse eu supersticioso, e comecaria a duvidar se uma téo subita e
radical mudanga de uns procedimentos que pareciam irremoviveis,
ndo seria, simplesmente, a naturalissima consequéncia de um medo

46 Saramago menciona o escritor Ernesto Sabato em dois momentos: na reunido do dia 29 de junho de
1993 da Academia Universal das Culturas, em Paris (p.62); no Congresso do Pen Clube Internacional,
em Santiago de Compostela (p.119).

47 O Diario | inicia-se na pagina nove, sendo a primeira entrada datada em 15 de abril de 1993 e termina
na pagina cento e setenta e sete, sendo o ultimo feito feito em 31 de dezembro de 1993.
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até agora mais ou menos inconsciente: o de ja ndo ter tempo para
escrever todos estes livros, um por um, sem pressas, cCOmo quem
ainda tem por diante a vida toda (SARAMAGO, 1997, p. 104 - 105).

Nada é para sempre e morre-se demasiado cedo, ainda que seja aos oitenta

anos de idade (p. 43). Sempre h4 algo para se almejar,

[...] o que mais gostaria de fazer nesta altura da vida (sem ter de perder
nada do que tenho, claro esta), e simplesmente descubro que seria
perfeito poder reunir em um so lugar, sem diferencas de paises, de
racas, de credos e linguas, todos quantos me lIéem, e passar o resto
dos meus dias a conversar com eles (SARAMAGO, 1997, p. 44).

A ansia pelo conhecimento e por compartilhar seus ideais estéticos, politicos e
sociais, contribui para que Saramago sempre tivessse um posicionamento critico
sobre si e sobre 0 mundo, questionando ndo apenas as atitudes do homem, como
também o papel do escritor na sociedade.

A entrada de 26 de maio de 1993 é iniciada com consideracdes acerca dos
direitos e deveres do escritor. Esse registro mostra que, nas palavras do autor, a
literatura € capaz de mudar o mundo, sendo a afirmacéo ética de um compromisso
simultaneamente intelectual e civico (p. 50). E dever do escritor comprometer-se com
a sua obra e com o0 mundo em que vive.

Neste contexto, manifesta preocupacao sobre a integracdo europeia e sobre o
sistema capitalista: “[...] as pessoas ndo passam de produtores a todo o momento
dispensaveis e de consumidores obrigados a consumir mais do que necessitam?” (p.
64). Para ele, o capitalismo exacerbado faz com que a Europa se depare
frequentemente com crises que a deixam mais fragmentada do que unida. Este tem
sido um problema de ordem universal e que tem se tornado cada vez mais presente
nos ultimos tempos, tal como demonstram as desavencas politicas, 0 aumento da taxa
de imigracdo na Siria, as guerras e a saida da Inglaterra da Unido Europeia
(concretizada em 2020).

Enquanto escritor e cidaddo portugués, Saramago demonstra 0 Sseu
desencanto com Portugual, devido a censura que sofreu pela publicacdo do
Evangelho. Ele sempre foi comprometido com sua terra natal, divulgando seu pais em
inUmeras obras, sobretudo em Viagem a Portugal (1981), livro escrito durante viagens
que fez em solo portugués e que traz crénicas cujos temas estédo relacionados aos

monumentos, paisagens, quadros e lugares que o encantaram.
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Na visdo do autor, muitos intelectuais portugueses gostariam que ele

“desparecesse do mapa”:

Para muita gente maior e menor, a minha existéncia no quadro da
literatura portuguesa actual continua a ser uma coisa incompreensivel
e custosa de roer, de modo que andam a comportar-se como se ainda
alimentassem a esperanca de que, por artes prestidigitativas, eu
venha a desaparecer um dia destes, desfeito em p6, fumo ou nevoeiro,
levando comigo os livros que escrevi e deixando tudo como estava
antes (SARAMAGO, 1997, p. 49).

Talvez, mesmo sendo custoso reconhecé-lo, Saramago n&o imaginasse que
Lanzarote se tornaria a sua “Azinhaga recuperada” (SARAMAGO, 1997, p. 130), bem
como o lugar de sua despedida. Seus diarios trazem informac¢des sobre esse segundo
lar, projetado em um terreno vulcanico e sobre a sua rotina na casa em que morava.
Seus Cadernos também sdo o testemunho da angustia existencial que tomou o
escritor ha anos e se uniu a sua literatura.

Refugiado em Lanzarote, se sente a vontade até mesmo para compartilhar o
seu descontentamento perante o prestigio, como na ocasi¢cdo do recebimento do
prémio do jornal The Independent em que diz: “Um prémio de Inglaterra a um livro de
um escritor portugués é algo a que nenhuma imaginacao se atreveria [...] Curioso,
mais uma vez, € eu ter de forcar-me para mostrar alguma satisfacao” (SARAMAGO,
1997, p. 75). Na pagina seguinte, faz o seguinte comentario acerca da probabilidade
do “Prémio Vida Literaria” ser atribuido a ele: “[...] pensava no cortejo de invejas, de
intrigas e de maledicéncias que este prémio, confirmando-se a informacdo, me vai
custar. Sdo-me dificeis estas alegrias, e ainda por cima pago-as com um insuportavel
mal-estar’ (SARAMAGO, 1997, p. 76).

Esta insatisfacdo, soma-se ao cansaco decorrente da agenda atribulada,
repleta de viagens, participacbes em congressos, conferéncias e premiacdes. A certa
altura, Saramago reconhece que |he parece “absurda esta maneira de viver’
(SARAMAGO, 1997, p. 129), pois trata-se de uma rotina extremamente atipica para
alguém com mais de setenta anos. Ele alega: “Comeco a sentir-me como um disco
rachado, um daqueles 78 rotacbes do tempo da maria-cachucha, repetindo
infatigavelmente (ou ja cansado?) os mesmos trés ou quatro compassos da mesma
velha cangao” (SARAMAGO, 1997, p. 87).

Saramago reflete também sobre a fragilidade e efemeridade da existéncia

humana na entrada do dia 06 de agosto de 1993, quando comenta sobre a morte do
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poeta e amigo Armindo Rodrigues, deixando transparecer inseguranca em relacéao

ao seu proéprio fim.

Depois, para minha vergonha, néo tornei a ir 14 [no hospital]. Dava a
mim mesmo a desculpa do costume: que me doia ser testemunha da
decripetude a que chegara um homem que havia sido, até aos ultimos
anos da sua vida, a propria imagem da inteireza moral e da coragem
fisica. No fundo, um vulgar caso de cobardia perante o sofrimento
alheio. Ou deverei dizer, simplesmente egoismo? Ainda vou continuar
por ca algum tempo, até que chegue a minha vez de saber quantos
dos meus amigos de hoje desertardo por os seus coracdes, tao
sensiveis quanto o meu, ndo poderem suportar ver-me num estado
que...Etc.,etc.,etc (SARAMAGO, 1997, p. 93).

No Diario Il, o tema do envelhecimento e morte ndo se apresenta com tanta
frequéncia. Os assuntos mais presentes dizem respeito as participacdes de Saramago
em eventos voltados para discussdes sobre questdes sociais e sobre a elaboracado de
artigos e palestras para revistas e eventos cientificos. Trata-se de um espaco em que
0 escritor faz um autorrepresentacdo, apresentando as agruras de construcao de
campo literario préprio, fundamental para todo escritor vivo.

Além disso, o diarista dialoga, particular e constantemente, com o mundo do
espanhol, a partir das referéncias que faz a intelectuais e escritores espanhdis e
hispanoamericamos, na tentativa de efetuar um paralelo sobre a situacao europeia
como um todo, sobretudo, em Portugal e Espanha.

A primeira entrada, datada em 30 de janeiro de 1994, traz uma reflexdo acerca
do destino de seus diérios, alias, este tema perdura ao longo de todo o texto, ou seja,
até a ultima anotacao que ocorreu em 31 de dezembro de 1994. Sobre a intencao de
Zeferino Coelho (seu editor na época) de publicar os Cadernos, escreve:

[...] que as minhas duvidas e hesitagbes quanto a oportunidade da
publicagéo ndo seriam aclaradas nem resolvidas pelo tempo, uma vez
gue o livro continuaria a ser, nesse e em todos os futuros, aquilo que
€ hoje: um comentario sem preconceitos sobre casos e gente, 0
discorrer de alguém que quer deitar a mao ao tempo que passa, como
se dissesse: ‘Nao vas tao depressa, deixa um sinal de t’. Compreendi
gue a reluténcia provinha s6 de um temor ndo confessado a enfrentar-
me com reagles suscitadas por referéncias feitas nestas paginas a
pessoas e procedimentos. Na verdade, ainda tenho muito que
aprender com os escritores de barba dura, a quem nada faz recuar,
como Vergilio Ferreira... (SARAMAGO, 1997, p. 189).
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Além de sua inquietude quanto a publicacdo, Saramago demonstra o desejo de
apreender o tempo, como se fosse possivel desacelera-lo ou até mesmo estagna-lo.
Ele queria, sobretudo, deixar um vestigio perene de sua existancia, trazendo para o
espaco da narrativa intima episédios que a principio podem parecer insignificantes,
mas que, no entanto, sado extremamente importantes para que os leitores tenham uma
imagem mais intima do diarista, ou seja, um retrato fragmentado do Saramago

enquanto individuo comum.

Chegaram as provas dos Cadernos. Tenho diante de mim, desde Abril,
0 ano que passou [...] vejo regressarem todas as duvidas que me
fizeram hesitar sobre o interesse e a oportunidade da publicacao. [...]
registro de ideias domésticas, de sentimentos quotidianos, de
circunstancias médias e pequenas|...]. Eu proprio me pergunto por que
me tera dado para este exercicio um tanto complacente. Ou talvez nédo
0 seja, talvez eu acredite que assim retenho o tempo, que o faco
passar mais devagar sé porque vou descrevendo algo do que nele
acontece. (SARAMAGO, 1997, p. 205).

Este fragmento ressalta o que anteriormente foi dito, mostrando que a duvida
em relacéo a publicacao dos Cadernos persistiu até mesmo apoés a aceitacdo do autor.
E mais uma vez, relata a sensacao de retencdo do tempo a partir do registro de
acontecimentos do seu cotidiano.

Saramago escreve também sobre a recepcado critica dos seus diarios que,
majoritariamente, o acusava de narcisismo e autocomplacéncia. Na introducao dos
Cadernos, ele ja previa o risco de ser lido como narcisista, uma vez que, em suas
acertadas palavras, “toda a escrita é narcisica” e que “a escrita de um diario, sejam
quais forem as suas caracteristicas, € narcisica por exceléncia” (SARAMAGO, 1997,
p. 09-10). Paginas adiante, acrescenta: “Este caderno nao é o espelho da Rainha Ma
da Branca de Neve, ndo tém a obrigacéo de dizer-me que sou, de facto, a estupenda
pessoa que se quer ver em mim” (SARAMAGO, 1997, p. 60).

Chegaram os primeiros exemplares dos Cadernos. Tomo um, folheio-
0, vou de pagina em pagina, de dia em dia, e dou por mim a procura
dos defeitos que Clara Ferreira Alves lhe aponta (autocomplacéncia,
secura, falta de frescura, ainda alguns mais, ndo tdo facilmente
condensaveis na brevidade de formulas como estas), e 0 que encontro
€ alguém (eu préprio) que tendo vivido toda a sua via de portas
fechadas e trancadas, as abre agora, impelido, sobretudo, pela forca
de um descoberto amor dos outros, com a subita ansiedade de quem
sabe que ja ndo tera muito tempo para dizer quem é. Custara isto
assim tanto a perceber?”. (SARAMAGO, 1997, p. 263).
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Custa tanto assim entender que Saramago com seus mais de setenta anos nao
teria mais muito tempo para dizer quem é€? Os Cadernos tém muito de diario e,
certamente, um pouco de ficcdo, tanto que a escrita de si pertence ao que hoje
denominamos autofic¢éo.

“O testamento das palavras ¢ infinito” (SARAMAGO, 1997, p. 236) e infinitas
sdo as possibilidades de fazé-lo. O Saramago diarista, sem perder totalmente o
Saramago romancista de vista — j& que seu diario é um espaco de reflexdo sobre a
elaboracgédo de varios romances — faz dos seus registros um espago compartilhador de
ideias, desde as mais simples, como quando descreve a sua caminhada até o topo
de montes préximos a sua casa em Lanzarote; até as mais complexas, como nos
momentos em que relata “saborosas discussdes” acerca do Evangelho Segundo

Jesus Cristo. As vezes, afirma:

[...] “ndo vivi nada que valha a pena ser contado”. Mesmo ao leitor mais
distraido ha-de afigurar-se bastante duvidosa a sinceridade de tais
palavras quando se sabe o uso que venho dando a estes cadernos,
metodico e quase obsessivo inventario dos meus dias de agora, como
se tudo quanto neles me acontece valesse afinal a pena. Creio que
nao ha realmente nenhuma contradicao. Uma coisa € olhar o passado
a procura de algo que mais ou menos lhe tenha sobrevivido e portanto
mereca ser recordado, outra é registrar simplesmente o dia-a-dia, sem
pensar em ordenar e hierarquizar factos, apenas pelo gosto [...] de
fixar, como tenho dito a passagem do tempo (SARAMAGO, 1997, p.
316).

Registrando o seu dia a dia, Saramago vai sentindo a velhice, & sua maneira,
na irreparavel perda do acabar de cada dia. Mesmo que a mencéao a sua finitude nao
seja tao recorrente em determinados momentos do diario, ela estd sempre presente,
como uma sombra que acompanha o homem no fim da vida, e este segue pensando
que ja ndo lhe restam muitos anos, que se tivesse mais tempo faria tantas outras
coisas e, a0 mesmo tempo, percebe, ironicamente, a insensatez de tais pensamentos.

Os temas do Diério Ill, que tem a primeira entrada em 02 de janeiro de 1995 e
a ultima em 31 de dezembro de 1995, assemelham-se a assuntos ja apresentados

nos outros dois Cadernos. Em relacdo a esse Diario, Carlos Reis afirma:

[...] n&o é possivel dissociar este terceiro volume dos dois anteriores e
das reac¢des, no minimo reticentes, que eles suscitaram. O que neles
estaria demasiado a vista (sintetizo de forma inevitavelmente redutora)
seria uma excessiva preocupac¢ao do escritor com 0s mecanismos da
sua notoriedade, traduzida nas frequentes referéncias aquilo e
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agueles que a decidem (as dissertacdes académicas, 0s prémios, as
tradugdes, etc.) Por outras palavras: deu-se pouca relevancia a um
proposito de registro diério de acontecimentos na vida de um escritor,
de facto absorvido como poucos (ou nenhum outro) entre nds pela sua
legitima condi¢éo de escritor profissional; em vez disso, salientou-
se, com alguma insisténcia e ndo menor perversidade, o registro
egocéntrico, bem como a fugacidade daquilo que ele circunstancial e
subjectivamente fixou” (REIS, 1996, p. 02)*,

A despeito das criticas, Reis menciona uma “correc¢ao de rota” (p. 02) na

trajetoria da escrita intima de Saramago.

Muitos outros temas e problemas entram nas paginas deste diario (ou
nos dias deste ano de 1995, se se preferir), com adequado sabor
finissecular de portugués um tanto amargo: um consabido cepticismo
em relacdo as opcdes europeias da terra patria, a conscicéncia da
(perversa) industrializacdo da informacao, a denuncia dos zelos do
politicamente correcto, a rejeicdo da intolerancia, particularmente a de
coloraco religiosa, etc. E pouco para um escritor da estatura de José
Saramago? Talvez sim, se quem o afirma quiser (por fim...) realcar a
dimensdo do romancista apenas para diminuir a do diarista (REIS,
1996, p. 05).

Reis alerta para o fato de muitos leitores buscarem, equivocadamente, o
Saramago-romancista em um recinto pertencente ao Saramago-diarista. Trata-se do
mesmo autor, manifestando-se em dois terrenos literarios distintos, com
especificidades proprias. No entanto, Saramago, em varias ocasides, afirmou que,
caso alguém tivesse a pretenséo de conhecé-lo, deveria comecar pela leitura de seus
romances, posto que ha muito de si nas suas personagens de ficcdo. Contudo, sdo
seus diarios que retratam de forma particular o romancista e o processo de criacéo de
Seus textos.

Em relacdo aos seus romances, destaca-se que no dia 09 de agosto de 1995,
Saramago finaliza Ensaio sobre a Cegueira, cujo processo de escrita vinha sendo
amplamente “discutido” até entdo. Neste terceiro diario, aparecem tanto questdes
cotidianas, como o relato do aparecimento de mais dois cdes em sua casa,; o clima
seco de Lanzarote; 0s amigos que 0 visitam; quanto assuntos voltados ao universo
literario, a exemplo das criticas que o Evangelho recebeu; adaptacdes de livros de
sua autoria para filmes (caso de A Jangada de Pedra) e para o teatro (caso de In

nomine dei); homenagens recebidas; viagens a congressos; entrevistas, etc.

48 Destaques no texto original.
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Certamente, aparecem assuntos sobre politica, além de varios trechos que mostram
a angustia do autor ao ver tantos amigos morrendo, como mostra a entrada de 17

janeiro de 1995, referente ao falecimento do escritor portugués Miguel Torga.

Sempre se morre demasiado cedo. Miguel Torga sai do mundo aos 87
anos, depois de uma longa e dolorosa doenca. Dirdo os piedosos que
foi um alivio para ele, os resignados que ja vivera bastante, os
pragmaticos que a sua obra estava feita. Todos tém raz&o, nenhum a
tem toda — se a minha opinido serve para alguma coisa. Porque h&a
uma diferenca entre estar morto Torga e estar Torga vivo. Talvez ele
ja nao tivesse muito para dizer: chega sempre o0 momento em que a
energia da palavra se esgota. Além disso, sabemos que a morte ndo
podera apagar nenhuma das palavras que escreveu. O que extingue
a vida e os seus sinais, ndo é a morte, mas o esquecimento. A
diferenca entre morte e vida é essa. O que conta para nds, neste caso,
€ outra diferenca muito mais humana: a diferenca entre estar e nédo
estar. Podia Torga nao escrever uma linha mais — mas estava ai. E
agora deixou de estar. Nao conheci Miguel Torga. Nunca o procurei.
Nunca lhe escrevi. Limitei-me a |é-lo, a admira-lo muitas vezes, outras
nao tanto. [...] Demasiado cedo morreu Miguel Torga. Compreendo
agora quanto gostaria de té-lo conhecido. Demasiado tarde.
(SARAMAGO, 1997, p. 459-460).

Ciente da permanéncia da escrita, Saramago vai se “autorretratando” e se
autoconhecendo a partir de palavras que definem tanto as suas personagens de
ficcdo, quanto a intimidade do diarista que, de registro a registro, vai se assegurando
um lugar na perpetuidade.

Ao mencionar a morte de Torga e de outros conhecidos, — a exemplo do abalo
sofrido com a noticia do falecimento de Fernando Assis Pacheco, morto devido a uma
parada cardiaca numa livraria, que seria “provavelmente o lugar que ele proprio teria
escolhido para quando tivesse de sair da vida.” (SARAMAGO, 1997, p. 646) —
Saramago comegca a surpreender-se por ele mesmo estar vivo, sentindo-se, nas suas
palavras, como os bonecos nas barracas da feira quando percebem que “os seus
companheiros estao a ser deitados abaixo pelos amadores do tiro ao alvo, que, ainda
assim, neste caso, nem sempre sao dotados de boa pontaria”. No entanto, ao
comparar a morte com um atirador, conclui que sobre a morte pode-se dizer de tudo,
menos que ela seja amadora (SARAMAGO, 1997, p. 589).

José Manuel Mendes, editor de Saramago na época, leu com preocupacao o
segundo volume dos diarios, pois havia inimeras alusées do autor a sua prépria

morte. Saramago responde a esta inquietacdo, no Caderno Il:
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Se falo da “morte proépria”, € em ocasides em que nao falar equivaleria
a esconder-me, e disso ndo gosto eu: prefiro, tanto quanto me é
possivel, olhar de frente a Velha Senhora da Gadanha, e dizer
claramente o que penso e sinto, ndo a ela, que é surda, mas a mim
mesmo [...]. Procuro habituar-me sem excessivo dramatismo a ideia
de que o corpo néo é so finivel, como de certo modo € j4, em cada
momento, finito. Que importancia tem isto, porém, se cada gesto, cada
palavra, cada emocdo sdo capazes de negar, também em cada
momento, essa finitude? Na verdade, sinto-me vivissimo quando me
calha ter de falar da morte...(SARAMAGO, 1997, p. 511).

Sereno frente a sua propria finitude, Saramago seguiu concretizando seus
projetos literarios e individuais, sempre atento a um exercico continuo de autorreflexao
e autocritica sobre seu poscionamento no mundo, enquanto escritor e cidaddo. Este
procedimento aparece com frequéncia em seus Cadernos, através de reflexdes sobre
0S erros que cometeu, as injusticas de juizos que formulou, a dificuldade de

compreender e de ser compreendido.

[...] estes Cadernos tém provocado nuns quantos modestissimos
portugueses, cujo virtuoso recato tenho andado a escandalizar com a
exibicdo impudica dos meus “triunfos” literarios e sociais...Como se
isto fosse pouco, conta-me de alguém que, tendo-lhe ela falado de
andar eu as voltas com um romance onde ha uma porcao de cegos,
declarou rotundamente que o Ernesto Sabato ja tinha feito coisa
parecida, o que, trocado por miudos, significa que, na opinido deste
policia dos costumes, devo ter caido em flagrante delito de imitacdo
ou plagio...Nao importa que o tal censor ndo tenha lido uma Unica
palavra do Ensaio, se calhar ndo fez mais do que ouvir falar de Sobre
héroes y tumbas, mas nada disso conta perante a ocasido de insinuar
gque 0os meus cegos provém em linha torta dos cegos de Sabato
(SARAMAGO, 1997, p. 513-514).

O trecho acima, referente a entrada de 24 de marco de 1995, trata da ocasiao
em que Maria Alzira Seixo contou para Saramago que alguém lhe estaria acusando
de plagio. Frente a semelhanca tematica dos titulos, Informe sobre ciegos e Ensaio
sobre a cegueira, certamente essa acusacdo nao foi a Unica. Entretanto, e como o
préprio Saramago afirmou no execerto, este indicio ndo é valido pois trata-se de um
enredo diferente do Informe de Sabato. Em paginas anteriores (p. 452-453) a esse
fragmento, Saramago deixou registrada sua intencao de escrever um ensaio (O Olhar
sobrevivente) em que relacionaria, de forma suscinta, 0 seu romance com o texto de

Sabato, mas nunca chegou a concretiza-lo.
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Cabe destacar aqui que no Diario 1V, referente ao ano de 1996, Saramago
relata sua ida a Santos Lugares, provincia de Buenos Aires, para visitar Ernesto

Sabato. Na entrada datada em 18 de maio de 1996, escreve:

Ofereci a Sdbato o Ensaio, eles quis saber que cegos eram estes
meus, eu falei-lhe dos dele, depois repassamos juntos 0s cegos
ilustres da literatura, tanto personagens como autores, e acabamos a
perguntar-nos aquilo que muitos tém querido saber: se os problemas
de visdo de que um e outro temos sofrido teriam sido a causa imediata
das nossas contribuicbes de cegos para os estudos literarios.
Concorddmos em que nao (SARAMAGO, 1999, p. 138).

Ademais da conversa sobre cegos, literatura e limitagbes (no caso visuais)
imposta pela velhice a ambos, dialogou-se sobre a morte recente de um dos filhos de
Sabato e sobre questbes metafisicas, como “a descrenga na razao, a negagao critica
do conhecimento cientifico, a desqualificacdo do progresso, o problema do mal”
(SARAMAGO, 1999, p. 138).

No Diério IV, o primeiro registro € feito em 01 de janeiro de 1996 e o ultimo
em 31 de dezembro de 1996. Os assuntos principais assemelham-se aos dos outros
Diérios, salvo questdes referentes a sua producao literaria e ao seu cotidiano de
escritor, tais como: consesséo dos direitos a adaptacdo cinematogréafica de A Jangada
de Pedra; apresentacdo da peca de teatro A noite na Espanha; transcricdo de textos
de sua autoria, como o “Conto Burocratico do capitdo do porto e do director da
alfandega” (SARAMAGO, 1999, p. 13-18) e a crbnica “A maquina” (SARAMAGO,
1999, p. 147), posteriormente compilada em A bagagem do viajante.

Relata seu cotidiano atribulado, principalmente no que diz respeito a volta ao
mundo para apresentacdo de Ensaio sobre a cegueira. Neste contexto, sobressai a
viagem que fez ao Brasil (28 de janeiro de 1996 a 07 de fevereiro de 1996) para
receber o Prémio Camdes. Sdo destinadas mais de trinta paginas (SARAMAGO,
1999, p. 31 - p. 66) ao assunto, porque esse prémio o confirma como escritor
consagrado e destaca sua presenca no campo literario de lingua portuguesa. Assis,
compartilha desde os pormenores da premiacéo até as visitas e 0s momentos junto a
intelectuais e artistas brasileiros, como Jorge Amado e Zélia Gattai Amado, Caetano
Veloso, Oscar Niemeyer, dentre outros. O registro € feito com a transcricdo de
trechos do diario de viagem da Pilar del Rio, de modo que a perpectiva diaristica torna-

se agradavelemente polifonica.
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E o primeiro diario em que aparecem, de forma contundente, episodios sobre a
infancia de Saramago em Azinhaga, sua terra natal. Além disso, ha mencdes sobre a
intencdo de escrever o “Livro das tentagdes”, que resultara em sua autobiografia, As
Pequenas Memodrias, publicada vinte anos mais tarde, em 2006.

No decorrer das anotacdes do ano de 1996, Saramago registra 0 seu processo
de investigacdo sobre a data e o local da morte do seu irméao Francisco, dados que
até o momento lhe eram desconhecidos. Foram meses de busca incansavel, muitas

vezes dada por perdida. Sobre certas lembrancas passadas, escreve:

Alguém, mais sensivel, dira que ha demasiados mortos nesta péagina.
Talvez tenha razao, mas escrever sobre eles é a maneira, a Unica que
estd ao meu alcance, de os conservar neste mundo por mais algum
tempo ainda. Quem falaria hoje do meu irmdo Francisco, se nao
existisse eu para conta-lo, que aquele Jerénimo Melrinho, analfabeto,
tosco guardador de porcos, homem de siléncios, tinha um tdo grande
coracdo? Também é para o dizer que vivo (SARAMAGO, 1999, p.
247).

A palavra escrita € uma forma de se prolongar a existéncia de quem ja ndo
pertence a esse mundo. Saramago, em diversas ocasides e inclusive no discurso do
Prémio Nobel*?, fazia questdo de mencionar pessoas e episddios que nédo pertenciam
mais ao momento presente, a exemplo de sua origem campesina e do carinho que
sentia por seus avds maternos.

Nas anotacdes diaristicas, vai paulatinamente relembrando os tempos de
outrora, na medida em que vai se acostumando com a velhice do presente e do por
vir. Ele sente a idade avangada, compreende que “se entra na velhice quando se tem
a impressao de ocupar cada vez menos lugar no mundo” (SARAMAGO, 1999, p. 270)
e talvez essa sensacao seja a forca motivadora para continuar, em ritmo acelerado,
com a escrita de seus romances, de seus ideias e de si.

Ao mesmo tempo que parece “apequenar-se” diante das limitacdes impostas
pela velhice, Saramago encontra em Pilar e, posteriormente, em sua mudanga para
Lanzarote, uma fonte de expansado de vinculos afetivos e familiares, numa fase da
vida em que esses tipos de relagcdes normalmente comeg¢am a diminuir. Ele declara,

“Lanzarote ndo sendo a minha terra, € terra minha...” (SARAMAGO, 1999, p. 96), sem

49 SARAMAGO, José. De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz. Discurso pronunciado
a 7 de Dezembro de 1998 na Academia Sueca, em Estocolmo. In: SARAMAGO, José. Da estatua a
pedra e discursos de Estocolmo. Belém: Ed.Ufpa; Lisboa: Fundacédo José Saramago, 2013.
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perder de vista a outra, Azinhaga, em que é “filho pela circunstancia do nascimento e
pela memdria de quanto fez de mim a pessoa que sou” (p. 489-490). Tanto uma
quanto a outra foram “homenageadas” pelo autor em varios textos e de varias formas:
em As pequenas memodrias, o0 autor, diante de tantas historias para contar, decidiu-se
por narrar episédios ocorridos nesta pequena aldeia do Ribatejo; nos Cadernos de
Lanzarote, retrataou os pormenores da ilha que o acolheu e o transformou em um
residente lazarotenho a mais.

Lanzarote continuara a aparecer com frequéncia no Diario V, sé que desta vez
de um ponto de vista interno, mais intimo, em que o diarista relata a dificuldade em
continuar a escrever ao mesmo tempo que aconteciam obras de ampliacdo de sua
casa. Porventura, isto também justifigue o fato deste Caderno ser o que menos
apresenta questdes existenciais, pois esta centrado na rotina atribulada de Saramago
e Pilar.

A primeira entrada esta datada em 02 de janeiro de 1997 e a ultima em 31 de
dezembro do mesmo ano. Dentre alguns dos temas novos (que diferem dos outros
Cadernos) aparecem comentarios sobre o processo de elaboracdo de Todos os
Nomes; a adaptacao teatral de Histéria do Cerco de Lisboa e sua indicacdo ao Prémio
Nobel. Destaca-se também um numero ainda mais expressivo de transcricdo de
cartas de leitores recebidas, tanto das que o elogiavam quanto das que o
condenavam. A justificativa para assim proceder € dada por Saramago ao afirmar
que o autor mais afortunado é aquele que “gragas a uns quantos leitores atentos que
Ihe v8o comunicando as suas impressées de leitura, esta continuamente em processo
de aprendizagem sobre a sua propria obra (SARAMAGO, 1999, p. 277).

Além disso, e assim como nos outros Diarios, deixa registrado a data de
falecimento de alguns amigos e de personalidades mundialmente reconhecidas como
Paulo Freire, Madre Teresa de Calcuta e a morte da Princesa Diana (SARAMAGO,
1999, p.66, p.420, p.418).

Em meio a perdas e ao esvair do tempo de vida que Ihe resta, afirma “andar a
viver uma vida que havia sido prometida a outra pessoa” (SARAMAGO, 1999, p. 470).
Nas palavras do escritor, esta seria a justificativa mais plausivel para explicar como
ele sustenta uma rotina tdo atribulada que diversas vezes o levava a beira da
exaustao.

Por fim, o Caderno VI, intitulado como Ultimo Caderno de Lanzarote: O diario

do ano do Nobel, € uma publicacdo postuma (2018). As anotac¢des séo referentes ao
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ano de 1998, contudo ficaram esquecidas, nas palavras de Pilar, nos “discos rigidos
do tempo”; vindo a publico vinte anos mais tarde. No prefacio “O limbo e os discos
rigidos do tempo” (RIO, 2018, p. 09-13), Pilar afirma que o sexto volume dos cadernos
ficou esquecido devido ao caos instaurado em sua casa ap0s o recebimento do prémio
Nobel, o que fez com que Saramago tivesse uma capacidade de dedicacao limitada
aos seus registros diaristicos.

Assim mesmo, a estrutura central do Ultimo Caderno esta concluida, embora
haja paginas em que simplesmente se enuncia 0 assunto que se pensava abordar ou
aprofundar antes de o entregar aos editores.

Saramago afirmou em varias ocasides que o diario de 1998 seria o ultimo,
porque 0s compromissos assumidos como autor e cidadao o obrigavam a organizar
de outra forma as horas do seu dia. No entanto, apenas em 2007, apos ficar
gravemente doente, sentiu a necessidade de manter uma comunicacao diaria com 0s
outros e fé-lo através de um blog, onde publicava, diariamente, textos na pagina da
Fundacédo José Saramago, 0s quais posteriormente ganharam versao impressa sob o
titulo de O Caderno (2008).

A primeira entrada do Ultimo Caderno esta datada em 01 de janeiro de 1998 e
a ultima, em 31 de dezembro de 1998. Os assuntos que mais aparecem estao
relacionados a mencéao de falecimentos de varios conhecidos, inclusive a morte de
llda Reis, ex-esposa de Saramago; temas politicos como a questédo dos Chiapas °° no
México; reflexbes sobre o homem e a sociedade, bem como questdes existencialistas
como memoéria, morte e permanéncia. Do mesmo modo, ndo deixa de mencionar
situacdes corriqueiras — a exemplo de quando relata sua ida a uma loja para comprar
meias —; de transcrever cartas de leitores e de alguns de seus proprios textos, como
a copia na intregra do discurso proferido em Estocolmo; e de questionar e criticar o
papel do escritor no ambiente em que vive.

As limitaces e o cansaco presentificam-se cada vez mais nas entradas deste
derradeiro diario. No entanto, h& certa mudanca de perspectiva nas menc¢des quanto
ao seu proprio processo de envelhecimento, que substitui o tom dramatico presente

nos outros diarios quando Saramago referia-se a esta tematica:

50 Referente ao movimento zapatista, guerrilha nascida no estado de Chiapas, no sul do México.
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Tenho que reconhecer que as coisas boas da minha vida aconteceram
um pouco tarde [...] Quando publico o Memorial do Convento, em
1982, estou com sessenta anos, € com sessenta anos O escritor
normalmente tem a sua obra feita [...]. Eu tinha alguns livros, mas é
com o Memorial do Convento que tudo ganha outra forga
(SARAMAGO, 2018, p. 150).

Talvez de uma capacidade imaginativa que pode ndo ser muito
comum guando se chega a idade que tenho. Provavelmente é isso que
me leva a dizer: ‘Que sorte eu tive, de tudo o que tinha a fazer de mais
importante estar a fazé-lo nesta fase da minha vida’'. Porque se tivesse
feito aos cinquenta anos, provavelmente agora nao tinha mais nada
para dizer. Se ndés tivéssemos a certeza de ter uma vida longa, talvez
valesse a pena guardar para a parte final dela aquilo que temos
realmente para fazer (SARAMAGO, 2018, p. 152 - 153).

Com a certeza de que ja ndo lIhe resta muito tempo, Saramago vai descobrindo
formas que, de alguma maneira, |he trardo continuidade a vida. E assim vai
sobrevivendo a perda da memodria individual e coletiva através de suas confidéncias,
de seus textos de ficcdo e de suas reflexdes sobre a sociedade, ponderacfes que
mesmo sendo feitas em um tempo que parece tao longiquo, parecem que pertencem
ao agora.

Todo artista anseia viver eternamente por meio de suas obras. Neste sentido,
a morte configura-se em contraface necesséria e inseparavel da vida, gerando uma
ansia de eternidade, de permanéncia, que as obras humanas, sejam artisticas,
religiosas ou cientificas, evidenciam.

Os seis volumes dos Cadernos de Lanzarote néo trazem apenas informacgdes
sobre o diarista, mas informacdes sobre o mundo através dos diversos caminhos da
humanidade, sobretudo, instigando seus leitores a pensar em como eles podem

mudar 0s rumos.

Evidentemente, ainda é cedo para saber se terei dado a literatura algo
que valha a pena (diz que s6 para aclarar a terrivel davida séo
precisos, pelo menos, uns cem anos), mas o que ela ja me deu a mim,
iSS0o eu sei: deu-me estas pessoas desconhecidas que me param nas
ruas de Lisboa para me cumprimentaremm, para me desejarem
salde, para me dizerem que esperam outros livros, e que continue a
trabalhar ainda por muito tempo... (SARAMAGO, 1999, p. 216).

Saramago ainda trabalhou por muito tempo. “Saiu de cena” doze anos apds o
registro do fragmento acima. Certa vez, redigiu em seus Diarios: “Pensei entado e

escrevo agora: a Unica, a auténtica irmandade € a da morte” (p. 292). Essa curiosa
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fraternidade indica que a vida ndo acaba enquanto houver alguém que se lembre de
nos.

Em José Saramago se pensara por muitos e muitos anos, ele vive em cada
leitor do tempo presente e do porvir, possibilitando assim a permanéncia da artista

que foi, de sua histéria e de todos que fizeram parte dela.
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3. As representagdes da morte sob a perspectiva dos romancistas

No romance pode confluir tudo, a filosofia, a arte, o direito, tudo,
inclusive a ciéncia, tudo, tudo. O romance como uma suma, o0 romance
como um lugar de pensamento.

José Saramago. Cadernos de Lanzarote.

O romance € um género narrativo de ampla repercussao cultural. Considerado
por parte dos seus cultores do século XVIII como um dos mais importantes géneros
literarios modernos, ele tem revelado, conforme Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes,
“extraordinaria capacidade de rejuvenescimento técnico e de renovacao tematica;
afirmando-se como fenbmeno multiforme, num tempo em que as construcdes das
Poéticas ndo tém ja razdo de existéncia” (2011, p. 356). Isso se deve ao fato de o
romance ter alcancado seu vigor, especialmente, a partir do momento em que as
concepcOes classicas comecgaram a se dissociar.

No que diz respeito a modernidade, a pluralidade de géneros e a representacao
do real sdo os principais responsaveis pela maleabilidade tematica e formal, tanto no
nivel de conteiddo como no nivel da expressao. Reis e Lopes (2011, p. 360-362)
alegam que além do entrecruzar com outros géneros narrativos, o romance moderno
perfilha o histérico, cultivando as instancias da autobiografia, biografia, memoarias e
diarios, diminuindo os horizontes da ficcionalidade, numa época cada vez mais
propensa a coexisténcia de multiplos discursos. Assim, “com a escolha de um lugar e
de um critério de observacao e apreciacao da historia a relatar’ (REIS; LOPES, 2011,
p. 360), a perspectiva narrativa contribui para a complexidade do relato, propiciada
pelo ponto de vista de um ou mais personagens e pela confrontacao de ideologias, 0
gue firma o romance como lugar privilegiado de inscricdo de tensdes, como ambiente
polifénico e outorgador de potencialidades diversas de representacao.

Além disso, a composi¢cdo do romance ganha destaque enquanto estrutura
autorreflexiva, permeada por recursos técnicos e ficcionais decisivos para a mimese
literaria. Este ultimo recurso, além de atenuar a problema da representacdo da
realidade, faz sobressair, como consequéncia, a ligacdo entre homem (escritor) e
mundo, escritor e linguagem. J& a busca continua pela estética marca a singularidade
do romance na sua propria constituicdo, envolvendo, dentre tantas nuances, a ja

comentada multiplicidade linguistica e genologica e a metaficcionalidade narrativa que
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chama a atencao para o carater ficticio da ficcdo, para o tratamento inventivo de fatos
histéricos — que abarca a quebra do mimetismo para dar vazdo a algo diverso —
explorando a capacidade do objeto criativo.

No contexto plural em que se insere o romance moderno e abrangendo outros
campos artisticos, Anatol Rosenfeld (1996, p. 75-77) considera que ha na sociedade
contemporanea uma mutua interdependéncia e influéncia entre os campos da
filosofia, artes e ciéncias e certa unidade de espirito e sentimento de vida que
impregna todas essas areas. Para Rosenfeld, a negacgédo do realismo tende a motivar
uma forma de representacdo em que a existéncia mostrada € aquela captada pelos
sentidos do homem. Em oposicdo a perspectiva tradicional do trabalho artistico —
expressdo da relacdo entre dois pélos, homem e mundo projetado —, da-se uma
ruptura completa, jA& que a realidade transposta é substituida pelo fluxo da vida
psiquica.

A polissemia resultante do efeito multiplo da narrativa exige do leitor uma
participacdo ativa, na tentativa de apreensao das varias interpretacdes sugeridas, as
quais, em Ultima instancia, sdo leituras de um meio multifacetado. Com isso, qualquer
tipo de producéo artistica incita o leitor ou observador a ampliar seu universo intimo,
a formular outras maneiras de concebé-lo e organiza-lo, abrindo, assim, uma imensa
possibilidade de interagdo com o mundo.

Feitas estas consideracfes, pode-se dizer que os textos literarios do século XX
em diante como uma forma de persisténcia do legado modernista que assegura a
subversédo da forma e a deformacéo da realidade, enquanto resultado da subjetivacao
do escritor (posteriormente, o narrador). Num percurso inconcluso o escritor e o leitor
junto a ele embarcam na busca de auto/heteroconhecimento, em que o homem surge
como existéncia fragmentada nas vertentes poéticas e ensaisticas.

Nesta perspectiva , o vinculo entre os romances selecionados para este estudo
€ o tratamento do tema, ou seja, a exacerbacdo da morte em duas distopias com 0
intuito de romper o silenciamento sobre a mesma na sociedade atual. Considerando
que em As Intermiténcias da Morte a morte é personagem e impulsionadora da
narrativa e em Sobre herdes y tumbas a morte aparece na obsessao das personagens
e na descricdo de espacos obscuros que remetem ao fanebre, os comentarios sobre
0s subcapitulos “3.1 A tumba dos herdis: consideracdes acerca do romance Sobre

héroes y tumbas” e “3.2 Danca macabra: as figuracdes da morte no romance As
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intermiténcias da morte” serdo dedicados ao processo de incorporacdo do tema pela

forma dos romances de Saramago e de Sabato.

3.1 A tumba dos herdis: consideracdes acerca do romance Sobre héroes y
tumbas

Sobre héroes y tumbas, publicado em 1961, quando Sabato tinha 50 anos, é o
resultado de um trabalho minucioso, ao longo de mais de dez anos, em que 0 escritor
destila muito de sua carga ideolégica, principalmente no protagonista Martin, jovem
solitario em busca do autoconhecimento. Um dado curioso é que esta obra, bem como
outras, quase foi queimada por Sabato, sendo salva por Matilde, sua esposa na época,
gue o convenceu a publica-la, tornando-se, posteriormente, o melhor romance
argentino do século XX, segundo a critica literaria. Vale a pena ressaltar que, apés a
primeira edi¢cdo, a obra foi sendo modificada ao longo de quase trinta anos: para o
escritor, conforme declarado em diversas ocasibes, ndo se deve tomar a obra
publicada como perfeita, mas sim como rascunho menos desonroso e como tentativa
menos pobre.

O romance é composto por diversas tramas e esta dividido em cinco partes:
“Noticia preliminar”; “O dragao e a princesa”; “Os rostos invisiveis”; “Informe sobre
cegos” e “Um deus desconhecido™?. J& no titulo, chama atencéo a polarizacédo entre
os substantivos “herdéi” e “tumbas”, representando, respectivamente, os conceitos de
‘imortalidade” e “efemeridade” que, unidos pela conjungdo “e”, tornam-se
complementos de uma totalidade dialética, anunciadora de temas essenciais ao
homem, ou seja, a vida e a morte.

“Noticia preliminar”? é um paratexto® onde constam informacdes a respeito do

assassinato de Fernando Vidal Olmos, crime cometido por Alejandra, sua filha, que

51 Apos o falecimento de Sabato, os capitulos O dragéo e a princesa e Informe sobre cegos passaram,
também, a ser editados separadamente, como se fossem histdrias independentes. Talvez, o intuito
disto seja apenas mercadologico, ja que tais partes sdo as mais conhecidas do romance, além de
tornar-se uma obra mais compacta, com menor quantidade de folhas, uma vez que o romance completo
possui mais de quinhentas paginas.

52 Noticia preliminar.

53 Os paratextos sdo textos de acompanhamento de uma obra, tais como: informacdes sobre o autor,
notas da edicdo, glossario, bibliografia, prefacios e posfacios, noticias de apresentacédo, citacdes,
referéncias, etc. Gérard Genette define o paratexto como “aquilo por meio de que um texto se torna
livro e se propde como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao publico. Mais do que um limite
ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um limiar [...] que oferece a cada um a possibilidade de
entrar, ou de retroceder” (GENETTE, 2009, p.09-10).


https://pt.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9rard_Genette
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se suicidou apos ter atirado no pai. Tal esclarecimento foi extraido de uma ficticia
cronica policial publicada a 28 de junho de 1955 pelo jornal La Razén>* de Buenos
Aires.

No capitulo | (O dragéo e a princesa)®® é apresentada a personagem Alejandra,
jovem atormentada, consciente da dor e dos danos que pode causar as pessoas de
guem se aproxima. Esta ciente da sua condicdo paranoica, que faz com que se
comporte de maneira impulsiva e agressiva. Em contrapartida, ha a dogura com que
Martin a trata, havendo afabilidade e também loucura na sua obsessdo em améa-la,
seguindo-a de maneira doentia, cego pela necessidade do carinho de uma mulher,
sublime como uma princesa e perigosa como um dragao.

No capitulo 2 (Os rostos invisiveis)®¢, o desejo de ser importante na vida de
Alejandra faz com que Martin se coloque a margem de si e dos outros. Aparecem
episodios que narram o contato que teve com pessoas pertencentes a mundos
diferentes e distantes do dele. Isso faz com que se sinta invisivel, principalmente,
perante Alejandra; invisiveis também s&o as faces das pessoas que néao
correspondem a realidade dele, ou seja, o lado mais pobre e simples da sociedade
argentina.

O capitulo 3 (Informe sobre cegos)®’ gira em torno do Informe elaborado por
Fernando ao longo de sua vida e diz respeito a uma suposta seita macabra, composta
por cegos, que infernalmente o perseguia.

Por fim, o quarto e ultimo capitulo (Um deus desconhecido)®® trata da falta de
esperanca e fé dos personagens, dos sentimentos de auséncia e esquecimento
familiar, retratados na decadéncia desamparada da familia de Alejandra.

Exposto sumariamente o contelddo de cada capitulo, pode-se dizer que o

romance revela desde o inicio o desfecho da trama, recurso utilizado também em El

% lLa Razén foi um jornal fundado em 1905 por Emilio Morales. Disponivel em:
http://laboratorios.ufrrj.br/lieri/la-razon/. Acesso em 18 de out de 2018.

5 Eldragény la princesa. O capitulo | esta dividido em vinte partes. Inicia-se na pagina onze e termina
na cento e quarenta e quatro.

56 Los rostros invisibles. O capitulo Il esta dividido em vinte e oito partes. Inicia-se na pagina cento e
guarenta e cinco termina na duzentos e setenta e nove.

57 “Informe sobre ciegos”. O capitulo Ill esta dividido em trinta e oito partes. Inicia-se na pagina duzentos
e oitenta e um e termina na quatrocentos e trinta e seis.

58 “Un dios desconocido”. O capitulo IV esta dividido em sete partes. Inicia-se na pagina quatrocentos
e trinta e sete e termina na quinhentos e quarenta e dois.


http://laboratorios.ufrrj.br/lieri/la-razon/
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tinel®®, em que o protagonista Juan Pablo Castel anuncia logo na primeira pagina o
crime que cometeu: o assassinato de Maria Iribarne. A narrativa vale-se de uma
“Noticia preliminar” para, de saida, revelar que Alejandra matou seu pai com quatro
tiros de revolver calibre 32 e depois ateou fogo no quarto em que estavam, la
morrendo queimada.

Tal artificio utilizado para propiciar maior veracidade aos fatos sobrenaturais,
acaba indo muito além disso: justapde em dois paragrafos o ambiente que atravessara
toda a narrativa. A histdria, que se passa na década de 1950, esta alicercada em trés
pilares: a paixdo de Martin por Alejandra; o mistério por detras do “Informe sobre
cegos”, que Fernando terminara de escrever na noite do seu assassinato; e o
contraponto entre passagens histéricas — como a retirada de Juan Lavalle, um dos
herdis da independéncia argentina, para a Bolivia.

Os caminhos obscuros do realismo maravilhoso® presente em Sobre héroes y
tumbas e a descricdo da decadéncia de uma familia em um longo periodo temporal,
faz com que seja considerada por muitos criticos, a exemplo de Maria Rosa Lojo
(2008, p. 21-40), a obra-prima de Sabato, uma contribuicdo inquietante para a
literatura latino-americana.

Esse romance apresenta um universo vasto onde as dimensdes histéricas,
metafisicas e existenciais tendem a exercer uma acao transformadora em cada um
de seus leitores. E um testemunho assombroso dos tempos modernos, cuja narrativa
ensaistica e ficcional estd composta de estudos cientificos, episddios politicos e
histdricos, reflexdes socioldgicas e indagacdes morais.

Trata-se de um romance multifacetado, que tem propiciado uma variedade de
escalas interpretativas, podendo abarcar as abordagens cultural, psicoanalitica,
histérica, etc; propagando a ambivaléncia e a contradicdo, o olhar interior, 0
guestionamento sobre a Histéria Nacional, a releitura do peronismo e, sobretudo, o
compromisso do escritor com a sociedade. Nesta obra, bem como nas posteriores,

Sabato segue seu percurso literario entre utopia e desesperanca, mas certo de que a

59 Enquanto El tunel se faz presente em Sobre héroes y tumbas por meio da referéncia ao caso do
pintor que matou uma mulher por cilime, personagens deste segundo livro reaparecerdo no terceiro
romance escritor por Sabato (Abaddén, el exterminador).

60 Optamos pelo uso do conceito de “Realismo Maravilhoso”, conforme as consideragdes de Irlemar
Chiampi no livio O Realismo Maravilhoso. Segundo a autora (e conforme o nosso entendimento) a
preferéncia por “realismo maravilhoso” ocorre pelo fato de que “ maravilhoso” é termo ja consagrado
pela Poética e pelos estudos critico-literarios em geral, e se presta a relacdo estrutural com outros tipos
de discursos (o fantastico, o realista) (CHIAMPI, 1980, p.43).
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arte € maior do que qualquer catastrofe, caminho de salvacdo do homem, ja que reside
em sua intimidade: “A arte nao apenas sobrevive as catastrofes, mas revive com as
mesmas” (SABATO apud POLAKOVIC, 1981, p. 48).61

Por ultimo, no que diz respeito a recepgéo critica da obra, Lojo informa que

[...] sua reverberacdo nos campos receptivos (especializado e geral),
foi imediata e intensa. As sucessivas reedi¢des alcancadas em pouco
tempo e os debates arduos em revistas literarias e universitarias,
certificam a enorme vitalidade polémica de um texto que suscitou todo
tipo de reacdo, menos a indiferenga” (2008, p. 24).%2

Lojo (2008) acrescenta que, no ambito do jornalismo, foi registrado um primeiro
momento de recepc¢dao critica altamente positivo que acompanhou o impacto assertivo
da venda do romance. Nas revistas literarias e na critica académica, houve um intenso
debate, principalmente sobre as questdes de fundo nacional, tema prioritario para a
época. No exterior, Sobre héroes y tumbas se impds como obra referéncia da nova
narrativa da literatura latino-americana.

A narrativa € composta por um labirinto de estruturas individuais e detalhes
isolados, componentes de um sistema global que possibilita a compreensédo das
partes pelo todo e, acima de tudo, valoriza a criacao estética resultante da oposicéo
entre a complexidade e sintese dos elementos. Nesta perspectiva, as personagens
encontram-se num caleidoscopio narratoldgico/temporal, oscilando ora entre o bem e
o mal, ora entre as classes média e baixa no cenario politico do grande conglomerado
urbano portenho.

O mecanismo narrativo do romance € extremamente complexo, composto por
uma série de prolepses e analepses © inscritas na histéria principal, interligadas a
mudancas do foco da voz narrativa. Ha a predominancia de dois narradores: um

intradiegético®, que obteve informacdes a partir da personagem Bruno, nos dialogos

61 El arte no sOlo sobrevive en las catastrofes sino hasta revive con las catastrofes.

62 Su reverberacion, en ambos campos receptivos (el especializado y el general), fue inmediata e
intensa. Las sucesivas reediciones alcanzadas en poco tiempo, y los arduos debates en revistas
literérias y universitarias, dan fe de la enorme vitalidad polémica de un texto que lleg6 a suscitar todo
tipo de reacciones, menos la indiferencia.

63 Analepse: compreendida também pelo termo flashback, ela designa todo o movimento temporal
retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores ao presente da acdo e mesmo, em alguns casos,
anteriores ao seu inicio. Prolepse — corresponde a todo movimento de antecipacéo, pelo discurso, de
eventos cuja ocorréncia, na historia é posterior ao presente da agdo (REIS; LOPES, 2011, p.29, p.340).
64 Narrador intradiegético: personagem dentro do texto que assume o papel de narrador (REIS; LOPES,
2011, p.259-267).
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com Martin; e outro extradiegético e onisciente®®, que narra os demais
acontecimentos, além de organizar o material narrativo, conforme escreveu Andrés O.

Avellaneda:

[...] em Sobre héroes y tumbas o entrecruzamento de focos narrativos
estd composto por uma terceira pessoa omnisciente que antecipa o
gue aparece, como se fosse um organizador da trama em proposicoes
que parenteticamente dosificam e organizam o material
(AVELLANEDA apud URBINA, 2008, p. 916) .

O tratamento do tempo caracteriza-se por sua perspectiva fragmentaria. Ha
dois tempos: o tempo cronoldgico, que diz respeito ao desenrolar da historia entre
Martin e Alejandra; o tempo subijetivo, derivado do primeiro. O fato € que a sequéncia
temporal € constituida a partir de rupturas e saltos temporais desordenados. Nao ha
correspondéncia entre o tempo da histéria e o tempo da narracdo, o que produz um
efeito de caos e pluralidade.

Pode-se dizer que os dialogos entre Martin e Bruno séo a fonte do material
narrativo, jA que posteriormente Bruno transmitira as informac¢des ao narrador
intradiegético. Ocasionalmente esse narrador tem sido confundido com o romancista,
tal como afirma Oberhelman (apud URBINA, 2008, p. 914): “Evidéncia interna dentro
das reminiscéncias de Bruno indica que esta se¢cdo do romance é contada diretamente
a Sabato pelo amigo contemplativo de Martin”®”. Neste contexto, salienta-se que a
instancia do narrador ndo pode ser confundida com a do autor empirico. O certo € que
Bruno conta a histéria ao narrador intradiegético (URBINA, 2008, p. 914), uma

instancia textual, portanto. No mais, salienta-se que

Um dos fatores mais esclarecedores para a compreensao da
mecanica da estrutura narrativa de Sobre héroes y tumbas é a
adverténcia da presenca de dois narradores cuja estruturacdo no
discurso narrativo € hierarquica: um é intradiegético homodiegético,
gue recebe a informacdo de Bruno; o outro € extradiegético
heterodiegético omnisciente que gerencia e orquestra as diferentes

narracdes e histérias [...]. A histéria € contada pelo narrador
extradiegético, cuja modalidade é omnisciente, que decidiu utilizar um

65 Narrador extradiegético omnisciente: o narrador relata uma histéria a qual é estranho, uma vez que
nao integra e nem integrou, como personagem, o universo diegético em questdo. E omnisciente porque
ele tudo sabe e tudo vé (REIS; LOPES, 2011, p. 259-267).

66 [...] em Sobre héroes y tumbas el entrecruzamiento de focos narrativos esta frecuentado por una
tercera persona omnisciente que antecipa lo que aparece como reordenador de la trama en
proposiciones que parenteticamente dosifican y organizan el material.

67 Internal evidence within Bruno’s reminiscences indicate that this section of the novel is recounted
directly to Sabato by Martin’s comtemplative friend.
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narrador intradiegético e fazer referéncias continuas as conversas dos
dois personagens, para dar a ilusdo de diferentes aspectos da historia,
diferentes pontos de vista e diferentes percepc¢des dos fatos (URBINA,
2008, p. 923).58

Apresentados alguns procedimentos narrativos, os paragrafos a seguir tratarao
das personagens, de como, principalmente as protagonistas, estdo encarceradas em
seus proprios tuneis, percorrendo os caminhos que levam as obscuridades da
existéncia humana. Para Lojo, as personagens de Sobre héroes y tumbas, “longe de
“‘ilustrar” classificagbes cientificas, se movem na “topologia do inclassificavel”,
participam de estruturas psicopatolégicas variadas, sao oscilantes e ambiguas [...]”
(LOJO, 2008, p. 29)%. Sado generalizacdes da loucura, do macabro e da morte.

A histéria de Martin e Alejandra é inicialmente contada por um narrador que
situa 0 encontro das personagens num sabado do més de maio de 1953 — inicio da
narracao da histéria principal. Martin e Alejandra, encontram-se pela primeira vez no
Parque Lezama, em Buenos Aires. Ele estava sentado proximo a estatua de Ceres’®,
sem nada para fazer e entregue aos seus pensamentos. De repente, teve a sensagao
de que alguém o observava e logo avistou uma moca alta, que “levava um livro na
mao esquerda e caminhava com certa nervosa energia’’* (SABATO, 2008, p. 16).
Esforcou-se para manter-se concentrado na estatua, mas ja néo lhe era possivel
visualiza-la, pois a imagem fugaz da desconhecida se fixaria em sua mente como uma
mensagem recebida em seu siléncio, certo de que algo muito importante estaria
prestes a acontecer.

Passaram-se muitos dias até o reencontro no Parque Lezama, onde Alejandra
abordou Martin: “— Estava te esperando” 72 (SABATO, 2008, p. 17), disse a ele. Martin

a observou com deslumbramento e mais tarde, quando narra o encontro para Bruno,

68 Uno de los factores mas esclarecedores en la comprension de la mecanica de la estructura narrativa
de Sobre héroes y tumbas es la advertencia de la presencia de dos narradores cuya estructuracion en
el discurso narrativo es jerarquica, uno intradiegético homodiegético que recibe su informacion de
Bruno, y otro extradiegético heterodiegético omnisciente que maneja y orquestra las diferentes
narraciones e historias [...]. La historia la cuenta el narrador extradiegético, cuja modalidad es
omnisciente, que ha decidido utilizar a un narrador intradiegético, y hacer continuas referencias a las
conversaciones de los personajes, para darnos la ilusién de diferentes aspectos de la historia,
diferentes puntos de vista, y diferentes percepciones de los hechos.

69 “lejos” de ‘“ilustrar” clasificaciones cientificas, se mueven en la “topologia de lo inclasificable”,
participan de estructuras psicopatol6gicas varias, son oscilantes y ambiguos [...].

70 Deusa romana, conhecida também como Deméter na mitologia grega, responsavel pela agricultura
e pela boa colheita de gréos.

1 llevaba un libro en la mano izquierda y caminaba con cierta nerviosa energia.

72 “— Te estaba esperando”.
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afirma que a partir de entdo nunca mais poderia esquecé-la. O encontro foi decisivo
para ambos: Martin ndo tinha conhecido até entdo uma mulher que néo fosse frivola
e superficial; Alejandra ndo se encaixava em nenhum desses perfis, talvez, segundo
acreditava o proprio Martin, por pertencer a alta classe social. Por sua vez, Alejandra
pensava que Martin seria sua salvagao, pois acreditava que o amor puro a livraria das
garras dos demoénios que a incitavam a fazer sexo sem amor.

Nos entremeios do relacionamento entre Martin e Alejandra, sobressalta o
relato do horror, verificado tanto na relacdo obsessiva, compulsiva e paranoica entre
o jovem, solitario e inseguro, e a “princesa-dragéo” 73 (SABATO, 2008, p. 110),
monstro casto e chamejante, ao mesmo tempo candoroso e repelente, que parece ter
chegado de um passado imemoridvel, trazendo consigo todas as feridas e
desventuras de uma familia decadente, sendo estes episédios que dialogam com a
histéria de um pais em crise.

Quando conheceu Matrtin, Alejandra tinha 18 anos, ja ndo possuia boa posi¢cao
econdmica e trabalhava numa butique, ocupacédo esta que alimentard boa parte dos
desentendimentos entre o casal no capitulo “Os rostos invisiveis”. Era um ser
imprevisivel, atormentada e devastada por coisas terriveis que a aterrorizavam,
inclusive em seus pesadelos. Seguem abaixo as impressdes que Martin teve sobre

Alejandra no momento em que a conheceu.

Martin a observou com deslumbramento: seu cabelo escuro contra
sua pele mate e palida, seu corpo alto e anguloso; havia algo nela que
recordava as modelos que aparecem nas revistas de moda, mas
revelava ao mesmo tempo uma aspereza e uma profundidade que nédo
se encontram nessa classe de mulheres. Poucas vezes, quase nunca,
a veria ter um gesto de dogura, um desses gestos que se consideram
caracteristicos da mulher e principalmente da mae. Seu sorriso era
duro e sarcastico, seu riso era violento, como seus movimentos e seu
carater em geral: “Me custou muito aprender a rir — lhe disse um dia -,
mas nunca rio desde dentro””* (SABATO, 2008, p. 19).

[...] Martin a chamava de exoética, mas que em realidade era uma
maneira paradoxal de ser argentina, jA que esse tipo de rosto é

73 Princesadragon.

74 Martin la observé con deslumbramiento: su pelo renegrido contra su piel mate y palida, su cuerpo
alto y anguloso; habia algo en ella que recordaba a las modelos que aparecen en las revistas de moda,
pero revelaba a la vez una aspereza y una profundidad que no se encuentran en esa clase de mujeres.
Pocas veces, casi hunca, la veria tener un rasgo de dulzura, uno de esos rasgos que se consideran
caracteristicos de la mujer y sobre todo de la madre. Su sonrisa era dura y sarcastica, su risa era
violenta, como sus movimientos y su caracter en general: “Me costé mucho aprender a reir — le dijo un
dia -, pero nunca me rio desde dentro”.
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frequente nos paises sul-americanos, quando a cor e 0s tracos de um
branco se combinam com os pémulos e os olhos mongodlicos do indio.
E aqueles olhos fundos e ansiosos, aquela grande boca desdenhosa,
aquela mescla de sentimentos e paixdes contraditérias que se
suspeitavam em seus tracos (de ansiedade e de enfado, de violéncia
e de uma espécie de asco por algo muito genérico e profundo), tudo
conferia a sua expressdo um carater que nao se podia esquecer’
(SABATO, 2008, p. 20).

Martin tinha 17 anos quando conheceu Alejandra, possuia olhar puro e
melancolico e era emocionalmente fragilizado. Quando crianca sua méae sempre dizia
que ele nasceu por descuido. Pertencia a uma familia sem recursos financeiros,
passou a infancia trabalhando, vivia sozinho e desamparado. Ele buscava em
Alejandra um amor que nunca teve, porém encontrou alguém que parece soO |lhe

emprestar seu corpo e nao permite 0 acesso a sua alma atormentada.

Como se toda a sujeira de sua mée estivesse sendo acumulada em
sua alma, a pressao, pensava enquanto Alejandra o olhava, apoiada
sobre um lado. E palavras como feto, banho, cremes, ventre, aborto
flutuavam em sua mente, na mente de Martin, como residuos
pegajosos e nauseabundos sobre aguas estancadas e podres. E
entdo, como se falasse consigo mesmo, acrescentou que durante
muito tempo havia acreditado que ela ndo o havia amamentado por
falta de leite, até que um dia sua mae lhe berrou que nao o havia feito
para ndo deformar-se e também lhe explicou que havia feito todo o
possivel para abortar, menos a curetagem, porque odiava o sofrimento
na mesma intensidade em que adorava comer balas e bombons, ler
revistas de radio e escutar musica melédica’ (SABATO, 2008, p. 22).

A partir deste trecho, compreende-se o pavor que Martin possuia dos seres
humanos, que, segundo ele, eram imprevisiveis, perversos e sujos. Sua propensao a

ideias pessimistas e mais duras em relacdo a realidade que o cerca, faz pensar que

75 [...] Martin llamaba exética pero que en realidad era una paradojal manera de ser argentina, ya que
ese tipo de rostro es frecuente en los paises sudamericanos, cuando el color y los rasgos de un blanco
se combinan con los pomulos y los ojos mongélicos del indio. Y aquellos ojos hondos y ansiosos,
aquella gran boca desdefiosa, aquella mezcla de sentimientos y pasiones contradictorias que se
sospechaban en sus rasgos (de ansiedad y de fastidio, de violencia y de una suerte de distraimiento,
de sensualidad casi feroz y de una especie de asco por algo muy general y profundo), todo conferia a
su expresion un caracter que no se podia olvidar.

Como si toda la basura de su madre la hubiese ido acumulando en su alma, a presion, pensaba,
mientras Alejandra lo miraba, acodada sobre un costado. Y palabras como feto, bafio, cremas, vientre,
aborto, flotaban en su mente, en la mente de Martin, como residuos pegajosos y nauseabundos sobre
aguas estancadas y podridas. Y entonces, como si hablara consigo mismo, agregé que durante mucho
tiempo habia creido que no lo habia amamantado por falta de leche, hasta que un dia su madre le grito
que no lo habia hecho para no deformarse y también le explico que habia hecho todo lo posible para
abortar, menos el raspaje, porque odiaba el sufrimiento tanto como adoraba comer caramelos y
bombones, leer revistas de radio y escuchar muasica melédica.
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tal personagem compartilha certas caracteristicas incontestaveis do préprio Sabato e

de individuos que dispdem de uma visao niilista de mundo.

As dores, em Martin, se haviam acumulado uma a uma sobre seus
ombros de crianga, como uma carga crescente e desproporcional (e
também grotesca), de modo que ele sentia que devia mover-se com
cuidado, caminhando sempre como um equilibrista que tivesse de
atravessar um abismo sobre um arame, mas com uma carga grosseira
e mal cheirosa, como se levasse enormes fardos de lixo e
excrementos, e macacos estridentes, pequenos palhagos vociferantes
e movedicos, que engquanto ele concentrava sua atencdo para
atravessar o abismo sem cair, 0 abismo negro de sua existéncia, lhe
gritavam coisas contundentes, riam-se dele, e faziam 14 mais acima,
sobre os fardos de excremento, uma infernal algazarra de insultos’’
(SABATO, 2008, p. 23).

A mencdo a um campo semantico voltado ao corpo humano, com énfase em
certos orgaos e secrecdes putrefatas, revelam um discurso alucinado em que as
partes se separam do corpo e conquistam autonomia. Assim, expressdes como “toda

LEE 1]

a sujeira da sua mae”, “residuos pegajosos e nauseabundos sobre aguas estancadas
e podres”, “como se levasse enormes fardos de lixo e excremento” e “mée cloaca” @
(SABATO, 2008, p. 14) irrompem como a realidade repulsiva, representada por
sujidades e excrecoes.

No que diz respeito a relacdo de Alejandra com seu pai, Fernando Vidal Olmos,
pode-se dizer que os dois odiavam-se, mas também estavam unidos por uma forte
paixdo: 6dio e paixdo a0 mesmo tempo, ambos 0s sentimentos coexistiam porque
pertenciam a esfera humana capaz de acolher dualidades num Unico ser. Certa vez,
questionada por Martin se ela se parecia com o pai, disse: “— E vocé&, com quem se
parece? Com teu pai? [...] — Eu? Nao sei...Talvez seja a encarnacao de algum desses
deménios menores que sdo servos de Satanas”’® (SABATO, 2008, p. 107). Sobre a

relacédo entre Alejandra e Fernando, Polakovic diz:

77 Los dolores en Martin se habian ido acumulando uno a uno sobre sus espaldas de nifio, como una
carga creciente y desproporcionada (y también grotesca), de modo que él sentia que debia moverse
con cuidado, caminando siempre como un equilibrista que tuviera que atravesar um abismo sobre un
alambre, pero con una carga grosera y maloliente, como si llevara enormes fardos de basura y
excrementos, y monos chillones, pequefios payasos vociferantes y movedizos, que mientras él
concentraba todo su atencion en atravesar el abismo sin caerse, el abismo negro de su existencia, le
gritaban cosas hirientes, se mofaban de él y armaban alla arriba, sobre los fardos de basura.

8 A expressdo madrecloaca ndo aparece nos fragmentos mencionados. No entanto, é
costumeiramente utilizada por Martin quando ele menciona a sua mée.

79 Y vos ¢a quién te parecés? ;A tu padre? [...]”. “- ¢ Y0? No sé...Quiza sea la encarnacion de alguno
de esos demonios menores que son sirvientes de Satanas’.
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Os dois pertenciam ao mesmo reino: “Tudo foi uma jornada Unica e
infernal. Na luta “entre o céu e o inferno, o bem e o mal, a carne e o
espirito” optaram por uma servidao aparentemente mais suportavel e
facil, mas ao fim e ao cabo viviam os dois num inferno continuo e
terminaram em um horrendo final dantesco® (1981, p. 15).

O “horrendo final dantesco” mencionado por Polakovic refere-se, conforme ja
mencionado, ao parricidio cometido por Alejandra que, apdés o delito, suicida-se

ateando fogo a casa em que viviam. Sobre esse episédio, Susana Romano-Sued diz:

Os personagens da cena macabra de assassinato e suicidio estdo
participando ao mesmo tempo em diversas estruturas
psicopatolégicas, em um estado fronteirico, numa espécie de margem
escura que Freud tdo bem suscita, pois ha uma intersecéo entre varias
estruturas, as psicoses, as neuroses, a perversdao (ROMANO-
SUED;TRIGUERQOS, 2008, p. 721)8.

O estado limitrofe das personagens esta relacionado, dentre outros motivos, a
uma relacao incestuosa entre Fernando e Georgina, prima de Fernando e mée de
Alejandra. Além disso, aparece, no Informe, uma referéncia ao incesto entre Fernando
e Alejandra. Em Didlogos Borges/Sdbato — compaginados por Orlando Barone,
Sabato comenta a sua obsessdo em abordar a temética do incesto desde o inicio da

escrita do romance.

[...] eu escrevi um romance muito longo intitulado Sobre herdis e
tumbas. Ao iniciar, eu ndo sabia o que existia nesse famoso meio. Mas
desde o comeco eu sabia que haveria um relacionamento incestuoso,
embora ndo o visse claramente, nem mesmo se 0 incesto seria entre
dois irmaos ou entre pai e filha. No inicio, foi entre dois irmaos, depois
0 irmédo se tornou pai, mas a outra obsessdo continuou me
pressionando [...] eu também tinha certeza de outra coisa: que no final
a filha ou irma mataria seu irm&o ou pai, e entdo incendiaria o Mirador
(SABATO apud BARONE, 1996, p. 144).82

80 | os dos eran adscriptos a su reino: “Todo fue una tnica e infernal jornada”. En la lucha “entre el cielo
y el infierno, el bien y el mal, la carne y el espiritu” optaron los dos por una servidumbre aparentemente
mas llevadera y facil, pero al fin y al cabo vivian los dos en un infierno continuo y terminaron en un
horrendo final dantesco.

81 | os personajes de la macabra escena del asesinato y el suicidio estan tomando parte al mismo tempo
de estructuras psicopatolégicas diversas, de un estado limitrofe, en esa espécie de borde oscuro que
tan bien plantea Freud como existiendo una interseccion entre varias estrucuturas, las psicoses, la
neuroses, la perversion.

82 [...] yo escribi una novela muy larga que se llama Sobre héroes y tumbas. Yo no sabia, al empezar
lo que habria en esse famoso medio. Pero desde el comienzo sabia que existiria una relacion
incestuosa, aunque no la veia con nitidez, ni siquiera si el incesto seria entre dos hermanos o entre
padre e hija. Al comienzo fue entre dos hermanos, luego el hermano se convirtié en padre, pero la otra
obsesion se me quedd presionando [...] estaba seguro también de outra cosa: que al final la hija o
hermana mataria a su hermano o padre, y luego incendiaria el Mirador.
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Além de noticiar o incéndio, no final da “Noticia preliminar’ surge a seguinte
afirmacdo:

[...] é possivel inferir certas interpretacdes que esclarecem o crime e

fazem com que a hipo6tese do ato de loucura ceda a uma hip6tese mais

sombria. Se essa inferéncia estiver correta, também explicaria por que

Alejandra ndo cometeu suicidio com uma das duas balas restantes na
pistola (SABATO, p. 09, 2008)%:,

A opgao por queimar-se viva, revela a tentativa de Alejandra de purificar seu
“corpo sujo por relagdes incestuosas”, dado que a palavra “fogo” remete a simbologia
de purificagédo e regeneracédo. No entanto, ndo se pode esquecer que “fogo” implica,
também, um lado negativo: “[...] o dominio do fogo € igualmente uma fungéo diabdlica
[...] que queima sem consumir, embora exclua para sempre a possibilidade de
regeneracao” (CHEVALIER, 2019, p. 441).

A semelhanca da tragédia grega, a maldicdo familiar que vai passando de
geragao a geracao, e o ato cometido por Alejandra marca a historia de uma “loucura
familiar” (ROMANO-SUED;TRIGUEROS, 2008, p. 721), da qual participara toda a
genealogia da familia Olmos, sendo ela a ultima da sua linhagem.

Muitos dos atributos fisicos e psicolégicos de Alejandra assemelham-se aos do
pai: cabelo ruivo, nariz aquilino, olhos escrutinados por seus 6culos, sorriso rapido e
nervoso. No geral, sua aparéncia € perturbadora e sarcastica. Fernando figura o anti-
herdi, o herdi fracassado travestido de monstro, como se comprovara mais adiante no
decorrer da analise do “Informe sobre cegos”.

Bruno, amigo de Alejandra e Martin, quando jovem, era apaixonado por
Georgina, mae de Alejandra, paixdo esta que nunca esqueceu. Ele é uma
personagem aglutinadora, recebe as confissdes de Martin e conhece bem Fernando
e Alejandra; desta forma, cumpre a funcao de um fio condutor na estrutura interna do
romance.

Bruno é uma personagem misteriosa e contemplativa, apaixonada pela
literatura e menciona, em certos momentos, o desejo de publicar algo de sua autoria.

Além de comentar assuntos literarios, como, por exemplo, no encontro com Borges

83[...] es posible inferir ciertas interpretaciones que echan luz sobre el crimen y hacen ceder la hipotesis
del acto de locura ante una hip6tesis mas tenebrosa. Si esa inferencia es correcta, también se explicaria
por qué Alejandra no se suicido con una de las dos balas que restaban en la pistola.
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(p. 174 - 183 - cap. Xlll Os rostos invisiveis), personagem ficcional que representa o
renomado escritor argentino Jorge Luis Borges, contemporaneo de Sabato®.

Logo na primeira pagina do romance, Bruno, homem de meia-idade, menciona
que Martin parecia um retrato seu quando jovem (uma espécie de duplo); sendo
também a personagem que mais assemelha-se ao escritor, conforme afirma

Polakovic:

[...] Bruno, porta-voz de Sabato ou de seu outro eu, se deixa levar pela
angustia da transitoriedade da vida, cada vez mais vertiginosa: “E mais
um dia terminou-se em Buenos Aires: algo irrecuperavel para sempre,
algo que inexoravelmente o aproximava um passo a mais da sua
prépria morte. E tdo rapido, no final tdo rapido! Antes os anos
passavam lentamente e tudo parecia possivel, num tempo que se
estendia como um caminho aberto ao horizonte. Mas, agora, 0s anos
passam com crescente rapidez ao acaso [...]%° (1998, p. 39).

Sobre esse assunto, Elisa T. Calabrese também comenta:

[...] a possibilidade de ler certas zonas textuais como ficcionaliza¢do
autobiografica de um vasto campo de significado que incorpora
coincidéncias entre o personagem - neste caso, Bruno - e 0 autor real,
onde, as vezes literalmente, se reiteram passagens da producédo
ensaistica de Sabato. Assim, Bruno se lembra de sua militancia juvenil
no anarquismo da década de 30, de sua formacdo intelectual e
politica, de alguns de seus companheiros, de sua subsequente
participacdo no Partido Comunista (circunstancias, todas elas
determinantes na vida de Sabato) (CALABRESE, 2008, p. 786).%¢

84 Em 1974, Orlando Barone teve a iniciativa de reunir Jorge Luis Borges e Ernesto Sabato. Com o
registro minucioso dos encontros realizados entre os escritores, Barone, posteriormente, organizou o
livro Didlogos — Borges/Sabato que apresenta conversas que marcam as coincidéncias e, sobretudo,
as divergéncias sobre temas literarios e politicos. Além disso, Borges e Sébato expressam suas
impressfes acerca de temas como amor, Deus, tango, cinema, teatro, dentre outros. O intuito desta
obra é mostrar algumas marcas valiosas que ambos deixaram na literatura argentina.

85[...] Bruno, que es portavoz de Sabato o su otro yo, se deja llevar por la angustia de la transitoriedad
de la vida, siempre mas y mas vertiginosa: “Y un dia mas terminé en Buenos Aires: algo irrecuperable
para siempre, algo que inexorablemente lo acercaba un paso mas a su propia muerte. Y tan rapido, al
fin tan rapido! Antes los afios corrian con mayor lentitud y todo parecia posible, en un tiempo que se
extendia ante €l como un camino abierto hacia el horizonte. Pero ahora los afios corrian con creciente
rapidez hacia el ocaso [...].

86 [...] la posibilidade de ler ciertas zonas textuales como ficcionalizacién autobiogréafica de un vasto
campo de sentido que incorpora coincidencias entre el personaje — en este caso, Bruno — y el autor
real, donde se reiteran, a veces literalmente, passajes de la ensayistica de Sabato. Asi, Bruno recuerda
su militancia juvenil en el anarquismo en la década de treinta, su formacién intelectual y politica, algunos
de sus compafieros, su posterior ingresso al Partido Comunista (circunstancias, todas ellas,
determinantes en la vida de Sabato).
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Entre contradices, dores e tristezas, Bruno e as demais personagens seguem
por caminhos distintos que levardo a destruicdo de cada uma delas, patenteando-se
a relacao entre essas personagens e a morte ou o desejo de morte. Alejandra, assim
como Martin, ndo mede esforgcos para ocultar a obsessao pelo suicidio; Fernando
representado pela morte simbdlica que o arrebata da realidade, conduzindo-o aos
delirios do seu Informe.

Nos entremeios de uma narrativa alucinante, ora a esperanca ora a descrenca
sao a forgca motriz, que mostra caminhos inusitados para a sanidade no desespero,
para dizer que o escritor (e com ele suas personagens) ndo deve fugir dos seus
fantasmas.

Voltando os comentarios & Familia Olmos, segue abaixo a “Arvore genealdgica

dos Olmos”, para auxiliar na compreenséo das analises a seguir.
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Pedro de Acevedo y Cuadra
Maria del Carmen Gomez
Mariano Acevedo 1759
Maria de Larrazabal
|
Bonificio Acevedo 1770
Trinida’d Arias J.B Acevedo Cosme Acevedo 1790
= | | |
Dolores Acevedo Maria Josefa Bonifacio Acevedo 1839
Patrick Elmtrpss (Olmos) Encarnacion Flores

Escolastica 1840

| ] | |

Brigida Qaturning  Josefa Trinidad Panchc? 0]1'1:108

Petronila Villanueva
|
| | | |
Mercedes Patricio Teresa Ana Maria
Elena Pero J.C Vidal
G ‘ Fernando
eorgina Bebe
!— —| Alejandra 1935 | —

Fonte: SABATO, Ernesto. Sobre héroes y tumbas. Edic&o critica. Colecciéon Archivos, Poitiers, CRLA,

2008, p.965. Adaptado.
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Os OImos sao descendentes do general Bonifacio Acevedo, companheiro de
exército do general Juan Lavalle 8. Boa parte da histéria dos Olmos e da legido de
Lavalle é contada na primeira parte do livro (“O dragao e a princesa”), continuando até
a quarta (“Um Deus desconhecido”). A maioria dos episddios aparecem em letra
cursiva e despontam como resquicios da memoria do bisavd Pancho, que, ja em

velhice avancada, traz a tona os acontecimentos de forma desconexa:

[...] o velho recria constantemente as historias de seu pai. Portanto, a
narracao do passado historico €, simultaneamente, o romance de sua
prépria familia: seu discurso, agitado e anacronico, € a dobradi¢ca que
permite a entrada dos fragmentos referentes a Legido (CALABRESE,
2008, p. 781)%8,

A personagem Pancho figura a velhice extrema, a decomposicao e finitude do
corpo. Ele nasceu pouco depois da queda de Juan Manuel de Rosas® e tem noventa
e cinco anos. Talvez, o rememorar seja sua Unica realidade, pois € um velho numa
cadeira de rodas, que ndo dorme e passa o0 que lhe resta de vida recordando o

passado.

Vive no passado e vai morrer sem entender 0 que aconteceu neste
pais, vocé sabe o que acontece com ele? Acontece que ele ndo sabe
0 que é esta porcaria toda, vocé entende? E agora ndo tem tempo,
nem entendimento para chegar a sabé-lo. Nao sei se é melhor ou
pior® (SABATO, 2008, p. 49).

[...] o velho continuava sua existéncia subterranea e misteriosa, sem
preocupar-se com ele nem com ninguém que vivesse nesta época,
isolado pelos anos, pela surdez e pela presbitia, mas sobretudo pela

87 Nasceu em 17 de outubro de 1797 em Buenos Aires. Foi militar e independentista argentino. Filho
de Maria Mercedes Gonzalez Bordallo e de Manuel José Levieux de La Vallée y Cortés, contador geral
das Rentas y el Tabaco do Vice-reinado do Prata, descendente direto do conquistador do México
Hern&n Cortés. Em 1799, os De La Valle se transferiram a Santiago de Chile e voltaram a Buenos Aires
em 1807.Foi governador de Buenos Aires, entre 1 de dezembro de 1828 e 26 de junho de 1829 pelo
Partido Unitario. Seu predecessor foi Manuel Dorrego e seu sucessor foi Juan José Viamonte. Em 1839,
iniciou uma campanha que terminou com sua morte em 9 de outubro de 1841, em San Salvador de
Jujuy, Argentina. Para impedir que seu cadaver fosse profanado, seus companheiros de armas
enterraram seus restos mortais nas terras do Altiplan. Disponivel em:
<https://www.buscabiografias.com/biografia/verDetalle/7895/Juan%20Lavalle>. Acesso em: 12 fev.
20109.

88 [...] el anciano recrea constantemente los relatos de su padre; de alli que la narracion del pasado
histérico sea, simultaneamente, su propia novela familiar: su discurso, entrecortado y anacronico, es la
bisagra que permite el ingreso de los fragmentos referidos a la Legién.

89 Politico e oficial militar Argentino que governou a provincia de Buenos Aires e a Confederagdo
Argentina.

% Vive en el pasado y se va a morir sin entender lo que ha sucedido con este pais. ¢ Sabés lo que pasa
con el viejo? Pasa que no sabe lo que es la porqueria, ¢entendés? Y ahora no tiene ni tiempo ni talento
para llegar a saberlo. No sé si es mejor 0 es peor.


https://www.buscabiografias.com/biografia/verDetalle/7895/Juan%20Lavalle
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memoria do passado, que se interpunha como uma escura muralha de
sonho, vivendo no fundo de um po¢o, recordando negros, cavalgadas,
degolas e episddios da Legido® (SABATO, 2008, p. 82).

A descricéao fisica de Pancho evidencia o corpo em decomposi¢ao, que, voltado
para a morte, parece “viver dificultosamente como um resto de ser humano, pensativo
e bondoso” (SABATO, 2008, p. 72). Além da mandibula inferior pendida, como se néo
tivesse forca para manté-la fechada, e das gengivas sem dentes, os olhos eram
“pequenos e esverdeados, cruzados por estrias vermelhas e negras”, “rodeados pelas
dobras apergaminhadas de um rosto mumificado e imortal” e as m&os ossudas, nas
quais “veias enormes pareciam querer sair de uma pele ressequida e transparente
como o couro velho de um velho tambor’®2 (SABATO, 2008, p. 72).

A partir da caracterizacdo de Pancho, pode-se dizer que a personagem
representa, metaforicamente, a velhice e a morte, temas inquietantes ao homem,
costumeiramente relegados ao terreno do interdito. O definhamento fisico, conforme
antes exemplificado, inspira repulsa e inquietacdo: Quando nos encontrarmos nessa
situacdo, sentiremos aversdo do nosso corpo? Saberemos lidar com o olhar repulsivo
dos outros?

Além de evidenciar a solid&do, o esquecimento e as debilidades fisicas e mentais
relacionadas a velhice, entende-se o rememorar de Pancho como algo positivo, no
caso em questdo heroico e que pode ser visto como uma forma inconsciente de
“‘enganar” o definhamento e as limitagdées impostas pela velhice.

Nesta familia de loucos, a figura da tia-avé Escolastica chama atencéo, dentre
outros aspectos, pela vida solitaria e enclausurada que teve no sétéo, durante oitenta
anos, junto com a cabeca do pai, Bonifacio Acevedo, que fora degolado. O episddio
do ataque ao pai de Escolastica € narrado por Alejandra a Martin, enquanto observa
uma foto da depauperada legidao de Lavalle no Vale Humahuaca:

Antes de nascer, Bonifacio se uniu a legido e nunca viu a sua filha,
porgue a campanha durou dois anos, e dali, de Humahuaca, foram a
Bolivia, onde esteve varios anos [...] em principios de 52, depois de
treze anos sem ver sua mulher, que vivia aqui neste lugar, o

91 [...] el viejo seguia su existencia subterranea y misteriosa, sin preocuparse de él ni de nadie que
viviera en este tiempo, aislado por los afios, por la sordera y por la presbicia, pero sobre todo por la
memoria del pasado, que se interponia como una oscura muralla de suefio, viviendo en el fondo de un
pozo, recordando negros, cabalgatas, deguellos y episodios de la Legion.

92 yivir dificultosamente un resto de ser humano pensativo y bondadoso; ojitos verdosos, cruzados por
estrias rojas y negras; rodeados por los pliegues apergaminados de un rostro momificado e inmortal.
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comandante Bonifacio Acevedo, que estava no Chile, com outros
exilados, ndo aguentou mais de tristeza e veio a Buenos Aires,
disfarcado em tropeiro: se dizia que Rosas cairia num momento ou
outro, que Urquiza entraria a sangue e fogo em Buenos Aires. Mas ele
nao quis, esperou e se veio. Alguém o denunciou [...] Chegou a
Buenos Aires e a Mazorca® o pegou. Degolaram-no e passaram na
frente da casa, bateram na janela e quando abriram atiraram a cabeca
na sala. Encarnacion morreu com o choque e Escolastica ficou louca.
[...]. A mée desmaiou, mas ela se apoderou da cabeca de seu pai e
correu até aqui. E aqui se encerrou até a sua morte, em 1932 [...].
Viveu aqui oitenta anos, encerrada com sua cabeca. Aqui tinham que
Ihe trazer comida e retirar seus excrementos. Nunca saiu nem quis
sair. Outra coisa: com essa astlcia que tém os loucos, havia
escondido a cabeca de seu pai, de forma que ninguém conseguiu
encontra-la [...]. Escolastica era uma louca mansa e inclusive falava
normalmente sobre quase tudo, exceto sobre seu pai e a cabeca.
Durante os oitenta anos em que esteve encerrada jamais falou de seu
pai como se estivesse morto. Falava no presente, quero dizer, como
se estivesse em 1852 e como se tivesse doze anos, COmo se seu pai
estivesse no Chile e fosse chegar de um momento para outro %
(SABATO, 2008, p. 47).

Apesar de tudo, Escolastica era uma velha tranquila, mas sua vida e até mesmo
a sua linguagem haviam parado no passado, como se Rosas ainda estivesse no
poder. Ela evitava falar da morte de seu pai, como se, ndo falando, a degola de

Bonifacio Acevedo nao existisse.

“— E que aconteceu com a cabega?”. Escolastica morreu em 1932 e
por fim puderam revistar a comoda e a arca do comandante. Estava
enrolada em trapos (parece que a velha a tirava todas as noites e a
colocava sobre a cdmoda e passava suas horas olhando ou talvez
dormisse com a cabeca ali, como se fosse um vaso de flores). Estava
mumificada e reduzida, claro. E assim ficou. [...] — E entdo? — Muito
simples: a cabeca ficou em casa [...]. Estd com o v6 Pancho, la

9 Mazorca: espécie de policia politica de Juan Manuel Rosas. Informagédo acrescentada por nés.

9 Antes de nacer, Bonifacio se uni6 a la legién y nunca vio a la chica, porque la campafa duro dos
afios y de ahi, de Humahuaca, pasaron a Bolivia, donde estuvo varios afios [...] A comienzos del 52,
después de trece afios de no ver a su mujer, que vivia aqui en esta quinta, el comandante Bonifacio
Acevedo, que estaba en Chile, con otros exilados, no dio mas de tristeza y se vino a Buenos Aires,
disfrazado de arriero: se decia que Rosas iba a caer de un momento a otro, que Urquiza entraria a
sangre y fuego en Buenos Aires. Pero él no quiso esperar y se largé. Lo denuncié alguién [...]JLIeg6 a
Buenos Aires y lo pescé la Mazorca. Lo degollaron y pasaron frente a su casa, golpearon en la ventana
y cuando abrieron tiraron la cabeza a la sala. Encarnacién se murié de la impresion y Escolastica se
volvio loca [...]. La madre se desmayo, pero ella se apoderd de la cabeza de su padre y corrié hasta
aqui. Agqui se encerrd con la cabeza del padre desde aquel afio hasta su muerte, en 1932 [...]Vivié
ochenta afios, aqui, encerrada con su cabeza. Aqui habia que traerle la comida y sacarle los
desperdicios. Nunca salié ni quiso salir. Otra cosa: con esa astucia que tienen los locos, habia
escondido la cabeza de su padre, de modo que nadie nunca la pudo sacar [...]. Escolastica era una
loca mansa e incluso hablaba normalmente sobre casi todo, excepto sobre su padre y sobre la cabeza.
Durante los ochenta afios que estuvo encerrada nunca, por ejemplo, hablé de su padre como si hubiese
muerto. Hablaba en presente, quiero decir, como si estuviera en 1852 y como si tuviera doce afios y
como si su padre estuviese en Chile y fuera a venir de un momento a otro.
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embaixo, em uma caixa de chapéus. Quer vé-la? — Pelo amor de Deus!
— exclamou Martin. Que é que tem? uma bela cabeca e devo te dizer
gue me faz bem vé-la de vez em quando, em meio a tanto lixo. Aqueles
ao menos eram homens de verdade e arriscavam a vida pelo que
acreditavam®® (SABATO, 2008, p. 48).

Traumatizada com o episodio da degola, Escoléstica enclausurou-se, até o fim,
em seu quarto com a cabeca do pai. Esse gesto de necrofilia ao qual se entrega de
forma absoluta permite-lhe viver em um tempo congelado.

Dois familiares moravam com Alejandra e Fernando: tia Maria Teresa e tio
Bebe. Maria Teresa era histérica e passava a vida entre vel6rios e missas, sempre
falando de enfermidades e tratamentos. Vivia se queixando e tomando remédio,
apesar de ter uma boa saude. E tio Bebe, um desequilibrado que tocava clarinete pela
casa.

Outras personagens destacadas na narrativa sdo Natalicio Barragan, bébado
que tem visdes terriveis e assume o0 papel de um poeta apocaliptico; D’Archangelo,
idedlogo de bar, responsavel por conciliar Martin com a vida e possuidor de uma
esperanca primitiva, simbolizando o instinto humano de conservacdo e de
sobrevivéncia; Hortensia Paz, mulher humilde e bondosa, que salva Martin do
suicidio; e Bucich, caminhoneiro com quem Martin viaja até a Patagdnia. Esta viagem,
realizada no final do romance, transmite momentos de uma tranquilizadora plenitude,
diferentemente do inicio da narrativa.

A partir da apresentacéo de algumas das personagens, pode-se dizer que cada
uma delas, especialmente as da familia Olmos, representa facetas da morte ou do
morrer. Pancho, com seus noventa e cinco anos retrata o definhamento fisico e as
limitacbes impostas pela morte natural, além de evidenciar uma morte simbdlica,
ocorrida na ruptura com o presente, verificada na atitude de viver rememorando o
passado — talvez, estratégia para enganar a morte, pela ilusdo de distanciamento do
tempo presente e do futuro. Escolastica, falecida aos oitenta e dois anos, é

mencionada varias vezes no decorrer da narrativa, sobretudo, pela loucura e pela

9 “ ¢ Y qué paso con la cabeza? — En 1932 murié Escolastica y por fin pudieron revisar la comoday la
petaca del comandante. Estaba envuelta en trapos...parece que la vieja la sacaba todas las noches y
la colocaba sobre el braguefio y se pasaba las horas mirandola o quiza dormia con la cabeza alli, como
un florero. Estaba momificada y achicada, claro. Y asi ha permanecido. [...] - ¢ Y entonces? — Pues muy
simple: la cabeza quedé en casa. [...] La tiene el abuelo Pancho, abajo, en una caja de sombreiros.
¢ Querés verla? — Por amor de Dios! — exclamé Martin. - ¢ Qué tiene? Es una hermosa cabeza y te diré
que me hace bien verla de vez en cuando, en médio de tanta basura. Aquéllos al menos eran hombres
de verdade y se jugaban la vida por lo que creian”.
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desvinculacao e negacéo da realidade, devido ao trauma ocasionado pelo assassinato
do pai. Bebe e Teresa figuram a loucura, a soliddo e a decadéncia. Teresa, a porta-
voz de catastrofes, simboliza o morto em vida, ou seja, que transita apenas pelo lado
mais triste, obscuro e penoso da existéncia humana.

No décimo segundo capitulo de “O dragao e a princesa”, € narrada parte da
histéria da familia Olmos e da Legido de Juan Galo Lavalle®®. Essa (ltima aparece
com maior frequéncia em “Um Deus desconhecido™’, apresentada por um narrador
extradiegético. Para compor um contraponto historico, a narrativa sobre Lavalle
representa um precedente importante tanto para a nagdo argentina, quanto para a
familia Olmos. Repletos de tragédia, paixao e heroismo desgrenhado, os fragmentos
desta histéria aparecem emparelhados a narrativa principal, de modo que “a narracédo
€ linear no nivel macroestrutural, mas ndo para de apresentar certos anacronismos,
analepses explicativas e sumarias™® (URBINA, 2008, p. 917).

A partir disso, pergunta-se entdo: a histéria de Lavalle seria uma subnarrativa

da histéria principal ou uma histéria independente?

As duas historias estéo situadas no nivel diegético, pois sdo narrativas
de primeiro grau, e, portanto, as considero duas historias diferentes,
relacionadas por elementos tematicos cuja alternancia e proximidade
com o espago lhes da uma interacdo semiética inevitavel. Portanto,
nao considero a passagem de uma para outra como uma metalepsia,
mas como uma mudanc¢a de uma histéria para outra, cuja conjuncéo
e significacdo serdo dadas em outro nivel de sua atualiza¢cdo no
processo de leitura (URBINA, 2008, p. 917).%°

Considerando a historia da Legido de Lavalle como uma narrativa independente
da acdo principal, observa-se uma tentativa de reelaboracdo da Historia através de

uma tensdo potente que centraliza e descentraliza o texto narrativo entre o tempo

9% A histéria sobre a Legido de Lavalle aparece de forma fragmentada nas seguintes paginas de “O
dragdo e a princesa” : p. 74, p. 76, p. 77, p. 78, p. 79, p. 80, p. 81, p. 82 e p. 83.

97 As histéria da Legido de Lavalle aparece de forma fragmentada nas seguintes paginas de “Um Deus
Desconhecido” : p. 427, p. 429, p. 432, p. 434, p. 437,p. 438, p. 439, p. 440, p. 443, p. 444, p. 447, p.
448, p. 449, p. 450, p. 451 e p. 452. As partes “Os rosto inivisiveis” e “Informe sobre cegos” ndo fazem
nenhuma mencéao a histéria de Lavalle.

% La narracién es lineal a nivel macroestrutural, pero no deja de presentar ciertos anacronismos,
analepsis explicativas y sumarias.

99 Los dos historias se sitian al nivel diegético, ya que ambas son narraciones de primer grado, y por
tanto las considero dos historias diferentes, emparentadas por elementos tematicos cuya alternancia y
proximidade espacial les imprime una inevitable interacciéon semiética. Por tanto no considero el paso
de una a otra como una metalepsis, sino como um cambio de una historia a otra, cuya conjuncion y
significacion se dard a otro nivel de su actualizacion en el proceso de lectura.



90

passado dos herois e o tempo presente da escritura, entre historia familiar e historia
social, entre o publico e o privado. Para Zulma Palermo, a visibilidade do passado

ocorre a partir do discurso critico sobre o presente narrativo:

[...] a transformacdo necessaria do passado injurioso em direcdo a
possibilidade de construir uma meméria renovada que, inclusive, seja
capaz de lembrar uma origem mais remota do que a das guerras da
independéncia e das suas consequéncias, a exemplo das guerras
civis. Em outras palavras, restaurar uma origem anterior a todas as
marcas de corrupgdo instalada pela histéria (PALERMO, 2008, p.
818).10

E no presente que se consolidam os vestigios da decomposic&o social e politica
de uma nacéao sustentada por despojos desde a sua origem. Desde jovem, Lavalle se
destacou como um militar brilhante, realizou inUmeras facanhas nos campos de
batalha e recebeu varias homenagens. Seu Ultimo gesto patriético foi morrer para
proteger seus companheiros de batalha. Ele é descrito como um herdi amado pelo
povo e por seus soldados. No entanto, cometeu um grave “equivoco” histérico, quando
assassinou Manuel Dorrego!® para usurpar-lhe o governo de Buenos Aires. Em seu
mondlogo interior (SABATO, 2008, p. 449), ele permite que o leitor conheca o seu
arrependimento pelo fuzilamento de Dorrego, bem como a falta de clareza para
compreender suas proprias acoes.

Apbs ser derrotado, em Quebracho Herrado, pelo general Oribe, Lavalle seguiu
com seu exeército até Jujuy, local onde foi assassinado em 1841. Morreu de forma
enigmética, uma vez que néo ficou claro como a bala perdida chegou ao interior da
casa onde ele havia se refugiado. Ha a hipotese de suicidio e outra, em que Damasita
Boedo (a unica mulher que fazia parte da sua Legido) o teria matado por vinganca,
por Lavalle haver ordenado o fusilamento de seu irm&o. Independente do que de fato
aconteceu, o texto ficcional ndo tem a intencéo de investigar qual € a proposi¢cao mais
correta, mas busca recriar, poeticamente, a atmosfera tragica que caracteriza o final

da vida do héroi: “Quebrado Herrado € o marco da demarcacédo na vida do heroi; do

100 1...] la transformacion neceséria del pasado injurioso hacia la posibilidad de construccién de una
memoria renovada que, inclusive, sea capaz de recordar un origen mas remoto que el de las guerras
independentistas y sus secuelas de guerras civiles. Es decir, restaurar un origen anterior a toda macula
en contra de la corrupcion instalada por la historia.

101 Manuel Crispulo Bernabé Dorrego foi um militar e politico argentino que governou Buenos Aires por
duas vezes: de 29 de junho de a 20 de setembro de 1820; de 12 de agosto de 1827 a sua deposicao
pelo golpe de Estado conduzido por Juan Lavalle, em 1 de dezembro de 1828. Foi fusilado 12 dias
depois por ordem de Lavalle, sem ter o direito de um julgamento prévio.
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triunfo a derrota, da luz as trevas, da vida a morte que, no entanto, simbolicamente
permite, talvez, renovagdo” (CALABRESE, 2008, p. 784)102,

Lavalle, com seus mais de 175 homens e uma mullher, representam a loucura
figurada na morte fisica, na morte como putrefacdo de valores, que revela facanhas
repletas de vingancas e decapitacdes. A fuga do sul em direcdo ao norte de Buenos

Aires retrata a historia do que foi uma legido e seu comandante.

E a Legido (os remanescentes da Legido) continuam a galopar para o
norte, perseguidos pelas forcas de Oribe'®. Sobre o cavalo de
combate, envolto em seu poncho, apodrecendo, fedendo, vai 0 corpo
inchado do general. [...] Restam 35 léguas. Trés dias de marcha a
galope, com o cadaver que fede e destila os liquidos da podridao, com
alguns atiradores que cobrem a retaguarda, que talvez sejam pouco a
pouco dizimados, com lancas ou degolados [...] Perderneral® ordena
gue parem e fala aos seus companheiros: o corpo incha, o cheiro é
insuportavel. Tera que ser esfolado para preservar 0S 0Ss0s € a
cabeca. Oribe nunca tera isso. [...] o coronel Alejandro Danel %0 fara
(SABATO, 2008, p. 447 -448).1%

A narrativa sobre Lavalle aciona o campo semantico da decomposi¢éo. A cena
do desacoplamento do corpo de Lavalle evidencia a efemeridade e a fragilidade da
matéria corporal, além da existéncia de um corpo astral, representado pelo monélogo

interior proferido pela alma de Lavalle a Alejandro Danel.

A alma de Lavalle adverte as lagrimas de Danel com a reflexdo: “Vocé
sofre por mim, mas deve sofrer por si mesmo e pelos camaradas que
ainda estéo vivos. Eu ndo importo agora. O que esta corrompido em
mim, vocé esta arrancando e as aguas deste rio o levarado para longe,
em breve ajudara uma planta a crescer; talvez com o tempo se torne
uma flor; em perfume. Vocé vé que isso nao deveria deixa-lo triste. E,
além disso, dessa maneira, apenas meus 0SS0S permanecerao, a
Unica coisa que em nds se aproxima da pedra e da eternidade. E me

102 Quebrado Herrado es el hito demarcatério en la vida del héroe; del triunfo a la derrota, de la luz a
la oscuridad, de la vida a la muerte que, sin embargo, simbolicamente permite, tal vez, la renovacion.
103 Manuel Ceferino Oribe y Viana (1792-1857) foi um caudilho, militar e politico (Acréscimo nosso).
104 Juan Esteban Pedernera (1796-1886) foi um militar argentino que foi vice-presidente e presidente
provisoério da Argentina em 1861. Participou da Guerra da Independéncia e das guerras civis de seu
pais e serviu como governador da provincia de San Luis (Acréscimo nosso).

105 Alejandro Danel foi (1781 — 1865) foi um militar francés que participou, dentre outras, da Guerra de
Independéncia da Argentina (Acréscimo nosso).

106 Y |a Legion (los restos de la Legion) sigue su galope hacia el norte, perseguida por las fuerzas de
Oribe. Sobre el tordillo de pelea, envuelto en su poncho, pudriendése, hediendo, va el cuerpo hinchado
del general [...] Quedan treinta y cinco leguas. Tres dias de marcha a galope tendido, con el cadaver
que hiede y destila los liquidos de la podredumbre, con unos tiradores a la retaguardia que cubren las
espaldas, que quiza son poco a poco diezmados y lanceados o degollados [...] Perdernera ordena hacer
alto y habla con sus camaradas: el cuerpo se hincha, el olor es insoportable. Habr4 que descarnarlo
para conservar los huesos y la cabeza. Nunca la tendra Oribe. [...] El coronel Alejandro Danel lo hara.
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conforta que vocés guardem o0 meu coracdo que tao lealmente me
acompanhou na adversidade! E também a cabeca, sim. Essa cabeca
gue aqueles médicos dizem que nada valia” (SABATO, 2008, p.
449)107,

Este fragmento evoca a memdria espiritual de Lavalle em uma aceitacdo da
morte, fim de todas as batalhas, a que os vivos continuariam sujeitos. Apesar do
grotesco, trata-se de um fragmento repleto de poeticidade, que mostra a necessidade
de purificagcdo do corpo, levado para casa através das aguas de um rio. Além do mais,
Danel, que testemunhou o assassinato de Dorrego, é o responsavel por “lavar” a culpa

de Lavalle, numa tentativa de purificar o que nele fora corrompido.

Entéo eles descem o corpo, depositando-o nas margens do riacho, é
necessario rasgar a roupa com uma faca, tensa devido ao inchaco.
Entédo, Danel ajoelha-se ao seu lado e desembainha a faca de caca.
Por alguns momentos, ele olha para o cadaver deformado de seu
chefe. Os homens que formam um circulo taciturno também o
contemplam. O cérrego Huacalera arrasta os pedagos de carne, rio
abaixo, enquanto os o0ssos estdo sendo empilhados no poncho
(SABATO, 2008, p. 448 — 449).108

Os ossos ja foram embrulhados no poncho que antes era azul claro,
mas que hoje, como o espirito desses homens, é pouco mais que um
pano sujo; um pano que ndo se sabe bem o que representa; estes
simbolos dos sentimentos e paixdes dos homens - vermelho celeste -
gue acabam, finalmente, retornando a cor imortal da terra, esta cor
gue nada mais é do que a cor da sujeira, porque € a cor de nossa
velhice e do destino final de todos os homens, quaisquer que sejam
suas ideias. O coragéo ja foi colocado em uma pequena vasilha com
aguardente. E os seus homens guardaram em alguns dos bolsos
esfarrapados uma pequena memoria daquele corpo: um pequeno
0ss0, uma mecha de cabelo (SABATO, 2008, p. 449)1%,

107 El alma de Lavalle advierte las lagrimas de Danel y reflexiona asi: “Sufres por mi, pero deberias
sufrir por ti y por los camaradas que quedan vivos. Yo no importo, ahora. Lo que en mi se corrompia,
tu lo estas arrancando y las 4guas de este rio lo llevaran lejos, pronto ayudara a una planta a crecer;
quizé con el tiempo se convierta en flor; en perfume. Ya ves que esto no deberia entristecerte. Y,
ademas, asi s6lo quedaran de mi los huesos, lo Unico que en nosotros se acerca a la piedray a la
eternidad. Y me conforta que guarden el corazén. jTan lealmente me ha acompafiado en la adversidad!
Y también la cabeza, si. Esa cabeza que aquellos doctores dicen que nada valia”.

108 Entonces descienden el cuerpo, lo depositan a orillas del arroyo, es necesario rajarle la ropa a
cuchillo, tensa por la hinchazon. Luego Danel se arrodilla a su lado y desvaina el cuchillo de monte.
Durante unos instantes contempla el cadaver deforme de su jefe. También lo contemplan los hombres
gue forman un circulo taciturno. El arroyo Huacalera arrastra los pedazos de carne, aguas abajo,
mientras los huesos van siendo amontonados sobre el poncho.

109 | os huesos ya han sido envueltos en el poncho que alguna vez fue celeste pero que hoy, como el
espiritu de esos hombres, es poco mas que un trapo sucio; um trapo que no se sabe bien qué
representa; esos simbolos de los sentimientos y pasiones de los hombres — celeste rojo — que terminan
finalmente por volver al color inmortal de la tierra, ese color que es mas y menos que el color de la
suciedad, porque es el color de nuestra vejez y del destino final de todos los hombres, cualesquiera
sean sus ideas. El corazon ya ha sido puesto en um tachito con aguardente. Y los hombres aquellos



93

No primeiro excerto, relativo ao desacoplamento a beira do rio Salado, no
povoado de Huacalera (Jujuy), Danel se apropriou do cadaver, como se quisesse reter
consigo o corpo do seu comandante e, no segundo, cuidou dos restos mortais do
general. Em ambos os trechos, como em outros da narrativa, desponta uma série de
elementos relacionados a loucura, - a exemplo dos 0Orgdos que aparecem
desacoplados de seus corpos (cabeca de Bonifacio Acevedo; restos de Lavalle que
sao jogados no rio; o coragéo, a cabeca e os ossos do comandante que séo guardados
como lembranca) — correspondem a “objetos” macabros fragmentados, representando
0 que pode ser reintegrado. Alias, simboliza o ciclo natural da vida: a vida, configurada
na possibilidade de os restos de Lavalle se transfigurarem em arvore, planta ou
perfume.

A cabeca possui uma funcéo essencial, manifestando-se em varios contextos,
desde mostrar a preocupacédo dos soldados em nédo deixar a cabeca de Lavalle ao
alcance dos oponentes até a clausura de Escolastica com a cabeca de seu pai, como
se esse cranio humano unificasse os membros da familia Olmos nos varios periodos
histéricos que atravessam. Vale destacar que era um costume de guerra cortar a
cabeca dos inimigos vencidos e desfilar, triunfalmente, com elas atadas ao pescoco
dos cavalos. Conforme Jean Chevalier, a cabeca simboliza “a forca e o valor guerreiro
do adversario, indo incorporar-se aos do vencedor e a degolacdo ainda garantia a
morte desse mesmo adversario” (2019, p. 152), indicando que a efetivacdo da morte
ocorre apenas quando as membranas do cérebro sédo atingidas.

O coracédo ndo poderia ter um destino diferente ao da cabeca. Guardado em
um recipiente que o conservasse, 0 0rgao seguiu caminho junto a Legido, como se
levasse consigo o espirito e a memoéria do proprio Lavalle.

Os ossos e as mechas de cabelo, levados como lembranca do comandante,
sugerem uma forma ritualistica de manter a pessoa presente e, simbolicamente, viva,
visto tratar-se de pecas organicas cuja composicdo quimica propicia longa
durabilidade.

No fragmento antes transcrito, “a cor imortal da terra” remete a inevitavel
finitude humana. Vale a pena lembrar que a velhice extrema costuma néo ser bonita,
nem agradavel, no maximo, poderd ser suportavel. Quanto maior, porém, o

conhecimento e a aceitacdo das transformacdes realizadas pelo tempo no corpo

han guardado en algunos de los harapientos bolsillos un pequefio recuerdo de aquel cuerpo: un huesito,
un mechoén de pelos.
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humano, maiores sdo, com muito otimismo, as chances de se lidar com a finitude de
uma maneira menos dolorosa.

O término da historia principal coincide com o fim da narrativa sobre a Legio.
A historia de Lavalle e de seus restos mortais também caracteriza um 6rgdo sem
corpo, fundamental na organizacédo do relato e presente em diversos momentos da
historia principal. Remete, metaforicamente, a “histéria fracassada de um passado
insepulto, que ja ndo tem lugar no presente histérica da Argentina, moderna, federal”
(ROMANO-SUED, 2008, p. 741)*0. De acordo com Romano- Sued (2008, p. 825), a
“génese da desesperancga existencial que impregna a escritura”''! converge com a
histéria de uma familia de loucos que se voltam contra si mesmos e que sustenta em
seu ventre a cabeca de seus antepassados degolados.

Em meio a uma espécie de culto a morte, pode-se concluir que a descri¢cao da
dltima jornada de Lavalle, cuja memoaria foi purificada pela narracdo das facanhas
desse herdi, também sugere a urgéncia em se elaborar um novo imaginario social
argentino.

A macroestrutura do romance permite que “O dragéo e a princesa” e “Os rostos
invisiveis” sejam lidos como ampliacbes descritivas das personagens principais,
sobretudo de Alejandra, pois ha inimeros episédios que contrastam o esplendor do
passado e a decadéncia do presente, tanto no nivel coletivo (histéria de uma nacgéao)
quanto no particular (declinio da familia Olmos).

“‘Um Deus desconhecido” narra o destino de uma linhagem marcada pelo
incesto. Este capitulo evidencia as sombras que continuaram pairando sobre a Casa
de Barracas, em ruinas, mesmo que tenham desaparecido todos os seus habitantes,
evidenciando assim a permanéncia no presente de um passado deteriorado.

‘Informe sobre cegos” possui autonomia narrativa. Escrito por Fernando
(personagem completamente paranoica), institui-se como relato da perseguicdo a
suposta seita macabra dos cegos.

Em relacdo a estrutura, € o Unico capitulo introduzido por uma epigrafe,
bastante reveladora do que esta por vir. Assemelha-se a uma invocac¢édo do mal, do

nefasto e da morte.

110 historia falida de un pasado insepulto, que ya no tiene lugar en el presente histérico de la Argentina,
moderna, federal.
Hlgénesis de la desesperanza existencial que impregna la escritura.
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Oh, deuses da noite!

Oh, deuses das trevas, do incesto e do crime,
da melancolia e do suicidio!

Oh, deuses dos ratos e das cavernas

dos morcegos, das baratas!

Oh, violentos, inescrutaveis deuses

do sonho e da morte! 1*?

O Informe nao se liga ao presente ou passado ficcional das demais partes.
Remete a um futuro (também ficcional) repleto de premonigdes, relativas a seita de
cegos; além disso, corresponde a realidade de Fernando, externa ao universo descrito
em seu texto.

Fernando € o Unico narrador do Informe, de natureza intra- e homodiegética,
ou seja, ele participa dos acontecimentos e 0s narra. Seu relato situa-se no final da
histéria principal, especificamente no inicio de seu Informe: “Quando comegou isso
que terminard com o meu assassinato?’!13 (SABATO, 2008, p. 239). Este é o
momento desde o qual relata os eventos. Galvez Acero o classifica como “presente
real” (ACERO apud Urbina p. 918), ou seja, momento da escrita do Informe que
corresponde ao momento da narracdo da histéria principal.

A histéria inicia-se quando Fernando ouve a sineta de uma cega, enquanto
caminha pela Plaza de Mayo num dia de verdo de 1947. O segundo e decisivo
encontro, referente a perseguicao ao cego do metrd, ocorre apos varios meses. Nesse
intervalo temporal, a narrativa apresenta diversas digressdes sobre observacfes ou

atividades desenvolvidas pelo narrador-personagem, tais como: “ “Yo estaba en plena
investigacion pero mi trabajo estaba retrasado”, “Vigilaba y estudiaba los ciegos, sin
embargo”, (SABATO, 2008, p. 240), ou “Antes, cuando era mas joven” (SABATO,
2008, p.241).

Urbina (2008, p. 919 - 920) argumenta que estas digressfes sdo tipicas dos
narradores sabatianos. Em sua maioria, sdo analepses explicativas, cuja funcéo é

situar a histdria presente num contexto mais geral. O ensaista afirma ainda que todas

112 Oh, dioses de la noche!

Oh, dioses de la tinieblas, del incesto y del crimen,

de la melancolia y del suicidio!

Oh, dioses de las ratas y de las cavernas,

de los murciélogos, de las cucarachas!

Oh, violentos, inescrutables dioses

de suefio y de la muerte!

(SABATO, 2008, p. 237).

113 “; Cuando empezo esto que ahora va a terminar con mi asesinato?”.
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as divagacOes sdo enunciacdes atemporais, pertencentes ao que Acero denomina
“‘presente real”’. Essas divagacdes, portanto, acontecem enquanto Fernando escreve
o Informe, e configuram-se como parte da histéria principal, ocorrida antes de sua
morte.

A disposicao narrativa caodtica do Informe ocorre, principalmente, devido as
sucessivas permutas entre Fernando-personagem e Fernando-narrador. Nao se pode
precisar exatamente quando o texto foi escrito. O fragmento do jornal La razén, em
“Noticia preliminar”, informa que Fernando terminou sua escritura na noite em que
morreu. O Informe foi encontrado no apartamento que alugava em Villa Devoto.

Desde o primeiro até o ultimo capitulo, Fernando previa que sua morte estava
proxima, como pode ser observado nos fragmentos:“que terminara com o meu
assassinato” (SABATO, 2008, p.239); “ESTE INFORME  esta destinado, apdés a
minha morte, que se aproxima” (SABATO, 2008, p.256); “o temido era que o contato
acontecesse demasiado tarde para mim” (SABATO, 2008, p.267); “essa espera era
perigosa e aumentava a minha ansiedade, pelo termor de ndo chegar a tempo”
(p-289); “Por que nestes dias que precedem a minha morte, ndo tenho duvidas de que
meu destino ja estava decidido, desde o comeco da minha investigagéo” (SABATO,
2008, p.300); “ASSOMBROSA LUCIDEZ que tenho nestes momentos que antecedem
a minha morte” (SABATO, 2008, p. 334); “neste momentos que precedem minha
morte”(p. 350) e “vi meu passado e meu futuro (minha morte)’ (SABATO, 2008, p.
362)14,

O desfecho do Informe ocorre, exatamente, quando Fernando acabado seu
texto, guarda-o em um recinto em que a Seita ndo possa encontra-lo e vai até onde

“ela” o estara aguardando.

Também sei que meu tempo € limitado e que minha morte me espera.
E algo singular e incompreensivel para mim, que esta morte me espera
de certa maneira por minha prépria vontade, porque ninguém vira até
aqui e, serei eu mesmo guem vai, guem deve ir, ao lugar onde tera
gue ser cumprido a profecia. A astucia, o desejo de viver, o0 desespero
me fizeram imaginar mil fugas, mil maneiras de escapar da fatalidade.
Mas, como alguém pode escapar de sua propria fatalidade? E meia-

114 que ahora va a terminar con mi asesinato” (p. 239); “ESTE INFORME esta destinado, después de
mi muerte, que se aproxima” (p. 256); “lo unico temible era que el contacto se produjese demasiado
tarde para mi” (p. 267); “esa espera me resultaba peligrosa y aumentaba mi ansiedad, por el temor de
no llegar a tiempo” (p. 289); “Porque en estos dias que preceden a mi muerte no tengo ya dudas de
que mi destino estaba decidido, acaso desde el comienzo de mi investigacion” (p. 300); “ASOMBROSA
LUCIDEZ la que tengo en estos momentos que preceden a mi muerte” (p. 334); “en estos momentos
que preceden a mi muerte” (p. 350) e “vi mi pasado y mi futuro (mi muerte) (p. 362).
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noite. Estou indo para 4. Sei que ela estara me esperando(SABATO,
2008, p. 364)".

Apesar da sinuosa planicie onirica que sustenta parte do Informe, sua estrutura
€ linear, com inicio, meio e fim. Para Urbina (2008, p. 922), as mudancas de
focalizacdo entre Fernando-narrador e Fernando-personagem explicam a

complexidade da narrativa. Ele complementa:

O tempo subjetivo é a razdo que mais tem sido utilizada para explicar
0 gerenciamento de tempo no "Informe" [...]. O fato de quase metade
das paginas do “Informe” serem dedicadas a narragao de eventos
ocorridos na noite de 5 de junho, gera um problema de duracao e
velocidade. Isso faz com que o0s eventos reais e imaginarios
experimentados pelo personagem ocupem um espac¢o muito maior do
gue o tempo real decorrido na historia. A combinag&o de velocidade e
duracéo, entrelacada com o efeito causado pela constante mudanca
de foco e de ordem das ag¢bes, nos proporciona uma narracao tao rica
e intensa quanto o préprio "Informe sobre cegos" (URBINA, 2008, p.
922)%1e,

A exemplo dos anacronismos mais evidentes no Informe, pode-se citar o
capitulo XXIV, quando esta no quarto da cega. Fernando, narrador, realiza uma
analepse externa, metadiegética, para relembrar o incidente na casa Echague,
ocorrido em 1935. Procedimento semelhante aparece no capitulo XXV, sé que dessa
vez metaficcional, pois Fernando menciona o caso Castel 1*(SABATO, 2008, p. 327),
ocorrido em 1947 e descrito no romance El tanel.

“‘Meu nome é Fernando Vidal Olmos, nasci em 24 de junho de 1911 en Capitan

Olmos, provincia de Buenos Aires que leva o nome do meu tataravd” (SABATO, 2008,

115 También sé que mi tempo es limitado y que mi muerte me espera. Y cosa singular y para mi mismo
incomprensible, que esa muerte me espera en certo modo por mi propia voluntad, porque nadie vendra
a buscarme hasta aqui y seré yo mismo quien vaya, quien deba ir, hasta el lugar donde tendra que
cumplir el vaticinio. La astucia, el deseo de vivir, la desesperacion, me han hecho imaginar mil fugas,
mil formas de escapar a la fatalidade. Pero como nadie puede escapar a sua propia fatalidade? [...].
Son las doce de la noche. Voy hacia alld. Sé que ella estara esperandome.

116 E] tempo subjetivo es la razon que se ha usado mas a menudo para explicar el manejo del tempo
en el “Informe” [...]. El hecho que casi la mitad de las paginas del “Informe” esta dedicada a narrar
eventos que ocurrieron en la noche del 5 de junio es un problema de duracion y velocidade. Esto hace
que los eventos reales e imaginarios experimentados por el personaje ocupen un espacio mucho mayor
que el tempo real transcurrido en la historia. La combinacion de la velocidade y duracion , imbricada
con el efecto causado por el cambio de focalizacion constante, y la ordenacion de las acciones, nos da
una narracion tan rica e intensa como es el “Informe sobre ciegos”.

117 Refere-se a histéria de Juan Pablo Castel, protagonista de El tinel. Da prisdo, ela narra os motivos
que o levaram a comenter o assassinato de sua amante, Maria Iribarne. Assim como Fernando, de
Sobre héroes y tumbas, ele desconfiava que os cegos eram seres macabros.
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p. 251)*8, Assim, inicia-se o quinto capitulo do Informe, com o registro de dados que
evidenciam que Fernando, assim como Bruno, parece constituir um alter-ego do
proprio Sabato.

O dia de nascimento de Fernando coincide com o nascimento de Sabato.
Ambos nasceram no dia da celebragédo de Sdo Jodo. Segundo a tradicdo, quem nasce
neste dia esta predestinado a conectar-se com as for¢cas sobrenaturais. Além disso,
essa data normalmente é celebrada com fogueiras noturnas. O fogo e a noite de S&o
Joao de 1955 constam na “Noticia preliminar” da primeira edicdo da obra, junto ao
incéndio do Mirador. Vale lembrar que Sabato tinha obsesséo pelo fogo; queimava o
gue escrevia se ndo ficava satisfeito, e este quase foi o destino do seu romance mais
célebre!??,

O Informe parece compor um livio de memorias e testemunho da jornada de
Fernando ao mundo subterraneo, fétido e sordido das partes mais obscuras da
periferia de Buenos Aires. Entre momentos de lucidez e desvario, luz e sombras, em
que persegue e € perseguido, vai tracando caminhos pelas sujidades de uma cidade
que parece representar as contradi¢cdes brutais da historia humana.

Abominaveis cloacas de Buenos Aires! Mundo horrivel e inferior, patria
da imundicie! Imaginava acima, sales brilhantes, mulheres bonitas e
delicadas, gerentes de banco corretos e atenciosos, professores
dizendo que néo se deve escrever palavrbes nas paredes; imaginava
guarda-pés brancos e engomados, vestidos de noite com tule ou voal
delicado frases poéticas para a amada, comoventes discursos sobre
as virtudes patridticas. Enquanto la embaixo, decorria um tumulto
obsceno e pestilento, corriam misturados com as menstruacdes das
mulheres roméanticas, os excrementos das jovens mulheres finas
vestidas de voal, os preservativos usados pelos gestores corretos, 0s
fetos despedacados de milhares de abortos, os restos de comida de
milh6es de casas e restaurantes, o imenso e inumeravel lixo de
Buenos Aires (SABATO, 2008, p. 349).1%°

118 Me llamo Fernando Vidal Olmos, naci el 24 de junio de 1911 en Capitan Olmos, pueblo de la
provincia de Buenos Aires que lleva el nombre de mi tatarabuelo.

119 pParte das informacdes deste paragrafo foram extraidas de nota explicativa (p. 251) presente na
edicao de Sobre héroes y tumbas que esta sendo utilizada para este estudo.

120 iAbominables cloacas de Buenos Aires! i Mundo inferior y horrendo, patria de la imundicia!
Imaginaba arriba, en salones brillantes, a mujeres hermosas y delicadissimas, a gerentes de banco
correctos y ponderados, a maestros de escuela diciendo que no se deben escribir malas palavras sobre
las paredes; imaginaba guarda polvos blancos y almidonados, vestidos de noche con tules o gasas
vaporosas, frases poéticas a la amada, discursos conmovedores sobre las virtudes patricias. Mientras
por ahi abajo, en obsceno y pestilento tumulto, corrian mesclados las menstruaciones de aquellas
amadas romanticas, los excrementos de las vaporosas jovenes vestidas de gasa, los preservativos
usados por correctos gerentes, los destrozados fetos de miles de abortos, los restos de comidas de
millones de casas y restaurantes, la inmensa, la inumerable Basura de Buenos Aires.
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O comportamento de uma sociedade moderna e hipdcrita, que vive de
aparéncias e tenta negar, tornando-a invisivel, sua face mais predadora, é desnudado
em suas contradi¢cbes Obvias: um mundo simultaneamente asséptico e pestilento. A
mencao a secrecdes ou extirpacdes corpéreas (“a menstruagao de aquelas amadas
romanticas”, “os excrementos das jovens”, “os fetos destruidos por milhares de
abortos”) retratam metonimicamente partes de um todo e, assim, parecendo remeter
também a uma subjetividade fragmentéria, impessoal e vazia.

Em meio a putriddo, Fernando, como um “investigador do Mal” (SABATO, 2008,
p. 283) '?lacaba se entregando, por completo, a um mundo desprezivel e sujo,
tornando-se assim um “mistico da sujeira e do Inferno” (SABATO, 2008, p. 355)122, No
momento final de sua peregrinagcdo em busca da Seita de cegos, encontra-se no
qguarto de uma cega e, preso em seus devaneios, cita 0 momento em que um “Olho
Fosforescente” 23>comecou a chamar-lhe. Aproximou-se de algo que parecia a estatua
de uma grande divindade, “terrivel e noturna, com o poder sobre a vida e morte”
(SABATO, 2008, p. 358)124,

Por que é os olhos que falam e ndo outra parte do corpo? Talvez porque 0s

olhos sejam as Unicas aberturas do corpo capazes de revelar o sujeito tal como ele é:

As torres guardavam o seu redor. Era feita de pedras ocres, seu corpo
era o de uma mulher, mas tinha asas e cabeca de vampiro, em basalto
brilhante. Suas méaos e pés terminavam em garras. Nao tinha rosto. A
fosforescéncia do Olho devia-se, talvez, ao reflexo de um fogo interno,
porque ja era intenso, ja oscilava ou diminuia (SABATO, 2008, p.
358).1%

O momento com a cega culmina com o sexo, representado pela penetracao no
“sexo-olho” '?6da divindade, uma figuracdo do feminino em seu aspecto mais
perversamente atrativo e destruidor. Apos esse episodio, Fernando acorda em seu
apartamento, sem saber como la chegou, convicto de que vivenciou cada momento

do seu relato.

121 jnvestigador del Mal.

122 mistico de la Basura y del Infierno.

123 Ojo Fosforescente.

124 terrible y nocturna, con poder sobre la vida y la muerte.

125 | as torres hacian guardia en torno de ella. Estaba hecha con piedras ocre, su cuerpo era de mujer,
perto tenia alas y cabeza de vampiro, en brillante basalto. Sus manos y sus pies terminaban em garras.
No tenia rostro. La fosforescéncia del Ojo se debia, tal vez, al reflejo de un fuego interior, porque ya
era intenso, ya vacilaba o diminuia.

126 sex0-0jo
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Sua hipétese inicial de que o0 mundo, submetido ao dominio do mal, esta sendo
governado, secretamente, por uma perversa seita de cegos cuja abrangéncia do

poder € desconhecida, € defendida até o final.

Tudo o que é exposto mais tarde confirma, a partir da subjetividade do
narrador- personagem, essa postulacéo inicial. No entanto, a forca
persuasiva de seu relato permanece; emerge dos efeitos metaféricos
a partir de uma percepcdo alucinada do real, nas constru¢cdes do
sujeito que a escrita desenha e desdobra em uma constelacdo de
significados polarizados nas dualidades que d&o origem a modos de
leitura entrecruzados (CALABRESE, 2008, p. 72)?’.

Sobre héroes y tumbas é formado por quatro capitulos que funcionariam
também como histoérias independentes, a exemplo da narrativa sobre a Legido de
Lavalle e o Informe, de Fernando.

De forma geral, as personagens configuram-se em “arquétipos do bem e do
mal, do racional e do irracional, do realista e do roméantico, do histérico e do abstrato”
(VASCO, 2001, p. 45). Elas expdem convic¢cdes metafisicas de abrangéncia universal,
a partir do momento em que simbolizam problemas existenciais.

A loucura tem uma funcdo importante e agrega uma expressiva poeticidade ao
texto, além de ser o caminho que possibilita que as personagens fujam de uma
realidade na qual elas ndo mais se enquadram. Considerando-se como louco aquele
que “esta fora dos limites da razéo, fora das normas da sociedade” (CHEVALIER,
2019, p. 560), a loucura pode representar a transcendéncia e a liberdade,

principalmente, no ambito familiar.

[...] nosso autor nos apresenta um estado de loucura familiar
generalizada em que a histéria e as vicissitudes dos personagens se
desenrolam. Os modelos familiares decadentes comecam a produzir
todos os tipos de taras e manifestacdes "loucas". A loucura é
intensamente expressa no desfrute do campo visual, do campo
escopico, do olhar e da voz (SUED; TRIGUEROS, 2008, p. 724).128

127 Todo do que se expone luego no hace mas que confirmar, desde la subjetividade del personaje-
narrador, esa postulacion inicial. Sin embargo, la fuerza persuasiva de su relato subsiste; emerge de
los efectos metaféricos de una alucinada percepcién de lo real, en las construcciones del sujeto que la
escritura dibuja e se despliega en una constelacién de sentido polarizada en dualidades que dan lugar
a modos de lectura entrecruzados.

128 [...] nuestro autor nos presenta un estado de locura familiar generalizada en el cual se desarollan la
historia y los avatares de los personajes. Los modelos de familia en decadencia comienzan a gestar
todo tipo de taras y manifestaciones “locas”. La locura se expresa intensamente en el goce del campo
de lo visual, del campo escopico, de la mirada y de la voz.
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Alejandra representa o declive final de sua familia, expondo a loucura
constantemente. Sabato realiza com maestria a “operagao de confinar a aristocracia
patricia em uma dimensédo desvalorizante, homologa ao real declinio desse setor de
classe na historia contemporanea [...]" (ROMANO-SUED;TRIGUERQOS, 2008, p.
741).129 E por intermédio da loucura que o autor consegue unir a consciéncia individual
a consciéncia do mundo, por meio da totalidade humana e material que cada uma das
personagens precisaria deixar para tras para poder ir adiante, e o ciclo da loucura fica
completo com a morte de Alejandra.

Uma peculiaridade sobre a recepcédo de Sobre héroes y tumbas foi que o
romance alcancou uma projecao especifica sobre nucleos artisticos pertencentes a
arte popular, a exemplo de duas produc¢des no ambito musical. A primeira refere-se a
letra de um tango escrita por Sabato, musicada por Anibal Troilo em 1966, intitulada

Alejandra®:

He vuelto a aquel banco del Parque Lezama.
Lo mismo que entonces se oye en la noche
la sorda sirena de un barco lejano.

Mis ojos nublados te buscan en vano.
Después de diez afios he vuelto aqui solo,
sofiando aquel tiempo, oyendo aquel barco.
El tiempo y la lluvia, el viento y la muerte,

ya todo llevaron, ya nada dejaron.

¢En qué soledades
de hondos dolores,

en cudles regiones

de negros malvones
estas, Alejandra?

¢ Por cuéles caminos,
con grave tristeza,
ioh!, muerta princesa?

He vuelto a aquel banco del Parque Lezama.
Lo mismo que entonces se oye en la noche
la sorda sirena de un barco lejano.

Mis ojos nublados te buscan en vano.

Ahora, tan sélo, la bruma de otofio,

un viejo que duerme, las hojas caidas.

El tiempo y la lluvia, el viento y la muerte

ya todo llevaron, ya nada dejaron.

129 gperacién de confinar a la aristocracia patricia en una dimension desvalorizante, homéloga de la
decadencia real de ese sector de clase en la historia contemporénea [...].

130 Disponivel em: <https://www.todotango.com/musica/tema/2155/Alejandra/>. Acesso em: 01 jul.
2020.
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A musica menciona o banco da Plaza Lezama, onde Martin conheceu
Alejandra. A voz da cancéo parece ser a de Martin, dizendo que regressou do Sul e,
mesmo apos tanto tempo, ndo consegue esquecé-la. Essa letra de tango, um
intratexto (analogo ao desfecho de Castel, j& citado), remete a uma ocorréncia
posterior ao tragico final da protagonista, retratada agora como “ a princesa morta” e
nao mais como “a princesa-dragao”.

Caso semelhante ocorre com a gravacdo do Romance de la muerte de Juan
Lavalle (1964) *'em que Sabato reorganizou um recorte da narrativa apresentada em
Sobre héroes y tumbas. O album, com musica de Eduardo Fald, foi interpretado pela
primeira vez em 1964 e esta divido por temas: Elegia Por la Muerte de Un Guerrero,
Cielo Enlutado Quebracho Herrado, Marcha de Los Derrotados, Poncho Celeste, La
Cuartelera Maria de Los Dolores, Palomita Del Valle, Guarda Mi Llanto , Elegia Por la
Muerte de Un Guerrero, La ultima Retirada, Tierra Milenaria, Palomita Del Valle, El
Suefio de Celedonio Olmos, Guarda Mi Llanto, Cielo Enlutado, Aparicio Sosa e Tierra

Milenaria.

Capa ilustrativa do disco. Disponivel em: <https://www.amazon.com/Romance-Lavalle-Participacion-
Mercedes-Historico/dp/BOONJOVAFW>. Acesso em: 01 jul. 2020.

131 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=ZUplsvyOIHM>. Acesso em: 30 jun. 2020.


https://www.amazon.com/Romance-Lavalle-Participacion-Mercedes-Historico/dp/B00NJ0VAFW
https://www.amazon.com/Romance-Lavalle-Participacion-Mercedes-Historico/dp/B00NJ0VAFW
https://www.youtube.com/watch?v=ZUpIsvy0IHM
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Eduardo Fali acompanhado de Ernesto Sabato, 1970, Buenos Aires. Disponivel em:
<https://elpais.com/cultura/2013/08/12/actualidad/1376258906 695356.html>. Acesso em: 01 jul.
2020.

O dialago intersemidtico entre Sabato e a musica argentina, centrado em Sobre
héroes y tumbas, deu-se pela transferéncia de alguns ndcleos tematicos
particularmente relevantes. Sobre o0 assunto, Enrique Foffani e Miriam Chiani afirmam
que “letra e voz representam entdo a relagdo ativa entre o autor e suas novas
reconfiguracdes do contetdo romanesco ” (FOFFANI; CHIANI, 2008, p. 615)132. Nao
se trata, portanto, de uma flexibilizacdo do enredo, mas de uma via em que elementos
narrativos do romance se transmutam em outras expressdes artisticas, revelando o
consabido potencial da literatura para germinar em outras artes.

Apesar das inUmeras modificacdes feitas por Sabato nos originais de Sobre
héroes y tumbas até, enfim, encontrar a “forma definitiva” — conforme afirma o autor

na edigcdo critica utilizada neste estudo, — pode-se dizer que, de certa forma, essa

132 |letra y voz representan entonces la relacién activa entre el autor y sus nuevas reconfiguraciones del
contenido novelistico.
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‘edicdo definitiva”, com sorte, nunca sera finalizada. Ela seguira seu caminho,

ressignificacdes possibilitadas pelo dialogo interartes.

3.2 Danga macabra: as figuracdes da morte no romance As intermiténcias da
morte

Em As Intermiténcias da Morte, Saramago aborda o tema da finitude como
proposta principal do enredo, discorrendo sobre o papel da morte no mundo ocidental
contemporaneo, a partir de um angulo insélito: a supressdo da morte e suas
consequéncias desastrosas. Numa narrativa fluida, irbnica e cémica, o narrador
problematiza varios assuntos concernentes a sociedade atual e capitalista, como é o
caso da invisibilidade do moribundo, da mercantilizagdo da morte e da manipulagéo
da mesma por instituicbes governamentais e religiosas.

Conforme Saramago (2010),'* o titulo do romance evoca o da obra As
Intermiténcias do Coragdo do escritor francés Marcel Proust. Afirma que escolhera
outro titulo, quando “a memdria como um espelho que revelasse lentamente uma
imagem antiga” trouxe a ressonancia do paralelismo formal entre as duas
intermiténcias. Embora haja coincidéncia com Proust, Saramago relata que a ideia do
titulo surgiu-lhe quando estava relendo Os Cadernos de Malte Laurids Brigge, do
escritor alemao Rainer Maria Rilke, momento em que pensou “E se a morte n&o fosse
capaz de matar a uma pessoa determinada?”134,

“No dia seguinte ninguém morreu” (SARAMAGO, 2005, p. 11). E assim que se
inicia a narrativa. Em seguida, o leitor toma conhecimento das preocupacoes
relacionadas ao sumico da morte de setores como a igreja, governo, hospitais, asilos
e agéncias funerarias.

E entdo que um velho moribundo tem uma ideia para morrer, juntamente com
0 seu neto bebé, também sem salvacdo: serem transportados para o pais vizinho. A
noticia deste ato espalha-se e a familia € moralmente condenada pela populacao, até

0 conhecimento de que praticas semelhantes comecam a ocorrer por todo o pais: em

133 Disponivel em: <https://www.josesaramago.org/respostas-a-uma-entrevista-a-revista-stilos-a-
proposito-de-as-intermitencias-da-morte>. Acesso em: 03 abr. 2018.

134 ;Y si la muerte no fuera capaz de matar a uma persona determinada? Disponivel em:
<https://elpais.com/diario/2005/11/12/cultura/1131750001_850215.html>. Acesso em: 03 abril 2018.


https://www.josesaramago.org/respostas-a-uma-entrevista-a-revista-stilos-a-proposito-de-as-intermitencias-da-morte
https://www.josesaramago.org/respostas-a-uma-entrevista-a-revista-stilos-a-proposito-de-as-intermitencias-da-morte
https://elpais.com/diario/2005/11/12/cultura/1131750001_850215.html
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uns casos por misericordia, noutros para ficarem livres dos pesos mortos em suas
casas.

Diante disto, o governo decide vigiar determinadas zonas fronteiricas para
controlar esta pratica. Surge, entdo, um grupo, que explora o transporte dos
moribundos, denominado “maphia” (“Porqué com ph, Para nos distinguirmos da outra,
da classica” [SARAMAGO, 2005, p. 50]), que chantageia o governo, com base na
violéncia contra os vigilantes, conseguindo que a maior parte deles seja desativada e
que vinte e cinco por cento passe a trabalhar para a “maphia”.

Cabe ao diretor da televisdo nacional ler a “carta da morte”, comunicando a
retomada de sua atividade, com uma pequena diferenca: as pessoas serdo avisadas
da sua morte uma semana antes, para que possam resolver os ultimos assuntos
(testamentos, por exemplo). As agéncias funerarias imediatamente véem nisto uma
extraordinaria oportunidade de negdécio, assim como 0s carpinteiros que fabricam
caixdes e 0s coveiros, que exigem um aumento substancial do salario. Ironicamente,
0 primeiro a morrer, a meia-noite, é o presidente da associacdo das agéncias
funerérias.

Passado algum tempo, uma das cartas da morte é devolvida quatro vezes, o
gue faz com que a vitima — um violoncelista — permaneca vivo para além da data
estipulada para o seu falecimento. A Morte, entdo, decide alterar o verbete do
violoncelista, mudando o ano de seu nascimento para o seguinte, o que faz com que
ele se torne um ano mais novo. Disfarcada de mulher, sai as ruas e encontra-se com
ele pessoalmente. Vai até a sua casa transportando consigo a carta fatidica. No
entanto, os dois apaixonam-se e a Morte queima a carta.

Apbs essa breve apresentacao do enredo, pode-se dizer que, estruturalmente,
o romance esta dividido em trés partes, num total de quinze capitulos3®. A primeira
(capitulos um ao seis) diz respeito a intermiténcia da morte. Nela, o narrador reflete
com ironia, humanismo e pessimismo sobre a situacéo de imortalidade transitoria que
perturba os governantes e os poderosos e ilude a populacdo ingénua. Certamente,
pode-se identificar o mundo narrado como semelhante ao mundo do capital, que entra
em colapso frente a um acontecimento inusitado e ilégico.

Na segunda parte (capitulos sete ao nove), ha uma historia que parece, a

principio, ndo ter vinculo com o que narrado até entdo. A morte encaminha uma carta

135 Os capitulos ndo aparecem enumerados no livro: primeira parte (paginas 11 a 86), segunda parte
(paginas 87 a 133) e terceira parte (paginas 135 a 207).
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de sua autoria a uma emissora de televisdo para que seja anunciado o seu retorno,

impondo novas regras:

[...] a partir da meia-noite de hoje se voltara a morrer tal como sucedia
[...] a partir de agora toda a gente passara a ser prevenida por igual e
tera um prazo de uma semana para por em ordem o0 que ainda lhe
resta de vida [...] s6 me resta pedir-lhe que faca chegar hoje mesmo a
todos os lares do pais esta minha mensagem autdgrafa, que assino
com o nome que geralmente se me conhece, morte. (SARAMAGO,
2005, p. 99-100).

Magoada porque os seres humanos a detestam, resolve mostrar como eles sao
ingratos, a partir da morte anunciada, que gerara uma outra desordem. Para cada um
a guem estivesse a chegar a temida hora da partida seria enviada uma carta,
anunciando que ao final do prazo de sete dias sua vida cessaria. Este novo sistema
de notificacdo — sarcasmo em relagdo ao modo burocrético de viver — provocara uma
reacdo catastréfica, que sera relatada nos trés capitulos que englobam esta parte.

A terceira e ultima (capitulos dez ao quinze) inicia-se quando uma das cartas
enviadas retorna a remetente. Doravante, a morte, transtornada com tal
acontecimento, transfigura-se na figura de uma bela mulher e sai a procura do
destinatario para entregar-lhe a correspondéncia pessoalmente. Nota-se uma
narracado mais classica, centrada nas personagens da Morte e do violoncelista, com
espaco e conflito bem definidos. Além disso, a Morte € humanizada, passando a ser
vista ndo apenas como uma figura macabra que detém a vida de cada um, mas
também como possuidora de sentimentos, como qualquer ser humano. Logo,
transformar a morte em personagem acaba sendo uma forma de tratar da vida.

A narrativa termina com a repeticao da frase inicial “No dia seguinte ninguém
morreu” (SARAMAGO, 2005, p. 207), para lembrar ao leitor que ndo ha solucéo
definitiva para o morrer. O que existe € uma convivéncia entre vida e morte,
dependéncia mutua absoluta, que coabita o interior de cada ser.

As Intermiténcias da Morte parte de um mecanismo semelhante a outros
romances de Saramago, caso de Ensaio Sobre a Cegueira (1995), em que o relato
comeca com uma situacao insdlita e cadtica, também, num pais néo identificado e
imaginario e que analisa, por intermédio de metaforas e alegorias as situa¢des da vida
contemporanea.

Além dos recursos alegoricos, a invencdo de uma situacdo impossivel de

acontecer direciona o leitor as reflexdes de cunho filoséfico voltado as indagacdes
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existenciais. Os efeitos que a efabulacdo gera remetem a uma reflexdo densa sobre
a condicdo humana. Neste sentido, Saramago apresenta 0 caos para encenar 0
sentido da morte e, sobretudo, o sentido da vida. Elege um ambiente fantastico porque
ndo ha outro modo para lidar com algo que ndo constitui uma presenca fisica ainda
gue seja, paradoxalmente, uma realidade.

Dado o que acima foi exposto, as consideracdes abaixo estardo pautadas nos
seguintes eixos tematicos: relagdo entre vivos e mortos, manipulacdo da morte pelo
governo e pela religido, mercantilizacdo da morte e, por fim, figuracdo da morte no
romance.

A primeira parte de As Intermiténcias da Morte enfatiza, dentre outros assuntos,
a objetificacéo e a soliddo dos moribundos, como pode ser percebido no trecho em
que € relatada a historia de como os corpos do avbd e do neto de uma familia de
camponeses foram levados ao outro lado da fronteira para morrer e os efeitos disso,

dado, por exemplo, no exagero das noticias midiaticas, sensacionalismo e moralismo.

Um deles era o avb daqueles a antiga usanca, um rijo patriarca que a
doenca havia reduzido a um misero farrapo, ainda que néo lhe tivesse
feito perder por completo o uso da fala. O outro era uma crianga de
poucos meses a quem nao tinham tido tempo de ensinar nem a
palavra vida nem morte e a quem a morte real recusava dar-se a
conhecer. Nao morriam, ndo estavam vivos [...] A familia foi pedir ajuda
ao padre, que ouviu, levantou os olhos ao céu e néo teve outra palavra
para responder sendo que todos estamos na mao de deus e que a
misericérdia divina é infinita. Pois sim, infinita ser4d, mas ndo o
suficiente para ajudar o nosso pai e avb a morrer em paz nem para
salvar um pobre inocentinho que nenhum mal fez ao mundo
(SARAMAGO, 2005, p. 38).

Neste trecho, evidencia-se a impossibilidade de se viver num mundo em que a
morte se retira de cena, marcando a transitoriedade da vida a partir da relacdo da
crianga/velho ambos designados a morrer. Ressalta-se a impoténcia da instituicao
religiosa frente a finitude humana, além de evidenciar a situagdo dos moribundos
como um assunto dos sobreviventes, portanto deve ser tratada como algo terreno, ou
seja, pelo estado e pela familia que é quem deve se responsabilizar por eles.

A saga da familia de camponeses em busca da morte de seus entes queridos
se desenvolvera ao longo das seis paginas que seguem a citacdo acima, pois
conforme o narrador, de acordo com o ponto de vista técnico-narrativo ndo seria

adequado “despachar em duas rapidas linhas precisamente aquelas pessoas que irdo
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ser protagonistas de um dos mais dramaticos lances ocorridos nesta, embora incerta,
inveridica histéria sobre as intermiténcias da morte” (SARAMAGO, 2005, p. 40).

Evidenciando o estatuto ficcional de seu relato, o narrador ressalta o medo da
familia de camponeses de que seus vizinhos curiosos percebessem o que estavam
prestes a fazer, além do receio do que pensariam se descobrissem o transporte ilegal
dos familiares que se encontravam em estado de morte suspensa.

A jornada inicia-se com o transporte do avo e do neto em uma mula e se finda
com o sepultamento de seus corpos em territério vizinho. A arquitetura narrativa
permite inferir alguma semelhanca entre a figura do neto e 0 menino Jesus. Essa
associacao justifica-se pela presenca da mula, e pelos detalhes descritivos do cuidado
materno com a crianga: “A mae do menino foi a carroga ajeitar a pequena manta que
0 cobria”. Também a morte do avo é associavel aos milagres e martirios de Cristo,
pois quando as suas filhas ndo tinham forca para retirar o seu corpo da mula e
conduzi-lo até os bragos do genro, ele “escapou-se suavemente das maos das filhas
e, por si mesmo, levitando, subiu para os bragos estendidos do genro” (SARAMAGO,
2005, p. 42). Posteriormente o corpo do velho sera levado a sua cova com “os bragos
abertos em cruz” (SARAMAGO, 2005, p. 44), remetendo a imagem de Jesus Cristo
Crucificado.

Quando cruzaram a fronteira, “o céu, que desde o principio da noite havia
estado coberto de pesadas nuvens que ameacavam chuva, abriu-se e deixou
aparecer a lua” (SARAMAGO, 2005, p. 42) e a cada momento mais préximo do
sepultamento dos corpos a lua cheia brilhava cada vez mais. O luar ndo irrompe na
narrativa involuntariamente, posto que a lua enquanto principio feminino simboliza

renovacao, transformacéo e crescimento. Além disso,

A Lua é também o primeiro morto. Durante trés noites, em cada més
lunar, ela estd como morta, ela desapareceu ... Depois reaparece e
cresce em brilho. Da mesma forma, considera-se que 0s mortos
adquirem uma nova modalidade de existéncia. A Lua é para o homem
o simbolo desta passagem da vida a morte e da morte a vida; ela é
até considerada, entre muitos povos, como o lugar dessa passagem,
a exemplo dos lugares subterraneos. (CHEVALIER, 2019, p. 561-562).

Sob a lua cheia é que se dara a passagem (morte) dos primeiros mortos que
enganaram a morte. O corpo do velho foi o primeiro a ser colocado na cova, em
seguida o corpo do menino foi disposto nos bragcos do avd, tendo como sepulcro

apenas a terra e uma arvore que servira de sinal para quando a familia trouxer flores.
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A arvore!3® enquanto “lapide” do jazigo acolhedor dos corpos do avo e do neto,
simboliza morte e regeneracéo, o ciclo da vida que termina. Além disso, propicia aos
defuntos o contato direto entre terra e céu, tranquilizando os familiares que néo
puderem enterra-los dentro dos preceitos sociais e religiosos vigentes (funeral, caixao,
etc).

As partes um e dois do romance possuem um teor mais ensaistico, se
comparadas a terceira parte, por revelar criticamente os ardis de setores da sociedade
como o estado, a igreja, a midia e as industrias que necessitam da morte para existir.

Que ira fazer a igreja se nunca mais ninguém morrer? O que fara o Estado?
Para se discutir a greve da morte, foi composta uma “comisséo interdisciplinar”
(SARAMAGO, 2005, p. 35), cuja reunido nao ocorreu bem. O grupo era composto por
oito homens: fildsofos pessimistas e otimistas, autoridades religiosas (igrejas catélica
e protestante) e autoridades do estado. No geral, todos tratavam a morte como algo
fundamental para a existéncia das instituicbes as quais representavam, menos as
figuras caricatas do primeiro ministro e do cardeal, que, a partir de um discurso irénico,
criticam os excessos e as irregularidades do governo e da igreja.

O tom irdnico que reveste a reunido da comissao interdisciplinar, dentre outros
episodios, é um aspecto determinante na prosa ficcional de José Saramago, pois,
como diz Fernando Gomez Aguilera (2010, p. 227), é “um sinal de agudeza” que
sublinha o ponto de vista do escritor, numa narrativa em que tratar da morte enquanto
personagem acaba sendo um modo de tratar da vida, com humor e ironia.

Quanto as instituicdes religiosas representadas, pode-se dizer que elas usam
0 pretexto da morte para manipular as pessoas, colaborando para conter o medo do
fim absoluto; sem, no entanto, aboli-lo, pois justificam-se gracas a permanéncia do
medo. Este aspecto pode ser observado na resposta de um integrante da igreja

catolica a um dos fil6sofos:

Tem razéo, senhor filésofo, é para isso mesmo que nés existimos, para
gue as pessoas levem toda a vida com o medo pendurado no pescogo
e, chegada a sua hora, acolham a morte como uma libertacdo, O
paraiso, Paraiso ou inferno, ou cousa nenhuma, 0 que se passe
depois da morte importa-nos muito menos que o que geralmente se
cré, a religiao senhor filésofo, € um assunto da terra, ndo tem nada
gue ver com o céu, Nao foi o que nos habituaram a ouvir, Algo

136 “Pelo fato de suas raizes mergulharem no solo e de seus galhos se elevarem para o céu, a arvore
€ universalmente considerada como simbolo das relagbes que se estabelecem entre a terra e o céu”
(CHEVALIER, 2019, p. 84).
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teriamos que dizer para tornar atractiva a mercadoria, Isso quer dizer
que em realidade n&o acreditam na vida eterna, Fazemos de conta
(SARAMAGO, 2005, p. 36).

A atitude de repreender as instituicdes religiosas condiz com a postura de
Saramago nos seus romances do primeiro e do segundo ciclos, contribuindo,
conforme Arnaut (2011, p. 32) para a permanéncia de uma importante linha tematica
da ficcdo de José Saramago: critica a religido catdlica e as instituicdes religiosas de
forma geral, a fim de mostrar como estas entidades desvirtuam, em proveito proprio,
valores humanistas e humanitarios.

Para tanto, tece constantemente considera¢cfes, quase sempre satiricas e
irbnicas, sobre as entidades religiosas: “Sem morte, ouga-me bem, senhor primeiro-
ministro, sem morte ndao ha ressureicdo, e sem ressureicdo nao ha igreja”
(SARAMAGO, 2005, p. 18); “A igreja nunca se lhe pediu que explicasse fosse o que
fosse, a nossa outra especialidade, além da balistica, tem sido neutralizar, pela fé, o
espirito curioso” (SARAMAGO, 2005, p. 20); “a morte era absolutamente fundamental
para o reino de deus” (SARAMAGO, 2005, p. 35); “se acabasse a morte ndo poderia
haver ressureicdo, e que se ndo houvesse ressurei¢cdo, entdo nao teria sentido haver,
igreja”; “ As religides, todas elas, por mais voltas que lhes dermos, ndo tem outra
justificagao para existir que ndo seja a morte, precisam dela como do p&o para a boca”
(SARAMAGO, 2005, p. 36).

As citacBes anteriores ilustram parte das criticas na primeira parte de As
intermiténcias da morte, sem contar as outras tantas que podem ser verificadas ao
longo do romance. A partir dessa amostragem nota-se o intuito de denunciar como,
tantas vezes pelo medo, “a crenca é usada para angariar e congregar os fiéis e
também para os impedir de fazer perguntas problematicas e de dificil resposta”
(ARNAUT, 2011, p. 32). Alem disso, remetem a como a morte tem sido manipulada
pelas religibes, seja por meio do paraiso prometido, seja pelo suplicio de vidas alheias,
tudo em nome de um Deus e para a sua maior gloria. Por essa razdo, Saramago
considera a vida humana uma “farsa tragica”, ja que nao é em “nome de Deus que as
religides fazem guerra umas as outras, mas sim em nome das representacdes que
dele fazem”, fato que mostra, nas palavras do autor, “a dimensao da irremediavel

estupidez da espécie a que pertencemos”3’

137 As citacbes foram extraidas do site da Fundagcdo José Saramago. Disponivel em:
<https://www.josesaramago.org/>. Acesso em: 03 abr. 2018.
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[...] aigreja € quem necessita da morte para viver. Sem a morte ndo
existiria a Igreja porque ndo haveria ressurreicdo. As religibes se
alimentam da morte. A pedra angular sob a qual estd assentado o
edificio administrativo, teolégico, ideoldgico e repressor da Igreja se
desmoronaria caso a morte deixasse de existir. Por isso os bispos no
romance convocam uma campanha de oracdo para que a morte volte.
Parece cruel, mas sem a morte e ressureicao, a religido ndo poderia
seguir dizendo para nos portarmos bem para vivermos eternamente,
no lado de 148 (SARAMAGO, 2005, s/n).

A “campanha de oragao” refere-se a iniciativa das autoridades religiosas para
gue a populacdo saia em procissdo a pedir o retorno da morte, apos a concluséo de
que “talvez tenha sido por ordem de deus que a morte se retirou” (SARAMAGO, 2005,
p. 37). Tais acutiladas nas entidades religiosas desconstroem o discurso sobre a
existéncia de um unico Deus, trazendo a tona o fato de que “de deus e da morte néo
se tém contado sen&o historias, e esta é mais uma delas” (SARAMAGO, 2005, p. 133).

A Midia e o Estado também foram instrumentos essenciais para a manipulacéo
e para a instauracdo de uma histeria coletiva na populacdo, além de serem
responsaveis pela propagacdo de noticias que seriam, posteriormente, interpretadas
por milhdes de pessoas de maneira equivocada, como quando uma reporter
entrevista, logo no inicio da auséncia da morte, um transeunte que relata a histéria do
avl que estava prestes a morrer, mas “como se se tivesse arrependido do passo que
ia dar” (SARAMAGO, 2005, p. 14), ndo morreu.

A confiada repoérter laborava no mais grave dos enganos, porquanto
havia interpretado as palavras da sua fonte informativa como
significando que o moribundo, em sentido literal, se tinha arrependido
do passo que estava prestes a dar, isto € morrer, defuntar, esticar o
pernil, e portanto resolvera fazer marcha atras. Ora, as palavras que o
feliz neto havia efetivamente pronunciado, Como se se tivesse
arrependido, eram radicalmente diferentes de um peremptério
Arrependeu-se. Umas quantas luzes de sintaxe elementar e uma
familiaridade com as elasticas subtilezas dos tempos verbais teriam
evitado o quiproqué e a consequente descompostura que a pobre

138 Trecho da entrevista “La religion se alimenta de la muerte”. Disponivel em:
<https://elpais.com/diario/2005/11/12/cultura/1131750001_850215.htmlI>. Acesso em: 03 abr. 2018. [...]
la iglesia es que necessita la muerte para vivir. Sin muerte no podria haber Iglesia porque no habria
resurreccion. Las religiones se alimentan de la muerte. La piedra angular sobre la que se asienta el
edificio administrativo, teoldgico, ideoldgico y repressor de la Iglesia se desmoronaria si la muerte
dejara de existir. Por eso los obispos en la novela convocan una campafa de oracién para que vuelva
la muerte. Parece cruel, pero sin la muerte y la resurreccion, la religion no podria seguir diciendo que
nos portemos bien para vivir eterna, en el mas alla.
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moca, rubra de vergonha e humilhacéo, teve de suportar do seu chefe
directo (SARAMAGO, 2005, p. 14).

Além do engano da reporter, relatado de forma irbnica e mesmo humoristica, a
consequéncia deste erro sera a criagdo de um movimento de pessoas convencidas
de que pela “simples ac¢édo da vontade sera possivel vencer a morte”. Em seguida é
criada uma organizacdo ainda mais ambiciosa que “o gozo feliz de uma vida eterna
ca na terra, se havia tornado em um bem para todos, como o sol que nasce todos 0s
dias e o ar que respiramos” (SARAMAGO, 2005, p. 15).

Apoés este episodio, o comunicado oficial emitido pelo governo traz criticas
sobre como este tipo de texto é elaborado: de forma néo criativa, repleto de termos
vagos com o intuito de tranquilizar e confundir a populacdo, além de mencionar a
figura de Deus. Com isso, fica a mensagem de que o discurso politico tende a
mesmice, independente do contexto em que é proferido; e mantém relacdo de
semelhanca com o discurso religioso, uma vez que o cardeal se sentiu ofendido com
a declaracdo do primeiro-ministro de que “a imortalidade do corpo resultasse da
vontade de deus”, posto que sem morte a igreja nao existiria. Ironizando mais uma
vez o teor pré-moldado dos discursos politico, o primeiro-ministro responde que a
frase foi “destinada a impressionar, um remate de discurso, nada mais, bem sabe que
a politica tem dessas necessidades” (SARAMAGO, 2005, p. 18).

A divulgacdo, pela midia, do ideal de que a vida sem a sombra da morte & bela,

juntou-se uma onda de patriotismo, refletida no embandeiramento do pais.

Um dia, uma senhora em estado de villva recente, ndo encontrando
outra maneira de manifestar a nova felicidade que Ihe inundava o ser,
e se bem que com a ligeira dor de saber que, ndo morrendo ela, nunca
mais voltaria a ver o pranteado defunto, lembrou-se de pendurar para
arua, na sacada florida da sua casa de jantar, a bandeira nacional [...].
Em menos de quarenta e oito horas o embandeiramento alastrou a
todo pais, as cores os simbolos da bandeira tomaram conta da
paisagem [...] Era impossivel resistir a um tal fervor patriético,
sobretudo porque, vindas ndo se sabia de onde, haviam comecado
declaracdes inquietantes, para ndo dizer francamente ameacadoras,
como fossem, por exemplo, Quem n&o puser a imortal bandeira da
patria a janela de sua casa, ndo merece estar vivo [...] (SARAMAGO,
2005, p. 24).

Do trecho acima, pode-se inferior dois pontos: um diz respeito a falsidade do
patriotismo e do luto da vilva, que em verdade estava feliz pela morte do marido e

deslumbrada diante da possibilidade da vida eterna. Outro, ao medo imposto pela
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ameaca do Estado, que consideraria traidores aqueles que néo “andarem com a
bandeira nacional a vista. Além disso, o discurso imperativo proclamava:’: “Junte-se a
nos, seja patriota, compre uma bandeira, Compre outra, Compre mais Outra [...]".
Ancorada no medo, a manipulagédo da populagéo pelo Estado fica cada vez mais
evidente, as ruas tornaram-se um espaco de “insignias desfraldadas” (SARAMAGO,
2005, p. 24) e poucos eram os moradores que consideravam tais procedimentos
exorbitantes e pouquissimos os questionadores das ordens do Estado.

Pouco tempo ap0s a euforia inicial arrefecer, surgem circunstancias imprevistas
para os governantes. No que diz respeito a politica, os republicanos aproveitaram da
delicada situacao para fazerem ouvir a sua voz. Os integrantes ndo eram muitos, mas
se vangloriavam de sua influéncia social, sobretudo nos meios artisticos e literarios,
por onde, vez ou outra, faziam circular manifestos. Eles alegavam n&o haver logica na
existéncia de um rei que nunca morreria, salientando que seria mais coerente haver
um presidente da republica com um prazo fixo de mandato. O manifesto dos
republicanos comecou a influenciar também as outras camadas sociais, instigando a
populagdo a “assumir as responsabilidades que Ihe competiam, tomando o destino
nas suas maos para dar comego a uma nova vida [...]” (SARAMAGO, 2005, p. 83).

Ha danos tanto para o Estado quanto para o mercado funebre. A
mercantilizacdo da morte deve ser considerada a partir da relacdo entre vivos-
moribundos e vivos-mortos, devido a manipulacdo da morte por instituicbes como
agéncias funerarias, agéncias seguradoras, hospitais e a “maphia” (SARAMAGO,
2005, p. 50). Com o intuito de mostrar como a morte é um grande negocio, nem
sempre limpo, ha uma critica direta a sociedade moderna e capitalista, dado que em
decorréncia da greve da morte instaura-se 0 caos no pais imaginario em que a trama
se passa.

Inidmeros sdo os problemas acarretados por uma vida sem interrupcao, dado
gue a suspensdo da morte ndo implica na suspensdo dos males. Neste sentido, a
auséncia da morte, que a principio era tida como um milagre, torna-se um estorvo,

sobretudo, para o mundo industrial, causando prejuizo econdmico®®,

139 Este assunto aparece com mais frequéncia nas partes um e dois do romance, em que a narrativa,
tecida de &cida ironia, pde a mostra os mecanismos que regem o capitalismo e a contemporaneidade,
0 mundo da “cultura do dinheiro”.
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Faz-se importante a retomada da histéria do avd e do neto que foram
transportados para além da fronteira do pais para conseguirem morrer e das

consequéncias desta agao.

[...] os meios de comunicag&o vituperaram os infames, as irmas
assassinas, 0 genro instrumento do crime, choraram-se lagrimas
sobre 0 ancido e o inocentinho como se eles fossem o avd e 0 neto
gue toda gente desejaria ter tido [...] 0s jornais que atuavam como
barémetros da moralidade publica apontaram o dedo a imparavel
degradacéo dos valores tradicionais da familia, fonte, causa e origem
de todos os males em sua opiniao [...]. (SARAMAGO, 2005, p. 47).

Esta noticia espalhou-se rapidamente e a familia foi condenada pela
populacdo; até o conhecimento de que préaticas semelhantes comegcaram a ocorrer
por todo o pais, nuns casos por misericordia, noutros para as familias ficarem livres
dos pesos mortos que 0s seus moribundos constituem em suas casas.

Em vista disso, o governo decide vigiar determinadas zonas fronteiricas para
controlar esta pratica. Surge, entdo, o ja referido grupo que organiza o transporte dos
moribundos, denominado “maphia”. Os episédios e reflexbes vinculados a esse
assunto convergem para questdes relacionadas a corrupc¢ao, suborno e intimidacdes
(por parte da “maphia” ao Estado e aos comerciantes), sendo trazidos a tona quase
sempre de forma critica e irbnica.

O embate entre a “maphia” e o Estado é descrito pelo narrador com realce na
nebulosidade com que governantes tanto se opdéem quanto cedem as transacdes
mafiosas. O narrador delineia um paralelo por meio do qual se percebe o quanto, em
certos aspectos, o sistema mafioso assemelha-se ao sistema governamental,
igualmente afeito a pequenos crimes, delitos e corrupgdes, que parecem ser o alicerce
do pais representado. Além disso, a “maphia” (alegoria do funcionamento real do
crime organizado) acaba sendo a solu¢ao temporaria para o problema da auséncia da
morte, sendo considerada uma “organizagcéo benemérita” (SARAMAGO, 2005, p. 85)
qgue faz acordos com a industria funeraria, além de organizar as viagens funebres até
a fronteira.

As agéncias funerarias também comecaram a reclamar da inexisténcia de
mortos para serem enterrados, porque isso as privava de sua lucrativa matéria-prima.
Numa atitude desesperada, entdo, investem no mercado do enterro de animais

domésticos.
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Brutalmente desprovidos da sua matéria-prima, o0s proprietarios
comecaram por fazer o gesto classico de levar as méos a cabecga,
gemendo em carpideiro coro, E agora que ira ser de nés, mas logo,
perante a perspectiva de uma catastrofica faléncia que a ninguém do
grémio funero pouparia, convocaram a assembleia geral da classe, ao
fim da qual, ap0Os acalorada discussoes [...] aprovaram um documento
a submeter a consideracado do governo da nacdo [...] Informava pois o
documento que, reunidos em assembleia geral extraordinaria para
examinar a gravissima crise com que se estavam debatendo por
motivo da falta de falecimentos em todo pais, os representantes das
agéncias funerérias, depois de uma intensa e participada analise,
durante a qual sempre imperado o respeito pelos supremos interesses
da nacdo, tinham chegado a conclusdo de que ainda era possivel
evitar as dramaticas consequéncias do que sem dulvida ira passar a
historia como a pior calamidade colectiva que nos caiu em cima desde
a fundacdo da nacionalidade, isto é, que o governo decida tornar
obrigatérios o enterramento ou a incineragdo de todos os animais
domeésticos [...] (SARAMAGO, 2005, p. 25-26).

A ironia pode ser observada no assunto a ser tratado — enterro de animais —,
como também na construcéo narrativa, dada pelo uso de uma linguagem mais formal
e culta para falar de algo torpe. Nota-se a presenca do humor e da satira ha medida
em que, indiretamente, o narrador satiriza a industria funeraria, que so existe e lucra
em funcdo da morte. E com humor &cido que ele também narra o desespero dos
hospitais que se preocupam com a permanéncia indefinida de um nimero cada vez
maior de internados; dos asilos que questionam se vao continuar ou nao a receber
hospedes; das seguradoras que foram obrigadas a incluir um adendo nas apolices de
seguro de vida em que se fixa a idade de oitenta anos para a morte obrigatéria (no
sentido figurado), além da ja mencionada preocupacao de instituicdes maiores e mais
representativas, caso da Igreja e do Estado.

Em meio a esta desordem, certo dia, o Diretor da Televisdo Nacional recebe
uma carta enviada pela morte, enderegada a “toda a gente” (SARAMAGO, 2005, p.
92). Ele 1é a carta em rede nacional (uma das exigéncias da morte), para informar a
populacdo que “a partir da meia-noite de hoje se voltara a morrer tal como sucedia”
(SARAMAGO, 2005, p. 99), com uma importante diferenca: as pessoas serao
avisadas da sua morte uma semana antes, para que possam resolver os ultimos
assuntos (testamentos, por exemplo). Na carta, a morte ainda ressalta que a intencao

de sua greve era mostrar aos seres humanos o que seria viver para sempre, mas, ao
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constatar os resultados dramaticos de tal experiéncia, decidiu fazer regressar tudo a
primeira forma, ou seja, sem aviso prévio!,

As agéncias funeréarias veem nisto uma extraordinaria oportunidade de negdcio,
assim como os carpinteiros, que fabricam caixdes, e 0sS coveiros, que exigem um
aumento substancial do salario. Com o aquecimento do mercado funerario, a “maphia”
se reinventa, criando um novo objetivo: a “prote¢ao” das agéncias funerarias, visando
0 monopodlio das mortes e dos sepultamentos dos seres humanos. Observa-se,
também, a recuperacao da Igreja (Catdlica), ja que o retorno de Tanatos trard consigo
0 paraiso divino e a ressureicdo, aspectos essenciais para a manutencao da Igreja.

Ironicamente, o primeiro a morrer € o presidente da associacdo das agéncias
funerarias: “As vinte e trés horas e cinquenta minutos o presidente teve um infarto do
miocardio. Morreu com a ultima badalada da meia noite” (SARAMAGO, 2005, p. 105),
0 que transmite a seguinte mensagem: Todos querem lucrar com a morte, mas com a
morte ninguém pode.

Nas partes dois e trés do romance, o leitor conhecerd as fragilidades da prépria
Morte, projetadas no dilema entre a morte e a sua consciéncia profissional e nos
confrontos entre a morte travestida em mulher e o violoncelista. Deste momento em
diante, os recursos irbnicos passam a ser empregados moderadamente, mas sem
desaparecer por completo, a exemplo do fato da morte se apaixonar pelo homem que
deve morrer e que aparentemente se recusa a isso. Metaforicamente a morte se
apaixona por um homem que € a imagem da vida (jovem, saudavel, artista),
ressaltando o ilégico desejo de vida eterna, ou seja, uma representacao do imaginario
de uma vida sem morte.

Até o momento em que se transforma numa bela mulher, a morte é
representada nos moldes da pintura e literatura do século Xll: um esqueleto coberto
por um manto empunhando uma foice (ARIES, 2017). Para Chevalier (2019, p. 622),
desde a Idade Média a morte é tradicionalmente figurada com tragos assustadores:
na mitologia, a morte é personificada por Tanatos, filho da Noite e do Sono; na
iconografia antiga é representada “por um personagem armado com uma foice [...],
um esqueleto, uma danca macabra”.

No que diz respeito a greve da morte, o narrador faz uso de denominagdes

variadas para se referir ao fato: morte suspensa, morte adiada, vida suspensa e morte

140 A carta da morte pode ser lida da integra nas paginas noventa e nove e cem do romance
(SARAMAGO, 2005, p. 99-100).
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parada. Além disso, ndo deixa de efetuar um paralelo entre a histéria narrada e a
realidade humana, enfatizando que a “morte, por si mesma, sozinha, sem qualquer
ajuda externa, sempre matou muito menos que o homem” (SARAMAGO, 2005, p.
107).

Como anteriormente citado, decepcionada com a atitude dos humanos diante
da imortalidade, a morte volta a matar, s6 que dessa vez ela emitird um aviso prévio,
conforme a j& referida carta enviada e lida pelo diretor geral de televisdo em rede

nacional.

[...] devo explicar que a intencdo que me levou a interromper a minha
actividade, a parar de matar, a embainhar a emblematica gadanha que
imaginativos pintores e gravadores doutro tempo me puseram na mao,
foi oferecer a esses seres humanos que tanto me detestam uma
pequena amostra do que para eles seria viver para sempre [...] e tendo
em conta os lamentaveis resultados da experiéncia, tanto de um ponto
de vista moral, isto €, filoso6fico, como de um ponto de vista pragmatico,
isto &, social, considerei que o melhor para as familias e para a
sociedade no seu conjunto [...] seria vir a publico reconhecer o
equivoco de que sou responsavel e anunciar o imediato regresso a
normalidade [...] porém, um ponto h4 em que sinto ser minha
obrigacdo dar a mao a palmatoria, o qual tem que ver com o injusto e
cruel procedimento que vinha seguindo, que era tirar a vida as pessoas
a falsa-fé, sem aviso prévio [...] quantas vezes nao dei nem sequer
tempo a que fizessem testamento, € certo que na maior parte dos
casos Ihes mandava uma doencga para abrir caminho [...] enfim, a partir
de agora toda a gente passara a ser prevenida por igual e tera um
prazo de uma semana para pér em ordem o que ainda Ihe resta de
vida [...] dito isto, senhor diretor-geral da televisdo, s6 me resta pedir-
Ihe que faga chegar hoje mesmo a todos os lares do pais esta minha
mensagem autografa, que assino com o nome com que geralmente se
me conhece, morte (SARAMAGO, 2005, p. 99 -100).

A partir deste fragmento, nota-se que o conteldo exposto € completamente
irdnico, gracas ao uso de uma linguagem formal para falar sobre algo incoerente e em
até certo ponto risivel. Cansada de ser grotescamente representada com uma foice a
mao, a “dama que assina esse papel’ (SARAMAGO, 2005, p. 94), assina 0 seu home
com “m” minusculo, igual as outras personagens do romance. Este aspecto remete
tanto a uma caracteristica comum do estilo saramaguiano, o de nado respeitar as
regras convencionais de uso de mailsculas, quanto a um recurso para equiparar a
personagem da morte as dos seres humanos.

Apoés 0 anuncio televisivo, os jornais publicaram a carta da morte trocando o

“m” minusculo pelo “M” maiusculo, uma mudancga imperceptivel aos ouvidos, mas que
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causa indignacgao por parte da autora: “ a Morte € uma cousa que aos senhores nem
por sombras |hes pode passar pela cabeca o que seja [...] os seres humanos, so
conheceis esta pequena morte cotidiana que eu sou “ (SARAMAGO, 2005, p. 112).

O que a caligrafia da carta diz sobre a morte? Grafélogos e gramaticos
analisaram o conteudo da carta e concluiram que a autora ndo dominava 0s principios
elementares da arte de escrever. Além do mais, pode-se dizer que ha um exercicio
metaficcional, ja que o tipo de problema apontado na redacao da Morte se assemelha
ao conjunto de tracos estilisticos caracteristicos da escritura saramaguiana.
Configura-se, desse modo, uma sétira do autor em relacdo ao que alguns leitores
julgam ser impericia no estilo de seus romances. Eis o que foi dito sobre a
‘monstruosidade filolégica” (SARAMAGO, 2005, p. 111).

Logo a caligrafia, disse ele, é estranhamente irregular, parece que se
reuniram ali todos os modos conhecidos, possiveis e aberrantes de
tracar as letras do alfabeto latino, como se cada uma delas tivesse
sido escrita por uma pessoa diferente, mas isso ainda se perdoaria,
ainda poderia ser tomado como defeito menor a sintaxe caética, da
auséncia de pontos finais, do ndo uso de paréntesis absolutamente
necessarios, da eliminacdo obsessiva dos paragrafos, da virgulagédo
aos saltinhos e, pecado sem perdao, da intencional e quase diabdlica
abolicdo da letra maiuscula, que, imagine-se, chega a ser omitida na
prépria assinatura da carta e substituida pela minlUscula
correspondente [...] Se a morte, que teve o impagavel privilégio de
assistir nos passado aos maiores génios da literatura, escreve desta
maneira, como ndo o fardo amanhd as nossas criancas [...].
(SARAMAGO, 2005, p. 111).

Envolta em sua melancdélica capa, a morte cansou do seu posto de trabalho
monotono. Além de ‘matar por correspondéncia’, adota o servico publico como meio
de enviar as cartas, assim como qualquer cidaddo comum. Outro dado interessante é
gue as cartas sdo da cor violeta que esta associada a dor, a tristeza e a morte, uma
vez que “feita de uma proporgéao igual de vermelho e de azul” remete ao “equilibrio
entre a terra e o céu” (CHEVALIER, 2019, p. 960).

Neste contexto a devolucéo da carta do violoncelista prejudica a credibilidade
da morte, pois de certa forma o violoncelista a venceu, deixando-a desconcertada,
pois até entdo nunca tivera uma falha operacional (SARAMAGO, 2005, p. 142).

Na maior parte da historia retratada como um esqueleto embrulhado num

lencol, representacdo mérbida e antigo, a morte decide transfigurar-se no oposto, em



119

uma bela mulher no auge da vida, mas sem perder o “perfume em que se misturava
arosa e o crisantemo” (SARAMAGO, 2005, p.187), flores de uso comum em funerais.

Esta transmutacdo € uma dentre tantas outras marcas alegéricas que
concretizam a relacéo de oposicao e complementariedade entre a vida e a morte e
entre o novo e o velho. Ao se personificar mulher, torna-se um exemplar da espécie
humana e, assim, a morte traveste-se de vida.

Outro simbolo digno da atencéo no narrador é a borboleta presente na capa de
um manual de entomologia, na ocasido em que a morte encontrou-se com o

violoncelista no parque:

Conforme pode se ver na imagem que vem no livro, a caveira € uma
borboleta, e 0 seu nome latino é acherontia atropos. E nocturna,
ostenta na parte dorsal do térax um desenho semelhante a uma
caveira humana, alcanga doze centimetros de envergadura e é de
coloragdo escura, com as asas posteriores amarelas e negras. E
chamam-lhe atropos, isto € morte (SARAMAGO, 2005, p. 173).

bY

A simbologia da borboleta remete tanto a morte quanto ao renascimento.
Providas de uma ligeireza sutil, as borboletas trazem a ideia de inconstancia, além de

representar os ciclos da vida:

O homem, dizem eles, segue, da vida a morte, o ciclo da borboleta:
ele é, na sua infancia, uma pequena lagarta, uma grande lagarta na
sua maturidade; ele se transforma em crisalida na sua velhice; seu
tumulo é o casulo de onde sai a sua alma que voa sob a forma de uma
borboleta; a postura de ovos dessa borboleta é a expressao de sua
reencarnacao (CHEVALIER, 2019, p. 139).

No que diz respeito a experiéncia da Morte com a vida, pode-se dizer que ha
dois fatores essenciais em seu processo de humanizacdo: a musica que teve
influéncia encantatéria no despertar da morte pelo violoncelista; o carater particular
do préprio violoncelista, ou seja, sua solidédo e sua relagcdo com a arte, com a natureza
(principalmente através da relagdo com o seu cdo) e com a vida. A transfiguracédo da
morte em ser humano ocorreu progressivamente, desde o momento em que ela surge
na casa do violoncelista “nem visivel, nem invisivel, nem esqueleto, nem mulher”
(SARAMAGO, 2005, p. 153) até o desfecho no quarto do hotel onde ela se une
amorosamente a ele.

Dessa forma, ironicamente, a humanizagdo da Morte avanga quanto mais

contato ela tem com o violoncelista fazendo com que ela ndo saiba agir diante da
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maior dor humana (ou seja, diante de si mesma), percebendo que ndo ha necessidade
de ser cruel (por isso comeca a avisar previamente as pessoas sobre a data de sua
morte). Neste ponto, se considera que a Morte nao ‘arredou o pé€’ do seu compromisso
com a humanidade, mas recuou diante do violoncelista.

No decorrer da terceira parte do romance, sobretudo no capitulo dez, e apés
as sucessivas devolutivas da carta encaminhada ao violoncelista, o narrador com
humor e certo sentimento de empatia pela morte, ressalta as dificuldades que ela tem
enfrentado, como nos trechos: “[...] ndo se podera dizer que um trabalho destes seja
de matar, mas a verdade é que a morte chegou ao fim exausta” (SARAMAGO, 2005,
p. 139) e “Coitada da morte. Da-nos vontade de lhe pdér uma méao no seu duro ombro,
dizer-lhe ao ouvido, ou melhor ao sitio onde o tinha, por baixo do parietal, algumas
palavras de simpatia, N&o se rale, senhora morte, sdo cousas que estdo sempre a
suceder [...]” (SARAMAGO, 2005, p. 143).

Além de cansada, hd momento em que se sente humilhada, uma vez que sua
Unica ordenagao histérica “mataras” (SARAMAGO, 2005, p. 160) é subvertida,
ironicamente, por ela ter tido que se lancar a vida para resolver a situacao do
violoncelista. No entanto, ndo se pode esquecer que a Morte tem autoridade para
resolver quaisquer problemas: “como num jogo de xadrez, a morte avangou a rainha”
(SARAMAGO, 2005, p. 165), ou seja, esta ciente de que € a peca mais poderosa do
jogo, criado por ela mesma, movimentando-se livremente entre as pessoas e agindo
com toda seguranca que sua autoridade lhe compete e com certo humor, devido a
situacdo inédita em que se encontrava. Isto pode ser observado, por exemplo, no
didlogo travado com a empregada da bilheteria do teatro, no qual o violoncelista

tocava. A Morte assusta a senhora da bilheteria e diverte-se a sua custa.

Aqui esta, disse, espero que va gostar dos nossos concertos, suponho
gue é a primeira vez, pelo menos nao me lembro de a ter visto por aqui
[...] é certo que os 6culos alteram muito a cara da gente, sobretudo se
sdo escuros como 0s seus. A morte tirou os 6culos, E agora que lhe
parece, perguntou, Tenho a certeza de nunca a ter visto antes, Talvez
porque a pessoa que tem diante de si, esta que sou agora, nunca
tivesse precisado de comprar entradas para um concerto, ainda ha
poucos dias tive a satisfacdo de assistir a um ensaio da orquestra e
ninguém deu pela minha presengca, Ndo compreendo, Lembre-me
para que Iho explique um dia, Quando, Um dia, o dia, aquele que
sempre chega, Nao me assuste. A morte sorriu 0 seu lindo sorriso e
perguntou, Falando francamente, acha que tenho um aspecto que
meta medo a alguém [...] (SARAMAGO, 2005, p. 186 - 187).
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No final (capitulo quinze, ultimo capitulo), a Morte sente cada vez mais piedade
e concretiza 0 seu processo de humanizacédo, que tem como desfecho o encontro
amoroso com o violoncelista no seu quarto do hotel, onde “[...] despida, esta parada
diante do espelho. Nao sabe quem é” (SARAMAGO, 2005, p. 200). Também € um
momento de maior interacdo e os didlogos com o violoncelista tornam-se mais
frequentes.

Além disso, verifica-se que a “morte humana” tem um nome, que ndo €
mencionado, assim como 0 nome das demais personagens (caracteristica presente
Nnos romances saramaguianos, caso, por exemplo, de Ensaio sobre a cegueira),
recurso utilizado tanto para mostrar o carater universal do ato de morrer, quanto para
colaborar na caracterizacdo humana da morte, colocando-a na mesma situacao dos
outros individuos.

Feita estas consideracfes, pode-se dizer que a morte aparece como um
elemento a mais para criar a atmosfera em que a histéria se desenvolve, mostrando
que independente do estatuto em vida da pessoa, a morte reline a todos os seres
indistintamente em sua danca. Ela ndo estd em um lugar particular, mas sim em toda
parte e ndo ha que consiga vencé-la, mas talvez sO a arte a possa,
momentaneamente, superar.

Na narrativa em questao pode ser observada uma mudanca no comportamento
das pessoas em relacéo as tentativas de se vencer a morte: num primeiro momento,
as pessoas tentam dribla-la, conquistando mais tempo de vida; num segundo (com a
intermiténcia da morte), ironicamente, se vence a morte, morrendo.

Por ultimo, a personificacdo e humanizacdo da morte no final corrobora a ideia
- de que a morte € mundana (no sentido de pertencer a este mundo) e humana, e que
pertence ao estado natural das coisas e, por isso, merece ser tratada como face
complementar da vida e ndo como um tabu. A primeira frase da narrativa — No dia
seguinte ninguém morreu — , que é também a ultima, remete, mais uma vez, a ideia

do ciclo da nossa existéncia.
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Consideracdes Finais: memento mori

[...] @ morte é o acorde final dessa sonata que é a vida. Toda sonata
tem de terminar.
Rubem Alves. Ostra feliz ndo faz pérola.

Sabato e Saramago por intermédio da literatura alcangcaram um distanciamento
ilusorio do seu proprio fim. O receio de que ndo haveria no mundo vestigio de suas
existéncias, de seus desejos e ideais 0s assombrava e os impulsionava a escrever.
Seus leitores herdaram textos que, aliados a expressividade, ao sentimento, a lucidez
e a ética, se converteram em testamentos de alto valor intelectual.

Ambos tornaram-se escritores profissionais tardiamente, comecanco a
alcancar o reconhecimento no terreno literario em idade em que tantos outros tinham
ja uma carreira consolidada. Foram aprimorando suas narrativas e expandindo todas
as possibilidades de si e do mundo — conforme exposto nos seus diarios.

Na producéo de ambos, a vertente ensaistica € um elemento imprescindivel ao
aprimoramento de suas escritas ficcionais, posto que seus textos estdo marcados pela
sondagem intelectual, manifestada nas criticas relacionadas a observacéo atenta de
si e nas reflexdes sobre mundo em que viveram e a partir do qual criaram.

Velhice e morte séo temas de recorréncia maior no diario de Sédbato — mesmo
possuindo uma extensdo menor, ja que traz anotacdes referentes a dois anos da vida
do autor, enquanto os diarios de Saramago englobam registros ao longo de seis anos.
Talvez isso ocorra porque Sabato escreveu seu diario em idade mais avancada e com
maiores limitacdes fisicas, impostas pelo envelhecimento.

O importante € qgue ambas as obras desempenharam a funcéo de “diarios de
bordo” (SARAMAGO, 1999, p. 279), responsaveis por guiarem os diaristas no fim da
vida. Antes de Espafia en los diarios de mi vejez, Sdbato escrevia ensaios sobre as
ideias que moldaram suas personagens de ficcdo. Assim o fez, também, Saramago,
em seus Cadernos de Lanzarote, e posteriormente, acompanhando a adequacgéo do
diario ao virtual, criou um blog para compartilhar seus registros com o mundo, uma
vez que, neste tipo de suporte, 0 espaco da escrita € infinito.

Felizmente, a partir da década de 1970, o diario deixou de ser considerado um

género de menor valor. Ele continua sendo praticado por artistas e pessoas comuns,
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segundo mostram as crescentes publicacdes autorreferenciais, assim como o nimero
expressivo de blogs e perfis em redes sociais (FERNANDES, 2015, p. 41-42).

Isso revela como escritores nascidos no inicio do século XX, a exemplo de
Saramago, se adequaram a era cibernética do século XXI, em que o sigilo em relacdo
a privacidade foi se tornado cada vez mais opcional, evidenciando um movimento
ciclico do género diaristico: do confidencial ao publico e, novamente, o retorno a
discricdo, caso o diarista ndo queira se tornar uma espécie de celebridade midiatica
seguida por um publico leitor.

Considera-se o teor ensaistico como elemento fundamental da escrita de
Sabato e Saramago. Embora este ultimo ndo tenha se dedicado sistematicamente ao
género propriamente dito, como o fez Sabato, pode-se dizer que Saramago escreveu
“ensaios com personagens” (SARAMAGO, 2018, p. 159), pois cada um de seus textos
e romances configura-se como reflexdo estética sobre aspectos multiplos da
sociedade, que vao, por exemplo, da miséria dos trabalhadores sem terra do Alentejo,
em Levantado do Chéo, a extingdo do trabalho humano digno, em A caverna.

Ambos 0s romancistas criaram enredos marcantes, em que exprimiram
preocupacdes e interrogacdes sobre a realidade em que viviam. Para eles, o romance
nao apenas como um género literario, mas um lugar unico, capaz de acolher e guardar
toda a experiéncia humana.

Assim, a andlise da representacao da morte nas obras selecionadas para este
estudo teve por objetivo alinhavar as consideracdes essenciais dos autores sobre a
finitude humana, que instigam seus leitores a refletir sobre o assunto. Cada uma das
narrativas em questao aborda o tema dentro de suas particularidades, sendo que
alguns pressupostos dialogam entre si e outros néo.

Em relacdo as convergéncias, a tematica da condicdo humana em Sobre
héroes y tumbas e em As intermiténcias da morte € apresentada em ambientes
distopicos distintos: em Sobre héroes y tumbas, apesar da ambientacéo histérica
central na Argentina do periodo peronista, uma boa parte do enredo acontece em
espacos descritos como solitarios, obscuros e mesmo grotescos, mas delineados com
uma nuance onirica, de quase delirio, conforme observado nos trechos referentes a
casa dos Olmos e ao trajeto percorrido por Fernando no Informe sobre ciegos. Em As
intermiténcias da morte, a narrativa se passa em um pais ficticio, ndo nomeado, onde

a morte entra em greve e deixa de matar. Esse fato, infactivel, justifica a presenca
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constante da alegoria, de elementos fantasiosos e de alta dose de humor caustico,
gue tornam o romance unico.

No que concerne a questdo temporal, Sobre héroes y tumbas apresenta um
tempo definido (periodo peronista) para as acbes na diegese, salvo quando ha
interrupcdes na narrativa condizentes ao tempo psicolégico, observado nos momentos
de devaneios de algumas personagens e nas narracdes de acontecimentos pretéritos.
Por outro lado, em As intermiténcias da morte, o tempo é indefinido, pautado apenas
pelos acontecimentos que seguem uma ordem cronoldégica.

Assim como a categoria temporal, as personagens sabatianas mostram-se
mais esculpidas que as personagens saramaguianas. Em Sobre héroes y tumbas,
elas possuem forte teor existencial, ressaltando a decadéncia da aristocracia
burguesa da época. Em As intermiténcias da morte, as personagens tendem a
caricatura, ou seja, ha maioria das vezes, representam alegoricamente as instituicdes
a gue se vinculam. As maiores excecdes sao a Morte e o violoncelista, construidos
com efetivas particularidades de carater.

Com base nas consideracgdes feitas no capitulo trés, “A morte sob a perspectiva
dos romancistas”, — sumariamente retomadas nos paragrafos anteriores — pode-se
dizer que, em Sobre héroes y tumbas, a presenca da morte é tratada de forma ora
mais abstrata, porque frequentemente associada a psique e ao discurso das
personagens (por exemplo, na obsessédo do suicidio percebida em certas falas de
Martin e Alejandra), ora de forma mais visceral, como nos episodios de Lavalle e
demais cenas de exterminio. Em As intermiténcias da morte, € concretamente
representada, dada sua personificacdo, mas também filosoficamente considerada,
nas reflexdes do narrador sobre o0 quanto as instituicbes ocidentais ligam-se
intimamente a ela.

Nota-se, a partir das obras analisadas, que Sabato e Saramago ndo separaram
o oficio de escritor da consciéncia de cidaddo. Aonde um vai, o0 outro deve ir, ou seja,
a literatura produzida por eles nunca esteve em contradicdo com suas convicc¢oes, a
ponto de ambos afirmarem que ha muito de si em suas obras.

O engajamento com a sociedade de seu tempo fez com que os escritores aqui
considerados utilizassem a literatura para tratar da morte — tema polémico, mas de
consideracao imprescindivel , ja que, como nos diz Norbert Elias, “a morte € um
problema dos vivos” (ELIAS, 2001, p. 10). Certamente, ndo é a morte em si que se

torna um “problema dos vivos”, mas a ciéncia da finitude humana, como fonte
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geradora de inquietacdes que ndo devem ser ignoradas.

N&o se pode negar que, nos dias atuais, h4 um recalcamento da morte no
plano social e no plano individual, que se reflete seja na relutédncia dos adultos a
familiarizar as criangas com os fatos do envelhecer e do morrer, seja na falta de
consciéncia dos jovens sobre o proprio processo de envelhecimento, seja nos desejos
cada vez mais ostensivos de usar-se a ciéncia para o prolongamento indefinido da
vida humana. Tudo somado revela que o ser humano ndo encara a morte como uma
fato necessério a existéncia e, por isso, tem se distanciado cada vez mais de tudo o
gue remeta a ela.

Elias (2001) afirma que o impulso civilizador contribui para a incapacidade das
pessoas proporcionarem aos moribundos ajuda e afeicdo. Esta é uma das
adversidades de uma época em que a morte é mais asséptica, sendo empurrada cada
vez mais para os bastidores da vida em sociedade.

Paralelo ao esquecimento social, no envelhecimento inicia-se um processo
natural de decomposicdo fisica, que implica em dificuldades em executar acfes
cotidianas e no esvanecimento da memoria, como bem retrataram Sabato e
Saramago em seus diarios.

De modo geral, a sociedade contemporanea nao tolera a imagem do desgaste
e do envelhecimento. Neste ponto, a arte, sob diversas formas e perspectivas, assume
um papel primordial para a discussao e reflexdo deste tema para, talvez, conseguir
mostrar ao homem a impossibilidade de se romper a reciprocidade desta alianca
indestrutivel entre a vida e a morte.

Dentre as obras analisadas, As intermiténcias da morte é a que traz uma
reflexdo mais proxima sobre o ato de morrer, na medida em que denuncia como seria
cadtico um futuro sem a morte, para depois revelar as faces mais sombrias de uma
letalidade em larga escala — ocasionada pela volta da personagem Morte ao seu oficio,
dada a sua constatacdo de que o homem sabe cada vez menos o que é ser humano.

Encerro as reflexdes propostas nesta tese seguindo o exemplo de Sabato e
Saramago, sempre atentos ao mundo que foi o deles. Neste momento, em que a

humanidade tem enfrentado a maior pandemia'*! de sua histéria, o pensar sobre a

141 O termo utilizado refere-se a atual difusdo de doenca epidémica causada pelo virus Covid-19. De
acordo com as informagbes extraidas do site do Ministério da Saude, “a COVID-19 é uma doenca
causada pelo coronavirus SARS-CoV-2, que apresenta um quadro clinico que varia de infeccbes
assintoméaticas a quadros respiratdrios graves. Disponivel em: <https://coronavirus.saude.gov.br/sobre-
a-doenca#o-que-e-covid>. Acesso em: 13 jun. 2020.
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morte se impde dia a dia, seja na intimidade de cada individuo, confrontado com o
medo do seu proprio fim e o temor de perder pessoas queridas, seja hum ambito
coletivo, em que, como em As Intermiténcias da Morte, todo o sistema entra em
colapso e a concepcdo mercantil impera, ordenando 0 menosprezo a vida e
transformando o cadaver humano na mais banal e barata mercadoria, empilhada de
qualquer jeito em valas coletivas.

Nesse momento histérico apocaliptico, as alegorias presentes em As
intermiténcias da morte remetem a realidade vivida, a exemplo da crise funéréaria e
hospitalar gerada pela pandemia. No romance, uma tensdo semelhante é instaurada
tanto pela auséncia quanto pelo retorno da morte, que ocasionara uma matanca em
grande nimero e que pode ser relacionada as mortes de milhares de vitimas fatais,
em decorréncia do Covid-19, noticiadas diariamente nas midias.

A literatura, enquanto meio de se conhecer profundamente a condi¢cdo humana,
torna-se uma importante aliada do eu diante do outro, num mundo em mal-estar. E
uma via potente de auto e hetero-conhecimento, conforme observado no projeto
estético e literario dos autores estudados, que representam o ser humano como um
notavel agente transformador. Isto pode ser observado no desfecho dos romances
analisados: apesar do tom sombrio que perpassa a narrativa de Sobre héroes y
tumbas, no final, Sabato insere uma nota otimista sobre o ser humano, representada
pela figura da mulher que impede Martin de cometer suicidio. Em As intermiténcias
da morte, a personagem da Morte se encanta pelo humano, na figura do violoncelista
por quem se apaixona, para sugerir, também, que, se estamos destinados a morte, a
arte nos salva, provisoriamente.

Escrever, para Sabato e Saramago, representou um meio de permanecerem
vivos. Ainda que seus corpos perecessem, suas obras continuardo a ser lidas e
discutidas. Por se tratar de dois intelectuais respeitaveis, seus textos, sejam eles
ficcionais ou ndo, sdo um ambiente favoravel aos temas que julgavam relevantes para
a sociedade e para a formagao humana.

Em seu diario, Saramago relatou que, certa vez, pensou em escrever um artigo
relacionando os cegos do seu Ensaio sobre a cegueira aos cegos do Informe sobre
ciegos, de Sabato. Esse dado assinala a existéncia de afinidades estéticas e literarias
entre 0s autores e, mesmo que este desejo nunca tenha sido concretizado por
Saramago, a permanéncia da escrita possibilitou (e ainda possibilita) que muitos

estudiosos pudessem confrontar os cegos de ambos 0s textos.
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Seja no teor metafisico das obras de Sabato, seja no tom revolucionario, em
qgue o individuo é o principal agentre transformador, das obras de Saramago, a visdo
humanista sobressai e propde um ato da leitura em que o leitor atue ativamente, num
processo sem fim.

A tese vai morrer, chegando ao fim. O aprendizado que a acompanha esta no
ato de encarar a morte de um outro modo, mais sereno e mais desconfiado também.
Este trabalho, assim como tudo, tem que acabar para comecar a existir de outra
forma: num primeiro momento, existiu apenas para sua autora e para um circulo
pequeno de pessoas; no momento em que se finda, passa a existir para 0s possiveis
leitores. E que permaneca a intencdo de Sabato e Saramago de fazer da literatura
vida, lembrando-se de que as palavras faladas, leva-as o vento, mas as palavras

escritas permanecem: verba volant, scripta manent.



128

Referéncias

Obras de Ernesto Sabato

SABATO, Ernesto. Abaddon, el exterminador. Argentina: Seix Barral, 1991.
. Antes del fin. 12 ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2006.
. Apologias y rechazos. Barcelona: Seix Barral, 1979.
. El caso Sébato. Buenos Aires, s/ed., 1956.
. El escritor y sus fantasmas. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2011.

. El otro rostro del peronismo (carta abierta a Mario Amadeo). Buenos Aires,
sled., 1956, p.40-47.

. El tinel. Buenos Aires: Editorial Planeta Argentina, 2000.

. Espafa en los diarios de mi vejez. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2004.
. Heterodoxia. 12 ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2011.

. Hombres y engranajes. 12 ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2011.

. La resistencia. 12.ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2011.

. Nunca mais. Porto Alegre: L&PM Editores, s.d.

. Sobre héroes y tumbas. Edicao critica. Cordoba: Alcion Editora, 12. ed.
Coleccion Archivos, Poitiers, CRLA, 2008.

. Sobre heréis e tumbas. Coordenacédo: JOZEF, Bella; ZAGURY, Eliane;
COSTA, Flavio Moreira da. Trad. Janer Cristaldo. Rio de Janeiro: Francisco Alves
Editora S.A, 1980.

. Unoy el universo. 12 ed. Buenos Aires: Seix Barral, 2011.

Sobre a obra de Ernesto Sabato

ACERO, Galvez Marina. Sabato y la libertad: el destino psicoldgico y biologico a través
del Informe sobre ciegos. Disponivel em: <file:///C:/Users/User/Downloads/25649-
25668-1-PB.PDF>. Acesso em: 10 de fev. 2019.


file:///C:/Users/User/Downloads/25649-25668-1-PB.PDF
file:///C:/Users/User/Downloads/25649-25668-1-PB.PDF

129

ARGULLOL, Rafael. Palabras de Rafael Argullol. In: SABATO, Ernesto. Espafia en
los diarios de mi vejez. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2004 (p.185-190).

BARONE, Orlando. Didlogos entre Sabato - Borges. Argentina: EMECE, 1996.

CALABRESE, Elisa T. Sobre héroes y tumbas: historia y gnosis. In: SABATO, Ernesto.
Sobre héroes y tumbas. Edi¢do critica. Cérdoba: Alcién Editora, 12. ed. Coleccion
Archivos, Poitiers, CRLA, 2008. (p.757 - 792).

CONSTENLA, Julia. Sébato, el hombre (una biografia). Argentina: Seix Barral, 1997.

FOFFANI, Enrique; CHIANI, Miriam. La recepcion de Sobre héroes y tumbas en el
campo intelectual y literario argentino de los afios sesenta. In: SABATO, Ernesto.
Sobre héroes y tumbas. Edicao critica. Cérdoba: Alcién Editora, 12. ed. Coleccion
Archivos, Poitiers, CRLA, 2008. (p.578 - 619).

GIMFERRER, Pere. Palabras de Pere Gimferrer. In: SABATO, Ernesto. Espafia en los
diarios de mi vejez. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2004 (p.191-195).

LOJO, Maria Rosa. Introduccion de la coordinadora. In: SABATO, Ernesto. Sobre
héroes y tumbas. Edicéo critica. Cordoba: Alcion Editora, 12. ed. Coleccion Archivos,
Poitiers, CRLA, 2008. (p.15-19).

PALERMO, Zulma. Informe sobre una sombra: la nacion fraticida (a propoésito de la
gesta de Lavalle segiin Ernesto Sébato). In: SABATO, Ernesto. Sobre héroes y
tumbas. Edicao critica. Cordoba: Alciéon Editora, 12. ed. Coleccién Archivos, Poitiers,
CRLA, 2008. (p.814 - 827).

POLAKOVIC, Esteban. La clave para la obra de Ernesto Sabato. Buenos Aires:
Ediciones de la Universidad del Salvador, 1981.

ROMANO SUED, Susana; TRIGUEROS, Valentina. Topologias de lo incasificable en
Sobre héroes y tumbas. Una aproximacion desde el discurso psicoanalitico”, In:
SABATO, Ernesto. Sobre héroes y tumbas. Edi¢éo critica. Cordoba: Alcion Editora,
12, ed. Coleccién Archivos, Poitiers, CRLA, 2008. (p.698 — 741).

RUBIO, Fanny. Palabras de Fanny Rubio. In: SABATO, Ernesto. Espafia en los diarios
de mi vejez. Barcelona: Editorial Seix Barral, 2004 (p.202-206).

URBINA, Nicasio. Narradores y estructura en Sobre héroes y tumbas. In: SABATO,
Ernesto. Sobre héroes y tumbas. Edicdo critica. Cérdoba: Alcion Editora, 12. ed.
Coleccion Archivos, Poitiers, CRLA, 2008. (p.906-923).

VASCO, Paola Cristina R. Saramago e Sabato: videntes nhum universo de cegos — a
metafisica da (des) esperanca em Ensaio sobre a cegueira e Sobre héroes y tumbas.
2001. 275f. (Doutorado em Letras) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade
Estadual Paulista, Assis, 2001.

Obras de José Saramago



130

SARAMAGO, José. A bagagem do viajante. Portugal: Editora Futura, 1973.

em.

. As intermiténcias da morte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.
. A noite. Lisboa: Editorial Caminho, 1979.
. As opini6es que o DL teve. Portugal: Seara Nova, 1974.
. A viagem do elefante. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008.
. Cadernos de Lanzarote. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.
. Cadernos de Lanzarote Il. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.
. Caim. Portugal: Editorial Caminho, 2009.
. Deste mundo e do outro. Lisboa: Caminho, 1986.

. Don Giovanni ou o dissoluto absolvido. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2005.

. Ensaio sobre a cegueira. Portugal: Caminho, 1995.
. Ensaio sobre a lucidez. Portugal: Caminho, 2004.

. La religién se alimenta de la muerte. In: El pais, Lisboa, 2005. Disponivel

<https://elpais.com/diario/2005/11/12/cultura/1131750001_850215.html>.

Acesso: 03 abr. 2018.

. Levantado do chéo. Portugal: Caminho, 1980.

. Manual de pintura e caligrafia. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1992.
. Memorial do Convento. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002.

. O ano da morte de Ricardo Reis. Lisboa: Caminho, 2012.

. O ano de 1993. Portugal: Editora Futura, 1975.

. Objecto quase. Lisboa: Caminho, 1986.

. O caderno. Sao Paulo: Companhia das letras: 2009. m

. O evangelho segundo Jesus Cristo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1991.

. Os apontamentos. Portugal: Seara Nova, 1976.

. Os poemas possiveis. Portugal: Portugélia Editora, 1966.


https://elpais.com/diario/2005/11/12/cultura/1131750001_850215.html

131

. Poética dos cinco sentidos — o ouvido. Portugal: Bertrand Editora, 1979.
. Provavelmente alegria. Lisboa: Caminho, 1987.

. Que farei com este livro? Portugal: Editorial Caminho, 1980.

. Terra do pecado. Portugal: Editorial Minerva, 1947.

. Ultimo caderno de Lanzarote: o diario do ano do Nobel. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2018.

Sobre a obra de José Saramago

AGUILERA. Fernando Gomez. As palavras de Saramago: catdlogo de reflexdes
pessoais, literarias e politicas. Selecao e organizacdo de Fernando Gémez Aguilera.
Séao Paulo: Companhia das Letras, 2010.

ARNAUT, Ana Paula. Novos rumos na ficcdo de José Saramago: os romances fabula
(As Intermiténcias da morte, A viagem do elefante, Caim). In: IPOTESI, Juiz de Fora,
v.15, n.1, p.25-37, jan./jun.2011.

COSTA, Horacio. José Saramago: o periodo formativo. Lisboa: Caminho, 1997.

FERNANDES, Fernanda Buzzon. O autor segundo ele mesmo: a escrita de si em
Cadernos de Lanzarote, de José Saramago. 2015. 137f. Dissertacdo de Mestrado - —
Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis — Universidade Estadual Paulista, Assis:
[s.n], 2015.

MARCON, Adriana. Retratos da arte e do artista: projeto autobiografico de José
Saramago. 2014. 151f. Dissertagédo de Mestrado — Faculdade de Ciéncias e Letras de
Assis — Universidade Estadual Paulista, Assis: [s.n], 2014

MATIAS, Felipe dos Santos. Memorial do convento e o discurso humanista
saramaguiano em oposicdo ao conservadorismo politico e religioso. In: Revista
IPOTESI, Juiz de Fora, v.19, n.2, p.166-177, jul./dez. 2015.

SEIXO, Maria Alzira. Lugares da ficcdo em José Saramago. Lisboa: Imprensa
Nacional, 1999.

SEMINARA, Graziella. Posfacio — génese de um libreto. In: SARAMAGO, José. Don
Giovanni ou o Dissoluto Absolvido. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005.

SOARES, Maria Antonia. José Saramago: Leitor de Pessoa, Autor de Ricardo Reis.
2004. 186f. Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Estadual Paulista, Faculdade
de Ciéncias e Letras, Assis: [s.n], 2004.



132

REIS, Carlos (1996): José Saramago; Contador dos dias. In: Jornal de Letras, Artes e
Ideias, Lisboa, ano XVI, 20 de junho a 03 de julho, 1996.

RIO, Pilar del. O limbo e os discos rigidos do tempo. In: SARAMAGO, José. Ultimo

Caderno de Lanzarote: o diario do ano do Nobel. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2018.

Teolrica e geral

ALVES, Rubem. Ostra feliz ndo faz pérola. Sdo Paulo: Planeta, 2014.

ARIES, Philippe. Historia da morte no Ocidente: da Idade Média aos nossos dias.
Trad. Priscila Viana de Siqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017.

BASTOS, Manuel et al. Argentina: compreender o peronismo. Coimbra: Centelha,
1973.

CHEVALIER, Jean. Dicionario de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas,
figuras, cores, numeros. Coord. Carlos Sussekind; Trad. Vera da Costa Silva e [et al].
32°. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2019.

CHIAMPI, Irlemar. O Realismo Maravilhoso. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1980.

ELIAS, Nobert. A soliddo dos moribundos, seguido de Envelhecer e Morrer. Tradugao:
DENTZIEN, Plinio. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.

GENETTE, Gerard. Paratextos Editoriais. Trad. Alvaro Faleiros. Cotia, SP: Atelié
Editorial, 2009.

GORER, Geoffrey. The  pornography of death. Disponivel  em:
<https://www.romolocapuano.com/wp-content/uploads/2013/08/Gorer.pdf>. Acesso:
30 jun. 2018.

GUILLEN, Claudio. Entre lo uno y lo diverso. Barcelona: Editorial Critica, 1985.
LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico: De Rosseau a Internet. Organizacao:
NORONHA, Maria Gerheim. Trad. Maria Gerheim Noronha; GUEDES, Maria Inés
Coimbra. Belo Horizonte: UFMG, 2008.

. On diary. Manoa: University of Hawaii Press, 2009.

MUSITANO, Adriana. Poéticas de lo cadavérico: teatro, plastica y videoarte de fines
del siglo XX. 12. ed. Cordoba: Comunic-Arte, 2011.

NITRINI, Sandra. Literatura Comparada. Sao Paulo: Edusp, 2000.

REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionario de narratologia. 72.ed. Coimbra:
Almedina, 2011.


https://www.romolocapuano.com/wp-content/uploads/2013/08/Gorer.pdf

133

ROCHA, Clara. As mascaras de Narciso: estudo sobre a literatura autobiografica em
Portugal. Coimbra: Almedina, 1992.

ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In:
Texto/Contexto . Sdo Paulo: Perspectiva, 1996. p. 75-97.



	FOLHA DE ROSTO Adriana Marcon
	marcon_a_dr_assis_int

