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O IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA

Em Tiras de Papel: Lima Barreto entre as “razdes” da loucura e as “loucuras” da razao, trata-se
de uma investigacao tedrica de natureza bibliografica sobre o tema da loucura nas obras Diério
do hospicio e Cemitérios dos vivos, de Lima Barreto. Além dessa analise literaria critica sobre
o fendmeno da loucura nos séculos XIX e XX, tendo como referencial teérico Michel Foucault,
entre outros estudiosos do tema, também procuramos mapear como a loucura e o louco foram
percebidos na Idade Média e no Renascimento, com incursdes nos séculos XVII1 e XIX. Neste
sentido, a investigacdo do tema da loucura, se pensarmos no paralelo Republica/Lima Barreto
e atualidade, se faz de extrema urgéncia e importancia relacionarmos loucura e razédo com o
discurso racialista e as insanidades politicas de ontem e de hoje, eis o potencial cientifico,
educacional e cultural desta pesquisa, uma vez que a loucura e o louco foram e ainda s@o objetos
de preconceitos e discriminacdo em nossa sociedade. Nossa pesquisa chama atencdo para essa
complexidade do fendmeno da loucura e o quanto Lima Barreto, por ser um homem negro,
sofreu as agruras do racismo, tendo sido internado no Hospicio Nacional dos Alienados, a sua

revelia, por mais de uma vez.



THE POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH

In Strips of Paper: Lima Barreto between the "reasons” of madness and the "madnesses"” of
reason, this is a theoretical investigation of a bibliographical nature on the theme of madness in
the works “Diario do hospicio” and “Cemitérios dos vivos”, by Lima Barreto. In addition to
this critical literary analysis of the phenomenon of madness in the nineteenth and twentieth
centuries, having Michel Foucault as a theoretical reference, among other scholars on the
subject, we also seek to map how madness and madness were perceived in the Middle Ages
and the Renaissance, with incursions in the eighteenth and nineteenth centuries. In this sense,
the investigation of the theme of madness, if we think about the parallel between
Repuablica/Lima Barreto and the present day, is extremely urgent and important to relate
madness and reason with the racialist discourse and political insanities of yesterday and today,
this is the scientific, educational and cultural potential of this research, since madness and the
mad were and still are objects of prejudice and discrimination in our society. Our research draws
attention to this complexity of the phenomenon of madness and how much Lima Barreto, being
a black man, suffered the hardships of racism, having been admitted to the National Asylum

for the Alienated, in his absence, more than once.
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N&@o ha espécies, ndo ha racas de loucos; ha

loucos sb6.

(Lima Barreto)

Mais do que qualquer outra atividade espiritual
da nossa espécie, a Arte, especialmente a
Literatura, a que me dediquei e com quem me
casei; mais do que ela nenhum outro qualquer
meio de comunicacao entre os homens, em virtude
mesmo do seu poder de contégio, teve, tem e tera

um grande destino na nossa triste Humanidade.

(Lima Barreto)
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RESUMO

O tema da loucura em Lima Barreto tem sido amplamente discutido em conferéncias, teses,
artigos académicos, livros e por pesquisadores das mais diversas areas do conhecimento. Ora
por um angulo, ora por outro: estudos na area de Letras, Historia, Sociologia e até mesmo da
Medicina tém se debrugado sobre os diversos aspectos da suposta loucura de Lima Barreto,
assim diagnosticada pela sociedade e pelos pressupostos cientificos vigentes a era republicana.
Nesta pesquisa procuramos realizar uma revisdo do tema da loucura em duas obras de Lima
Barreto — Cemitério dos vivos/Diario do hospicio (2017) — a luz dos estudos sobre a “loucura”
realizados pelo filosofo francés Michel Foucault. Assim, buscamos uma aproximacgdo entre
filosofia, literatura e sociologia, além de um aprofundamento da questdo da “loucura”, do
processo de medicalizacdo e normalizacdo investigado por Foucault com vistas a compreenséo
de como uma visao sobre o “louco” e a “loucura” vai se delineando no contexto politico e social
brasileiro do final do século XIX.

Palavras-Chave: Literatura Brasileira; Lima Barreto; Michel Foucault; Loucura, Cemitério
dos vivos; Diério do hospicio.



ABSTRACT

The topic of madness in Lima Barreto has been widely discussed in conferences, theses,
academic articles, books and by researchers from many different areas of knowledge.
Sometimes from one angle, sometimes from another studies in the areas of Literature, History,
Sociology and even Medicine have focused on the different aspects of Lima Barreto's supposed
madness, as diagnosed by society and by the scientific assumptions in force during the
republican era. In this research we review the theme of madness in two works by Lima Barreto
— Cemitério dos vivos (Cemetery of the living)/Diario do hospicio (Hospice Diary) (2017) —in
the light of studies on “madness” carried out by the French philosopher Michel Foucault. Thus,
we seek an approximation between philosophy, literature and sociology, in addition to an in-
depth examination of the issue of “madness”, the process of medicalization and normalization
investigated by Foucault with a view to understanding how a vision of the “mad” and
“madness” will develop in the Brazilian political and social context of the late 19th century.

Keywords: Brazilian Literature; Lima Barreto; Michel Foucault; Madness; Cemetery of the
living; Hospice Diary.
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INTRODUCAO

Os homens s@o tdo necessariamente loucos que n&o ser
loucos significaria ser louco de um outro tipo de loucura.

(Blaise Pascal)

O tema da loucura em Lima Barreto tem sido amplamente discutido em conferéncias,
teses, artigos académicos, livros e por pesquisadores das mais diversas areas do conhecimento.
Ora por um angulo, ora por outro: estudos na area de Letras, Historia, Sociologia e até mesmo
da Medicina tém se debrucado sobre os diversos aspectos da suposta loucura de Lima Barreto,
assim diagnosticada pela sociedade e pelos pressupostos cientificos vigentes a era republicana.
Como sdo inimeros os estudos sobre o tema, citaremos aqui apenas alguns dos mais recentes e
que devem fazer parte da reviséo da literatura que pretendemos fazer sobre o autor e o tema.

A dissertagao de mestrado intitulada “A interface entre psiquiatria e literatura na obra
de Lima Barreto”, defendida na Faculdade de Medicina da USP por Sérgio Rachman, em 2010,
busca referéncias a historia da psiquiatria a época do escritor. Para tanto, investiga o contexto
historico-psiquiatrico em que as obras estdo inseridas, e 0s aspectos cognitivos e biograficos do
autor que interferiram na representacao da loucura.

Outra dissertacdo, defendida por Ana A. Teixeira da Cruz, na FFCLH-USP, em 2009,
intitulada “Dimensdes da loucura nas obras de Miguel de Cervantes ¢ Lima Barreto: Don
Quijote de la Mancha e Triste fim de Policarpo Quaresma”, trata de examinar como os dois
autores se apropriam do tema da loucura na construcdo de suas respectivas personagens.

O romance inacabado Cemitério dos vivos € analisado por Adeliana Alves Barros na sua
dissertacdo defendida na Universidade Federal do Ceard, em 2016, como “a experiéncia
manicomial de Lima Barreto”. Em sua pesquisa, Barros analisa a loucura em Lima como uma
problematica indissociavelmente médica e social.

No ensaio, “Seja moderno, seja bruto: a loucura como profecia da historia em Lima
Barreto”, Roberto Vecchi (1998) enxerga na loucura de Lima um acerto de contas: um “ajuste
inquieto de contas sobre as consequéncias da modernidade”, desdobramento de uma “avaliagdo
critica da propria experiéncia da modernizagdo”. (VECCHI, 1998, p.111).

O livro de Luciana Hidalgo, Literatura da urgéncia: Lima Barreto no dominio da

loucura (2008a), aproxima Literatura e loucura a partir do Diario do hospicio, percorrendo
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tramas da histdria da suposta insanidade do autor para construir 0 conceito de “literatura da
urgéncia”, que consiste em uma espécie de narrativa-limite em estado emergencial. Para tanto,
analisa nuances do fazer literario no confinamento do hospicio, onde o autor amarga a soliddo
intelectual apos assumir a fung¢ao de “louco”.

Introduzimos nossa discussao citando este trecho extraido de uma das anotacoes feitas
por Lima Barreto para o Diario do hospicio (2017). A citagdo, um pouco mais longa, justifica-
se pelo fato de reunir alguns dos elementos que ajudam a ilustrar nosso recorte: a visdo de Lima
sobre o louco, sobre a loucura, sobre sua prépria condicdo e sobre as instituicdes que mantinham

0s supostamente loucos sob sua custddia no inicio do século XX:

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas de loucos, ndo
se tem absolutamente uma impressdo geral dela. Ha, como em todas as manifestacGes da
natureza, individuos, casos individuais, mas ndo ha ou nao se percebe entre eles uma relacdo
de parentesco muito forte. Nao ha espécies, ndo ha racas de loucos; ha loucos so.

Ha os que deliram; ha os que se concentram num mutismo absoluto. Ha também os
que a moléstia mental faz perder a fala ou quase isso.

[]

Ha uma nomenclatura, uma terminologia, segundo este, segundo aquele; ha
descricdes pacientes de tais casos, revelando pacientes observacdes, mas uma explicagdo da
loucura ndo ha. Procuram os antecedentes do individuo, mas nds temos milhdes deles, e, se
nos fosse possivel conhecé-los todos, ou melhor, ter meméria dos seus vicios e habitos, é
bem certo que, nessa populagdo que cada um de nés resume, havia de haver loucos, viciosos,
degenerados de toda a sorte.

[]

Todas essas explicacBes da origem da loucura me parecem absolutamente pueris.
Todo problema de origem é sempre insolUvel; mas ndo queria ja que determinassem a origem,
ou explicacdo; mas que tratassem e curassem as mais simples formas. Até hoje, tudo tem sido
em vao, tudo tem sido experimentado; e os doutores mundanos ainda gritam nas salas diante
das mogas embasbacadas, mostrando os colos e os brilhantes, que a ciéncia tudo pode.
(BARRETO, 2017, p.55, grifos nossos).

Os cinco pontos grifados na citacdo acima auxiliam na demarcacdo de um recorte
preciso da nossa pesquisa: durante os intervalos situados entre a loucura e a razao, entre o delirio
e a lucidez, Lima Barreto refletia sobre a questdo da loucura, sobre a incapacidade de a Ciéncia
defini-la no comeco do século XX; sobre a falta de um diagnostico preciso que apontasse quem
era ou ndo realmente louco; o escritor tinha consciéncia de que a loucura independia da ideia
de raca num momento em que as teorias raciais ganhavam terreno no Brasil e sustentavam o
contrario. Na verdade, Lima Barreto esboca um discurso, tanto em Diario do hospicio como
em Cemitério dos vivos, que, nas entrelinhas, e as vezes explicitamente, da conta de apontar as
razes da loucura — seus motivos morais, historicos e culturais — e as loucuras da razéo — a
hipocrisia da sociedade, a incapacidade da Ciéncia e, consequentemente, 0s pontos falsos do

discurso higienista/racialista, dos cientistas, detentores da “razao”, mas ainda incapazes de
p
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sinalizar para a cura ou ministrar um tratamento mais humano as diversas vitimas da deméncia
fisica, moral e social que acometia pobres e negros na sociedade carioca republicana.

No Brasil, a visdo sobre o louco e a loucura, no come¢o do século XX, parecia
reproduzir ainda muitos dos fundamentos da concepg¢éo corrente na Europa medieval. Assim
como na Europa do século XVI1I, no Brasil republicano o internamento era uma medida sanitéaria
e, portanto, literalmente um assunto de policia, préximo do que ocorria na era classica, em que,
segundo Foucault (2017, p.63), ““policia’ significava o conjunto das medidas que tornavam o
trabalho de internamento ao mesmo tempo possivel e necessario”.

Partindo do particular, ou seja, da observagdo direta do cotidiano do hospicio, em que
esteve internado por duas vezes, Lima Barreto desenhava um retrato da sociedade em geral, das
instituicbes, da ciéncia e de uma sociedade que ainda imitava padrdes europeus de
comportamento e corroborava as crengas difundidas pelas teorias racialistas, segundo as quais,
negros e mesticos eram os tipos raciais mais propensos a degenerescéncia fisica e moral.

Para a realizacdo desta pesquisa nos reportamos ao pensamento de Michel Foucault
sobre a “loucura”, pois acreditamos que grande parte dos estudos deste filosofo, reunidos em
Histdria da loucura (2017), pode ajudar a langar luz sobre o tema da “loucura” na obra de Lima
Barreto, especialmente o tdpico sobre o imbricamento razdo/loucura. Foucault elabora a
seguinte pergunta para, em seguida, promover um debate com vistas a relacionar loucura e
razao: “Como se faz esse reconhecimento tao inquestionavel do louco?” A pergunta de Foucault
deriva da seguinte afirmacdo de Boissier de Sauvages sobre o reconhecimento de um louco
(Apud. FOUCAULT, 2017a, p.181): “As pessoas de razdo sadia tém tamanha facilidade em
reconhecé-lo que mesmo o0s pastores sabem quais de suas ovelhas foram atingidas por
semelhantes doencas.” E quem era identificado como louco a época de Lima Barreto? Segundo
o escritor carioca, “Procuram os antecedentes do individuo, mas nos temos milhdes deles e, se
nos fosse possivel conhecé-los todos, ou melhor, ter memaria dos seus vicios e habitos, € bem
certo que, nessa populacdo que cada um de nds resume, havia de haver loucos, viciosos,
degenerados de toda a sorte.” (BARRETO, 2017, p.55).

Voltando a Boissier de Sauvages, Foucault cita dois trechos do autor com a finalidade
de diferenciar o louco do sdo no século XVIII. Segundo de Sauvages, ¢ considerado sdo “um
homem que age em conformidade com as luzes da razdo sadia”, bastando “atentar para seus
gestos, seus movimentos, seus desejos, seus discursos, seus raciocinios, para descobrir a ligacéo
que essas agdes tém entre si e o fim para o qual tendem”. Quando se trata de um louco, diz de

Sauvages (Apud. FOUCAULT, 2017a, p.181-182), “ndo ¢é necessario que ele elabore falsos
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silogismos para perceber a alucinagdo ou o delirio que o atingiu; seu erro e sua alucinagdo séo
facilmente perceptiveis através da discordancia que existe entre suas agdes e a conduta dos
outros homens”.

Foucault observa que é apressado e superficial reconhecer um sdo ou um louco apenas
por suas agdes, e salienta que o que ¢ auséncia, do ponto de vista da loucura, “poderia muito
bem ser nascimento de outra coisa: 0 ponto em que se fomenta uma outra experiéncia, no labor
silencioso do positivo” (FOUCAULT, 2017, p.183). E complementa: ‘O louco ndo é manifesto
em seu ser: mas se ele € indubitavel, é porque € outro.” O ponto alto da teoria de Foucault,
nessa tentativa de relacionar loucura e razao, nasce como uma resposta ao verbete “Loucura”

publicado na Encyclopedie, segundo o qual,

Afastar-se da razdo sem o saber, por estar privado de ideias, é ser imbecil; afastar-se da razao,
sabendo-0, porque se é escravo de uma paixao violenta, é ser fraco; mas afastar-se da razdo
com confianca, e com a firme persuasdo de estar obedecendo a razéo, é o que constitui, a
meu ver, o que chamamos de ser louco. (Apud. FOUCAULT, 2017a, p.186).

Apesar de achar estranha a defini¢cdo estampada na Encyclopedie, Foucault observa que
nela, é possivel encontrar, semioculto, todo 0 movimento que renova a reflexdo sobre a loucura.
Segundo o fildsofo, a velha e simples oposi¢éo entre os poderes da razéo e os poderes do insano

é entdo substituida por uma oposi¢do mais complexa e mais fugidia, pois, a partir daqui loucura

passa a equivaler a:

auséncia de razdo, mas auséncia que assume forma de positividade, numa quase-
conformidade, numa semelhanga que engana sem que, no entanto, consiga enganar. O louco
afasta-se da razdo, mas pondo em jogo imagens, crencas, raciocinios encontrados, tais quais,
no homem de razdo. Portanto, o louco ndo pode ser louco para si mesmo, mas apenas aos
olhos de um terceiro que, somente este, pode distinguir o exercicio da razdo da propria razdo.
(FOUCAULT, 20174, p.186).

E exatamente esse modo positivo de 0 “louco” se relacionar com a razio que interessa
ao nosso debate sobre o0 modo como Lima Barreto se relaciona com a “razao” de seu tempo —
as instituicdes, os homens, a sociedade e 0 mundo a sua volta. Ainda segundo Foucault, a
percepcao que se tem do louco a partir do século X V111, esta inextricavelmente misturada aquilo

que existe de mais positivo e mais negativo.

O positivo € a prépria razdo, mesmo se considerada sob um aspecto aberrador; quanto ao
negativo, é constituido pelo fato de que a loucura, no maximo, ndo é mais que o vao simulacro
da razdo. A loucura € a razdo mais uma extrema camada negativa; é o que existe de mais
préximo da razdo, e de mais irredutivel; é a razdo afetada por um indice indelével: o Desatino.
(FOUCAULT, 20174, p.186).
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Enfim, nisto consiste nossa proposta: investigar como a loucura em Lima Barreto, e aqui
a entendemos como uma loucura “positiva”, se relaciona com a razio, a “razdo” dos homens
de seu tempo, das instituigdes e das teorias correntes sobre as minorias. Aqui ndo se trata apenas
de investigar como a sociedade brasileira da época da Republica, os cientistas e as instituicdes
definiam e decidiam quem era louco, mas trata-se de analisar, nas duas obras objetos desta
pesquisa, como o préprio Lima Barreto definia a loucura, concebia sua propria condicao e 0s
espacos destinados a custodiar os supostamente loucos. N&o podemos deixar de levar em
consideracdo, durante nossa pesquisa, o fato de que o escritor carioca ndo pode ser considerado
um “louco” comum. Nas duas obras aqui investigadas a “loucura” tem seu sentido alargado
pelo autor, que a emprega de forma muitas vezes metafdrica para expressar a violéncia e a
insignificancia social que definiam a realidade do Brasil republicano, de modo que essa ndo é
tarefa de um louco comum, submerso na anonimia da vida.

Pelo fato de ter tido uma formacao literaria e filosofica sdlida, suas leituras de autores
classicos como Dostoievski, Flaubert, Zola, e de filésofos como Gaultier (autor de Le
bovarysme, de 1892), lhe emprestaram as ferramentas com que construiria sua concepcao da
loucura; sua sensibilidade filosofica e literaria o tornava um “louco” intelectualmente a frente
de tudo e de todos que o enxergavam apenas pela cor da sua pele e condicdo social. A condicéo
que lhe foi relegada pela medicina da época, a de braquicéfalo, a inferioridade em virtude da
cor, é literariamente descrita com recurso a uma fina ironia ao longo de Diario do hospicio e
Cemitério dos vivos, escritos em que o escritor ndo perde a oportunidade de criticar as falsas
premissas cientificas dos discursos racialistas corrente no ambiente psiquiatrico da época.

A leitura e andlise dos textos de Lima Barreto, sobre as instituicGes asilares e a
loucura entre o final do século XIX e inicio do XX, foram cruciais para esta pesquisa
especialmente pelo fato de tais textos apresentarem uma estrutura dialética que procura instigar
o leitor as ultimas consequéncias, isto é, a simbologia presente motiva um olhar curioso sobre
o fazer literario que busca na literatura uma concepcdo de arte e um questionamento sobre
questdes humanas e universais, aliando, desse modo, e positivamente, loucura e razdo, como
relaciona Foucault (2017a).

Para uma melhor distribuicéo e desenvolvimento do tema proposto, elaboramos o texto
desta pesquisa em quatro capitulos, assim organizados: no primeiro, intitulado “O
fendmeno/conceito de loucura: um recuo na historia”, visitamos autores que trataram do tema
da loucura no contexto medieval, quando a loucura e o louco foram demonizados pela Igreja e

sua condi¢do resultante da influéncia de “espiritos malignos”. Na sequéncia, apoiados em dados
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historicos da Historia da loucura, de Foucault (2017a), revisitamos um imaginario europeu
segundo o qual o louco deveria ser transportado para fora da cidade, a bordo da mitica “nau dos
loucos”. Ainda neste capitulo mencionamos o tratamento filos6fico-literario dado a loucura por
Erasmo de Roterdd, Cervantes e outros autores na fronteira temporal entre a Idade Média e o
Renascimento, com o registro do nascimento das primeiras instituicdes asilares.

No segundo capitulo, intitulado “A loucura como debate filosofico-literario no século
XX”, partimos de informacgdes sobre a loucura entre os séculos XVIII e XIX, na Europa, para
adentrarmos o século XX, em que autores como Dostoiévski, Artaud, Pirandello e Gogol
atacaram o tema da loucura e do duplo, a luz de criticos, tedricos e filosofos como Foucault
(2017a), Bakhtin (1981), Joseph Frank (2002), Kierkegaard (2013), Nietzsche (1987, 1992,
1995, 2004), Sontag (2022), Deleuze e Guattari (2011), Arlete Cavaliere (2009), Marshall
Berman (1986), entre outros.

No terceiro capitulo, “O tema da loucura em Lima Barreto”, o assunto foi abordado com
base em estudiosos do autor e do tema, com informacGes emprestadas de sua biografia, escrita
por Francisco de Assis Barbosa (2017); aspectos historicos e literarios envolvendo a obra do
escritor carioca foram analisados a partir de Nicolau Sevcenko (1999), J. R. Oakley (2011),
Beatriz Rezende (1993), Lilia Schwarcz (2010), José Osmar de Melo (2019), Antonio Candido
(2017), Roberto Vecchi (1998), Luciana Hidalgo (2008), Osman Lins (1976), Alfredo Bosi,
entre outros.

No quarto e ultimo capitulo, intitulado “Retratos literarios da loucura e do hospicio”,
analisamos o processo de ficcionalizacdo da loucura nas obras Diario do hospicio (2017) e
Cemitério dos vivos (2017), em que Lima Barreto tece duras criticas @ Medicina Psiquiatrica da
época, as praticas médicas positivistas e racialistas, e ao tratamento dado aos insanos nas
dependéncias das instituicdes asilares do Rio de Janeiro. Basicamente, retomamos Foucault
(2017a), e nos demoramos em estudos mais especificos sobre o autor e o tema da loucura, como
Roberto Machado (1978), Vera Portocarrero (2002), Jurandir Freire da Costa (2006), Antonio
Candido (2017), Bruno Barreto Gomide (2011), André Dias (2004), Oakley (2011), Bosi
(2017), Vecchi (1998), entre outros.
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1 O FENOMENO/CONCEITO DE LOUCURA: UM RECUO NA HISTORIA

A histéria da loucura seria a histéria do Outro.
(Michel Foucault)

1.1 A nau dos loucos

A busca por uma compreensdo da loucura sempre foi uma tarefa ardua e complexa, e a
depender da época e do contexto historico em que o termo foi empregado, as camadas de
significados e as nuances que 0 cercam apontam para varias direcdes, nem sempre
convergentes. A ambicdo, neste primeiro capitulo, consiste numa tentativa de explicar como a
loucura e o louco foram percebidos na Idade Media e no Renascimento, com incursdes nos
séculos XVIII e XIX.

Isaias Pessotti (1994), ao conceituar o fendmeno da loucura no Medievo, recupera a
“concepcao demonista” que prevaleceu durante o século XVI, e menciona os textos de Santo
Agostinho e Sdo Tomas de Aquino como aportes que justificam a demonizacdo do fenémeno.
Na Idade Média, aquele que fugisse ao comportamento convencional, ou seja, aquele que
delirasse seria considerado possuido. Com a crescente expansao do cristianismo, “de um lado
todas as divindades pagas passam a ser demdnios e, desse modo, cultua-las é adorar o demonio”
(PESSOTTI, 1994, p.83). Naquele periodo, restava ao cristdo, ou o tormento para ndo cair em
“tentagdo”, ou, ao ser considerado herege, a pecha de que estava possuido pelo demonio.

A concepcdo do Mal ¢ a ideia da presenga do demonio em “nds” aparece em 156 d. C.,
na obra de Policarpo de Esmirna. Para Santo Agostinho, a existéncia do mal esta na concepc¢éo
do livre-arbitrio, pois “pecamos” porque assim escolhemos. Nesse sentido, cabe o trecho em
que o filésofo Paul Ricoeur, ao escrever sobre o mal, refere-se ao distanciamento entre “criador”
e “criatura”, e das imperfei¢cdes daquele que ¢ criado: “Torna-se compreensivel que criaturas
dotadas de livre-escolha possam ‘declinar-se’ longe de Deus e ‘inclinar-se’ em direcdo ao que
tem menos ser, em diregdo ao nada”. (RICOEUR, 1988, p.32).

Quando Santo Agostinho passa associar ao deménio a ocorréncia de determinados

“acidentes naturais”, como menciona Pessotti (1994), como uma forte tempestade, por
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exemplo, o fenbmeno passa a ser percebido, pelos inquisidores do medievo, como bruxaria, e

eis que a caca as bruxas se efetiva. Dessa forma:

Quando se queimarem centenas de mulheres histéricas ou psicdticas, ou simplesmente
ignorantes e crédulas sob a acusagdo de estarem mancomunadas com o dem6nio ou
possuidas por ele, a “teologia” que embasara os “julgamentos” e interrogatérios sera
basicamente a de Agostinho, consolidada e aperfeicoada por Tomas de Aquino.
(PESSOTTI, 1994, p.87).

Foram particularmente os textos de Sdo Tomas de Aquino que ajudaram a embasar as
praticas inquisitoriais com vistas a condenacdo daqueles que estavam supostamente sob o
dominio da loucura, ou do demdnio. Curiosamente, Pessotti relata que, ao pesquisar sobre a
concepcao demonista no medievo, associada a incidéncia dos supostos casos de loucura, foi
extremamente complexo encontrar escritos que designassem o fenémeno como sendo o
responsavel pela incorporacdo demoniaca do homem.

Pessotti (1996) explica que, até o século XVIII, a “medicina da loucura” ainda se
utilizava do exorcismo para expulsar “os espiritos malignos”, uma vez que esteS € que
suscitavam nos individuos os delirios. O estudioso cita o caso do médico P. Zacchias que, em
1674, revolucionou ao afirmar que a loucura ndo era uma possessao e que o0s loucos seriam
somente “doentes do sistema nervoso”. Entretanto, Isaias Pessotti argumenta que o pesquisador
Ugolotti (1949) destacou que Zacchias ainda indicava para o tratamento da loucura, “os filtros
dos feiticeiros™.

Roger Bastide (1967), referindo-se a forma “primitiva da loucura”, considera o
“sagrado” ou ‘“demoniaco” como fenOmenos presentes naqueles homens que estavam
acometidos de disturbios, concepc¢do adotada pelo cristianismo para justificar que a loucura do
homem ocorria devido a uma “falta” ou pecado.

Luiza de Maria, em Sortilégios do avesso: razdo e loucura na literatura brasileira
(2005), recupera a concepcao presente no Mundo Antigo da ideia de loucura associada a
maldicdo divina, com ilustracdes emprestadas do Antigo Testamento, das historias de Moisés,
Davi e Saul, como personagens biblicas que foram utilizadas por Deus para castigar com a
loucura aqueles que o desobedecessem. Davi usa a mascara da loucura, do disfarce, para
ludibriar o rei Achish, e o rei Saul, acometido de delirio, além de profetizar, é cruel em suas
acoes.

Recorrer a loucura e castigar com a loucura era algo comum no mundo Antigo. Ao se
referir a personalidade de Saul que, acometido pela crueldade, ordenou a morte dos sacerdotes

de Nob, Luzia de Maria atesta a crencga nas interferéncias do sobrenatural no mundo profano:
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“Fica evidente o relacionamento dos transtornos mentais com a ideia de castigo divino, a
concepcdo de que forcas sobrenaturais agem sobre o ser humano na forma de espiritos
benfazejos ou demoniacos”. (DE MARIA, 2005, p.31).

A Historia da loucura (2017a), de Foucault, foi inspirada na escrita de O nascimento da
tragédia (1872), de Friedrich Nietzsche, obra que permite ao filésofo lancar sua voz a
modernidade. Em Ecce homo: como alguém se torna o que é (1995), ao mencionar O
Nascimento da tragédia, Nietzsche argumenta que a obra faz referéncia ao impulso dionisiaco
na arte grega e critica a filosofia socratica como uma forma “decadente”: “Racionalidade contra
instinto. A racionalidade a todo preco como forga perigosa, solapadora da vida”. (NIETZSCHE,
2004, p. 62). E provavel que essa critica & racionalidade tenha inspirado a Histéria da loucura,
de Foucault, obra que motivou o filésofo a mergulhar nos arquivos existentes sobre a loucura,
na Franca, e levantar a poeira secularmente depositada sobre a cultura ocidental, que trancou a
sete chaves as historias de delirios e delirantes.

Foucault (2017a) argumenta que a segregacao dos leprosos durante a Idade Média tinha
como um de seus principais objetivos eliminar a lepra daquela sociedade; no entanto, quando
tal infeccdo se retira da cena medieval, outras enfermidades ganham terreno, e mesmo tendo
sido eliminada a lepra, o abandono, o encarceramento, a segregacdo e a marginalizacdo
persistem. Quando a lepra sai de cena, o palco passa a ser ocupado, no final do seculo XV, pelas
doencas venéreas. E sdo estas doencas que, doravante, passam a requerer tratamento. Seculos
apos a enorme incidéncia de lepra, a segregacdo continua, agora com a loucura, que ira se

efetivar sob a forma de internamento, conforme Foucault (20173, p.8):

Fato curioso a constatar: € sob a influéncia do modo de internamento, tal como ele se
constituiu no século XVII, que a doenca venérea se isolou, numa certa medida, de seu
contexto médico e se integrou, ao lado da loucura, num espaco moral de excluséo. De
fato, a verdadeira heranca da lepra ndo é ai que deve ser buscada, mas sim num
fendmeno bastante complexo, do qual a medicina demorara para se apropriar. Esse
fendmeno € a loucura.

Mas, antes de expor a experiéncia da loucura no século XVII, o autor de Historia da
loucura recupera uma imagem literaria, a Narrenschiff (Nau dos loucos), para descrever como
os insanos eram transportados de um local para o outro; eis a errancia presente na loucura: “os
loucos tinham entdo uma existéncia facilmente errante”. (FOUCAULT, 2017a, p.9). O fato é
que desde o século XV, na Alemanha, a imaginario da Narrenschiff ja se fazia presente, pois

ali os loucos eram levados para além das fronteiras de suas cidades, para 0 esquecimento, a
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bordo daquela nave imaginaria, a semelhanca das almas transportadas através das miticas dguas
do rio Letes.!

Foram criados mecanismos para livrar-se da loucura e dos vagabundos, de modo que
ora eram transportados para longe de seus locais de origem, ora internados em hospitais. E este
exilio da loucura, ou melhor, do louco, tornou-se uma pratica recorrente durante praticamente
toda a Idade Média, com incursdes na Renascenca, periodo em que loucos, pobres e vagabundos
eram trancafiados sem nenhum tratamento adequado. No entanto, como destaca o proprio
Foucault, em Microfisica do poder (2017b), o hospital ndo era necessariamente um lugar de
praticas medicas eficazes, era apenas uma entidade de amparo e de segregacdo dos pobres, haja
vista que somente no século XVIII é que se instaura um hospital com propensdes terapéuticas.
O que se buscava com a prética do internamento era livrar a sociedade de uma ameaga, segundo
Foucault. Nesse trajeto rumo a hospitalizagcdo e encarceramento, a cura ndo era a meta a ser
alcancada, haja vista que o hospital representava o proprio lugar da morte, conforme o filosofo

franceés:

No Hétel-Dieu de Paris, seus leitos sdo colocados em dormitérios; por outro lado, na
maior parte das cidades da Europa existiu, ao longo de toda a Idade Média e da
Renascenca, um lugar de detencdo reservados aos insanos: é o caso do Chételet de
Melun ou da famosa Torre dos Loucos de Caen; sdo as inumeras Narrtirmer da
Alemanha, tal como as portas de Libeck ou o Jungpfer de Hamburgo. Portanto, os
loucos ndo sdo corridos das cidades de modo sistematico. Por conseguinte, é possivel
supor que séo escorragados apenas os estrangeiros, aceitando cada cidade tomar conta
apenas daqueles que sdo seus cidadaos. (FOUCAULT, 2017a, p.10).

A metafdrica figura da nau dos insanos, de acordo com Foucault, espécie de nau de
peregrinacdo, consistia em uma imaginaria frota de navios que transportavam os delirantes a
caminho da razdo. Dessa maneira, como esclarece o filosofo, os loucos eram encaminhados
para 0s hospitais, lugares onde possivelmente a razdo se encontrava, ou eram largados em
lugares distantes de sua terra, em prisdes custeadas pelo Estado e sem tratamento especializado.

A tarefa de banir a loucura das cidades escondia outras intengdes: a Igreja, por exemplo,
ndo permitia a entrada de loucos em seus templos; em outros momentos eram chicoteados em
praca publica e expulsos da cidade. Banir o louco e a loucura das cidades era uma pratica eficaz,
pois o fato de ser embarcado em uma nau impedia “que ele ficasse vagando indefinidamente

entre 0os muros da cidade”, garantido a sociedade que ele iria para longe, “prisioneiro de sua

1 O fil6sofo grego Platdo (428-348 a.C.) faz referéncia ao rio Leté (esquecimento) no livro X de A Republica,
evocando esta imagem mitica para provavelmente defender sua concepgao inatista.
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propria partida”. (FOUCAULT, 2017a, p.11-12). E assim, o louco era langado ao desconhecido,
a0 acaso, partindo rumo a outro mundo, outros lugares.

Referindo-se a melancolia inglesa na era classica, Foucault explica que a agua e o
ambiente frio favoreciam a loucura. H& toda uma literatura que discute essa relacdo entre a &gua
e a loucura, e o filésofo menciona Tristdo, que foi trazido pelas aguas, além da personagem
literaria Ofélia. No imaginario corrente no Renascimento, acreditava-se que a barca da loucura
transportava os loucos, 0s insanos, a instabilidade e a escurid&o.

No final da Idade Média a literatura e os espetaculos codmicos entram em cena como
critica a loucura, colocando no palco as figuras do Simplério, do Louco e do Bobo, mas

especificamente nas farsas e nas sotias. Nestas farsas, segundo Foucault, o Louco:

Ele ndo é mais, marginalmente, a silhueta ridicula e familiar: toma lugar no centro do
teatro, como o detentor da verdade — desempenhando aqui o papel complementar e
inverso ao que assume a loucura nos contos e satiras. Se a loucura conduz todos a um
estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo contrario, lembra a cada um
sua verdade; na comédia em que todos enganam aos outros e iludem a si proprios, ele
é a comédia em segundo grau, o engano do engano. (FOUCAULT, 20173, p.14).

E na expressdo da personagem louco/bobo que se encontra o gesto da verdade, pois ele
ird trazer a tona vicios como a mediocridade e a mentira, e tudo isso em tom jocoso, comico.
Foucault explica que o tema da loucura frequenta também a literatura erudita e a fantasia, seja
no texto de Louise Labé, Débat de folie et d’amour, Nos escritos de Erasmo de Roterda, ou
ainda na arte de Jeronimo Bosch, autor de A cura da loucura e A nau dos loucos, e ainda
Brueghel e sua Dulle Grete, de modo que a loucura vai ocupando gradativamente a cena literaria
e artistica em geral.

H& uma atracdo pela loucura, segundo Foucault (2006), uma atracdo e um paradoxo,
pois ao mesmo tempo em que ela atrai, revelando o proprio desatino, também mostra o sujeito,
ou seja, reflete o proprio homem. Em suas investigacbes, Foucault observa que, embora a
loucura fosse um fendmeno a ser evitado, durante a Idade Média os loucos ndo eram de todo
excluidos da sociedade, eis um paradoxo, pois, apesar de ser evitada, ainda assim a loucura era

admitida:

Remexendo em documentos histéricos, constatei que o Ocidente, até meados do
século XVII, mostrava-se notavelmente tolerante para com os loucos e para com a
loucura, embora esse fendmeno da loucura fosse definido por um sistema de excluséo
e de recusa: ele era admitido no tecido da sociedade e do pensamento. Os loucos e a
loucura eram certamente repelidos para as margens da sociedade, mas eram
amplamente disseminados na sociedade em que evoluiam. Embora sendo seres
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marginais, ndo eram completamente excluidos, mas integrados ao funcionamento da
sociedade. (FOUCAULT, 2006, p.236-237).

Essa tolerancia para com a loucura e o louco demonstra que, embora houvesse uma
rejeicdo ao louco, ele estava sempre presente naquela sociedade, pois o internamento e o
banimento da loucura instauram-se na sociedade apds o século XVII, e essa seré a escolha do

Ocidente, de acordo com Foucault.

1.2 De Roterdd a Cervantes

Neste percurso sobre a loucura e o louco, no contexto do Renascimento, hd que se
considerar a obra de Erasmo de Roterdd, Elogio da loucura, que, em pleno seculo XVI, se
utiliza da ironia e do coOmico para tratar um fendmeno complexo de forma festiva. Um tema
presente em seu tempo, e, assim, a loucura € revelada e satirizada pelos homens do
Renascimento. Neste caminho do delirio Erasmo de Roterdd inclui poetas, gramaticos,
jurisconsultos, escritores, tedlogos, enfim, varios homens que trilham pelo caminho da loucura.
Ao escrever sobre o tema, Erasmo de Roterda se refere a loucura no campo do terreno, ou seja,
proxima as questdes humanas, e simples, e ndo divina. (ABBAGNANO, 2007).

Portanto, a loucura se mostra para 0 homem, ou seja, faz parte de nossa humanidade, de
nossas fragilidades: “Que entender por isso, sendo que a vida humana ¢ uma ilusao produzida
pela loucura?”. (ROTERDA, 1973, p.127). E dessa forma que o pensador renascentista
compreende a loucura, como um fendmeno caracteristico de nossa psique, e,
consequentemente, pertencente ao humano, inerente as questdes humanas. Conforme Foucault,
Erasmo de Roterda coloca o saber na figura do Filésofo como um lugar de destaque, entretanto,
aqui emerge uma critica ao conhecimento, a ciéncia obsoleta, que se esvai em meio a questfes
superficiais. Assim, em Roterdd, a loucura entra em cena para denunciar o tragico e a insanidade
dos homens, e a satira popular contribui, de maneira jocosa, para uma reflexdo sobre o falso
saber.

Se durante a Idade Média a loucura era percebida com algo que beirava o fantastico, o
sobrenatural, como argumenta Foucault, no século XVII a percepcao sobre a loucura sera outra,

instalando-se mais amistosamente entre os homens.

Esse mundo do comeco do século XVII € estranhamente hospitaleiro para com a
loucura. Ela ali esta presente, no coragdo das coisas e dos homens, signo irdnico que
embaralha as referéncias do verdadeiro e do quimérico, mal guardando a lembranca
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das grandes ameagas tragicas — vida mais perturbada que inquietante, agitacdo
irrisdria na sociedade, mobilidade da razdo. (FOUCAULT, 2017a, p.44).

Esse percurso tracado pela loucura na Idade Média permite uma analogia com a
descri¢do da morte realizada por Walter Benjamin no ensaio “O narrador”, de 1936. No referido
texto, o filésofo frankfurtiano, ao analisar a “morte” do narrador, o fim da narrativa, o fim das
trocas de experiéncias, descreve 0 quanto a sociedade moderna, orientada pelas préticas
medicas higienistas, procurou eliminar a experiéncia da morte exilando os enfermos em

sanatorios:

O que em tempos idos foi processo publico e bastante caracteristico da vida de cada
um (basta lembrar certos quadros da Idade Média nos quais o leito de morte €
transformado em trono, junto ao qual, e através de portas entreabertas, o pdblico se
acotovela) é tirado cada vez mais, no decorrer dos tempos modernos, do universo de
percepcdo dos vivos. Antigamente ndo existia nenhuma casa, e apenas poucos quartos
em que ja ndo tivesse morrido alguém. (A ldade Média sentia mesmo espacialmente
aquilo que torna significativo o sentimento temporal inscrito no reldgio de sol em
Ibiza: Ultima multis.) Hoje residimos em aposentos livres da experiéncia da morte e,
guando se aproxima o fim, os cidaddos modernos sdo enviados por seus herdeiros a
sanatdrios ou hospitais. (BENJAMIN, 1975, p.70).

Assim como a morte foi retirada, deslocada do ambiente doméstico para os sanatérios,
na época moderna acontecerd 0 mesmo com o louco. Embora durante a Idade Média estivesse
entregue a propria sorte, e a loucura fosse percebida como um fendmeno presente no mundo,
ou seja, a vida transcorria em meio a este fendmeno, o louco serd também enclausurado em
prisdes e sanatorios, de modo que sua existéncia ficara restrita as grades e muros dos hospitais.
(FOUCAULT, 2017Db).

Ao analisar a excluséo da lepra na Idade Meédia, em uma de suas aulas datada de 15 de
janeiro de 1975, incluida no livro Os anormais: curso no collége de France (2018), Foucault
observa que a rejei¢do ao leproso vinha acompanhada de um ritual de morte. Os homens e
mulheres leprosos(as) eram banidos(as) da sociedade: “Eles entravam na morte, € vocés sabem
que a exclusdo do leproso era regularmente acompanhada de uma espécie de ceriménia funebre,
no curso da qual eram declarados mortos”. (FOUCAULT, 2018, p.37). Alias, segundo Foucault,
a loucura veio substituir o império da morte, pois durante o Medievo, entre pestes e guerras, a
vida humana era assombrada pelo espectro da morte; eis que 0 homem da Renascenca percebe
a finitude da existéncia e o entrelacamento desta com a loucura.

Essa fronteira entre a morte e a loucura demonstra como a loucura acaba se tornando
uma espécie de caminho para a morte. No limite entre morte e loucura cabem obras literarias

como Dom Quixote, de Cervantes, haja vista que este romance de cavalaria do século XVI é
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protagonizado por um homem que ndo se encaixa naquele universo novo que entdo se
vislumbrava, retirando-se, com sua suposta loucura, para a morte. (FOUCAULT, 2017a). Seja
como satira moral, ironia, critica, devaneio, o tema da loucura esteve presente na literatura, de
Erasmo de Roterdd a Cervantes, ou ainda no campo das artes plasticas com Bosch, ora
destacando as ilusdes humanas, ou os desajustes dos homens diante das novas estruturas postas,
ora revelando o tragico da existéncia humana.

Ao descrever a experiéncia do classicismo em relagdo a loucura, Foucault (2017a)
salienta que a loucura e a razao se entrelagam, e embora uma negue a outra, ha uma relacéo
dialética, ou seja, a loucura esté atrelada a razdo, a condicdo humana que nao percebe a prépria
loucura ao ndo distinguir os proprios limites da razdo ou ao fugir da verdade, se é que esta
existia. Nesse caminho em busca da verdade, e na reconstituicdo da loucura, Foucault
argumenta que Rene Descartes retirou a loucura de suas Meditagdes metafisicas, pois, para o
filosofo francés, nascido no final do século XVI, ndo ser louco é condi¢dao: “Nédo se pode
conhecer a verdade se ¢ louco”. (DESCARTES apud FOUCAULT, 2018, p.18).2

Ao questionar o conceito de verdade, Friedrich Nietzsche, em Sobre verdade e mentira

(1987), propde a seguinte reflexao:

O que € a verdade, portanto? Um batalhdo mével de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, enfim, uma soma de relacbes humanas, que foram enfatizadas
poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, ap6s longo uso, parecem a um
povo sélidas, candnicas e obrigatorias: as verdades sao ilusdes, das quais se esqueceu
que o sdo, metéforas que se tornaram gastas e sem forca sensivel, moedas que
perderam sua efigie e agora so entram em considera¢do como metal, ndo mais como
moedas. (NIETZSCHE, 1987, p.34).
Esta questdo a respeito da verdade e sobre o discurso cientifico € retomada por Foucault
no inicio do capitulo 7, “A casa dos loucos”, do livro Microfisica do poder (2017b). Aqui, 0
filosofo parte do pressuposto de que hd uma verdade a ser revelada, e que esta ocupa
determinados lugares a serem descobertos por nos, no entanto, trata-se de uma verdade
produzida pela medicina, no caso, sobre a loucura, entre os muros dos sanatorios, lugar propicio

a revelacdo da doenca. Qual seria essa verdade? Neste sentido, 0 espaco hospitalar representaria

2 H& um debate acerca de interpretacdo da exclusdo da loucura realizada por Descartes, enquanto Foucault
argumenta a retirada da loucura na divida cartesiana, Derrida ird explicar em A escrita e a diferenca, que ao
contrario de que Foucault intuia, quando Rene Descartes recorre ao Génio Maligno: “O recurso a hipotese do
Génio Maligno vai tornar presente, vai convocar a possibilidade de uma loucura total, de um enlouguecimento
total que eu ndo saberia controlar [..]”. (DERRIDA, 2014, p.74). Para saber mais, consultar a nota 52 (dos
tradutores Marcio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail) da Aula de 6 de Janeiro de 1982 proferida por
Michel Foucault durante o curso dado no Collége de France (1981-1982), que consta no livro A hermenéutica do
sujeito (2018).
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o0 local ideal para que a doenca se manifestasse, ou seja, a sua verdade, ou nas palavras de
Foucault, “produzi-la enfim na sua verdade até entdo aprisionada e entravada”. (FOUCAULT,
2017b, p.189).

Dentro dessa visdo, o hospital do século XVIII e de parte do XIX serd o lugar que, ao
desejar ser o local da doenca e do conhecimento, para onde 0s insanos devem ser encaminhados,
representard um local complexo e com vérias questdes postas na ordem do dia, como por
exemplo, como classificar determinada doenca.

Nessa investigagédo sobre a loucura ao longo dos tempos, Foucault observa que o louco,
como ja destacamos, antes do século XVIII ndo era hospitalizado, pois a loucura era vista mais
como consequéncia de um erro, uma falta, e tal préatica persistiu no inicio da Idade Classica,
portanto, a internacdo so se confirmava em casos ameagadores. Os tratamentos consistiam em
indicacOes para a realizacdo de viagens, contato com a natureza, ou seja, aos pacientes

recomendava-se um afastamento da urbe.

Quando, no comeco do século XIX, foram instaladas as grandes estruturas asilares,
estas eram justificadas pela maravilhosa harmonia entre as exigéncias da ordem
social, que pedia protecdo contra a desordem dos loucos, e as necessidades da
terapéutica, que pediam o isolamento dos doentes. Para justificar o isolamento dos
loucos, Esquirol dava cinco razdes principais: 1. garantir a seguranca pessoal dos
loucos e de suas familias, 2. liberd-los das influéncias externas; 3. vencer suas
resisténcias pessoais; 4. submeté-los a um regime médico; 5. impor-lhes novos habitos
intelectuais e morais. Como se pode ver tudo é questdo de poder: dominar o poder do
louco, neutralizar os poderes que de fora possam se exercer sobre eles, estabelecer um
poder terapéutico e de adestramento, de “ortopedia”. (FOUCAULT, 2017b, p.209-
210).

Com a instalacdo das grandes estruturas asilares, no inicio do século XIX, chegamos a
instrumentalizacdo do saber e do poder, pois é nessas instituicdes e espacos que o saber médico
se impde sobre o insano, agora destituido de sua razdo. Opera-se um deslocamento, pois quem
responde, quem detém a razdo do interno € o médico, e é este olhar que ira prevalecer nos
espacos asilares. Cabe ao médico conhecer e revelar a loucura, e somente ele podera restituir
ao paciente a razdo. Privados de todos os direitos sobre si mesmos, 0s loucos passam a ser
exilados em sanatorios, e, com a criacdo de varios locais de internacao, desde o século XVII,
sdo internados arbitrariamente nestas instituicbes. A nova ordem consistia na clausura e desterro
daquele sujeito que ndo se encaixasse nos padrbes considerados normais pela sociedade.

Esquirol, em Des maladies mentales (1838), assim descreve a situagdo dos alienados:
“Vi-0s nus, cobertos de trapos, tendo apenas um pouco de palha para abrigarem-se da fria

umidade do chdo sobre o qual se estendiam”. (ESQUIROL apud FOUCAULT, 2017a, p.49).



28

Este era o contexto das internagdes ocorridas no século XVII, segundo Esquirol. Naquelas
instituicGes era possivel ver homens, vagabundos, pobres, loucos, doentes, desempregados,
ladrdes que tinham sido conduzidos ao mesmo hospital, sem diferenciagdes. Foucault (2017a,
p.48) salienta que foi nessas instituicdes insalubres que Pinel e a psiquiatria do século XIX
encontraram os loucos e la o deixaram, ndo sem antes se vangloriarem por terem se libertado
de tais pacientes. Diante da escolha pelas internag6es, sdo criadas no século XVII instituicdes
com o proposito de isolar todo e qualquer individuo que ndo atendesse o0s interesses da
monarquia burguesa.®

Segundo Erving Goffman (2015), toda instituicdo tem tendéncias de "fechamento”,

sendo que algumas sdo mais "fechadas” do que outras:

Seu “fechamento” ou seu carater total & simbolizado pela barreira a relagdo social com
o mundo externo e por proibi¢des a saida que muitas vezes estdo incluidas no esquema
fisico — por exemplo, portas fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, agua,
florestas ou pantanos. (GOFFMAN, 2015, p.16).

Em A vida dos homens infames (1977), Foucault, buscando investigar a maneira como
os delirantes eram tratados no século XVIII, explica que a colecdo que preparou Le désordre
des familes (1982), trata-se de uma obra de “Vidas”, “Existéncias”, que retine relatos de vidas
do século XVIII, testemunhos que foram documentados e esquecidos/silenciados nos arquivos
da historia. O fortuito encontro dos referidos papéis do século XVIII, por Foucault, chamou a

atencdo pela brutalidade dos episddios, como podemos observar:

Mathurin Milan, posto no hospital de Charenton no dia 31 de agosto de 1707:Sua
loucura sempre foi a de se esconder de sua familia, de levar uma vida obscura no
campo, de ter processos, de empresar com usura e a fundo perdido, de vaguear seu
pobre espirito por estradas desconhecidas, e de se acreditar capaz das maiores
ocupagdes.Jean Antoine Touzard, posto no Chateau de Bicétre no dia 21 de abril de
1701: Recoleto apédstata, sedicioso capaz dos maiores crimes, sodomista, ateu, se é
que pode sé-lo; um verdadeiro monstro de abominagdo que seria menos
inconveniente sufocar do que deixar livre. (FOUCAULT, 2010, p.204).

Essas condenac6es ao silenciamento datam do inicio do século XVIII, e provocaram no
filosofo o desejo de saber por que a sociedade quis calar e proibir aqueles homens e mulheres,

confinando sua existéncia no carcere. Essas hospitalizacdes/encarceramentos, ocorridas durante

3“Uma data pode servir de referéncia: 1656, decreto da fundagio, em Paris, do Hospital Geral. A primeira vista,
trata-se apenas de uma reforma — apenas de uma reorganizacdo administrativa. Diversos estabelecimentos ja
existentes sdo agrupados sob uma administragdo Unica: a Salpétriére, reconstruida no reinado anterior a fim de
abrigar um arsenal, Bicétre, que Luis XIII quis dar & confraria de S&o Luis para dela fazer uma casa de retiro
destinada aos Invélidos do exército”. (FOUCAULT, 2017a, p.49)
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0 Renascimento, impunham o silenciamento daquele que fosse considerado louco, que entdo
era obrigado a permanecer no sanatério, e uma vez em seus dominios, l& era infalivelmente
silenciado.

No momento de sua fundacao, o objetivo do Hospital Geral, de Paris, era atender pobres,
doentes, homens, mulheres, entre outros, ou seja, era uma entidade de carater assistencialista,
destinada a receber aqueles que para la eram encaminhados, judicialmente ou ndo. A Instituicdo
operava com um poder disciplinador, punitivo. Foucault chama a atencdo para o fato de que
este hospital ndo visava a cura, pois ndo era este o papel da instituicdo no periodo histérico
elencado; suas dependéncias, com celas, assemelhavam-se mais a uma prisdo. A Medicina e o
tratamento da doenca passavam longe daquele lugar e o que se instituia era a suspensdo, 0
cerceamento do direito de ir e vir, e 0 castigo para aqueles que ndo seguissem as leis
determinadas pela monarquia, diretores, policia, enfim, havia todo um aparato administrativo
que regia o Hospital Geral do século XV11.* Cabe ressaltar que a administracdo desta Instituicéo
ficava a cargo de administradores selecionados entre 0s burgueses, como argumenta Foucault
(2017a).

Sob o olhar da burguesia, da monarquia e da Igreja, os sanatdrios vigiavam e reprimiam
por meio de um discurso moralizante, e, imbuidos de “caridade”, segregavam o louco, o pobre,
o miseravel, e assim, “o classicismo inventou o internamento, um pouco como a ldade Média
a segregacgao dos leprosos”. (FOUCAULT, 2017a, p.53).

Entre os muros dos sanatorios, particularmente do Hospital Geral de Paris, se encontrava
alojada cerca de 1% da populacdo, segundo dados fornecidos pelo filosofo francés. Neste
estranho e complexo mundo, que surge apds o Medievo, a loucura, a miseéria, e tudo o que abala
a ordem e o estabelecido como correto, sdo percebidos como algo a ser segregado, isolado, e,
por conseguinte, silenciado. Assim, a internacdo livra a sociedade do problema, do
constrangimento de ter que ver vagando por suas ruas 0S miseraveis, insanos, bébados,
indesejaveis.

No Renascimento, o tema da loucura aparece também no ensaio Da loucura de opinar
acerca do verdadeiro e do falso unicamente de acordo com a razdo, do filésofo francés Michel
Seignever de Montaigne (1533-1592), o qual alerta sobre o equivoco de se pautar somente na

razao: “[...] ¢ tola presuncdo desdenhar e condenar como falso tudo o que parece verossimil,

4 O Hospital Geral “é¢ uma instancia da ordem, da ordem monarquica e burguesa que se organiza na Franga nessa
mesma época. Esta diretamente ligado ao poder real que o colocou sob a autoridade Unica do governo civil; o
Grande Dispensario do Reino, que constituia antes, na politica da assisténcia, a mediacdo eclesiastica e espiritual,
Vé-se repentinamente posto para fora de circuito”. (FOUCAULT, 2017a, p.50).
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defeito comum aos que estimam ser mais dotados de razio que o homem natural”.
(MONTAIGNE, 2016, p.211).

Mas quem é considerado louco na ldade Média? Foucault desmistifica a ideia corrente
na Idade Média de que a loucura tinha um carater sagrado e de que o louco era possuido por
algo transcendental. Para Foucault, isso € uma inverdade, e para provar sua hipdtese, toma como
referéncia o autor Zilvoorg, segundo o qual, nos € que “encaramos os ‘possuidos’ como loucos
(o que é um postulado) e que supomos que todos os loucos da Idade Média eram tratados como
possuidos (o que é um erro)”. (ZILVOORG apud FOUCAULT, 2017a, p.62). Enquanto no
Medievo a loucura era percebida como um fendmeno “familiar”, no século XVII, sob outra
perspectiva, o louco sera tratado como caso de policia e sera banido como todo e qualquer
miseravel.® De familiar para caso de policia, a loucura ira povoar o imaginario literario e sera
uma experiéncia, um espetaculo conhecido pelos homens.

Ao analisar as personagens Dom Quixote e Sancho, lan Watt (1997) aproxima a obra
de Cervantes ao Elogio da loucura, de Erasmo de Roterda, e de Gargantua e Pantagruel, de
Frangois Rabelais.

As muitas dualidades que Dom Quixote e Sancho representam nao sdo, portanto, nem
absolutas nem monoliticas. Na verdade, a perspectiva geral do livro estd muito
préxima daquela de O elogio da loucura, de Erasmo, e do Gargantua e Pantagruel
de Rabelais, a sabedoria da loucura de Sancho é o perfeito complemento da sabedoria
da loucura do Quixote. (WATT, 1997, p.88).

O temor da morte e da loucura, no século XV, leva a varias manifestacdes e
representacdes na Europa, e tal receio fez com que o homem do Renascimento celebrasse,
dancasse e festejasse incansavelmente a loucura, provocando uma catarse no ambito das
incontaveis festas dos loucos que ocorriam na Europa e que colocavam a loucura entre o
sagrado e o profano/carnavalesco. Segundo Mikhail Bakhtin (2002, p.64): “Trata-se, sobretudo
das “festas dos loucos” (festa stultorum, fatuorum, fallorum) que estudantes e clérigos
celebravam no dia de Santo Estévao, Ano-Novo, no dia dos Inocentes, da Trindade, de Séo
Jodo.” Ainda segundo o tedrico russo, no inicio, tais festividades eram celebradas nas igrejas e
consideradas perfeitamente legais, mas que, logo em seguida, tornaram-se semilegais e

finalmente ilegais nos fins da Idade Média, sem, contudo, terem sido completamente

5 “Sempre houve, no Ocidente, curas médicas da loucura e os hospitais da Idade Média comportavam, na sua
maior parte, como o Hotel-Dieu de Paris, leitos reservados aos loucos (frequentemente leitos fechados, espécies
de jaulas para manter os furiosos). Mas isto era somente um setor restrito, limitado as formas da loucura que se
julgavam curaveis (frenesis, episodios de violéncia, ou acessos ‘melancdlicos’). De todos os lados, a loucura tinha
uma grande extensdo, mas sem suporte médico”. (FOUCAULT, 1975, p.76-77).
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interrompidas, de modo que a loucura e sua celebracdo passam a significar uma completa

transgressao do oficial e do que era considerado sagrado:

[...] continuavam contudo a ser celebradas nas ruas e tavernas, e incorporavam-se aos
folguedos de Mardi Gras. Na Franga, a festa dos loucos se manifestou com mais forca
e perseveranga: inversdo pardédica do culto oficial acompanhado de fantasias,
mascaradas e dancgas obscenas. No Ano-Novo e Trindade, os regozijos do clero eram
particularmente desenfreados. Quase todos os ritos da festa dos loucos sdo
degradacGes grotescas dos diferentes ritos e simbolos religiosos transpostos para o
plano material e corporal: glutoneria e embriaguez sobre o proprio altar, gestos
obscenos, desnudamento etc. (BAKHTIN, 2002, p.64).

Este universo estudado por Bakhtin mostra que havia uma viva celebracéo da loucura
entre a ldade Média e 0 Renascimento, mas o desencantamento do mundo, sintoma de uma
época, se revela na alma do cavaleiro andante de Cervantes. Nesse universo, a loucura percorria
livremente os espacos, tornando-se parte do cotidiano e sendo percebida como uma experiéncia,
conforme Foucault: eis a forma como a loucura foi concebida tanto na Idade Média como no
Renascimento, fendmeno que fazia parte da paisagem e do cotidiano.

Mas, o que foi realmente a Idade Média? Como conceber este periodo tdo extenso dentro

de limites, e que espaco se configura? Segundo Paul Zumthor (2009, p.17),

A ldade Média ocupa assim, hoje, em nossa memaria, o lugar problematico crucial
em que 0s nossos antepassados colocavam a Antiguidade greco-romana. Ela se
oferece permanente como um termo de referéncia, servindo, por analogia ou por
contraste, ao nivel dos discursos, tanto racionais quanto afetivos, para esclarecer um
ou outro aspecto desta mutabilidade, desta manipulabilidade que somos nés. Um
recurso tal, sem divida, é espontdneo demais para ser perfeitamente inocente e
poderiamos ver ai a proje¢do fantasmatica de alguns de nossos medos.

Essa analise de Zumthor a respeito da Idade Média remete aos nossos préprios medos,
e ao medo da loucura, embora fosse “tratada” como algo inerente a0 homem medievo. Este
longo e complexo periodo, segundo Zumthor, suscita varias questdes e, dentre elas, o fato de
que o mundo medievo provocou exclusdes de toda ordem, desde a lepra até a propria loucura.
O certo é que se durante a Idade Média a loucura era percebida como algo pertencente aquele
mundo, mesmo assim, desejou-se elimina-la.

Uma vez dessacralizados, no século XIll, os casos de loucura ressurgirdo no século
XVIII, com os loucos ja confinados nos limites do hospital, e é neste espaco, em que 0s insanos
convivem ao lado de tantos outros miseraveis, que a histéria da loucura conhecerd um novo
capitulo. Neste novo mundo, que se configura com o exercicio da razdo, o louco é visto como

fora da ordem, aquele que ndo se encaixa nem nas relagdes de produ¢édo nem mundo do trabalho.
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Segundo Foucault (2017), é durante os seculos XV 11 e XVIII que tem inicio a grande internacdo
na Europa, tornando-se caso de policia, como ja mencionamos. E essas internagGes visavam
condenar a vadiagem, a desordem, a mendicancia, pois quem nao se encaixasse nas relagcdes de
producao e se recusasse ao trabalho, era destinado a viver por entre 0s muros dos sanatorios.

Entre os séculos XVI e XVII na Europa ocorrem varias crises, seja no campo religioso,
politico, econdmico, e esses conflitos, gerados principalmente pela desestruturacdo do sistema
feudal, forcou uma parcela da populacéo a perambular pelas ruas. Assim, homens, mulheres,
camponeses depauperados, mendigos, desempregados, vagavam a esmo, contribuindo
enormemente para 0 aumento da populacdo imersa na pobreza. Estes eram os indesejaveis,
individuos que passavam a engrossar as fileiras dos bas-fonds — espécie de submundo —,
segundo Dominique Kalifa (2017, p.74):

O contexto é entdo dificil. Fala-se de “sombrio século XVII”, periodo de crises
multiformes, marcado pelo rapido aumento do nUmero dos indigentes e dos
vagabundos. A assimilacdo entre pobreza, delinquéncia e pecado progride
rapidamente. Em seu célebre Procés civil et criminel, cuja primeira versdo € publicada
em Lyon em 1607, Claude Le Brun de la Rochette associa a ociosidade, a pobreza e
a luxuria. A tentacdo €, pois, cada vez mais forte de enclausurar os pobres nos
hospitais, inspirando-se nos sistemas ingleses e holandeses de trabalho forcado. E esse
o sentimento da maior parte das “pessoas do bem”.

N&o havia espaco, lugar para pobres ou desempregados, de modo que lhes restava
apenas ser eliminados das ruas e das cidades. Igreja e Parlamento/Estado criam mecanismos
para castigar ou culpar aqueles que ndo se adaptam as obrigacdes do mundo do trabalho, e,
consequentemente, cria-se o Hospital, cuja funcdo sera aprisionar aqueles que se encontram
nessas condicdes. Uma vez internados, estes sujeitos tinham sua liberdade suspensa, tendo que
aceitar as regras estabelecidas. De acordo com Foucault (2017a, p.65), “[...] o desempregado
ndo é mais escorracado ou punido; toma-se conta dele, a custa da nacdo, mas também de sua
liberdade individual. Entre ele e a sociedade, estabelece-se um sistema implicito de obrigacdes:

ele tem o direito de ser alimentado, mas deve aceitar a coagao fisica ¢ moral do internamento.”

1.3 O nascimento das instituicdes asilares

Durante a crise econdmica que assolou a Europa no século XVII, fundou-se o Hospital
Geral, a fim de segregar 0s miseraveis; este serd 0 mesmo hospital em que, posteriormente, 0s
asilados irdo trabalhar. Nesse cenario de exclusdo e condenagdo da miséria, Foucault (2017a)
argumenta que a loucura serd inserida em meio a essa populacdo de pobres, mendigos,

desempregados e indesejados. E, em pleno século XVII, a loucura, ou melhor, o louco, sera
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hospitalizado ao lado de tantos outros desafortunados. Naquele contexto, a internagédo
apresentava-se como uma forma de reprovacdo daquele que estivesse alienado das forgas
produtivas e da ética do trabalho, de modo que o internamento ganha uma conota¢do
moralizante, uma vez que era considerado louco aquele que ndo se ajustasse as regras do
trabalho.

Foucault chama a atencdo para a monstruosidade da segregacdo dos loucos, pois o
exilio, a internagdo, além de provocar o afastamento, transformava o suposto louco em um
desconhecido, destituindo-lhe de qualquer referéncia familiar. Foucault enfatiza que, “[...]
refazer a historia desse processo de banimento é fazer a arqueologia de uma alienagdo”.
(FOUCAULT, 2017a, p.81). Jacques Derrida, de forma semelhante, observa que, fazer a
historia da propria loucura ¢ “fazer a arqueologia de um siléncio”. (DERRIDA, 2014, p.49).

Jacques Derrida argumenta que fazer a arqueologia do siléncio representaria penetrar
nos intersticios de uma linguagem que foi encarcerada e institucionalizada pelo saber médico,
pela psiquiatria. Ao isolar o louco, durante a Idade Classica, provocou-se o silenciamento da
loucura, o interdito, argumenta Derrida (2014). A complexidade da historia da loucura, a forma
como essa foi percebida da Idade Média até a Idade Classica, traduz o quanto tal fenémeno néao
foi acolhido culturalmente.

Em A loucura, a auséncia da obra (2006), Foucault discute sobre a linguagem, os

interditos e o silenciamento da loucura no contexto da internacdo durante o seculo XVII:

[...] a loucura ndo conserva com os atos interditos sendo um parentesco moral (ela
permanece essencialmente ligada aos interditos sexuais), mas ela é incluida no
universo dos interditos de linguagem; a internacdo classica enreda, com a loucura, a
libertinagem de pensamento e de fala, a obstina¢do na impiedade ou na heterodoxia,
a blasfémia, a bruxaria, a alquimia — em suma, tudo o que caracteriza o mundo falado
e interditado da desrazdo; a loucura é a linguagem excluida — aquela que, contra o
codigo da lingua, pronuncia palavras sem significacdo (os “insensatos”, os “imbecis”,
os “dementes”), ou a linguagem que pronuncia palavras sacralizadas (os “violentos”,
os “furiosos”), ou ainda a que faz passar significacdes interditadas (os “libertinos”, os
“obstinados”). A reforma de Pinel é muito mais um arremate visivel dessa repressdo
da loucura como fala interdita do que uma modificagéo. (FOUCAULT, 2006, p.215).

Segundo Foucault (2006), com Freud a psicandlise permitiria a loucura “representar”
sua prépria linguagem, por conta das auséncias e dos interditos, embora isso ndo representasse
dar voz a loucura. Nessa perspectiva, Foucault faz aluséo a literatura e sua proximidade com a
loucura, indagando sobre o ser da literatura. E ao questionar sobre este ser da Literatura, o

filosofo menciona o vazio e o duplo, ou seja, para ele, apds Mallarmé, o ser da Literatura é

justamente a vivéncia, a “experiéncia da loucura”. (FOUCAULT, 2006).
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Esse proficuo encontro entre literatura e loucura leva a prépria experiéncia da escrita
préxima ao deliro, conforme postula¢des do filosofo alemédo Nietzsche em Ecce homo, escrito
em 1888, obra em que tece o seguinte questionamento: “uma coisa SOU eu, outra coisa sdo 0S
meus escritos”. (NIETZSCHE, 1995, p.52). Nesse processo da escrita sobre si, Nietzsche
mergulha em seu proprio sofrimento e angustia, com um tom confessional, delirante, usando a
liberdade da escrita para criar. Falando a respeito de Ecce homo, o tradutor brasileiro Paulo
César de Sousa destaca a loucura presente nos “excessos”, “[...]na desinibi¢do e na imodéstia
sem freios, observadas ja nos titulos dos capitulos”. (SOUZA, 1995, p.133-134). Esses exageros
sugerem uma escrita delirante e uma forma de afirmar a sua obra, a superagéo de si, 0 seu
processo criativo no @mbito de uma cultura que suscitava o siléncio, atestando a familiaridade
entre literatura e loucura em Nietzsche. N&o € a toa que, neste filésofo, encontramos o recurso
ao duplo, a outra consciéncia em varios escritores, como argumenta em sua apresentacdo de
Problematizacédo do sujeito: psicologia e psicanalise (2006), o pesquisador Manoel Barros da
Mota.

A Historia da loucura, de Foucault, nos mostra o quanto a internacdo de pobres,
vagabundos, loucos, desempregados foi uma forma de eliminar, varrer das ruas aqueles que
representavam a desordem, e o quanto o proprio saber médico foi utilizado para caracterizar
aquilo que até entdo era percebido como algo ao avesso, os “a-sociais”.

Em suas investigacdes sobre o fendmeno da loucura, Foucault assinala que o louco era
depositado entre os muros do hospital ao lado de criminosos, desempregados, vagabundos,
criancas, velhos, pois ndo se fazia distin¢do entre o doente e o criminoso, configurando uma
padronizacdo. A indignacdo diante de tais praticas surge somente um pouco mais tarde.

Em Vigiar e punir (1996), Foucault, ao discorrer sobre o processo disciplinador, e o
controle sobre os corpos dos encarcerados, nas prisées e hospicios, menciona o Pandptico, de
Bentham, como uma arquitetura de vigilancia, onde o interno é constantemente vigiado, mas
ndo consegue ver o olhar de quem o vigia, uma vez gue as celas eram estruturadas para impedir

qualquer desordem:

Se os detentos sdo condenados, ndo ha perigo de compld, de tentativa de evasdo
coletiva, projeto de novos crimes para o futuro, mas influéncias reciprocas; [...] A
multiddo, massa compacta, local de maltiplas trocas, individualidades que se fundem,
efeito coletivo, é abolida em proveito de uma colecdo de individualidades separadas.
(FOUCAULT, 1996, p.177).

Nesse modelo prisional, em que o poder controla todo e qualquer contato com o outro,

0 que impera ¢ a soliddo constantemente vigiada. Até o século XVIII, na Europa, praticou-se o
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internamento de todos aqueles considerados inaptos, alienados, criminosos, devassos, entre
outros. Mas, como relata o filosofo francés, ““[...]Ja décima parte aproximadamente das prisdes
feitas em Paris, com destino ao Hospital Geral, diz respeito a ‘insanos’, pessoas que se tornaram
inteiramente loucas”. (FOUCAULT, 2017a, p.111). Uma das inumeras questdes postas por
Foucault diz respeito o quanto ndo compreendemos a propria esséncia da loucura, sua
particularidade, pois o internamento em massa condenou todos & mesma uniformidade, e a
palavra mais utilizada para caracterizar os internos era “furioso”, termo recorrente nos livros de
internamentos, no momento da entrada no Hospital, sem outras especificagdes.

E importante ressaltar que, na época classica, a experiéncia da loucura nfo era a mesma,
pois, embora os loucos fossem tratados como casos de policia, existiam em Paris algumas
experiéncias de atendimento e tratamento para o pobre alienado, como o Hoétel Dieu
(FOUCAULT, 2017a). No entanto, embora existissem hospitais que promovessem um
tratamento questionavel, o certo € que determinados hospitais, como o Hospital Geral, eram
verdadeiras prisdes, e, entre insanos e loucos encontravam-se também outros prisioneiros,
conforme denunciou o médico psiquiatra Jean Etienne Dominique Esquirol (Apud.
FOUCAULT, 2017a, p.117):

Em todos os hospicios ou hospitais abandonou-se, para os alienados, prédios velhos,
em pedacos, Umidos e mal distribuidos e de modo algum construidos para essa
finalidade, com excecdo de alguns compartimentos e celas expressamente construidos
para tanto; os furiosos habitam esses quartéis separados; os alienados tranquilos e os
alienados ditos incurdveis confundem-se com os indigentes e os pobres. Num pequeno
numero de hospicios onde se internam prisioneiros no quartel chamado quartel de
forga, esses internos habitam com os prisioneiros e estdo submetidos ao mesmo
regime.

Dessa forma, “tratando” ou livrando-se dos loucos, tal fato sugere, como lembra o
filosofo, que a loucura, enquanto doenca, ndo devia ser recusada. Nos hospitais que
permaneceram ativos do século XV11 até metade do século XIX, ficavam alojados todos aqueles
considerados indesejaveis, especialmente os excluidos do contexto social. Esses lugares foram
criados com a finalidade de separar, isolar e juntar realmente toda essa populacdo considerada
“marginal”, especialmente doentes e assassinos. Um desses locais foi o hospital parisiense
Bicétre, assim descrito por Kalifa (2017, p.78): “Com seus locais infectos, suas paredes fétidas
e seu ch&o recoberto de imundicies, Bicétre foi o ponto maior de fixacdo desse Imaginario”.
Era para estas instituiches sem qualquer estrutura que a populagdo considerada marginal era
conduzida, permanecendo ali isolada por tempo indeterminado e sem um tratamento

especializado.
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Se no Renascimento o louco era percebido ainda como uma realidade fixada na
paisagem cotidiana, j& por volta do século XVII ha uma mudanca de paradigma, de forma que,
a partir de entdo, o louco sera condenado e aprisionado como qualquer outro. (FOUCAULT,
1975).

Como avaliar ou julgar a loucura? Vérias questfes sobre as acdes humanas se impunham
quando se tratava de investigar quem era considerado insano ou ndo. Michel Foucault observa
que, a despeito da decisdo de avaliar fosse da competéncia do médico, o internamento se
configurava uma outra situacdo, e como tal, problematica, e ainda que fosse importante ter uma
avaliacdo médica, o processo de encaminhamento para o hospital era diferente, a depender do
sanatorio ou do pais. Na Franca, por exemplo, mais especificamente no Bicétre, cabia ao juiz
escolher um médico para atestar a loucura.® Porém, na maioria das vezes, os magistrados
ignoravam o proprio atestado médico, e encaminhavam para as institui¢ces, a pedido dos
familiares, aqueles que fossem considerados insanos.

Foucault assevera que, embora no século XVII houvesse a observancia de um
regulamento médico, efetivamente a histdria foi outra, uma vez que este saber foi dispensando
e até mesmo contestado, e da mesma maneira no seculo XIX, haja vista que, naquele momento,
guestionava-se a competéncia medica para distinguir o sdo do insano. Desse modo, as
implicacdes deste fato apontam para uma discrepancia entre a pratica juridica, a respeito da

loucura alicercada a medicina, e o aparato policial:

Considerando-se as coisas ao nivel de seus resultados, parece existir uma defasagem
apenas entre uma teoria juridica da loucura, bastante elaborada para discernir a
respeito, com a ajuda da medicina, seus limites e suas formas, e uma pratica social,
quase policial, que apreende de um modo global, utiliza formas de internamento ja
preparadas pela repressdo e deixa de proceder, em suas sutilezas, a distin¢bes
preparadas pela e para arbitragem judiciaria. (FOUCAULT, 2017a, p.129).

Durante o século XVIII ocorreu uma tentativa de associar a concepgao de “sujeito de
direito” com a questdo do “homem social”, e, aos poucos, seguindo essa linha de pensamento,
o entendimento sobre a loucura e suas praticas foi sendo construido. Nessa dindmica, em que a
internacdo estava pautada no direito, eis que o louco sera tratado como um incapaz, ou seja, por
essa perspectiva passara a ser considerado pela sociedade como insano, com restrigdes juridicas,

mas ndo eliminadas. E assim, isolado e apartado da sociedade e da familia, este homem

6 Para uma apreciacdo da prética do internamento, consultar o capitulo 4, “Experiéncias da loucura”, da obra
Histdria da loucura na Idade Classica, 2017.
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considerado insano serd isento de suas responsabilidades. Dessa forma, segundo Foucault,
processa-se, no seculo XIX, um encontro entre a percep¢do do insano no campo juridico com a
“loucura do homem social”.

No entanto, o fenémeno da loucura, durante o Classicismo, despertou um certo éxtase,
uma vez que era considerada uma doenca estranha, enigmatica, em que homens e mulheres
(loucos) eram até mesmo exibidos e conduzidos pela policia. Coagidos e punidos, caso ndo se
submetessem aos tratamentos prescritos, 0s pacientes dos manicomios viviam em estado de
completa correicdo, experiéncias que, segundo Foucault, nos, leitores modernos, ainda

entendemos muito pouco:

Fascinamo-nos com a doenca desconhecida, os alienados acorrentados e toda essa
populacdo de presos por cartas régias ou solicitacdes do tenente de policia. Mas nédo
vimos todas as experiéncias que se entrecruzavam, nessas praticas, com todas as
aparéncias de uma pratica de massa em relacdo as quais foi possivel acreditar, a
primeira vista, que eram pouco elaboradas. (FOUCAULT, 20173, p.133).

Na época classica a loucura foi percebida sob duas configuracdes de hospitalizacdo, os
hospitais e o internamento, ou seja, uma alicercada no direito e a outra pautada na sensibilidade
social. Porém, ainda que houvesse uma percepcdo medica, seja nos hospitais ou nas préaticas
juridicas, esta ndo era fundamental, embora seja ela quem ira espacialmente determinar o lugar
do louco nas instituicbes médicas. Assim, por um lado, a insanidade no campo juridico era
percebida como uma incapacidade, inaptiddo, por outro lado, a insanidade do “homem social”,
condenado moralmente, e excluido, apartado. (FOUCAULT, 2017a).

N&o surpreende que o conceito de loucura chegue ao século XVIII impregnado de
moralismo, uma vez que vinha sendo avaliada de acordo com padrGes morais, e aquele que
ousasse fugir de tal comportamento esperado era julgado como louco, como foi 0 caso de um

padre que ndo era caridoso e emprestava dinheiro a juros, citado por Foucault.

O perigo da loucura, para 0 pensamento classico, nunca designa o temor, o pathos
humano da razdo encarnada, mas remete a essa regido da qual o dilaceramento da
liberdade deve fazer nascer com a raz&o o préprio rosto do homem. Na época de Pinel,
quando a relagdo fundamental da ética com a razdo serd convertida num
relacionamento segundo da razdo com a moral, e quando a loucura ndo serd mais que
um avatar involuntario sucedido, do exterior, & razdo, se descobrird com horror a
situagdo dos loucos nas celas dos hospicios. Vem a indignacdo pelo fato de os
“inocentes” terem sido tratados como “culpados”. O que nao significa que a loucura
recebeu finalmente seu estatuto humano ou que a evolugdo da patologia mental sai
pela primeira vez de sua pré-histdria barbara, mas sim que o homem modificou seu
relacionamento originario com a loucura e ndo a percebe mais a ndo ser enquanto
refletida na superficie dele mesmo, no acidente humano da doenca. (FOUCAULT,
20173, p.143- 144).
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Para Foucault, o inumano consistia numa situagdo em que os loucos eram deixados a
mingua em suas celas nos quarteis, e durante os séculos XVII e XVIII, a propria loucura seréa
percebida como inumana, e essa seria a sua expressao corrente. A internagao seria uma maneira
de amenizar a desordem, sugerindo uma particular percepcéo sobre o mal. E este mal, até o
século XVII, era expiado em praca publica, as claras. Porém, a internacdo, erigida sobre uma
concepcao equivocada sobre a loucura, acaba por considerar 0 desumano como uma vergonha,
pois determinados aspectos do mal deveriam ser esquecidos, caso contréario, poderia levar
outros a cometer 0 mesmo desatino, como por exemplo, no caso de certos crimes.

Mas, no que diz respeito a loucura, a historia € outra, pois desde a Idade Média era
comum expor 0s insanos, ou seja, uma verdadeira sociedade do espetaculo da loucura, que
expunha seus loucos ora nas ruas ora nos proprios hospitais, que exibiam, aos domingos, por
volta de 1815, em Paris e em Londres, 0s malis raivosos. Essa barbéarie gerava renda as intuicdes,
e assim, a loucura era exposta para o deleite da burguesia a custa de castigos fisicos. Além
dessas punicdes, nesse contexto de expiagcdes os loucos eram obrigados a dancar, espetaculos
que perduraram até o século XIX.

Em instituicGes precarias, sem condi¢cdes adequadas, 0s insanos eram depositados e
acorrentados durante o século XVIII, seja em Salpétriere ou Bicétres. As investigacdes de
Foucault revelam a barbérie e a brutalidade a que estavam expostos homens e mulheres nesses
hospitais, em que prevalecia toda uma estrutura de coercdo aos considerados perigosos.
Mulheres, homens considerados inquietos, acabavam sendo acorrentados e esquecidos nos
pordes dos manicomios, conforme detalhes apresentados por Samuel Tuke sobre um elaborado

sistema instalado em Bethleem a fim de conter o louco considerado furioso:

[...] ficava amarrado a uma longa corrente que atravessava a muralha, permitindo
assim ao guardido dirigi-lo, manté-lo na coleira, por assim dizer, do exterior; em seu
pescogo havia sido colocado um anel de ferro ligado a um outro anel por uma curta
corrente; este segundo anel deslizava ao longo de uma grossa barra de ferro vertical
fixada em suas extremidades ao chdo e ao teto de sua cela. Quando se comecou a
reformar Bethleem, encontrou-se um homem que durante doze anos vivera nessa cela
submetido a este sistema coercitivo. (FOUCAULT, 20173, p.149).

Esta é a historia de William Norris, marinheiro inglés acorrentado cruelmente e

esquecido no subsolo do hospicio inglés de Bethleem.” Néo é dificil perceber que se tratava de

7 Isaias Pessotti, em O século dos manicémios (1996), ao descrever essa historia, revela que Norris foi encontrado
em maio de 1814.
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uma forma estrutural violenta mantida entre os muros e nas celas dos hospitais, verdadeiras
jaulas, nas palavras do filésofo, a conter o furioso, como se faz a um animal a loucura dos
insanos. O “tratamento” destinado aos considerados furiosos era desumano, haja vista que a
loucura era percebida como a manifestagdo da animalidade no homem. No entanto, havia a
compreensdo de que esta animalidade manifesta na loucura representava um certo amparo ao
louco, como uma capa que o ajudava a tolerar os sofrimentos, a fome, a miséria, o frio, enfim,
todas as mazelas a que estava sujeito. (FOUCAULT, 2017a).

Associando loucura e desatino no século XVIII, Foucault afirma que “O desatino ¢ o
suporte da loucura, digamos, melhor, que ele define o espago de sua possibilidade”.
(FOUCAULT, 2017a, p.159). Para a sociedade da época, 0 desatino representava uma forma
de perceber a loucura, mas ndo o seu interior, seu cerne. O filosofo esclarece que, nesse
contexto, se tornou complexo definir a loucura, uma vez que esta aparece como um fio ténue.
E claro que os loucos furiosos ndo inspiram dificuldades em percebé-los, porém, longe dessa
imagem perceptivel da loucura, ndo se tem uma configuracdo ou uma esséncia da loucura,
segundo Foucault. (2017a, p.180). Segundo Deleuze (2013, p.125),

O grande principio historico de Foucault é: toda formacdo histérica diz tudo o que
pode dizer, e vé tudo o que pode ver. Por exemplo, a loucura no seculo XVII: sob qual
luz ela pode ser vista, e em quais enunciados ela pode ser dita? E n6s atualmente: o
gue somos capazes de dizer hoje, 0 que somos capazes de ver?

Diante do exposto, vale destacar a reflexdo que Deleuze faz no capitulo “A vida como
obra de Arte”, de sua obra Conversacgdes (2013): como ter a visibilidade de um dado momento
ou da loucura? O que podemos perceber a respeito da loucura? Ao longo de suas analises,
Foucault menciona essa complexidade ao citar Boissier Sauvages, que de certa forma explicou
essa concepcao negativa sobre o louco argumentando que essa intuicdo acerca do louco ocorre
por uma ética sinuosa, ou seja, tal reconhecimento do louco estava associado a algo que fugia
a razdo. Porém, o préprio Foucault chama a atencdo para esta antecipada representacdo que no
século XVII1 denominava o louco, uma vez que tal questdo € individual, e quem define o louco
é o olhar do outro que acaba qualificando determinado sujeito como louco. Dessa forma,
chegamos ao século XVIII diante de um paradoxo sobre o desatino, conforme Foucault (2017a,
p.187):

O século XVI1II percebe o louco, mas deduz a loucura. E no louco o que ele percebe
ndo é a loucura, mas a inextricavel presenca da razdo e da ndo-razdo. E aquilo a partir
do que ele reconstroi a loucura ndo € a maltipla experiéncia dos loucos, é o dominio
I6gico e natural da doenca, um campo de racionalidade.
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Segundo Roger Bastide, em Sociologia das doencas mentais (1967), o seculo XVIII,
época do esclarecimento que pregava a liberdade, um dos lemas da Revolucao Francesa (1789),
aliena o doente de sua prdpria condicdo de liberdade, e embora se inicie uma percep¢do
cientifica a respeito da loucura, ainda assim, o louco ficard a margem, isolado da sociedade, de
suas coisas, de sua familia. Esse irracionalismo presente na estrutura asilar so sera questionado
no século XX, de acordo com Bastide, quando, enfim, a psiquiatria passara a olhar para o
doente, conduzindo-o ao tratamento, mas agora ndo apartado da sociedade, mas entre 0s outros
individuos de condicdo semelhante.

Nesse sentido, segundo Bastide, o reconhecimento do louco se da em relagdo a
sociedade, ou seja, ha uma conformidade que distingue, e 0 que pode ser aceito entre 0 que €
proprio da razdo ou ndo. Em uma sociedade tecnologica, pautada na razéo instrumental, a l6gica
€ a crescente racionalizagdo, € o mundo da técnica fundado na homogeneizagdo, na
padronizacdo que leva a reificacdo, a coisificagdo do homem, e cabe ao louco a acusagdo. No
entanto, para Foucault, esse reconhecimento da loucura ndo € tdo simples assim, alias, ela nos
escapa. Essa perspectiva socioldgica da loucura, descrita por Bastide, € semelhante a de
Foucault, especialmente quando estes pensadores percebem na loucura uma saida para a
denuncia ou um aspecto positivo. Bastide escreve, a época: “[...] hoje é preciso ir mais longe, é
preciso passar por louco para desacreditar um mundo tornado louco”. (BASTIDE, 1967, p.267).

Foucault compreende, em sua analise, este carater singular e positivo da loucura, o
quanto ela carrega em si a razdo, ou seja, a loucura navega nas aguas da racionalidade. E este
aspecto da loucura, o positivo, que atende ao nosso recorte, como ja mencionado na introducéo
desta tese. Neste sentido, segundo Foucault, ao se questionar a loucura, o fizeram néo a partir
da escuta do louco, mas sim, sob a perspectiva da doenga, eis a forma em que o pensamento
classico encontrou para pensar a loucura.

N&o entraremos aqui no mérito da classificacdo do que podia ser considerada uma
determinada doenca no século XVIII, pois ndo € este nosso objetivo. Mesmo questionando tal
classificacdo, produzida no século XVIII, a qual considerava a loucura como doenga, Foucault
ndo desconsidera o papel que esta assumiu, pois, metodologicamente, para o filosofo, ela possui
um sentido, e como tal, se faz necessario pensar sobre o que realmente era manifesto e o que

nao era revelado:

[...] esta curiosa oposicdo entre uma consciéncia perceptiva do louco (que no século
XVIII foi singularmente viva, tanto era sem divida negativa) e um conhecimento
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discursivo da loucura que comodamente se inscreveria no plano positivo e ordenado
de todas as doencas possiveis. (FOUCAULT, 2017a, p.192).

Na perspectiva foucaultiana, o problema consistia em justamente encaixar a loucura
em um quadro de classificagbes, uma vez que a vivéncia da loucura ndo caberia em
determinadas classificacdes médicas, como ocorria com algumas doencas. E como reconhecer
a loucura? Como classifica-la? Como determina-la? Ou ainda, como descobrir a verdade de
uma doenca? Ao que parece, a experiéncia da loucura escapava as classificacées produzidas no
século XVIII.

“Talvez, um dia, ndo saibamos mais muito bem o que pode ter sido a loucura”.
(FOUCAULT, 2006, p.210). E com essa afirmac&o que Foucault introduz o texto A loucura, a
auséncia da obra, escrito em 1964, o qual sugere que provavelmente ela ira se encerrar sobre
si, ndo possibilitando mais interpretar suas pistas. No referido texto ha um encontro entre a
loucura e a literatura, e 0 que sera explorado por Foucault, de acordo com Roberto Machado
(2000), foge do aspecto racional utilizado pela medicina ao classificar a loucura como doenga,
e, portanto, sugere uma linguagem que caminhe por outros trilhos, que ndo se encaixe na
antitese razdo/loucura, pois, segundo Machado (2000, p.41), “[...] mesmo ndo sendo obra, a
loucura é linguagem, um tipo de linguagem, o que permite situar nesse campo sua relagcdo com
a obra”.

Ao evocar a loucura como uma forma de linguagem, Foucault caracteriza a obra com
todo o seu aspecto racional, normativo, cheia de significados, como observa Machado (2000);
por outro lado, a loucura carrega a subversao, colocando-se para além dos limites impostos pela
razdo. Vistas por esse angulo, loucura e obra, cada uma ao seu modo, ousariam ir além das
demarcagOes estabelecidas pela razdo. Discutindo sobre a fronteira a ser transgredida por
ambas, Roberto Machado argumenta que a literatura moderna, enquanto uma linguagem que
rompe com os limites, isto €, com 0s canones, se interroga, contesta, porém, carrega o proprio
germe da obra, eis seu carater dialético.

Em Historia da loucura na ldade Cléssica, ao analisar a loucura e a obra em Artaud,

Foucault tece as seguintes consideragdes®:

A obra de Artaud sente na loucura sua propria auséncia, mas essa provocagao, a
coragem recomecada dessa provocagdo, todas essas palavras jogadas contra uma
auséncia fundamental da linguagem, todo esse espaco de sofrimento fisico e de terror

8 Antonin Artaud, escritor francés mencionado por Foucault, esteve no limite entre a loucura e a razdo, e em seus
textos literarios, teatrais, buscou expressar a propria vida.
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que cerca 0 vazio ou, antes, coincide com ele, ai estd a propria obra: o escarpamento
sobre 0 abismo da auséncia de obra. (FOUCAULT, 2017a, p.529).

Desse modo, conforme observa Machado (2000), ao associar loucura e literatura,
Foucault foge da concepcéo estabelecida pela prépria ciéncia sobre a loucura, algo que esta por
tras da afirmagdo “a loucura [...] ¢ auséncia da obra” (FOUCAULT, 2017a, p.529). Machado
esclarece que Michel Foucault ndo pretendeu analisar a obra, seja de Nietzsche — o filésofo que
0 inspirou na Historia da loucura — ou Artaud, partindo da loucura do seu autor. Este aspecto
da loucura do autor ndo € importante, pois agora o que se faz presente em suas obras é a
modernidade, ou seja, é a escrita, € a linguagem se abrindo para 0s varios questionamentos, em
outras palavras, onde a obra entra, a loucura de dissipa. Assim, quando Foucault caracteriza a
“loucura como auséncia da obra”, distancia-se da concepcao racional que classificava a loucura
como doenca. Na perspectiva foucaultiana, a loucura carrega uma linguagem que revela a
“verdade”, e como tal, o filosofo questiona: por que a nossa cultura invalidou a loucura,
rejeitando aquilo que esta revelava?

Nesse percurso de anulacdo da loucura aparecem os desejos da propria medicina,
ou do homem de exterminar de uma vez o signo da loucura, sua expressdo, conforme observa
Foucault (2006, p.211), “[...] que os progressos da medicina poderado, de fato, fazer desaparecer
a doenca mental, assim como a lepra e a tuberculose; mas uma coisa permanecera: a relagdo do
homem com seus fantasmas, com seu impossivel, com sua dor sem corpo, com sua carcaca da
noite”.

Diante da perspectiva de desaparecimento da doenca mental, isto €, do banimento
da loucura de nossa cultura, a questdo colocada por Foucault (2006) também é a da morte do
“sujeito soberano”, este ndo mais existe, e, portanto, essa experiéncia com a loucura ficara para
trés, distante, transformada em algo complexo, e essa serd a imagem, segundo Foucault, que
restard de nos, aqueles seres que ndo conseguiram estreitar uma aproximacgdo com a loucura, e
afastamos o nosso olhar. Entretanto, para Foucault, o carater transgressor da loucura
permanecerd, e como tal linguagem ela foi duramente exorcizada, silenciada, recusada, pois
guem a enuncia pertence aos bas-fonds, os delirantes.

Tal mudanca na concepgdo da linguagem da loucura é realizada por Freud, pois,
segundo Foucault, foi este psicanalista quem fez uma revolucdo copernicana ao intuir que a
experiéncia da loucura carrega uma linguagem plena de sentidos. No entanto, segundo
Foucault, “ele ndo fez falar uma loucura”, ou seja, o que Freud fez foi esvaziar dela “o Logos

desarrazoado; ele a dessecou; fez remontar as palavras até sua fonte [...] onde nada ¢ dito”.



43

(FOUCAULT, 2006, p.217). Desse ponto de vista, a loucura tem sua propria linguagem, ou
seja, a “nao linguagem”, uma vez que sua existéncia se encerra em sua propria fala.

Em As palavras e as coisas (1990), Foucault recorre ao filésofo aleméo, Nietzsche, uma
vez que se lancou na questdo da linguagem, no ser de fala da literatura. O que € essa linguagem
que traz a tona multiplas vozes, sejam atormentadas ou ndo, misteriosas? Eis a questdo

nietzschiana:

[...] quem fala? Mallarmé responde ¢ ndo cessa de retomar sua resposta, dizendo que
o que fala é, em sua solidao, em sua vibragao fragil, em seu nada, a prépria palavra —
ndo o sentido da palavra, mas seu ser enigmatico e precario. Enquanto Nietzsche
mantinha até o fim a interrogacéo sobre aquele que fala, com o risco de fazer afinal a
irrupcdo de si proprio no interior desse questionamento para funda-lo em si mesmo,
sujeito falante e interrogante: Ecce homo — Mallarmé ndo cessa de apagar-se na sua
prépria linguagem, a ponto de ndo mais querer ai figurar sendo a titulo de executor
numa pura cerimonia do Livro, onde o discurso se comporia por si mesmo. E bem
possivel que todas as questdes que atravessam atualmente nossa curiosidade (Que é
linguagem? Que é um signo? O que é mudo no mundo, nos nNossos gestos, em todo o
brasdo enigmatico de nossas condutas, em nossos sonhos e em nossas doencas — tudo
isso fala, e que linguagem sustenta, segundo que gramatica? Tudo é significante, ou o
que 0 &, e para quem, segundo que regras? Que relacdo ha entre a linguagem e o ser,
e é realmente ao ser que sempre se endereca a linguagem, pelo menos aquela que fala
verdadeiramente? Que &, pois, essa linguagem que nada diz, jamais se cala e se chama
“literatura?). (FOUCAULT, 1990, p.322).

Esta reflexdo acerca da linguagem, posta pelo filésofo, lanca luz sobre a questao
da representacdo e do individuo fragmentado, tema que interessa ao nosso recorte. Serd que a
linguagem da conta de revelar o ser? E como ressignificar essa linguagem a fim de que possa
revelar a totalidade ou unidade? Tal questdo é complexa e Foucault (1999, p.323) argumenta
que nao sabe respondé-la.
No texto “O que é um autor”? fruto de uma conferéncia realizada em 1969 no
College de France, Foucault, a partir da fala de Beckett, “Que importa quem fala”, reflete sobre
a escrita e o autor. Segundo o filosofo, a escrita caminha para a “transgressao”, ou seja, ela vai
além das fronteiras e neste percurso, 0 autor desaparece. Ainda nesta conferéncia o filosofo
aproxima a escrita da morte, utilizando como exemplo as histérias miticas gregas cuja funcédo
era imortalizar o her0i tragico. Nessa analogia entre a escrita e a morte, o fildsofo acentua que
essa relacéo:
se manifesta no desaparecimento das caracteristicas individuais do sujeito que
escreve; através de todas as chicanas que ele estabelece entre ele e 0 que ele escreve,
0 sujeito que escreve despista todos os signos de sua individualidade particular; a

marca do escritor ndo é mais do que a singularidade de sua auséncia; € preciso que ele
faga o papel do morto no jogo da escrita. (FOUCAULT, 2001, p.269, grifo nosso).
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Ou seja, o0 sujeito acaba escondendo-se. Desse modo, os questionamentos “o que ¢ um autor”
ou “quem fala” sdo importantes para pensarmos a literatura na modernidade, e sobre o caréter
transgressor da escrita, especialmente na pena de varios autores considerados loucos. Assim,
perguntamos: em que medida o autor se revela? Se é que ele se revela, considerando que a
escrita contemporanea, como argumenta Foucault, trata de uma experiéncia transgressora, ou
seja, “ndo estd obrigada a forma de interioridade; ela se identifica com sua prépria exterioridade
desdobrada”. (FOUCAULT, 2001, p.268). Nesse processo de escrita que se langa “para fora”,
que caminha para além de suas normas e regras, o filésofo enxerga uma espécie de
desaparecimento do sujeito que escreve, ou melhor, do autor.
Na perspectiva foucaultiana, o autor, “quem fala”, seria algo a ser “superado”, apagado.
Na conferéncia “O que ¢ um autor”? O filosofo se propds a analisar a funcdo do autor,
afirmando que “a funcdo autor ¢, portanto, caracteristica do modo de existéncia, de circulagao
e de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade”. (FOUCAULT, 2001,
p.274). Logo, a fungéo do autor passa por uma “ruptura” no interior do proprio discurso, embora
em nossa sociedade, segundo Foucault, existam discursos que caracterizam a funcéo do autor.
Existem outros livres dessa funcdo, “como um contrato em que ha um fiador”, mas ndo ha um
autor. Outra questédo levantada pelo filésofo sobre a funcéo do autor em nossa sociedade transita
pela nogdo de “propriedade”:
Os textos, os livros, os discursos comecaram a ter realmente autores (diferentes dos
personagens miticos, diferentes das grandes figuras sacralizadas e sacralizantes) na

medida em que o autor podia ser punido, ou seja, na medida em que os discursos
podiam ser transgressores. (FOUCAULT, 2001, p.274-275, grifos nosso).

Para Foucault, o discurso ndo era uma propriedade, uma posse, mas algo em torno entre
“religioso ¢ blasfemo”, algo pleno de “riscos”, especialmente “quando Se instaurou um regime
de propriedades para os textos, quando se editoram regras estritas sobre os direitos do autor”
(FOUCAULT, 2001, p.275). E nesse contexto que a “transgressdo” passa a ter uma
caracteristica “propria da literatura”. Discorrendo ainda sobre a fung¢ao do autor, o filosofo nos
lembra que ja houve um momento da histéria em que os textos eram divulgados sem a
preocupagdo com sua autoria, pois 0 “anonimato” ndo era um problema, o que para nossa
cultura € impensavel. E ¢ justamente a fala dos andnimos, “loucos” e “presos” que se constituira
como objeto de investigacdo essencial para Foucault, como argumenta Roberto Machado
(2017); é essa Literatura que escapa da fronteira institucionalizada como literaria que entrara

no corpus de sua investigacado filosofica.
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Dentro dessa viséo, um ano antes da mencionada conferéncia de Foucault, ocorrida em
1969, Roland Barthes ja havia publicado seu texto “A morte do autor”, em que afirmava que a
persona do autor é uma invencdo burguesa.

O autor € uma personagem moderna, produzida sem ddvida por nossa sociedade na
medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo
francés e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestigio do individuo ou, como se
diz mais nobremente, da ‘pessoa humana’. (BARTHES, 1988, p.66).

Nesse sentido, o autor recebeu um status privilegiado na sociedade capitalista, momento
em que o individualismo encontra o seu apogeu, e ao privilegiar o individuo, consequentemente
ha uma exacerbagdo do autor, e, portanto, a “explicacdo da obra” passa pela autoria, por quem
a escreveu. Possivelmente, essa associagdo entre autor e obra seja um dos motivos de
preconceitos quanto a alguns autores que deliraram, como Artaud e 0 nosso escritor, Lima
Barreto.

Roland Barthes se refere a Mallarmé como um dos primeiros a problematizar essa
discussdo e a priorizar a linguagem, ou seja, a persona ¢ a linguagem, ¢ “a linguagem que fala,
nao o autor; escrever ¢, através de uma impessoalidade prévia” (BARTHES, 1988, p.66). Ao
sustentar o descentramento do autor, Barthes e Mallarmé devolvem a cena ao leitor, € no leitor
que se encontra “a unidade do texto”. Nessa perspectiva, Barthes explica que o fazer literario
seria multiplo e coletivo, e finaliza seu ensaio com a seguinte reflexao: “o nascimento do leitor
deve pagar-se com a morte do Autor.” (BARTHES, 1988, p.70).

Partindo dessa reflexao sobre a morte do autor, € possivel introduzir no debate “a morte
do homem”. Ao refletir sobre a Literatura, em sua conferéncia “Que ¢ um autor?”, Foucault,
segundo Roberto Machado (2017) traz para o debate essa discussdo. Dessa forma, o desejo de
Foucault é saber como o individuo torna-se o “sujeito do discurso”, quais sdo as condigdes
dessa possibilidade, qual a “funcdo do autor e sua origem.

Em aula inaugural no Collége de France, ministrada em 2 de dezembro de 1970,
Foucault explica que, embora tenha discutido e se pronunciado sobre o a morte do autor, “isso
ndo impede que ele tenha existido, esse autor real, esse homem que irrompe em meio a todas
as palavras usadas, trazendo nelas seu génio ou sua desordem”. (FOUCAULT, 20014 p.27).
Assim, assegurando a existéncia do sujeito que escreve, argumenta que esse individuo ird
desempenhar a funcdo do autor, sua criacdo, seus escritos e ndo escritos acabam frequentando
as rodas de conversas.

Em “O que ¢ um autor? Revisdo de uma genealogia” (2021), Roger Chartier, embora

concorde com Michel Foucault, que “a funcdo do autor ndo ¢ algo universal”, e, portanto,
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circunstancial, o historiador, ao retomar alguns momentos da investigagdo do filésofo,
questiona 0 momento histérico atribuido a criacdo do direito autoral no final do século XVIII,
como alegou Foucault. Para Chartier,

n&do se pode pensar que a propriedade sobre as obras nasce somente com essa dupla
reflexdo filosofica e estética do século XVIII. Ha no antigo sistema da Stationers
Company antecipagdes que constroem um autor como proprietério antes mesmo que
esta figura tenha recebido o subsidio de uma estética ou a justificativa de uma teoria
do direito natural. (CHARTIER, 2021, p.47).

Voltando a discussdo sobre em que medida o Autor se revela, questdo complexa, por
sinal, talvez possamos afirmar que em algum momento percebe-se sua presenca, mas ele nos
escapa em outros, talvez o texto, a palavra nos faltem, e sua auséncia seja sentida. Nesta

perspectiva, Nietzsche, em Crepusculo dos idolos (2000), nos deixa 0 seguinte pensamento.

No6s ndo nos estimamos mais o suficiente, quando nos comunicamos. Nossas
vivéncias proprias ndo sao de modo algum loquazes. Elas ndo poderiam comunicar a
si mesmas, se elas quisessem. Isso acontece porque lhes falta a palavra. Para o que
temos palavra, j& estamos um passo adiante de sua concernéncia. Em todos os
discursos ha um gréo de desprezo. A fala, ao que parece, foi inventada apenas para o
que é ordinario, mediano, comunicavel. Com a fala vulgariza-se imediatamente o
falante. — A partir de uma moral para surdos-mudos e outros filésofos. (NIETZSCHE,
2000, p.94, grifo do autor).

Assim, para Nietzsche, a “linguagem em sua fun¢do comunicativa”, como explica a
filosofa Scarlett Marton (1997), ndo daria conta de expor tudo o que o sujeito “sente” e suas
experiéncias, uma vez que ela “abrevia” as proprias concepgoes do individuo. Nesse sentido, o
filosofo buscou com sua escrita redesenhar todos os valores possiveis a fim de ndo se encerrar
em limites e provocar em seu leitor uma inquietacdo sobre varias outras miragens possiveis,
além de desafiar certezas. E, com um estilo peculiar e uma histdria de vida que dialoga com a
loucura, Nietzsche, como explicou Ronald Hayman (2000, p.52), “antecipou seu proprio
destino num apontamento sobre ‘o Ultimo filésofo’. Sua maneira de consentir ao esquecimento
foi entregar-se ao colapso”.

Antonin Artaud também mergulhou na loucura e travou um intenso didlogo com seus
psiquiatras, como mencionou David Cooper (1989), mas a violéncia psiquiatrica impedia a
escuta de um homem que tinha muito a falar sobre a loucura, alids, como outros tantos
escritores. Em meio a loucura, Artaud escreveu, e a sua particular importancia sera discutida
no proximo capitulo, assim como outros escritores que trouxeram para o debate o tema da

loucura. Somam-se a Artaud, nessa complexa tarefa, Pirandello, Gdgol e Dostoiévski.
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2 A LOUCURA COMO DEBATE FILOSOFICO-LITERARIO NO SECULO XX

2.1 Artaud: um olhar para o século XX

A Unica obra que da certo é aquela que fracassa.

(Cocteau)

No ensaio Conhecendo Artaud (2022), Susan Sontag reflete sobre o papel do autor e
sobre o “ataque” que este tem sofrido e continua sofrendo mesmo apds movimentos
revolucionarios. Entre os escritores que questionam o papel do autor no modernismo,
encontramos Artaud (1896-1948). Tais escritores modernos, subvertendo os “valores”, “podem
ser reconhecidos por seu esforco para desconstituirem a si mesmos, pela vontade de ndo serem
moralmente uteis a comunidade”. (SONTAG, 2022, p.21). Esse desejo de ndo se definirem
como criticos de uma determinada sociedade, mas agora como “profetas”, provocou uma
reelaboragé@o do que seria a escrita, explica Sontag. Se no pré-modernismo a producéo literaria
era concebida como “auténoma”, ja a escrita moderna parte de uma outra perspectiva, ou seja,
ndo é necessario saber algo mais sobre o autor. Rompendo com limites e fronteiras, e enquanto
escritor do modernismo, “tanto na obra como na vida Artaud fracassou” (SONTAG, 2022,
p.23). Artaud se aventurou em Varios géneros, em projetos que ndo concluiu, deixando uma
“fenomenologia do sofrimento”. Embora seja um escritor do século XX, abrimos um paréntese
para mencionar o escritor, ator, poeta francés Antonin Marie-Joseph Artaud, uma vez que este
escritor, “maldito” ¢ “louco”, esteve internado por diversas vezes em sanatorios, e
consequentemente foi “incompreendido” pelos seus contemporaneos.

Artaud flertou com o Surrealismo, mas o flerte com tal movimento ndo se prolongou.
Arriscando-se em varios géneros, desde poemas a pecas de teatro, Artaud gostava mesmo era
de escrever cartas, como destacou seu tradutor, Claudio Willer.

Com uma escrita auténtica, Artaud (2019), ao buscar a verdade, escreveu sobre a
loucura; em seu texto Van Gogh: o suicidado pela sociedade, interroga sobre quem é o louco e
critica a sociedade que atribui a loucura ao homem que ela ndo consegue compreender, além de

tecer criticas a psiquiatria, que “condenava” a loucura em seus manicomios.
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E 0 que é um auténtico louco? E um homem que preferiu ficar louco, no sentido
socialmente aceito, em vez de trair uma determinada ideia superior de honra humana.
Assim, a sociedade mandou estrangular em seus manicémios todos aqueles dos quais
queria desembaragar-se ou defender-se porque se recusavam a ser seus cimplices em
algumas imensas sujeiras. Pois um louco é também um homem que a sociedade néo
quer ouvir e que é impedido de enunciar certas verdades intoleraveis. (ARTAUD,
2019, p.163-164).

No excerto acima Artaud questiona a sociedade, que silencia o louco e 0 mantém na
clausura a fim de se livrar de possiveis problemas. Ao interrogar sobre o que é um louco, o
escritor afirma que o louco escolheu a loucura por ndo desejar entrar ou compactuar com o jogo
social, e, assim, afirma: “ndo ¢ o homem, mas sim o mundo que se tornou anormal”. (ARTAUD,
2019, p.162). Um mundo que n&o aceita uma outra linguagem e que Se recusa a ver o outro, de
modo que, nesse processo de racionalizagdo, aquele que escolhe outro caminho ou outra
linguagem acaba sendo banido e silenciado nos manicémios.

Em A loucura, a auséncia da obra (1964), Foucault cita Artaud, e ao questionar sobre
0 quanto é complexo definir a loucura, assinala que Artaud e sua obra pertencem a sociedade:
“Artaud pertencera ao solo da linguagem e ndo a sua ruptura; as neuroses, as formas
constitutivas (e ndo aos desvios) de nossa sociedade. Tudo o que experimentamos, hoje, sob o
modo de limite, de estranheza ou do insuportdvel terd alcangado a serenidade do positivo.”
(FOUCAULT, 2006, p.210).

Foucault considera a escrita de Artaud com um viés positivo, uma forma de se colocar
diante do mundo, ou seja, um grito de lucidez. Artaud faz da escrita uma forma de “sair do
inferno”, ou seja, a escrita tornou-se necessaria para se colocar, para se manifestar, como
argumentam J. Guinsburg e Silvia Fernandes (2014).

Esse manifestar-se representa agora uma linguagem que revela a verdade desse homem,
pois se no periodo classico, como argumenta Foucault, a loucura foi silenciada, no século X1X

a loucura falara a verdade, revelara a si mesmo e o proprio homem.

A loucura de Artaud ndo se esgueira para os intersticios da obra; ela é exatamente a
auséncia de obra, a presenca repetida dessa auséncia, seu vazio central experimentado
e medido em todas as suas dimensdes, que ndo acabam mais. O Gltimo grito de
Nietzsche, proclamando-se ao mesmo tempo Cristo e Dionisio, ndo est4 nos confins
da razdo e do desatino, nas linhas de fuga da obra, [...] € bem o préprio aniquilamento
da obra, aquilo a partir do qué ela se torna impossivel, e onde deve-se calar-se; o
martelo acabou de cair das méos do filésofo. E Van Gogh sabia muito bem que sua
obra e sua loucura eram incompativeis; ele que ndo queria pedir “aos médicos a
permissao para fazer quadros”. (FOUCAULT, 2017a, p.529).
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Foucault chama a atencdo para o perigo de avaliar, classificar a obra a partir da loucura
do autor, ndo é este o caminho, pois o0 instante da loucura, do delirio, do artista ou do filésofo,
ndo interessa. Assim, a loucura representa 0 momento em que o autor, de certa forma, se separa
da obra, e, como afirma Foucault, é neste sentido que a loucura ¢ “auséncia da obra”, é como
se nesse instante da criagdo a loucura se esvaisse.

Em O anti-Edipo, Deleuze e Guattari (2011), na segdo “Literatura e as interrupgdes do
processo: neurose, psicose e perversao”, destacam a incompreensdo diante dos escritos de
Artaud, dada sua situacdo psiquica, que levava alguns criticos a ndo considerarem os seus textos
como literarios, uma vez que era esquizofrénico, com o que, alias, os filésofos discordam,
argumentando que os discursos que desclassificam um escritor por sua condi¢do psiquica nao

séo adequados e chegam a ser antiquados:

Artaud é a efetuacdo da literatura precisamente porque ele é um esquizofrénico e ndo
porque ndo o é. HA muito tempo ele arrebentou o muro significante: Artaud, o
Esquizo. Do fundo do seu sofrimento e da sua gldria, ele tem o direito de denunciar o
que a sociedade faz do psicético envolvido com a descodificacdo dos fluxos do desejo
(Van Gogh, o suicidado da sociedade), e também o que ela faz da literatura, quando a
opGe a psicose em nome de uma recodificacdo neurdtica ou perversa (Lewis Carroll
ou 0 medroso das letras). (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.182).

Roy Porter, em Uma histéria social da loucura (1991), ao analisar 0s textos
autobiograficos de escritores, poetas, filosofos, compositores loucos, ou seja, “personagens
reais”, € ao comparar a loucura de Nietzsche e de Artaud, argumenta que, enquanto o filésofo
sentia que a sociedade padecia, Artaud se insurgia contra a sociedade. Artaud entendia que a
sociedade “precisava ser destruida”, e, portanto, procurou, a sua maneira, afastar-se, pois viver,
naquele momento, era doloroso, insuportavel. Artaud tinha consciéncia que vivia em um
derradeiro abismo rumo a loucura e admitia sofrer “de uma assustadora doen¢a mental”
(ARTAUD apud PORTER, 1991, p.183). Sentindo-se consumido, isolava-se para fazer da
linguagem poética sua expressao: “Artaud seguiu a voca¢do romantica de levar a vida como
uma obra de arte. Mas a verdadeira arte era a loucura. A loucura, portanto, era uma capa que
adotou a partir da juventude, e da qual nunca despiu.” (PORTER, 1991, p.182).

Em 1930, entre idas e vindas em sanatorios, motivado por uma encenacdo do teatro
balinés, Artaud escreve sobre sua concepcao de teatro, o Teatro da Crueldade. Suas ideias foram
registradas em varias cartas, conferéncias, e deu origem ao O teatro e seu duplo. Ele passa a
conceber o teatro como um gesto, uma linguagem inovadora, defendendo-a como uma

experiéncia que se aproxima do real com vistas a transformar homens.
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Susan Sontag, em Sob o signo de Saturno (2022), ao analisar o fazer teatral de Artaud,
destaca o “teor cerimonial”, salientando que ele desejava criar um teatro proximo ao ritual,
distante do simples divertimento.

Em carta enderecada a Jena Paullhan, em 25 de janeiro de 1936, Artaud explica o
significado do titulo O teatro e seu duplo:

Eu creio ter achado o titulo conveniente para o meu livro. O teatro e seu Duplo, pois
se o teatro duplica a vida, a vida duplica o verdadeiro teatro e isso ndo tem nada a ver
com as ideias de Oscar Wilde sobre a arte. Esse titulo correspondera a todos os duplos
do teatro que penso ter encontrado ha tantos anos: a metafisica, a peste, a crueldade
[..]. (ARTAUD, 2014, p.127).
Segundo J. Guinsburg e Silvia Fernandes, Artaud desejava compor, com seu teatro,
“uma poética de reconstrucao espiritual do homem” (GUINSBURG; FERNANDES, 2014,
p.14), e, para isso, era necessario aproxima-lo da realidade, no entanto, ndo se tratava de uma
mera representacao da realidade, mas sim, uma vez em cena, espacos, gestos, atitudes, objetos
deveriam provocar um “choque sensorial” em seu publico.

Derrida (2014) explica que Artaud se insurge com sua voz, grita e resiste com sua arte,

protesta:

Pois 0 que 0s seus urros nos prometem, articulando-se com os nomes de existéncia,
de carne, de vida, de teatro, de crueldade, é, antes da loucura e da obra, o sentido de
uma arte que ndo da ocasido para obras, a existéncia de um artista que ndo € mais a
via ou a experiéncia que dao acesso a outra coisa além delas préprias, de uma palavra
que € corpo, de um corpo que é teatro, de um teatro que € um texto porque ndo esta
mais submetido a uma escritura mais antiga do que ele, a algum arquitexto ou
arquipalavra. (DERRIDA, 2014, p.257 grifo do autor).

Para Derrida, Artaud desejava recriar uma arte que fosse além de uma representacao
determinada do real e ndo se encerrasse entre fronteiras, ou seja, buscava algo como a propria
vida. Ainda que esta vida/arte levasse para o “perigo”. Assim, vida e obra, para Artaud, ndo
estavam separadas: “a vida ¢ de queimar as questdes. Eu ndo concebo nenhuma obra separada
da vida. Eu ndo gosto da criacdo separada. Eu ndo concebo tampouco o espirito como separado
de si proprio”. (ARTAUD, 2014, p.207). Para Artaud, seus textos, suas cartas, sua arte era o

seu eu, o seu devir, representavam o “seu reencontro”.
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2.2 Henrique 1V, de Luigi Pirandello

Outro autor do século XX que escreveu tangenciando o tema da loucura foi o escritor e
dramaturgo italiano Luigi Pirandello (1867-1935), conhecido por suas inimeras pecas de teatro,
na sua maioria com criticas a burguesia italiana. Dentre suas pecas mais famosas destacam-se
Seis personagens a procura de um autor (1921), um drama sobre o significado do mundo
moderno, e Henrique IV (1922), abrangendo o tema da loucura. Nesta peca, tudo acontece
quando um personagem cai do cavalo e perde a memdria, passando a se comportar como se
fosse o proprio Henrique 1V, visto que antes da queda ele estava fantasiado a semelhanca dessa
personagem histdrica.

Dada a falsa loucura da personagem, sua irmd@ acaba criando um cenario que
reconstruiria a propria farsa; entretanto, apos a morte da irma, o suposto louco, que ja havia
recobrado o juizo, mas mantivera a farsa, acabara matando seu rival no amor.

Neste drama, em que o tema da falsa loucura é tratado, 0 que esta em jogo é a critica a
este universo de aparéncias. Particularmente, nessa obra, Pirandello demonstra a identificacéo
da personagem com a mascara assumida, e tal identificacdo acaba revelando um caminho sem

volta. Em uma das cenas, ao revelar que ndo estava mais louca, a personagem afirma:

E ai, doutor, veja se o0 caso ndo € realmente novo nos anais da loucura! preferi ficar
louco — encontrando aqui tudo preparado e disposto para este novo tipo de prazer:
viver — com a mais llcida consciéncia — a minha loucura e assim vingar-me da
brutalidade de uma pedra que me machucara a cabeca! A solidéo téo esqualida e vazia
como a vi quando abri novamente os olhos —tornei a vesti-la imediatamente com todas
as cores e os esplendores daquele longinquo dia de carnaval [...] (PIRANDELLO,
1990, p.165-166).

A loucura ja havia passado, mas a personagem ainda assim escolheu seguir
representando ser louco, pois encontrara uma forma de expressar o drama de uma existéncia
perturbada e ridicularizada.

Aurora F. Bernardini (1990), tradutora da peca, argumenta que a personagem que
representa Henrique 1V acaba absorvendo o juizo que fizeram a seu respeito, passando a
reproduzir tal visdo que os outros tinham dele. Nesta lucida-loucura, a personagem ira refugiar-
se na prépria invencdo da loucura ao cometer um crime, uma vez que a ficticia loucura
provavelmente ira salva-lo de qualquer julgamento juridico.

Nesse drama existencial, a personagem prefere construir outra realidade, criar uma

ficcdo em torno de si, e, a0 cometer um crime, acaba por revelar parte de sua propria natureza,
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sua verdade; uma natureza complexa, dada as circunstancias e as préprias caracteristicas do
mundo contemporaneo.

A peca Henrique IV representa a tragédia de uma personagem que procura o drama, ou
seja, “Na peca toda, o desejo da personagem é sempre 0 de ser levada a sério, e 0 seu drama
gira em torno do fato que isso ndo ocorre”. (BERNARDINI, 1990, p.54). Assim, ao buscar a
seriedade, a personagem acaba se passando por louca, pois era assim que Seus amigos O
percebiam. Diante da tragicidade do crime, a personagem tera que viver agora condenada a sua
“suposta loucura”, e, talvez, essa “suposta loucura” demonstre a incapacidade desse homem de
arrancar a sua mascara e enxergar a si mesmo.

A respeito da seriedade buscada pela personagem da peca, cabe mencionar que
Pirandello, em uma entrevista concedida a Sérgio Buarque de Holanda, por ocasido de sua vinda
ao Brasil, entre o final de agosto e os primeiros dias de setembro de 1927, fez o seguinte
comentario acerca da natureza de seus dramas: “Eu ndo sou um autor de farsas, sou um autor
de tragédias”.® (PIRANDELLO, 2001, p.219). E em outro momento, em 1930, ao descrever sua
forma composicional, e o quanto foi tomado por esse processo de criacdo, a ponto de identificar-

Se com suas personagens, o dramaturgo explica:

... quando estava escrevendo meus Seis Personagens a Procura de um Autor ...em
frente & minha casa estavam sendo levantados os andaimes para a construcdo de um
novo edificio ... Um dia fui surpreendido por uma vintena de pedreiros que, as
gargalhadas, estavam me olhando ... Tempos mais tarde, descobri que, vendo-me
gesticular, acharam que eu fosse um louco e que minhas caretas tinham despertado
sua hilaridade. Juro que naquele momento eu ndo era Luigi Pirandello. Eu estava
criando, ndo sei como, personagens que eu estava encarnando. (Apud. RATTO, 1990,
p.11).

Ao criar as personagens que atuam em Seis personagens a procura de um autor,
Pirandello sente-se tomado pela prépria criacdo, possivelmente porque a peca carrega em Si

vivacidade, forca e o autor se metamorfoseia, ou seja, “encarna” a personagem, a outra persona

diferente de si, o duplo.

9 Entrevista realizada por Sérgio Buarque de Holanda, “Conversando com Pirandello”, no Rio de Janeiro, €
publicada em O Jornal, no dia 11 de dezembro em 1927.
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2.3 Di&rio de um louco, de Gogol

Fechando esse breve paréntese sobre o século XX, reportamo-nos ao seéculo XI1X, com
Nikolai Vassilievitch Gogol (1809-1852), autor da novela Diario de um louco (1835) que, como
0 proprio titulo sugere, explora a questdo da loucura. Nesta narrativa em primeira pessoa um
funcionario publico acaba enlougquecendo, e nesse processo de loucura, acredita ser o rei da
Espanha: “Hoje ¢ o dia da mais grandiosa festa! A Espanha tem rei. Ele foi encontrado. Este rei
sou eu”. (GOGOL, 2019, p.84).

Influenciado pelo amigo Pudchkin, Gégol adotou o fantastico, como salienta Arlete

Cavaliere, além da analise da sociedade e da presenga do comico:

Mas Gégol foi além e mais fundo na obsessao pelo inusitado e pelo grotesco: em sua
maneira peculiar de “ver” o mundo e as coisas surge uma acumulacdo absurda de
detalhes que fazem da realidade um aglomerado de elementos contraditérios, mas que
a revelam em sua mais profunda esséncia, tornando esse caos fantastico e desconexo
a sua mais fiel expressdo. O fantastico, buscado nas primeiras criacGes literarias
gogolianas nas lendas e no folclore de sua Ucrénia natal, brota em sua fase
petersburguesa da realidade cotidiana e urbana da capital do império, como bem
ilustram aqui as novelas “O nariz” e “Diario de um louco”. (CAVALIERE, 2019,
p.19).
Particularmente, em Diario de um louco o fantastico emerge quando a personagem do
conto julga ser capaz de participar de uma conversa com 0s caes, e assim, na sua angustia e
caréncia de relacdo com outros humanos, enlouquece. E provavel que o absurdo explorado no
conto seja uma critica de Gogol ao contexto politico, da época em que a RUssia se encontrava
sob o dominio do czar Nicolau I, portanto, em um momento politico particularmente
conturbado, marcado pela repressdo. O reinado de Nicolau | (1825-1855) deixou marcas
profundas na histéria da Russia, segundo Marshall Berman (1986), além da forte opressao aos
movimentos predominantes em seu governo, alias, foi durante o seu reinado que Dostoiévski
foi condenado a morte, sendo que no Gltimo minuto teve essa condenacdo convertida em prisdo
na Sibéria, a “casa dos mortos”, nome do livro em que descreve os anos e sua experiéncia como
um condenado ao presidio.
Afora a presenca do fantastico no conto em tela, em que o protagonista confessa ser
capaz de estabelecer um didlogo com os cées, ha uma forte critica social quando descreve as

precérias habitacGes dos funcionarios:

[...] Confesso que desde algum tempo venho ouvindo e vendo coisas que ninguém
jamais viu nem ouviu. “Deixe estar — disse a mim mesmo —, que vou sair atrds dessa
cadelinha para saber quem ¢ e o que pensa”. Abri meu guarda-chuva e sai atrds das
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duas damas. Passamos para a rua Gardkhovaia, viramos para Mieschénskaia, de onde
tomamos o rumo Stoliarnaia e finalmente da ponte Kokuchkin e paramos diante de
um grande prédio. “Esse prédio eu conhego — disse a mim mesmo. — E a casa de
Zvierkov”. Veja s6 que maquina! Quanta gente mora nela: quantas cozinheiras,
quantos polacos. Enquanto isso, nossos irmaos funcionarios vivem como caes, uns em
cima dos outros. (GOGOL, 2019, p.66).

Miseravelmente solitario, o narrador do diario, com 42 anos, delira, possivelmente
afetado pelo isolamento, pois sdo poucas as pessoas com as quais mantém contato, como a
empregada Mavra, que observa esse processo com espanto. No ambiente de trabalho, o
personagem € incapaz de estabelecer vinculos com os outros funcionarios, e, atormentado,
acredita que os outros sentem inveja pelo fato de ele ser um nobre.

Por fim, ao ler sobre os udltimos acontecimentos na Espanha, ligados a morte de
Fernando VII, em 1833, o protagonista, ao perceber que “o trono esta vago”, se intitula o rei da
Espanha, e acaba sendo encaminhado rapidamente para o hospicio, lugar em que sera
despersonalizado, ou seja, sua individualidade sera descaracterizada, pois uma vez no hospicio,
sua identidade é diluida.

Segue um trecho extraido do Diario de um louco, de Gégol (2019, p.89):

Eis-me, pois, na Espanha, e isso aconteceu com tanta rapidez que quase ndo me dei
conta. Hoje pela manha apareceram-me os deputados espanhdis e tomei a carruagem
com eles. Pareceu-me estranha a velocidade incomum. Viajamos com tanta rapidez
gue em meia hora chegamos a fronteira espanhola. Alias, todas as estradas da Europa
sdo atualmente de ferro, e os navios andam a uma velocidade extraordinéria. Pais
esquisito essa Espanha: quando entramos na primeira sala, vi uma infinidade de
pessoas de cabecas raspadas. Mas percebi que deviam ser dominicanos ou
capuchinhos, porque eles raspam a cabeca. Pareceram-me demasiadamente esquisitos
0s modos do chanceler do Estado, que me conduziu pela mao; empurrou-me para
dentro de um pequeno quarto e disse: “Fica ai sentado e, se disseres que és o rei
Fernando, eu acabo com essa tua vontade.” Mas eu, sabendo que isso ndo passava de
umatentagdo, respondi negativamente, pelo que o Chanceler me bateu duas vezes com
0 bastéo nas costas, e doeu tanto que quase cheguei a gritar, porém me contive quando
me lembrei de que se tratava de um costume da cavalaria aplicado a pessoas que
assumem altos postos, porque até hoje os costumes da cavalaria ainda vigoram na
Espanha. Depois que fiquei sé resolvi me dedicar a assuntos de Estado. Descobri que
a China e a Espanha sdo exatamente o mesmo territorio e sé por ignorancia sao
considerados Estados diferentes. Aconselho a todos que escrevam num papel a
palavra Espanha para verem como vai aparecer China. (GOGOL, 2019, p.89-90).

Nessa espécie de rito de passagem em um hospicio, em que a personagem imagina ser
um monarca, a ameaca e a violéncia fisica se impdem, e a personagem nao passara ilesa,
sofrendo castigos por ousar autodeclarar-se o Rei da Espanha.

Arlete Cavaliere, em O teatro de Goégol: tradigdo e modernidade (2009), assinala o

guanto o escritor tinha uma verve teatral, pois desde cedo teve contato com o teatro, seja na

escola ou em familia. Essa proximidade acabou influenciando Gogol na composicdo dos seus
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textos, como no caso de Diario de um louco, o qual foi adaptado para o teatro. Segundo
Cavaliere (2009), a atualidade dos textos de Godgol expressa a cor local e sugere uma
proximidade com a modernidade. Atento as situacdes do dia a dia, 0 escritor construiu
narrativas ora fantasticas, ora grotescas que expressam sua irreveréncia e particularidade
enquanto observador da realidade, de modo que, por essa razdo, € considerado um dos autores
que compreendeu o momento politico liderado pelo czar Nicolau I, imprimindo em seus textos
a contradicdo, o bizarro e a loucura daqueles tempos, como nos leva a entender Cavaliere (20009,
p.15):

Assim, a fase petersburguesa da obra gogoliana nos apresenta historias ambientadas
no espaco urbano da capital, onde personagens um tanto estranhos rondam pela
“capital do nosso vasto império”, como Gogol se referia a cidade, e vagam em busca
de um sentido jamais encontrado e que parece se esvair a todo momento em meio a
névoa sinistra que encobre a cidade. Observa-se, ndo s6 ai mas em grande parte de
seus textos, a mesma Gtica grotesca com que Gogol aprende 0 mundo, as pessoas € as
coisas. Trata-se daquilo que os formalistas russos chamariam de ostraniénie,
percepcao “estranhante”, e que impregna o estilo, os didlogos e o tratamento inovador
da linguagem.

Diario de um louco é um texto que privilegia o espaco geografico da cidade; é por entre
as avenidas e ruas russas que o funcionario publico de Gogol caminha tentando encontrar “um
sentido jamais encontrado”, como vimos no excerto acima. E no contexto da urbe que a
realidade da personagem vai se construindo: neste espaco ele transita, delira e aos poucos vai
enlouquecendo, alids, a rua representa um espago propicio para seu caminhar delirante.
Importante dizer que, durante o processo de enlouguecimento da personagem, além, € claro, do
fato de ter se intitulado rei da Espanha e acreditar que era capaz de ouvir 0s cdes, outra situacdo
estranha refere-se a forma como as datas do diario sao postas, pois ele comeca a criar expressoes
para datar sua escrita, como por exemplo, “Do dia ndo me lembro. Més também nao havia.
Havia o diabo sabe 0 qué”, ou ainda, “Ano 200, 43 de abril”. (GOGOL, 2019, p.84 ¢ 88).

Em Questbes de literatura e de estética (2014), particularmente no capitulo “Rabelais e
Gogol (Arte do discurso e cultura comica popular)”, Bakhtin analisou a presenga da “cultura
comica popular” nos textos gogolianos, e observou o quanto Gogol foi influenciado pelo
folclore de sua terra. Observador da tradicdo e das festas ucranianas, retratou essa atmosfera
nas suas narrativas, como por exemplo, em “A feira de Sorotchinski,” ou ainda em “Uma noite
em maio”, entre outras. Dentre 0s varios elementos destacados por Bakhtin, como o riso, a

alegria, as festas populares, destaca-se o grotesco como “negacdo” do estabelecido:
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O grotesco em Gaégol nédo &, por isso, uma simples ruptura da norma, mas a negacéo
de todas as normas abstratas, fixas, com pretensdes ao absoluto, ao eterno. Ele nega a
evidéncia e o mundo “que se compreende por si proprio” em nome de uma verdade
inesperada e imprevisivel. E como se ele dissesse que ndo é preciso esperar boas
coisas do que é estavel e habitual, mas apenas do “milagre”. (BAKHTIN, 2014,
p.438).

Em Diario de um louco o grotesco manifesta-se claramente neste funcionario publico
que, imerso em um trabalho ridiculo, no qual era responsavel por consertar as penas para seu
superior, ndo se reconhece mais, e acaba criando uma realidade paralela em que acredita ser rei.
Distante da mascara de funcionario publico, o narrador elege o absurdo e constréi uma realidade
paralela, colocando-se no centro das atencdes. Nesta busca por reconhecimento, a personagem
delira, e mais uma vez, percebe-se que a irreveréncia e a loucura ndo sao aceitas pela sociedade
petersburguesa, pois nesta sociedade, pautada pela ordem, equilibrio e seriedade, ndo ha espaco
para a loucura, e o destino da personagem de Gogol serd ocupar uma cela no hospicio.*°

Absorto neste universo, Gogol recorreu ao fantastico, ao grotesco e ao comico para
interpretar a sociedade russa do século XIX, utilizando metaforicamente o riso para evidenciar
o ridiculo, expressar o trivial, o dia a dia, alids, como o préprio escritor afirmou por ocasido da
peca A saida do teatro depois da representacdo de uma nova comédia” (1842), incompreendida
para os padrdes na época: “Ninguém percebeu a personagem honesta que vivia na minha pega...
esta personagem honesta ¢ nobre era o riso”. (Apud. BAKHTIN, 2014, p.434). Um riso,
diriamos triste, melancélico, pois, para Gégol, o riso revelava a propria alma humana e a
condicdo de sua existéncia. Tragicamente, assim como Akcenti lvanovitch, personagem de
Diario de um louco, Gégol, em 1852, delira e, atormentado, acaba de certa forma provocando
sua a propria morte, levando consigo parte de Almas mortas.

Dostoiévski, Gogol, Pirandello, Nietzsche e Artaud, ao escreverem suas historias,
criaram personagens que expressam a angustia e a prépria crise da subjetividade — o quanto a
alma humana ou consciéncia se encontravam perturbadas —, além de refletirem sobre temas,
efeitos e (de)feitos da modernidade. Mas como compreender ou perceber a literatura russa,

interroga Cavaliere (2019, p.11):

Como captar nos contos ¢ novelas enfeixados nesse volume uma “alma russa”? Na
paisagem descortinada nessas narrativas? Na brancura aterradora das vastas planicies
geladas durante meses a fio, nas datchas espalhadas no meio do deserto gélido no

10 Os Anormais: curso no Collége de France (1974-1975), Foucault comenta que, “[...] para a psiquiatria do
século XIX, o louco é sempre alguém que se acha rei, isto é, que deseja impor seu poder contra todo e qualquer
poder, seja esse o da institui¢do ou da verdade”. (FOUCAULT, 2018, p.102).
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inverno e torrido no breve verao, ou nas fileiras interminaveis de pinheiros e bétulas?
Porque na Ruissia toda paisagem parece possuir uma alma. Por detras das imagens da
terra russa, tdo belamente descritas em verso e prosa por tantos de seus escritores,
parece se esconder uma existéncia longinqua e impenetravel, uma beleza por vezes
melancolica, uma dimenséo espiritual sem contorno, sem limites, indefinida, infinita.

Como compreender essa cultura russa traduzida nas novelas ou nos contos de
Dostoiévski e Gogol? Essa cultura transitava entre o passado e o moderno, haja vista que se
encontrava ainda arraigada as tradicGes do passado ao mesmo tempo em que caminhava para
outros tempos, em que a escrita jaA comegava a denunciar as mazelas sociais, a miséria, a
decadéncia, a vida e a morte, como lembra Bakhtin (2014).

Em Pelo prisma russo: ensaios sobre literatura e cultura (1992), Joseph Frank observa
que Gogol, ao lado de Pdchkin, pode ser apontado como um dos fundadores da literatura russa
moderna, “o iniciador de uma de suas principais tradigdes”. (FRANK, 1992, p.99). Nesse
sentido, com Gaégol tem-se inicio uma literatura voltada para as questfes sociais, no entanto,
entender a “alma russa” nao ¢ algo tao simples, adentrar neste universo, neste territorio em
desenvolvimento durante o século XIX é algo bastante complexo, especialmente pelas

antinomias culturais do imaginario russo, como lembra Cavaliere (2019, p.22):

Grotesco e sublime, pecado e santidade, crueldade e benevoléncia, sagrado e profano,
expiacdo e salvacdo, alucinacdo e realidade, sanidade e loucura, individuo e
coletividade, céu e terra, Deus e o diabo, conformam as antinomias culturais do
imaginario russo, responsaveis pelas tensGes e contradicbes dos herdis
dostoievskianos, e igualmente pelas ambivaléncias da mentalidade cultural e social da
Russia.

Todos esses géneros, contradicbes, fendmenos, estdo presentes na literatura russa,
entretanto, é o tema da loucura, especialmente em Dostoiévski e Gogol, que servira de
instrumento de critica a sociedade russa da época. Talvez a loucura apareca em O duplo,
Memorias do subsolo ou em Diario de um louco como uma forma de anteceder e denunciar as
questdes e demandas que a “aventura da modernidade” vinha trazendo consigo, uma vez que,
para adentrar na modernidade, era necessario olhar no espelho, reconhecer a dimensao tragica
de um mundo cadtico que objetificava qualquer subjetividade. Possivelmente tenha sido o
ambiente cultural e a propria crise da Rassia do século X1X a imprimir nos referidos autores
russos um desejo de narrar, cada um ao seu modo, determinados acontecimentos, tipicos dos
tempos estranhos, nebulosos.

A mesma Russia, que sob o dominio de Alexandre | derrotou 0 ambicioso Napoledo,

passou por varias crises e convulsdes sociais, uma vez gue tanto 0S camponeses cOmo 0S
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intelectuais depositavam certa esperanca em Alexandre 1, dado seu flerte com algumas ideias
progressistas, como analisou Joseph Frank em As sementes da revolta (1999), a respeito do
contexto sociocultural russo. Ap6s a morte de Alexandre, em 1825, sobe ao trono Nicolau |
(1825 a 1855), o qual usaré de todos os meios violentos para reprimir as revoltas, no caso a
Insurreicdo Decabristal’. De acordo com Frank (1999), ainda que Dostoiévski ndo tenha
vivenciado esse momento politico, uma vez que nasceu em 1821, tais acontecimentos sombrios
ndo deixaram de afeta-lo, uma vez que o préprio escritor, posteriormente, seria sentenciado a
passar anos na Sibéria. Embora a obra de Dostoiévski tenha sido analisada sob a perspectiva da
relacdo com o tempo e com o contexto histérico, Frank (1992) chama a atencdo para a falta de
mais trabalhos que analisem a producao literaria de Dostoiévski sob essa Gtica.

Atento aos costumes e as tradi¢Oes de sua terra, Gogol levou para as suas obras matizes
que descreviam as caracteristicas e a importancia de lugares por onde a vida russa transcorria,
como a famosa Avenida Nevsky, mencionada em Diario de um louco (1835), O nariz (1836) e
numa historia intitulada O Projeto Nevski (1835). De acordo com Marshall Berman (1986), ao
criticar, abusando da ironia, uma caracteristica de Gégol, o escritor revela os perigos de confiar
“na aura magica especial da cidade a noite” (BERMAN, 1986, p.225), uma vez que nesse vai e
vem de homens e mulheres, os encontros e desencontros, bem como as percepcdes, acabam se
diluindo na penumbra noturna. Neste espaco, embora vidas e experiéncias ocorram, a seducao
de uma cidade, e tudo o que ela apresenta, pode ser apenas imagens perigosas e superficiais,
uma vez que o olhar nos escapa.

Berman salienta que nas outras historias de Gogol sobre Petersburgo, o Projeto Nevski

continua a existir em um ambiente de intensa vida surreal, de modo que:

O desprezado e amargurado funcionario protagonista de “Didrio de um louco” (1835)
é oprimido pelas pessoas que nela transitam, todavia se sente a vontade com 0s caes,
com guem conversa animadamente. No final da histéria, é capaz de olhar sem tremer
e até de tocar o chapéu quando czar passa, mas isso porque, em pleno delirio da
loucura, acredita ser igual ao czar — o rei da Espanha. (BERMAN, 1986, p.232).

Esse universo da rua, e que ocupa a cena literaria gogoliana, configura-se um ambiente

em que se constituem maltiplas experiéncias vividas; aqui as historias dos miseraveis, vadios,

11 Segundo Joseph Frank (1999), a Insurreigdo Decabrista ocorreu em 1825 pela insatisfagdo “com o fato de
Alexandre ter visivelmente abandonado suas promessas iniciais e suas ambicdes de reformador social. Alexandre
morreu repentinamente, em novembro de 1825, e as sociedades aproveitaram a oportunidade para, um més depois,
por ocasido da coroacdo de Nicolau I, desencadear um levante de oito horas, logo abortado, que passou a historia
com o nome de Insurrei¢do Decabrista”. (FRANK, 1999, p.26).
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operérios, aristocratas e loucos se cruzam, constituindo-se um dos cenérios onde a personagem
solitaria e tomada pelo delirio constr6i um mundo paralelo. Assim, a cidade, e tudo o que ela
evoca, compde uma historia inusitada, alids, o ambiente da cidade é concebido por Dominique
Kalifa (2017) como o lugar propicio para os bas-fonds, espécie de submundo urbano
frequentado por pobres e marginais, os indesejaveis. O espaco reservado ou imposto aos
indesejaveis € 0 mais hediondo possivel, e justamente por se encontrarem a margem da vida
social, resta a esses indesejaveis frequentarem o subsolo, tal como ocorre nas Memorias do
subsolo, de Dostoiévski. Vale estabelecer uma analogia entre esta obra de Dostoiévski e os bas-
fonds descritos por Kalifa (2017). Por ser um lugar habitado por miseraveis, viciosos, amorais,
loucos, ou seja, imersos no submundo, acreditamos que, no caso de Memérias do subsolo
(1846), o escritor russo desejasse expor, trazer a tona as profundezas da alma humana, sem
disfarces, sem mentiras.

Neste contexto é preciso situar que tipos de espacos podem ser entendidos como os bas-
fonds: situados geralmente nos espacos urbanos, esses lugares se constituem ambientes
povoados pela loucura. Dentre esses espagos destacam-se as prisdes e hospicios, lugares
habitados durante séculos por individuos pertencentes a este universo, segundo Kalifa (2017,
p.31):

Realidade urbana, os bas-fonds ndo ocupam, contudo, todo o espaco da cidade. Dois
tipos de lugares lhes sdo reservados. De um lado as zonas relegadas, depreciadas,
sujas, pobres, perdidas, as margens sordidas de ruelas lamacentas, as espeluncas, 0s
subterrdneos cavados nas pedreiras [...]. Do outro, os lugares da autoridade,
verdadeiros bas-fonds legais que concentram a sua revelia marginais de todas as
espécies em prisdes, penitenciarias, hospicios, asilos ou workhouses.

E nesse cenario urbano que vagueiam e se instalam homens, mulheres, miseraveis,
maltrapilhos, criminosos, loucos, ou seja, nos “subterraneos”, “pordes”, conforme Kalifa.
Assim, € nas piores regides de uma cidade que se encontram aqueles considerados “marginais”,
aqueles que parte da sociedade deseja banir, mantendo apartados de qualquer vinculo pessoal
ou social. Ao descrever este submundo, Dominique Kalifa (2017) explica que esses individuos
caminham para uma vala comum, uma vez que os males da insanidade e do alcoolismo acabam
conduzindo-os para a morte.

Nesse sentido, é para as prisdes e os hospicios que os “homens infames” serdo
encaminhados — expressao grifada por Foucault —, e 14 terdo uma existéncia condenada a solidao
e ao esquecimento. Nessa perspectiva, a literatura russa do século XIX ndo se furtou em fazer

a critica a modernidade, pois, ao tratar de temas como loucura, soliddo e angustia,
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problematizou questdes inerentes ao homem moderno, sugerindo-lhe uma autorreflexdo e um
olhar atento aos rumos dessa modernidade que, sob o império da raz&o, ocultava a desrazao.
Recorremos, neste momento, ao filésofo Friedrich Nietzsche (1844-1900), que,
conforme mencionamos no inicio deste capitulo, viveu proximo a loucura, haja vista que, em
seus textos, além de propor uma reflexdo sobre varias questdes, como a critica a metafisica,
escreveu também sobre sua interpretacdo da loucura. Em Aurora: reflexdes sobre os preceitos
morais (2004), Nietzsche combate a moral cristd, e no aforismo intitulado “Significagdo da
loucura na histéria da moralidade”, tece consideragdes sobre a loucura, destacando que ela

possibilita outras ideias e novos arranjos:

[...] em quase toda parte, é a loucura que abre alas para a nova ideia, que quebra o
encanto de um uso e uma supersticdo venerados. Compreendem por que tinha de ser
a loucura? Algo que fosse, em voz e gestos, assustador e imprevisivel como os
demoniacos humores do tempo e do mar e, portanto, digno de semelhante temor e
observacao? [...] Enquanto hoje sempre nos déo a entender que ao génio néo foi dado
um grdo de sal, mas o tempero da loucura, todos os homens de outrora tendiam a crer
que onde houver loucura havera também um gréo de génio e de sabedoria — algo
“divino”, como sussurravam. Ou melhor: como exprimiam vigorosamente. “Através
da loucura chegaram a Grécia os maiores bens”, disse Platdo [...] todos os homens
superiores, que eram irresistivelmente levados a romper o jugo de uma moralidade e
instaurar novas leis, ndo tiveram alternativa, caso ndo fossem realmente loucos, sendo
tornar-se ou fazer-se de loucos [...] (NIETZSCHE, 2004, p.21-22).

Neste aforismo Nietzsche considera a loucura como uma experiéncia valida e aponta a
imagem do génio descrito na literatura como aquele que, dada a prépria genialidade, inventou
e criou outras possibilidades, lancando-se rumo ao desconhecido, pensamento que esta atrelado
a concepcdo mistica de entusiasmo criador, presente no Romantismo?!2. Entretanto, ao lado da
genialidade ha também a ideia de que esses homens, considerados génios, sofrem, pois de certa
forma fogem do habitual, como destacou o filésofo Ronald Hayman (2000). Assim, a loucura
e 0 delirio sdo percebidos como fendmenos que provocam suspensdo com o comum, sem,
contudo, escapar da dor.

Como ja assinalamos, o proprio Nietzsche foi tomado por delirios, e sua escrita delirante
carrega esse estilo “inconcluso” e “experimental”, conforme Scarlett Marton (1997). Portanto,
Nietzsche ousou na escrita, seja por meio de aforismo, ensaios, ou experimentando outras

formas de se expressar. Uma coisa é certa, o fildsofo buscou aproximar seu pensamento da

12 Em Sortilégio do avesso: razdo e loucura na literatura brasileira, a pesquisadora Luzia de Maria analisou essa
relacdo entre a genialidade e loucura na literatura durante 0 Romantismo.
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prépria vida, e ainda que tenha enlouquecido, sua escrita e reflexGes, tdo particulares,
possibilitam uma investigacdo que ndo se encerra nos limites do texto impresso.

Voltando para a associa¢do do génio com a loucura, Marton (1997) observa que esta
analogia era corrente na Alemanha nos “circulos nietzschianos”, era como se os delirios
nietzscheanos estivessem envoltos a algo mistico, ou seja, sua enfermidade era percebida entre
0s seus contemporaneos como algo “profético.” No entanto, ao refletir sobre oS colapsos e as
varias dores que sentia, o fildsofo se ocupava em exteriorizar sua angustia e sofrimento, uma
vez que a doenca, de certa forma, provocava uma suspensdo da rotina, deixando-o a espera da

cura, como ele mesmo expressa:

Nunca fui tdo feliz comigo mesmo como nas épocas mais doentias e dolorosas de
minha vida: basta olhar Aurora, ou “O andarilho e sua sombra”, para compreender o
que foi esse “retorno a mim”: uma suprema espécie de cura!... A outra apenas resultou

desta. (NIETZSCHE, 2004, p.76, grifos do autor).

Neste excerto de Ecche homo (1888), obra escrita quando Nietzsche completava 44
anos, o filésofo faz da narrativa a escrita de si, pois, além de elaborar um testemunho sobre sua
existéncia, retoma seus textos filosoficos, suas obras, e, ao rever a si mesmo, vai compondo seu
proprio destino. Nesse sentido, ao longo da referida obra, Nietzsche fornece algumas pistas
sobre si mesmo e sobre sua obra, confessando para seu leitor particularidades que revelam como
ele interpreta a sua propria obra e a si mesmo: “[...] eu sou o oposto de um décadent: pois acabo
de descrever a mim mesmo”. (NIETZSCHE, 2004, p.26, grifos do autor). No dia em que
completava anos, o filésofo se entrega a narrativa, talvez como um ultimo suspiro de lucidez.

Com uma liberdade literaria, Nietzsche usou a linguagem para escrever sobre filosofia,
e ao exteriorizar sua percep¢do de si mesmo e sobre outras questdes, “experiéncias
psicologicas”, levanta uma questdo importante sobre a escrita a beira do abismo (SOUZA,
2004): o quanto o delirio pode influenciar na narrativa, na obra. Ainda que em Nietzsche essa
fronteira entre o delirio e a razdo tenha sido esbocada, a linguagem escolhida para revelar ao
publico seus conflitos existenciais é inovadora.

Foucault, em uma entrevista intitulada Loucura, literatura, sociedade (1970), concedida
no Japdo, ao discutir a relacdo entre literatura, loucura e sociedade, e 0 quanto a Literatura em
cada época desempenhou um papel diferente, e, neste sentido, a relacdo da Literatura com o
louco também teve caracteristicas peculiares, esclarece que durante o seculo XVII a presenca
do louco é praticamente nula, mas que no século XIX a loucura passa a frequentar os escritores

com mais assiduidade. O proprio Nietzsche teria afirmado: “Finalmente, talvez eu seja louco.”
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(Apud. FOUCAULT, 2006, p.242). Essa consciéncia de Nietzsche sobre a propria enfermidade
nos permite pensar nessa relacdo de proximidade com a doenca, pois o filésofo ndo se furtava
em escrever sobre a propria dor. Para Foucault, a loucura estava a espreita dos escritores do
século XIX, e continuou no século seguinte:
[...] a escrita posterior ao século XIX existe manifestamente para ela mesma e, se
necessario, ela existiria independentemente de todo consumo, de todo o leitor, de todo

prazer e de toda utilidade. Ora, essa atividade vertical quase intransmissivel da escrita
assemelha-se, em parte, a loucura. (FOUCAULT, 2006, p.243).

Na esteira do filésofo francés, a loucura pode ser concebida como uma linguagem em
que o escritor, de certa forma, cria o seu “duplo”, o qual incidir4 sobre ele. Assim, quando
Nietzsche menciona que é possivel que esteja louco, essa autoconsciéncia sobre a doenga nos
levar a pensar sobre a relagdo do fendmeno da relagcdo da loucura com a escrita. Nietzsche
admite sua loucura e parece ndo temer a propria doenca, pois, ao tomar consciéncia daquilo que
poderia limitar sua criacdo filosofica, provoca, como lembra Paulo César Souza (1995), um
olhar em direc@o a n6s mesmos, ou seja, para o “mal-estar do nosso ser doente” (SOUZA, 1995,
p.139). Nesta aguda percepgéo de si e da propria doenga, a escrita nietzschiana escolhe superar
a si mesmo para se lancar no campo do realizavel, ou a “tornar-se o que se ¢”.

Em seu texto Pensamento ndmade, discutido em um coléquio sobre Nietzsche em 1973,
Deleuze, ao se referir ao estilo de Nietzsche, isto é, o aforismo, recorre a Maurice Blanchot,
particularmente a obra A conversa infinita (1969), para explicar que essa escolha literaria
demonstra uma ligagdo com o “fora”, com o exterior, ou seja, como se essa escrita, em forma
de aforismo, lancasse para fora e ndo estivesse atrelada ao enquadramento, pois “o aforismo
ndo é somente relacdo com o fora; tem como segunda caracteristica, a de ser uma relacdo com
o intensivo”. (DELEUZE, 2006, p.324). E essa intensidade que Nietzsche, segundo Deleuze,
desejava reforcar em seus textos. Assim, ao empregar o aforismo, o filésofo esta criando uma
obra aberta que ndo se encerra nos limites do impresso.

A filésofa Scarlett Marton, em sua apresentagdo “A terceira margem da
interpretacdo”, da obra A doutrina da vontade de poder em Nietzsche (1997), observa que, para
Eugen Fink (Apud. MARTON, 1997, p.13), “Nietzsche mais dissimulou que publicou sua
filosofia”. O fato € que, apesar das vérias interpretacdes de sua obra, o fildsofo inovou no fazer
filosofico e literario, e sua loucura ndo deve representar um empecilho para suas reflexdes
filosoficas, como enfatizou Hayman (2000). Ao contrério, as questdes propostas pelo filosofo
ainda hoje sdo pertinentes, e o caminho ndo se faz sem questionamentos, e essa é uma

experiéncia da qual ndo devemos nos furtar:
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Mas a loucura de Nietzsche ndo invalida suas realiza¢es filos6ficas nem a exigéncia
que ele faz de nos. Se o seguimos no impasse, ndo podemos escapar da maneira como
ele escapou. E possivel que nos familiarizemos com a auséncia de Deus, mas se
perdemos a fé na linguagem e na verdade, como faremos para nos comunicar? Se
perdemos a fé na coeréncia do eu, como saberemos quem esta pensando quando o
fazemos? Mais de um século transcorreu desde que Nietzsche desafiou as suposicoes
por tras de todas as nossas conven(;(”)es, mas ndo encontramos respostas nem
convencdes alternativas. (HAYMAN, 2000, p.52).

A partir dessa perspectiva, Hayman finaliza o seu livro, Nietzsche (2000),
demonstrando o quanto o autor de Assim falou Zaratustra ainda é atual, intenso e inovador.
Nietzsche, assim como Dostoiévski, com suas vozes propuseram questdes que nao se
esgotaram, como, por exemplo, sobre a loucura. Talvez esse estreito contato com a loucura
tenha requerido do filésofo justamente outra linguagem pulsante para discutir conceitos
metafisicos, como a morte de Deus e a liberdade, além da propria arte, e ao questiona-lo, o fez
interrogando a si mesmo. Nessa mesma linha, Lima Barreto se langou a escrita para questionar
e problematizar a loucura, tal como o citado fildsofo e o escritor russo, que fizeram da escrita
uma linguagem que, ao interrogar a si mesmo, levantou questdes complexas que permanecem
suspensas ou sem respostas, haja vista que o conceito de loucura é cambiante, a depender do

tempo e do contexto do autor que o toma como matéria prima de sua escrita.

2.4 O tema da loucura na literatura russa: O duplo, de Dostoiévski

“Pois o tema da literatura sempre foi o homem no mundo”. Com essa sentenca Jean
Paul Sartre, em Que é a literatura? (1989), discute o papel do escritor, referindo-se aquele que
atingiu determinada consciéncia sobre “si mesmo” e sobre o mundo. Para o filosofo francés, o
escritor ndo tem “[...] nada a resgatar, sendo este mundo multicolorido e concreto, com seu
peso, sua opacidade”. (SARTRE, 1989, p.119).

Iniciamos com a epigrafe acima com vistas a resgatar e falar do mundo “tal como
ele €7, revelar a subjetividade, e, além de este ter sido um proposito defendido por Sartre,
também o foi pelo escritor russo Fiddor Mikhailovitch Dostoiévski (1821-1881), que trouxe 0
dialogismo para seus romances, conforme Bakhtin (1981), e ndo se esquivou em escrever sobre
o0 mundo e sobre si mesmo. Autor de Gente pobre (1846), seu primeiro romance, ndo teve o
mesmo sucesso com O duplo (1846), novela em que, segundo Frank (2002), Dostoiévski

“retrata de forma brilhante o processo de submersdao de uma mente esquizofrénica na loucura”
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(FRANK, 2002, p.2). Leitor de Gogol, Dostoiévski foi fortemente influenciado por este,

especialmente nessa primeira fase, de acordo com Bakhtin (1981, p.40- 41, grifo do autor):

Mesmo no primeiro periodo de sua criagdo — no “periodo gogoliano” — Dostoiévski
ndo representa o “funciondrio pobre”, mas a autoconsciéncia do funcionéario pobre
(Diévuchkin, Goliadkin e inclusive Prokhartchin). Aquilo que se apresenta no campo
de visdo de Gégol como conjunto de tracos objetivos que se constituem no solido
perfil sdcio-caracterologico da personagem € introduzido por Dostoiévski no campo
de visdo da prépria personagem, tornando-se, aqui, objeto de sua angustiante
autoconsciéncia; Dostoiévski obriga a propria personagem a contemplar no espelho
até a figura do “funcionario pobre” que Gogol retratava. [...] Nos ndo vemos quem a
personagem é, mas de que modo ela toma consciéncia de si mesma, a nossa Vvisao
artistica ja ndo se acha diante da realidade da personagem mas diante da funcéo pura
de tomada de consciéncia dessa realidade por ela. Assim a personagem gogoliana se
torna personagem dostoievskiana.

Novela publicada em 1864, com um tom parodistico e autobiografico, O duplo
(1864), segundo seu tradutor, Paulo Bezerra, tem um narrador que se dirige diretamente ao
leitor, embora em alguns momentos caminhe em dire¢é@o a voz de Goliadkin, segundo Bakhtin
no livro Problemas da poética de Dostoiévski (1981).

Motivado por problemas financeiros, e pelo desejo de se lancar na psique humana, e
interesse a respeito das doencas mentais, conforme Paulo Bezerra, o escritor russo mergulhou
no tema da loucura, do “duplo”, criando a personagem Yakov Pietrovitch Golyadkin,
imergindo-a em uma sociedade marcadamente burocratica. O herdi dessa novela é funcionario
de uma reparticdo publica, um amanuense, que, embora ndo possua um cargo elevado, adquire
um certo destaque na sociedade, e na ansia por reconhecimento, constréi uma historia, inventa
um duplo apds o fracasso, catastrofe motivada pela invasdo a festa para a qual ndo fora
convidado.

Em O duplo, Dostoiévski compde uma personagem em constante “didlogo consigo
mesma [...]. Pode-se dizer que toda a vida interior de Goliadkin se desenvolve dialogicamente”.
(BAKHTIN, 1981, p.185). A todo 0 momento da histdria, como argumenta Bakhtin, ocorre essa
introspecao, essas reflexdes, esse didlogo, caracteristica que revela a forma de construcéo de
Dostoiévski, de sua obra como romance dialdgico®. Apds o desastre da festa, da qual fora
expulsa, a personagem se encontra totalmente “desconcertada”, atormentada, e nessa angustia

e inquietude provocada pela rejeicdo, eis que a personagem se encontra consigo mesma, com o

13 O romance dialdgico é caracterizado por Bakhtin como aquele que ocorre entre as varias consciéncias. Sobre
o romance dialégico conferir o capitulo I: O romance polifénico de Dostoiévski e seu enfoque na critica literaria
da obra Problemas da poética de Dostoiévski, de Mikhail Bakhtin (1981).
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seu duplo, justamente a meia-noite, fazendo a seguinte indagacao: “Mas o que € isso? — pensou
aborrecido —, o que esta acontecendo comigo, sera que enlouqueci de fato?” (DOSTOIEVSKI,
2011, p.69).

A insercdo do didlogo consigo mesmo, segundo Bakhtin (1981), representaria a voz do
outro. O duplo esta imerso no sistema burocratico russo, cenario que leva a loucura o her6i da
novela; o texto revela a angustia de um homem que, em sua soliddo, ndo consegue controlar
seus impulsos e tormentos. Essa terrivel consciéncia revela a particularidade de Dostoiévski ao
interpretar o que € humano, e a loucura faz parte do universo humano, como nos leva a entender
Paulo Bezerra (2011, p.239):

Esse reino da burocracia sufoca 0 homem na roda-viva da sobrevivéncia, levando-o a
refletir sob uma constante tensdo: quem sou eu? Para que sirvo? Quanto pesa 0 meu
eu? Terei de me resignar ou me afirmar diante dos outros? Movidos por uma
consciéncia que a todo instante se experimenta, as personagens do principiante
Dostoiévski vivem aquilo que Boris Schnaiderman chamou de “turbilhdo de ideias”,
que podemaos traduzir como um movimento pendular entre opostos que, ndo obstante,
tém de conviver para que se construa o discurso literario.

Esse “turbilhdo de ideias” gera na personagem uma antitese, conflitos, questionamentos,
tormentos que a deixam sempre a espreita, preocupada com a avaliacdo do outro, e nesse devir,
o fio que liga a consciéncia a loucura é ténue, e pode vir a romper-se, dando margem ao
surgimento do duplo, que rompe com a consciéncia e atinge a loucura.

Bakhtin (1981) identifica a questdo da duplicidade também em outros textos de
Dostoiévski, como em Crime e castigo (1866), Irmaos Karamazov (1880), Os deménios (1872).
Em Dostoiévski a figura do homem encontra-se em um derradeiro limite, e talvez o recurso ao
duplo, algo complexo de definir no autor russo, seja uma forma de redencéo, ou negacgéo de si

mesmo, segundo Bakhtin (1981).

2.5 Memorias do subsolo, de Dostoiévski'*

Cabe também neste universo dostoievskiano Memorias do subsolo (1864). Como o
proprio titulo sugere, esta novela narra a histéria de um homem imerso em complexas questdes
filosoficas e psicoldgicas; no entanto, [...] “comum acimulo de tragos negativos, ele ¢, também,

0 seu porta-voz no ataque ao racionalismo e & mentalidade positivista” (SCHNAIDERMAN,

14 Além do titulo Memorias do subsolo, hd uma outra versdo em lingua portuguesa, segundo Boris Schnaiderman,
intitulada Notas do Subterréneo, traduzida por Natalia Nunes como A voz subterranea (1970).
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2000, p.7-8), atitudes que se materializam nos gestos do anti-herdi, o qual abomina a forma
como os homens seguem as “leis da natureza”, vivendo de acordo com as convicgdes
necessarias, sem sobressaltos.’®> Uma ode a liberdade e uma critica a modernidade, Memérias
do subsolo foi escrito no pos-periodo em que o escritor russo esteve detido na Sibéria, e no
momento de sua publicacdo, segundo Joseph Frank (2002), ndo teve uma repercussdo positiva,
ou seja, ndo se ouviu o barulho esperado; no entanto, atualmente, é um dos textos mais lidos e
comentados.

Memodrias do subsolo, novela escrita em 1864, quando Dostoiévski acompanhava o final
de sua esposa acometida de tuberculose, revela a tragicidade de um narrador-personagem com
uma autoconsciéncia atormentada que dialoga com o mundo, manifestando a propria angustia,
uma consciéncia que se afundava cada vez mais, como a propria personagem afirma. E quem é
esta personagem? Como ela se vé&? O anti-heroi de Dostoievski se autodefine nos seguintes

termos:

Sou um homem doente... Um homem mau. Um homem desagradavel. Creio que sofro
do figado. Alias, ndo entendo niquel da minha doencga e ndo sei, ao certo, do que estou
sofrendo. N&o me trato e nunca me tratei, embora respeite a medicina e 0s médicos.
Ademais, sou supersticioso ao extremo; bem, ao menos o bastante para respeitar a
medicina. (Sou suficientemente instruido para ndo ter nenhuma supersticdo, mas sou
supersticioso). (DOSTOIEVSKI, 2000, p.15).

Assim, 0 narrador-personagem comeca a sua histéria, falando de si mesmo; alias, logo
no inicio, adverte que falara de si mesmo, sobre 0 homem do subsolo, um homem que nédo tem
um nome: eis a incompletude da personagem e as fraturas da subjetividade. Esse homem tem
uma aguda autoconsciéncia de tudo, razdo de sua angustia: ndo ha escapatoria para ele. Percebe
que ja chegou no seu limite, e o ressentimento e a humilhacdo sdo revelados nos gestos desse
anti-herdi que é andnimo, podendo ser qualquer um.

Nessa preocupa¢do com o que o outro podera falar ou pensar vive uma consciéncia em
que se manifesta a dor, e talvez a loucura. Outra caracteristica presente no texto é a
irracionalidade, como argumenta Frank (1999), e a liberdade defendida pela personagem, de
modo que a autoconsciéncia e a liberdade compdem a personagem diante das questdes postas

pela estrutura social.

15 Em Memdrias do subsolo hd uma defesa da liberdade, ou seja, [...] o “homem ndo é uma magnitude final e
definida, que possa servir de base a construcdo de qualquer calculo; o homem é livre e por isso pode violar
quaisquer leis que lhe sdo postas”. (BAKHTIN, 1981, p.50). Neste sentido, o narrador da novela dostoievskiana
lanca toda sua ira e zomba dos homens que vivem de acordo com a leis da natureza, e desconsidera “o sacrificio
da liberdade” em nome de equilibrio ou qualquer satisfagdo material.



67

Joseph Frank, em Dostoiévski: os efeitos da libertagdo — 1860-1865 (2002), nas paginas
em que analisa Memorias do subsolo, menciona a interpretacdo que Leon Chestov fez sobre
este texto, argumentando que o pesquisador estabelece uma analise nietzschiana da novela, uma
vez que o homem do subsolo é aquele que se lanca contra todos que atravessam seu caminho.
Ao que parece, para Chestov, essa foi a forma encontrada por Dostoiévski para revelar, de uma
vez por todas, a natureza egoistica do homem. E assim, este homem do subsolo, tal como sugere
Chestov, estaria bem proximo do “além do bem e do mal” nietzschiano, expressando a critica
a moral e aos valores. A fala do homem do subsolo que simboliza essa interpretagdo, de acordo
com Chestov, ¢é: “Direi que acabe o mundo, mas que eu sempre possa tomar o meu chd”.
(DOSTOIEVSKI, 2000, p.138). Tal frase sintetiza o egoismo do anti-herdi da novela diante das
questdes do mundo e dos problemas do outro.

Provavelmente, essa aproximagéo/dialogo com a Filosofia e a Psicanalise, além da
propria tragicidade que a caracteriza, ajudou a compor a estrutura romanesca da novela em tela,
uma particularidade do escritor russo em observar e descrever dialeticamente os segredos da
psique humana.

Vale ressaltar que Dostoiévski faz uma ressalva em Memorias do subsolo, a propésito
inovadora, salientando que seu escrito ¢ uma obra de ficcdo: “Tanto o autor como o texto destas
memorias sdo, naturalmente, imaginarios” (DOSTOIEVSKI, 2000, p.14); entretanto, propde

uma aproximagao:

Todavia, pessoas como 0 seu autor ndo s6 podem, mas devem até existir em nossa
sociedade, desde que consideremos as circunstancias em que, de um modo geral, ela
se formou. O que pretendi foi apresentar ao publico, de modo mais evidente que o
habitual, um dos caracteres de um tempo ainda recente. Trata-se de um dos
representantes da geragdo que vive os seus dias derradeiros. No primeiro trecho,
intitulado “O Subsolo”, o proprio personagem se apresenta, expde seus pontos de vista
e como que deseja esclarecer as razdes pelas quais apareceu e devia aparecer em nosso
meio. No trecho seguinte, porém, ja se encontrardo realmente “memorias” desse
personagem sobre alguns acontecimentos da sua vida. (DOSTOIEVSKI, 2000, p.14).

Ao analisar essa adverténcia de Dostoiévski, Frank (2002) explica que o autor russo se
refere a intelectualidade russa, a qual foi fortemente influenciada pelo Ocidente europeu. Nao
se trata de uma personagem em estado de loucura, mas de sua voz atormentada, delirante, odiosa
e angustiante, que leva o narrador a revelar a sua verdade e repudiar as conveniéncias de um
mundo, de uma terra, ordenada pelo emprego da racionalidade burguesa.

A angustia vivida pelo narrador de Dostoiévski nos remete a Kierkegaard, que, ao

escrever sobre O conceito de angustia (2013), relata: “quanto mais original ¢ um homem, tanto
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mais profunda sera sua angustia”. (KIERKEGAARD, 2013, p.57). Nao podemos nos furtar de
dizer que essas Memorias e essa personagem sdo originais, e lidar com essa dor é angustiar-se.

Em outro trecho, um pouco mais longo, Kierkegaard se refere a anglstia nos seguintes termos:

Angustia pode-se comparar com vertigem. Aquele, cujos olhos se debrucam a mirar
uma profundeza escancarada, sente tontura. Mas qual é a razdo? Esta tanto no olho
quanto no abismo. Nao tivesse ele encarado a fundura!... Deste modo, a angustia é a
vertigem da liberdade, que surge quando o espirito quer estabelecer a sintese, e a
liberdade olha para baixo, para sua propria possibilidade, e entdo agarra a finitude
para nela firmar-se. Nesta vertigem, a liberdade desfalece. Avancgar mais a Psicologia
ndo pode, nem tampouco quer. No mesmo instante tudo se modifica, e quando a
liberdade se reergue, percebe que ela é culpada. [...] a angustia € a coisa mais egoista

que ha [...]. (KIERKEGAARD, 2013, p.66).

Em Memodrias do subsolo a angustia ndo deixa de ser uma forma utilizada pelo narrador
para manifestar a sua liberdade e demonstrar toda a sua ira contra a humanidade, que vive de
acordo com as “leis de natureza”, além do proprio desespero de uma consci€ncia atormentada,
que vive e professa um certo niilismo, entretanto, embora parega indiferente, percebe as
contradi¢cdes do mundo, e lanca sua voz contra elas, € como o filosofo afirmou acima, “angustia
¢ a coisa mais egoista que ha”. Eis a genialidade de Dostoiévski ao criar o anti-herdi de
Memorias do subsolo, cuja angustia manifesta o seu egoismo e lanca sua raiva e vilania contra
a si mesmo.

A loucura esteve presente também nos escritos do filésofo aleméo Friedrich Nietzsche,
considerado por alguns estudiosos como um filésofo que viveu dias em delirios e tormentos em
1889. Alias, Nietzsche leu Dostoiévski, e escreveu sobre quando encontrou o livro Memorias
do subsolo: “voz do sangue (como denomina-lo de outro modo?) fez-se ouvir de imediato e
minha alegria nao teve limites”. (NIETZSCHE Apud SCHNAIDERMAN, 2000, p.9).

Ronald Hayman, no texto intitulado Nietzsche, delineia as proximidades entre Nietzsche

e Dostoiévski:

O medo da loucura nem sempre esteve inteiramente separado da ansiedade de que,
sem Deus, a civilizacdo se desintegraria. Dostoiévski assemelha-se a Nietzsche, tanto
por ser profundamente religioso por temperamento quanto por estar apreensivo acerca
das consequéncias do niilismo. Se Deus esta vivo, tudo tem sentido; se Deus est&
morto, tudo é permitido e nada é compreensivel. “Decidi ha muito tempo ndo
compreender”, diz Ivan Karamazov. “Se tento compreender alguma coisa, serei
desleal ao fato, e estou determinado a permanecer fiel ao fato”. Assim era Nietzsche.
(HAYMAN, 2000, p.16).

Além do niilismo, o tema da loucura sondou a obra desses escritores, e, no caso de

Nietzsche, ela se faz presente, no entanto, sua escrita filos6fica jA demonstrava sua verve
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criadora; em Dostoiévski ela se materializa na construcdo dos seus narradores, de seus
personagens/duplos, que se lancam as questdes existenciais e perturbadoras.

Luigi Pareison (2012), dedicando-se a andlise de Memdrias de subsolo, observa que
nesta novela ocorre uma busca pela verdade “sem véus”, e que, na dindmica dessa busca
encontra-se um homem do mal, capaz das piores atrocidades: “Dostoiévski, investiga o homem
do subsolo, mau, cruel, perverso, irracional”. (PAREISON, 2012, p.41). Pareison explica que
o tema do mal, assim como o do sofrimento, sdo assuntos sobre os quais Dostoiévski se
debrucava constantemente em seus textos, pois essas sdo experiéncias que envolvem “dor”,
“crime e castigo”, desespero, que revelam a tragicidade humana ocasionando o desespero e a

loucura de alguns personagens.

O prazer de fazer o mal pelo mal, de “ofender pelo gosto de ofender”, de “ser feliz
por cometer crimes”, alia-se, frequentemente, ao prazer de fazer sofrer a propria
vitima. Esta sutil perversao se encarna, por exemplo, num dos motivos recorrentes na
representacdo dostoievskiana do mal, isto é, na condenacédo do inocente sob os olhos
e por obra do culpado que, perfidamente, se cala, como acontece nos relatos de
Ferdischenko e de Stravroguin [...].” Stravroguin, depois de, com meios minimos, ter
seduzido Matriécha, consegue, a seguir, provocar-lhe o suicidio apenas com a
perseguicdo de seu olhar. Assistimos, desse modo, a espantosa angustia da menina
que, depois de ter visto a sua inocéncia tdo cruelmente contaminada, tem nitida a
sensacdo de que alguma coisa foi profanada, mas, na extrema loucura de seu
desespero, atribui tal sacrilégio a si mesma, cré ter sido ela que “matou Deus” e, presa
de seu delirio, se enforca num minusculo quartinho de despensa. (PAREISON, 2012,
p.165-166, grifo nosso).

Essa complexidade de sentimentos perversos revela uma alma humana capaz dos atos
mais cruéis, neste sentido, a natureza humana (se é que podemos falar em uma existéncia da
natureza humana) é declarada em seus textos, pois Dostoiévski constroi uma narrativa que
expde a natureza egoistica do homem, em que a perversidade ndo se esconde, e, portanto, 0s

porbes da consciéncia sdo desnudados. O proprio Dostoiévski escreveu em um prefacio,

segundo Boris Schnaiderman (1983), o seguinte trecho:

Eu me orgulho de ter sido o primeiro a pér para fora o trgico do subsolo, que consiste
em sofrimento e auto fustigagdo, na consciéncia do que é melhor e na impossibilidade
de alcancé-lo e, sobretudo, na convicgdo viva destes infelizes de que todos sdo assim
e, por conseguinte, nem vale a pena regenera-se. (DOSTOIESVKI, apud,
SCHNAIDERMAN, 1983, p.31).
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2.6 “O senhor Prokhartchin”, de Dostoiévski

Se alguém tiver de ficar louco, a tatica de aprender em
nossa sociedade é a da discricao.
(David Cooper)

“O senhor Prokhartchin”, conto de Dostoiévski publicado em 1846, foi
incompreendido pelos criticos russos do século XIX. Este “estranho” texto narra a histéria de
um her6i perturbado em meio a uma sociedade confusa e “desagregadora”. Publicado apés O
duplo, “O Senhor Prokhartchin”, a principio seria intitulado Reparti¢cbes suprimidas, o que foi
abandonado por Dostoiévski. Particularmente, o conto procura ir além de uma descrigdo de uma
determinada realidade e de um retrato de um homem avarento, como explica Boris
Schnaiderman (1982, p.62):

[...] ele testemunha a busca de algo que fosse além do “ensaio fisiologico” russo, que
ndo visasse simplesmente documentar uma realidade social e humana, mas penetrasse
nos escaninhos desta, no que ela possuia de mais estranho e indevassado, e criasse um
mundo novelistico préprio, com um instrumental forjado no processo dessa criacao.

Boris Schnaiderman, em seu texto Dostoiévski: prosa e poesia (1982), ao analisar o
referido conto do escritor russo, sugere que a inovacéo da escrita deixou alguns criticos, como
Bielinski, perturbados diante de um texto em que possivelmente “a realidade cha ¢, muitas
vezes, parodia, estilizacdo de uma outra realidade”. (SCHNAIDERMAN, 1982, p.67). Algumas
circunstancias e episddios dificultam a interpretacao do texto, possivelmente o corte realizado
pela censura no conto, e 0 desejo de compor um texto breve, uma vez que frequentemente o
escritor russo era acusado de ser prolixo, e outra situacdo levantada pelo seu bidgrafo Joseph
Frank (1999), seria a tentativa de realizar “a gigantesca tarefa de humanizagdo, ou em outras
palavras, de fazer um retrato artistico, de um patife”. (MAN Apud FRANK, 1999, p.407). Seja
como for, ainda que “O Senhor Prokhartchin” possa causar “estranheza” quanto a sua
composicao literaria, Dostoiévski mergulha na autoconsciéncia de um homem solitario e
perturbado que se agarra ao imundo e “precioso” colchdo onde esconde o seu dinheiro, e ¢
incapaz de gasta-lo, talvez porque este seja o Gltimo vestigio da garantia de sua existéncia.

Neste sentido, o conto possibilita um didlogo com a loucura, e talvez com a propria

escrita de Lima Barreto, considerada também entre os criticos brasileiros como descuidada.
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Caracterizado pela critica como um texto “mal realizado”, “mal-acabado”, como explica
Schnaiderman (1982), o que € suscetivel de ddvidas, segundo o tradutor, uma vez que,
possivelmente seria 0 oposto disso, ou seja, “[...] ndo serd, antes, uma deficiéncia de leitura,
uma recusa a penetrar na maneira especifica do artista criador, em sua linguagem peculiar, que
ndo se molda ao estalio comum? (SCHNAIDERMAM, 1982, p.65). Quem ¢ “O senhor
Prokhartchin”? Pouco sabemos sobre essa personagem e seus pensamentos.

Vivendo na pensdo de Ustinia Fiddorvna entre outros inquilinos, “O Senhor
Prokartchin” ocupava um “cantinho mais sombrio e modesto”, era um humilde escrevente.
Assim, transcorria os dias sossegadamente com seu bauzinho, e com seu “precioso” colchao, e
de certa forma, miseravelmente, como lhe convinha, uma vez que escondia o dinheiro e s6
gastava o estritamente necessario, até que sua existéncia, vivida entre a reparticdo e os biombos
que ocupava na pensdo, € abalada pela intromissédo e o contato com novos moradores que
desequilibram e perturbam o nosso herdi. A consequéncia desse abalo produz a sensagédo de
medo, medo de perder o emprego — provocado pelas alusdes dos colegas —, e isso acaba
levando-o ao delirio, e Prokhartchin” desaparece por entre as ruas. Ndo sabemos ao certo o que
a personagem experiencia, 0s dias e noites em que desapareceu. As informacgdes chegam através
das falas dos pensionistas que mencionam que ele era visto nos arredores “andando com um
pedinte bébado”. Conduzido inconsciente por um cocheiro para a pensao, ird permanecer em
seu canto revivendo sua angustia interior. Entre delirios e sonhos, sentindo o préprio peso da
existéncia, ora consciente, ora confuso, morre durante uma confusdo em que é vitima da
ganancia de um mendigo bébado e de outro hdspede que sorrateiramente entram em seu quarto

e tentam rouba-lo. Nesse instante os hdspedes sdo acordados com o seu grito:

[...] viram que o senhor Prokhartchin jazia embaixo da cama, ao que parece de todo
inconsciente, tendo arrastado para cima de si 0 cobertor e o travesseiro, de modo que
sobre a cama sobrava apenas o colchdo desnudo, velho e ensebado (sobre ele nunca
se punha lengol). Puxaram dali Siemidn Ivanovitch, estenderam-no sobre o colchéo,
mas logo perceberam que ndo havia muito que fazer, era o ponto final; seus bragos
enrijeciam, e ele mesmo mal respirava. (DOSTOIEVSKI, 1982, p.46).

A morte do “Senhor Prokhartchin” em meio a tentativa de roubo sucede uma cena
grotesca em que o corpo do defunto é rolado de um lado enquanto tentam encontrar 0s seus
bens. Além do lixo, e de um par de meias, um chapéu velho, entre outros objetos indteis
escondidos em seu bau, descobrem que em seu colchdo, onde o corpo jazia, aproximadamente
dois mil quatrocentos e noventa e sete rublos e meio, o que foi devidamente usurpado pelas

autoridades.
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Analisando o conto, Boris Schnaiderman (1982) recorre a Bakhtin, mais
especificamente ao “género sério-comico” e ao dialogismo presentes no conto russo,
materializados na cena grotesca e de violéncia que envolve a busca pelo dinheiro em o ultraje
do corpo da personagem. O “elevado e o baixo” sdo recorrentes na novela, assim como a
inspiracdo em Gogol, mas é o flagrante da loucura do her6i que desejamos recuperar neste
momento.

Embora a loucura na Russia ndo seja contemplada na analise foucaultiana em Histdria
da loucura, como salienta Schnaiderman (1982) entre os séculos XVII e X VIII, “era comum na
Russia a figura do iurodivi [...], isto €, do mendigo insano, que vagava pelo mundo, e a quem o
povo atribuia qualidades de vidente”.'® (SCHNAIDERMAN, 1982, p.99). Alias, esse tipo,
iurodivi, aparece em Escritos da casa morta, em que Dostoiévski descreve um detento que era
docil, e que, ao se recusar ao trabalho, acabou atirando um tijolo em um major, embora tenha
errado, sendo terrivelmente castigado e vindo a falecer trés dias ap0s o acontecido.

Como ja& mencionamos, Michel Foucault, na Historia da loucura, investigou como
durante a Idade Média de certa forma era habitual o “convivio” com o louco, € na Russia essa
proximidade ndo foi diferente, como argumenta Boris Schnaiderman (1982). Entretanto,
seduzida pelo Ocidente, a Russia encaminha seus loucos para 0 manicémio, onde permaneciam
apartados do convivio social e entregues ao trabalho.

Sensivel ao que acontecia em seu pais, Dostoievski transporta para a Literatura essa
discussdo entre “racional e irracional, razdo e loucura”, como bem lembra seu tradutor
Schnaiderman (1982, p.100): “o que se tem, ¢ realmente um didlogo, ou melhor, multiplicidade
de vozes”.

“O senhor Prokhartchin” encontra um mundo hostil entre os novos inquilinos da penséo
onde vive, sua inquietacdo e atitude diante do mundo, isto €, a avareza, é zombada e tratada da
forma mais vil possivel, no entanto, essa mesma avareza caricata que todos riem e
ridicularizam, aparece nas atitudes das demais personagens ao final do conto quando rasgam,

despedacam o “precioso” colchdo do herdi do conto em busca do seu dinheiro:

16 Segundo Boris Schnaiderman, “o iurodivi caracterizava-se por um comportamento que escapava
completamente as normas usuais. Vestia-se de farrapos ou, mesmo, andava completamente nu, conforme se pode
ver em alguns icones russos, pois varios iurodivie foram canonizados. Na realidade, o iurodivi renunciava
completamente ao mundo da cultura: dormia ao relento, mesmo na estagdo mais fria; ndo se dobrava aos poderosos
e dizia-lhes muitas vezes as verdades mais violentas, em falas repassadas de profunda sabedoria etc.
(SCHNAIDERMAN, 1982, p.99).
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A avareza de Prokhartchin tem eco na ganancia dos demais, e tudo é contaminado
pela loucura ligada ao dinheiro. O conto que estamos examinando apresenta particular
interesse do ponto de vista da relacdo, que tem sido tdo estudada ultimamente, entre o
individuo considerado louco e 0 meio em que vive. Segundo foi mostrado pelos
tedricos da antipsiquiatria, e ja se tornou até uma verdade surrada, 0 meio coloca uma
etiqueta no “louco”, define-0 como tal, livra-se dele, mas, na realidade, o doente
representa uma necessidade vital do ambiente em que vive. Este como Ihe delega,
localiza nele, um mal que seria de todos. (SCHNAIDERMAN, 1982, p.101).

Neste sentido, o estranho “Senhor Prokhartchin”, que ndo consegue se encaixar naquele
esquema, naquela estrutura fortemente marcada pelo que seria razoavel ou irrazoavel, ndo
consegue estabelecer um didlogo com os outros inquilinos da penséo, e foge para a rua. Ndo ha
espaco para aquele homem, nervoso, “maduro, sensato € que nao bebia”, naquele outro universo
em que os demais individuos considerados normais definiram e classificaram como possivel e
racional. Talvez o ato de fugir de um lugar hostil, em que era incompreendido, a ndo ser pela
senhoria que nutria sentimentos por ele, tenha sido o Ultimo lampejo racional da personagem.
Possivelmente, ao escrever o conto “O Senhor Prokhartchin”, Dostoiévski desejasse apontar a
contradicdo de uma sociedade que olhava para outro e ndo conseguia perceber o proprio
contexto alienante, de um mundo do trabalho em que o individuo ndo se reconhece e é apenas
alguém que faz parte da engrenagem do processo produtivo: “os inquilinos da pensao vivem
num mundo alienado, e qualquer fuga a essa alienacdo, realizada individualmente, acaba
assumindo a forma de loucura”. (SCHNAIDERMAN, 1982, p.103).

Desse ponto de vista, o0 conto traz atona a loucura na pele de Prokhartchin, que sensivel
as contradicOes sociais da estrutura econémica vigente, em que o dinheiro impera, delira e busca
refugio em um universo estranho e absurdo aos olhos alheios. Entendida dessa forma, a loucura
de Prokhartchin é resultado, um sintoma da loucura do meio social em que vive, isto €, de uma
sociedade pautada na l6gica do capital.

No final do conto Dostoiévski abusa de elementos grotescos e torna evidente que a
loucura de Prokhartchin pode facilmente ser percebida no outro, ou seja, nos outros que o
rodeiam:*’

O final sinistro, a contaminagdo de todos por um clima de loucura, constitui a
culminacdo de um processo em que o cotidiano se apresenta sob luz nova. A reificacdo
é ressaltada pelo estranhamento, decorrente da loucura de Prokhartchin. O grotesco,

0 apice do sério-comico, no sentido de Bakhtin, tudo isto deve ser visto em fun¢do da
reificacdo, que foi mostrada por Dostoiévski ndo nos seus aspectos comuns e

17 Dito em outras palavras, a loucura ndo se encontra “numa” pessoa, porém num sistema de relacionamentos em
que o “paciente” rotulado participa: a esquizofrenia, se ¢ que significa alguma coisa, constitui um modo mais ou
menos caracteristico de comportamento grupal perturbado. N&o existem esquizofrénicos. (COOPER, 1989, p.47).
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cotidianos, ndo no entretecer das relacfes sociais, pura e simplesmente, mas num
clima de alucinagdo extrema, sem 0s encadeamentos de causa e efeito do romance
psicoldgico da época, na concentracdo e crise inerentes a todo o processo criativo do
escritor. (SCHNAIDERMAN, 1982, p.106).

Essa atitude de flagrar a realidade e transportar para o mundo literario, tdo recorrente
em Dostoiévski, e sua preferéncia por personagens delirantes, humilhadas e ofendidas, revela
sua singularidade e a percepcao do quanto a realidade e a vida psiquica de cada um é complexa
e contraditoria, e nem sempre é possivel seguir os padrdes desejados por um comportamento
considerado “normal”. Para tanto, torna-se necessario um olhar sensivel, capaz de perceber e
sugerir que ha outras formas possiveis de experiéncias que escapam ao habitual, e que ndo
precisam ser necessariamente consideradas como loucura. Assim, a composic¢do do conto e 0
“desconcertante” Prokhartchin suscitam a reflexdo sobre o quanto a loucura, ou melhor, a
atribuicéo de louco ao outro, € um fenémeno social, de uma sociedade que ndo consegue lidar
com o que lhe parece estranho e diferente.

Atento as peculiaridades do conto “O Senhor Prokhartchin”, Boris Schnaiderman,
argumenta que Dostoiévski faz insinuag¢fes ao O capote de Gogol, como por exemplo, a mencao
ao funcionario publico que frequentemente € vitima de chacota. Estranho e diferente também é
0 personagem Akaki Akakievitch de O capote (1842), que retrata a vida de um funcionario:
“nao se pode dizer que esse funciondrio fosse 14 essas coisas: baixote, tinha algumas marcas de
bexiga no rosto” (GOGOL, 2015, p.7); eis a forma como o personagem é caracterizado no
conto. Ocupava um dos cargos extremamente alienantes na burocracia russa, e era
constantemente humilhado pelos companheiros de trabalho. Todavia, a humilhagéo sofrida pelo
protagonista Akékievitch se estendia ao seu capote velho e remendado que fora apelidado de
roupdo pelos outros funcionarios. Fadado a uma existéncia inauténtica e solitaria, como tantos
outros individuos, a morte sela o destino de Akakievitch justamente quando consegue, a duras
penas, um capote novo. “O Senhor Prokhartchin”, de Dostoiévski ¢ O capote, de Gogol, se
utilizam de uma linguagem grotesca a fim de explorar e ridicularizar a sociedade oitocentista e
revelar o quanto essa sociedade, que segue as tramas da racionalidade, € contraditoria,
desarménica e irracional.

Se para Dostoiévski, a loucura foi uma escolha pessoal, proxima a realidade social do
seu tempo, para Lima Barreto a “[...] loucura possui a dupla valéncia tragica de tema literario e
de elemento biogréafico: a alteridade psiquiatrica, além de objeto narrativo, é, antes de mais

nada, fator desagregante da identidade pessoal e vivencial do escritor”. (VECCHI, 1998, p.118).
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Nesse sentido, as linhas tortas escritas por Lima Barreto foi uma resposta e uma
provocagdo a desconcertante sociedade do inicio do século XX, tal como 0s contos e as novelas
discutidas nesse capitulo. Ao ser internado no Hospicio Nacional dos Alienados, Lima Barreto
tinha muito a dizer e a escrever, e assim o fez. Naquele cenério hospitalar, reconhecido como
um lugar de loucos, um escritor anotava suas impressoes. Lima Barreto ndo era e nunca foi
louco, foi vitima de praticas de “homens bons e sadios” que classificavam os outros como
loucos.

Finalizamos este capitulo com a seguinte citacdo de David Cooper, emprestada de
Claude Lévi-Strauss em Tristes tropicos (1955), para explicar a violéncia, no caso, a violéncia

institucional:

Existem sociedades que engolem os individuos, ou seja, as sociedades antropofagicas,
e sociedades que vomitam os individuos — as sociedades antropoémicas. Vemaos, pois,
a transicdo do “engolfamento” medieval da crianga-pessoa na comunidade, uma
modalidade da aceitacdo assimilatoria que remonta ao canibalismo ritualistico nas
sociedades “primitivas”, nas quais o ritual capacitava os individuos a aceitar o
inaceitavel — particularmente a morte —, para a moderna sociedade antropoémica, que
expele de si tudo o que ndo se submete as suas regras de jogo, ardilosamente
inventadas. Nessa base, tal sociedade exclui fatos, teorias, atitudes e homens —homens
da classe ma, da raca ma, da escola ma, da familia ma, da sexualidade ma, da
mentalidade ma. No hospital psiquiatrico tradicional, atualmente, a despeito da
proclamacdo de progresso, a sociedade consegue o melhor de ambos 0s mundos — a
pessoa, que ¢ “vomitada” para fora de sua familia, para fora da sociedade, é
“engolfada” pelo hospital e, entdo, digerida e metabolizada, fora da existéncia como
pessoa identificAvel. Creio que isto deve ser encarado como violéncia.
(COOPER, 1989, p.49-50).

Lima Barreto ndo conseguiu escapar dessa irracionalidade social. Uma vez enclausurado
mais de uma vez no hospicio, amargou meses por entre essas instituicdes respondendo as
perguntas médicas, que eventualmente eram carregadas de preconceitos e suposicdes que
expressavam o atraso em que o pais estava mergulhado. Seu manuscrito, Diario do hospicio,
texto trabalhado nos préximos capitulos desta tese, é o testemunho do vexame que sofreu e de

sua “louca” lucidez entre tantos outros igualmente considerados alienados.
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3 O TEMA DA LOUCURA EM LIMA BARRETO

Enquanto o génio habita em nds, somos arrojados, como que
loucos até, e ndo atentamos para vida, salde e honra;
cruzamos o dia mais livres que uma aguia, e temos mais
seguranca na escuriddo que uma coruja.
(Nietzsche. Aurora.)

Afirmou Dostoiévski, ndo me lembro onde, que a realidade
é mais fantastica do que tudo o que a nossa inteligéncia pode
fantasiar.

(Lima Barreto. Bagatelas.)

3.1. A literatura e o Rio de Janeiro do século XX

A fortuna critica de Lima Barreto, especialmente aquela dedicada ao tema da loucura, é
bastante ampla e aborda a questdo a luz de diversos pontos de vistas, no entanto, ninguém
melhor que o proprio Lima Barreto para falar de si e de sua condicdo, tendo-o feito em quase

toda a sua obra, especialmente no seu Didrio intimo:

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois anos. Sou filho legitimo
de Jodo Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da Escola Politécnica. No futuro,
escreverei a Historia da Escraviddo Negra no Brasil e sua influéncia na nossa
nacionalidade. Nasci em segunda-feira, 13 de maio de 1881. (BARRETO, 19564,
p.33).

Para Alfredo Bosi (2017), a historia do escritor Lima Barreto revela as caracteristicas
do seu texto, jornalista e amanuense. Desde cedo Lima Barreto percebeu que era necessario se
posicionar criticamente sobre o que vinha sendo feito em termos de literatura no Brasil, e sobre
a situacdo miseravel dos homens do seu tempo, ou seja, da primeira metade do século XX.

Com uma aguda autoconsciéncia e inconformado com o preconceito vivenciado
cotidianamente, construiu uma narrativa sobre si, sobre sua loucura e sobre 0s loucos que pode
observar enquanto ocupava uma cela no hospicio; construiu uma literatura militante. Francisco
de Assis Barbosa, bidgrafo de Lima Barreto, chamou a atengdo para ““o seu estilo simples, direto
e objetivo, [...] antiacadémico e revolucionario. (BARBOSA, 2017, p.240).
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A escrita barretiana traduz a angustia de um intelectual que vivenciou vérios conflitos,
ora sociais ora politicos, os quais se evidenciavam no Brasil do inicio do século XX. Lima
Barreto surge na cena literaria brasileira denunciando ironicamente as mazelas sociais geradas
pelas insanidades da “razdo” e que insistiam em classifica-lo como louco. Faz uma critica
contundente aos homens que pensavam a sociedade e ditavam suas regras; aos homens que
faziam uma Literatura alheia a realidade do pais. Percebemos essas caracteristicas na obra Os
Bruzundangas, escrita em 1917. Neste livro, o escritor carioca tece agudas criticas a Republica
das Bruzundangas, a um Brasil que fomentava as desigualdades sociais, e a propria Literatura;
Literatura arcaica e verborragica produzida por alguns escritores do século XX e que insistiam
na repeti¢do dos clichés romanticos e parnasianos.

Além da critica a corrupgao que sustentava a nascente Republica, Lima Barreto tambem
se utilizou da satira para evidenciar os defeitos de uma literatura ainda fortemente presa a
estruturas obsoletas e alienadas. Alids, o escritor ja inicia o livro tangenciado o assunto, e
mesmo confessando o desejo de evitd-lo, o faz, inconformado com as estruturas gramaticais

que os escritores da ficticia Bruzundanga insistiam ainda em utilizar:

Queria evitar, mas me vejo obrigado a falar na literatura da Bruzundanga. E um
capitulo dos mais delicados, para tratar do qual ndo me sinto completamente
habilitado [...]. Eu cheguei a entender perfeitamente a lingua da Bruzundanga, isto é,
a lingua falada pela gente instruida e a escrita por muitos escritores que julguei
excelentes; mas aquela em que escreviam os literatos importantes, solenes,
respeitados, nunca consegui entender, porque redigem eles as suas obras, ou antes, 0s
seus livros, em outra muito diferente da usual, outra essa que consideram como sendo
verdadeira, a lidima, justificando isso por ter feicdo antiga de dois séculos ou trés.
Quanto mais incompreensivel é ela, mais admirado é o escritor que a escreve, por
todos que ndo lhe entenderam o escrito. (BARRETO, 2017, p.25-26).

Estabelecendo uma comparacdo entre a linguagem empregada por Euclides da Cunha e
Lima Barreto, Nicolau Sevcenko observa que, naquele, o universo intelectual “¢ plasmado
numa linguagem extremamente apurada e versado em estilo elevado”, enquanto neste, “aparece
numa linguagem despojada e assinalada pela mais completa mistura de estilos”. (SEVCENKO,
1999, p.202). Talvez essa mistura de estilo possa revelar a complexidade de Lima Barreto, como
sugere seu bidgrafo, Francisco de Assis Barbosa (2017), e a intuicao de que era necessario fazer
uma Literatura mais préxima do seu real e do cotidiano. Cabe ressaltar que o olhar de Lima
Barreto, critico e satirico, voltava-se com frequéncia para os estilos literarios adotados por
escritores como Coelho Neto, Jo&o do Rio e outros contemporaneos atuantes na Belle Epoque.

“Uma obra de protesto”, observa Nicolau Sevcenko: em Os Bruzundangas (1922) o

escritor revela, a sua maneira, uma Republica ficticia com tracos emprestados de uma realidade
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ao alcance da mao e que traduziam a concepgéo que o escritor tinha da sociedade de seu tempo,
de um Brasil sequestrado por “maos mediocres” e cujos intelectuais eram considerados como
“mediocridades”. De acordo com Sevcenko, um Brasil que constituia “a propria ‘Republica da
Bruzundanga’, ou o ‘Reino de Jambon’, espécies de sociedades bizarras, onde os valores e as
referéncias operavam as avessas.” (SEVCENKO, 1999, p.186).

“A Republica que nio foi”, titulo cunhado por Jos¢ Murilo de Carvalho (2019) e que
simboliza o sentimento de Lima Barreto relativo a Republica tdo proclamada em seu tempo. O
desencanto com o novo regime pode ser sentido no artigo “Sao Paulo e os estrangeiros”, de
1917, presente no livro organizado pelo proprio escritor, Bagatelas. Neste artigo Lima Barreto
aponta varios e velhos vicios correntes na politica de Sdo Paulo, desde a riqueza, que no inicio
favoreceu a aristocracia cafeeira, ao incentivo a imigracéo italiana e sua posterior condenacao,

a esta e aos anarquistas:

Quando, em 1889, o Senhor Marechal Deodoro proclamou a Republica, eu era menino
de oito anos. Embora fosse tenra a idade em que estava, dessa época e de algumas
anteriores eu tinha algumas recordacdes. Das festas por ocasido da passagem da Lei
de 13 de Maio ainda tenho vivas recordac¢des; mas da tal histéria da proclamacéo da
Republica s6 me lembro que as patrulhas andavam, nas ruas, armadas de carabinas e
meu pai foi, alguns dias depois, demitido do lugar que tinha. E é s6. Se alguma coisa
eu posso acrescentar a essas reminiscéncias é de que a fisionomia da cidade era de
estupor e de temor. (BARRETO, 1956b, p.52).

A percepcéo do escritor sobre a sociedade brasileira ndo era das melhores, uma vez que
era visivel a precariedade em que vivia a populacdo negra; além da cadtica situacdao familiar,
seu pai foi demitido logo ap6s a Proclamacdo. Os acontecimentos e a violéncia que
caracterizaram a mudanca de regime foram recuperados nas memorias do escritor. Se havia
esperanca com a Proclamacao da Republica, isso logo se desfez, haja vista que, apos o evento,
0 Rio de Janeiro atravessa um periodo complexo, turbulento. Sevcenko (1999, p.25) aponta
varias crises politicas ocorridas neste periodo historico, assinalando que, os anos de 1889, 1891,
1893, 1897, 1904 foram repontados por grandes ondas de deposicdes, degolas e exilios. Tais
crises se estenderam para além da “elite do império”, respingando também naqueles que
estavam comprometidos com o “republicanismo”. Segundo o historiador, “o estabelecimento
da nova ordem desencadeou simultaneamente uma permutacdo em larga amplitude dos grupos
econdmicos, ao promover a ‘queima de fortunas’” [...] (SEVCENKO, 1999, p.25-26). O

historiador observa ainda que:

Com o término da experiéncia tumultuosa do Encilhamento, a prética especulativa
ndo se encerrou, transferindo-se antes e com avultados recursos, do jogo dos titulos e
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acles para as operacfes ignominiosas em torno das graves oscilagbes cambiais que
distinguiram a primeira década republicana. Some-se a esse quadro, ainda, a alocacéo
dos vultosos recursos estatais para as maos de intermediérios adventicios, sempre em
proveito de aventureiros e especuladores de ultima hora. (SEVCENKO, 1999, p.26).

Sobre este contexto, em que cargos e titulos sdo distribuidos a torto e a direito, Lima

Barreto, que a tudo observa, ird se posicionar criticamente em Os Bruzundangas:

Uma tdo wvulgar preocupacdo pauta toda a vida intelectual da sociedade
bruzundanguense, de modo que, nas salas, nos salGes, nas festas, o tema geral dos
comensais € a politica; sdo as combinacBes de senatorias, de governancas, de
provincias e quejandos. A politica ndo é ai uma grande cogitacdo de guiar 0s nossos
destinos; porém, uma vulgar especulacdo de cargos e propinas. (BARRETO, 2017,
p.120).

Em meio as varias transformacdes, a cidade de Lima Barreto entra para o século XX
imersa em uma situacdo favordvel com o advento da abertura do pais para o “capital
estrangeiro”, além de outros fatores como a industrializagdo, a ferrovia, o café, enfim, varios
cenarios que permitiram ao Rio de Janeiro ostentar uma situacdo singular de destaque
econdmico no inicio do seculo XX.

Neste processo de “internalizacdo do capital estrangeiro”, o Rio de Janeiro ¢ invadido
pela influéncia europeia, e nas vitrines da famosa Rua do Ouvidor séo exibidos artigos e objetos
de fetiche da sociedade carioca. A “sofistica¢do” substitui 0 figurino que circulava nos tempos
do Império, pois agora, no Brasil Republica, o traje é outro, embora as mentalidades continuem
sendo as mesmas. Ocorre que a cidade colonial ndo tinha estrutura para as mudancas que se
anunciavam, uma vez que ruas, portos e estabelecimentos eram do tempo do Brasil Império, de
modo que, atrelado a essas questdes, pairava 0 medo das doencas e da ascensdo dos mesticos,

conforme Sevcenko (1999, p.28-29):

E o0 que era mais terrivel: 0 medo das doencas, somado as suspeitas para com uma
comunidade de mesticos em constante turbuléncia politica, intimidavam os europeus,
gue se mostravam entdo parcimoniosos e precavidos com seus capitais, bragos e
técnicas no momento em que era mais avida a expectativa por eles. [...] Era preciso
pois findar com a imagem da cidade insalubre e insegura, com uma enorme populacdo
de gente rude plantada bem no seu &mago, vivendo no maior desconforto, imundicie
e promiscuidade e pronta para armar em barricadas as vielas estreitas do centro ao
som do primeiro grito de motim.

Assim, compreendia-se que era necessario adequar-se aos padrdes europeus e rumar ao
progresso, extinguindo-se qualquer vinculo com a Monarquia. Neste sentido, em 1904, ha uma

modernizacdo da cidade do Rio de Janeiro, e o passado imperial em forma de seus casarfes

vem abaixo, o “bota abaixo”, reforma realizada por Rodrigues Alves. A cidade requer outro
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olhar, e reformas sdo realizadas para receber um novo tempo. Neste cenério que se impde, eis
que se destaca a Avenida Central na paisagem carioca, € a lei que institui a obrigatoriedade da
vacina. Ao analisar os distintos momentos histéricos, particularmente em 1904, periodo do
governo de Rodrigues Alves, o escritor carioca descreve criticamente a situagdo dos miseraveis

em seu Diério intimo:

Eis a narrativa do que se fez no sitio de 1904. A policia arrepanhava a torto e a direito
pessoas que encontrava na rua. Recolhia-as as delegacias, depois juntavam na Policia
Central. Ai, violentamente, humilhantemente, arrebatava-lhes os cds das calcas e as
empurrava num grande patio. Juntadas que fossem algumas dezenas, remetia-as a ilha
das Cobras, onde eram surradas desapiedadamente. Eis o que foi o Terror dos Alves;
o do Floriano foi vermelho; o do Prudente, branco, e o Alves, incolor ou antes, de
tronco e bacalhau. (BARRETO, 19563, p.49).

Lima Barreto percebeu que aquele momento historico propiciou o surgimento de uma
sociedade de massas e, consequentemente, um sistema de exclusdo, em que uma minoria
enriqueceu enquanto o povo foi lancado a propria sorte, agravando o quadro de violéncia e da
corrupgdo que se perpetuaria na sociedade brasileira. A corrupcao politica, a degenerescéncia
dos valores morais, a violéncia, a miséria da populacéo, o racismo, o bovarismo, o militarismo,
o latifundio, a superficialidade, o formalismo, o racismo cientifico, o nacionalismo, entre outros
temas, foram duramente criticados por Lima Barreto, ao longo de sua trajetoria jornalistica e
literaria.

Um homem de seu tempo, ao escrever, Lima Barreto retratou o cotidiano e as cores do
momento; no entanto, ao fazé-lo, ndo se deteve nas formas literarias convencionais da época,
pois a sua condicao de homem preto exigia um olhar diferenciado sobre o mundo que o cercava.

O escritor entendia que era necessario escrever para uma nova categoria de leitores:

[...] um puablico novo, fruto da nova sociedade e do novo regime, gerado pela
ampliacdo da tecnologia de impressdo e de edi¢des e pelas novas possibilidades de
instru¢do. Um puablico formado e educado, basicamente, pelo novo jornalismo, e
completamente desprovido das chaves culturais que lhe permitissem compreender a
complexidade secular da literatura tradicional. (SEVCENKO, 1999, p.212).

Motivado por este pensamento, construiu uma escrita, ou melhor, um estilo objetivo,
proprio dos textos jornalisticos, uma vez que colaborava com alguns jornais e revistas da época,
chegando até mesmo a criar a revista Floreal (1907), que teve curta duracdo. Alfredo Bosi
(2017) descreve o estilo da escrita de Lima Barreto como uma caracteristica moderna da época,
com uma linguagem fluida, preocupada em mostrar a realidade sem subterfugios, a maneira da

cronica:
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Pois nos romances de Lima Barreto ha, sem duivida, muito de crbnica: ambientes,
cenas quotidianas, tipos de café, de jornal, da vida burocratica, as vezes s0
mencionados ou mal esbocados, naquela linguagem fluente e desambiciosa que se soi
atribuir ao género. O tributo que o romancista pagou ao jornalista (alias, ao bom
jornalista) foi consideravel: mas a prosa de ficcdo em lingua portuguesa, em maré de
academismo, s6 veio a lucrar com essa descida de tom, que permitiu a realidade entrar
sem maéscara no texto literario. (BOSI, 2017, p.340).

Eis uns dos aspectos da modernidade de Lima: uma escrita direta, com humor, inquieta
e com uma clara autoconsciéncia sobre os problemas do seu tempo, prenhe de contradigdes,
mas que também entravam na concepc¢do de sua matéria literaria. Era necessario, diante das
circunstancias que estavam sendo postas, tomar alguma atitude, como argumentou Sevcenko
(1999), e, enquanto escritor, Lima Barreto fez de sua escrita jornalistica e de sua Literatura, um
instrumento para denunciar os vicios da sociedade e a cadtica situacdo dos homens do seu
tempo, pois entendia que sua Literatura, obedecendo a uma espécie de dever, precisava
responder, e com criticidade, as demandas literarias e sociais do inicio do século XX, conforme

escreveu no prefacio ao seu livro Histérias e sonhos em 1916:

Parece-me que 0 nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado todas
as velhas regras, toda a disciplina exterior dos géneros, e aproveitar de cada um deles
0 que puder e procurar, conforme a inspiracdo propria, para tentar reformar certas
usancas, sugerir davidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as nossas
grandes e altas emoc6es em face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar,
ligar a humanidade em uma maior, em que caibam todas, pela revelacdo das almas
individuais e do que elas ttm em comum e dependente entre si. (BARRETO, 2018,
p.14-15).

Vérias eram as questdes a serem pensadas, refletidas e denunciadas, e Lima Barreto
assim o fez, evidenciando a miséria que imperava entre a populagéo preta do Rio de Janeiro na
primeira década do século XX. Nessa perspectiva, a leitura de suas cronicas, artigos e textos
nos remetem a historia carioca do final do seéculo XIX e inicio do XX, com destaque para o
cendrio e a paisagem que se alteravam rapidamente. Ao analisar este periodo e as consequéncias
da politica higienista para a popula¢do menos favorecida, colocada em préatica no Rio de Janeiro

por volta de 1904, Sevcenko explica que:

A demoli¢do dos velhos casar@es, a essa altura ja quase todos transformados em
pensdes baratas, provocou uma verdadeira ‘crise de habitagdo’, conforme a expressao
de Bilac, que elevou brutalmente os aluguéis, pressionando as classes populares todas
para os subdrbios e para cima dos morros que circundam a cidade. Desencadeia-se
simultaneamente pela imprensa uma campanha, que se prolonga por todo esse
periodo, de “caca aos mendigos”, visando & eliminacdo de esmoleres, pedintes,
indigentes, ébrios, prostitutas e quaisquer outros grupos marginais das areas centrais
da cidade. (SEVCENKO, 1999, p.34).
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Este processo de transformacdo da vida urbana, pautado nos modelos europeus,
demonstra mais uma vez a influéncia da Belle Epoque no Brasil do século XX. Tal
endurecimento com a populagdo “marginal” sugere o quanto estavamos longe de uma sociedade
solidaria e caminhavamos para uma sociedade violenta. A modernizacdo que se intensificava
no Rio de Janeiro foi percebida e descrita por Lima Barreto como um processo de
aburguesamento pautado nos modelos de cultura, arquitetura e sociabilidades europeus.

Na cronica “Leitura de Jornais”, de 19 de margo de 1911, Lima Barreto questiona as
transformagdes em andamento nas cidades brasileiras. Aliés, a cronica barretiana foi objeto de
estudo da pesquisadora Beatriz Rezende (1993), que analisa este género em Lima Barreto como

uma forma de “representar a cidade”:

N&o ha duvida alguma que o embelezamento das cidades sobreleva as questoes de
higiene e de assisténcia que elas também reclamam. E isto que se tem visto em toda a
parte, principalmente nas capitais de tiranos asiaticos, onde se erguem monumentos
maravilhosos de marmore e ouro, de dnix e porcelana, de ouro e jaspe, em cidades
gue ndo tém agua nem esgotos e 0 grosso da populacdo habita choupanas miseraveis.
(BARRETO, 1956¢, p.103).

Um grande observador das questdes sociais, o escritor ficcionalizou a realidade e tratou
de temas fundamentais em suas obras, seja em Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&, um texto
em que o autor satiriza as biografias até entdo realizadas pelos seus contemporaneos
(FANTINATI, 2012), ou em Numa e a ninfa, em que a corrupc¢do na politica € clara, ou ainda
em Recordacgdes do escrivao Isaias Caminha, em que “discutiu o preconceito e a hostilidade
que o negro enfrentava na sociedade brasileira no inicio do século XX”. (OAKLEY, 2011,
p.49). Dessa forma, por meio da Literatura, o escritor foi tecendo suas angustias, dores e
inquietacbes com 0s rumos que as questdes politicas estavam tomando naquele inicio de século.

Compreendendo as transformagcdes do seu momento histdrico, nosso autor
sentiu/presenciou as mudancas tanto nas relagdes pessoais como nas comerciais, e se ocupou
em traduzir essa nova realidade na tessitura de sua obra, costurando criticas ao sistema de
exclusdo que a sociedade fazia questdo de exercer sobre a populacdo negra, exarando denuncias
como esta: “a gente que vem dominando ha cerca de trinta anos enchia-se de contentamento e
até estabeleceu a exclusdo da sua policia de gente com sangue negro nas veias”. (BARRETO,

1956b, p.53). Ao imprimir suas memorias com um estilo inconformista, como explica

Astrogildo Pereira no prefacio de Bagatelas (1956), Lima Barreto constrdi, com lucidez e
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indignacdo, suas criticas sobre as atitudes bovaristas e segregacionistas da sociedade brasileira
de entdo.

Entre os anos de 1919 e 1922, os escritos de Lima Barreto sdo publicados na pequena
imprensa, periodo marcado pela Primeira Guerra Mundial e pela Revolucdo Russa. Atento ao
que acontecia no mundo, o escritor carioca propde, no artigo “No ajuste de contas...”, publicado
no dia 11 de maio de 1918 no periddico carioca A.B.C., “inspirado pela revolu¢do russa”,
medidas para a elaboracdo de um “manifesto politico”, como analisa Astrogildo Pereira, a fim
de “solucionar” determinadas crises econdmicas deflagradas naquele contexto, mesmo que isso
parecesse ingénuo, atitude que, segundo Pereira, é valida tendo em vista a coragem de Lima
Barreto em colocar suas ideias naquele momento.

O “inferno social”, expressao empregada por Sevcenko (1999) para caracterizar o caos
que se abateu sobre a sociedade carioca com a Abolicdo e a crise do café, foi responsavel por
levar uma imensa maioria de miseraveis, cerca de 85.547, a ocupar a cidade do Rio de Janeiro,
provocando um aumento expressivo da populacdo vivendo em situacOes totalmente precarias,
sem estrutura e em condigdes que favoreciam o surgimento e proliferacdo de doencas
endémicas, como a variola, entre outras que se espalhavam pela cidade.

Como se ndo bastasse toda essa atmosfera que pairava sobre a cidade carioca, as crises
ocorridas no século X1X (econémica, cafeeira etc.), acrescidas da bancaria e industrial, no inicio
do século XX, como explica Sevcenko, a populacdo carente mergulhou em uma situacéo
deploravel, de modo que as pessoas foram obrigadas a migrar para locais mais distantes do
centro urbano, indo ao encontro da fronteira da marginalidade, marginalidade no sentido de
estar longe, a margem do centro, no suburbio. Esta situacdo foi lembrada por Lima Barreto em
Clara dos Anjos, livro publicado em folhetim entre os anos de 1923 e 1924, ap6s a morte do

escritor:

Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma grande parte da
populagdo da cidade, a cuja existéncia o governo fecha os olhos, embora Ihe cobre
atrozes impostos, empregados em obras inUteis e suntuarias noutros pontos do Rio de
Janeiro. Nem lhes facilita a morte, isto é, 0 acesso aos cemitérios locais. (BARRETO,
2012, p.185).

Além dos aluguéis caros, havia uma politica higienista e eugénica que relegava a
populacdo miseravel, preta e pobre a invisibilidade. Critico dessa situacdo, Lima Barreto elege
0 subdrbio, as questdes sociais e sua gente como as personagens a serem retratadas em seus
textos. Consciente do seu compromisso com a questao social, Lima Barreto logo se posicionou

e Usou a escrita para escancarar a realidade, denunciando, expondo as mazelas sociais e



84

apontando o poder publico como o autor do descaso, revelando os interesses de uma aristocracia
que se enriquecia mergulhada na corrupcéo.

No entanto, ao defender uma arte engajada, voltada as questdes sociais, Lima Barreto
pagou caro por isso, como salienta Zélia R. N. dos S. Freire (2015), segundo a qual, ao construir
uma linguagem inovadora, considerada “desleixada” por ndo se preocupar com o formalismo
da época, o autor sofre “represalias”, tém seus textos ignorados pelos criticos, pois, como
assinala Freire (2015, p.49), [...] “ndo podendo atingir o homem, atingiram o intelectual. O
modo mais direto foi negando-lhe valor literario a obra”. Mas ndo se tratava de mero desleixo
e sim de um processo inusitado de criacdo, como argumenta José Osmar de Melo (2019).

Mesmo diante do siléncio da critica, o escritor de Recordacdes do escrivdo lIsaias
Caminha ndo deixou de olhar e anotar tudo aquilo que o tocava, e continuou no oficio de
escritor, jornalista, cronista e intelectual a duras penas, descrevendo aquém e além daquele Rio
de Janeiro controverso. O escritor tinha claro que era necessario se fazer entender pelo leitor, e
este era um compromisso assumido uma vez que sua literatura militante se voltava para aqueles
personagens que viviam nos suburbios.

No conto “Esta minha letra...”, publicado na Gazeta da Tarde em 28 de junho de 1911,
Lima Barreto se dirige aos seus leitores se queixando da forma “truncada” com que seus textos

vinham sendo publicados nos folhetins.

A minha letra é um bilhete de loteria. As vezes ela me da muito, outras vezes tira-me
os Ultimos tostBes da minha inteligéncia. Eu devia esta explicacdo aos meus leitores,
porque, sob a minha responsabilidade, tem saido cada coisa de se tirar o chapéu [...].
Aqui ja saiu um folhetim meu, aquele que eu mais estimo, “Os galedes do México”,
tdo truncado, tdo doido, que mais parecia delirio que coisa de homem sdo de espirito.
Tive medo de ser recolhido ao hospicio... (BARRETO apud SCHWARCZ, 2010,
p.551).

Desgostoso com a forma com que sua “letra” vinha sendo tratada pela imprensa, o
escritor se manifesta e afirma sua opg¢éo pela literatura, e embora a sua escrita seja vista como
um “obstaculo”, como escreve o proprio Lima Barreto, aposta nas letras como uma forma de
manifestar-se artisticamente. Mesmo tendo a nitida consciéncia de que com as letras ndo
conseguiria obter dinheiro algum, como relata em “Quem sera, afinal?”, cronica de 25 de
janeiro de 1919, presente em Bagatelas — “nao foi jamais minha esperanga obter com as letras
dinheiro” (BARRETO, 1956b, p.138) —, Lima ndo deixou de escrever, continuou manifestando
as suas “confusas emogdes” e questionando as transformagdes que alteravam a paisagem

carioca que adquiria ares de modernidade. Caminhando, indo e vindo por entre vielas, subdrbios

e a Rua do Ouvidor, o escritor continuou tecendo suas impressdes e oferecendo pistas sobre
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suas composicdes literarias. Walter Benjamin esboca uma concepcao sobre o bom escritor que
dialoga com o processo da escrita de Lima Barreto: “o bom escritor nao diz mais do que pensa
[...].- Nunca diz mais do que pensou. Por isso, 0 seu escrito ndo reverte em favor dele mesmo,
mas daquilo que quer dizer”. (BENJAMIN, 1995, p.268).

Ao fazer da escrita a sua voz, Lima Barreto dialoga com a modernidade e intui a
fragilidade e a provisoriedade desses novos tempos que a tudo escapa, pois o que “era s6lido
desmancha no ar” (MARX; ENGELS, Manifesto Comunista), e agora ¢ a instabilidade que
passard a dar o tom das relagdes, eis 0 rumo do progresso, e a critica a este carater fugaz das
relagdes ira aparecer no conto “Um e outro” (1915). Neste conto Lima Barreto explora a
superficialidade das relagdes humanas, motivadas por falsos interesses. Para o escritor, no
sistema relacional brasileiro da época, se sobrepunham, acima de tudo, os valores mercantis.
Lola, a protagonista do conto, é seduzida pelo carro de um dos seus amantes, José, o chauffeur.
Ao descobrir que Jose agora anda de taxi, o0 encanto se desfaz, como neste trecho do conto “Um

e outro’:

Quando o chauffer lhe disse isso, Lola quase desmaiou; a sensacdo que teve foi de
receber uma pancada na cabega. Pois entdo, aquele Deus, aquele dominador, aquele
supremo individuo descera a guiar um téxi, sujo, chacoalhante, mal pintado, desses
que parecem feitos da folha de Flandres. Entdo ele? [...] N&o era mais 0 mesmo, ndo
era o semideus, ele que estava ali presente; era outro, ou antes que ele era degradado,
mutilado, horrendamente mutilado. Deitou-se a seu lado com muita repugnéncia e
pela Gltima vez. (BARRETO Apud SCHWARCZ, 2010, p.88, grifo nosso).

Pascale Casanova (2002) cita o “principio instavel” ao tentar esbocar o conceito de
modernidade, e associa a familiaridade com a moda. Walter Benjamin, em Sobre alguns temas
em Baudelaire (1975), ao recuperar Baudelaire e a experiéncia da passagem pela modernidade,
explica que “ele mostrou o prego que custa a sensagao da modernidade: a dissolugdo da aura na
‘experiéncia’, o choc”. (BENJAMIN, 1975, p.62).

A experiéncia dos novos tempos que se instauram na passagem do século XIX para o
XX ¢ concebida por Afonso Rodrigues como um sintoma de novas concepg¢des, desde uma
nova abordagem quanto a linguagem como sobre o proprio habitar, e logo, a cidade, como a
multiddo que ocupa 0s espagos, sao atingidas pela modernizacéo.

Em 1922, ano de sua morte, ao receber de Sergio Buarque de Holanda a revista de arte
Klaxon, Lima Barreto contesta a tal novidade em uma crénica intitulada “O Futurismo”,
publicada na revista Careta em 22 de julho de 1922, alegando que esse tal “futurismo” nao era
novidade, e que ja era algo ultrapassado: “Sé&o Paulo tem a virtude de descobrir o mel do pau

em ninho de coruja. De quando em quando, ele nos manda umas novidades velhas de quarenta
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anos. Agora, por intermédio do meu simpéatico amigo Sérgio Buarque de Holanda, quer nos
impingir como descoberta dele, Sao Paulo, o tal ‘futurismo’”. (BARRETO, 1956¢, p.67).

Para Lima Barreto, o Futurismo ndo passava de uma “brutalidade”, eis uma das suas
expressdes para qualificar a referida expressao artistica. A Semana de Arte Moderna também
foi alvo de criticas, uma vez que o escritor ndo reconhecia a estética discutida na semana de
arte moderna como algo inovador. A propria literatura barretiana, literatura engajada, concebida
pelos criticos como pré-modernista, fugia as praticas literarias correntes na Belle Epoque. A
forma como agenciava o seu fazer literario, e como refletia sobre a passagem do tempo, sobre
a miséria dos homens e os clichés literarios e académicos vigentes, o colocou em uma “atitude

vanguardista”, conforme destaca Jos¢ Osmar de Melo (2019, p.229):

A atitude de Lima Barreto ao longo de seu exercicio como escritor € uma atitude
vanguardista, pois 0 romancista trouxe a luz todo um questionamento do fazer
literario, em discussdes de ordem estética e cultural. Essas discussdes permeiam sua
producdo jornalistica e ficcional e sdo esbogadas de modo obstinado e firme. Sdo
perpassadas, ndo raro, pelo tom de uma ironia caustica, num repadio claro as formas
consagradas pela literatura “sorriso da sociedade”, herdeira direta do Parnasianismo,
paradoxalmente rigida quanto a linguagem e banal nas teméticas.

Nesse sentindo, embora o escritor tenha compreendido que era necessario criar uma
linguagem proxima do seu leitor, 0 que sugere uma inovagdo para a epoca, torna-se necessario
pensar que ha aspectos historicos, isto €, algumas novidades néo serdo facilmente aceitas como
o futebol, o telefone, o carnaval e o cinema, por exemplo. A cronica “Bendito Football”, de 1
de outubro de 1921, publicada em Feiras e mafuas, revela o motivo de sua critica: “O sacro
Colégio do Football reuniu-se em sessao secreta, para decidir se podiam ser levados a Buenos
Aires, campefes que tivessem, nas veias, algum bocado de sangue negro, homens de cor,
enfim.” (BARRETO, 1956c, p.96).

Francisco de Assis Barbosa assinala que na referida cronica Lima Barreto protesta e
denuncia a reunido secreta na qual o presidente da Republica teria sugerido que pretos ndo
fossem escalados para integrar o time de futebol que iria representar o Brasil em Buenos Aires:
“Ja ndo se limitava o futebol a promover a dissensdo entre as classes. Tornava-se, agora um
novo fator de discrimina¢do”. (BARBOSA, 2017, p.279).

“Sobre o Carnaval”, cronica publicada em fevereiro de 1920, o autor de Clara dos Anjos
registra seu aborrecimento com o carnaval e com o barulho que a festa propiciava, a0 mesmo

tempo que expressa seu desejo de estar entre a multidao:
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Atribuo em parte a0 meu avan¢o no tempo, se uma tal coisa se pode dizer, 0
aborrecimento que me causa o carnaval atualmente. Nunca fui carnavalesco, mas,
como todo melancolico e contemplativo, gosto do ruido e da multidao e ndo fugia a
ele. O isolamento faz-me mal a alma e ao pensamento. Mergulho no barulho dos
outros, deixo de pensar em mim e nas fantasmagorias que eu mesmo criei para 0 meu
padecer. A embriaguez que a multiddo traz, € a melhor e a mais inofensiva de todas
que se tem até agora inventado. Nem o 6pio, nem o alcool, nem o hachisch produzem
a embriaguez que com a dela se assemelhe. Temos visdes extranormais, sem estragar
a saude... (BARRETO, 1956¢, p.208).

O escritor, que transita por todos os espacos da cidade, embora ndo simpatize com o
carnaval, uma vez que tal festa representa uma alienacdo, uma suspensao do dia a dia, fazendo
com que a populagdo esquecga “o seu pensar e a sua dor”, declara gostar do turbilhdo da festa
porque o afasta da sua melancolia. Lima critica ainda o estilo parnaso e a falta de criatividade
dos poetas na composicdo de musicas carnavalescas. Nessa perspectiva, enquanto escritor
oriundo de uma classe étnica e social desfavorecida, ele entendia que o carnaval provocava uma
suspensdo do juizo, um afastamento da dura realidade imposta pelo contexto social.

Incomodado com a falta de perspectivas, Lima Barreto descreve suas impressoes e tudo
0 que capta seu olhar, narra suas experiéncias naqueles novos tempos e reconstroi um quadro
memorialistico que reflete 0o passado e 0 presente. As imagens e memdrias vao surgindo e
compondo a paisagem de um passado remoto, mas que nao se desprende de todo das agruras
do presente. Absorto pelas imagens e realidade que percebe durante uma viagem de trem a Séo
Goncalo, o autor registra em seu Diario intimo estas reminiscéncias do dia 10 de fevereiro de
1908:

Eu, olhando aquelas casas e aqueles caminhos, lembrei-me da minha vida, dos meus
avos escravos €, ndo sei como, lembrei-me de algumas frases ouvidas no meu ambito
familiar, que me davam vagas noticias das origens da minha avé materna, Geraldina.
Era de Sdo Gongalo, de Cubandé, onde eram lavradores os Pereiras de Carvalho, de
guem era ela cria. Lembrando-me disso, eu olhei as arvores da estrada com mais
simpatia. Eram muito novas; nenhuma delas teria visto minha avo passar, caminho da
cbrte, quando os seus senhores vieram estabelecer-se na cidade [...]. Entretanto, eu
ndo pude deixar de procurar nos tracos de um molequinho que me cortou o caminho,
algumas vagas semelhancas com os meus. [...]. Entretanto, embora enchesse-me de
tristeza o seu estado, eu ndo pude deixar de lembrar-me, sem algum orgulho, que o
meu sangue, parente do seu, depois de volta de trés quartos de século, voltava aquelas
paragens radiante de mocidade, saturado de nogdes superiores, sonhando grandes
destinos, para ser recebido em casa de pessoas que, se ndo foram senhores dele,
durante algum tempo, tinha-o sido de outrem da mesma origem que 0 meu.
(BARRETO, 19564, p.131-132).

Antonio Candido, ao analisar esta passagem do Diario intimo, chama a atencéo para o
“realismo distante”, ou seja, a narragdo dos fatos ocorre, no entanto, € como se houvesse uma

linha imaginaria que distanciasse o escritor da realidade observada. Mas, quando Lima Barreto
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menciona a questao do “sangue”, Candido explica que “neste momento o escritor se identifica
como representante da casa nau (estirpe e instituicdo), num orgulho afirmativo de quem conhece
o proprio valor”. (CANDIDO, 2017, p.55).

Gilberto Freyre, no prefacio de Diario intimo (1956a), ao descrever as impressoes
ocasionadas pela paisagem durante essa viagem de Lima Barreto, e a constatacdo de que seus
avos foram escravos, destaca que, embora a escraviddo tenha terminado,” [...] a sua, vinda da
senzala, continuava. Espécie de vinganca bioldgica, de descendente mulato de escravos de eito
sobre brancos finos e dengosos de casa-grande.” (FREYRE, 1956a, p.13).

A cena rural impressiona Lima Barreto, que busca naquele espaco a presenca de sua
familia que provavelmente caminhou por entre aqueles vales e arvores. A melancolia é agravada
pelas lembrancgas, e Lima carrega a consciéncia de que, embora tenham passado séculos,
algumas coisas permanecem no horizonte, como a sensacao de um “eterno retorno”, em que as
relagBes desiguais ainda persistem, sem que o destino tenha feito a revolucdo desejada, visto
que continua vivendo em uma situacdo econémica precaria, embora ocupe outra posi¢do no
presente.

A vida de Afonso Henriques é tomada pela melancolia e o desassossego, como explica
seu biégrafo Francisco de Assis Barbosa (2017); as expectativas de uma vida literaria acabam
sofrendo os reveses provocados pela doenca do pai, Jodo Henriques, e 0 jovem Lima, na
condicao de filho mais velho, torna-se funcionario publico para prover o sustento da familia. O
ano de 1902 marca decisivamente a infelicidade na vida de Lima Barreto, seu pai enlouquece
repentinamente: “meu pai, meu grande infeliz pai”. (BARRETO, 1956¢, p.63).

Francisco de Assis Barbosa explica que, em sua mocidade, Jodo Henriques, ao tornar-
se noivo de Amalia, mée de Lima, angustiado com a miseéria, € acometido de uma crise nervosa,
e passa um tempo internado na Casa de Saude e Convalescenca de Sdo Sebastido. O jovem Jodo
Henriques “queria entrar para Escola de Medicina, diplomar-se, fazer-se doutor, respeitado e
admirado por toda a gente. Sonhava, queimando as pestanas nos livros”. (BARBOSA, 2017,
p.32). Mas este ndo foi o primeiro contato de Lima Barreto com a loucura, pois desde a infancia,
por ocasido do trabalho do pai na Colbnia dos Alienados, o escritor viveu a loucura do outro.
Agora, em 1902, passara efetivamente a conviver com a loucura do pai e de seus personagens.

“A casa do louco”, como era conhecida a casa da familia, referéncia ao pai de Lima
Barreto que enlouquecera, passa a ser para o jovem Afonso a sua mortalha, uma mortificagéo.
A loucura de Jodo Henrique sera vivenciada em casa, e com a permissdo da Comissdo de Saude

Pablica da Capital a familia preferiu acompanhar de perto esse processo, uma vez que estava
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garantido por lei o cuidado do pai.® Entregue ao delirio, Jodo Henriques sera tratado
inicialmente pelo Dr. Braule Pinto, meédico proximo a familia e que presenteou Afonso
Henriques com o livro de Maudsley, O crime e a loucura. A agitacdo, o medo da policia, a
mania de perseguicdo e a apatia dominam Jodo Henriques. N&o ha escapatoria, a loucura entra
de vez na vida de Lima Barreto, e essa experiéncia se estendera para as suas obras literarias. Os
delirios do pai servirdo de matéria prima para a criacdo de Major Quaresma. Voltar para casa e

encontrar a “loucura” era algo doloroso para o jovem Lima:

Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu ndo espero, ha de ser dificil explicar
esse sentimento doloroso que eu tenho de minha casa, do desacordo profundo entre
mim e ela; é de tal forma nuancoso a razdo de ser disso, que para bem ser
compreendido exigiria uma autobiografia, que nunca farei. Ha cousas que, sentidas
em nos, ndo podemos dizer. A minha melancolia, a mobilidade do meu espirito, o
cepticismo que me corrdi — cepticismo que, atingindo as cousas e pessoas estranhas a
mim, alcangam também a minha propria entidade —, nasceu da minha adolescéncia
feita nesse sentimento da minha vergonha doméstica, que também deu nascimento a
minha Unica grande falta. (BARRETO, 19564, p.77).

Assim descreve Lima Barreto, em seu Diario intimo, as sensag¢des que a casa e a “vida
doméstica” lhe provocavam, seus segredos mais intimos sao escritos no abrigo do quarto, onde
a melancolia impera. No isolamento, entre quatro paredes, no sublrbio, o escritor vai
construindo sua escrita e refazendo seus passos de “andarilho”, seu an6nimo caminhar no meio
da multiddo, nas ruas dos subdrbios, bares e cafés de sua cidade natal.

O escritor ndo se furta de expor seus sentimentos e sua subjetividade fraturada; um
homem as voltas consigo mesmo e inquieto que buscava por meio da escrita registrar e
(re)significar sua propria existéncia. A recorréncia a casa como um lugar de dor e indiferenca
foi registrada em seu didrio um ano antes do excerto destacado acima. Em 4 de janeiro de 1904,
Lima Barreto ja tinha anotado em seu diario o desespero que a sua casa provocava em sua alma:
“Dolorosa vida a minha! [...] a minha casa ainda é aquela dolorosa geena pra minh’ alma. E um
mosaico tétrico de dor e de tolice. Meu pai, ambulante, leva a vida imerso na sua insania”.
(BARRETO, 19564, p.41). Esse sentimento a respeito da casa e de tudo o que ela representava

ird acompanhar o escritor até sua morte precoce.

18 Estranhos interiores: a loucura em Triste fim de Policarpo Quaresma, artigo de Marco Antonio Arantes (2008)
explica que “a Comissdo de Saude Publica da capital, que, em 22 de dezembro de 1903, apresentou um projeto
médico ao Senado, conhecido como “Decreto 1132”, que entraria para a histéria como a primeira “Lei Federal de
Assisténcia aos Alienados”, lei que foi fundamental no reconhecimento juridico e na consolidagdo dos mecanismos
institucionais da psiquiatria, impulsionando o desenvolvimento de pesquisas e formagdo de psiquiatras”.
(ARANTES, 2008, p.878).
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Em 2 de julho de 1900, com a seguinte epigrafe, “quando comecei a escrever este, uma
‘esperanga’ pousou”, Lima Barreto d& inicio a composicao de seu Diario intimo, obra em que
imprimiria suas memorias, sensacdes, impressdes, cheiros a sua volta. Em suas paginas, revela
como percebe a si e aqueles tempos sombrios na cidade do Rio de Janeiro. Nessa narrativa
literaria, em que revela a si mesmo e busca compreender os outros, o escritor faz um balanco
do percurso de sua vida e de sua persona com todas as nuances e inquietacdes que ajudam a dar
um contorno muito peculiar ao Diério. Ficgdo e vida acabam se confundindo em Lima Barreto,
considerado pelos criticos como um escritor personalista.

Paul Ricoeur, em seu estudo O si-mesmo como um Outro (2014), particularmente no
capitulo “O si e a identidade narrativa”, ao analisar a questdo da identidade e a forma da
narrativa, assinala que a existéncia difere da ficcdo, uma vez que esta se esquece de

determinados fatos, e afirma que:

Nada na vida real tem valor de comeco narrativo; a memoria perde-se nas brumas da
primeira infancia; meu nascimento e, com mais raz&o, o ato pelo qual fui concebido
pertencem mais & histéria dos outros, no caso a de meus pais, que a mim mesmo.
Quanto a minha morte, s6 serd um fim narrado na narrativa aqueles que sobreviverem
a mim; estou sempre a caminho de minha morte, o que exclui que eu a apreenda como
fim da narrativa. A essa dificuldade fundamental se soma outra, que ndo deixa de ter
relacdo com a anterior; sobre o0 percurso conhecido de minha vida, posso tracar varios
itinerarios, tramar varios enredos, em suma, contar varias histérias, uma vez que a
cada uma falta o critério da conclusdo [...]. (RICOEUR, 2014, p.171).

Ainda que parte da existéncia seja uma narrativa do outro, e que as nossas histérias
pertencam aos outros, ao registrar em seu diario intimo o inconfessavel, isto é, sua propria
historia, com todos os sabores e dissabores, tanto o0 jovem como o adulto Lima Barreto deixam
para o futuro sua prépria histéria, a histéria de um intelectual que fora silenciado e colocado a
margem pelos intelectuais de seu tempo. Sua persisténcia, expressa por meio dos seus textos,

diarios, crbnicas e contos, garantiu-lhe a imortalidade. Nessa trajetoria, o olhar para si mesmo

o levou, em varios momentos, a refletir e rever seus posicionamentos.

3.2. Lima Barreto e a escrita de si

Eu quero ser escritor, porque quero e estou disposto a tomar
na vida o lugar que colimei. Queimei 0s meus navios; deixei
tudo, tudo, por essas coisas de letras.

(Lima Barreto. Esta minha letra...)
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A Literatura foi o caminho encontrado por Lima Barreto para expressar esteticamente a
forma como ele percebia a si e 0 mundo a sua volta. Sensivel as questdes sociais, 0 escritor
escolhe a literatura como suporte para documentar a realidade e os conflitos que permeiam a
existéncia humana. Nessa escolha pelo universo da ficcdo, o escritor ousou narrar aquela
realidade tal como ela se apresentava, com destaque para a descricdo das estruturas e dos
mecanismos de poder que regiam o hospicio em que esteve internado.

Mas o clima daquele inicio do século XX ndo era favoravel para Lima Barreto que, a
despeito do alcoolismo, encontrou nas letras a salvacdo para ndo enlouquecer, e nesta
ambivaléncia de varios sentimentos o escritor se vé so, ainda que Afonso Henriques de Lima
Barreto tivesse varios amigos. As emoc0es registradas por Lima Barreto em 16 de julho de
1908 traduzem a soliddo que nagquele momento o escritor experimentava. Abatido pelo

gradativo afastamento dos amigos, o escritor registra em seu diario seu desapontamento:

Mas ndo é s6 ndo ser inteligente que me abate. Abate-me também ndo ter amigos e ir
perdendo os poucos que tinha. Santos esta se afastando; Ribeiro e J. Luis também.
Eram os melhores. Carneiro (o Otavio), o egoista e frio Otavio, esta fazendo a sua alta
vida, a sua reputacdo, o seu halo grandioso, e é preciso ndo me procurar mais. Eu
esperava isso tudo; mas nao pensei que fosse tdo cedo. Resta-me o Pausilipo, este € 0
Unico que se parece comigo e que tem o meu fundo, que ele desconhece por completo.
(BARRETO, 19564, p.135-136).

Antes de documentar a angustia provocada pelo distanciamento dos amigos, e pela
propria situacao de inferiorizacéo, acrescida das dificuldades financeiras, Lima Barreto registra
no Diario a “mania de suicidio” que o acompanhava desde crianca, quando fora acusado de
roubo apos a morte da mae, aos 11 anos. Sentindo-se um estranho, tanto em casa como na
sociedade, dada a sua condicdo de homem preto, mas com uma formacéo, argumenta Gilberto
Freyre (1956a), Lima Barreto recorre a Literatura como uma forma de registrar as dores de uma
populacdo apagada pela histéria oficial. Alias, o tema do suicidio é discutido por Walter
Benjamin em Modernidade (2015), como um “signo” desta, pois 0 homem perde suas forgas
diante da modernidade, e recorre a morte; trata-se da “paixdo heroica”, segundo a retdrica
benjaminiana.

Nesse contexto bafejado pelos ares dos tempos modernos, a escrita de Lima Barreto,

composta de fragmentos, recortes de jornais, traz a marca de um novo tempo e de um sujeito
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em construco, tateando e construindo sua narrativa e sua historia a maneira do bricoleur?®,
expressao utilizada por Claude Lévi-Strauss em O pensamento selvagem (1997). Os recortes de
noticias de jornais, colecionados por Lima Barreto, eram uma forma ou método de criacéo

adotado pelo escritor, segundo Carmem Negreiros (2019, p.153),

A colecdo de recortes de jornais acompanhados de poucas anotagdes manuscritas de
Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922), intitulada pelo autor de Retalhos,
constitui interessante material em que se evidencia um método de criagdo e sugere um
movimento entre os temas contidos nos recortes e os assuntos de crénicas e artigos, a
configurago ficcional de personagens e enredos nas obras do escritor carioca. E
formada por cadernos nos quais sdo colados recortes de jornais contendo assuntos
diversos, como acontecimentos cotidianos e curiosidades, criticas as suas obras,
acompanhados de eshocos de contos e romances.

Personagens fragmentadas, textos (obras) incompletas revelam o sujeito da
modernidade, fraturado. Neste sentido, obra do acaso ou ndo, o recurso a colecdo de “tiras de
papel” pode revelar tambem uma Literatura em construcéo. O proprio Lima Barreto, em um
texto de 2 janeiro de 1921, publicado na Gazeta de Noticias, “A questdo dos ‘Poveiros’”,
presente no livro Marginalia, descreve seu método de escrita ao discutir a situacdo dos
“poveiros”? “[...] cortar as noticias dos jornais, colar os retalhos num caderno e anotar 8 margem
as reflexdes que esta e aquela passagem me sugerissem. Organizei assim uma Marginélia a
esses artigos e noticias.” (BARRETO, 1953, p.16).

Recortando tiras de papel e criando a partir delas, nosso escritor vai compondo uma
Literatura que aborda as mais diversas questes do seu tempo. Sobre 0s manuscritos

barretianos, anotados em tiras de papel, Lilia Schwarcz tece 0s seguintes comentarios:

Os manuscritos encontram-se, em boa parte, sob a forma de tiras — algumas frageis.
Elas podem ser pautadas ou ndo, mas, em sua maioria, foram produzidas a partir do
recorte longitudinal feito pelo escritor nas folhas timbradas do Ministério dos
Negocios da Guerra [...]. O literato escrevia durante sua jornada de trabalho: anotava
pequenos fatos ou ficava, simplesmente, a imaginar. Muitas vezes incompletos, esses

contos guardam, porém, o sabor de uma “literatura em processo”, assim como repisam
temas das historias consagradas de nosso autor. (SCHWARCZ, 2010, p.53).

A escrita em tiras de papel, suporte material fornecido em sua segunda internacdo no
hospicio, parecia emergir como um método necessario de escrita, pois, conforme Schwarcz
(2010), Lima Barreto escrevia também durante o seu trabalho e, para nos, essa narrativa em

tiras de papel tem um significado metaférico, especialmente por remeter a crise da subjetividade

19 Bricoleur: expressédo utilizada por Claude Lévi-Strauss no livro O pensamento selvagem (1997).
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barretiana que, naquele momento de sua vida, encontrava-se esfacelada. Talvez um dos motivos
tenha sido o préprio momento historico, a modernidade, a Republica, o bovarismo da sociedade,
além das teorias racialistas, da eugenia e da infelicidade da vida doméstica.

Sobre seus métodos de escrita e dificuldades enfrentadas para a realizagéo de suas obras,
Lima Barreto, no Diario intimo em marco de 1916, relata como se deu o processo, as
dificuldades financeiras e o tempo que levou para escrever seu Triste fim de Policarpo

Quaresma, Numa e a ninfa e Recordacdes do escrivao Isaias Caminha.

O Policarpo Quaresma foi escrito em dois meses e pouco, depois publicado em
folhetins no Jornal do Comércio da tarde, em 1911. Quem o publicou foi 0 José Félix
Pacheco. Emendei-o como pude e hunca encontrei quem o quisesse editar em livro.
Em fins de 1915, devido a circunstancias e motivos obscuros, cismei em publica-lo.
Tomei dinheiro daqui e dali, inclusive dos Santos, que me emprestou trezentos mil-
réis, e o Benedito imprimiu-o. [...] O Numa e a Ninfa foi escrito em vinte e cinco dias,
logo que sai do hospicio. Nao copiei nem recopiei sequer um capitulo. Eu tinha pressa
de entrega-lo, para ver se 0 Marinho me pagava logo, mas néo foi assim e recebi o
dinheiro aos poucos. Escrevi-o em outubro de 1914. O Marinho era editor da A Noite.
O Isaias, os primeiros quatro capitulos, escrevi-os lentamente; o resto em dias, mas
copiando-os, logo que os acabava. (BARRETO, 19564, p.181-182).

A despeito de todas as dificuldades financeiras, aos trancos e barrancos, Lima Barreto
conseguia escrever e publicar seus livros, tomando dinheiro emprestado aqui e ali, ou recebendo
uma miséria; publicava seus romances as pressas, 0 que deu margem a critica para rotular sua
escrita de “desleixada”. Mas ndo se tratava disso, Lima Barreto ndo tinha editor, alias, Monteiro
Lobato foi o primeiro editor a propor a publicacdo de um dos seus livros, no caso, Vida e morte
de M. J. Gonzaga de Sa. Tratando dos originais de Triste fim de Policarpo Quaresma, 0s quais,
segundo Francisco de Assis Barbosa (2017, p.208), “[...] sdo trezentas e poucas laudas do
melhor papel almaco [...], 0 mesmo papel utilizado no servico burocratico da Secretaria da
Guerra”, o biografo de Lima Barreto assim descreve a rapidez, o método empregado pelo
escritor carioca na criacdo do romance citado bem como as impressées causadas por sua grafia

peculiar:

Trabalhou-o com paixdo, entregando-se por inteiro a sua composi¢ao,
vertiginosamente, como se estivesse em estado de transe. E esta, sem nenhum
exagero, a impressdo que fica de um exame atento e demorado dos originais,
impressdo fortalecida pela informacdo do proprio autor de que escrevera 0 romance
em apenas dois meses e meio. [...] A estranha grafia de Lima Barreto, dificilmente
decifravel, em linhas desiguais, correndo acima das pautas, cobre todo o papel com o
desenho bizarro das letras, finas, pequeninas, nervosas. A pena como que tocava de
leve o papel de primeira qualidade numa rapidez extraordinéria. Quanto mais depressa
a mdo trémula ia grafando os caracteres, melhor saia a composi¢éo. Parecia dominado
por uma forca misteriosa, que o impossibilitava de interromper por um dia sequer o
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magico processo da elaboracdo mental, exigindo a comunicacdo instantanea do
pensamento para o papel. (BARBOSA, 2017, p.207-208).

Homem negro, morador do suburbio na “famosa” casa do louco, Lima Barreto passou
por vérias humilhacdes, sofrimentos, os quais foram refletidos em seus textos. Tais questdes
nos convidam a refletir sobre a estrutura do pensamento, da escrita e da construcdo de suas
personagens, isto é, na escrita de si mesmo. Em Lima Barreto as personagens tém um caréater
inacabado, e ndo raras vezes, autobiograficas e satiricas.

Em “Como o ‘homem’ chegou” Lima Barreto narra um episddio de internagdo forcada
que em muitos aspectos se assemelha a sua primeira reclusdo em um hospicio, em 1914. O
escritor inicia o conto fazendo uma critica a policia que, na falta do que fazer, prende inocentes.
Quem € o homem que fala no conto? O préprio Lima Barreto, que viveu esta experiéncia
ultrajante, pois esteve internado em um hospicio por duas vezes. Francisco de Assis Barbosa
observa que, ressentido, o “escritor ndo perdoaria jamais ao irmao o té-lo recolhido ao hospicio
pela mao da policia, como indigente”. (BARBOSA, 2017, p.227).

David Cooper, em seu livro Psiquiatria e antipsiquiatria (1989), ao discutir o conceito
de alienacdo mental, traz a tona a violéncia realizada na psiquiatria, no entanto, € uma violéncia
“sutil”, aponta o psiquiatra, disseminada por aquele que ¢ considerado “sadio”. Neste sentido,
a forma como foi realizada a conducgédo de Lima Barreto ao hospicio, e a prépria instituicao,
demonstrou o quanto a violéncia contra os considerados loucos era algo, e ainda é devastadora
e se constitui uma extensao dentro da propria familia: “a violéncia, neste sentido, no campo
psiquiatrico, comeca na familia do futuro doente mental. Mas ndo acaba ai”. (COOPER, 1989,
p.36).

Em “Como o ‘homem’ chegou”, Fernando, um homem considerado louco, é retirado
brutalmente do lugar em que vivia nos arredores de Manaus. Capturado pela policia, Fernando
é jogado em um carro forte e enfrenta uma longa viagem de 4 anos, porém, quando chega no
destino, o que chega ndo é mais 0 homem, sdo 0s seus restos mortais. A viagem incomum do
protagonista no carro forte lembra a “Naus dos loucos” mencionada na Historia da loucura, de
Foucault, segundo Elizabeth Gonzaga de Lima (2014). Nesta viagem de quatro anos, a bordo
de um carro forte, Fernando, que fora desterrado de sua terra, é submetido a impericia dos

médicos e, consequentemente, a morte:

Aos poucos os urubus se despediram; e, no fim de quatro anos, o carrido entrou pelo
Rio adentro, a roncar pelas calcadas, chocalhando duramente as ferragens, com o seu
manco e compassivo burro a manquejar-lhe a sirga. Logo que foi chegado, um habil
serralheiro veio abri-lo, pois a fechadura desarranjara-se devido aos trancos e as
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intempéries da viagem, e desobedecia a chave competente. Silly determinou que os
médicos examinassem o doente, exame que, mergulhados numa atmosfera de
desinfetantes, foi feito no necrotério publico. Foi este o destino do enfermo pelo qual
0 delegado Cunsono se interessou com tanta solicitude. (BARRETO, apud
SCHWARCZ 2010, p.137).
Uma satira com tracos claramente biogréficos: o fato é que o conto foi escrito logo apds
a sua saida do hospicio. A ironia acena para uma inconfundivel semelhanga da personagem do
conto com o que ocorrera ao escritor: ambos séo intelectuais, no caso, Fernando tinha fama de
louco, e Lima Barreto, em alguns momentos, levado pelo alcoolismo, delirava. Essas
aproximacdes marcam o texto, o qual revela a revolta e a angustia que marcaram a terrivel
viagem da casa ao hospicio a bordo de um carro-forte da policia, como se bandido fosse.
Neste conto Lima Barreto empresta uma epigrafe a Nietzsche: “Deus estd morto; a sua
piedade pelos homens matou-o”, e que remete a outra, de Dostoiévski: “Se Deus esta morto,
tudo ¢ permitido”, sentenga proferida por Ivan Karamazov, personagem de Os irmaos
Karamazov, esbogcando uma reflexdo sobre o sujeito entregue a si mesmo. Quais as
possibilidades para Lima Barreto, escritor negro vivendo nas primeiras décadas do século do
XX? Nesse “por fazer-se” em uma sociedade excludente a literatura sera a “salvacao” para fugir
ao enlouquecimento: “Ah! A literatura ou me mata ou me da o que eu peco dela”. (BARRETO,
2017, p.36).
A critica contundente ao cientificismo e a Medicina, que recorriam a teorias
pseudocientificas para isolar, excluir aqueles que ndo se encaixassem nos padrbes da época, se

faz bastante presente no conto “Como o ‘homem’ chegou”, segundo Carmem L. N. de

Figueiredo (2017, p.68):

A caricatura ri da pretensa seriedade cientificista de fixar a subjetividade fugidia, e
Lima Barreto, no conjunto de sua obra, foi um critico feroz da prepoténcia e do
pretenso rigor das praticas médicas e cientificistas. O conto “Como o ‘Homem’
Chegou” é um dos mais belos exemplos dessa critica, pautada na irreveréncia da satira
e da reflexdo sobre a condigcdo humana, num sugestivo didlogo com Nietzsche.

E assim, por meio da Literatura, Lima Barreto se aproxima das questdes sociais de seu
tempo, sendo capaz de intuir os problemas e temas da tdo anunciada modernidade, como por
exemplo, a “loucura”, matéria do conto, e a reificacdo do homem, tratada ndo sé neste conto
como também no conto “Um e outro”, mencionado anteriormente. Neste, a paixao da mulher
adultera é pelo carro, e ndo pelo amante, algo que se materializa na critica a superficialidade e
ao processo de coisificagdo. Sobre este e outro conto em que o tema da reificacdo reincide,

Sevcenko tece 0s seguintes comentarios:
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Lima Barreto escreve em 1913 um dos primeiros contos sobre um tema que depois se
banalizaria pela recorréncia. E a estdria de uma mulher que se apaixona por um carro,
entregando-se em adultério a um homem inexpressivo para poder usufruir dele.
Igualmente reveladora do mesmo tema € a narrativa do cronista, cujo amigo se
apaixonara perdidamente por um manequim de cera, ... que vivia sempre na moda.
Em ambos os casos, 0 objeto da paix&o passa do humano para a coisa, do pessoal para
a mercadoria. (SEVCENKO, 1999, p.97).

Né&o foi por acaso que 0 nosso autor abundou na criagdo de personagens fragmentadas,
e, ao fazé-lo, estava de certo modo caracterizando o proprio individuo da modernidade, “por
fazer-se”. Em Lima Barreto as personagens, geralmente mestigos e pretos, tém essa

caracteristica da fragmentacéo, como observa Sevcenko (1999, p.181):

E, por exemplo, notavel a insisténcia com que Lima Barreto perfila personagens
fragmentados. Seja o Isaias Caminha, sejam o Augusto Machado e o Aleixo Manuel
no Gonzaga de Sa, sejam ainda 0s personagens centrais dos contos “O Moleque”, “O
Filho da Gabriela”, “Clo”, “Adélia” e “Uma Conversa Vulgar”. Os fatores da
reparticdo dessas personalidades variam. Na maioria dos casos sdo mesticos, e da
ambiguidade étnica é que deriva a “rachadura” da consciéncia.

Nesse processo de composicdo das personagens fragmentadas, Lima Barreto explora
diretamente as contradicdes do homem moderno, do sujeito que, em meio a tantas
transformacdes da sociedade, percebe-se sd, alheio, estranho. Essa incompletude das
personagens barretianas demonstra uma preocupacgdo consciente com as questdes universais,
pois aqui a literatura tratou do universal. O escritor carioca abarcou em seus textos literarios
problemas existenciais e universais que comegavam a instigar a consciéncia humana.

O desassossego move o olhar do escritor que observa atentamente o cotidiano, a
paisagem, a arquitetura, o ir e vir de homens em uma sociedade em transi¢cdo. Em suas crénicas,
segundo Beatriz Rezende (1993), o escritor d& o tom dessa perspectiva sobre a paisagem

carioca, como neste excerto do Diario intimo, datado de 7 de janeiro de 1905:

A manhd bonita. Des¢o. O ar acarecia. Tudo azul. A paisagem é de algum modo
europeia. Praia Formosa. Serra dos Orgéos aparece por entre os morros de S&o Diogo
e os de Barro Vermelho. Azul-ferréte com tons de a¢o novo. Os cumes beijavam as
nuvens; & meia encosta, condessavam cumulos. O mar aparecia espelhante, semelhava
de nivel mais alto do que a terra. Campo de Sant’ Ana. Ar polvilhado de alegria. Azul
diafano. Tudo azul. As é&rvores verdoengas do parque destoam. O rolar das carrocas é
azul; os bondes azuis; as casas azuis. Tudo azul. (BARRETO, 19564, p.79).

Na passagem acima, Unica registrada nesta data, Lima Barreto descreve a paisagem apds

um dia anterior chuvoso: Lima Barreto sublima o azul intenso do dia sem chuva. Para além da
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soliddo que consumia seus dias e noites, em seu Diério intimo anota troca de olhares e encontros
fortuitos com algumas mulheres. Lima Barreto ndo ousou amar, a literatura foi sua escolha, ou
seja, fez da letra “a transferéncia afetiva”. (CANDIDO, 2017, p.48).

Analisando estes encontros mencionados por Lima Barreto em seu Diério intimo,
Fatima Oliveira (2019) observa o quanto a escrita barretiana revela uma “coragem” que escapa
no dia a dia, uma vez que o escritor ndo ousou ir aléem de lancar olhares as raparigas, talvez
levado pela prépria condicdo de homem negro em uma sociedade que caminhava para a
modernizagdo e negava a negritude. Um dos primeiros relatos de troca de olhares data de 1 de
janeiro de 1905, e trata de um episodio ocorrido a bordo de um bonde a caminho do Leme.
Nesta ocasido, 0 escritor narra 0s pormenores do trajeto e das situagdes que ocorrem no interior

do bonde; eis o registro, dado a eventualidade desses encontros:

A rapariga sentou-se ao meu lado. Como era de meu dever, comecei a observar-lhe
discretamente. Ela ndo se aborreceu e observou-me. Estendeu a méo, mirei-lhe a méo
com amor e firmeza. Ela escondia. Eu fingia olhar para outro lado, ela estendia, eu
olhava. E assim fomos até o Leme. Era uma espécie de galanteio que eu tinha
inventado e que agradara a italiana (falava em patoa italiota com os rapazes). Ja nas
curvas, ela avangava mais do que eu. Dava-me encontrdes. Preparei o flirt para o
botequim, mas, ai chegando, o cioso irméao, percebendo, levou-a para longe. A minha
covardia ndo permitiu que a seguisse, nem que a esperasse, de volta. Com isso, eu
adquiri uma certeza; embora mulato, os meus olhares podem interessar as damas e
desconfiar os irmédos delas. (BARRETO, 1956a, p.72-73).

O flerte rememorado pelo escritor em seu Diario intimo traduz a convic¢do que tinha o
autor sobre despertar certo interesse na “rapariga”, pelo menos naquela ocasido, mas a suspeita
do irmao e a propria “covardia” impede o jovem Afonso de estreitar qualquer lago ou
aproximagao. A aproximacdo dos corpos, os ‘“encontroes”’, ocasionados pelas curvas do
caminho, certifica o escritor do desejo que provocara.

Nesta escolha original pela Literatura, o campo da seducdo se restringe ao olhar, e 0
escritor, que perambula pelas ruas da cidade carioca, relata o quotidiano e as suas experiéncias,
como o flaneur de Walter Benjamin: “uma espécie de botanico do asfalto”. (BENJAMIN, 2015,
p.39). Neste caminhar solitario, que observa a todos e a tudo, nada foge ao registro do escritor,
que acaba fazendo da “rua sua casa”. A rua, com suas cores e significados, apresenta-se COMo
o lugar onde a vida transcorre, e as suas experiéncias e melancolia mostram-se mais vivas.
Entretanto, o Rio de Janeiro de Lima Barreto, ao desejar civilizar-se, segrega 0s miseraveis.
Neste contexto, a experiéncia de modernizagéo se efetiva, ainda que a subjetividade, fraturada,

esteja “por fazer-se”.
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Neste cenario de modernizacdo o autor vai colhendo imagens e compondo sua
Literatura, esbogcando-a como instrumento de critica social, eis o papel do intelectual que faz o
registro do presente, ou melhor, escreve sobre 0 momento em que vive e atua. Sensivel as
contradicfes de uma modernidade desajeitada, Lima Barreto narra as suas impressdes e
questiona aquele inicio de século, cuja sociedade tentava silenciar as vozes que ousavam
denunciar seus impropérios.

Roberto Vecchi, no ensaio “Seja moderno, seja brutal: a loucura como profecia da
Historia em Lima Barreto” (1998), ao questionar os caminhos da modernizagdao no Brasil,
evidencia a contradi¢ao desse fenomeno que “fez da exclusdo positivamente planejada, do
apartheid social, seu modelo compulsério”. (VECCHI, 1998, p.112). A medida que rumava
para a modernidade, o pais negligenciava tambeém os direitos de consideravel parcela da
populacdo. Consciente de tal brutalidade, Lima Barreto ndo se esquiva e questiona a segregacao,
preconceito sentido nas paginas ¢ na intimidade de seu diario de 24 de janeiro de 1908: “Fui a
bordo ver a esquadra partir. Multiddo. Contato pleno com meninas aristocraticas. Na prancha,
ao embarcar, a ninguém pediam convite; mas a mim pediram. Aborreci-me [...]. E triste nfo ser
branco.” (BARRETO, 1956a, p.130).

O episodio anotado por Lima Barreto em seu didrio refere-se a saida da esquadra
americana do navio Lloyd que estava ancorado no forte do Rio de Janeiro, e embora tenha sido
convidado para o evento, sua condi¢cdo étnico-racial acabou motivando a cobranca do convite,
colocando em evidéncia o fato de que determinados espacos ndo podiam ser frequentados por
todos, e sim apenas por uma determinada classe social. Portanto, fica a questdo posta aqui por
Vecchi: qual modernidade foi experimentada neste episodio? Historicamente, uma
modernidade violenta, autoritaria, que orientava a exclusdo dos que fugiam aos padrdes
estéticos europeus vislumbrados, de homens, mulheres, negros e miseraveis.

Profundamente preocupado com o racismo, Lima Barreto, em 1905, escreve no Diario
intimo a sensa¢do de “medo e timidez” quando ainda menino leu na Revista Brasileira artigos
de Domicio da Gama e Oliveira Lima, diplomatas que, em viagem aos Estados Unidos,
publicaram entre os anos de 1895 e 1896 artigos comparando o Brasil aos Estados Unidos,
defendendo a tese de que os agravantes da miscigenacdo seriam mitigados somente com a

imigracdo europeia. Motivado por leituras dessa natureza, e sentindo na pele os efeitos nefastos
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do preconceito, o escritor carioca denuncia sistematicamente as praticas racistas difusas no
contexto da Belle Epoque.?°

Lima Barreto desejava escrever um romance sobre a escraviddo, seria uma “espécie de
Germinal negro, com mais psicologia especial e maior sopro de epopeia”. (BARRETO, 1956a,
p.84). Mas esse romance ndo saiu, no entanto, temos em Recordacbes do escrivao Isaias
Caminha, e especialmente em Clara dos Anjos, uma dendncia do racismo por meio da voz de
Clara: “n6s ndo somos nada nesta vida”. (BARRETO, 2017, p.294). A dentncia e a voz firme
do escritor carioca contra os discursos hegemdnicos da ciéncia positivista que hierarquizava e

inferiorizava o0 povo podem ser ouvidas neste excerto de 1905:

Vai se estendo, pelo mundo, a nogdo de que ha umas certas racas superiores e umas

outras inferiores, e que essa inferioridade, longe de ser transitdria, é eterna e intrinseca

a prépria estrutura da raca. Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas racas sao

um vicio social, uma praga e ndo sei que cousa feia mais. (BARRETO, 19564, p.110).

Critico dos rumos que o0 pais tomava, e do racismo presente na sociedade brasileira,

Lima Barreto faz o registro de suas experiéncias solitarias em um pais que ao se modernizar,
negava os tracos étnicos e culturais que o constituiam. Nessas reflexdes sobre sua época e sobre
si mesmo, Lima Barreto buscava uma sociedade solidaria, antirracista e uma literatura de cunho
social. Assim, o tema do racismo foi uma preocupacdo constante da obra de Lima Barreto,

aparecendo de forma recorrente em praticamente todos 0s seus escritos.

3.3 A loucura em Lima Barreto

Noto que estou mudando de génio. Hoje tive um pavor burro.
Estarei indo para a loucura?
(Lima Barreto. Diario intimo.)

Se em vida Lima Barreto sofreu varias humilhacGes, preconceitos, e ndo conseguiu ser

reconhecido como um intelectual que interpretava e fazia criticas ao seu proprio tempo, ap6s

20 Essa discussdo consta no artigo “De ressentido a visionario”, publicado em novembro de 2022 na revista Piauf
pelo pesquisador Felipe Botelho Corréa que traz a tona como o antirracismo de Lima Barreto levou de certa forma
a demora de seu reconhecimento.
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sua morte precoce, aos 41 anos, em 1922, sua obra obtém reconhecimento, tardiamente, talvez
pelo fato de sua narrativa abarcar seu universo mais intimo. Incompreendido, o escritor foi
conduzido para o local destinado aos pobres, mulheres e loucos — o hospicio —. mas, por
enquanto, deixemos a caracteriza¢do do hospicio frequentado por Lima.

A Literatura entra na vida do escritor como uma necessidade urgente de narrar sua
existéncia, seus conflitos, complexos e a contradi¢cdo daquele mundo cientificista que forjava
teorias para hierarquizar e discriminar a tudo e a todos. Vivendo nesse limite, Lima Barreto
escreve, e sua narrativa é conceituada por Luciana Hidalgo como uma literatura de urgéncia em
seu livro Literatura da urgéncia: Lima Barreto no dominio da loucura (2008), surge como uma
forma de expressar seu mal-estar diante das demandas politicas e sociais de seu tempo e a
intensidade que marcou sua vida.

Nesta escrita reveladora, que ndo teme em dizer a verdade sobre si mesmo e sobre 0s
outros, 0 escritor assumiu uma postura presente na cultura grega e romana, como descrito por
Foucault (2011, p.5): “€ preciso dizer a verdade sobre si mesmo”. Lima Barreto ndo abdicou da
verdade e narrou suas experiéncias com lucidez e sinceridade, sem filtragem, “e a sua literatura
¢ a superexposicao de si mesmo”. (HIDALGO, 2008, p.3). Nesta forma literaria, em que narra
a realidade, seja ela qual for, o escritor cria uma literatura moderna para a época, o que o levou
a ser tratado como um escritor “maldito”. Esse derradeiro limite, em que a escrita toma corpo
¢ revela o incomodo experimentado, Hidalgo caracteriza como “narrativa-limite, por ser uma
escrita decorrente de uma situacdo-limite vivida pelo autor. E uma escrita do extremo, que
funciona como elemento de transcendéncia de um cotidiano que massacraria o escritor caso lhe
fosse negado o direito a experiéncia literaria.” (HIDALGO, 2008, p.2).

Nessa perspectiva, a Literatura, a escrita abarca toda a angustia e melancolia sofrida
pelo escritor naqueles tempos assombrosos em que um homem pobre, preto, entregue ao
alcoolismo estava exposto aos mais terriveis sofrimentos e a um profundo mal-estar. Portanto,
0 escritor, sensivel ao desamparo que vivenciava, busca por meio da experiéncia literaria expor
a dor que sente. Nesta busca pelo reconhecimento, o escritor corre contra o tempo e escreve
uma série de cronicas, contos, diarios e ficcbes que revelam a si mesmo, possivelmente sua
verdade.

A melancolia aparece retratada em varios contos, crénicas e textos de ficcdo de Lima
Barreto, como por exemplo, em Triste fim de Policarpo Quaresma, Clara dos Anjos, “O trem
de suburbios”, “15 de novembro”, “Elogio da morte”, “O filho de Gabriela”, “O moleque”,

“Clo”, “Adélia”, “Magoa que rala”, entre outros. O critico Antonio Arnoni Prado, em
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Trincheira, palco e letras (2004), explica que Lima Barreto traz para a ficcdo brasileira, ao
colocar em cena o cotidiano das ruas em seus textos jornalisticos, um outro olhar sobre a
realidade, caracterizado pelo critico como “chave do relato-flagrante”. Essa percepcao flagrada
por Lima Barreto pela infelicidade dos miseraveis revela a intimidade do escritor com 0s
marginalizados, que buscava, através da sua escrita, fazer as pazes com 0s seus: “no conjunto,
mais talvez que a singularidade dos tipos, Lima Barreto inaugura uma incursdo estética pela
melancolia da pobreza”. (PRADO, 2004, p.247).

Na cronica “O trem de subtrbios”, de 21 de dezembro de 1921, presente na obra Feiras
e mafuas, o escritor descreve o cotidiano que presencia nos trens lotados de gentes, cheiros e
falas, cada um balbuciando suas queixas politicas, esperangas, e, ¢ claro, sobre “o execravel
football”. Na mesma cronica Lima Barreto menciona o quanto ficou impressionado com 0
desenho que tinha visto do pintor Daumier, “vagio de segunda classe”, a melancolia, a miséria
expressa no rosto daqueles trabalhadores, especialmente tudo que envolve o cenario que
expressa o sofrimento de um trabalho rotineiro comove o escritor. No entanto, ao descrever a
segunda classe dos trens cariocas, aponta as diferencas e nuances das personagens que

ocupavam os vagdes:

A segunda classe dos nossos vagdes de trens de subUrbios ndo é assim tdo homogénea.
Falta-nos, para sentir a amargura do destino, profundeza de sentimentos. Um soldado
de policia que nela viaja ndo se sente diminuido na sua vida; ao contrério: julga-se
grande coisa, por ser policia; [...] S6 alguns e, em geral, operarios é que esmaltam no
rosto angustia e desénimo [...]. Habitualmente ndo viajo em segunda classe; mas tenho
viajado, ndo s0, as vezes, por necessidade, como também, em certas outras, por puro
prazer. Viajo quase sempre de primeira classe e isso, desde muito tempo. Quando ha
quase vinte anos, fui morar nos sublrbios, o trem me irritava. A presuncdo, o
pedantismo, a arrogéncia e o desdém em que olhavam as minhas roupas desfiadas e
verdoengas, sacudiam-me 0s nervos e davam -me animos de revolta. Hoje, porém,
ndo me causa senao riso a importancia dos magnatas suburbanos. (BARRETO, 1956c,
p.241-242).

Por obrigacdo, ou por puro prazer, Afonso Henriques ocupava o vagdo de segunda
classe, e além de perceber os olhares que langavam sobre suas roupas, observava também nao
s6 a melancolia que rondava alguns, mas também o desprezo e a arrogancia de outros que se
consideravam importantes, mas ndo passavam de “fantoches” nas maos de outros. A melancolia
percebida nos passageiros ira habitar o espirito do escritor que sente a indiferenca de alguns
amigos e se queixa em carta ao seu amigo Anténio Noronha Santos em 18 de maio de 1909 nos

seguintes termos:
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O Pausilipo ndo tem andado muito comigo ultimamente. Nao sei se é o livro 0 que
aprovo que me afasta dele; ndo sei se é outra causa que nao te quero dizer aqui; 0
certo, contudo, é que ele ja me finge que ndo vé. Entre nds, fazes bem falta. Penso,
ndo sei se com prazer ou se com tristeza, que chegarei ao fim da vida com a tua Unica
amizade. Deves sentir que a minha carta estd cheia de desesperancas, mas estes
ultimos dias tém sido amargos e muito amargos. Meu pai piora a olhos vistos e eu
néo sei como serd. (BARRETO apud BARBOSA, 1956d, p.78, grifo nosso).

A carta a0 amigo demonstra que a piora do pai causa imensa tristeza em Lima Barreto
que, angustiado com os dias que virdo, sente a auséncia do amigo Pausilipo; no entanto, em
outra carta, o préprio Lima menciona que Pausilipo continuava seu amigo e tudo ndo passava
de um engano movido pelo seu humor quando redigira a carta. Mas, ainda que o mal-entendido
tenha sido posteriormente esclarecido, a vida e os escritos de Lima Barreto dialogam com o
mal-estar, uma vez que a realidade servia de matéria literaria ao escritor.

Para um escritor que escrevia sobre a realidade, em Clara dos Anjos, obra pdstuma,
Lima Barreto esboca a infelicidade dos suburbios cariocas, e a desesperanca da protagonista
que sente na pele e no corpo a infelicidade de ser uma mulher preta. Lima Barreto insere na

literatura a desesperanca, 0 amargor que rondam parte da humanidade de seu tempo.

Na rua, Clara pensou em tudo aquilo, naquela dolorosa cena que tinha presenciado e
no vexame que sofrera. Agora é que tinha a nocdo exata da sua situacdo na sociedade.
Fora preciso ser ofendida irremediavelmente nos seus melindres de solteira, ouvir 0s
desaforos da mée do seu algoz, para se convencer de que ela ndo era uma moga como
as outras; era muito menos no conceito de todos. (BARRETO, 2012, p.293).

Né&o havia outro destino para Clara naquele contexto em que o dinheiro predominava, e
assim, a narrativa do texto torna-se uma denuncia de uma sociedade carregada de todos os tipos
de preconceitos e infelicidades. Diante dessa perspectiva, 0 escritor, que nunca cessa de
questionar e confessar a infelicidade que constantemente vive, mais uma vez comunica ao
amigo Antonio Noronha dos Santos, em carta de nove de outubro de 1911, que estava “preso”,
mas, desta vez, a prisdo é uma prisdo domestica: o escritor estava sendo vigiado e mantido em

casa pela familia, conforme relatou.

Estou preso, vigiado por uma por¢do de guardas imbecis, na sua estulta amizade ou
coisa semelhante. Sai uma tarde destas, mas com guarda ao lado. Como, porém, néo
me convenha romper, vou suportando. Apesar de tudo, consegui, por duas vezes,
mandar buscar meia garrafa da historia. Pensam mesmo que me concertam.
(BARRETO Apud BARBOSA, 1956d, p.96).

Em O mal-estar na civilizacdo, Freud escreveu sobre esse sentimento de infelicidade

que percorre a existéncia humana: “Parece fora de diivida que ndo nos sentimos bem em nossa
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atual civilizacdo, mas € dificil julgar se, e em que medida, os homens de épocas anteriores
sentiram-se mais felizes, e que papel desempenharam nisto suas condigdes culturais.” (FREUD,
2010, p.47).

Analisando a melancolia na Literatura, Luiz Costa Lima (2017) retoma este trecho de
Freud como um sintoma da “recusa” do psicanalista em admitir o caos que se insurgia em seu
tempo, para demarcar, ou melhor, verificar como a melancolia tornou-se um estudo frequente.
O mal-estar da época, a anguUstia e a melancolia acompanharam a trajetdria de Lima Barreto,
sentimentos que foram largamente registrados no seu Didério intimo. Em um relato do dia 20 de

abril 1914, Lima Barreto faz o seguinte desabafo:

Enfim, a minha situacdo é absolutamente desesperada, mas ndo me mato. Quando
estiver bem certo de que ndo encontrarei solugdo, embarco para Lisboa e vou morrer
14, de miséria, de fome, de qualquer modo. Desgracado nascimento tive eu! Cheio de
aptid@es, de boas qualidades, de grandes e poderosos defeitos, vou morrer sem nada
ter feito. Seria uma grande vida, se tivesse feito grandes obras; mas nem isso fiz.
(BARRETO, 19564, p.172).

O escritor ja tinha publicado o seu primeiro romance, em 1909, e sente-se desamparado
pelo siléncio dos criticos, alem da opressdo sofrida na secretaria em que trabalhava. Lima
Barreto ndo suportava o trabalho que foi obrigado a assumir na Secretaria da Guerra quando
seu pai, Jodo Henrique, escriturario responsavel pelas Coldnias de Alienados da Ilha do
Governador, recebe o diagnéstico de louco. Essa estranha coincidéncia, ou melhor, essa
intimidade com a loucura ira percorrer a vida e a obra do autor. Obrigado a realizar um trabalho
a sua revelia, o escritor vocifera contra a opresséo ¢ a “bajulacdo” que fomenta as relagdes no
local de trabalho.

Vivendo no contexto da Belle Epoque, o escritor escolhe um caminho contrério ao que
se pregava naquele momento em que o Naturalismo?! ainda estava na ordem do dia e guiava
amplamente as producdes literarias dos intelectuais da época, como explica Elizabeth Gonzaga
de Lima (2014, p.21): [...] “tentava-se pelo viés literario, legitimar o poder da Ciéncia e de seus
representantes — 0os médicos — como forma também de conceber a modernizacdo brasileira”.

Mas Lima Barreto ird fazer um caminho contrario aos naturalistas, como ele mesmo relata, dado

21 Emile Zola, em O Romance Experimental e o Naturalismo no Teatro (1982), conceitua o Naturalismo como “¢
0 retorno a natureza; é essa operacdo que os cientistas fizeram no dia em que imaginaram partir do estudo dos
corpos e dos fendbmenos, basear-se na experiéncia, proceder pela analise. O Naturalismo, nas letras, é igualmente
0 retorno a natureza e ao homem, a observacéo direta, a anatomia exata, a aceitacdo e a pintura do que existe. A
tarefa foi a mesma tanto para o escritor como para o cientista [...]. Assim, ndo mais personagens abstratas nas
obras, ndo mais inveng¢fes mentirosas, ndo mais absoluto; porém, personagens reais, a histdria verdadeira de cada
uma, o relativo da vida cotidiana”. (ZOLA, 1982, p.92).
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0 seu carater extremamente critico dos acontecimentos e dos caminhos que a intelectualidade
brasileira insistia em seguir, atitude que pode ser observada em Os Bruzundangas, quando
critica sarcasticamente os escritores brasileiros que ainda reproduzem muitos clichés da

literatura europeia:

E sabio, na Bruzundanga, aquele que cita mais autores estrangeiros; e quanto mais de
pais desconhecido, mais sabio é. N&do é, como se podia crer, aquele que assimilou o
saber anterior e concorre para aumenta-lo com os seus trabalhos individuais. Nao é
esse 0 conceito de sabio que se tem em tal pais. Sabio, é aquele que escreve livros
com as opinides dos outros. Houve um que, quando morreu, ndo se pdde vender-lhe a
biblioteca, pois todos os livros estavam mutilados. Ele cortava-lhes as paginas para
pregar no papel em que escrevia os trechos que citava e evitar a tarefa magante de os
copiar. (BARRETO, 2017, p.185-186).

Munido de uma escrita critica, o escritor Lima Barreto ira se dedicar a Literatura, que
cada vez mais passava a fazer parte, inexoravelmente, de sua vida. Um dos temas que o
acompanhard por toda a vida, dado o trabalho do pai na “Colonia de Alienados”, e
posteriormente o convivio com os delirios dele, sera a loucura, uma de suas personagens
principais, tanto na ficcdo quanto nos escritos autobiograficos.

Eloésio Paulo dos Reis, em sua tese defendida na Unicamp em 2004, intitulada
Literatura e loucura: o escritor no hospicio em trés romances dos anos 70, chama a atencédo
para a “observagdo direta” que Lima Barreto dirige ao cotidiano do hospicio e a loucura,
especialmente em Triste fim de Policarpo Quaresma e em Cemitério dos vivos, uma vez que 0
escritor esteve internado por duas vezes e sentia/descrevia 0 que via da perspectiva do recluso.
Para Reis, a segunda obra peca por um “excesso de autobiografismo”, embora reconheca sua
importancia para refletirmos sobre a dindmica do hospicio no inicio do século XX.

Em se tratando dos espacos e tudo o0 que esta a volta de Lima Barreto, o escritor trava
uma “luta permanente e exacerbada contra a realidade circundante”, segundo Osman Lins
(1976), e, ao fazé-lo, fala mais dos espacos que observa, focaliza mais a condicdo dos outros
gue a sua propria. Lins salienta que, a maneira de Montaigne, em cujos Ensaios relata “Quero,
[...] que agqui me vejam a minha moda simples, natural e ordinaria, sem estudo nem artificio;
pois sou em quem eu retrato”, Lima Barreto também centrou seus relatos na realidade, para as
coisas e fendmenos circundantes, de modo que toda sua obra “¢ toda ela voltada para fora, para
o mundo imediato e concreto” (1976, p.29), como nos leva a entender neste excerto de Lima

Barreto e o espaco romanesco:
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No Diario do Hospicio, ocupa-se mais dos outros que de si. [...] Na entrevista
concedida a um repdrter de A Folha, em janeiro de 1920, declara que a permanéncia
no Hospicio lhe “tem sido util” e confessa ter-se indignado com o irmdo que o
internou, mas nao tem uma palavra ma ou colérica. Nos artigos que assina em
novembro e dezembro de 1918, (“Da Minha Cela” e “Carta Aberta”), ambos incluidos
em Bagatelas, ocupa-se em descrever o Hospital Central do Exército, onde se acha
internado, comentando a seguir acontecimentos do pais, dentre os quais a greve de 18
de novembro. No primeiro dos mencionados artigos, importante sob varios aspectos,
estuda os internados com objetividade e quando anota serem eles atonos e
completamente destituidos de interesse, ndo é para maldizer-se de tal companhia e
sim para sublinhar que ‘bem podiam, pela sua falta de relevo proprio, voltar a
sociedade, ir formar ministérios, camaras, senados e mesmo um deles ocupar a
suprema magistratura’. (LINS, 1976, p.25).

E provavel que a dor real do convivio com a loucura provoque a0 mesmo tempo uma
proximidade e um distanciamento, e o relato de Lima, a descri¢do que faz do espaco, seja uma
forma encontrada pelo escritor para manter a lucidez, mas esta € apenas uma suposi¢do neste
trabalho. Ao escrever, o autor de Diario intimo registra a forma como percebe 0 mundo e a si
mesmo. Nesse olhar para o outro ha, certamente, um encontro consigo mesmo, com suas dores,
sofrimentos, angulstias e experiéncias frustradas, todas nua e cruamente anotadas,
documentadas, e consequentemente, tornadas obra literaria.

Em sua analise sobre Cemitério dos vivos, Reis (2004) explica que Barreto, ao escrever
sobre si, estreitou o elo de contato entre literatura e sociedade, e no caso dessa obra especifica,
€ a concepcdo tragica da loucura que se faz presente, uma vez que esta é a real experiéncia do
escritor. O pesquisador chama a atencdo para a perturbacdo que a literatura barretiana, militante,
despertava naquela sociedade excludente, que fechava os olhos para a miséria humana, e,
portanto, renegava o escritor que, em seus delirios, perambulava pelas ruas, maltrapilho,
bébado, solitario, observando e expondo suas fragilidades para quem quisesse ver. Consciente
de que os ventos ndo sopravam a seu favor, o escritor, tomado como louco por alguns, ird
denunciar, criticar aquela sociedade que cultuava as aparéncias.

Na cronica intitulada “Vestidos modernos”, publicada na revista Careta, em 22 de
julho de 1922, Lima Barreto ndo sé descreve as situacdes que observa como se coloca

em cena ao descrever o seu estado de “relaxamento” ao observar as vestimentas das
senhoras:

Nunca foi da minha vocacdo ser cronista elegante; entretanto, as vezes, me da na telha
olhar os vestidos e atavios das senhoras e mogas, quando venho & Avenida. Isto
acontece principalmente nos dias em que estou sujo e barbado. (BARRETO, 1953,
p.85).

Assim, Lima Barreto narra sua experiéncia e torna-se personagem de suas historias ao

criar herdis que nao se encaixam na ordem vigente, como argumenta Reis (2004).
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Subjetivamente, o escritor carioca se insere no proprio cenario criado por ele e revela a
si mesmo, suas angustias, dores e temores. Para Reis (2004), essa sensibilidade de Lima Barreto
sugere 0 quanto o autor percebeu qual era o papel do escritor naquele momento, e, portanto, a
saida encontrada seria escrever uma literatura de cunho social que dialogasse com as proprias
auséncias e sofrimentos daqueles homens “estranhos”, isto €, que ultrapassavam o esperado,
que ndo se adaptavam as regras estabelecidas. A despeito de a escrita de Lima ter um carater

militante e cunho marcadamente social, Osman Lins salienta que o escritor, apesar de atento:

as injusticas e ao abismo que separa, no pais, botafoganos e suburbanos, néo incide
no erro, tdo pouco fecundo, de ver apenas virtudes nos pobres; sabendo ser o sublrbio
‘o refugio dos infelizes’, constata que a ‘gente pobre é dificil de se suportar
mutuamente’. Ademais, a sua fic¢do, povoada de figuras advindas do subutrbio e de
Botafogo, polos opostos da sociedade que agudamente analisa, ndo vai configurar-se
como uma ficcdo de luta de classes. Ha consciéncia da miséria, mas ndo consciéncia
de classe nos seus pobres [...] (LINS, 1976, p.23-24, grifos do autor).

Analisando a loucura na “literatura-memoria” de Lima Barreto, Nadia Maria Weber dos
Santos (2006) faz uma reflexao sobre a aproximacao entre Historia e Literatura, particularmente
em Diario do hospicio e Cemitérios dos vivos, escritos por Lima Barreto em sua derradeira
internacdo, em 1919. A autora comenta a solidao e os varios fracassos vivenciados pelo escritor,
desde a reprovacdo no curso de engenharia na Escola Politécnica, a perda da mae na infancia,
0 preconceito quanto a cor, a miséeria, 0s delirios do pai, enfim, um bau repleto de
acontecimentos que “foram, além de marcantes, matéria-prima para a sua literatura de ficgdo”.
(SANTOS, 2006, p.6). A autora enfatiza a sensibilidade do escritor ao escrever sua percepcao
sobre o hospicio e destaca os aborrecimentos, a fragilidade de Lima Barreto em meio a
brutalidade daqueles tempos e homens gue insistiam em deixar claro que o escritor jamais seria
recebido no Olimpo da intelectualidade brasileira. No entanto, como argumenta seu biografo,
Francisco de Assis Barbosa (2017, p.251), “a sua voz ndo disfar¢cava, nem seria possivel
disfarcar, os acentos de angustia e desespero”.

Em sua analise, Santos destaca a composi¢do fragmentada do Diario do hospicio,
caracteristica de uma subjetividade fraturada, dada a prépria circunstancia em que se encontrava
Lima Barreto, preso em um hospicio. Santos cita a pesquisadora Angela de Castro Gomes
(2004), que vé na escrita memorialistica um “documento historico”. Ao escrever seus dias e
noites em um hospicio Lima Barreto acabou registrando 0s equivocos de uma
Medicina/Psiquiatria pautadas nas ideias eugenistas em voga.

Em “Quem sera, afinal?”, cronica de publicada em 25 de janeiro de 1919, Lima Barreto

problematiza a situacéo do escritor que vivenciava o vexame do hospicio, e a nitida consciéncia
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da percepgdo que os outros tinham a seu respeito. Lima Barreto ndo queria se sujeitar as regras
literarias impostas em voga, por isso rejeita 0s comentarios que dizem respeito a sua loucura e

a sua escrita.

De boa ou ma fé, estupidamente ou generosamente, aqui e ali, fui tomado ou sou
tomado por doido; e a policia, onde abundam os Esquirdis de varias categorias e
ordenados, julgou-se ja nas suas atribuicdes de me classificar como tal. [...] — Este
Barreto € louco! [...] Um outro diria, ao saber da minha situagao burocratica: Por que
0 Barreto ndo entra para um jornal? Ele iria longe, ganharia dinheiro etc. [...] Ndo me
aborreceria com essas consideragBes a meu respeito se elas ndo envolvessem duas
cousas: a loucura e a callnia a literatura. Ndo nego que tenha neste ou naquele
momento ou dia, dado sinais de loucura; mas, como eu e mais permanentemente,
muitos homens aos quais nem por sombra me quero comparar, tém dado, o que ndo
obsta de, até hoje ensinarem a todos nds cousas excepcionais. (BARRETO, 1956b,
p.135-136, grifo nosso).

A obra de Lima Barreto, e mais especificamente 0s escritos que surgiram entre 0S muros
do hospicio, foram objeto de investigacdo de Sérgio Rachman, em sua dissertacdo A interface
entre psiquiatria e literatura na obra de Lima Barreto, defendida na Faculdade de Medicina da
USP, em 2010. Rachman destaca a relacdo do escritor com a psiquiatria da época,
particularmente em Cemitério dos vivos, e aponta que sua Ultima obra, Clara dos Anjos, possui
uma menor “diversidade lexical” se comparada as demais obras de Lima Barreto, e sugere que
provavelmente isso tenha ocorrido em virtude de uma suposta queda cognitiva.

Eis a forma encontrada por Lima Barreto para desenvolver sua escrita: recluso em um
hospicio, uma vez que as condi¢cbes para o fazer literario ndo eram das melhores, dadas as
circunstancias em que o escritor se encontrava, e possivelmente para traduzir, expressar a
loucura, torna-se necessario, como menciona Bosi (2017), recorrer ao “mistério” para compor
livremente suas personagens fragmentadas.

Em suas andlises literarias, Antonio Arnoni Prado, contextualizando a escrita de Lima
Barreto produzida entre 1904 e 1922, destaca as contradicGes do periodo que aparecem na
literatura barretiana e o inconformismo com o estilo literario do escritor, tdo presente entre 0s
escritores do inicio do século XX. Lima Barreto buscava um “meio de libertar a propria
linguagem das imposi¢cdes dos modelos consagrados” (PRADO, 1989, p.11), portanto, nessa

busca por uma literatura que revelasse “personagens reais”, o autor de Policarpo Quaresma

criou uma narrativa moderna, povoada por personagens um tanto autobiogréaficos.

Isaias Caminha, Policarpo Quaresma e Gonzaga de S4, os trés protagonistas que estdo
no centro de sua narrativa de ficcdo, representam na verdade simbolos hibridos
originariamente ligados ao universo reminiscente da nebulosa autobiogréfica do
Diario intimo, meio espectros, meio autorretratos, que de repente invadem o circulo
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da existéncia alegorica para de algum modo escapar a identidade congelada de origem.
Dai por que sera possivel integra-los a uma Unica trajetdria para o fracasso que tanto
no Lima Barreto da ficgdo quanto no Lima Barreto da confissdo encarna a corajosa
resisténcia contra toda espécie de discriminagdo e vilipéndio. (PRADO, 1989, p.6).

Lima Barreto, enquanto um irreverente intelectual de sua época, buscava preservar sua
independéncia, como menciona no artigo “A maca e a policia”, publicado em 11 de marco de
1922 na revista Careta: “sou escritor e, se mérito outro ndo tenho, me gabo de ser
independente”. (BARRETO, 1953, p.69). Neste caminho trilhado na busca por independéncia,
destaca-se o fato de que Lima Barreto bancava a duras penas a edi¢do de seus livros, e que
geralmente ndo alcancava o sucesso desejado, trilha que empurrava o escritor para a
“marginalizacdo”.

Possivelmente a loucura, vereda tomada por Lima, como bem salientou Roberto Vecchi,
sera uma forma de adentrar em um mundo que se modernizava e ainda, esmiugar “o espago
degradado de uma errancia pobre pelos suburbios que, mesmo imageticamente, se destroem
diante da investida violenta do processo modernizador”. (VECCHI, 1998, p.118).

Nesse caminho por uma literatura social, o escritor carioca ndo so ira testemunhar como
também interrogar criticamente a charlatanice de uma sociedade que se brutalizava e
classificava/inferiorizava o outro em nome do progresso. Diante dessa cultura, o escritor que
recebera certa instrucéo, acaba se encontrando em uma situacdo complexa: entre 0s seus, sente-
se um estranho, e embora sua escrita seja marcada por uma forte critica social, decididamente
escolheu os seus pares. Por outro lado, Lima Barreto transitava por entre os intelectuais da
época que o negligenciavam. Vivendo nesse limite, a loucura ira figurar como uma resposta as
questdes postas naqueles tempos, conforme Vecchi (1998).

Inconformado com a situacdo politica do pais, que propagava a exclusdo, e com sua
propria situacdo, Lima Barreto faz da Literatura e de seus personagens uma voz que se insurge
contra o discurso politico burgués representante da Belle Epoque, além de discutir o tema da
loucura, que era uma preocupacdo constante em sua vida. Em seu romance Triste fim de
Policarpo Quaresma (1911), o escritor carioca problematiza os “mistérios da loucura”, reflete

sobre o lugar destinado a loucura, sobre o hospicio e seu mundo particular:

Quem uma vez esteve diante desse enigma indecifravel da nossa prdpria natureza fica
amedrontado, sentindo que o gérmen daquilo estd depositado em nds e que por
qualquer coisa ele nos invade, nos toma, nos esmaga e nos sepulta numa
desesperadora compreensdo inversa e absurda de nés mesmos, dos outros e do mundo.
Cada louco traz em si 0 seu mundo e para ele ndo ha mais semelhantes: o que foi antes
da loucura é outro muito outro do que ele vem a ser apds. (BARRETO, 2019, p.156-
157).
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Habitando a “casa do louco”, Lima Barreto ndo tinha como escapar do convivio com a
loucura, portanto, reflexdes sobre o louco e a loucura figuram como temas recorrentes nas
paginas de seus livros, marcaram alguns personagens que sucumbirdo a esse estado, como
Isménia, de Triste fim do Policarpo Quaresma, que enlouguece por amor, e 0 préprio major
Quaresma, que acaba sendo encaminhado para o hospicio. A loucura acometera ainda outros
personagens, como o Lobo (Isaias Caminha), Fernando (Como o “homem” chegou), Leonardo
Flores (Clara dos Anjos).

Na dissertacdo Dimensdes da loucura nas obras de Miguel de Cervantes e Lima
Barreto: Don Quijote de la Mancha e Triste fim de Policarpo Quaresma, defendida na
Universidade de Sao Paulo, em 2009, Ana Aparecida Teixeira da Cruz fez um “estudo
comparativo” entre as personagens Policarpo Quaresma e Dom Quixote, partindo do fendmeno
da loucura. Ao longo da pesquisa, Cruz constatou que existem mais diferencas entre esses
protagonistas do que semelhancas, entretanto, a pesquisadora observa o quanto alguns criticos
da época da publicacdo de Triste fim de Policarpo Quaresma fizeram alusdo ao Dom Quixote
de Cervantes, 0 que provocou em Lima Barreto certo orgulho. Citando o critico Oliveira Lima,
Cruz destaca que este, em 1916, ressaltava o carater idealista dessas personagens, uma vez que
Policarpo Quaresma nao mede esforgcos para acabar com os “problemas sociais”, € nessa
tentativa acaba internado como louco. Portanto, o patriotismo do major o levou ao hospicio, e
depois a morte.

Neste caminho entre semelhancas e diferencas entre as personagens, a pesquisadora cita
Idilva Maria Pires Germano, que destaca as “semelhancas entre as personagens”, partindo das
diversas perspectivas de “entender a realidade”. Enquanto Dom Quixote recorria aos romances
de cavalaria para destacar o “universo da cavalaria”, como menciona Germano, Policarpo
Quaresma busca na historia, nos livros, a confirmacao da presenca nacional. Mas, a exacerbacao
do patriotismo e o idealismo no major acabam levando-o para o precipicio, para o triste fim.

Desde cedo, a espera se fez presente na vida do major, como o préprio home sugere,
Policarpo Quaresma, esperava ver uma patria voltada para as questdes nacionais, 0 que alias
nao ird acontecer: “‘era de conduta tdo irregular e incerta o governo que tudo ele podia esperar:
a liberdade ou a morte, mais esta que aquela”. (BARRETO, 2019, p.348).

Ao investigar o tratamento da loucura particularmente em Triste fim de Policarpo
Quaresma, Ana Aparecida Teixeira da Cruz recupera os primeiros episodios de contato de Lima
Barreto com a loucura, ou seja, a época em que o pai, Jodo Henriques Barreto, era responsavel

pela Coldnia de Alienados. Assim, como 0 autor, sua personagem, Policarpo Quaresma que, ao
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defender seu patriotismo, é internada em um hospicio da Praia da Saudade, e uma vez recluso,
passara a viver em “uma sepultura em vida, um semienterramento, enterramento do espirito, da
razdo condutora, de cuja auséncia os corpos raramente se ressentem”. (BARRETO, 2019,
p.155). Apartado de suas coisas, livros, 0 major se vé solitério, triste e imerso no calabougo da
loucura.

As anélises de Cruz (2009) sobre a presenca da loucura em Dom Quixote e Policarpo
Quaresma, demonstram o quanto o tratamento deste fenémeno € diferente em suas personagens,
pois enquanto o cavaleiro da triste figura enlouquece repentinamente, Policarpo Quaresma
adentra nesse universo aos poucos. O major vai tecendo a propria loucura ao longo dos anos ao
cultivar um resgaste de uma identidade nacional. Assim, na busca por esse ideal de valorizacéo
de uma identidade propria brasileira, € a propria identidade do Major Policarpo Quaresma que
escapa. O desejo da gloria € uma caracteristica que marca a diferenca entre as personagens,
segundo a pesquisadora, pois, enquanto Dom Quixote se lanca em aventuras em busca de
reconhecimento, Policarpo Quaresma se recolhe, passando a viver metodicamente a propria
loucura, ou seja, a soliddo, pois “vocé€, Quaresma, ¢ um visionario”. (BARRETO, 2011, p.309).

Cervantes e Lima Barreto, cada um partindo de seu tempo e contexto, caracterizaram a
loucura com diferentes conotagdes: Dom Quixote exerce sua loucura livremente, e, “mesmo
tomado pela loucura, em nenhum momento ¢ excluido do ambito social” (CRUZ, 2009, p.190);
Policarpo Quaresma que sonha e tem uma ideia, um “pensamento forte”, ¢ retirado do convivio
com os seus e encaminhado ao hospicio, uma vez que a medicina positivista, vigente no século
XIX, reservava ao “mistério da loucura” e aos loucos o hospicio, o ndo-lugar, situacédo

semelhante a descrita por Foucault para referir-se ao destino dado ao louco na Idade Média:

Se o louco aparecia de modo familiar na paisagem humana da Idade Média, era como
que vindo de um outro mundo. Agora, ele vai destacar-se sobre um fundo formado
por um problema de “policia”, referente & ordem dos individuos na cidade. Outrora
ele era acolhido porque vinha de outro lugar; agora, sera excluido porque vem daqui
mesmo, e porque seu lugar é entre os pobres, os miseraveis, os vagabundos.
(FOUCAULT, 20174, p.63).

Para além dos romances e diarios, o escritor carioca dedicou-se a crdnica; foram
inimeras crbnicas, textos, artigos, impressdes, cartas escritas. Beatriz Resende (1993) chama a
atengdo para a cronica “Da minha cela”, publicada em 30 de novembro de 1918 na A.B.C, em
que Lima Barreto recupera sua experiéncia como interno no hospicio, descrevendo-o como um

lugar de dor, isolamento, classificacdo e prisdo, aproximando-o do inferno dantesco ao citar a
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sentenca lida por Dante Alighieri, estampada & porta de entrada de um dos circulos infernais,

“Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate”:

Além do doutor Alencastro, nos primeiros dias, a minha exaltacdo nervosa levou-me
a enfermaria do doutor Murilo de Campos. Esta tinha o aspecto antipatico de uma
vasta casa-forte. Valentemente, as suas janelas eram gradeadas de vardes de ferro e a
porta pesada, inteiramente de vergalhdes de ferro, com uma fechadura complicada,
resistia muito, para girar nos gonzos, e parecia ndo querer ser aberta nunca. “Lasciate
ogni speranza” ... (BARRETO, 1956b, p. 99).

Ao descrever a estrutura do Hospital Central do Exército, onde estivera internado, o
escritor carioca deixa claro o quanto este espaco assemelhava-se a uma prisao, com grades de
ferro que impossibilitavam transpor seus limites. Revelando todo o constrangimento e
humilhacdo que passou como paciente, ainda na mesma cronica, Lima Barreto relata que fora

classificado, rotulado como “braquicéfalo”.

Sofri também mensuracdes antropométricas e tive com o resultado delas um pequeno
desgosto. Sou braquicéfalo; e, agora, quando qualquer articulista da A Epoca, quiser
defender uma ilegalidade de um ilustre ministro, contra a qual eu me haja insurgido,
entre 0s meus inimeros defeitos e incapacidades, hd de apontar mais este: € um sujeito
braquicéfalo; é um tipo inferior! (BARRETO, 1956b, p.101).

Nessa tragica passagem pelo hospital, o escritor carioca sente na pele a marca de uma
pratica médica preconceituosa e equivocada que considerava a miscigenacao racial como algo
pernicioso e degenerativo, aproveitando para denunciar a hipocrisia da Medicina Psiquiatrica
que utilizava um discurso positivista, racionalista e eugenista para lidar com a questdo da
loucura. A sensibilidade barretiana, transformada em escrita, demonstra o quanto o espaco do
hospital psiquiatrico representava a brutalidade de uma sociedade que segregava aqueles
considerados loucos, que ndo se encaixavam nos seus propositos de modernizacéo.

Adeliana Alves Barros (2016), em sua dissertacdo O cemitério dos vivos: a experiéncia
manicomial de Lima Barreto, defendida na Universidade Federal do Ceara, em 2016, analisou
a “experiéncia manicomial” de Lima Barreto e sua escrita elaborada no proprio hospicio tendo
como horizonte a influéncia do modelo europeu na ciéncia psiquiatrica praticada no Brasil. A
pesquisadora buscou em diversos documentos elaborados pela instituicdo responsavel para
entender os processos classificadores do que era considerado normal ou ndo, além das proprias
praticas médicas responsaveis por exercer a interdi¢do da razdo, dos miseraveis, pretos, entre
outros. Ao tratar da loucura experimentada por Lima Barreto, a estudiosa chama a atencéo sobre

o silenciamento daqueles homens, mulheres, considerados loucos durante a Primeira Republica.
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A reclusdo ao hospicio ja denunciava uma forma de calar-lhes a voz, embora isso ndo tenha
impedido que Lima Barreto falasse sobre sua condicdo e criticasse as praticas médicas
equivocadas. Era Lima Barreto o expoente dos marginalizados, e como tal, se viu nessa Ultima
manifestagdo da exclusdo social: o “sequestro” em um manicomio.

E sabido que, nos meses em que esteve no hospicio, o escritor mergulhou na escrita e
“urgentemente” denunciou, descreveu o que viu e sentiu, focalizando especialmente as praticas
médicas classificatdrias internalizadas nas alas hospitalares. Como intelectual, ndo se furtou em
fazer a analise e a critica, “de tudo, ele tomou conhecimento, € comentou com um jeito muito
seu, muito pessoal, de ver as coisas. Era brutal, as vezes. Mas sempre sincero”. (BARBOSA,
2017, p.276).

Esse “jeito pessoal”, autobiografico, € a marca da escrita de Lima Barreto, e como
argumenta Adeliana Alves de Barros (2016), as coisas, 0s fatos podem ndo ter sido tao fieis
assim, mas nao deixa de ser um “registro” de um periodo e de alguém que ousou a narrar nao
SO a sua dolorosa experiéncia em um hospicio — cemitério dos vivos — como a daqueles que la
se encontravam, mas nao tiveram voz. A “escrita de si” em um espago como hospicio representa
uma forma de resisténcia contra a propria loucura, sinalizando uma ruptura com o que €
esperado em um espaco imerso nos “mistérios da loucura”.

Vivendo em uma sociedade marcada por um “idedrio cientificista” que propagava nas
cidades intensos programas de higienizacao, Lima Barreto acabou sendo vitima de uma préatica
médica que atribuia a miscigenagdo todas as mazelas, “‘era a partir da miscigenagdo que se
previa a loucura, se entendia a criminalidade, ou, nos anos 20, se promoviam programas
‘eugénicos de depuracao’”. (SCHWARCZ, 2021, p.249). Neste sentido, os delirios do escritor
e o0 préprio alcoolismo eram atribuidos a sua cor como a propria doenca do pai.

Ainda nessa mesma linha, Michel Foucault, em sua aula de 5 de fevereiro de 1975, ao
analisar a Psiquiatria enquanto parte de uma higiene ptblica, comenta: “foi como precaugio
social, foi como higiene do corpo social inteiro que a psiquiatria se institucionalizou”.
(FOUCAULT, 2018, p.101).

Nessa perspectiva seguindo 0s padrdes europeus a psiquiatria desde o século XIX ira
operar como um agente do Estado disseminando um projeto de higienizagédo e de exclusdo dos
“anormais”, dos loucos considerados danosos ao alcance do hospicio. Percebendo as
articulacbes e o destino da Republica Velha, Lima Barreto ironicamente e criticamente se
levantara contra os discursos ideoldgicos e cientificistas tdo propagados na imprensa e acatados

pela sociedade da época, como explica Nicolau Sevcenko (1999, p.175):



113

O autor constroi e narra situagcbes em que as conclusdes cientificas, tornadas em
dogmas, “em artigos de fé, em Cordo obsoleto”, geravam situagdes atrozes e de
intensa opressdo. E o caso da incorporacio da esdrixula teoria dos caracteres
adquiridos, na jurisprudéncia do seu tempo, estabelecendo o vinculo entre os crimes,
as taras paternas e a predisposi¢éo dos filhos. Ou as situa¢fes de manipulacéo indigna
dos pacientes clinicos, como no caso de uma parturiente que “um lente de partos quis
fazé-la sujeitar-se ao ‘toque’ por toda uma turma de estudantes”.

Segundo Nicolau Sevcenko o receio em ser usado como cobaia era uns dos temores do
escritor carioca que expressa tal medo na voz da personagem Vicente Mascarenhas personagem
do Cemitério dos vivos.

A loucura e suas implicacdes estdo presentes nas vozes de varios personagens de Lima
Barreto. No artigo “No limiar entre a loucura e a razao™: a obra (Uma breve analise de Cemitério
dos vivos e de Diario do hospicio)” (2008), Isabelle Meira Christ defendeu a tese de que, em
Cemitérios dos vivos, Lima Barreto foi além da aproximacgdo com a loucura. Nele, o que surge
é a obra, como o proprio Foucault analisou ao aproximar literatura e loucura e a0 mencionar
Nietzsche, Artaud e Van Gogh, que vivenciaram a loucura.

Neste caminho, a pesquisadora aponta as aproximacdes € “ultrapassamentos” entre
Cemitérios dos vivos (romance) e Diario do hospicio (diario). Ao apontar as aproximagoes em
Cemitério dos vivos, a estudiosa cita a narragcdo em primeira pessoa, e o fato em que ambos os
textos foram elaborados durante sua internacdo em hospicios primeira em 18 de agosto de 1914
a 13 de outubro de 1914, e a segunda em 25 de dezembro de 1919 a 2 de fevereiro de 1920, 0s
dois personagens Mascarenhas de Cemitérios dos vivos, e o proprio Lima Barreto sdo escritores
e, “‘os dois queriam expor suas ideias, o que viram e experimentaram na relagdo com a loucura”.
(CHRIST, 2008, p.7).

Neste sentido, em Cemitério dos vivos 0 escritor ndo sO narra suas experiéncias como
também reflete sobre os mistérios da loucura, e como esse fendmeno era percebido e tratado
em nosso pais nas primeiras décadas do século XX. Portanto, como analisou o proprio Michel
Foucault, filésofo referenciado no artigo de Christ (2008), e abordado em nosso primeiro

capitulo. Quando surge a obra, a loucura se retira, observa Foucault (2017a, p.530):

S6 hé loucura como instante Gltimo da obra esta a empurra indefinidamente para seus
confins; ali onde ha obra, ndo h& loucura; e no entanto a loucura é contemporanea da
obra, dado que ela inaugura o tempo de sua verdade. No instante em que, juntas,
nascem e se realizam a obra e a loucura, tem-se 0 comego do tempo em que 0 mundo
se vé determinado por essa obra e responsavel por aquilo que existe diante dela.
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Neste encontro e desencontro entre loucura e obra ndo € possivel determinar a loucura,
0 que fica é o seu mistério e a interrogacéo sobre tal fendmeno, ndo interessa quando comeca a
loucura, a obra acaba pertencendo a este mundo, e provocando uma reflex&o sobre esse mundo,
sobre esse tempo.

Portanto, Isabele Meira Christ conclui que Cemitério dos vivos, ainda que inacabada,
seja uma resposta de Lima Barreto ao proprio tempo e uma indagagédo sobre a loucura. O critico
Osman Lins, em seu livro Espago romanesco (1976), argumenta que ndo se sabe 0 motivo pelo
qual Lima Barreto ndo chega a concluir Cemitério dos vivos, embora em 10 de fevereiro 1920
tenha escrito ao seu amigo, Francisco Schettino, anunciando que iria concluir a obra no final
do més, mas o0 romance permaneceu inacabado.

Escrever era a saida de Lima Barreto para ndo sucumbir aos tormentos de um hospicio,
no entanto Cemitério dos vivos ndo se completou, possivelmente a experiéncia de uma segunda
internacdo em hospicio provocou certo siléncio. Entretanto, o escritor carioca fez da literatura
uma arte da dendncia, ainda que ndo tenha finalizado Cemitério dos vivos, escrita de cunho
autobiografico em que narra a sua tragica experiéncia, em tiras de papel, em meio a loucura que
0 espreitava.

Ao escrever 0 quanto a troca de experiéncias e as narrativas orais estavam se perdendo,
no inicio do século XX, Walter Benjamin, em Experiéncia e pobreza, ensaio escrito em 1933,
chama a atencdo para agueles homens que vivenciaram a guerra entre 1914 e 1918, tendo
voltado do front mais “silenciosos” e “mais pobres em experiéncias comunicaveis, e ndo mais
ricos”. (BENJAMIN, 1985, p.115). Embora este ndo seja o caso de Lima Barreto, é provavel
que o trauma causado pela humilhacéo da internacdo forcada em um hospicio tenha, de certa
forma, contribuido para a ndo finalizacdo de seu escrito.

Maria Inés Detsi de Andrade Santos (2012) discutiu a “dimensdo social da loucura” em
Diario do hospicio e Cemitérios dos vivos. Ao aproximar Literatura e loucura, a pesquisadora
toma como referéncia Edgar Morin (2004), que salienta a “func¢do sociologica” da Literatura.
Em sua analise, a autora destaca a fabricacdo da loucura, ou seja, 0 contexto e 0 quanto tal
fendmeno acaba sendo legitimado por alguns que definem quem é louco. No ambiente
frequentado por Lima Barreto, os loucos eram geralmente pobres, pretos, mulheres, aqueles
considerados inferiores para os autores dos discursos e praticas eugénicas. No cerne dessa
discusséo, a autora cita o psiquiatra Nina Rodrigues (1862-1906), que via na miscigenagéo um
empecilho ao processo civilizatério. Tal discurso era endossado pela medicina psiquiatrica, que

ajudava a disseminar e perpetuar préticas de segregacao racial e social. Nessa perspectiva, 0
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louco entra para a categoria do desajustado e, consequentemente, sera banido da familia e da
sociedade.

Lilia Schwarcz (2021), ao analisar a “Escola Nina Rodrigues” ¢ os discursos médicos
produzidos no final do século XIX, e estabelecendo uma comparagdo entre a Faculdade de
Medicina da Bahia e a escola médica do Rio de Janeiro, enxerga um cenario com nuances

distintas.

Na Bahia é a raga, ou melhor, o cruzamento racial que explica a criminalidade, a
loucura, a degeneracéo. Ja para os médicos cariocas, o simples convivio das diferentes
ragas que imigraram para o pais, com suas diferentes constituices fisicas, é que seria
0 maior responsavel pelas doencas, a causa de seu surgimento e o obstaculo a
“perfectibilidade” biologica. (SCHWARCZ, 2021, p.249-250).

Percebendo os meandros sociais, politicos, econdémicos, e as praticas eugénicas no
ambito da sociedade carioca, Lima Barreto recorre a sua literatura militante para refletir sobre
os caminhos e métodos escolhidos pelos intelectuais para tratar a loucura naquele contexto. Em
16 de agosto de 1919 Lima Barreto publica um artigo na A.B.C. intitulado “Consideracdes
oportunas”, questionando a brutalidade e a violéncia praticadas contra negros nos Estados

Unidos, e os critérios utilizados pela Medicina para definir raca:

Esses senhores que edificaram essas teorias de irremedidvel desigualdade de racas sdo
tenazes e ferrenhos em remover todas as diferengas desta ou daquela natureza que
possam separar o homem do macaco; mas, em compensagdo, sdo também tenazes e
ferrenhos em acumular antagonismos entre os brancos e 0s negros. As vezes mesmo,
fazem enormes esforgos para justificar, em teorias sociais, 6dios de grupos humanos
contra outros que, entretanto, tém diversa origem... (BARRETO, 1956¢, p.191).

Observando e sendo vitima dessas supostas teorias, de uma ciéncia tendenciosa que
classificava os individuos pelo tom da pele, o escritor carioca denunciou a medicina psiquiatrica
em seus textos literarios, conforme Maria Inés Detsi de Andrade Santos (2012). Assim, a
literatura ird permitir a Lima Barreto promover um encontro consigo mesmo, como uma forma
de “fortalecer seu mundo interior, protegendo-o da ‘loucura’ e amenizando seu sofrimento”.
(SANTOS, 2012, p.381).

Essa atitude que faz da escrita uma “narrativa de si” marca a literatura de Lima Barreto
que, ao registrar, enquanto interno de um hospicio, os delirios e o cenario historico percebido
naquele tempo e espaco, elabora uma literatura subversiva ao denunciar corajosamente as
estruturas hierarquicas.

Michel Foucault, em Loucura, literatura e sociedade, entrevista realizada em 1970, ao

questionar sobre a existéncia de uma escrita ainda hoje subversiva, argumenta [...] “que a
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literatura torna-se um lugar no qual a transgressao pode ser realizada ao infinito”.
(FOUCAULT, 2006, p.246). Desse ponto de vista, a Literatura barretiana é uma Literatura que
persiste no tempo, seus escritos continuam muito atuais quando o assunto € o tratamento dado
as minorias no Brasil. Ainda hoje, apds varios silenciamentos, sua escrita permanece atual, pois
ao tratar de temas importantes como o racismo cientifico, o escritor fez histéria ao ser

excessivamente sincero expondo suas ideias e tecendo suas criticas:

A Arte e a Literatura sdo cousas sérias, pelas quais podemos enlouquecer — nao ha
divida; mas, em primeiro lugar, precisamos fazé-la com todo o ardor e sinceridade.
Néo é o canto da araponga que parece malhar ferro, mas nem sabe o que ¢ bigorna.
(BARRETO, 1956f, p.221).

3.4 A equacéo alcool, loucura e literatura

Houve quem perguntasse: bebemos porque ja somos loucos
ou ficamos loucos porque bebemos?

(Lima Barreto. Diario do hospicio.)

Jodo Antonio (1937-1996), escritor e jornalista paulistano, em seu livro Calvério e
porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (1977), recupera cenas da boemia do
escritor carioca nos bares da cidade do Rio de Janeiro. Cachaca Parati era a bebida pedida por
Lima Barreto nas paradas dos botecos, ora no bar do Jaco, ora no Beco do Rosario ou na Rua
Buenos Aires com a Rua da Conceicdo, entre amigos caricaturistas, ou suburbanos como ele.
Nas andancas pelas ruas cariocas em direcdo a livraria Schettino, do amigo Francisco Schettino,
ou nos botequins, no final solitariamente, sempre encontrava alguém para morder uns contos,
segundo Jodo Antonio (1977, p.35): “A gente que o esperava no Beco do Rosario era suburbana.
Modestos, alguns funciondrios publicos, que vegetavam nas frisas mais baixas das carreiras
burocraticas por insuficiéncia de instru¢do, embora ndo de inteligéncia.”

Assim como a Literatura foi presenca constante na existéncia do escritor, o alcool ira
acompanhar a vida breve de Lima Barreto. As vérias “mortes”, aborrecimentos com a propria
casa, a miséria, o nao reconhecimento, contribuiram de certa forma para o abuso do alcool. No
inicio, como lembra seu bidgrafo, Francisco de Assis Barbosa (2017), a bebida escolhida era
chope ou cerveja, mas com a falta de recursos, a cachaca Parati passa a ser a Unica bebida
ingerida, tanto de dia como a noite; nessas ocasides, ele sempre estava ou se sentia “porco,

imundo”: “No dia 30 de agosto de 1917, eu ia para a cidade, quando me senti mal. Tinha levado
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todo més a beber, sobretudo parati. Bebedeira sobre bebedeira, declarada ou ndo. Comendo
pouco e dormindo sabe Deus como. Andei porco, imundo.” (BARRETO, 1956a, p.193).
Sentindo-se deslocado e marginalizado, embriaga-se, escreve e transporta para a escrita
a sua condicdo de homem e intelectual negro e ignorado. Escreve sobre si mesmo, sobre suas
dores e as dores dos seus. Ainda que passasse dias e noites na boemia, mesmo entregue a
bebedeira, continuava a escrever suas cronicas, sua ficcdo cotidiana. Francisco de Assis
Barbosa (2017) informa o ano de 1911 como o ano em que Lima Barreto ird operar uma

reviravolta, marcando sua condicdo de miséria expressa em seus trajes:

Demais, visto-me mal, lamentavelmente mal, quase mendicante; nunca tenho roupas
— de modo que jamais estou em estado sofrivelmente binocular, para acotovelar as
elegancias que se premem nos nossos teatrinhos.

N3o julgo que amo a piedade; ndo sofro miséria, ndo, e vivo bem. E um feitio esse de
ser; é a minha pose... (BARRETO Apud RESENDE, 2017, p.67).

Neste mergulho na boemia, as exigéncias e preocupacdes do escritor sdo outras: a
escrita, escrever e escrever; a insanidade do pai suscitava em Lima Barreto grandes tormentos.
Revoltado com as condicdes precarias e pelo ndo reconhecimento de sua producao literaria, que
parte da imprensa insistia em ignorar, o escritor abusa do alcool. Entretanto, ainda que a grande
imprensa ndo mencionasse sua Literatura, o escritor era conhecido, pois tinha uma extensa
colaboracdo em revistas, como a Careta (revista com 100 mil exemplares) e chegou a escrever
na Fon Fon e jornais menores.

Francisco de Assis Barbosa (2017) cita a cronica “Uma Simples Nota”, incluida no livro
Bagatelas, destacando uma argumentacdo em que Lima Barreto abona a propria boemia:

Os nossos autorizados sabedores de cousas literarias, hdo de concordar que, antes do
romantismo, houve boémia artistica e literaria; e que havera depois, por motivos que

a propria arte explica nas exigéncias que faz a certos temperamentos, caracteres e
inteligéncias, quando atraidos por elas. (BARRETO, 1956b, p.248).

Lima Barreto buscava na boemia uma forma de esquecer os desejos que ndo se
realizaram; ndo se formara, odiava o trabalho que exercia na Secretaria da Guerra como
amanuense, sua casa lhe doia na alma, e os sonhos tinham ficado no passado. O escrivao Isaias,
pondera: “queria-me um homem do mundo, sabendo jogar, vestir-se, beber, falar as mulheres;
mas as sombras e as nuvens comegavam a invadir-me a alma, apesar daquela vida brilhante”.
(BARRETO, 2012, p.204).

Consciente de que a bebida corroia seu corpo, cujas marcas ja denunciavam os danos,

ndo se deteve diante dos sinais e dos delirios que o levaram ao hospicio: “De ha muito sabia
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que ndo podia beber cachaca. Ela me abala, combate, abate todo o organismo, desde os
intestinos até a enervagao [..]. Preciso deixar inteiramente.” (BARRETO, 1956a, p.192-193). A
referéncia ao uso do alcool aparece também em Clara dos Anjos com o personagem Meneses:
“ele bebia aos goles, a vista de todos, sem vexame algum. Fazia-lhe mal, como mal faz a todo
mundo; mas era solicitado a beber para se atordoar, para ndo se recordar, para ndo estar sé6 com
0 seu passado”. (BARRETO, 2012, p.228).

Durante as primeiras décadas do século XX o élcool era apontado por alguns psiquiatras
no Brasil como o desencadeador do fendmeno da loucura, tal hipdtese era amplamente discutida
entre os especialistas, conforme analisam Fernando Sérgio Dumas dos Santos e Ana Carolina
Verani (2010) no artigo “Alcoolismo e medicina psiquiatrica no Brasil do inicio do século XX”.
O éalcool representava um perigo que poderia levar ao delirio, a loucura. Experimentando aquilo
que Ihe era possivel, a0 menos a liberdade de beber, Lima Barreto, levado pelo alcool, delirou,
e fora internado, pois naquele contexto carioca, em que a Medicina se constituia enquanto um
corpus de saber a respeito da loucura, “[...] a associacdo entre alcoolismo e moléstias mentais,
era frequente, identificando o vicio da bebida como responsavel pelo surgimento da loucura
entre alguns individuos”. (SANTOS; VERANI, 2010, p.402). No entanto, Lima ndo era louco,
0 abuso do alcool é que acabou provocando os delirios; passado o efeito do alcool, o escritor
era de uma extrema lucidez, inclusive se posicionando sobriamente sobre questdes politicas e
nacionais, como neste trecho do Diario intimo de 3 de junho de 1917, em que se refere a quebra
da neutralidade do Brasil na guerra entre a Alemanha e os Estados Unidos, no contexto da
Primeira Grande Guerra:

Hoje, depois de ter levado quase todo o0 més passado entregue a bebida, posso escrever
calmo. O que me leva a escrever estas notas é o fato de o Brasil ter quebrado a sua
neutralidade na guerra entre a Alemanha e os Estados Unidos, dando azo a que este
mandasse uma esquadra poderosa estacionar em nossas aguas. A dolorosa situacdo
dos homens de cor nos Estados Unidos ndo devia permitir que 0s nossos tivessem
alegria com semelhante coisa, pois tém. Néscios. Eu me entristeco com tal coisa, tanto
mais que estou amorda¢ado com 0 meu vago emprego publico. A escolher, sim
senhor, eu preferia mil vezes a Alemanha. N&o posso dizer nada e nada direi; mas aqui
fica 0 meu protesto mudo. Coisa curiosa, o Lauro [Muller] ndo quis dar o seu

assentimento a tal coisa; o Nilo [Pessanha] deu. Ao primeiro, chamam de alemdo; e
ao segundo, de moleque? (BARRETO, 19563, p.191).

Percebendo o debate da psiquiatria a respeito do uso abusivo do alcool como motivador
de certos disturbios mentais, o escritor reflete sobre as praticas médicas daquele momento e
questiona, em Clara do Anjos, sobre o do uso do alcool pela personagem Leonardo Flores ter

contribuido para a loucura: “O alcool tinha contribuido para ela; mas, sem ele, a sua alienagéo
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mental ter-se-ia manifestado, cedo ou tarde. Todos 0s que o conheceram mogo, sabiam-no de
sobra possuidor de diatese da loucura”. (BARRETO, 2012, p.275-276).

Lima Barreto, ao testemunhar a forma como a loucura estava atrelada a algumas
concepgdes médicas ao uso do alcool e da hereditariedade entre o final do século XI1X e inicio
do XX, questionou, em Diario do hospicio, as afirma¢Ges médicas a respeito da associacdo
alcool/loucura. O escritor percebia 0 quanto era perverso o silenciamento que a psiquiatria
impunha aos asilados nos hospicios.

Nos hospicios, mais especificamente entre os psiquiatras brasileiros, a discussao girava
em torno de que os males do Brasil, ou seja, “a degradagdo moral e social”, palavras de Jurandir
Freire Costa, ocorria devido aos vicios e a miscigenacao, e, portanto, defendiam a eugenia como
forma de solucionar as intercorréncias. Nesse sentido, segundo Jurandir Freire Costa, em
Historia da Psiquiatria no Brasil, “o alcoolismo tornou-se a causa de pobreza e decadéncia
moral, porque era mais encontrado nas camadas pobres da sociedade”. (COSTA, 2006, p.28).
Lima Barreto carregava na pele os tracos da miscigenacéo e, ao abusar do alcool, delirava, no
entanto, “a chama ainda ardia, e talvez retribrilhasse num derradeiro clardo”, como escreveu
seu amigo Antdnio Noronha no prefacio de Correspondéncia Tomo | (1956, p.13).

Humilhagao, “dores domésticas”, o que teria fomentado a vida boémia de Lima Barreto?
Em Lima Barreto: triste visionario (2017), Lilia M. Schwarcz cita o artigo de H. Pereira da
Silva, Sobre Lima Barreto, publicado na revista Carioca em 1953, para supor uma possivel
motivacdo da bebedeira de Lima: o escritor teria desejado casar-se com Leonor, mulher branca,
mas a familia de Leonor ndo aceitara o pedido, e talvez esse episodio tenha sido um dos motivos
que levou o escritor a bebida, pois é nesse periodo que a bebida torna-se mais constante na vida
do escritor; o motivo da recusa foi associado ao fato de Lima ser um homem negro. No entanto,
observa Schwarcz (2017), ndo ha anotacdes sobre este acontecimento em seu Diario intimo.

A bebedeira leva o escritor a transitar em busca de bares onde possa tomar a famosa
cachaca Parati, e essa constancia acaba reservando-lhe dias terriveis:

Deitei-me, vomitei e andava com fluxo de sangue, que me levava & latrina
frequentemente. Numa das vezes em que fui, cai e fiquei como morto. Meus irmaos
acudiram-me e trouxeram-me a bragos [...]. Nao sei 0 que se passou; 0 que sei é que
as senhoras da vizinhanga acudiram e eu despertei duas horas depois com equimoses
nos tornozelos e cercado por elas, cheias de susto. Chamaram médico, o Caire,
estudante do meu tempo; estou sofrendo a medicacdo mais penosa que me podia ser
imposta. Estou em dieta de fruta e 4gua de arroz, pois 0 meu organismo tem déficit.

Se ndo deixar de beber cachaga, ndo tenho vergonha. Queira Deus que deixe.
(BARRETO, 195643, p.193).
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Vivendo nesse “abismo”, de bar em bar, dias e noites, ¢ ainda com uma dieta bem
restrita, o escritor caminha em diregdo a finitude. Antes um jovem robusto, agora um homem
de 30 anos com tom avermelhado no rosto, “coloragao baga”, exalando alcool e se deixando ir
e cair por entre becos, vielas onde quer que fosse. Mesmo tomado por doencas tipicas do uso
constante de alcool, o escritor continuou a fazer uso da bebida, como escreveu Barbosa (2017),
pois a bebida representava o alivio diante da realidade vivenciada. Francisco de Assis Barbosa
cita o depoimento de um conhecido de Lima Barreto, Aldo Borgati, segundo o qual, o escritor
parecia viver entre as suas personagens:

Nunca o vi bébado, mas sempre tomado. N&do perdia o proposito. Voltava e
continudvamos a bebericar. Depois famos a Estrada de Ferro, numa verdadeira
procissdo de Passos pelas tascas do caminho. Na estacdo ainda emborcavamos uma
cervejota e ele nos largava para tomar o trem. Conhecia todo o mundo e aquela gente
toda que ia passando o cumprimentava. As vezes ia embora em companhia de uns
tipos parecidissimos com os da trinca do Cassi [personagem de Clara dos Anjos],
malandros e capaddcios; outras, com gente humilde, mas correta e boa guardas,

carteiros, mata-mosquitos, pequenos funcionarios. Este pessoal estd todo de
personagem nos seus livros. (BORGATI Apud BARBOSA, 2017, p.222).

Talvez nessa via sacra de Lima Barreto de botequim e botequim, de encontros e
desencontros com os despossuidos haja algo de mais complexo do que a simples bebedeira, ou
seja, uma forma de contestar os padrdes sociais e comportamentais que se propagavam e se
impunham naquele contexto.

Sidney Chalhoub (2021), analisando o cotidiano de homens e mulheres na belle épogue,
explica que o costume de ir aos botequins ou quiosques durante o expediente sugere que esses
trabalhadores ndo haviam internalizado a rigida divisdo entre trabalho e lazer desejada pela
burguesia.?? Segundo Chalhoub (2021), era costume, no inicio do século XX, realizar o
pagamento de alguns trabalhos no botequim, além de este espaco servir também de lazer aos
trabalhadores; o botequim era um lugar para “matar a bicha”, tomar uma branquinha, jogar; e
um lugar de conflitos e crimes.

No afd de moralizar e controlar os operarios, impor uma disciplina sobre 0s corpos e a
vida dos frequentadores, o botequim, assim como a rua, observa Chalhoub, sera um lugar de

“vigilancia continua”, e, portanto, sofrera represalias da policia e da imprensa, que ndo mediam

22 Para saber mais sobre os quiosques e seus significados, consultar o capitulo “Lazer e controle social: o dono
do botequim e seus fregueses; meganhas e populares”, do livro Trabalho, lar e botequim, de Sidney Chalhoub
(2021).
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esforgos para impor seu controle acusando continuamente os frequentadores de vagabundos e
desordeiros.

A pesquisa Chalhoub sobre os processos criminais envolvendo os conflitos entre
homens e mulheres, os “despossuidos” da Belle Epoque, no Rio de Janeiro, além de revelar as
historias cotidianas desses individuos em momentos de lazer, destaca a concep¢édo
predominante, entre alguns, de que a justica ndo era confiavel, de modo que era necessario
escapar de um encontro com os “meganhas” (policiais). Ao citar um assassinato ocorrido em
um botequim da Rua da Gamboa, que culminou na morte de Anténio Domingos Guimaraes (Zé
Galego), estivador no inicio do século XX, Chalhoub explica que havia por parte da imprensa
o0 costume contumaz de florir os fatos. O pesquisador traz a tona Recordacdes do escrivao Isaias
Caminha, romance em que Lima Barreto ironicamente revela o quanto os jornalistas de um
determinado jornal, Correio da Manh&/Globo, exageravam na ficcdo, usavam da imaginacéo
para “enfeitar uma noticia”. Ficcdo ou realidade, uma das poucas certezas que temos a respeito
da histéria de Zé Galego, uma vez que havia varias versoes sobre os fatos, era a forma como a
imprensa exagerava ao noticiar os crimes.

Neste contexto, em que o0 botequim era considerado como um lugar de gente
“desocupada”, aqueles que se dirigissem ao local seriam submetidos a coercao policial, que
rotulava todos de “‘vadios’ e arremessa eventualmente ao xilindr6 todos aqueles individuos
gue se encontram nos botequins e nas ruas e que ndo conseguem provar sua condicdo de
trabalhadores”. (CHALHOUB, 2021, p.255).

Assim, enquanto a sociedade burguesa buscava instituir valores as “classes populares”,
por outro lado, a cultura do botequim serd uma forma de resisténcia dos operarios nesse cenario
de imposicdes ideoldgicas, conforme Chalhoub. Quiosgues e botequins: estes se constituiam os
espagos de resisténcia da plebe carioca, e assim como estes, aqueles, geralmente uma “armacao
fragil de madeira, [...] construido nas calgadas”, apresentavam-se como lugares propicios para
a reunido de populares, que ali se reuniam para beber e conversar. (CHALHOUB, 2021, p.258).
Frequentemente atacados, ora pela imprensa ora pela administra¢do publica, foram queimados
pelos chamados “homens de negdcios”, como explica o historiador, e 0 que antes representava
um momento de reflgio para diversos trabalhadores como baleiros, entre outros, que escapavam
da determinacéo rigida do relégio do patréo, fora silenciado, transformado em cinzas.

Apesar das intempéries, os botequins se mantiveram, uma vez gque estavam atrelados a
um comércio de vendas de alimentos para a populagdo marginalizada, e exibiam um aspecto

mais proximo de “civilizacdo”, ao contrario dos quiosques, considerados um lugar “vulgar”.
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Assim, para além das relagGes de controle de excessos que 0s proprietarios de botequins irdo
realizar sobre seus frequentadores, existiria também uma relagdo de proximidade entre os
vendeiros e seus fregueses, como aparece nos textos de Lima Barreto, e foi exatamente o dono
da venda localizada no sublrbio onde Lima morava a visita-lo no hospicio.

O botequim ndo era s6 um lugar de bebedeira, era também um lugar de encontros e
percepcdes, pois neste espaco a vida diaria corria e era possivel ao bom observador encontrar
as personagens literarias que iriam habitar as paginas dos seus livros; este era também o local
em que Lima Barreto costumava deixar o dinheiro a ser pago por algum empréstimo. A carta
enviada para seu amigo, Francisco Schettino, em 18 de outubro de 1922, quatorze dias antes de
sua morte, demonstra a preocupacdo do escritor em saldar as dividas, ainda que estivesse
caminhando para a finitude.

Estou verdadeiramente arrebentado de todas as visceras, 6rgdos e membros, por isso
ndo pude ir até 14, segunda-feira. Deixei o dinheiro num botequim, com o Senhor
Antonio. O botequim fica na Rua Luis de Camdes, canto da Concei¢do. O Senhor
Antdnio ficou encarregado de mandar levar o dinheiro a vocé. Isso me causa
apreensao. Responda e até logo. (BARRETO, 1956, p.132).

Neste momento, Lima Barreto, passa da condi¢do de andarilho a de recluso, pois 0 corpo
abalado pela boemia por entre ruas e avenidas, Ouvidor, Rua da Conceicdo, Largo S&o
Francisco e Lapa, ja ndo suporta longas jornadas nos botecos sem demonstrar desgaste fisico e
psiquico. Mas, mesmo padecendo das dores acometidas aqueles que mergulham no alcoolismo,
0 escritor tinha urgéncia em escrever, talvez intuisse que o fim daquela angustia estava por
acabar, e apressa a escrita de Clara dos Anjos. Ainda que vivesse situacOes adversas e
aborrecimentos de toda ordem, o escritor carioca mantinha-se sempre escrevendo, anotando
suas observacgdes em tiras de papel.

Mesmo arcando financeiramente com suas publicacdes, ndo hesitava em ajudar outros
escritores a publicarem, assim era Lima Barreto, vivia para a Literatura e para 0S amigos.
Recebia varias cartas de jovens escritores com solicitacdes de leitura de livros, contos, poesias,
e lia todas; respondia carinhosamente, dava uns conselhos, e providenciava para que fossem
publicados alguns contos na Careta, revista que escrevia semanalmente. Chama a atencdo a
publicacdo de um livro que Lima Barreto se propds até ser o fiador, trata-se do romance Histdria
de Jodo Crispim, do escritor Enéias Ferraz, que dedicou a obra ao escritor carioca. Assim

respondeu Lima a carta de Enéias, no dia 4 de maio de 1921

Quanto a edicdo do teu livro, vamos fazer esse trato. Eu tenho um compadre que é
quase dono de uma tipografia. A edicdo de um milheiro, edicdo modesta, ndo pode
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passar de 1.500$000. Tu arranjas quinhentos mil-réis, eu entrego-0s ao compadre e
fico fiador do resto, o qual tu pagaras aos poucos, com a venda do livro e como
puderes. Has de rir-te que eu fique fiador, pois o Rio ¢ tdo nobre cidade que eu tu
bem conheces posso ser fiador de muita coisa. (BARRETO, 1956¢, p.239). %

Lima Barreto, ao escrever esta carta a Enéas Ferraz, se encontrava em Mirassol, interior
do estado de S&o Paulo. Tinha sido convidado pelo médico e entdo seu admirador, Ranulfo
Prata. Ali deveria passar uma temporada a fim de se recuperar do alcoolismo. Segundo
Francisco de Assis Barbosa (2017), Ranulfo Prata era um jovem médico e escritor que nutria a
esperanga de “salvar” Lima Barreto, que se encontrava abatido e “vencido pela desilusdo”.
Convencido pelo amigo, partiu Lima Barreto para os confins de Mirassol, uma verdadeira
odisseia que durou mais de trinta horas. Na cronica “Até Mirassol (Notas de viagem)”, que
consta no livro Marginalia, publicada na revista Careta, em 1921, o escritor descreve 0S
percalcos e os reveses de sua longa viagem rumo a pitoresca cidade:

A convite de meu amigo e confrade Dr. Ranulfo Prata, clinico nessa localidade de
Mirassol, que fica nos confins de S. Paulo, atraido também pelo seu nome pitoresco,
embarquei para ela, na Central, em 1 de abril. Tomei logo lugar no vagéo de 1° classe

uma hora antes da partida. E meu primeiro aborrecimento ndo caber o meu
calhambeque de mala debaixo do banco. Prevejo que terei que viajar com o azedume
do companheiro de defronte, por causa do tropego que ela Ihe vai causar as pernas.
[...] Envergonho-me da minha pobreza e dos meus humildes cigarros. Arrependo-me
da viagem ou, antes, de ndo ter tomado a segunda classe. E 0 meu lugar. Estou
encostado a portinhola e o viajante da esquerda, que também tem horror aos “mata-

ratos”, estd coberto com um encardido chapéu de palha. O meu ¢é novo em folha.
Consolo-me. (BARRETO, 1953, p.36 a 38).

A viagem a Mirassol permitiria que Lima Barreto passasse antes por Sdo Paulo a fim de
encontrar alguns amigos anarquistas, Edgar Leureonth e Jodo Costa Pimenta, na redacdo da
Vanguarda, segundo Francisco de Assis Barbosa (2017), e conhecer Monteiro Lobato, editor
de Vida e morte de M. J.Gonzaga de S&, uma vez que 0S escritores ndo se conheciam
pessoalmente, apenas por cartas.?* Mas 0 encontro ndo aconteceu, embora Lima Barreto tenha
escrito a Schettino que havia conhecido Lobato em carta datada de 21 de abril de 1921, no
entanto, o préprio Monteiro Lobato, em duas ocasides, escreveu a Gastdo Cruls e a Jayme
Adour mencionando que tal encontro nunca se efetivou, uma vez que, ao perceber o estado do

escritor carioca, ndo se aproximou: “vi o Lima s6 uma vez no Rio, e ndo estava ivre mort,

23 Carta escrita em 4 de maio de 1921 em Mirassol.

24 A correspondéncia entre os escritores persistiu durante quatro anos entre 1918-1922, Edgard Cavalheiro em
1955, publicou algumas cartas. Segundo Antonio Arnoni Prado (2004), foram 49 cartas trocadas entre Lima e
Lobato.
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coitado; estava a meio pau”. (LOBATO apud BARBOSA, 1956 e, p.47). Em 31 de maio de

1920, Lobato escreve a Lima Barreto: “procurei-te entre freges, botequins e... casas de garapa.

Cheguei a espiar debaixo de certas mesas... Mas nada do Lima”. (LOBATO apud BARBOSA,
1956¢, p.74). 2

A resposta de Lima Barreto a esta carta é datada de 19 de outubro de 1920, com o
seguinte bilhete:

Sei que andaste a minha procura. Nao sou quilombola. Resido e moro a Rua Major

Mascarenhas 26, Todos 0s Santos, onde como senador romano que sou, recebo os

meus clientes das sete as dez horas da manha. Se queres, eu te receberei cordialmente;

e, se preferes ndo ir 1a, eu te espero aqui, na livraria do Schettino, amanhg, as trés da

tarde, muito antes de ires para a “europeia” Paulicéia. Nao te esqueca de que sou
senador de Roma. (BARRETO apud BARBOSA, 1956¢, p.77).

O encontro, assim quis 0 “destino”, nunca 0cOrreu, uma vez que o escritor de Urupés
adoeceu e ficara de “molho no quarto”, ndo comparecendo a livraria onde Lima Barreto o
aguardava.

De volta a Mirassol, apesar dos contratempos da viagem, a estadia na pequena cidade
interiorana provoca em Lima Barreto uma certa e rara felicidade, registrada em carta para seu
amigo Francisco Schettino em 21de abril de 1921: “[...] tenho sido convidado a passeios, a
palestrar aqui e ali, coisas delicadas a que ndo me posso furtar. Estou muito contente comigo e
com a literatura”. (BARRETO, 1956¢, p.122).

Aos cuidados de Ranulfo Prata, que procurava livrar o amigo do alcool, Lima Barreto
consegue ficar longe da “parati” por um tempo, melhorando consideravelmente,
“desaparecendo a vermelhidao das magas do rosto e do nariz, caracteristicos dos alcdolatras”.
(BARBOSA, 2017, p.322). No entanto, 0 sossego de Lima Barreto termina quando recebe o
convite para realizar uma conferéncia em S&o José do Rio Preto — cidade a alguns minutos de
Mirassol — convite este aceito. Mas, o escritor, que nunca havia realizado uma conferéncia, pelo
contrario, sempre se esquivou, como deixa claro em seu texto “O Destino da Literatura”, ¢
dominado pelo nervosismo, e no dia marcado, some dos olhares de todos. A conferéncia em si
ndo aconteceu, mas Lima escreveu um texto que foi publicado na Revista Souza Cruz, em 1921.

Logo no inicio do ensaio, Lima Barreto chama a atencdo que para tal género, ou seja,
uma conferéncia literdria seria necessaria ao palestrante, além de “desembaraco e graca,

capricho no vestuario”. Em outra ocasido, Lima Barreto confessou: “visto-me mal”; ainda
9 9

25 Francisco de Assis Barbosa em Correspondéncia ativa e passiva Tomo Il obras de Lima Barreto (1956¢).
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segundo o autor, seria importante ter “beleza fisica e seducao pessoal”, esta iltima seria uma
caracteristica do seu amigo Olegério Mariano. Neste sentido, justifica que, desde menino, “o
discurso nunca foi o seu forte”, e que, “apesar de ser um sujeito socidvel”, que passava “das
vinte e quatro horas do dia, mais de quatorze na rua, conversando com pessoas de todas as
condigdes e classes”, nao se considerava um “homem de sociedade”, mas “um bicho-do-mato”.
(BARRETO, 1953, p.95).

Apds confidenciar o quanto a tarefa de falar em pablico Ihe era complexa, inicia o ensaio
com uma reflexdo sobre a importancia da Literatura, ora em sua vida, ora como um fendmeno
social, e cita escritores tais como Tolstoi, Taine, Guyau, Brunetiere, e Dostoiévski,
particularmente a obra Crime e castigo, como uma obra inovadora ao tratar de um crime
cometido por um jovem miseravel estudante russo, Raskolnikov, ainda que a culpa e a punicao
seja uma personagem constante na obra a rondar, a espiar a consciéncia de Raskolnikov, que
assassinara a usuraria. H4 uma reflexdo sobre a atitude do jovem. O ato ndo é considerado
propriamente um crime, uma vez que a personagem assassinada representa para Raskolnikov
um misero piolho, e assim como outros homens, que derramaram sangue, como Napoledo, ele
também pode fazé-lo, e, por fim, Lima Barreto esclarece como a Literatura nos desperta para
as questdes existenciais, para nossas atitudes diante do mistério da vida:

Fazendo-nos assim tudo compreender; entrando no segredo das vidas e das coisas, a
Literatura reforca o nosso natural sentimento de solidariedade com o0s nossos
semelhantes, explicando-lhes os defeitos, real¢ando-lhes as qualidades e zombando
dos fateis motivos que nos separam uns dos outros. (BARRETO,1953, p.109).

Voltando a sentenca de Lima Barreto, que abriu esta se¢cdo: “Houve quem perguntasse:
bebemos porque ja somos loucos ou ficamos loucos porque bebemos?”, diriamos que, mesmo
consciente dos perigos do vicio, do mal que o alcool ocasionava ao seu corpo, Lima Barreto
ndo parou de beber, e ndo enlouqueceu, foi talvez levado a escolher outra forma de vida que
ndo se encaixava nos valores morais da sociedade, ainda que tivesse trabalho e fosse
responsavel pelo sustento da familia. Francisco de Assis Barbosa cita um depoimento da irma
de Lima Barreto, Evangelina, que naqueles momentos em que o escritor se encontrava calado,
entregue a si mesmo, no final levava um trago de Parati para o escritor, “como um remédio”,
opio que acabou levando o escritor para a “multiddo de loucos”.

Mesmo sofrendo todas as agruras que o alcool lhe causava, ndo abandonou a boemia,
no entanto, ndo cessava de escrever e publicar seus textos e cronicas, e entdo, no ano de 1922,
ndo tinha mais tempo a perder: “era o Lima dos mesmos temas e reclamagdes, s6 que agora

mais apressado e sem paciéncia para lapidar artigos, cronicas ou contos, que entregava todos
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os dias, sem folga”. (SCHWARCZ, 2017, p.469). Alias, chegou a publicar dois artigos no
mesmo dia, como explica Schwarcz, tal era a necessidade de dinheiro para os cuidados com o
pai doente, e porque o escritor era movido a escrita, a literatura era sua paixdo, conforme atestou
Barbosa (2017, p.303): “ao mesmo tempo em que luta para se libertar do vicio que o degrada,
agarra-se a literatura como um resto de naufragio”.

Na urgéncia da escrita e com mais tempo, uma vez que sua aposentadoria chega em
dezembro de 1918, os artigos e crdnicas florescem sobre a escrivaninha do escritor, que nunca
deixara de enviar seus textos para a revista Careta. Assim, ora fatos politicos ora trivialidades,
tudo servia de tema aos ensaios e cronicas enviados as revistas e jornais assinados pelo escritor
ou por algum dos seus pseuddnimos, Jonathan, J. Caminha, entre outros?. Recluso em casa, 0
escritor aproveita para estudar, se inteirar das noticias e se dedicar a escrita.

OBRIGADO PELO meu estado de salde, a viver recluso, durante um més e tanto —
prazo que ainda ndo terminou — substitui a agitacdo indtil de trocar pernas na cidade,
conversar aqui e ali, dizer tolices e ouvir tolices, pela leitura de alguns livros
aproveitaveis e, quando a fadiga me vem, pela dos jornais de cabo a rabo.
(BARRETO, 1956b, p.115).

Intuindo que caminhava para a finitude, organiza metodicamente seus livros: cerca de
800 constavam na colecdo Limana. Segundo Francisco de Assis Barbosa (2017), Lima Barreto
corre com a tessitura de Clara dos Anjos e separa outros textos classificando-os como
“Originais publicados” e “Originais a aproveitar”. A escrita entra como um lenitivo naqueles
dias e noites interminaveis, solitdrias em seu quarto. Registra suas memorias e 0S
acontecimentos da Bruzundanga, e artesanalmente tece no papel “a sua literatura”, as suas
questdes, 0s seus personagens, loucos, bébados, suburbanos; desenha e redesenha a sua arte.

Inquieto e inconformado, o autor de Clara dos Anjos jamais deixou de se posicionar
diante das questdes que se impunham naquele contexto. Na pressa de finalizar sua obra,
aparecem “os descuidos, as “repeticdes”, justificadas pela rapidez com que escrevia: “nos trés
anos derradeiros, entre 1920 e 1922, o escritor da por concluidos nada menos que cinco
volumes: Historias e sonhos, Marginalia, Feiras e mafuas, Bagatelas e Clara dos Anjos.
(BARBOSA, 2017, p.307). Mas a critica, que abencoava somente 0S escritores que se
encaixavam nos padrdes estilisticos do inicio do século XX, ndo perdoam o escritor, autor que

transportou para a Literatura o que “viveu intensamente”.

26 Felipe Botelho em Lima Barreto Satiras e outras Subversdes (2016), organizou os textos assinados pelos
pseuddnimos de Lima Barreto.
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As cartas de Lima Barreto a seu amigo Carlos Sussekind de Mendonga, que constam na
obra Correspondéncia ativa e passiva (1956e), organizada por Francisco de Assis Barbosa,
demonstram que o escritor ndo aceitava o argumento de que ele estava “caindo”: “Recebi a tua
Epoca [...]. Mas, ndo concordo contigo. E uma mania de todos me dizerem que estou decaindo.
No entanto, eu te juro que o Gonzaga de S& foi o unico livro que eu comecei e acabei”.
(BARRETO apud BARBOSA, 1956¢, p.178).

Em outra carta, um pouco mais longa, Lima se queixa do momento em que atravessa e
que de certa forma fora “esquecido”, no entanto, ainda que alguns procurassem silencia-|o,
mesmo abalado continuava na ardua tarefa da escrita, e, na maioria das vezes, pouco recebia
pelos textos publicados.

Eu atravesso, justamente agora, uma das minhas fases mas.

O pouco que escrevo para o0s jornais representa apenas um esforco desesperado para
tapar os buracos mais teimosos de que anda cheia a minha vida.

Gracas ao M., A Noticia me tem pago alguma cousa.

E Ia de vez em quando sempre ha um desgarrado que se lembra de mim, de que eu
ainda existo e que é preciso primeiro viver para depois filosofar.

A vocés eu ndo tenho a coragem — ou a covardia? — de me cobrar.

Portanto, se me garantes que ndo te zangas, eu deixarei ficar com o Benedito alguma

cousa ja publicada, que tu saberas referver com o tempero necessario. (BARRETO
apud BARBOSA, 1956e, p.178).

As cartas ndo foram datadas. Provavelmente pertencem ao periodo de 1919-1922,
quando o escritor estava preocupado com o parco dinheiro que recebia. Elas revelavam a
tristeza de uma alma que percebia que dias piores estavam por vir. Em 21 de setembro de 1920,
Lima escreve a Almaquio Cirne, jornalista e professor do Rio Grande do Sul, justificando as

imperfeicdes do seu Numa e a ninfa:

Recebi a llustracdo com a noticia tua sobre o Numa. Muito obrigado. N&o é o meu
primeiro livro; € o tltimo. Os defeitos que notaste, ndo provém de inexperiéncia; mas
da precipitacdo com que foi escrito. Fi-lo em um més, por encomenda da A Noite.
Precisava de dinheiro. Tu sabes... Espero que esgote a edi¢do de “jornal” em que ele
esta impresso, para dar uma cuidada. Veras, entdo, que ndo é tdo ruim como pode
parecer a primeira vista. Aqui & puridade: sem que me tivesses molestado, digo-te que,
ndo me julgando sabio, fiz estudos que o comum dos literatos do Brasil ndo fazem.
(BARRETO apud BARBOSA, 1956e, p.202-203).

Na referida carta, o romancista demonstra que tinha consciéncia quanto aos
possiveis “defeitos” do texto, que alids provinham também da impressao. Na verdade, a pressa

e a urgéncia de Lima Barreto tinham outras raz6es cujos pormenores nao eram passiveis de ser

elencados naquele momento.
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4 RETRATOS LITERARIOS DA LOUCURA E DO HOSPICIO

Aos loucos o hospicio!

(Lema que mobilizou a Sociedade de Medicina do Rio de
Janeiro, criada em 1829)

A expressao acima, extraida no livro Danacéo da norma (1978), foi utilizada em 1830
pelos médicos brasileiros em manifesto a criagdo de um hospicio e uma critica a situacao dos
alienados que até entdo eram mantidos no Hospital da Santa Casa da Misericordia, no século
XIX. A frase sintetiza a forma como 0s loucos e a loucura eram percebidos pela medicina
psiquiatrica. Segundo Roberto Machado et al. (1978), no seéculo XIX as concepcdes europeias
sobre a loucura, particularmente as francesas, entram no Brasil. As primeiras publicacdes sobre
alienacdo mental nas faculdades de Medicina do Rio de Janeiro e na Bahia, geraram trabalhos
carentes de profundidade cientifica e produziram uma:

[...] ambiguidade do discurso sobre a loucura de que se alimentam: impossibilidade
de tornar a loucura objeto para uma racionalidade propriamente médica, necessidade

de exercer sobre a loucura uma regulacéo de carater moral, inscrevendo-a na categoria
das condutas anormais. (MACHADO et al., 1978, p.383).

Seguindo os passos das teses defendidas por Pinel e Esquirol, os médicos brasileiros
passam a defender a exclusdao do louco, o “isolamento” em institui¢des asilares. Eis que o pais
se insere na discussdo ocidental ao perpetuar tal concepcdo no meio académico, especialmente
ao conceber a loucura como alienacdo mental. Pertencendo ao campo da Psiquiatria, a loucura
ird gerar um impasse entre 0s psiquiatras, como explica Roberto Machado et al., haja vista que
a loucura passa a ser vista como uma doengca singular, se comparada as demais moléstias; outra
corrente associaria a loucura ao projeto de “racionalidade médica”. Assim, varias reflexdes e
conflitos sdo instaurados internamente pelos psiquiatras a respeito da loucura na metade do
século X1X, como explica Roberto Machado et al. (1978, p.385):

Trata-se da relacdo entre loucura e razdo ou inteligéncia e 0 mundo da vontade. Sera
a definicdo de alienagdo mental situada ao nivel da inteligéncia ou mais
fundamentalmente diz ela respeito aos fendmenos ligados a vontade? Deve ser
caracterizada como erro, ilusdo, alucinagdo, delirio ou como perversao da vontade,
desregramento das paixdes, forca do instinto, comportamento desviado? E a questdo
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da verdade ou a do comportamento que preferentemente se encontra tematizada na
teoria da doenga mental?

Para além da discussdo do que é a loucura, inicia-se um questionamento e uma luta entre
os médicos brasileiros para a criacdo de um lugar especifico para os loucos, uma vez que no
Hospital da Santa Casa da Misericordia “o louco esta no hospital como uma prisdo, mas €
incapaz de atingir sua loucura”. (MACHADO et al., 1978 p.423). Neste projeto que visava a
construcdo de um hospicio no Rio de Janeiro, o provedor da Santa Casa, José Clemente Pereira,
entre os periodos de 1838-1854, tem um papel importante para a instalacdo do entdo Hospicio
de Pedro 11, pois foi este provedor quem acabou dando vida ao projeto, que se tornou realidade
na cidade carioca, na Praia Vermelha, através do decreto de 18 de julho de 1841. A criacdo do
Hospicio Pedro Il simbolizou uma tentativa de amenizar a situacdo de homens e mulheres
considerados loucos que estavam entre mortos e doentes encarcerados em espacos totalmente

inadequados para qualquer tratamento possivel:

Deploravel sobretudo ¢ a sorte das alienadas! [...] Vivem encarceradas em estreitos
cubiculos, privadas de toda e qualquer vista, que até a do céu lhe és vedada, e do ar
necessario para a vida, recebendo apenas uma escassa luz emprestada. Assim as
desgracadas vado caminhando para o cemitério, definhadas, tisicas ou hidréficas!
(PEREIRA Apud MACHADO et al., 1978, p.426-427).

O excerto revela as péssimas condi¢cdes as quais mulheres consideradas alienadas
estavam submetidas na Santa Casa, sem qualquer tipo de tratamento, abandonadas em um
espaco totalmente insalubre. Diante dessa situacdo precéria, surge a proposta elaborada pelos
médicos para a criacdo de um hospicio, a semelhanca dos hospicios franceses idealizados por
Pinel e Esquirol.

Dessa forma, ao se escolher o hospicio como o lugar destinado aos doentes mentais e
como lugar de cura, opta-se por isolar o alienado da sociedade. Nesse percurso de criagdo do
primeiro hospital psiquiatrico brasileiro, insere-se uma questdo importante, analisada por
Roberto Machado (1978): a relacdo da Psiquiatria com a Medicina Social, uma vez que o
hospital deveria se constituir uma instituicdo para aqueles que fugissem ao que era considerado
normal para a medicina social:

Nessa perspectiva, o0 hospicio devera ser organizado de tal forma que, além de isolar o
louco, sera estruturado para que seja capaz de vigiar, organizar 0 espacgo e o0 tempo, separar e
classificar a natureza da doenca, o curdvel e 0 ndo curavel, e principalmente transformar seus

corpos “esquizos” em corpos doceis, adestrados, de modo que:
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O corpo humano entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e

o recompde. Uma “anatomia politica”, que € também igualmente uma “mecanica do

poder”, esta nascendo; ela define como se pode ter dominio sobre o corpo dos outros,

ndo simplesmente para que fagam o que se quer, mas para que operem como Se quer,

com as técnicas, segundo a rapidez e a eficacia que se determina. A disciplina fabrica

assim corpos submissos e exercitados, corpos “doceis”. (FOUCAULT, 1996, p.127).

Segundo Vera Portocarrero (2002, p.21), “A partir do século XIX, a medicina ¢
considerada uma pratica especifica e com poder especializado para assumir o cuidado dos
individuos e da populagdo”. Nessa época, Roberto Machado et al. (1978) explica que ocorrem
no Brasil transformacdes politicas e econdmicas que se estendem para a medicina, ocasionando
duas particularidades: a presenca da medicina na sociedade, levando em conta as caracteristicas

do meio urbano, e a medicina como aporte ao poderio do Estado.

O médico torna-se cientista social integrando a sua légica a estatistica, a geografia, a
demografia, a topografia, a histéria; torna-se planejador urbano: as grandes
transformacdes da cidade estiveram a partir de entdo ligadas a questdo da salde; torna-
se, enfim, analista de institui¢des: transforma o hospital antes 6rgao de assisténcia
aos pobres em “maquina de curar”; cria o hospicio como enclausuramento disciplinar
do louco tornado doente mental; inaugura o espaco da clinica, condenando formas
alternativas de cura [...] (MACHADO et al., 1978, p.155).

Machado et al. (1978) observa que, no século X1X, a medicina estava voltada para um
“projeto de medicalizagdo da sociedade”, com suas praticas ¢ saberes para, de certa forma,
exercer um tipo de controle sobre os individuos indesejados. Mas, se durante o século XIX a
pratica adotada pela medicina psiquiatrica no Brasil se restringia ao isolamento, no século XX
com o médico alienista Juliano Moreira, influenciado pela experiéncia alemad, outras praticas
surgiram. Juliano Moreira foi o psiquiatra responsavel por reestruturar o antigo Hospicio Pedro
I, que posteriormente a Proclamacdo da Republica, serd denominado Hospicio Nacional de
Alienados. Neste momento, ocorre o rompimento com o modelo francés idealizado por Pinel,
que até entdo era amplamente defendido no Brasil, e instaura-se uma nova concepcao de
psiquiatria a partir da teoria de Kraepelin.

Com Juliano Moreira, a psiquiatra que assistiu Lima Barreto instaura um
guestionamento entre os alienistas que os motivam a buscar um maior aprofundamento e se
inserirem nas discussdes cientificas elaboradas no final do século XIX. Novos guestionamentos
sdo levantados como, por exemplo, a teoria da degenerescéncia que havia influenciado a

psiquiatria durante o século XIX. E Juliano Moreira quem ira discutir tal influéncia na
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caracterizacdo da doenca mental. Até entdo, acreditava-se que a doenca mental fosse

transmitida, conforme Portocarrero (2002, p.48-49):

As degenerescéncias sdo desvios patolégicos do tipo normal da humanidade,
transmitidos hereditariamente; originam-se por intoxicagoes diversas, por moléstias
adquiridas ou congénitas ou por influéncias do meio social ou da hereditariedade. A
evolucgdo prépria a doenca mental se explicava pela heranga da enfermidade que, uma
vez instalada, segue seu curso e se transmite a descendéncia até a extingdo da
linhagem.

A luz dessa crenga, pautada no “conceito de hereditariedade”, surge um ataque a
miscigenac¢do como um problema na construcéo de uma nacao civilizada; a miscigenacéo passa
a ser algo a ser combatido, uma vez que a possivel relacdo entre etnias diferentes poderia
transmitir aos descendentes uma degenerescéncia moral, e, portanto, aos cientistas da época, “a
prevencdo eugénica apareceu-lhes como o instrumento mais rapido e eficaz para sanear a
situacao”. (COSTA, 2006, p.28). Juliano Moreira aponta os limites de tal teoria, pois, para o
médico, existia um “abuso” no emprego dessa concepg¢do: a cor do individuo ndo era o que
determinava a origem de alguma doenga psiquica, mas “o normal e o saudavel resultam de uma
educacao”. (PORTOCARRERO, 2002, p.85).

Para além dessa questdo da degenerescéncia no século XX, precisamente em 1910,
como lembra a pesquisadora Vera Portocarrero, Juliano Moreira propde uma nova concepgao
de prética psiquiatrica, sem coletes ou grades, livre da aparéncia de prisao, criando um espaco
em que o isolamento ndo predominasse e em que o paciente pudesse ter a liberdade de se
deslocar. Segundo Foucault, esta era a forma mais leve de exercer o controle, de sujeitar o outro
sem utilizar a forca fisica no controle da loucura. Eis 0 modelo do panoptismo de Bentham:
“fim das grades, fim das correntes, fim das fechaduras pesadas; basta que as separacdes sejam
nitidas e as aberturas bem distribuidas”. (FOUCAULT, 1996, p.179).

Responsavel pelo Hospital Nacional, o médico Juliano Moreira trouxe reflexdes sobre
a loucura, sensibilizando os psiquiatras para discussfes e pesquisas tedricas coerentes,
reformulou a Psiquiatria Brasileira, e, em 1903, instituiu a primeira Lei Federal de Assisténcia
aos Alienados. Configura-se assim, em 1912, o ano em que a Psiquiatria consegue sua
autonomia, e a partir desta data comeca a surgir no pais outras instituicbes para os doentes
mentais, como, por exemplo, a Col6nia de Jacarepaguéd e o Manicémio Judiciario, conforme
Jurandir Freire da Costa em Histdria da Psiquiatria no Brasil (2006). Mas, ainda que leis e
novos estabelecimentos fossem criados, e condigdes mais adequadas pensadas para o

tratamento de doentes mentais, hd formas de pensar que ndo se alteram, e o preconceito se fara
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presente entre varios psiquiatras. Segundo Costa (2006), “por falta de uma tradi¢ao cientifica
mais solida”, e por se pautarem em teorias obsoletas, os primeiros empreendimentos nédo

conseguiram atingir seus objetivos:

Os psiquiatras obtiveram o reconhecimento juridico da Psiquiatria, o desenvolvimento
da pesquisa psiquiatrica, a consolidagdo dos mecanismos institucionais de formacéo
de outros psiquiatras (¢ com eles que comeca o internato psiquiatrico) etc., mas, ao
lado desses sucessos, mostraram uma extrema vulnerabilidade diante dos preconceitos
culturais da época. Os sinais dessa fragilidade sdo numerosos e, entre eles, podemos
citar aquele que nos parece mais importante: a dificuldade que eles tinham em
delimitar o campo prdprio a Psiquiatria. Esses psiquiatras tinham todos tendéncia a
confundir ou, pelo menos, a associar indevidamente os problemas psiquiatricos aos
problemas culturais em geral. (COSTA, 2006, p.36).

Em sua grande maioria, os psiquiatras brasileiros associavam os fenémenos psiquicos
considerados anormais a condicfes biologicas, e assim, buscavam imprimir a relevancia da
medicina em todos os cantos da sociedade. Dessa forma, segundo Costa (2006), a Biologia
acabou sedimentando preconceitos entre os psiquiatras brasileiros devido a propria inércia
desses em perceber 0 que se apresentava em suas teorias como preconceitos, ditos culturais.

Mas, além de um olhar objetivo e cientifico para a psiquiatria, ao assumir a direcdo do
Hospital dos Alienados, Juliano Moreira fez parte de um plano maior, liderado por Pereira
Passos, prefeito do Rio de Janeiro: eliminar, excluir os indesejaveis, bébados, doentes, loucos,
enfim, todos aqueles que fugissem ao que era considerado normal e ndo se encaixassem na
estética da modernidade, conforme Beatriz Resende (1993).

Juliano Moreira atendeu Lima Barreto em uma de suas internagdes. A sensibilidade do
psiquiatra chamou a atencdo do escritor que, em mais de uma ocasido, mencionou o0 médico,

tendo-o feito no Diario do hospicio:

Na segunda-feira, antes que meu irm&o viesse, fui & presenca do doutor Juliano
Moreira. Tratou -me com grande ternura, paternalmente, ndo me admoestou. Fez-me
sentar a seu lado e perguntou-me onde queria ficar. Disse-lhe que na Secdo Calmeil.
Deu ordens ao Sant’Ana e em breve 14 estava eu. (BARRETO, 2017a, p.40-41).
O nome do médico é mencionado ainda no conto “Quem sera, afinal?”, escrito em 25
de janeiro de 1919 e incluido no livro Bagatelas: “o doutor Juliano Moreira ¢ uma excelente e
boa pessoa; e ndo mete medo aos homens como eu, pois ele os estudou e lhes advinha as dores”.
(BARRETO, 1956b, p.138).
Desde cedo, o escritor carioca presenciou e viveu o0 universo da loucura. A insanidade

rondava 0s quatros cantos da casa dos Barretos, primeiro com o trabalho de Jodo Henriques na
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Coldnia dos Alienados na llha do Governador, e posteriormente, a loucura do proprio Jodo
Henriques, como ja mencionamos em outros momentos. A loucura, antes observada, torna-se
um fendmeno proximo ao escritor que, levado pelo alcool, torna-se interno do Hospicio
Nacional dos Alienados. E, enquanto paciente sensivel a um fendmeno tratado como uma
doenca a ser banida da sociedade, que Lima Barreto registrou os pormenores, o dia a dia de um
hospicio nas primeiras décadas do século XX. Nessa fronteira entre razdo e loucura, o
intelectual colocou em xeque o0s pressupostos/loucuras da medicina psiquiatrica; expds sua

angustia quando foi confinado a sua revelia.

4.1 A voz de Lima Barreto no Diario do hospicio e Cemitério dos vivos

Eu sou dado ao maravilhoso, ao fantastico, ao hipersensivel;
nunca, por mais que quisesse, pude ter uma concepcao
mecanica, rigida, do Universo e de nds mesmos. No ultimo,
no fim do homem e do mundo, ha mistérios e eu creio neles.
(Lima Barreto. Diario do hospicio.)

A loucura é um mistério. Escrevendo sobre si mesmo, e refletindo sobre o fendmeno da
loucura no século XX, Lima Barreto, que na misteriosa noite de Natal de 1919 foi encaminhado
para 0 casardo da Praia Vermelha, registrou a sua experiéncia enquanto paciente de um
hospicio, e revelou seu sofrimento e desassossego por ter sido conduzido como indigente ao
manicomio. A reclusdo no hospicio deu vazdo a escrita do Diario do hospicio, e ao ficticio
Cemitério dos vivos, textos em que o escritor descreve o interior do hospicio, as praticas
médicas institucionalizadas e o sentimento de deslocamento que o0 acometeu. Todavia, torna-se
complexo determinar, na obra de Lima Barreto, quando termina o testemunho pessoal e comeca
a ficcdo, embora o autor nos dé pistas quando inventa e nomeia um personagem como Tito
Flaminio, do Diario do hospicio.

Antonio Candido (2017) assevera que Diario do hospicio nao ¢ “um documento pessoal
puro”, uma vez que autor Lima Barreto e o personagem Tito Flaminio se entrelagam na tessitura
do texto. Mas, entre o testemunho e a ficcdo, existe um documento, um registro sobre a

atmosfera que envolvia o alienismo no inicio do século XX e a representagdo do contexto da
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loucura vivenciada pelo escritor, portanto, € complexo diferenciar no referido diario, como
sugere Schwarcz (2017), “ficcdo de ndo ficcao”.

Em carta enderegada a Leo Vaz, em 25 de janeiro de 1920, Lima Barreto confessa:
“estou no hospicio, onde me fazem veranear de quando em quando para me prolongar a vida e
essa estulta mania de escrever”. (BARRETO, 1956e, p.206). Nao era a sua estreia no hospicio,
era a sua segunda internacdo nesse tipo de instituicdo. Na primeira vez que foi internado, de 18
de agosto a 13 de outubro de 1914, aproveitou a experi€ncia para escrever o conto “Como 0
‘homem’ chegou”, ficcionalizando sua propria experiéncia com a loucura.

Recolhido no Hospital Nacional dos Alienados, no Rio de Janeiro, na noite de Natal, e
passado o delirio alcodlico, o escritor, a lapis e em tiras de papel, comeca a escrever suas
impressdes do ambiente em 4 de janeiro de 1920, no Pavilhdo de Observacéo:

Estou no Hospicio ou, melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia 25 do més
passado. Estive no Pavilhdo de Observacdo, que é a pior etapa de quem, como eu,
entra para aqui pelas maos da policia. Tiram-nos a roupa que trazemos e ddo-nos uma
outra, sé capaz de cobrir a nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dao. Da outra vez
que la estive me deram essa peca do vestuario que me € hoje indispensavel. Desta vez,
ndo. (BARRETO, 2017, p.34).%’

Vivendo nesse cenario isolado e sob a tutela da psiquiatria positivista, o escritor registra
as agruras e humilhagdes que sente nesse espaco de exclusao, onde roubam de si sua identidade,
deixando apenas uma aparente existéncia silenciada. Tiram tudo do escritor, menos a arte de
escrever, instrumentos por meio do qual ira testemunhar mais um dos conflitos e problemas do
inicio do século XX: o que fazer com o louco?

Naquele lugar, brutalizado, até os enfermeiros acabam vestindo a roupa da arrogancia,
como 0 escritor testemunhou: “O enfermeiro antigo era humano e bom; o atual ¢ um portugués
(o outro o era) arrogante, com uma fisionomia bragantina e presumida”. (BARRETO, 2017,
p.34). Nesse cenario, Lima permanecia atento as contradicdes do mundo e dos homens, e pontua
em outros momentos do texto as relagdes de cumplicidades entre os enfermeiros e a paciéncia
destes com aquele universo de “doidos”. Vivendo com o minimo, mas agora recluso nas

dependéncias de um Sanatério, 0 escritor constrdi sua narrativa, e mantém com uma extrema

27 Criado em 1892 por meio do Decreto n.8.963 da Assisténcia Médico-Legal dos Alienados — O Pavilhdo de
Observacdo —, “era uma instituicdo singular e complexa, vinculada ao mesmo tempo ao Hospicio Nacional e a
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Tinha a dupla finalidade de avaliar os suspeitos de alienacdo mental
enviados pelas autoridades policiais, desempenhando os papéis de porta de entrada para o0 HNA e de um espaco
destinado as aulas praticas da cadeira de clinica psiquiatrica e de moléstias nervosas, da Faculdade de Medicina
do Rio de Janeiro. Sua direcdo ficava a cargo do professor catedrético dessa cadeira e as despesas referentes ao
funcionamento da unidade eram custeadas pelo hospicio”. (MACIEL; RIBEIRO; MATHIAS, 2022, p.34-35).
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lucidez a humanidade que lhe era prépria, questionando a intromissdo da policia em sua vida,

e a sua permanéncia naquele espaco em decorréncia do abuso de alcool.

Né&o me incomodo muito com o Hospicio, mas o que me aborrece € essa intromissdo
da policia na minha vida. De mim para mim, tenho certeza que ndo sou louco; mas
devido ao alcool, misturado com toda espécie de apreensdes que as dificuldades de
minha vida material ha seis anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais de
loucura: deliro. (BARRETO, 2017, p.34).

A escrita de um diario no interior do Hospicio Nacional de Alienados demonstra a
sagacidade do escritor, que aproveita aquela estranha oportunidade para expor o cotidiano da
instituicdo, dos pacientes; para falar sobre o0 seu sequestro, e ¢ claro, do “tratamento” dado a
loucura nas dependéncias do Hospicio, a “estadia no inferno” leva Lima Barreto a elaborar o
Diario do hospicio.

No manuscrito que dara vida ao Diario do hospicio, Lima Barreto ndo se fara de
rogado, e ainda que esteja sob a tutela do Estado, procura registrar o seu posicionamento,
tecendo uma critica virulenta aos abusos da psiquiatria positivista, cuja pratica se associava aos
ditames de uma sociedade hierarquica e eugénica marcada pela brutalidade em classificar e
definir os limites entre a razédo e a loucura. Atento a estas questdes, e com um olhar de alguém
que vivia a margem da sociedade, mesmo sendo um escritor e jornalista, Lima Barreto rabisca
nas tiras de papel de jornal palavras que dao a medida de sua soliddo e de sua provavel finitude,

caso volte ao hospicio pela terceira vez:

Estou seguro que nédo voltarei a ele pela terceira vez; sendo, saio dele para o Sdo Jodo
Batista que é proximo. Estou incomodando muito os outros, inclusive os meus
parentes. N&o é justo que tal continue. Quanto aos meus amigos, henhum apareceu,
sendo o senhor Carlos Ventura e o sobrinho. (BARRETO, 2017, p.35).

Nesta passagem, a voz de Lima Barreto configura-se o testemunho de uma escrita que
exibia a realidade de uma existéncia inquieta, vivendo em um derradeiro limite. Apds o
recolhimento no hospicio e o apice do delirio ter passado, escreve: “Passei a noite de 25 no
Pavilhdo, dormindo muito bem, pois a de 24 tinha passado em claro, errando pelos suburbios,
em pleno delirio”. (BARRETO, 2017, p.35). Este excerto revela a dimensdo do estado de
debilidade em que se encontrava Afonso Henriques quando foi encaminhado, a pedido da
familia, para o hospicio. Mas, uma vez refeito daquele estado delirante, a lucidez prevalece e
tem a nitida percepcédo de que a escrita serd a sua salvagéo, e assim, retoma a palavra.

Ao analisar o Diario o hospicio, Beatriz Resende (1993) recorre ao texto de Foucault,

A ordem do discurso, em que o filésofo explica o quanto a palavra do louco é considerada nula,
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e, portanto, longe da verdade. Ainda que durante a Alta Idade Média, o discurso do louco ndo
pudesse circular, Foucault observa que “o discurso nao ¢ simplesmente aquilo que traduz as
lutas ou os sistemas de dominagéo, mas aquilo porque, pelo que se luta”. (FOUCAULT, 2014,
p.10). Por isso, uma vez recluso, o escritor carioca tomara notas, descrevendo em papel
ordinério as privagdes sofridas por ele e outros homens tidos como loucos, e por isso mesmo,
embarcados a contragosto na lendéria “nau dos loucos”.

No hospicio pela segunda vez, registra as suas impressdes e 0s fatos que experiencia,
revive a sua primeira internacdo e menciona os trabalhos forcados e o episodio do costumeiro
banho aplicado aos internos no livro Escritos da casa morta (2020), de Dostoiévski. A
referéncia ao banho e a Dostoiévski ocorre também em Cemitério dos vivos, mas nesta obra o

banho aparece como “um espetaculo inocente”:

Estava ali que nem um peru, no meio de muitos outros, pastoreado por um bom
portugués, que tinha um ar rude, mas doce e compassivo, de camponés transmontano.
Ele ja me conhecia da outra vez. Chamava-me vocé e me deu cigarros. Da outra vez,
fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro, onde me deu um
excelente banho de ducha de chicote. Todos nés estavamos nus, as portas abertas, e
eu tive muito pudor. Eu me lembrei do banho de vapor de Dostoiévski, na Casa dos
mortos. Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do proprio Dostoiévski,
que pior deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria. (BARRETO, 2017, p.36, grifo
N0ss0).

A mencdo a Dostoiévski demonstra o quanto Lima Barreto admirava o escritor russo.
Alias, Afonso Henrigques de Lima Barreto nasceu no ano em que morreu Dostoiévski, em 1881.
Mesmo separados temporalmente e geograficamente, a Literatura Russa estava entre as leituras
do escritor carioca. Assim como o russo, Lima Barreto, ao escrever, partiu de fatos, noticias de
jornais, e suas personagens, ou melhor, “os mendigos do Rio de Janeiro”, também pertenciam
ao universo dostoievskiano, como bem observou Bruno Gomide Barreto em Dostoiévski na
Rua do Ouvidor: a literatura russa e o Estado Novo (2018).

O escritor de Diario do hospicio foi um dos literatos que mais se aproximou da
Literatura Russa. Tolstoi, Turguéniev, Gorki, por exemplo, eram recomendados aos seus
leitores. Em suas cronicas e cartas aparecem indicacdes de leituras principalmente de
Dostoiévski. Na Limana, biblioteca de Lima Barreto, havia A aldeia de Stepantchikov, romance
de Dostoiévski, mas as recomendacdes de leituras a seus leitores sdo de obras especificas do
autor russo, restringindo-se aquelas na esteira do realismo, no caso Crime e castigo e Escritos
da casa morta, referenciadas por Lima Barreto. Gomide observa que “o Dostoiévski de Lima

Barreto ndo é o das discussdes de Kirilov e de Stravroguin sobre Homem-Deus [...], mas o de
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Sentido as humilhagBes e limitages de estar em uma instituicdo psiquiatrica, Lima
Barreto dep6e sobre a vigilancia dos enfermeiros, sobre a vergonha de expor seu proprio corpo,
de ser despido entre tantos outros; denuncia ainda as condic6es de trabalho as quais 0s internos
eram submetidos, embora em sua segunda internacéo tenha sido poupado de executar as tarefas
que havia realizado durante a primeira vez que esteve no hospicio.

A imposicdo do trabalho aos pacientes humildes demonstra como ainda persistia uma
situacdo de exploragédo e humilhacdo daqueles homens e mulheres, rotulados como indigentes,
loucos ou alcodlatras; assim rotulados, as relagdes de desigualdade e os constrangimentos
continuavam para além dos muros do hospital. Fora ou dentro do hospicio, a lembranca de que
era um miseravel era constante. A passagem mencionada abaixo aparece em Cemitério dos
vivos, e descreve 0 momento em que o narrador recebe do enfermeiro a incumbéncia de varrer
o jardim, tarefa que ele executa refletindo sobre sua propria condigéo de asilado, como se o ato
de varrer fosse também metafora de sua identidade e dignidade constantemente varrida para

fora dos circulos sociais:

Por essa ocasido, confesso, vieram-me as lagrimas aos olhos. J& ndo era mais o varrer,
porque, mais de uma vez, varri a minha residéncia; em menino, minha mée fazia-me
varrer a casa e fazer outros servigos menores, para nao ficar em prosa; quando
estudante, para poupar dinheiro, vasculhava o meu cdémodo. N&o era o varrer; era o
varrer quase em publico, sob o olhar de tanta gente a que néo ligava a infelicidade
comum. Veio-me, repentinamente, um horror a sociedade e a vida; uma vontade de
absoluto aniquilamento, mais do que aquele que a morte traz; um desejo de
perecimento total da minha memoria na terra; um desespero por ter sonhado e terem
me acenado tanta grandeza, e ver agora, de uma hora para outra, sem ter perdido de
fato a minha situacéo, cair tdo, tdo baixo, que quase me pus a chorar que nem uma
crianca. (BARRETO, 2017, p.148).

O constrangimento gerado pela cena descrita desperta a tristeza no narrador, que se sente
exposto aos olhares dos curiosos que caminham nas redondezas do hospicio. O episodio suscita
o0 desejo de desaparecimento daquela situacéo e lugar sombrio, instaurando aquilo que Foucault
(1996) denominou de “autonomia politica”, exercendo o poder de um corpo sobre outro,
fabricando um “corpo docil” e submisso. Ana Teresa Venancio e Allister Teixeira Dias
observam que “o corpo ¢ também um sitio de resisténcia e submissdo, uma arena sobre a qual
se ddo os jogos de poder e as amarras discursivas ha génese permanente de corpos”.
(VENANCIO; DIAS, 2022, p.92).

A imposicdo ao trabalho forgado era comum em varias instituicfes de confinamentos,
para além do Hospital Nacional dos Alienados onde se encontrava Lima Barreto no inicio do

século XX, Dostoiévski, no século XIX, ja havia passado por esse constrangimento e confessa,



139

em Escritos da casa morta, a humilhagdo de tal imposicdo, além de pontuar o quanto essa

lembranca era forte em sua memoria:

Mas tudo o que suportei nos primeiros dias de trabalhos for¢ados hoje se me apresenta
como se tivesse ocorrido ontem. [...] O proprio trabalho, por exemplo, ndo me pareceu
nada pesado, nada forcado, e s muito tempo depois atinei que o peso e o carater
forcado desse trabalho nao diziam respeito tanto a sua dificuldade e continuidade, mas
ao fato de ser impositivo, obrigatorio, realizado debaixo de vara. (DOSTOIEVSKI,
2020, p.53, grifos do autor).

Obras como Diario do hospicio e Cemitério dos vivos expressam como se davam as
relacdes vivenciadas nas dependéncias de um hospicio do século XX. Ao ser exposto nu, na
presenca de outros asilados, inicia-se um processo vexatdrio de normalizacdo dos individuos
considerados loucos que la se encontravam, entretanto, por meio de sua escrita, Lima Barreto
buscou preservar sua individualidade em meio aquela multidao esfarrapada cujas expectativas
se encontravam esfaceladas, fragmentadas.

Sequestrado, como o préprio escritor relata, em uma instituicdo total, Lima Barreto
descreve seu encontro com os médicos, com as concepcdes positivistas que sustentavam, e
demonstra a sua desconfianca com as certezas medicas ao encontrar Henrique Roxo, um dos
psiquiatras do local. Lima Barreto encontrava-se recluso no Pavilhdo de Observacdo, uma das
piores dependéncias do hospicio, quando foi examinado pelo referido medico.

O distanciamento percebido nas relagdes entre médicos/pacientes ndo passa
despercebido, e o escritor questiona a respeito disso; observa a extrema frieza do médico que,
embora o conhecesse, se mantinha distante. Lima intuia que este médico iria manda-lo embora,

mas sua intuicdo falha e sera obrigado a permanecer um tempo sob a tutela da instituicao:

Tinha que ser examinado pelo Henrique Roxo. H& quatro anos, nds nos conhecemos.
E bem curioso esse Roxo. Ele me parece inteligente, estudioso, honesto; mas n&o sei
por que ndo simpatizo com ele. Ele me parece desses médicos brasileiros imbuidos de
um ar de certeza de sua arte, desdenhando inteiramente toda outra atividade intelectual
gue ndo a sua e pouco capaz de examinar o fato por si. Acho-o0 muito livresco e pouco
interessado em descobrir, em levantar um pouco o véu do mistério que mistério! que
h& na especialidade que professa. Lé os livros da Europa, dos Estados Unidos, talvez;
mas ndo |é a natureza. Nao tenho por ele antipatia; mas nada me atrai a ele. Perguntou-
me por meu pai e eu lhe dei informagdes. Depois, disse-lhe que tinha sido posto ali
por meu irmao, que tinha fé na onipoténcia da ciéncia e a crendice do Hospicio. Creio
que ele ndo gostou. (BARRETO, 2017, p.36-37, grifo nosso).

Embora considerasse Henrique Roxo inteligente, a superficialidade do médico é
destacada pelo escritor, que menciona a falta de interesse do médico em se aprofundar nos

mistérios da loucura, e na histéria de cada recluso. Incomodado com o fato de ser um interno
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do Hospicio de Alienados, e ser tido como “doido”, dadas as circunstancias como foi conduzido
ao hospicio, deixa claro para 0 médico que aquele lugar ndo é o lugar onde ele deveria estar,
por se assemelhar a uma prisdo. Enquanto interno, descreve a arquitetura do hospicio como um
local com uma boa estrutura para um prédio que fora construido em 1852, asseverando que
poderia ser um lugar até belo, se ndo tivesse as grades que impedem os sonhos de um ndimero
consideravel de pacientes.

Para além de um lugar de cura, o Hospicio Nacional dos Alienados era um local de
exclusdo e classificacdo, haja vista que, em sua organizacao espacial, homens e mulheres eram
distribuidos em alas distintas, pois a propria arquitetura do prédio favorecia a segregacdo. Os
internos eram distribuidos de acordo com as condi¢fes econdmicas: indigentes e pensionistas,
“tranquilos”, “agitados” e imundos. Assim, eram relacionados e enviados as segdes que
corresponderiam a sua situacao, de modo que, nesta instituicdo, “classificacdo dos loucos e
distribuicdo do espago arquitetonico sdo dois aspectos de uma mesma realidade”. (MACHADO
et al., 1978, p.455).

Vivendo a complexidade de estar internado em um hospicio, na se¢do de indigentes,
Lima descreve 0s poucos moveis, destaca a pobreza do lugar: a ala dos indigentes em que se
encontrava, logo que foi encaminhado para o hospicio, representava a propria miséria dos
homens que ali viviam, despossuidos de tudo, da individualidade e da liberdade de ser quem
realmente eram. Homens e objetos se confundiam naquele “geena social”, tal a pobreza e o

descaso com as histdrias de cada um, observa Lima Barreto (2017, p.38):

O mobiliario, o vestuario das camas, as camas, tudo € de uma pobreza sem par. Sem
fazer monopdlio, os loucos sdo da proveniéncia mais diversa, originando-se em geral
das camadas mais pobres da nossa gente pobre. Sdo de imigrantes italianos,
portugueses e outros mais exaéticos, sdo 0s negros, roceiros, que teimam em dormir
pelos desvéos das janelas sobre uma esteira esmolambada e uma manta sérdida; sdo
copeiros, cocheiros, mogos de cavalarica, trabalhadores bragais. No meio disto,
muitos com educagdo, mas que a falta de recursos e protecdo atira naquela geena
social.

Ao escrever sobre o inferno em que viveu, o escritor descreve o comportamento da
loucura entre os indigentes, entre os considerados decadentes, que por estarem nas ruas, sem
eira e nem beira, porém livres, incomodavam os transeuntes da cidade carioca, sendo por esse
motivo, conduzidos ao hospicio. A descricdo barretiana dialoga com a analise de Michel
Foucault em Historia da loucura, quando o filésofo analisa o fenbmeno da loucura na era
classica e posteriormente: “Os loucos tinham sido aprisionados no grande internamento da

miséria ¢ do desemprego”, e depois, “meio século mais tarde, a doenga mental se tornara
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degenerescéncia.” (FOUCAULT, 2017a, p.489). Outro didlogo possivel ¢ com a andlise do
pesquisador Thomas S. Szasz em A fabricacdo da loucura: um estudo comparativo entre a
Inquisicdo e o movimento de salde mental (1976), segundo o qual a concepg¢do de que assim
como durante a inquisi¢ao se criava os hereges e as bruxas, os alienistas “fabricaram os loucos”,
ao instituirem uma moralidade e adotarem uma politica de recluséo forcada.

Nessa perspectiva, é possivel nos aproximarmos da critica realizada por Dostoiévski em
Escritos da casa morta sobre a forma de confinamento das celas no presidio de Omsk, onde
permaneceu durante 4 anos, que, ao invés de reeducar, levava o prisioneiro a uma

semiloucura.?®

No entanto, tenho a firme convic¢do de que o famoso sistema de celas atinge apenas
um objetivo, falso, aparente, enganador. Suga a seiva viva do homem, enerva-lhe a
alma, debilita-a, assusta-a e depois nos apresenta uma mdmia moralmente ressequida,
um semilouco, como modelo de reeducacio e arrependimento. (DOSTOIEVSKI,
2020, p.46).

Questionando os motivos de sua internacdo, e atento as questdes complexas que
envolviam a presenca desses homens em uma instituicdo psiquiatrica, Lima Barreto, que
transitava pelo fendmeno da loucura, questiona as concepgdes medicas que, naquele momento,
defendiam a degenerescéncia como causa da loucura. Critico contumaz dessa concepcdo, 0
escritor entra na discussdo e coloca em xeque a ideia de que a ciéncia iria dar conta de resolver
todos os problemas. A condicdo de asilado o permitiu registrar e questionar como a medicina
se apropriava da razdo para determinar quem era sdo ou insano, normal ou anormal.

Naquele lugar indspito, o escritor acaba encontrando varios personagens, alguns deles
conhecidos, como o enfermeiro Sant’Ana que havia trabalhado com seu pai quando este foi
administrador da Col6nia dos Alienados, e é este amigo quem acaba levando o escritor para a
secdo Pinel, permitindo que o escritor se alimente com os pensionistas de quarta classe.

Mas, como era a convivéncia com o0s loucos, bébados, malandros, vagabundos,
maltrapilhos na cidade carioca do século XIX, antes de serem encaminhados para hospicios e
prisdes? Assim como na experiéncia europeia renascentista, que convivia com os seus loucos,
no Rio de Janeiro ndo foi diferente entre os séculos XIX e XX. Segundo Magali Gouveia Engel,

em Os delirios da razdo: médicos, loucos e hospicios (2001), a loucura se fazia presente nas

28 Segundo nota de Paulo Bezerra, tradutor de Escritos da casa morta, esse sistema de celas seria andlogo ao
“sistema de confinamento solitario, emprestado das prisdes londrinas na época de Nicolau I”. (BEZERRA, 2020,
p.46).
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ruas da cidade carioca. A pesquisadora retoma histérias de personagens que perambulavam
enquanto sofriam chacotas de criancas; de certa forma, tais individuos eram tolerados pelos
transeuntes nos anos 30 do século XIX. Engel coloca em cena personagens, loucos, bébados,
mendigos e até criminosos, 0s bas-fonds que circulavam cada um com sua loucura e vestimentas
que denunciavam a personagem que escolheram em meio a sua loucura. Bitu, Mal das Vinhas,
Barbara dos Prazeres, Padre Quelé, enfim, cada um a seu modo, perambulava pela famosa Rua
do Ouvidor: “[...] o direito as ruas era de alguma forma assegurado aos loucos, apesar dos
insistentes clamores dos médicos afirmando a necessidade de interna-los no hospicio.”
(ENGEL, 2001, p.30). Logo, as relagdes transcorriam entre loucos e ndo loucos sem a
intermediacdo médica e sem a exclusdo destes do espaco urbano, e de certa forma, como a
pesquisadora chama a atengdo, cada um conseguia lidar com sua propria loucura. No entanto,
essas personagens ndo combinavam com a modernizacdo da cidade carioca, pois sua
“vadiagem”, associada ao alcoolismo, contrapunha-se aos ideais de trabalho da sociedade
burguesa, de modo que, perambular ou “vadiar” nas ruas era caso de hospicio.

Em Cidadelas da ordem: a doenca mental na Republica (1990), a historiadora Maria
Clementina Pereira da Cunha, ao investigar as personagens consideradas “loucas” no Rio de
Janeiro durante o Segundo Impeério, argumenta que algo aconteceu nessa relacao, pois, 0 que
antes era tolerado passou a ser evitado. Com a implantacdo da Republica, personagens
pertencentes as ruas serdo evitados e considerados doentes, uma ameaca para 0s projetos de
urbanizacdo da cidade carioca. Entretanto, ainda que o debate sobre a loucura ocorresse na
Europa, no seculo XI1X, no Brasil tal discussdo ndo aconteceu antes da década de 80 do século
XIX. Segundo Cunha (1990), os especialistas em loucura surgem no Brasil a época da
publicacdo do conto O alienista, de Machado de Assis, publicado entre 1881 e 1882. Atento as
discussdes cientificas do seu tempo, Machado de Assis introduz a loucura na ordem do dia com
uma reflexdo sobre os debates e a medicalizacdo da existéncia. Nessa perspectiva, a obra
machadiana, O alienista, questiona a hospitalizacdo do louco e a arrogancia das pretensdes
cientificas predominantes entre 0s psiquiatras positivistas, além dos limites entre razdo e
desrazdo: “A razao ¢ o perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora dai insénia, insania, e s6
insania”. (ASSIS, 1988, p.10). O alienista possibilitou 0 questionamento sobre a valorizagdo
de um discurso racional classificatorio da conduta humana, uma vez que a existéncia humana é
muito mais que simples regras comportamentais e ndo cabe em classifica¢des: “Querer entender
0 homem somente como ser racional como pretendeu a ciéncia positivista e a racionalidade
burguesa, ¢ cair em seu posto”. (FERNANDES, 2008, p.105). Nesse sentido, O alienista, de



143

Machado de Assis, problematizou as classificagdes médicas do século XIX, demonstrando a
fragilidade quanto ao que seria normal ou anormal, racional e irracional.

A bebedeira que provocou no escritor carioca os delirios foi a responsavel por seu
encaminhamento & Secdo Calmeil e, para o minimo conforto escolhida de Lima Barreto, a
biblioteca, “universo infinito”, estava localizada neste setor, quietude s6 agravada quando de
sua passagem pela Secdo Pinel, periodo em que teve receio de ser usado como cobaia em
experimentos psiquiatricos pelo médico Anténio Austregésilo, um antigo conhecido. Critico
das teorias psiquiatricas da época, o escritor colocou na sua mira praticas médicas utilizadas na
instituicdo psiquiatrica, colocando em duvida a capacidade de Austregésilo, médico “nevrosado

e avoado”, adepto das novidades cientificas vindas do exterior:

N3o Ihe tenho nenhuma antipatia, mas julgo-o mais nevrosado e avoado do que eu. E
capaz de ler qualquer novidade de cirurgia aplicada a psiquiatria em uma revista
norueguesa e aplicar, sem nenhuma reflexdo preliminar, num doente qualquer. E
muito amante de novidades, do vient de paraitre, das Ultimas criages cientificas ou
que outro nome tenham. (BARRETO, 2017, p.44-45).

A autoconsciéncia de Lima Barreto sobre o tratamento dado a loucura e a respeito dos
caminhos que a medicina psiquiatrica percorria no inicio do século XX expressa 0 quanto o
escritor protestava contra a medicina positivista e as influéncias psiquiatricas europeias, muito
em voga entre os alienistas brasileiros. Ao registrar em tiras de papel o universo de um hospicio
no inicio do século XX, Lima Barreto, além de tecer agudas criticas a psiquiatria positivista, se
insurge contra a sociedade brasileira, que endossava 0s pressupostos dessa corrente médica
quanto a ideia de p6r em pratica uma limpeza étnica, excluindo e determinando quem era louco
ou ndo louco, e, portanto, devendo ser apartado do convivio social.

A escrita do Diario do hospicio se inicia cinco dias ap6s a chegada ao Hospicio Nacional
dos Alienados. Passados os efeitos do alcool, Lima Barreto comega a compor o seu Diario, e,
sem mais delongas, condena a politica eugenista que recolhia da paisagem urbana homens e
mulheres humildes para um local onde suas existéncias seriam silenciadas. Possivelmente, a
propria internacdo do escritor no hospicio representava uma forma de calar o intelectual que se
posicionava, por meio da escrita, contra as posturas ideoldgicas adotadas naquele momento. O
afastamento do escritor carioca de seu mundo, dos seus livros e do universo que lhe era familiar,
bem como a “a intervengdo da policia”, representava uma tentativa de calar a voz do jornalista,
conforme André Dias em Lima Barreto e Dostoiévski: vozes dissonantes (2004). Ainda que a
brutalidade do episddio do internamento no hospicio tenha sido uma tentativa de silenciamento,

uma vez que o escritor foi levado como um indigente, passado o delirio e os efeitos do alcool,
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0 escritor aparece, e sua narrativa toma corpo nos papéis que rabiscava. O narrador de Diario
do hospicio agora é uma personagem dentro de seu proprio texto, se ficcionaliza, sua escrita
biografica toma corpo, “o proprio ser fala através do escritor, pelos seus labios”. (BAKHTHIN,
2003, p.385). No hospicio, apesar das varias fisionomias que observa, e embora algumas lhe
parecessem conhecidas, a sensacdo de soliddo instaura-se como algo permanente, ndo ha
didlogo entre os pacientes da Secao Calmeil:
Ca estou na Secdo Calmeil ha oito dias. Raro é o seu hospede com quem se pode travar
uma palestra sem jogar o disparate. Ressinto-me muito disto, pois gosto de conversar
e pilheriar; e sei conversar com toda a gente, mas, com esses que deliram, outros a
guem a moléstia faz tatibitate, outros que se fizeram mudos e ndo ha nada que os faca
falar, outros que interpretam as nossas palavras de um modo inesperado e hostil, o
melhor é calar-se, pouco dizer, mergulhar na leitura, no cigarro, que é a paixdo, a

mania de todos nos, internados, e 0 possui-los em abundancia € um perigo que se corre
e sO pode ser evitado pela astlcia ou pela energia. (BARRETO, 2017, p.47).

Neste subterraneo, a leitura e a escrita tornam-se o unico refagio para o escritor que, em
suas andancas e inquietudes, vivia em contato com 0s amigos, conhecidos, jornalistas,
escritores, compadres, enfim, com toda a gente, nos botequins do suburbio ou ndo; discutia e
defendia os ideais anarquistas e 0 comunismo maximalista, mas no sanatorio, as costumeiras
conversas e as pilhérias ficaram para tras. A narrativa de si, materializada no Diario do hospicio,
é o testemunho do abandono, da exclusdo de uma sociedade que condenou ao isolamento
homens e mulheres consideradas “anormais”.

“A minha bebedeira e a minha loucura”, com este titulo o escritor da inicio ao terceiro
capitulo de seu diario, em que reflete sobre as causas que o levaram a bebida e a suposta
“loucura”, tomado por “um sentimento ou pressentimento, um medo”. A constante preocupagao
com a falta de dinheiro para custear o tratamento do pai e o enterro deste o afligia, e a saida
encontrada para se livrar da angustia estava na bebida, que se torna uma companheira cada vez
mais presente. As dividas, a dor pelo silenciamento do seu primeiro livro, levam o escritor a
porres homéricos e ao descuido com o proprio corpo, pois o cuidado consigo tornar-se algo

fatil, superficial, dadas as situacdes e as dores que rondavam sua alma, como ele mesmo relata:

N&o me preocupava com 0 meu corpo. Deixava crescer o cabelo, a barba, ndo me
banhava a mitdo. Todo o dinheiro que apanhava bebia. Delirava de desespero e
desesperanca; eu ndo obteria nada. Outras muitas me aconteceram, mas sao banais a
todos os bebedores. Dormi em capinzais, fiquei sem chapéu, roubaram-me mais de
uma vez quantias vultuosas. Um dia, furtaram-me cerca de quinhentos mil-réis e eu
amanheci sentado a uma soleira, na praga da Bandeira, com mil-réis no bolso, que,
creio, me deixaram por comiseracdo os que me roubaram. (BARRETO, 2017, p.52).
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Mesmo sentido vergonha de narrar estas situagcdes ocasionadas pelo abuso do &lcool,
Lima Barreto deixou registrado em seu Diario do hospicio o que a embriaguez provocava a Si
mesmo: alucinac6es, auséncias no trabalho, corpo e fala comprometidos etc. Importante dizer
que, ao dar entrada no Hospital Nacional dos Alienados, em 1919, Lima estava com 38 anos e
ja havia publicado obras importantes como Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha (1909),
Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), Numa e a ninfa (1915), Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sa (1919), e tinha entregado os originais de Os Bruzundangas (1917); portanto,
era um escritor e jornalista conhecido entre os intelectuais da época, e entre a populacdo
marginalizada.

Abatido e humilhado, dadas as circunstancias de sua reclusdo no manicémio, questiona
os valores os motivos/ “loucuras” da (des)razdo. Como ja observamos na introdugao desta tese,
Lima Barreto possuia uma percepcdo muito particular da loucura e do louco, e de como esse
era visto pelos psiquiatras brasileiros. As explicacdes em torno das causas da loucura, além de
preconceituosas, resvalavam as descrigcdes poucas refletidas e pesquisadas. Percebendo que os
médicos julgavam que os motivos dos seus delirios era o alcool, Lima Barreto conscientemente
deixa explicito em seu diario que o alcool ndo seria 0 motivo central, e, reflete sobre a origem

de sua suposta loucura em Cemitério dos vivos:

Essa questdo do alcool, que me atinge, pois bebi muito e, como toda gente, tenho que
atribuir as minhas crises de loucura a ele, embora sabendo bem que ele ndo é o fator
principal, acode-me refletir por que razdo os médicos ndo encontram no amor, desde
0 mais baixo, mais carnal, até a sua forma mais elevada, desdobrando-se num
verdadeiro misticismo, numa divinizagdo do objeto amado; por que — pergunto eu —
ndo é fator de loucura também? (BARRETO, 2017, p.55).

As observacBes sobre a loucura e o louco séo constantemente debatidas nas paginas
inacabadas de Cemitério dos vivos, texto de ficcdo cujo personagem, Vicente Mascarenhas,
Lima cria a fim de estabelecer um afastamento de si, vive episodios que revelam situacdes
vivenciadas pelo escritor: “Ainda ndo pude escrever, ou comecar a escrever meu Cemitério dos
vivos [...]. Ando numa roda viva e pondo em ordem as noticias de livros que me tém sido
oferecidos”. (BARRETO, 1956e, p.122). Assoberbado com as correspondéncias que recebia,
artigos e crbnicas, correndo contra o tempo e na urgéncia da escrita, Lima Barreto nao
conseguiu colocar o ponto final na sua obra.

No hospicio, o escritor descreve os doentes e seu comportamento, as diferencgas sociais,
e 0 quanto esse local representava uma extensdo do mundo la fora. Enquanto paciente, observa

0s outros, as particularidades de cada um, e constrdi o seu testemunho acerca das praticas
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asilares no inicio do seculo XX. Mutismo, barulho, discussdes, manias, delirios sdo atitudes
observadas entre os varios pacientes do manicomio; neste espaco, Lima caminhava por entre

os corredores e a multiddo que ora delirava ora se entregava ao mais profundo siléncio:

Nesta secdo, como na outra em que estive, ndo faltam sujeitos que tenham recebido
certa instrucdo; ha até os formados. Eu ndo tenho nenhuma espécie de supersticao
pelos nossos titulos escolares ou universitarios; eles dao algumas vezes algum saber
profissional, muito restrito e ronceiro, e nunca uma verdadeira cultura; mas, em todo
0 caso, a convivéncia nas escolas com rapazes de inteligéncia mais aguda, mais
curiosos de saber e conhecer a atividade mental indigena ou estrangeira, da a alguns
uma tintura das altas coisas que, nesta minha solidao intelectual, num meio delirante,
seria um achado encontrar um. (BARRETO, 2017, p.58).

Confinado, Lima faz indagac6es sobre as varias classificacdes e causas da loucura, que
enxerga o carater “pueril” por tras das afirmag¢des médicas a respeito das possiveis causas da
loucura. As explicacdes psiquiatricas sao contestadas: alcoolismo, degenerescéncia ndo eram

as causas da loucura, como defendiam os psiquiatras positivistas; entendia que nao era possivel

adotar uma explicacdo Unica, padronizada, para os diversos casos observados:

Poderia alongar-me mais na descricdo dos doentes que me cercam. Mas a loucura tem
tantos pontos de contato de um individuo para outro, que seria arriscar tornar-me
fastidioso se quisesse descrever muitos doentes. Ha uma grande parte que se condena
a um mutismo eterno. Como descrever estes? Estes silenciosos sdo bizarros.
(BARRETO, 2017, p.64).

As caracteristicas e individualidades dos doentes foram anotadas em seu diério. A
proximidade com os internos, facilitada pela sua propria condicao, contribuiu para formacéo de
um olhar mais cauteloso, preocupado em distinguir a singularidade de cada doente e doenca.
Afonso Henriques de Lima Barreto percebia o quanto era complexo penetrar no mistério de
cada um, por isso a critica as afirmacdes ligeiras e pouco aprofundadas do saber médico, que
orientava o internamento dos “insanos” como solugdo unica. O olhar barretiano compreendia o
quanto era dificil classificar a insanidade, uma vez que havia “varias formas de loucura”.

Na tentativa de transformar sua experiéncia em Cemitério dos vivos, da vida a

personagem Tito Flaminio, espécie de alter ego do autor:

Mas na Sec¢do Pinel, aconteceu-me coisa mais manifesta da estupidez do guarda e da
sua crenca de que era meu feitor e senhor. Era este um rapazola de vinte e tantos anos,
brasileiro, de cabeleira solta, com um ar de violeiro e modinheiro. Estava deitado no
dormitorio que me tinham marcado e ele chegou a porta e perguntou:

— Quem é ai Tito Flaminio?

— Sou eu apressei-me.

— O seu S. A. manda dizer que vocé e sua cama vao para o quarto do doutor Q.
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Era este um estudante, que tivera um ataque e vivia no hospital, para curar os efeitos
do insulto, que o deixara semiparalitico. (BARRETO, 2017, p.66).

A lembranga de um episddio tdo violento como a sua entrada no hospicio havia
marcado o escritor, que deixa claro em seu texto a dor experimentada a bordo de um carro forte

e nas varias se¢des do Hospicio Nacional dos Alienados:

Digo com franqueza, cem anos que viva eu, nunca poderdo apagar-me da minha
memoria essas humilhacBes que sofri. Ndo por elas mesmo, que pouco valem; mas
pela convicgdo que me trouxeram de que esta vida ndo vale nada, todas as posicdes
falham e todas as precaucfes para um grande futuro sdo vas. Eu tinha tudo, ou tenho
tudo, para ndo sofré-las, tanto mais que ndo as provoquei. Sou instruido, sou educado,
sou honesto, tenho procurado o mais possivel ter uma vida pura [...]. Esta passagem
varias vezes no Hospicio e outros hospitais deu-me néo sei que dolorosa angustia de
viver que me parece ser sem remédio a minha dor. (BARRETO, 2017, p.67, grifo
N0Sso).

N&o ha como se livrar ou esquecer 0 vexame sentido no hospicio, essas sensa¢des Sao
extremamente fortes e ao anotar em seu Diario do hospicio o suicidio de um interno, Lima
Barreto manifesta o desejo de suicidar-se caso volte outra vez para 0 manicomio. Esse desejo
do suicidio ja havia sido mencionado no Diario intimo e volta a ser manifestado na composicao
daquela obra, e ainda que tal pensamento tenha surgido, o desejo de continuar vivendo ficou
estampado nas primeiras paginas de seu texto: “Nao quero, entretanto, morrer; queria outra
vida, queria esquecer a que vivi, mesmo talvez com perda de certas boas qualidades que tenho,
mas queria que ela fosse placida, serena, mediocre e pacifica”. (BARRETO, 2017, p.67).

Entre os loucos descritos por Lima Barreto no Diario do hospicio, como Silvestre,
Caranguejo, Gato, Teteia, ha os oficiais uxoricidas, homens que usam a loucura para safar-se.
No hospicio, quando Lima encontra estes oficiais, percebe que, embora alguns sejam realmente
insanos, ha aqueles que estavam internados passando-se por loucos para escapar da punicéo,
fugir do carcere. Ao que aprece, a loucura e seu universo era preferivel para esses individuos
do que a prisdo propriamente dita. Atento ao cotidiano e as particularidades dos internos, o
jornalista, consciente de que a loucura era um enigma, percebe as contradicdes da medicina
psiquiatrica e os imbrdglios da justica, geralmente a servico de poucos.

Em Os anormais, em uma aula proferida em 1975, Foucault, ao investigar como a
psiquiatria se impunha no século XIX, sob o pretexto da higiene publica, ou uma “forma de
protegdo social”, esboga uma reflexdo sobre a complexidade em determinar se o individuo ao

cometer um crime estava sob o dominio da loucura ou ndo. Assim, a psiquiatria se coloca como
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um saber capaz de decifrar o carater razoavel ou irrazoével de determinado crime. Segundo
Foucault (2018, p.102):

a psiquiatria, a partir do momento em que comecou a funcionar como saber e poder
no interior do dominio geral da higiene publica da protegdo do corpo social, sempre
procurou encontrar o segredo dos crimes que podem habitar toda loucura, ou entdo o
ntcleo de loucura que deve habitar todos os individuos que podem ser perigosos para
a sociedade. Em suma, foi preciso que a psiquiatria, para funcionar como eu lhes dizia,
estabelecesse a pertinéncia essencial e fundamental da loucura ao crime e do crime a
loucura.

Assim, quando o escritor carioca questiona a suposta loucura do uxoricida, esta
justamente denunciando a debilidade de um saber e poder médico vigente no inicio do século
XX, poder que era amplamente utilizado para proteger alguns e excluir outros. Atormentado
pelo proprio sofrimento e pelas injusticas sociais que sofre no interior do manicémio, Lima
Barreto mergulha nesse mistério e questiona o enclausuramento e os métodos de tratamento da
loucura e do louco no século XX, ainda muito semelhantes aos adotados na Idade Média. A
proximidade com a loucura possibilita Lima Barreto constatar a falibilidade da medicina

psiquiatrica, bem como do tratamento, nem sempre convencional, e da conduc¢éo da loucura.

Amaciando um pouco, tirando dele a brutalidade do acorrentamento, das surras, a
supersticdo de rezas, exorcismo, bruxarias etc., 0 nosso sistema de tratamento da
loucura ainda é o da Idade Média: o sequestro. N&o ha dinheiro que evite a Morte,
guando ela tenha de vir; e ndo ha dinheiro nem poder que arrebate um homem da
loucura. Aqui no Hospicio, com as suas divisdes de classes, de vestuario etc., eu s6
vejo um cemitério: uns estdo de carneiro e outros de cova rasa. Mas, assim e assado,
a loucura zomba de todas as vaidades e mergulha todos no insondavel mar de seus
caprichos incompreensiveis. (BARRETO, 2017, p.74, grifo nosso).

Além de reprovar a brutalidade, o sequestro e medidas repressivas utilizadas no
hospicio, o escritor reflete sobre o quanto a desigualdade social permanece até mesmo na morte,
ou seja, no cemitério. Ainda que alguns sejam mais miseraveis que outros, e o destino seja a
cova rasa, a possibilidade da morte em um hospicio torna-se mais proxima: para além da morte
fisica, a exclusdo no hospicio, que aos poucos despe a individualidade de cada um, acabava
produzindo o silenciamento dos sujeitos, sua aniquilacdo. Assim, uma das formas de romper
com esse processo de sujeicdo era a escrita, dentro e fora do manicémio. O escritor denuncia as
injusticas sociais que percebia, e, enquanto paciente, destaca as contradi¢cGes e antinomias da
razdo. Lima expressa no Diario do hospicio, de forma recorrente, a angustia, o tédio e a falta
de liberdade que o atormentava, e, na tentativa de transformar o diario em ficcdo, o escritor

menciona o delirio da mée, mas sua genitora, Amalia Augusta, havia falecido quando ele tinha
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apenas 6 anos de idade. Raras eram as visitas, e ser esquecido naquele lugar em que a loucura
rondava, angustiava-o.

Varios sdo os topicos discutidos por Lima Barreto em seu Diério, desde o aborrecimento
com a familia, a falta de estrutura do Hospital Nacional de Alienados, a situacdo politica
brasileira, até a bebedeira que havia tomado conta de sua vida nos “altimos dez anos”. Quando
descreve o comportamento de alguns internos, o faz geralmente associando alcool e loucura,

como neste trecho em que enxerga acdes premeditadas em um paciente da Se¢éo Pinel:

Mastigava esse raciocinio, quando um colega de manicobmio me chamou para ver um
doente da Secdo Pinel, que fica na loja, impando no telhado. La fui e vi-o. Era o D.
E., parente de um funcionério da casa, de real importancia. Tinha o vicio da bebida,
que o fazia louco e desatinado. Ja saira e entrara no Hospicio mais de vinte vezes.
Apesar de tudo, era simpatizado, e muito, pelo pessoal subalterno. Nao subira
propriamente a cumeeira do edificio, mas a de uma dependéncia, no flanco esquerdo
do edificio, onde fica a rouparia. Em chegando ao alto, comecou a destelhar o edificio
e atirar telhas em todas as direcdes, sobretudo para a rua, para as ruas, pois a tal
rouparia ficava numa esquina. Entre um e 0 outro arremesso, prorrompia em
descomposturas a diretoria e sorvia goles de cachaca, que levara num vidro de
medicamentos. N&o era a primeira vez que, zombando de todos os esforcos da
administracdo, do inspetor e guardas, obtinha aguardente e se embriagava, preso, no
estabelecimento. Desta vez, ele o fazia em presenca da cidade toda, pois na rua se
havia aglomerado uma multiddo consideravel. (BARRETO, 2017, p.80).

Essa atitude do mencionado “insano”, que ousa transgredir as regras do hospicio,
subindo inadvertidamente no telhado, atirando telhas nos transeuntes, é narrada por Lima
Barreto como uma pantomina e uma revolta “contra o irremedidvel”. Nao havia esperangas para
aquele que era considerado insano e estivesse condenado a viver por entre aquelas secdes e alas,
no entanto, ainda que a rebeldia desse personagem representasse uma forma de protesto contra
a hierarquia e estrutura do hospicio, Lima Barreto desconfiava que Roberto Duque Estrada
Godfroy, o “louco” do telhado, comportava-se de forma intencional e com a total anuéncia de
um funcionario da instituicdo, assinala Augusto Massi (2017). Nao era apenas uma acao
inusitada de um paciente em surto, pois, para Lima Barreto, o tumulto tinha como principal
objetivo afrontar e desabonar os responsaveis pelo Hospicio Nacional dos Alienados.

O gesto tresloucado da personagem, além de representar uma forma de critica ao sistema
psiquiatrico, demonstra também “[...] vigoroso e pungente arroubo de consciéncia”. (DIAS,
2012, p.47). Ao gritar do alto do telhado do hospicio, D. E. lanca ndo sé telhas, langa também
a voz de insatisfacdo de outros internos vivendo na mesma condicdo que ele. Levado ao
hospicio pelo abuso do alcool, como o escritor carioca, essa personagem ira participar de outro
episodio anotado por Lima Barreto em 27 de janeiro de 1920: um motim entre os presos na

casa-forte. Entretanto, enquanto D. E. atira telhas, organiza motins, o romancista elabora uma



150

narrativa que da conta de ficcionalizar sua experiéncia Unica. Assim, escreve Lima Barreto
sobre o episddio, “Esse acontecimento causa-me apreensdes e terror. A natureza deles.
Espelho”. (BARRETO, 2017, p.99).

No ultimo capitulo do Diario do hospicio, o décimo, escrito em forma de fragmentos
préximos ao aforismo nietzschiano, Lima encabeca algumas discussées em torno do fenémeno
da loucura; questiona aqueles que se fazem passar por loucos, descreve suas manias: roubos,
palavrdes desconexos, insultos, criticas as leis, brigas, suicidio, enfim, o cotidiano do hospicio
e a desconcertante convivéncia com o outro séo retratados, como aponta Dias (2012). Descreve
a primeira vez que esteve ali, acometido de um constante mal-estar e pela falta de privacidade,

que o impedia de se refugiar para ler e escrever:

Na primeira vez que aqui estive, consegui ndo me intrometer muito na vida do
Hospicio; agora ndo, sou a isso obrigado, pois todos me procuram e contam-me
mexericos e novidades. Esse convivio obrigado, com individuos dos quais ndo
gostamos, & para mim, hoje, insuportavel e ainda mais esse furto e as minhas
apavorantes dividas fazem-me desejar imensamente sair daqui. O médico me
ofereceu alta, mas ndo aceitei ja porque sé quero sair depois do carnaval. Demais, eu
penso que o tal delirio me possa voltar, com o uso da bebida. Ah! Meu Deus! Que
alternativa! E eu ndo sei morrer. (BARRETO, 2017, p.106, grifo nosso).

Semelhante desabafo aparece em Dostoiévski, quanto a “convivéncia forgcada”, pois
alem da falta de liberdade e do trabalho imposto, essa obrigacdo de estar o tempo todo lado a
lado em um presidio causava profundos aborrecimentos: “existe na vida da galé um outro
tormento [...] é a convivéncia forcada [...] num presidio ha tipos de gente com quem nem todo
mundo gosta de conviver”. (DOSTOIEVSKI, 2020, p.54-55).

Embora Lima Barreto alimentasse o imenso desejo de deixar o hospicio, argumentava
que seria melhor sair s6 depois do carnaval, pois tinha receio de sucumbir ao alcool novamente
naquele inicio de 1920, e, consequentemente, delirar. Diario do hospicio € inicialmente uma
confissdo sobre os conflitos e temores vivenciados pelo escritor carioca no manicomio. A
singularidade da interpretacdo, da sua experiéncia enquanto paciente do manicémio, a
pormenorizada descricdo do dia a dia da institui¢do, traduzem o quanto o alienismo praticado
no pais era arcaico e perverso. Uma vez no hospicio, via-se condenado ao silenciamento e a
morte, pois estando naquele “depdsito/fabrica de loucos”, a probabilidade de ser esquecido e
permanecer escondido de todos era real, como destaca a historiadora Maria Clementina Pereira
Cunha em O espelho do mundo: Juquery, a histéria de um asilo (1986). Ao investigar as
praticas médicas eugénicas, no ambito do Juquery, Cunha (1986) demonstra o quanto este

manicdmio, fundado em 1898, em S&o Paulo, reprimiu, excluiu e explorou miseraveis, muitas
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vezes equivocadamente tidos como insanos. No entanto, ainda que a maioria dos internos fosse
obrigada a laborterapia, atividade amplamente defendida por Franco da Rocha, diretor do
Hospicio de Sdo Paulo a época, a resisténcia persistira nos gestos, nas falas, nas cartas nunca

enviadas as familias:

Uma surda pratica de resisténcia se instala no amago da vida asilar e seus sinais
dispersos e fugazes — mas ndo totalmente apagados —, contaminam os registros da
propria vida do hospicio. “Cago nas suas artes de curar [...], eu fico com a minha
loucura”, escreve um paciente, indignado com a disciplina asilar a qual era for¢ado a
submeter-se  tratava-se mesmo de um contumaz frequentador das “rotundas”.
(CUNHA, 1986, p.101).

Lima Barreto ja tinha chamado a atencdo para o trabalho exercido pelos internos e para
as revoltas ocorridas no Hospicio Nacional dos Alienados nas paginas do Diario do hospicio.
Ao elaborar este diario, bem como o romance Cemitério dos vivos, 0 escritor carioca deixa para
0 leitor a descri¢do do cotidiano da instituicdo e uma reflexdo sobre os mistérios da loucura.
Ainda que esses textos possam ter sido escritos em retalhos, e alguns tenham ficado inacabados,
a critica a discriminacao exercida pela psiquiatria determinista esta posta. Lima Barreto deixa
0 hospicio em 2 de fevereiro de 1920 e, desta data até 1922, ano de sua morte, ndo para de
escrever. O livro Historias e sonhos chega nas livrarias em 1920, e Marginalia é finalizado
nesse mesmo ritmo frenético com que compunha suas histdrias. Mas, curiosamente, Cemitério
dos vivos permanece inacabado, parece que o escritor ndo deseja finaliza-lo, pois o artista,

segundo Maurice Blanchot (2011, p.13), “[...] s6 terminando sua obra no momento em que

morre, jamais a conhece”.

4.2 Cemitério dos vivos: a ficcionalizacédo da loucuraz®

De mim para mim pensei: se um simples bébado pode gerar
um assassino, um quase assassino (meu pai) bem é capaz de
dar origem a um bandido (eu). Assustava-me e revoltava-me.
Seria possivel que a ciéncia tal dissesse? N&ao era possivel.
Havia ali, por forca, uma alusdo cientifica, um exagero,
sendo uma verdadeira imperfei¢do; e 0 meu pensamento de
menino foi estuda-la, mas bem depressa.

29 Sobre a origem do titulo Cemitério dos vivos, Bruno Barreto Gomide traz a seguinte nota: “De acordo com
Agripino Grieco, o livro sobre hospicio ‘deveria chamar, quando completo, ‘O sepulcro dos vivos’. Agripino
Grieco, ‘Lima Barreto’, 1947, p.117. Segundo o narrador do romance, a expressao ‘cemitério dos vivos’ foi
proferida pelo diplomata brasileiro Henrique C. R. Lisboa em viagem a China. Lima Barreto, O Cemitério dos
vivos, 1956, p.189. Trabalhando com os dados de criminologia positivista que ndo eram em absoluto os de Lima”.
(GOMIDE, 2011, p.263-264).
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(Lima Barreto. Cemitério dos vivos.)

O trecho que serve de epigrafe a este topico resume uma critica a crenca de que a
hereditariedade fosse a responsavel pelos males humanos, como a loucura ou o alcoolismo. Ao
longo de Cemitério dos vivos, Lima Barreto ndo poupa palavras para colocar em xeque a
equacdo hereditariedade/ “vicios humanos”, conforme R. J. Oakley (2011). Mas, qual foi o
acontecimento derradeiro que levou Lima Barreto ao “cemitério dos vivos”, ao Hospicio
Nacional dos Alienados em 1919? E Lima Barreto quem narra a dolorida tragédia que culminou
no seu internamento: “eu gritava, gesticulava, insultava, descompunha [...]. S6 a minha
agitacdo, uma frase ou outra desconexa, um gesto sem explicacdo denunciavam que eu nédo
estava na minha razdo.” (BARRETO Apud BARBOSA, 2017, p.291). A cena descrita pelo
escritor denota a arguta percepcdo do seu estado, que resultou em seu internamento. Tomamos
a liberdade de citar este trecho emprestado de seu biografo Francisco de Assis Barbosa, o qual

descreve o estado do escritor:

Com a roupa suja e rasgada, sapatos imundos, amanhecera por fim na porta da venda
de “Seu” Ventura, onde ji o aguardava o irmao, Carlindo, que tentou em vao leva-lo
de volta para casa. O escritor exaspera-se. Todos o perseguem. Sé vé inimigos diante
de si. SO o cercam pessoas que dele exigem coisas absurdas. E, apontando para a rua,
deblatera contra figuras inexistentes, subitamente criadas na sua imaginacgéo doentia.
(BARBOSA, 2017, p.291).

Publicado o primeiro capitulo no n° 49 da Revista Souza Cruz, em janeiro de 1921,
intitulado As origens, Cemitério dos vivos tem inicio com a morte de Efigénia, mulher do
narrador Vicente Mascarenhas, protagonista do romance. A escolha do nome, Vicente
Mascarenhas, estd associada ao nome da Rua Major Mascarenhas, logradouro em que Lima
Barreto morou no subdrbio do Rio do Janeiro. Como mencionamos anteriormente, Lima
Barreto mantinha uma estreita ligacdo com a Literatura Russa, especialmente com algumas
obras de Dostoiévski, dialogo que nos permite fazer uma analogia com pormenores da tessitura
da novela Memdrias do subsolo, do autor russo, elaborada enguanto sua mulher agonizava no
leito de morte. Assim, a morte, escolha literaria de Lima Barreto para iniciar Cemitério dos
vivos, uma das muitas fatalidades que cruzaram a vida e o destino do escritor russo, relaciona-
se com o fazer literario de Lima. Outro aspecto a se considerar é que, enquanto Memorias do
subsolo revela a revolta do narrador-personagem, que se insurge “contra a ciéncia”, Vicente
Mascarenhas queixa-se da pretensdo cientifica, da “sinistra teoria da heranca de defeitos e
vicios” (BARRETO, 2017, p.125).
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Assim, além de a composicdo de Memdrias de subsolo ter ocorrido durante os ultimos
dias de vida da esposa de Dostoiévski, sob o signo da morte; portanto, em outra obra, Escritos
da casa morta, a morte e o crime serdo também chamados a cena. Bruno Barreto Gomide
(2011), ao referir-se as mortes que principiam Cemitério dos vivos e Escritos da casa morta,
observa que estas ocorréncias “[...]passam pelo mesmo processo de manutencao e superagéo da
religido do sofrimento”. (GOMIDE, 2011, p.264). Na introducdo de Escritos da casa morta,
Dostoiévski descreve o seu encontro com Aleksandr P. Goriantchikov, que havia sido preso
como o responsavel pelo assassinato de sua mulher. Gomide (2011) observa que, a semelhanca
do que ocorre no escritor russo, o protagonista de Cemitério dos vivos é conduzido ao hospicio
posteriormente ao falecimento de sua esposa, Efigénia. Morta Efigénia, o delirio invade a alma
de Vicente Mascarenhas que, resignado, € encaminhado ao hospicio.

Escritos da casa morta e Cemitério dos vivos s@o obras que refletem, cada um ao seu
modo, uma “experiéncia-limite” — Lima Barreto a sombra da “loucura”, e Dostoiévski
confinado em uma prisdo. A semelhanca do geena de Lima Barreto, o espaco de confinamento
de Dostoiévski é comparado a “um inferno, trevas impenetraveis”. (DOSTOIEVSKI, 2020,
p.43). Narrando as proprias experiéncias, enquanto autor e personagem, 0S escritores
transplantaram para a Literatura os sofrimentos e humilhagdes que vivenciaram, cada um no
seu inferno particular. Tanto o escritor russo quanto o autor carioca instrumentalizaram seus
diarios para tecerem agudas criticas ao sistema, as prisdes e aos hospicios, designando-0s como

lugares de exclusdo. Em Escritos da casa morta Dostoiévski faz a seguinte reflexao:

A realidade € infinitamente mais diversa se comparada a qualquer conclusdo mesmo
as mais sutis a que pode chegar o pensamento abstrato, e ndo suporta discriminacoes
grosseiras e vultosas. A realidade tende a fragmentacdo. Nos também tinhamos a
nossa vida; ainda que fosse peculiar, a0 menos a tinhamos, e ndo apenas a vida
“oficial”, mas uma vida interior, a nossa vida propria. [...] no inicio do meu tempo de
galé eu ndo pude, nem tinha como, penetrar no &mago profundo daquela vida, e por
essa razdo todas as suas manifestagles externas, naquele tempo, me atormentavam
com uma angustia inexprimivel. (DOSTOIEVSKI, 2020, p.307-308).

Em Cemitério dos vivos, o olhar do protagonista Vicente Mascarenhas acompanha 0s
altimos instantes de vida de sua mulher, cena que leva Bosi a enfatizar que, nesta obra, Lima
Barreto constréi uma ficgdo “cujo foco € o proprio mistério da vida humana langada as mais
degradantes condigdes da miséria, da humilhagao e da loucura”. (BOSI, 2017, p.344).

A experiéncia do confinamento torna-se tema literario para Dostoiévski e Lima Barreto.

Ambos foram marcados pela sufocante realidade do confinamento, o primeiro em um presidio,

o segundo, num hospicio, instituicOoes metaforicamente chamadas de ‘“casa morta” ou
9 b
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“cemitério dos vivos” pelos respectivos escritores. Ambos conseguem, no calor do momento,
como menciona Paulo Bezerra, mergulhar na psique humana. No caso de Dostoiévski, ao
escrever sobre os prisioneiros, constata que estes ndo tinham consciéncia, ou melhor, ndo
demonstravam o menor arrependimento pelos crimes que cometidos: “Durante varios anos nao
notei entre aqueles homens o minimo sinal de arrependimento, 0 minimo remorso por seus
crimes e que, em seu intimo, uma grande parcela deles se considerava cheia de razdo”.
(DOSTOIEVSKI, 2020, p.46). No interior da instituicio em que esteve Dostoiévski, apesar da
recorrente brutalidade e tragicidade, dos constantes castigos, sentimentos de resisténcia

permaneciam latentes, sempre prestes a aflorarem:

[...] qualquer um que chega ao presidio sente que todo aquele amontoado de gente ndo
esta ali por vontade propria e que, a despeito de todas e quaisquer medidas, ndo se
pode transformar um homem vivo num cadaver: ele segue tendo sentimentos, sede de
vida e de vinganca, paixdes e a necessidade de satisfazé-las. (DOSTOIEVSKI, 2020,
p.88, grifos nosso).

Assim, a aproximacgdo com 0s prisioneiros, suas confissdes tornaram-se para o escritor
russo historias a serem contadas em uma escrita futura. Mas, se Dostoiévski intuia a
“leviandade” do criminoso, Lima Barreto sentia a aproximagao da ruina, a impoténcia diante

do outro. No hospicio carioca, 0 encontro com um jovem criminoso desperta medo e leva nosso

autor a questionar sobre a incapacidade humana de “compreender a vida e o universo™:

O curto encontro com esse rapazola criminoso, ali, naquele patio, mergulhado entre
malucos a delirar, a fazer esgares, uns; outros, semimortos, aniquilados, anulados,
encheram-me de um grande pavor pela vida e de um sentimento profundo da nossa
incapacidade para compreender a vida e o0 universo. Lembrei-me, entdo, dos outros
tempos em que supus o0 universo guiado por leis certas e determinadas, em que
nenhuma vontade, humana ou ndo, a elas estranhas, poderia intervir, leis que a ciéncia
humana iria aos poucos desvendando... Nao sorri inteiramente; mas achei tal coisa
ingénua e que todo o saber humano sé seria Util para as suas necessidades elementares
de vida e nunca conseguiria explicar a sua origem e 0 seu destino. Tudo mistério e
sempre mistério. (BARRETO, 2017, p.151).

Ainda que Lima Barreto fosse devoto de Nossa Senhora da Gloria, e um tanto mistico,
como esclarece seu biografo, Francisco de Assis Barbosa (2017), a vertente niilista aparece nas
palavras de Vicente Mascarenhas, alter ego de Lima, personagem que intui que ha coisas
misteriosas que escapam a compreensdo humana, mistérios como a propria loucura, téo

recorrente em Lima Barreto:

Em tal estado de espirito, penetrado de um profundo niilismo intelectual, foi que
penetrei no Hospicio, pela primeira vez; e o0 grosso espetaculo doloroso da loucura
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mais arraigou no espirito essa concepc¢ao de um mundo brumoso, quase mergulhado
nas trevas, sendo unicamente perceptivel o sofrimento, a dor, a miséria, e a tristeza a
envolver tudo, tristeza que nada pode espantar ou reduzir. Entretanto, pareceu-me que
ver a vida assim era vé-la bela, pois acreditei que s0 a tristeza, s6 o sofrimento, s6 a
dor faziam com que nés nos comunicassemos com o Logos, com a Origem das Coisas
e de I4 trouxéssemos alguma coisa transcendente e divina. (BARRETO, 2017, p.152,
grifos nossos).

A descrenca, o sofrimento e da miséria que arrasta aqueles pobres espiritos que encontra
no manicdémio, toma conta do seu ser, e Lima traduz, por meio da escrita, 0 inconformismo
como o “espetaculo da loucura”. E com essa imagem do “espetaculo da Loucura” que o escritor
inicia o terceiro capitulo de Cemitério dos vivos. Abalado com o cenario que presencia no asilo,
percebe que o sofrimento nos aproxima da consciéncia de nossa finitude, e a proximidade com
a loucura possibilita a personagem criar um dialogo com a razéo, refletindo sobre a condigéo
humana e seus mistérios, € sobre a origem da loucura: “Donde vem isto? Que inimigo da nossa
espécie € esse que se compraz em nos rebaixar”? (BARRETO, 2017, p.162).

Nesta atmosfera repleta de arrependimentos e lembrancas, o protagonista de Cemitério
dos Vivos lamenta os planos que néo realizou, traduz o universo asilar e da loucura em trémulos

rabiscos: quem sdo os loucos que estdo ali, ha uma etnia predominante entre os delirantes?*

Esse péatio é a coisa mais horrivel que se pode imaginar. Devido a pigmentacdo negra
de uma grande parte dos doentes ai recolhidos, a imagem que se fica dele, é que tudo
é negro. O negro é a cor mais cortante, mais impressionante; e contemplando uma
porcéo de corpos negros nus, faz ela que as outras se ofusquem no nosso pensamento.
(BARRETO, 2017, p.168, grifos nosso).

O hospicio era como um depdsito de gentes, um “cemitério” onde aqueles individuos
estavam entregues a loucura e a uma ordem psiquiatrica moralista e moralizante, que
negligenciava o cuidado com cada um e sustentava uma explicacdo superficial para a loucura.
A visdo daquele mundo causa horror ao personagem de Cemitério dos vivos, que se sente
impotente diante da paisagem sombria que presencia, no entanto, enquanto pensa, lampejam
questdes sobre si mesmo e sobre os outros: “Aquelas sombrias vidas sugerem a no¢ao em torno
de nos, de nossa existéncia, s6 vemos uma grande abobada de trevas, de negro absoluto”.

(BARRETO, 2017, p.169).

30Em seu texto “A cor da loucura no Rio de Janeiro Imperial” (1884-1865), Michelly Vieira da Silva e Maria
Ribeiro Barreto demonstram que “a internagéio de pacientes negros no espago do hospital de alienados ¢é tdo antiga
quanto a sua histéria [...] a entrada dessa parcela populacional no ambiente asilar ocorre desde que o projeto de
sua construcdo foi iniciado, em 1841, quando seu funcionamento se dava proximo as obras que o erguia”. (SILVA;
BARRETO, 2022, p.194).
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Francisco de Assis Barbosa (2017) explica que Lima Barreto estava internado na Sec¢ao
Calmeil quando deu inicio a escrita de Diario do hospicio, manuscrito que servird de fonte e
inspiracdo ao romance Cemitério dos vivos, agora um pouco mais tranquilo, uma vez que tinha
alucinagdes visuais: “via bichos [...]. a noite era assaltado por pesadelos em que lhe apareciam
ndo s6 animais, pulgas, percevejos, baratas subindo na cama, como figuras monstruosas”.
(BARBOSA, 2017, p.294). Em uma ala um pouco melhor, tem a oportunidade de escrever sobre
a loucura e os loucos com os quais convive; sobre como os estudiosos, a ciéncia “sabichona”,

atribuia a loucura a hereditariedade.

A loucura se reveste de varias e infinitas formas; é possivel que os estudiosos tenham
podido reduzi-las em uma classificacdo [...]. Uma generalizacdo sobre o seu fundo
pecaria pela base. Chogues morais, deficiéncia de inteligéncia, educagdo, instrucao,
vicios, todas essas causas determinam formas variadas e desencontradas de loucura;
e, as vezes, nenhuma delas o é. Apela-se para a hereditariedade que tanto pode ser
causa nestes como naqueles; e que, se ela fosse exercer tdo despoticamente o seu
poder, ndo haveria um s6 homem de juizo, na terra. E bastante pensar que n6s somos
como herdeiros de milhares de avés, em cada um de no6s se vem encontrar o sangue,
as taras deles; por forca que, em tal multiddo, ha de haver detraqués, viciosos etc.,
portanto a hereditariedade ndo ha de pesar s6 sobre este e sobre aquele, cujos
antecedentes sdo conhecidos, mas sobre todos nds homens. (BARRETO, 2017, p.169,
grifos nosso).

A longa citagcdo acima aponta 0 quanto o escritor era sensivel a esse fendmeno da
loucura que o acompanhava, a0 mesmo tempo em que discutia a inabilidade e as “certezas” da
ciéncia, dos homens ditos racionais e seus métodos de tratamento. Apontar a hereditariedade
como umas das principais causas da loucura era uma explicacdo simplista e preconceituosa,
pois, em sua esmagadora maioria, 0s internos do hospicio eram negros e pobres, indicador
social e étnico-racial que, de certa maneira, servia de critério para determinar a incluséo no rol
dos loucos. Desse modo, tal pressuposto cientifico soava mais como uma hipocrisia,
configurando-se como mais umas das “loucuras” da razdo, da medicina eugenista que
ideologicamente sustentava um discurso inapropriado acerca da loucura e do louco, explicacdo
incompetente e como quer o escritor, “coOmoda”. Contra essa postura comoda dos psiquiatras,
Lima Barreto recorre ao diario para fixar sua memdria e entabular um didlogo com a loucura,
com a instituicdo e com a “raz80” que imperava em seu tempo, trazendo para a literatura um
debate sébrio acerca da loucura, ainda que estivesse em um hospicio, e toma para si, sob o olhar
da “loucura”, sua propria razao.

No embate entre razéo e loucura, Lima Barreto demonstra para o seu leitor de que
maneira, em matéria de loucura, aquela sociedade pretensamente racional selecionava seus

loucos: por meio da cor da pele ou da condicdo social. Naqueles dias interminaveis passados
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no hospicio, a paisagem chama a atengdo do escritor, “o ar azul da enseada de Botafogo”, no
entanto, dada a condi¢do em que se encontra, a beleza se desfaz em tristeza, tal é a lucidez do
escritor quanto ao préprio destino que o aguardava. Ao observar as varias personagens, e 0S
corpos que circulam fora do espaco arquitetdnico do hospicio, sente-se constrangido ao ser
notado da perspectiva de quem esta do lado de fora, circulando e cuidando de suas vidas sas e
vividas a luz de uma racionalidade desenhada para uma convivéncia regida por determinadas
regras sociais.

Entre os varios pavilhdes de epiléticos e tuberculosos descritos pelo narrador de
Cemitério dos vivos, havia o alojamento dos que eram acometidos de hanseniase, localizado no

fundo da chacara.

Fomos ver outra pior, a horrorosa morfeia, que, junta com a loucura, € para juntar o
horror até o mais alto grau. Uma deforma, degrada o pensamento; a outra, 0 corpo, o
rosto sobretudo. N&o quis olhar onde estavam alojados os lazaros dementes. Era numa
barraca de campanha, erguida sobre espeques, e cujas bordas eram presas por
pedregulhos respeitaveis. A sua moradia era provisoria; a Morte ndo tardaria em leva-
los... (BARRETO, 2017, p.175).

Se a deméncia, aliada ao espetaculo da loucura, presenciado no manicémio, eram
terriveis para o narrador do romance, e 0 angustiava viver naquela situacdo, o encontro com as
vitimas da “morfeia” lhe causava ainda um horror maior, pois eram a alma e o corpo que
estavam sendo consumidos por uma doenca que estigmatizava 0s seus portadores.
Abandonados e sob constante vigilancia, no final da chacara, os pacientes permaneciam a
espera da morte, experimentando uma situacdo analoga a vivida por outras vitimas da peste e

da lepra ao longo da Histdria, com diferenciacdes muito sutis, como bem descreveu Foucault
(1996, p.175-176):

O leproso é visto dentro de uma prética da rejeicdo, do exilio-cerca; deixa-se que se
perca |4 dentro como numa massa que ndo tem muita importancia diferenciar; os
pestilentos sdo considerados num policiamento tatico meticuloso onde as
diferenciaces individuais sdo os efeitos limitantes de um poder que se multiplica, se
articula e se subdivide. O grande fechamento por um lado; o bom treinamento por
outro. A lepra e sua divisao; a peste e seus recortes. Uma é marcada; a outra, analisada
e repartida. O exilio do leproso e a prisdo da peste ndo trazem consigo 0 mesmo sonho
politico. Um é o de uma comunidade pura, o outro, o de uma sociedade disciplinar.
Duas maneiras de exercer poder sobre os homens, de controlar suas relacdes, de
desmanchar suas perigosas misturas.

A escrita de Cemitério dos vivos, situada entre romance e memorias, e feita sob a
perspectiva da loucura, ou muito proximo dela, revela um ferrenho embate com as afirmacdes

médicas relativas a loucura; as conclusdes apressadas sobre o fenémeno sdo apontadas por Lima
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como arbitrariedades cientificas. As reflexdes do escritor sequestrado em um hospicio, a
respeito da loucura, nos parecem muito mais lGcidas e conscientes do que 0s pressupostos
cientificos da época, haja vista que Lima entendia a gravidade da questdo, uma vez que a
loucura era diagnosticada a partir de convenientes julgamentos morais. Um exemplo disso sdo
as anotacdes médicas realizadas pelo psiquiatra da Secéo Pinel durante a internagdo do escritor,
em 1919. Essas observagoes, resgatadas por Francisco de Assis Barbosa (2017), atestam uma
pratica médica insensivel as particularidades dos pacientes, no caso, 0 desprezo com a vida
literaria de Lima Barreto.®! Eis as referidas observacdes médicas anotadas por Barbosa, e que
foram anexadas na tese. (2017, p.292-293):

E um individuo precocemente envelhecido, de olhar amortecido,

facies de bebedor, regularmente nutrido.

Perfeitamente orientado no tempo, lugar e meio, confessa desde logo fazer uso, em
larga escala, de parati; compreende ser um vicio muito prejudicial, porém, apesar de
enormes esforcos, ndo consegue deixar a bebida.

Por este abuso ja passou certa vez trés meses no Pavilhdo, o que, entretanto, nada
adiantou, voltando desde a saida a embriagar-se. Informa que as suas perturbacoes,
quando aparecem, sdo em forma de delirios, sempre consequentes a um abuso mais
forte e mais demorado. Foi o que sucedeu desta vez, alarmando um seu irmao que
julgou conveniente a sua internacdo, apesar de seus protestos.

Individuo de cultura intelectual, diz-se escritor, tendo j& quatro romances quatro
editados, e é atual colaborador da Careta.

Fala em seus ultimos delirios, reconhecendo perfeitamente o fundo doentio deles e
diz-se certo que tal s sucedeu gracas as suas perturbacdes mentais.

Estes delirios, que sdo facilmente descritos pelo paciente, sdo de carater terrificante,
perseguidor etc.

Geralmente, a amnésia em relagdo as fases da embriaguez é completa, porém estes
Gltimos delirios, segundo o proprio, passaram-se sem que estivesse em completo
etilismo, motivo por que é capaz de descrevé-los.

Mae falecida tuberculosa. Pai vivo, aposentado no servigo da administracdo das
Col6nias de Assisténcia a Alienados; ha 18 anos nao sai de casa, preso de psicastenia
ou lipemania, como informa o examinado. Sdo notaveis os tremores fibrilares da
lingua e das extremidades digitais apresentados pelo paciente, bem como abalos e
tremores dos musculos da face, mormente quando fala. Palavra algo arrastada e meio
enrolada, certas vezes.

Nestas observacdes clinicas, realizadas no Hospicio Nacional dos Alienados, é possivel
perceber o quanto as anotacfes médicas estavam imbuidas de preconceitos que desqualificavam
a profissdo do escritor. Portanto, enquanto Lima Barreto transformava a prépria experiéncia
manicomial em matéria literaria, selando o seu destino como escritor, a pratica médica, ou

melhor, o psiquiatra que o atendia em sua impessoalidade, o despersonalizava.

31 Francisco Assis Barbosa, em A vida de Lima de Barreto (2017), anexou as cdpias da observacao de Afonso
Henriques de Lima Barreto, constantes do livro de observagdes clinicas do Instituto de Psiquiatria da Universidade
do Brasil.
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Assim, a loucura era concebida como uma doenga muito comum entre aquela massa de
indigentes subjugada pela sociedade que, na urgéncia de civilizar-se, acabou de certo modo
sujeitando homens, mulheres e criangas a uma situacdo de exclusdo, que acabavam sendo
conduzidos da forma mais cruel possivel em um carro-forte, como no caso de Lima Barreto,
para um possivel lugar de “normaliza¢do”: o0 manicomio. Nesse modelo cadtico de sociedade,
que na ansia por modernizar-se marginaliza seus cidad&os, revela-se um projeto atroz atrelado
a um discurso psiquiatrico higienista, discurso tantas vezes confrontado por Lima Barreto
(2017, p.192):

Ha uma classificacdo, segundo este ou aquele; ha uma terminologia sabia; ha
descricBes argutas de tais e quais casos, revelando pacientes observagdes; mas uma
explicacdo da loucura, mecanica, cientifica, atribuida a falta ou desarranjo de tal ou
qual elemento ou 6rgdo da nossa natureza, parece que s6 ha para raros casos, se ha.

Durante o tempo que passou internado, Lima Barreto buscou desconstruir as certezas
cientificas, contestando o argumento segundo o qual a loucura era algo herdado dos ancestrais.
Vivendo nessa fronteira entre a loucura e a razdo, 0 escritor recorre a narrativa literaria para
revelar as diversas fungdes da “loucura”, como aponta (VECCHI, 1998, p.119): “[...] a loucura
desempenha na escrita de Lima Barreto multiplas funcdes. Pode ser assumida como codigo
tematico para atacar, dentro da pratica narrativa, as hipocrisias inscritas na retorica do sistema”,
desmascarando o quanto era controverso e absurdo aquele projeto de modernizacéo do pais que
desconsiderava grande parte da populagdo que vivia a margem, assim como o saber médico que
dialogava com tal pratica. A desgostosa experiéncia do internamento sera recuperada pelo
proprio escritor ao revelar o quanto o hospicio estava a mercé de um saber médico retrogrado
e imposto(r): “O terrivel nessa coisa de hospital é ter-Se de receber um médico que nos é imposto
e muitas vezes nao ¢ da nossa confianga”. (BARRETO, 2017, p.193). Eis uma proximidade
com o discurso foucaultiano, quando o filosofo explica que o médico exerce um “olhar
absoluto”, assumindo o posto do “juiz que pune”, ou seja, a palavra do médico passa a ser
onipotente nessa relacdo entre o delirio e a razdo, entre paciente e a instituicéo.

Lima Barreto/Vicente Mascarenhas, ao deixar seu testemunho, seja no Diario do
hospicio ou no romance Cemitério dos vivos, do que foi a sua internacdo e o enclausuramento
do Outro, descreveu o vexame pelo qual passou e revelou a ineficacia da medicina psiquiatrica
que apenas recolhia e sequestrava os bas-fonds, os loucos e bébados, individuos que a sociedade
ndo queria ver circulando pelas ruas cariocas em vias de modernizar-se. Internado, entre delirios

e lapsos de razdo, o escritor narra no manuscrito do Diario do hospicio 0 medo de ser alvo de
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experimentos, das novidades cientificas adotadas para o tratamento do alcoolismo, voltando a

confessar esse sentimento na voz de seu Outro, Vicente Mascarenhas:

Essa sua falta de método, junto a minha condicéo de desgracado, davam-me o temor
de que ele quisesse experimentar em mim um processo novo de curar alcoolismo em
que se empregasse uma operacdo melindrosa e perigosa. Pela primeira vez,
fundamentalmente, eu senti a desgraca e o desgracado. Tinha perdido toda a protecao
social, todo o direito sobre o meu préprio corpo, era assim como um cadaver de
anfiteatro de anatomia. (BARRETO, 2017, p.194).

A fim de “proteger” um projeto de civilizagdo, a sociedade carioca envia seus loucos ao
hospicio, uma vez que a loucura e o louco, ameacas que circulavam pelas ruas, perturbariam a
tranquilidade da cidade, ou seja, provocariam um desequilibrio no tdo propagado projeto
racional de modernizacdo. Nesse contexto, em que a loucura se mostra e & sumariamente
expurgada, o escritor, que experimentou de dentro as agruras do manicomio, escreve em
detalhes a realidade de uma instituicdo que se degenerava juntamente com 0s corpos e almas
que viviam reclusos entre suas paredes. Ser sujeitado a essa condi¢do, em que o dominio do
proprio corpo fora negado por um saber médico pautado em um discurso racional, apagava
qualquer esperanca de felicidade. Robert J. Oakley (2011) observa que o fenémeno da loucura
talvez seja autobiografico nos textos de Lima Barreto, entretanto, a loucura, no escritor,
simbolizaria um combate entre 0 bem e 0 mal. Nessa batalha entre a sanidade e a loucura alguns
personagens conseguem se equilibrar, embora outros ndo tenham a mesma sorte, no entanto,

segundo Oakley, ao se aproximar de Dostoiévski, Lima sente-se aliviado:

O Cemitério dos vivos ¢, obviamente, A casa dos mortos de Lima Barreto no sentido
em que, como ja salientaram varios criticos, seu her6i da sentido a vida por meio do
sofrimento vivido em solidariedade com os outros, ainda que esses companheiros dele
se afastem pela loucura que o domina. (OAKLEY, 2011, p.203).

No hospicio, Lima Barreto concede uma entrevista a um jornalista do jornal A Folha,
em 31 de janeiro de 1920, ocasido em que o escritor aparece com “os dedos sujos de tinta, sinal
evidente que escrevia”, explicando ao reporter que aquele lugar “€¢ uma prisdo como outra
qualquer”. Descreve sua indignag¢ao por ter sido conduzido ao hospicio pelo excesso de alcool,
que fora interpretada pelos médicos como um ataque de loucura, o que permitiu que ele fosse
levando para um “quarto forte”; anuncia a escrita da sua obra O cemitério dos vivos, texto em
que ird contar “com fartura de pormenores, as cenas mais jocosas e as mais dolorosas que se
passam dentro [daquelas] paredes inexpugndveis”. (BARRETO, 2017, p.234). Nao s6

escreveu, como viveu os detalhes, os delirios narrados na condicdo de asilado. Ainda que se
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entrelacem ficcdo e memorias, o escritor de Vida e morte de M. J. Gonzaga de S& fez da sua
literatura militante um protesto deixado para a posteridade.

Em 1 de novembro de 1922, preocupado com o pai que delirava no quarto ao lado, Lima
Barreto se despediu da vida cedo, mas ndo antes de pedir perdao a irma em uma tarde chuvosa,
em seu quarto, abragado a Revue des Deux Mondes, como explica Francisco de Assis Barbosa
(2017). Era dia de Todos os Santos. Mas o escritor, o intelectual e o homem Lima Barreto ja
havia “morrido”, sido silenciado outras vezes; agora o silenciamento da morte fisica provocara
uma quietude profunda, quebrada apenas pelo barulho da chuva e pela escrita marcada por uma
verdade de si e imortalizada. Francisco de Assis Barbosa (2017) cita a crénica de Enéias Ferraz,
intitulada ““A morte do mestre”, publicada no jornal O Pais, Rio de Janeiro, em 20 de novembro

de 1922, que havia feito um relato emocionante do cortejo do escritor:

A tarde, o enterro saiu, levado lentamente pelas m&os dos raros amigos que la foram.
Mas, ao longo das ruas suburbanas, de dentro dos jardins modestos, as esquinas, a
porta dos botequins, surgia, a cada momento, toda uma foule anénima e varia que se
ia incorporando atrds do seu caixdo, silenciosamente. Eram pretos em mangas de
camisa, rapazes estudantes, um bando de criangas da vizinhanga (muitos eram
afilhados do escritor), comerciantes do bairro, carregadores em tamancos,
empregados da estrada, botequineiros e até borrachos, com rosto lavado em lagrimas,
berrando, com o sentimentalismo assustado das criancas, 0 nome do companheiro de
vicio e de tantas horas silenciosas, vividas a mesa de todas essas tabernas [...]. (Apud.
BARBOSA, 2017, p.340).

A “Gltima esta¢do” de Lima Barreto foi acompanhada por poucos amigos, segundo
Francisco de Assis Barbosa (2017), entre 0s poucos que esperavam o corpo de Lima Barreto na
cidade, destacam-se os nomes de Félix Pacheco, Paulo Hasslocher, Gastdo Cruls, Olegario
Mariano e José Mariano; no entanto, 0s seus personagens estavam l4, seguindo o seu autor,
guem sabe a espera de uma nova ficcdo ou cronica inédita. Afonso Henriques de Lima Barreto
se “encantou” ha 100 anos, mas a sua escrita transgressora permanece viva, e a loucura continua
a ser um fendmeno, um mistério longe de ser desvendado enquanto existirem aqueles que
insistem em calcular padrdes de comportamentos entre o que seria razdo e desrazdo, normal ou
anormal. A estes, responderia Lima Barreto com a cronica “Elogio da Morte”, publicada no

periddico carioca A.B.C., em 19 de outubro de 1918, e depois incluida em Marginalia:

Estou cansado de dizer que os malucos foram os reformadores do mundo. [...] Nunca
foram os homens de bom senso, os honestos burgueses ali da esquina ou das
secretarias “chics” que fizeram as grandes reformas no mundo. Todas elas tém sido
feitas por homens, e, as vezes mesmo mulheres, tidos por doidos. A divisa deles
consiste em ndo ser panurgianos e seguir a opinido de todos, por isso mesmo podem
ver mais longe do que os outros. Se nds tivéssemos sempre a opinido da maioria,
estariamos ainda no Cro-Magnon e ndo teriamos saido das cavernas. (BARRETO,
1953, p.30).
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CONSIDERACOES FINAIS

Malogramos sempre ao falar do que amamos.
(Roland Barthes)

Nossa proposta inicial consistia em proceder a uma revisdo do tema da loucura em duas
obras de Lima Barreto — Cemitério dos vivos/Diario do hospicio (2017) — a luz dos estudos
sobre a “loucura” realizados pelo filosofo francés Michel Foucault. Assim, buscamos uma
aproximacdo entre Filosofia, Literatura e Sociologia, além de um aprofundamento da questéo
da “loucura”, do processo de medicaliza¢dao e normalizacao investigado por Foucault com vistas
a compreensao de como uma visdo sobre o “louco” e a “loucura” foi se delineando no contexto
politico e social brasileiro do final do século XIX, mas sem perder de vista a escrita barretiana.

Nas duas obras referenciadas Lima Barreto recorreu a alegoria biblica do “geena”, o que
ele denominou ““geena social” para caracterizar o cotidiano e as cadticas condigdes de existéncia
no interior dos hospicios a que fora forcado a se internar. A alegoria biblica refere-se as regifes
inferiores, ao suplicio e a morte, 0 que da a medida do tratamento dispensado aos internos a
época do escritor carioca. Lima se utiliza ainda de outra alegoria, a “bolgia”, metafora dantesca
para referir-se a mesma situacdo. O termo, emprestado da Divina comédia, alude ao episodio
em que Lima Barreto se encontra no patio do hospicio e observa os outros internos, e € muito
significativo ndo sO por atestar a erudigdo do escritor, mas também porque a “bolgia” é um
topos que aparece no oitavo circulo do Inferno de Dante, formado por dez fossas (bolgie) em
que os condenados a danacdo eterna sofrem infindaveis suplicios. (Cf. BARRETO, 2017, p.41).

Lima Barreto, o “escritor boémio mais contador de anedotas”, ndo obteve, em vida, 0
reconhecimento que esperava, no entanto, no alvorecer do século XX, sua escrita comeca a
despertar o interesse dos estudiosos, da academia e da critica literaria, haja vista o crescente
movimento de decolonizacdo da literatura e do pensamento brasileiro, embora Lima tenha sido
autor de uma escrita pioneira no sentido de descontruir paradigmas e conceitos impostos pela
inteligéncia da época, fortemente influenciada pelo que vinha da Europa. Passados mais de cem
anos de seu encantamento, recebeu o titulo de doutor Honoris Causa pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ), em 2023.

Aguerrido autor de uma escrita engajada, Lima Barreto, ao publicar seu Isaias Caminha,

enfrentou varios reveses, conforme destacou seu biografo, Francisco de Assis Barbosa (2017).
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Pelo fato de ter exposto o jornalismo tendencioso e alguns figurGes da época, 0 romancista
jamais conseguiu ser aceito na Academia de Brasileira de Letras. A sinceridade no trato do
fenbmeno social que presenciava e vivia, e o preconceito sofrido por ser negro, acarretou varios
impedimentos ao escritor que, excluido dos circulos literarios e da famosa Garnier, lutava a
duras penas para publicar seus textos, mesmo assim, continuava com suas analises e memorias,
propagando-as por meio de seus contos e cronicas. Conhecido como um escritor memorialista,
0 romancista nos lembra a todo momento das atrocidades ocorridas da Proclamacgdo da
Republica a modernizacdo do Rio de Janeiro, uma vez que modernizar a entdo capital do pais
significava expulsar homens e mulheres considerados miseréaveis, loucos e vagabundos, que
eram forcados a deslocar-se do espago urbano para 0s morros que circundavam a cidade.

Afonso Henriques Lima Barreto dedicou sua vida a literatura, e com seu estilo Unico,
produziu uma escrita ousada, apresentando-a, sem parcimonia, aos leitores, buscando
aproximar-se destes, ora atraves de seus textos, ora por meio da conversa, do papo no botequim
e nas bodegas das ruas do Rio de Janeiro, o que lhe rendeu inimeros julgamentos depreciativos
por parte dos criticos da época. A despeito disso tudo, mesmo angustiado e sofrendo com o
siléncio de parte da imprensa, 0 escritor continuou rumo a imortalidade, escrevendo sob
circunstancias adversas, especialmente quando se encontrava internado no hospicio. Naquele
geena social, entre uma anotacdo e outra, Lima Barreto tecia suas historias, descrevia e
ficcionalizava episodios vistos e vividos, dava vida as suas personagens, emprestava-lhes voz,
algo que lhes era negado cotidianamente nas ruas do Rio e no patio das instituicdes psiquiatricas
da época, que adotavam praticas ainda muito proximas das medievais, como conseguimos
inferir da leitura dos romances de Lima analisados a luz dos pressupostos foucaultianos.

Na busca por salvar-se do ambiente domeéstico, opressor, o0 escritor caminha entre o
delirio e a lucidez; era um flauner, assim como seu personagem Gonzaga de Sa, “que fazia
abuso de locomogdo”. Era possivel encontrar Lima “em toda parte, e “nas horas mais
adiantadas”, e, caminhando, bebericando e proseando na livraria do amigo Chico. Entre uma
boemia e outra, Afonso dava conta de escrever, responder inimeras cartas, dar conselhos —
“leiam Dostoiévski” —, e cuidar dos textos que pretendia publicar. O romancista construia suas
lembrancas e materializava sua vida em tiras de papel, recortadas sistematicamente dos jornais
que circulavam de mdo em mao, até quedar esquecidos sobre algum balcéo e serem reciclados
para dar vidas as suas histérias.

Lima Barreto nunca deixou de exercer o papel de critico, ainda que estivesse sob o

dominio das institui¢@es totais — no caso o hospicio —, jurisdi¢des que, como explica Foucault,
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excluiam o outro e se apoderavam de sua Razdo, com o intuito de classifica-lo como louco,
submeté-lo e condena-lo a experiéncia da loucura. Enclausurado a sua revelia no “cemitério
dos vivos”, Lima Barreto escreveu sobre as obsoletas, equivocadas e tendenciosas praticas
médicas da época, registrando qual classe social e racial se encontrava confinada por trés das
paredes dos hospicios e hospitais da cidade do Rio de Janeiro: “nossa gente pobre” e “tudo
negro”. Afonso Henriques Lima Barreto confidenciou que o espetdculo da loucura, além de
doloroso, flagrante e inexplicavel, era tratado de forma desonesta e carregado de preconceitos
por aqueles que se autoafirmavam como homens da Raz&o; questionou as pretensdes cientificas
que instauravam a eugenia, recomendavam a limpeza étnica e visavam aqueles que fossem
considerados “anormais”, miseraveis, bébados, loucos, vagabundos e tantos outros que
escapassem a razdo e a normalidade.

As instituicOes psiquiatricas da época de Lima Barreto se encontravam as voltas com
teorias obsoletas, que contrastavam com as mudancas que ocorriam em outros lugares do
mundo. Vale destacar que somente agora, enquanto escrevo estas consideracdes, € que 0
Conselho Nacional de Justica, por meio da resolucéo n° 487/2023, determinou que os Hospitais
de Custddia e Tratamento Psiquiatrico do Brasil devem ser extintos até maio de 2024, cem anos
depois dos escritos de Lima Barreto denunciando os meios e praticas vigentes nos manic6mios
brasileiros. Somente agora o movimento antipsiquiatria comeca a ganhar forca no pais,
permitindo que a questdo do encarceramento em hospicios possa ser discutida com a sociedade
civil.

Nos capitulos que discutimos as obras Diario do hospicio e Cemitério dos vivos, textos
em que o escritor deixou seu testemunho incisivo sobre sua experiéncia com a loucura,
verificamos que, com excecdo dos delirios ocasionados pela embriaguez — embora muitas vezes
a embriaguez permita que muitas “verdades absolutas” sejam contestadas —, toda a critica tecida
nas entrelinhas de seus textos foi realizada com extrema lucidez, como bem observou Alfredo
Bosi (2017). Lima Barreto, assim como Artaud e Dostoiévski, revelou o abismo em que se
encontrava, ndao escondeu seu desgosto, ndo deixou de registrar o incdmodo causado pela
“intromissdo da policia”, pela reclusdo forcada, pelos vexames sofridos e 0s momentos de
bebedeira e delirios que o levaram ao hospicio na condicdo de indigente, em uma “carriola de
ferro”. As caoticas situagdes vivenciadas no hospicio ndo exauriram o vigor da sua escrita: 0
escritor costumava garimpar referéncias eruditas na biblioteca da institui¢do, se espelhava em

outras experiéncias e buscava convergéncias e divergéncias entre estas e as suas historias; fez
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de sua cela um lugar para narrar impressoes oriundas de sua sociedade com os loucos, de suas
conversas com eles.

A escrita elaborada a sombra do hospicio carrega a marca das violéncias sofridas
cotidianamente nas dependéncias da instituicdo: o banho nu, com os demais internos, traz a
memoria de Lima Barreto a ducha a vapor usada por Dostoiévski em um presidio na Sibéria,
em Escritos da casa morta. Considerando essas aproximacdes, buscamos apontar e viabilizar
possiveis encontros entre os dois escritores, embora tenhamos consciéncia de que pecamos ou
malogramos nesses momentos, uma vez que had inimeras outras possibilidades de dialogos
passiveis de serem estabelecidos entre Cemitério dos vivos e Escritos da casa morta.

A busca por uma relativa aproximagao entre Dostoiévski e Lima Barreto foi motivada
pelo fato de que ambos transformaram em matéria literaria, embora tenham feito a partir de
olhares diferentes, temas inerentes a condicdo humana. Ao narrarem suas experiéncias, 0
primeiro de dentro de um presidio, e 0 segundo engquanto interno de um hospicio, tangenciaram
aspectos de uma realidade caotica experienciada por milhares de homens e mulheres ao longo
dos séculos. Ambos teceram uma literatura de cunho social que questionava e denunciava a
cultura segregacionista cultivada no interior das instituicdes totais.

Dostoiéevski, Artaud, Pirandello, Nietzsche e Gogol foram mencionados neste trabalho
porque, tanto nas suas obras quanto nas suas respectivas vidas e vivéncias, deram um tratamento
particular ao tema da loucura. O francés Artaud, incompreendido, considerado louco, passou
anos confinado em hospicios, no entanto, transformou a propria dor em uma literatura composta
por um “corpus partido, automutilado, uma vasta colecdo de fragmentos. [...] uma poética, uma
estética do pensamento, uma teologia da cultura e uma fenomenologia do sofrimento.”
conforme Susan Sontag (2022, p. 17). Nietzsche, por sua vez, “conhecia bem a sua sina”, perde
a razdo no final, mas ndo antes de fazer uma profunda reflexdo sobre a propria vida em Ecce
homo. Assim como Lima Barreto, o filosofo ndo obteve reconhecimento em vida, nem mesmo
entre 0s seus. Ao contrario destes escritores, que vivenciaram a loucura, Pirandello e Gogol ndo
a experimentaram com tanta intensidade, mas criaram personagens que sucumbem ao desvario,
ou fingem a prépria loucura, como a personagem de Pirandello, de Henrique V.

Os textos literarios e cientificos investigados para a elaboracdo desta tese sugerem o
estabelecimento de um didlogo proficuo e inesgotavel sobre o fendmeno da loucura, e cientes
do risco da interpretacdo, procuramos seguir minimamente, e na medida do possivel, algumas

istas e rastros que os textos e 0s autores deixaram. E, como “malogramos sempre ao falar do
g p
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que amamos”, conforme Barthes (1988), possivelmente varios fios da trama nos escaparam
durante a escrita deste trabalho.

Lima Barreto, um escritor ousado e corajoso, adepto da literatura, escreveu sobre a
loucura e suas veredas, sobre os preconceitos e a miséria, sobre homens, mulheres, crimes,
enfim, sobre a angustia de uma época que tentou silencia-lo, no entanto, hoje, sua obra comeca
a despertar um grande interesse dos estudiosos da literatura e da histéria, que, numa tomada de
posicdo revisionista, buscam “reabilitar” escritores e escritoras negros e negras que foram
historicamente relegados a margem pelo canone e pela historiografia oficial.

Embora o tema da loucura e do cotidiano de um hospicio ndo despertasse o interesse da
elite literaria brasileira, na transicdo do Império para a Republica, mesmo assim Lima o fez,

pois, segundo Walter Benjamin, no ensaio “Sobre o conceito de historia”,

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 0s pequenos,
leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para a histéria. Sem dulvida, somente a humanidade redimida podera
apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade
redimida o passado é citavel, em cada um dos seus momentos. (BENJAMIN, 1985, p.
223).

A histdria de Lima Barreto e a de tantos outros homens e mulheres negros(as), que, a
sua época, sucumbiram a pobreza, ao alcool e ao descaso, considerados(as) loucos(as) e
degenerados(as) pelas equivocadas teorias racialistas recém adotadas no pais, podem ser
recontadas nas entrelinhas do que, em tiras de papel, o escritor carioca deixou registrado para a
posteridade, como elementos de uma arqueologia viva que se oferecem a revisao da historia,
pois, COMOo escreveu 0 proprio escritor carioca, no ensaio “O destino da literatura”, “‘que importa
o0 presente! No futuro é que estad a existéncia dos verdadeiros homens.” (BARRETO, 2017,
p.68).
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